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sempre  foi  uma  grande  guerreira,  
mulher  de  valor  e  muita  força  assim 
como  as  grandes  mulheres-
personagens que Machado criou.



AGRADECIMENTOS

Agradeço,  primeiramente,  à  Literatura,  por  ter  me  conquistado  desde  a 

infância e por levar-me a mundos imaginários que sempre me fazem sonhar como 

criança.

Agradeço ao autor  Machado de Assis,  por  seu grande talento,  trabalho  e 

estudo relacionado às Letras e por ter elevado o Brasil e a Literatura por meio de 

seus escritos; agradeço-lhe também por ter enfrentado muitos preconceitos e por 

jamais ter deixado que as doenças físicas levassem embora o dom da escrita. 

Agradeço à minha família que esteve sempre presente nos momentos mais 

difíceis e me deu o apoio necessário para completar este caminho acadêmico.

Agradeço em especial à minha mãe, Leonilda, que sempre foi o meu espelho, 

uma estrela maior em minha vida.

 Agradeço  à  minha  Professora  Orientadora,  Cátia  Toledo  Mendonça,  que 

sempre  me  motivou  a  estudar  Literatura  e  me  auxiliou  em  toda  a  pesquisa 

acadêmica.  Agradeço também à Professora  Maria  Cristina  Monteiro,  que foi  por 

muito tempo a minha “leitora curiosa” criticando os meus escritos e ajudando-me a 

enriquecer o texto acadêmico.

Agradeço às alunas Juliana Silva Sousa, Karyme Fadel do Amaral e Thayse 

Betazzi  Lummertz,  que  estiveram presentes  nestes  quatro  anos  e  me ajudaram 

também a percorrer esta trajetória.

Agradeço  a  Raphael  Eduardo  Correa  da  Silva,  pelo  apoio  e  motivação 

durante o desenvolvimento da pesquisa acadêmica. 



A CAROLINA

Querida, ao pé do leito derradeiro
Em que descansas dessa longa vida,
Aqui venho e virei, pobre querida,
Trazer-te o coração de companheiro.

Pulsa-lhe aquele afeto verdadeiro
Que, a despeito de toda humana lida,
Fez a nossa existência apetecida
E num recanto pôs um mundo inteiro.

Trago-te flores – restos arrancados
Da terra que nos viu passar unidos
E ora mortos nos deixa e separados.

Que eu, se tenho nos olhos malferidos
Pensamentos de vida formulados,
São pensamentos idos e vividos.

Machado de Assis



RESUMO

Este trabalho visa delinear o perfil da mulher nas crônicas machadianas, visto que 
esta parte de sua obra, também de grande importância, ainda é pouco estudada. 
Para se chegar a uma caracterização da mulher, foram analisadas duas crônicas, 
uma  de  1861  e  outra  de  1871,  as  quais  tratam deste  tema.   O  autor  também 
prolonga a sua reflexão elucidando a relação desta mulher com o seu meio, mais 
especificamente  o  homem.  Se  a  mulher  apresenta-se  de  diferentes  formas  de 
acordo com a sua realidade também suas relações e interesses serão diferentes 
para  cada  circunstância.   Ao  realizar  a  análise  foram utilizadas  teorias  sobre  a 
crônica,  sobre  o  feminismo,  a  posição  da  mulher  no  século  XIX,  os  principais 
acontecimentos revolucionários da época, a mulher dentro do modelo católico e as 
mulheres nas letras. Verificou-se também a relação de Machado com as mulheres 
em sua vida particular e assim foi possível chegar ao perfil da mulher-personagem 
que Machado criou em suas crônicas.

Palavras-chave: Crônica. feminismo. Machado de Assis. caracterização da mulher



RESUMEN 

El trabajo pretende delinear el perfil de las mujeres en las crónicas machadianas, 
visto que esta parte de su obra, también muy importante, aún es poco estudiada. 
Para llegarse a una caracterización de la mujer, fueron analizadas dos crónicas, una 
de 1861 y la otra de 1871, las cuales tratan del mismo tema. El autor también alarga 
su  reflexión  elucidando  sobre  la  relación  de  esta  mujer  con  su  medio,  más 
específicamente el hombre. Si la mujer presentase de diversas formas de acuerdo 
con su realidad también sus relaciones e interés serán distintas para cada situación. 
Al realizar la análisis fueron utilizadas teorías sobre la crónica, sobre el feminismo, la 
posición de la mujer en el siglo XIX, los principales acontecimientos revolucionarios 
de la época, la mujer en el modelo católico y las mujeres en las letras. Fue verificado 
también la  relación de Machado con las mujeres en su vida particular  y  así  fue 
posible llegar al perfil de la mujer-personaje que Machado ha criado en sus crónicas.

Palabras clave: Crónica. feminismo. Machado de Assis. Caracterización de la mujer.
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1 INTRODUÇÃO

A Literatura é a arte da palavra. Pode-se dizer que a literatura, assim como a 

língua  que  ela  utiliza,  é  um instrumento  de  comunicação  e  de  interação  social, 

cumprindo o papel de transmitir os conhecimentos e a cultura de uma comunidade; 

está vinculada à sociedade em que se origina e a todo tipo de arte, visto que o autor 

não consegue ser  indiferente à sua realidade.  O texto literário  conduz o leitor  a 

mundos imaginários, causando maior sensibilidade aos homens e aflorando-lhes a 

busca pelos sentidos.

Existente em todo o mundo, no Brasil a Literatura também ocupa um papel 

muito expressivo. Percebe-se que na Literatura, últimas décadas do séc. XX, não 

existe uma prática de combate, não há grupos, não há projetos coletivos, não há um 

adversário definido. Os modernistas de 22 combatiam o “bom gosto” burguês, os 

romancistas de 30 tinham a literatura como uma arma contra os desmandos políticos 

dos senhores de engenho, nos anos 70 o inimigo é a ditadura militar e é contra ela 

que se escreve. Hoje a expressão cultural do país é outra, já não há mais espaço 

para esses tipos de enfrentamento e o resultado disso é uma rica variedade de 

tendências,  pois  cada  autor  pode  seguir o  seu  próprio  caminho,  sem patrulhas 

estéticas ou ideológicas. Como exemplo da literatura atual, temos a retomada do 

fantástico (gênero pouco cultivado), o jogo da reescritura (que tem rendido ótimos 

romances e contos), o diálogo com outras linguagens, em especial a da televisão. 

Há também uma volta ao campo, a cidades do interior, além de outras trilhas como 

as de humor, da narrativa policial, do romance histórico etc.

Dentre esta vasta riqueza literária que o Brasil construiu e ainda constrói com 

nossos autores contemporâneos, destaca-se um autor que é considerado senão o 

melhor escritor brasileiro, um dos melhores que já tivemos. Machado de Assis é o 

clássico máximo de nossa literatura brasileira; foi um dos maiores romancistas do 

nosso  país,  grande poeta,  contista  quase  insuperável,  admirável  cronista,  crítico 

sagaz, isso sem falar de suas incursões teatrais. De origem muito humilde, Machado 

era filho de uma imigrante portuguesa e de um pintor.  O autor era autodidata e 

sofreu muito com a epilepsia, era gago, mestiço, mas superou com muita discrição 

todos os obstáculos físicos e sociais até alcançar, em uma fase mais madura de sua 

vida, a posição consensual de maior homem de letras do Brasil, que lhe pertence até 
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hoje. Sua obra sempre foi muito comentada e vários leitores afirmam que existe nela 

um grande mistério que os instiga a descobrir cada vez mais as várias faces deste 

autor. Segundo Miguel Sanches Neto (2008, p.39), 

Machado de Assis é nosso autor mais universal, pois compreendeu como 
poucos a triste comédia humana, em elaboradas lições de lucidez crítica. 
Em sua obra, a literatura ganha, entre nós, uma dimensão filosófica ainda 
insuperável,  ultrapassando  definitivamente  o  domínio  das  futilidades 
românticas.  A sua leitura  continua sendo garantia de prazer  para quem 
quer algo mais do que brincar com as palavras.

Machado de Assis foi um prodígio. Com origens tão humildes, conquistou o 

respeito e a admiração de seus contemporâneos, a glória e a imortalidade. E obteve 

tudo isso graças ao seu valor, ao seu esforço e à Literatura. Ele é considerado um 

dos maiores escritores brasileiros, pois sua obra é sempre atual e capaz de encantar 

leitores  de  todas  as  idades.  Ela  tem sido  explorada  por  grandes  estudiosos  da 

Literatura e é composta de romances, contos, crônicas, poemas, textos teatrais e 

textos críticos.

Percebe-se que o gênero mais explorado em sua obra é o romance, dentre os 

quais se destacam “Memórias Póstumas de Brás Cubas” e “Dom Casmurro”. Ainda 

há muito para ser estudado na obra de Machado de Assis, visto que este gênio 

surpreende a cada linha que é lida ou relida em seus textos: “Eu gosto de catar o 

mínimo  e  o  escondido.  Onde  ninguém  mete  o  nariz,  aí  entra  o  meu,  com  a 

curiosidade estreita  e  aguda que descobre  o encoberto”.  (AGUIAR,  2008,  p.78). 

Partindo deste mistério, que é a obra de Machado de Assis e a maneira como instiga 

a ser pesquisada e analisada, o gênero escolhido para ser investigado é a crônica.

Machado publicou rotineiramente crônicas ao longo de quarenta anos, tendo 

iniciado no Diário  do  Rio  de  Janeiro  (1860),  e  finalizado na Gazeta  de  Notícias 

(1900).  Muitos  críticos  apontam  que  a  crônica  desempenhou  um  papel  muito 

importante  na  obra  do  autor,  ajudando-o  a  firmar  seu  estilo  de  ficcionista.  As 

crônicas são parte de sua obra, pouco conhecidas pelos leitores e as suas centenas 

de páginas de jornal ainda existem como testemunho de uma época, ou seja, um 

retrato do século XIX. Muito antigamente o cronista tinha a missão de relatar tudo o 

que acontecia no cotidiano das pessoas e de forma objetiva, sem enfeites ou ainda 

algo que não era literário. Mas com Machado de Assis elas ganham algo a mais, 

pois ele captou, buscou a crônica para o domínio da Literatura.
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 “Machado  de  Assis  é  considerado  um  grande  criador  de  personagens 

femininas  misteriosas,  enigmáticas,  dotadas  de  grande  senso  de  percepção, 

capazes  de  manipular  psicologicamente  o  mais  astuto  dos  homens”.  (BAGNO, 

1998:67).

“Comparar as muitas mulheres-personagens de Machado de Assis, em temas 

como amor, casamento, fidelidade, adultério, resulta num quadro bastante revelador 

da  variedade  de  composições  que  encontramos  em sua  obra”.  (AGUIAR,  2008, 

p.220).

Diante das afirmações acima sobre a figura feminina nas obras de Machado 

de Assis, deseja-se investigar a mesma questão em outro gênero, parte também 

importante da obra desse autor: a crônica.

Percebe-se que Machado de Assis é de extrema importância para o Brasil e 

que ainda há campos inexplorados em sua obra: contos, crônicas, correspondência 

e poesia constituem territórios que merecem estudos mais aprofundados. A visão 

social de Machado é uma das linhas de força de sua ficção, pois ele levou para a 

sua obra a grande classe dos agregados e dominados pela oligarquia. Machado não 

era  feminista,  mas  em  suas  obras  é  possível  perceber  uma  forte  presença  da 

mulher. E é justamente em busca desta mulher, dessa caracterização expressiva 

que Machado deu às mulheres que esta pesquisa será realizada, buscando delinear 

o seu perfil. Machado vive em nossa literatura e até hoje encanta os seus leitores 

convidando-os a descobrir sua obra e este autor misterioso que muito chamam de 

“O bruxo do Cosme Velho”. 

O primeiro  capítulo  buscará definir  o  gênero crônica  por  meio da  tese de 

alguns autores, que também são cronistas, e da definição encontrada em dicionários 

literários,  visto que este é um gênero que vem sofrendo alterações ao longo do 

tempo.

O segundo capítulo abordará um contexto do séc. XIX, buscando registrar as 

mudanças  que  estavam  ocorrendo  na  sociedade  daquele  tempo,  bem  como  a 

situação em que a mulher se encontrava. Também será feito um breve estudo sobre 

o feminismo e a mulher na religião católica deste século.

O terceiro capítulo tratará das mulheres vistas como escritoras e objeto de 

escrita, pois foi neste momento em que elas começaram a ocupar um espaço na 

Literatura Brasileira.
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O quarto  capítulo  consistirá  na  análise  de  duas  crônicas  de  Machado  de 

Assis, as quais abordam o tema mulher. Dessa forma será possível observar como 

ela  é  caracterizada  em  suas  crônicas,  parte  de  sua  obra  que  ainda  é  pouco 

estudada.
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2 OS DIVERSOS OLHARES SOBRE A CRÔNICA

2.1 DEFININDO O GÊNERO CRÔNICA

A crônica apresenta várias definições porque houve uma evolução histórica 

deste gênero literário. Para se chegar ao olhar cronístico de Machado, necessário se 

faz apresentar as definições que os dicionários, de língua portuguesa e de literatura, 

trazem para o gênero crônica, além de definições propostas por diversos olhares de 

alguns  estudiosos  que  desenvolveram  esse  gênero.  Observa-se  no  dicionário 

Houaiss (2001) que a crônica é definida como uma compilação de fatos históricos 

apresentados  segundo  a  ordem  de  sucessão  no  tempo.  Essa  definição  pode 

satisfazer às necessidades de um leitor que busca uma resposta rápida e prática 

para  o  assunto,  no  entanto,  para  os  leitores  interessados  em  aprofundar  este 

conceito é necessária uma reflexão muito maior, visto que este gênero vem sofrendo 

alterações.

O Dicionário  de  Termos Literários  de  Harry  Shan (1982,  p.  130)  define  a 

crônica da seguinte forma:

Derivada dum termo grego que significa tempo, a palavra crônica reporta-se 
a  uma  resenha  de  acontecimentos  em  sua  ordem  temporal  e  tem  um 
significado vizinho de histórica. O termo crônica emprega-se, geralmente, 
em referência  a  qualquer  narração  sistemática  de  acontecimentos,  com 
pouco ou nenhum empenho na sua análise e interpretação. 

Novamente  destaca-se  nesta  definição  a  palavra  tempo  e  a  função  de 

descrever os acontecimentos conforme a sua ordem cronológica e faz-se também 

uma ligação com a história. É importante perceber que para esta definição o gênero 

crônica não tem o objetivo de realizar análises e interpretações.

Já no Dicionário de Termos Literários, Massaud Moisés (1997) conceitua a 

crônica preliminarmente pela abordagem etimológica: “Grego krónos, tempo;  Latim 

annu  (m),  ano;  anua,  anais.  Massaud  (1997) apresenta  posteriormente  uma 

explicação que ajuda o leitor a entender os processos de transformação pelos quais 

a crônica passou. Ele afirma que a crônica mudou de sentido ao longo dos séculos, 

pois no início da era cristã ela designava uma lista ou relação de acontecimentos, 

organizados de acordo com a sequência do tempo. Desta forma a crônica estava 
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entre  os  anais  e  a  História,  exercendo  a  função  de  registrar  os  eventos,  sem 

aprofundá-los e sem dar a eles uma interpretação. 

De acordo  com Massaud,  o  gênero  crônica  atingiu  o  seu  ápice  na  Idade 

Média, logo após o séc. XII, quando acercou-se do pólo histórico e a partir deste 

momento as obras que narravam acontecimentos com abundância de pormenores e 

comentários, ou situavam-se numa perspectiva individual da História, passaram a 

ser chamadas de “crônica”, como por exemplo as obras de Fernão Lopes no século 

XIV. Ao contrário deste conceito, as obras que eram simples, impessoais notações 

de efemérides,  ou então  “crônicas  breves”,  foram chamadas de “cronicões”;  e  a 

partir  do  Renascimento,  séc.  XVI,  o  termo crônica  passou a  ser  substituído  por 

“História”.

Observa-se  que  o  vocábulo  “crônica”  entrou  em  uso  no  século  XIX, 

assumindo  uma  significação  moderna  para  designar  textos  que  ostentam,  hoje, 

estrita  personalidade  literária.  Massaud  (1997) afirma  que  a  crônica  teria  sido 

inaugurada pelo francês Jean Louis Geoffroy, em 1800, no Journal des Débats, local 

em que periodicamente estampava feuilletons. Alguns imitadores, aparecidos depois 

de  1836,  acabaram  traduzindo  o  termo  para  “folhetim”,  no  entanto,  a  crônica 

principiou o seu curso normal. Desde então, o prestígio da crônica tem crescido e 

muitos a identificam com a própria Literatura Brasileira ou então a consideram como 

uma exclusidade no país. Muitos autores a cultivaram e ainda a cultivam com grande 

engenho, domínio e assiduidade, como é o caso de Machado de Assis, Olavo Bilac, 

João  do  Rio,  Humberto  de  Campos,  Raquel  de  Queirós,  Rubem  Braga,  Paulo 

Mendes  Campos,  Carlos  Drummond  de  Andrade,  Fernando  Sabino,  Henrique 

Pongetti e tantos outros.

Massaud (1997) afirma que a crônica caracterizada de forma moderna, via de 

regra, é  publicada  em  jornal  ou  revista  e  muitas  vezes  é  reunida  em  volume. 

Também se concentra num acontecimento diário que venha a chamar a atenção do 

autor. Afirma ainda que a crônica classifica-se como expressão literária híbrida, ou 

múltipla,  que  algumas  vezes  pode  assumir  a  forma  de  alegoria,  necrológico, 

entrevista,  invectiva,  apelo,  resenha,  confissão,  monólogo,  diálogo,  em torno  de 

personagens reais e/ou imaginárias, etc. Massaud (1997) ressalta que a crônica está 

entre  a  poesia  (lírica)  e  o  conto,  implicando  sempre  uma visão  que  é  pessoal, 

subjetiva, diante de um fato que é cotidiano; a crônica instigaria a veia poética do 

prosador ou daria a ela margem para revelar a sua qualidade de prosador. Ressalta 
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Massaud (1997) que para a crônica ganhar foros estéticos é necessário prevalecer o 

poder da recriação da realidade sobre o de mera transcrição.  De acordo com o 

autor, a crônica está sujeita ao transitório e à leveza do jornalismo, portanto, ela 

existe graças aos acontecimentos diários e aos recursos de linguagem do prosador.

2.2 COMO OS GRANDES “ESPIÕES DA VIDA” DEFINEM O GÊNERO CRÔNICA

Para  o  autor  Machado  de  Assis  (1877),  a  crônica  é  definida  da  seguinte 

forma: 

Não posso dizer positivamente em que ano nasceu a crônica; mas há toda a 
probabilidade de crer que foi coetânea das primeiras duas vizinhas. Essas 
vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se à porta para debicar os 
sucessos do dia. Provavelmente começaram a lastimar-se do calor.  Uma 
dizia  que  não  pudera  comer  o  jantar,  outra  que  tinha  a  camisa  mais 
ensopada do que as ervas que comera. Passar das ervas às plantações do 
morador fronteiro, e logo às tropelias amatórias do dito morador, e ao resto, 
era a coisa mais fácil, natural e possível do mundo. Eis a origem da crônica.

Jorge de Sá (1997) afirma que para Rubem Braga a crônica é o instante: “A 

verdade não é o tempo que passa, a verdade é o instante”. Rubem Braga, autor 

contemporâneo, apresenta um lirismo reflexivo e por esse motivo ocupa um lugar de 

destaque  na  história  da  literatura  brasileira  contemporânea.  Para  Rubem Braga, 

também conhecido como o espião da vida, o cronista ou o “escrivão do cotidiano” 

compõe um caminho que é muito claro e faz com que o leitor reencontre o prazer da 

leitura e aprenda a ler a história inventada dentro da sua própria história. Esse autor 

acredita que o cronista desenvolve uma sensibilidade especial que faz com que ele 

capte  com  maior  intensidade,  que  as  outras  pessoas,  os  sinais  da  vida  que 

rotineiramente  acabam escapando,  pois  a  pressa  de  viver  confere  ao  narrador-

repórter  a  capacidade  de  transferir,  por  meio  de  uma  narrativa  curta,  por  ele 

produzida, eliminando os excessos no ato de escrever. Para Sá (1992), o cronista 

Rubem Braga, em sua obra elimina as crônicas que envelheceram, porque eram 

excessivamente  ligadas  a  acontecimentos  datados  e  situados,  que  hoje  não 

apresentam muita importância ao leitor, e passa a agrupar nas coletâneas apenas 

as crônicas que conservam o poder de provocar no leitor a reflexão. 
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Ainda por uma visão de Sá (1997, pg. 21), o cronista Fernando Sabino “busca 

o pitoresco ou o irrisório no cotidiano de cada um”. Para ele a crônica deve escolher 

um fato que seja capaz de reunir em si mesmo o “disperso conteúdo humano”, pois 

somente dessa maneira ela pode cumprir o antigo papel da literatura que é ensinar, 

comover e deleitar. Uma das características mais fortes da obra de Fernando Sabino 

é a busca do pitoresco, permitindo ao cronista captar o lado engraçado das coisas, e 

por meio do riso visualizar de forma mais amena as contradições que a sociedade 

apresenta.

Lopes (1997) mostra qual é a visão de Mário de Andrade sobre os vários 

traços da crônica: 

Crônica,  em  sua  origem  jornalística,  é  o  texto  descompromissado  de 
grandes  ambições;  não  pede  o  artesanato  exaustivo,  nem  o  rigor  na 
informação.
Crônica não é artigo, nem ficção. Dentro da prosa é a libertação da rigidez 
do gênero. Em 1942, revisitando sua produção de cronista, Mário afirma que 
as crônicas “mais  sérias”  o desgostavam, por  serem “deficientes ou mal 
pensadas”.  Não  conseguiam,  compreendemos,  cumprir,  para  ele,  o 
propósito  do jornalismo e não se revelam literariamente bem realizadas. 
Deixavam de ser  descompromissadas “conversa  fiada”,  importante  como 
vivência do cotidiano, para se tornar leitura pesada, visando à assimilação.
Crônica é o texto livre, “desfatigado” que pode tratar de qualquer assunto; é 
curto, sem ter, contudo, regras preestabelecidas para sua extensão.

Assim como Rubem Braga, Machado de Assis e Fernando Sabino, Mário de 

Andrade também vê no gênero crônica muito  mais do que o ato de registrar os 

acontecimentos.  Ele  acredita  que  a  crônica  deve  ser  um texto  livre,  curto,  sem 

regras e capaz de tratar sobre vários assuntos. 

2.3 O SURGIMENTO DA CRÔNICA NO BRASIL

Sá (1997) afirma que a história da literatura no Brasil se inicia no momento 

histórico de seu descobrimento, o qual foi relatado em uma crônica. A carta de Pero 

Vaz de Caminha a el-rei D. Manuel transcreve a paisagem brasileira que despertou 

o entusiasmo do cronista dando-lhe matéria para construir o texto que é considerado 

como a nossa certidão de nascimento.
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Sá (1997) explica que a carta de Caminha cumpre com o princípio básico da 

crônica ao registrar o circunstancial. Apresentando a realidade brasileira, Caminha 

rompe com os moldes literários pré-estabelecidos pela estrutura europeia, criando 

um texto  autêntico  e  fiel  à  realidade presenciada.  O foco  de  maior  importância, 

quanto ao gênero literário, é a habilidade com que o autor elucida a sua experiência 

com os índios e seus costumes, ou seja, o choque entre a cultura europeia e nativa. 

Outro ponto importante,  ressaltado por Sá  (1997), é a fidelidade de Caminha ao 

relatar  os  fatos  presenciados,  construindo,  assim,  um  texto  em  que  todos  os 

elementos são decisivos para formar uma unidade de relatos muito significativa para 

a história da nova colônia portuguesa e que tinha como objetivo informar ao rei como 

eram as terras descobertas.

2.4 MACHADO CRONISTA: UMA BRUXARIA POUCO CONHECIDA

Machado  de  Assis  é  considerado  há  muito  tempo como um dos  maiores 

escritores brasileiros e há quem diga que é o maior deles. O fato é que Machado 

tem uma obra muito vasta, na qual se destacam os romances, mas o autor também 

escreveu contos, crônicas, poemas, dentre outros.

Aguiar (2008) afirma que Machado sempre quis ser lido, adorava ser lido, e 

queria que os leitores tivessem prazer em sua leitura. Portanto, sua escrita era de 

maneira clara, mas isso não quer dizer que não apresente armadilhas. Ele escrevia 

de forma elegante, sutil e procurava abrasileirar o idioma na Literatura, mesclando 

sua erudição com expressões cotidianas que são capazes de mostrar a riqueza da 

linguagem e as facetas do povo, como se nota no seguinte trecho:

... digo, e juro, se necessário for, que toda a história desta lei de 13 de maio 
já estava por mim prevista, tanto que na segunda-feira, antes mesmo dos 
debates, tratei de alforriar um molecote que tinha, pessoa dos seus dezoito 
anos mais  ou menos.  Alforriá-lo  era  nada;  entendi  que,  perdido por  mil, 
perdido por mil e quinhentos, e dei um jantar.

                                                                                          19 de maio de 1988

Aguiar (2008) diz que nas crônicas, mais que em outros gêneros, Machado 

buscou  a  comunicação  com  o  público,  tentando  atrair,  cortejar  e  conquistar  os 
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leitores. Na maioria das crônicas ele parte de situações cotidianas, de questões que, 

naquele momento, preocupavam a cidade, de fatos comentados pelos moradores 

nas  ruas,  nos  lares  e  assim  por  diante.  Mas  Aguiar  (2008)  ressalta  que,  nas 

melhores crônicas de Machado, estão presentes os recursos literários ou as tão 

famosas “bruxarias”, característica essa que também enriquece os seus romances e 

contos e que torna a sua escrita mais saborosa:

Nem sempre respondo por papéis velhos: mas aqui está um que parece 
autêntico; e, se o não é, vale pelo texto, que é substancial. É um pedaço do 
evangelho do Diabo, justamente um sermão da montanha, à maneira de 
São Mateus. Não se apavorem as almas católicas. Já Santo Agostinho dizia 
que “a igreja do Diabo imita a igreja de Deus”. Daí a semelhança entre os 
dois evangelhos. Lá vai o do Diabo:
1º E vendo o Diabo a grande multidão de povo, subiu a um monte, por nome 
Corcovado, e, depois de se ter sentado, vieram a eles os seus discípulos.
2º E ele, abrindo a boca, ensinou dizendo as palavras seguintes.
(...)
9º Vós sois o sal do money market. E se o sal perder a força, com que outra 
coisa se há de salgar?
(...)
12º Não acrediteis em sociedades arrebentadas. Em verdade vos digo que 
todas se consertam, e se não for com remendo da mesma cor, será com o 
remendo de outra cor.
13º Ouvistes que foi dito aos homens: Amai-vos uns aos outros. Pois eu 
digo-vos:  Comei-vos uns aos outros;  melhor  é  comer que ser  comido;  o 
lombo alheio é muito mais nutritivo que o próprio.
14º Também foi dito aos homens: Não matareis a vosso irmão, nem a vosso 
inimigo,  para que não sejais  castigados.  Eu digo-vos que não é  preciso 
matar a vosso irmão para ganhardes o reino da terra; basta arrancar-lhes a 
última camisa.

Sermão do Diabo, setembro de 1893.

Na crônica  acima,  percebe-se  que Machado de Assis  possuía um grande 

leque de leituras sendo capaz de transformar um texto bíblico em crítica humorizada 

buscando contextualizar o séc. XIX. O autor expõe nesta crônica a importância do 

Capitalismo e a forma como este, desde aquele tempo, já influenciava a população a 

ponto de fazê-los seguir os mandamentos do Diabo, ou seja, do Capitalismo.

Aguiar  (2008)  mostra  que  Machado  foi  o  grande  inovador  da  crônica 

brasileira. Antigamente este gênero tinha o objetivo de registrar tudo o que acontecia 

em uma batalha, sem enfeitar, nem inventar, mas relatar os fatos ao rei. Machado, 

um tanto quanto contrário a esta definição, atende ao gênero, no entanto, traz em 

suas crônicas um toque de literário: 
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De repente  ouvi  vozes  estranhas;  pareceu-me  que  eram os  burros  que 
conversavam, inclinei-me (ia no banco da frente); eram eles mesmos. Como 
eu conheço um pouco da língua dos Houyhnhnms, pelo que dela conta o 
famoso Gulliver, não me foi difícil apanhar o diálogo.

Percebe-se no trecho citado que suas crônicas não tinham apenas o objetivo 

de relatar os fatos, mas de encantar os leitores e levá-los a mundos imaginários, 

pois como seria possível um homem comum conhecer a língua dos Houyhnhnms e 

traduzi-la  enquanto  os  burros  conversavam?  Na  verdade  isso  não  existe,  mas 

transforma  as  expectativas  dos  leitores,  tornando-a  mais  saborosa,  no  entanto, 

todas as “bruxarias” não são em vão, pois sempre levam o leitor a uma reflexão 

partindo de situações cotidianas.

Essa é a diferença que Aguiar (2008) busca mostrar na obra de Machado, 

porque a crônica no Brasil em certa altura do séc. XIX passou a ser literária e isso se 

deve a Machado de Assis,  que capturou,  ou foi  buscar o gênero crônica para o 

domínio da Literatura.

Ele afirma ainda que não há um número exato de crônicas que Machado 

tenha escrito, pois o seu amigo mais próximo, Mário Alencar, que organizou uma 

bela coletânea das crônicas em 1890, confessa que se surpreendeu ao perceber 

que por volta dos vinte anos de idade Machado teria começado a escrevê-las e 

fielmente escreveu durante quarenta anos para os jornais cariocas. A maioria das 

crônicas de Machado não tem título;  a referência  para encontrá-las é a data da 

publicação. 

Aguiar (2008) indica as crônicas como um bom princípio para os leitores que 

desejam descobrir mais sobre Machado, pois hoje são um gênero bastante popular 

no Brasil e porque Machado é considerado o ancestral mais importante da crônica 

atual.
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3 A MULHER E O SÉCULO XIX

O século XIX foi sombrio para as mulheres, para os trabalhadores e todos os 

que sofriam com uma sociedade extremamente machista e controladora dos menos 

favorecidos (operários, mulheres, crianças, indígenas e outros), mas foi neste século 

em que elas passaram a proferir um discurso mais expressivo na sociedade e isso 

se deu por meio do feminismo, o qual segundo Geneviére Fraisse e Michelle Perrot 

(1991)  tem  como  objetivo  a  igualdade  dos  sexos,  por  meio  da  prática  de  um 

movimento coletivo, social e político. Eles também afirmam que foram encontrados 

alguns  escritos  e  gestos  feministas  anteriores  ao  século  XIX  e  a  sua  prática 

revolucionária se dá no ano de 1789 e surge depois de 1830.

De acordo com Telles (2008, p. 401):

O século  XIX  foi  marcado  por  profundas  transformações  nas  estruturas 
econômicas  e  sociais  da  Europa  ocidental;  mudanças  que  acabaram 
afetando  o  mundo  todo  em  virtude  das  características  do  processo  de 
expansão. Foi o momento da maior abrangência do imperialismo europeu, 
diferente das anteriores pela escala, impacto das alterações e detalhamento 
da organização do poder, fato que mexeu não só com as estruturas, mas 
também com os detalhes da vida cotidiana: das grandes teorias científicas 
ou filosóficas ao modo de se portar em determinado ambiente, como cuidar 
do corpo ou se dirigir ao outro.

Diante da afirmação acima, é possível perceber que o século XIX realmente 

foi conturbado, cheio de transformações no panorama mundial, afetando a cultura, a 

economia,  as  relações  mundiais,  enfim,  foi  um  século  que  realmente  realizou 

mudanças  sociais.  Verifica-se  que,  neste  século,  o  capitalismo  era  tido  como 

“selvagem”,  pois atinge todas as dimensões do planeta; com o imperialismo e o 

colonialismo, o mercado de trabalho torna-se mundial, a concorrência agrava-se e 

traduz-se por crises cíclicas. E as massas sociais revoltadas conseguem duramente 

as leis para protegê-las.

Havia uma grande necessidade de mudar o sistema econômico e social que 

esmagava  as  famílias  operárias  e  que  se  exprimiu  nas  teorias  socialistas  ou 

utopistas e nos movimentos sociais do séc. XIX. As mulheres constituíram uma forte 

e  notável  vanguarda  nas  teorias,  nas  lutas,  assim  como  nas  novas  formas  de 

organização social.
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Neste momento histórico, o feminismo estava em alta e de acordo com Michel 

Perrot (1982, p. 59) “apesar da hostilidade dos socialistas em relação aos direitos 

femininos, as mulheres lutaram com coragem quando democratas e revolucionários 

passaram à ação para impor uma mudança de estruturas sociais e políticas”. Ou 

seja, as mulheres ocupavam um papel muito importante na luta pelas indiferenças 

sociais  e  a  expressão  desta  revolta  atingiu  vários  campos  como  a  escrita,  por 

exemplo, em que elas foram não apenas objeto de escrita, como também passaram 

a escrever e a publicar a sua produção. Telles (2008, p. 403) afirma que:

O discurso sobre a “natureza feminina”, que se formulou a partir do séc. 
XVIII e se impôs à necessidade burguesa em ascensão, definiu a mulher, 
quando maternal e delicada, como força do bem, mas, quando “usurpadora” 
de atividades que não lhe eram culturalmente atribuídas, como potência do 
mal. Esse discurso que naturalizou o feminino, colocou-o além ou aquém da 
cultura. Por esse mesmo caminho, a criação foi definida como prerrogativa 
dos homens, cabendo às mulheres apenas a reprodução da espécie e sua 
nutrição.

Segundo Telles,  (2008), o papel da mulher era apenas o de procriadora e 

educadora dos filhos. A mulher não tinha o direito de pensar, de agir e muito menos 

o de revolucionar e questionar a sociedade, pois este era o papel dos homens, já 

que as mulheres compunham o “sexo frágil”. Cansadas desta falta de igualdade, as 

mulheres buscavam ocupar o seu lugar na sociedade, provando que também eram 

tão capazes e inteligentes quanto os homens.

3.1 A RUPTURA DO MODELO CATÓLICO

De acordo com Michela de Giorgio (1991, p. 200), em 1866, a mais ilustre 

representante  do  feminismo italiano,  Anna  Maria  Mozzoni,  aproxima ao  ideal  da 

emancipação feminina a genealogia aristocrática em que o modelo feminino católico 

da Restauração havia se inspirado. Também convencido da supremacia feminina, o 

padre teatino Gioacchino Ventura uniu-se na nobilitação das mulheres. Dessa forma, 

a mulher, no final do século XVIII, passa a ser vista e aceita pela Igreja com outros 

olhos. Além da fragilidade do sexo, dos deveres e compromissos, o feminino passa 
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a ser até mesmo superior ao masculino, pois a alma é superior ao corpo, segundo a 

teoria de Pierre Roussel em 1775:

A fragilidade  e  a  sensibilidade  das  mulheres  deixam de  ser  tidas  como 
efeitos negativos da relação entre o físico e moral e tornavam-se aspectos 
positivos  do  gênero.  Também  a  alma  frui  da  extensão  dos  sinais  da 
feminilidade, das fibras musculares ao comportamento moral.

A mulher é tida pela Igreja como um modelo cristão de fé e perseverança, 

segundo Giorgio (1991, p. 201):

A identificação social  feminina parece não poder prescindir  dos modelos 
oferecidos  por  uma  iconografia  literária  de  sinal  catolicíssimo,  com uma 
exuberante predominância de santas.

No  século  XIX,  os  homens  passam  a  afastar-se  da  igreja  e  os  párocos 

lamentam, pois os homens “não comparecem”. A fé dos homens, neste período, era 

completamente  política,  enquanto  a  das  mulheres  tinha  um  caráter  de  “fato  de 

mentalidade”, ou seja, o seu comportamento confere o sinal de uma fé plena.

Giorgio (1991), dessa forma, afirma que o catolicismo do século XIX escreve-

se no feminino.  Na cartografia dos principais  padres franceses,  após a tormenta 

revolucionária, percebe-se que a difusão do trabalho dominical, a fuga à missa, não 

observância da comunhão pascal,  a prática religiosa das mulheres é muito mais 

intensa e regular que a dos homens. Giorgio (1991, pg. 202) aponta como prova 

deste fato um trecho de um livro, dirigido especialmente para as mulheres, escrito 

pelo benedito alemão C. Gartner, em 1814, o seguinte: “A religião, enquanto questão 

de sentimento está mais próxima da mulher do que do homem”.

Antes  do  século  XIX,  Giorgio  (1991)  mostra  que as  mulheres  derivam de 

comportamentos específicos como graus de paixão, de sentimentalidade, de espírito 

de sacrifício, da disposição para a obediência conjugal, a submissão ao masculino e 

etc.  Somente  com a  cultura  católica  da  Restauração,  com a  industrialização,  a 

urbanização, a alfabetização e a politização das mulheres é que obrigam a Igreja a 

adaptar-se à classificação da ciência social laica e então definir o mundo feminino, 

que até o presente momento era dividido e diferenciado por classes, estado civil, 

faixa etária e profissão.

Segundo Giorgio (1991), a Itália em 1828, é o país da catolicidade. As ruas 

estavam cheias de cruzes e ornadas com a imagem de Maria, pois ela era a castelã 
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perante a qual toda a família se ajoelhava. Louise Colet, grande representante do 

feminismo na Itália, foi uma mulher completamente emancipada e sentia-se imersa 

em uma “atmosfera nativa [...]  inseparável  da alma deste povo”.  A sua vocação 

contribui para o grau máximo da catolicidade que se encontra entre os italianos e 

italianas.

De  acordo  com  Giorgio  (1991,  p.  204),  é  considerada  como  a  primeira 

formulação do tipo “ideal”  da  italiana  nacional  a  de Niccolo  Tomaseo,  que diz  o 

seguinte:

A mulher italiana, capaz de inspiração, que sabe obedecer, capaz de dar 
ordens  onde  quer  que seja  necessário,  é  para nós  garantia  de  um não 
menos duro destino. Onde os homens se revelam mais corruptos e mais 
fracos, as mulheres dão provas de maior coragem e melhor virtude.

Giorgio  (1991),  afirma  que  essa  formulação  de  Niccolo  Tomaseo  é 

considerada liberal demais pela Civiltá Cattolica, apesar de muito boa, e aconselha a 

formar cristamente as almas femininas. A autora afirma ainda que na França, entre 

1808 e 1880, o número de mulheres nas ordens religiosas passa de 13.000 para 

130.000. Muitas delas tentavam lutar contra a tirania paterna e para ter acesso à 

educação.  Dessa  forma,  excluídas  da  vida  pública,  as  mulheres  católicas 

encontraram na beneficência um espaço para desenvolver uma intensa atividade 

intelectual.
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4 MULHERES: ESCRITORAS E OBJETO DE ESCRITA

No século  XIX,  ainda  eram poucos  os  leitores  no  Brasil,  e  assim  afirma 

Machado de Assis, em suas crônicas, nas quais ele expõe que praticamente 70% 

dos habitantes do Brasil não sabiam ler e nem escrever. Mesmo assim, nesta época, 

as mulheres também ocuparam o seu lugar nas letras, escrevendo e publicando, 

tanto na Europa quanto nas Américas.

Elas tiveram que adquirir muito conhecimento antes de partir para a escrita, 

pois lhes era negada a educação superior ou qualquer outro tipo de educação que 

não fosse a das prendas domésticas.

As mulheres encontraram muitas dificuldades no início de sua liberdade, pois 

conforme afirma Norma Telles (2008. pg. 406), Nísia Floresta traduziu um dos livros 

da  escritora  inglesa  Mary  Wollstonecraft  “Direito  das  mulheres  e  injustiça  dos 

homens” que diz:

Se cada homem, em particular,  fosse obrigado a declarar o que sente a 
respeito de nosso sexo, encontraríamos todos de acordo em dizer que nós 
somos próprias se não para procriar e nutrir nossos filhos na infância, reger 
uma  casa,  servir,  obedecer  e  aprazer  aos  nossos  amos,  isto  é,  a  eles 
homens [...].  Entretanto,  eu não  posso  considerar  esse  raciocínio  senão 
como grandes palavras, expressões ridículas e empoladas, que é mais fácil 
dizer do que provar.

A ignorância em que as mulheres eram mantidas cria um círculo vicioso, pois se a 

mulher não tivesse instrução, não estava apta a participar da vida pública, e não 

recebe instrução porque não participa dela.

Segundo Telles (2008), apesar de muitas limitações, a escritora Nísia Floresta 

consegue ocupar o seu espaço nas letras tendo muita repercussão e sendo 

mencionada como exemplo por escritoras até o final de séc. XIX, porque poucas 

mulheres conseguiam publicar obras durante as primeiras décadas.

Neste século, as mulheres envolvidas em ações políticas não eram vistas com bons 

olhos. Dentre as interpretações literárias, a respeito dessas mulheres armadas, 

denunciavam a incapacidade feminina para a luta, física ou mental, concluíam que 

as mulheres eram incapazes para a política e que as manifestações não passavam 

de diversões passageiras de meninas tidas como teimosas e revoltosas que 

queriam se sobre sair às outras. Várias mulheres se envolveram na Revolução 
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Farroupilha do Rio Grande do Sul, em 1834, algumas distribuíam manifestações 

favoráveis a um ou outro lado, e como exemplo tem-se Ana de Brandas e Maria 

Josefa Barreto.

Telles (2008), afirma que as mulheres, para ocupar o seu espaço e adquirir seus 

direitos, teriam que romper com os padrões, matar a imagem de “anjo do lar”, a 

mulher submissa ao marido, e enfrentar a discriminação e até mesmo a imagem de 

monstro que lhe foi criada, justamente pela presença da rebeldia e da 

desobediência. Mesmo assim, as mulheres do séc. XIX escreveram e muito desde 

os “cadernos goiabada”, como denomina a escritora contemporânea Lygia 

Fagundes Telles, até os romances, jornais e polêmicas.

Na carreira das letras a conquista do território da escrita foi e ainda é difícil segundo 

afirmam escritoras como Hilda Hilst e Rachel Jardim. Mas foi graças a estas 

mulheres e a luta travada desde Nísia Floresta que elas não tiveram medo do que 

os outros iriam dizer e tentaram livrar-se da tirania do alfabeto, o qual tiveram 

primeiro que desvendar e depois compreender os mecanismos de dominação que 

ele continha.

De acordo Maria Cristina Magalhães Castello (2000), as mulheres foram e são 

objeto de escrita e é possível citar a sua presença nas obras de autores importantes 

como: José de Alencar, com a personagem Lúcia; Machado de Assis, com Capitu; 

Graciliano Ramos, com Madalena e Clarice Lispector, com Macabéa. Todas estas 

personagens deixam transparecer, claro que cada uma a seu modo e em seu 

tempo, sinais da transgressão gerada em um universo feminino como resposta aos 

séculos de submissão a que as mulheres foram submetidas. Todas elas são 

personagens que povoam o imaginário da humanidade, e sua simbologia leva à 

reflexão e ao prazer, pois as mulheres contraditórias são Lúcias; fugidias, 

imprevisíveis e misteriosas são Capitus; as inacabadas que se rebelam e procuram 

o seu próprio fim, são Madalenas e as que desmistificam a ideologia de sua própria 

representação são Macabéas. Estas mulheres representam e refletem os papéis 

destinados à mulher no universo literário, em que se pode tratar um esquema ao 

redor da transformação do papel feminino marcado dentro do universo patriarcal até 

chegar ao novo século em que a mulher conquista territórios, libertando os antigos 

moldes e padrões, obtendo uma imagem independente, com direito ao poder, à voz 

e à vida. 
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5 DELINEANDO O PERFIL DA MULHER NAS CRÔNICAS MACHADIANAS

Para a realização desta  análise foram lidas  210 crônicas,  as  quais  fazem 

parte da “Obra Completa” de Machado de Assis.  Sabe-se que algumas de suas 

crônicas foram perdidas ao longo do tempo porque eram publicadas em jornais e 

somente mais tarde foram reunidas em volumes.

Após  a  leitura  das  crônicas  foram  escolhidas  apenas  duas  que  tratavam 

diretamente sobre o tema mulher, são elas: “Queda que as mulheres têm para os 

tolos” e “Badaladas - 22 de outubro de 1871” (anexo A e anexo B).

Machado  de  Assis  é  considerado  um  grande  criador  de  personagens 

femininas  e  foi  possível  perceber  que  a  figura  da  mulher  forte  e  independente 

também  está  presente  em  suas  crônicas,  além  dos  Romances.  Nas  crônicas 

verifica-se  que  Machado  era  um  autor  totalmente  ligado  ao  seu  tempo  e  à 

observância de uma futura modernidade que ele anunciava em seus escritos, pois 

criticava a escravidão, tratava de assuntos como o Império, a República, criticava os 

padrões da Igreja Católica, enfim, ele não era nem contrário nem conforme a moral; 

os seus narradores ao mesmo tempo em que descreviam a vida e o psicológico das 

personagens também se utilizavam de uma “voz reflexiva” que buscava criticar tudo 

aquilo que era tido como “certo” pelos padrões sociais.

5.1 QUEDA QUE AS MULHERES TÊM PARA OS TOLOS

A primeira crônica analisada é a intitulada “Queda que as mulheres têm para 

os  tolos”  de  1861.  Machado de Assis  inicia  o  texto  de  uma forma que é muito 

característica  em  seus  romances,  pois  o  primeiro  capítulo  chama-se 

“ADVERTÊNCIA”, no qual ele explica ao leitor que o “livro”, na verdade crônica, é 

breve: “Este livro é curto, e talvez deve sê-lo mais. Desejo que ele agrade como me 

sai das mãos; mas é com pesar que me vanglorio por esta obra” (ASSIS, 1938, p. 

169).
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 Ele  dialoga  com  leitor  desejando-lhe  que  a  leitura  seja  boa,  que  possa 

agradar e explica ainda que o assunto a ser tratado é o amor das mulheres pelos 

tolos  e  para  isto  ele  não  pretende  em nenhum momento  ser  autêntico,  pois  ao 

realizar várias leituras, de diversos autores, ele resolve uni-las para chegar então a 

uma conclusão sobre o assunto. Essa apresentação que o autor faz no princípio da 

crônica recorda um dos primeiros capítulos do Romance “Dom Casmurro” o qual é 

intitulado “Do livro” e o autor o utiliza com o mesmo objetivo de explicar porque está 

escrevendo aquele determinado texto.

No trecho a seguir Machado afirma que falar sobre a queda que as mulheres 

têm para os tolos não é um assunto original,  no entanto, ele busca reunir vários 

pensamentos  e  colocar  o  seu  estilo  crítico  em  prática;  nisso  consiste  a  sua 

originalidade, a forma realista com que busca ver os acontecimentos cotidianos:

Diz-se que a  matéria  é  rica  e  fecunda;  eu acrescento  que ela  tem sido 
tratada por muitos. Se tenho, pois, a pretensão de ser breve, não tenho a de 
ser original. Contento-me em repetir o que se disse antes de mim; minhas 
páginas conscienciosas são um resumo de muitos e valiosos escritos. 

O autor deixa claro que a crônica tem o objetivo de exaltar os homens tolos e 

criticar os homens de espírito que somente no decorrer da leitura ele apresentará. 

Esta é outra característica forte de Machado, pois está sempre presente em seus 

textos um enigma que o leitor só poderá descobrir no decorrer da leitura:

Quanto à imparcialidade que presidiu a redação deste trabalho, creio que 
ninguém a  porá  em dúvida.  Exalto  os  tolos  sem rancor,  e  se  critico  os 
homens de espírito, é com um desinteresse, cuja extensão facilmente se 
compreenderá. 

No primeiro capítulo da crônica o autor reflete sobre a transição que ocorre entre a 

menina que se torna mulher e busca descobrir se as mulheres utilizam-se dos 

mesmos cuidados que tem ao escolher uma fita no momento de escolher os seus 

amados:

Passa  em  julgado  que  as  mulheres  lêem  de  cadeira  em  matéria  de 
fazendas, pérolas e rendas, e que, desde que adotam uma fita, deve-se crer 
que a essa escolha presidiram motivos plausíveis. Partindo deste princípio, 
entraram os filósofos a indagar se elas mantinham o mesmo cuidado na 
escolha de um amante, ou de um marido.
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Após muitos estudos, Machado chega à conclusão de que as mulheres escolhem 

os seus amados com muito conhecimento, pois comparam, examinam e verificam o 

que é melhor para as suas vidas e somente então elas decidem pelos homens que 

o autor considera “tolos”.

Hoje,  graças  a  Deus,  a  verdade  se  descobriu:  veio-se  a  saber  que  as 
mulheres  escolhem com pleno conhecimento do que fazem.  Comparam, 
examinam,  pesam,  e  só  se  decidem por  um,  depois  de verificar  nele  a 
preciosa qualidade que procuram. Essa qualidade é...  a toleima! 

No segundo capítulo da crônica o autor faz um apanhado histórico sobre as 

mulheres que tiveram queda pelos tolos:

Desde a mais remota antiguidade, sempre as mulheres tiveram a sua queda 
para os tolos. Alcibíades, Sócrates e Platão foram sacrificados por ela aos 
presumidos do tempo. Turenne, la Rochefoucald, Racine e Moliére, foram 
traídos por suas amantes,  que se entregaram a basbaques notórios.  No 
século passado, todas as boas fortunas foram reservadas aos pequenos 
abades. Estribados nesses ilustres exemplos, as nossas contemporâneas 
continuam a idolatrar os descendentes dos ídolos das avós. 

Machado explica que os homens que nascem com a qualidade da “toleima” 

conseguem alcançar grandes posições na sociedade, pois sabem se expressar, 

sabem escrever e sabem encantar:

Desgraçadamente,  ninguém  pode,  por  sua  própria  vontade,  gozar  das 
vantagens da toleima. A toleima é mais do que uma superioridade ordinária: 
é um dom, é uma graça, é um selo divino. “O tolo não se faz, nasce feito”. 
(...) O tolo é abençoado do céu pelo fato de ser tolo, e é pelo fato de ser 
tolo, que lhe vem a certeza de que qualquer carreira que tome, há de chegar 
felizmente  ao termo.   Nunca solicita  empregos,  os aceita  em virtude do 
direito  que lhe é  próprio:  nominatum léo.  Ignora  o  que  é  ser  corrido  ou 
desdenhado;  onde  quer  que  chegue,  é  festejado  como  conviva  que  se 
espera. 

As mulheres caem muito facilmente nas armadilhas preparadas pelos tolos e esta 

proeza deixa os homens de espírito ou homens de valor abaixo na competição 

amorosa:

Mulher alguma resistiu nunca a um tolo. Nenhum homem de espírito teve 
ainda impunemente um parvo como rival. Por quê?... Há necessidade de 
perguntar por quê? Em questão de amor, o paralelo a estabelecer entre o 
tolo e o homem de siso não é para a confusão do último? 
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Machado de Assis, neste trecho, reconhece o valor das mulheres e qualifica-as 

como seres de grande pureza. Aponta também ricas qualidades atribuídas aos 

homens de espírito e mostra o motivo pelo o qual os considera melhores que os 

tolos:

Em matéria de amor, deixa-se o homem de espírito embalar as estranhas 
ilusões. As mulheres são, para ele, entes de mais elevada natureza que a 
sua, ou pelo menos ele empresta-lhes as próprias idéias, supões-lhes um 
coração  como o  seu,  imagina-as  capazes,  como eles,  de generosidade, 
nobreza e grandeza. 

Afirma ainda que para realmente conquistar uma mulher o homem deve considerá-

la acima de qualquer vulgaridade: “Imagina que para agradar-lhes é preciso ter 

qualidades acima do vulgar”. 

Machado caracteriza os homens de espírito como tímidos e incapazes de dizer 

palavras de amor, porém eles expressam os sentimentos por meio dos cuidados 

que têm com as damas:

Naturalmente  tímido,  exagera  mais  ao  pé  delas  a  sua  insuficiência;  o 
sentimento  de  que  lhe  falta  muito  o  torna  desconfiado,  indeciso, 
atormentado.  Respeitoso até a timidez, não ousa exprimir o seu amor em 
palavras;  o  exala  por  meio  de  uma  não  interrompida  série  de  meigos 
cuidados, ternos respeitos e atenções delicadas. 

Segundo o autor, os homens de espírito não perseguem as mulheres e nem tentam 

prendê-las, mas procuram fazê-las felizes em sua presença e somente quando se 

ausentam da amada é que choram por amor:

Como  nada  quer  à  custa  de  uma  indignidade,  não  se  conserva 
continuamente ao pé daquela que ama, não a persegue, não a fatiga com a 
sua presença. Para interessá-la em suas mágoas, não toma ares sombrios 
e tristes; pelo contrário, esforça-se por ser sempre bom, afetuoso e alegre 
junto dela. Quando se retira da sua presença, é que mostra o que sofre, e 
derrama as suas lágrimas em segredo.

Os homens tolos não apresentam as mesmas qualidades dos homens de espírito, 

pois a sua autoconfiança vai além do sofrimento amoroso, ou seja, o amor próprio é 

maior que o sentimento pelo outro:

O tolo, porém, não tem desses escrúpulos. A intrépida opinião que ele tem 
de si próprio o reveste de sangue frio e segurança. Satisfeito de si, nada lhe 
paralisa a audácia. Mostra a todos que ama, e solicita com instância provas 
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de amor. Para fazer-se notar daquela que ama, importuna-a, acompanha-a 
nas ruas,  vigia-a nas igrejas e espia-as nos espetáculos.  Arma-lhe laços 
grosseiros. À mesa, oferece-lhe uma fruta para comerem ambos, ou passa-
lhe misteriosamente com muito jeito um bilhete de amores.  Aperta-lhe a 
mão ao dançar e saca-lhe o ramalhete de flores no fim do baile. Numa noite 
de partida, diz-lhe dez vezes ao ouvido: “Como é bela!”, porquanto o instinto 
lhe revela que é pela adulação que se alcançam as mulheres, bem como se 
as perde, tal qual como acontece com os reis. 

Machado critica os homens tolos por serem superficiais e viverem de aparências, 

pois para eles o amor nada pode transformar: “De resto, como nos tolos tudo é 

superficial e exterior, não é o amor um acontecimento que lhes mude a vida: 

continua como antes a dissipá-lo nos jogos, nos salões e nos passeios”. 

No capítulo IV o autor define o amor:

O amor,  disse alguém,  é uma jornada,  cujo  ponto de partida  é  o 
sentimento e cujo termo inevitável, a sensação. Se isto é verdade, o 
que  há  de  fazer  é  embelecer  a  estrada  e  chegar  o  mais  tarde 
possível ao fim. 

O autor novamente questiona o leitor ou as leitoras que lerão a crônica e exalta 

mais uma vez a qualidade dos homens de espírito:

Ora,  quem  melhor  que  o  homem  de  espírito  sabe  parolar  à  beira  do 
caminho,  parar  e  colher  flores,  sentar-se  às  sombras  frescas,  recitar 
aventuras  e  procurar  desvios  e  delongas?   Um caracol  de  cabelos  mal 
arranjado, um comprimento menos apressado que de costume, um som de 
voz  discordante,  uma  palavra  mal  escolhida,  tudo  lhe  é  pretexto  para 
demorar os passos e prolongar os prazeres da viagem. 

No seguinte trecho da crônica, ainda no capítulo IV, Machado de Assis critica as 

mulheres por não saberem dar valor aos homens de espírito:

Mas quantas mulheres apreciam esses castos manejos e compreendem o 
encanto dessas paradas à borda de uma veia límpida que reflete o céu? 
Elas querem amor, qualquer que seja a sua natureza, e o que o tolo lhes 
oferece é o bastante, por mais insípido que seja. 

No capítulo V o autor mostra como é o sentimento amoroso do homem de espírito:

O homem de espírito, quando chega a fazer-se amar, não goza de uma 
felicidade completa. Atemorizado com a sua ventura, trata antes de saber 
por que é feliz. Pergunta por que e como é amado; se, para uma amante, 
ele  é  uma  necessidade  ou  um  passatempo;  se  ela  cedeu  a  um  amor 
invencível;  enfim,  se  é  amado  por  si  mesmo.  Cria  ele  próprio  e  com 
engenho as suas mágoas e cuidados; é como o sibarita que, deitado em um 

30



leito de flores, sentia-se incomodado pela dobra de uma folha de rosa. Num 
olhar, numa palavra, num gesto, acha mil nuanças imperceptíveis, desde 
que se trata de interpretá-las contra si. Esquece os encômios que levemente 
o tocam, para lembrar-se somente de uma observação feita ao menor dos 
seus  defeitos  e  que  o  tortura  bastante.  Mas,  em compensação  desses 
tormentos, há no seu amor tanto encanto e delícias! Como estuda, como 
extrai,  como  saboreia  as  volúpias  mais  fugitivas  até  a  última  essência! 
Como a sua sensibilidade especial sabe descobrir o encanto das criancices 
frívolas, dos invisíveis atrativos, dos nadas adoráveis! 

Ainda no capítulo V Machado também revela como é o amor dos tolos:

O tolo é um amante sempre contente e tranqüilo. Tem tão robusta confiança 
nos seus predicados, que, antes de ter provas, já mostra a certeza de ser 
amado. E assim, deve ser. Em sua opinião, faz uma grande honra à mulher 
a quem dedica os seus eflúvios. Não lhe deve felicidade; ele é que lha dá e 
como tudo o leva a exagerar o benefício, não lhe vem à idéia de que se 
possam  ter  ingratidões  para  fatuidade.  Mas  como,  em  definitivo,  é  ele 
próprio o objeto de seu culto, depressa o tolo se aborrece, e como o amor 
para ele não é mais que um entretenimento que passa, os últimos favores, 
longe de o engrandecerem mais, desligam-no pela saciedade. 

Machado explica o que significa o amor para os homens de espírito:

O homem de espírito vê no amor um grande e sério negócio, ocupa-se dele 
como do mais grave interesse de sua vida,  sem distração, nem reserva. 
Pode perder nele algumas das suas qualidades viris, mas é para crescer em 
abnegação, em dedicação e bondade. Suporta tudo daquela que ama, sem 
nada  exigir  dela.  Quando  ela  atende  a  alguns  dos  seus  votos,  quando 
previne alguns dos seus desejos, longe de ensoberbecer-se, agradece com 
uma efusão  mesclada  de  surpresa.  Perdoa-lhe  generosamente  todos  os 
males  que  lhe  causa,  porque,  muito  orgulhoso  para  enraivecer-se  ou 
lastimar-se, não sabe provocar, nem a piedade que enternece, nem o medo 
que faz calar. 

As atitudes dos homens tolos são facilmente reconhecidas no trecho a seguir, pois 

é comum até hoje esse tipo de atitude vinda de homens vazios e sem real valor na 

vida das mulheres:

Mostra  uma cruel  indiferença,  indicando  pouca  confiança  nas  provas  de 
simpatia que se lhe dão. Num baile, proibindo à sua amante de dançar, não 
faz caso dela de propósito. Aflige-a com aparências de infidelidade, falta à 
hora marcada para se encontrarem, ou, depois de se ter feito esperar, vem 
dando desculpas equívocas de sua demora. Hábil em semear a inquietação 
e o susto, faz-se obedecer à força de ser, e acaba por inspirar uma afeição 
sincera à força de promovê-la. 

O homem de espírito dá grande importância ao amor:
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O homem de espírito, assustado com o vácuo imenso, que deixa no coração 
uma afeição  que  se  perde,  só  rompe o  laço  que o  prende  à  causa  de 
dilacerações interiores. 

O trecho a seguir serve como uma anunciação do que Machado viveria ao final de 

sua vida, logo após a perda de sua esposa, Carolina, e explicita o quão forte é o 

amor de um homem de espírito:

De resto, a mulher, a quem ele tiver revelado o segredo do seu coração, 
ficará sempre para ele como ser aparte. Não a esquece nunca. Morto, ou 
separado, nutre por aquela que perdeu longas saudades. Perseguido pela 
lembrança  que  dela  conserva,  descobre  muitas  vezes  que  as  outras 
mulheres por quem se apaixona só têm o mérito de se parecerem com ela. 
Dá-se ele então a comparações que o desvairam, que o irritam, que o põem 
fora de si, exigindo no seu trajar,  no seu andar até no seu falar, alguma 
cousa que lhe recorde o seu implacável ideal. E se é ele o abandonado, de 
que torturas sofre! Viver sem ser amado parece-lhe intolerável. Nada pode 
consolá-lo  ou  distraí-lo.  No  caso  de  tornar  a  ver  os  sítios  que  foram 
testemunhas da sua felicidade, evoca, à sua memória, mil circunstâncias 
perseverantes e cruéis. 

Machado faz um comparativo mostrando que o homem tolo não é capaz de viver 

intensamente um amor:

O tolo  está  acima dessas misérias.  Não o assusta um futuro prenhe de 
qualquer  inquietação  aflitiva.  Sempre  acobertado  pela  bandeira  de 
inconstância, desfaz-se de uma amante sem luta, nem remorso; utiliza uma 
traição para voar a novas aventuras. Para ele, nada há de terrível em uma 
separação,  porque nunca supõe que se possa colocar a vida numa vida 
alheia, e que se fazendo um hábito dessa comunidade de existência, faz-se 
pouco novamente sofrer,  quando ela tiver de quebrar-se. Da mulher, que 
deixa de amar, ele só conserva o nome, como o veterano conserva o nome 
de  uma  batalha  para  glorificar-se,  ajuntando-o  ao  número  de  suas 
campanhas. 

No capítulo VIII é possível perceber o valor que Machado de Assis atribui às 

mulheres e também o quanto as admirava:

Há uma época em que se custa muito amar. Tendo visto e estudado um 
pouco  a  mulher,  adquire-se  uma certa  dureza  que permite  aproximar-se 
sem  perigo  das  mais  belas  e  sedutoras.  Confessa-se  sem  rebuço  a 
admiração que ela inspira, mas é uma admiração de artista, um entusiasmo 
sem ternura. Além disso, se ganha uma penetração cruel para ver, através 
de todos os artifícios de casquilha o que vale a submissão que ela ostenta, 
a doçura que afeta, a ignorância que finge. 

No capítulo IX, o autor mostra que os homens de espírito são capazes de viver um 
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grande amor, mas apresentam dificuldades para colocá-lo em prática:

O homem de espírito é o menos hábil para escrever a uma mulher... Quer 
ser  reservado  e parece  frio;  quer  dizer  o  que espera  e  indica  o  receio; 
confessa que nada tem para agradar, e é apanhado pela palavra. Comete o 
crime de não ser comum ou vulgar. As suas cartas saem do coração e não 
da cabeça; têm o estilo simples, claro e límpido, contendo apenas alguns 
detalhes tocantes. Mas é exatamente o que faz com que elas não sejam 
lidas,  nem  compreendidas.  São  cartas  decentes,  quando  as  pedem 
estúpidas. 

Já o homem tolo apresenta-se espertíssimo na arte da escrita e da conquista 

amorosa:

O tolo é fortíssimo em correspondência amorosa e tem consciência disso. 
Longe de recuar diante da remessa de uma carta, é muitas vezes por aí que 
ele começa. Tem uma coleção de cartas prontas para todos os graus de 
paixão. Alega nelas, em linguagem brusca, o ardor de sua chama; a cada 
palavra repete: meu anjo, eu vos adoro. As suas fórmulas são enfáticas e 
chatas;  nada  que  indique  uma  personalidade.  Não  faz  suspeitar 
excentricidade ou poesia; é o quanto basta; sendo medíocre e ridículo, tanto 
melhor. Efetivamente, o pai da menina escrevia assim; a própria menina não 
esperava outra cousa. Todos estão satisfeitos, até afinados. Que querem 
mais? 

No capítulo X, Machado mostra como os homens de espírito são vistos pelas 

mulheres:

Enfim, o homem de espírito, em vista do que é, inspira às mulheres uma 
secreta repulsa. Elas se admiram com o ver tímido, acanham-se com o ver 
delicado,  humilham-se com o vê-lo distinto.  Por muito que ele faça para 
descer até ela, nunca consegue fazê-las perder o acanhamento; choca-as, 
incomoda-as,  e  esse  acanhamento,  de  que  ele  é  causa,  torna  frias  as 
conversações  mais  indiferentes,  afasta  a  familiaridade  e  assusta  a 
inclinação prestes a nascer. 

E também faz uma comparação, mostrando como os tolos são vistos por elas:

Mas  o  tolo  não  atrapalha,  nem  ofusca  as  mulheres.  Desde  a  primeira 
entrevista, ele as anima e fraterniza-se com ela. Eleva-se sem acanhamento 
nas conversas mais insulsas, palra e requebra-se com ela. Compreende-as 
e  a  elas  o  compreendem.  Longe  de  se  sentirem  deslocadas  na  sua 
companhia,  elas  a  procuram,  porque  brilham nela.  Podem,  diante  dele, 
absorver todos os assuntos e conversar sobre tudo,  inocentemente,  sem 
conseqüência. 

No capítulo XI, Machado apresenta uma conclusão para a crônica:
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Compreende-se, por este curto esboço, como e quanto diferem os tolos e os 
homens de espírito nos seus meios de sedução. A conclusão final é que os 
tolos  triunfam,  e  os  homens  de  espírito  falham,  resultado  importante  e 
deplorável, nesta matéria sobre tudo. 

O capítulo XII é uma sugestão para os homens de espírito, pois se perdem dos 

tolos apenas por não saberem encantar as mulheres, então, é com eles que devem 

aprender esta mágica amorosa de encantamento:

Depois de ter indagado as causas da felicidade dos tolos, e da desgraça 
dos  homens  de  espírito:  perderemos  tempo  precioso  em  acusar  as 
mulheres? Não hesitamos em deitar as culpas sobre os homens de espírito, 
como fez o profundo Champcenets. Porque não estudam os tolos, diz-lhes 
este autor, para conseguir imitá-los? Há de custar-vos muito fazer um tal 
papel: mas há proveito sem o fazer? E depois, quando assim sois a isso 
obrigado , visto como não vos dão outro meio de solução, querer subtrair o 
belo sexo ao império dos tolos, descortinando-lhe a perversidade do seu 
gosto, é cousa em que ninguém deve pensar, é uma loucura; seria o mesmo 
que querer mudar a natureza, ou contrariar a fatalidade. (anexo 1)

Machado de Assis cita o autor Champcenets para criticar as mulheres que ainda 

estão presas a mundos fantásticos, no qual tudo termina em um final feliz e perfeito. 

Machado sempre quis mais das mulheres e não foi à toa que criou uma 

personagem feminina como Capitu. Inteligente, esperta, rápida, envolvente, 

sedutora e apaixonante:

Porquanto, ficai sabendo, continua Champcenets, que as mulheres não são 
senhoras de si próprias; que nela tudo é instinto ou temperamento, e que, 
portanto,  elas  não  podem  ser  culpadas  de  suas  preferências.  Só 
respondemos pelo que praticamos com intenção e discernimento. Ora, qual 
delas  pode  dizer  que  predileção  a  impele,  que  paixão  a  obriga,  que 
sentimento a faz ingrata, ou que vingança lhe dita malignidades? Debalde 
procurareis nelas tão cruel prodígio; nenhuma é cúmplice do mal que causa; 
a  este  respeito,  o  seu  estouvamento  atesta-lhes  a  candura.  Porque  vos 
obstinais  em  pedir-lhes  o  que  a  Providência  não  lhes  deu?  Elas  se 
apresentam belas, apetitosas e cegas: não vos basta isto? Querê-las com 
juízo,  penetrantes e sensíveis é não conhecê-las.  Procurais  as mulheres 
nas  mulheres,  admirai-lhes  a  figura  elegante  e  flexível,  afagai-lhes  os 
cabelos, beijai-lhes as mãos mimosas; mas tomai como um brinquedo o seu 
desdém, aceitai os seus ultrajes sem azedume, e às suas cóleras mostrai 
indiferença.  Para  conquistar  esses  entes  frágeis  e  ligeiros,  é  preciso 
atordoá-los pelo rumor dos vossos louvores, pelo fasto do vosso vestuário, 
pela publicidade das vossas homenagens. 

No capítulo XIII, Machado termina a crônica afirmando: “Sim, sim, é de mister ousar 

tudo para com as mulheres”. 
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O autor acrescenta que é necessário da parte dos homens de espírito fazer tudo e 

de tudo para conquistar as mulheres. Muitas vezes aos olhos do homem é muito 

difícil compreender a mulher, as suas vontades, os seus desejos e o que esperam 

realmente de um homem. Nesta crônica Machado critica os homens que têm ótimas 

qualidades e virtudes, no entanto, deixam-se ser passados para trás pelos tolos, 

somente porque estes apresentam características que muitas vezes fascinam uma 

mulher, como, por exemplo, escrever uma bela carta de amor. Machado de Assis, 

como em outros escritos, critica as mulheres que ainda estão fortemente ligadas ao 

Romantismo e esperam que os finais sejam sempre felizes, que os homens saibam 

fazer mágicas amorosas para encantar-lhes. De fato, o amor é um encanto entre os 

sujeitos, mas é necessário aceitar a realidade para tornar o amor verdadeiro. O 

autor cobra nesta crônica algo a mais das mulheres, visto que no século XIX elas já 

podiam escolher os seus maridos, queria então que esta escolha fosse da maneira 

mais inteligente possível, verdadeira e intensa. Cobra também mais interesse e 

força por parte dos homens de espírito no momento da conquista, pois sendo eles 

seres tão bons, sensíveis e até mesmo angelicais para com as mulheres, por que 

não investir de tudo um pouco para conquistá-las? Mostra-se nesta crônica, que as 

mulheres são diferentes dos homens, em gênero, sexo e atitudes, mas que ao 

mesmo tempo possuem equivalência, pois foi ela, a mulher, criada para o homem e 

dele gerada, ou seja, Machado demonstra não ser feminista, mas reconhece o valor 

da mulher e seu grau de igualdade com o homem.

Outro ponto a ser questionado é o fato desta crônica ser dividida em treze capítulos, 

quando este gênero geralmente apresenta-se como uma escrita curta e breve, a 

qual relata fatos cotidianos. Seria o texto realmente uma crônica? Certamente o é, 

mesmo apesar de ser composta de tantos capítulos e tantas explicações, Machado 

não deixa em nenhum momento de atender ao gênero. O texto relata uma situação 

presente no cotidiano do século XIX, critica os acontecimentos e até dá conselhos 

aos homens. Conversa com o leitor, critica a sociedade e seus padrões e acima de 

tudo traz-lhe um toque literário, porque não apenas relata os fatos, como um 

jornalista que não pode expressar os seus sentimentos, mas envolve o leitor, utiliza-

se das palavras para expressar o que se passa revoltosamente desde as suas 

entranhas à fervura de sua não concordância com a falta de habilidade que os 

homens de espírito têm.

Machado aprendeu as artimanhas do amor. Tinha ao seu lado uma grande mulher, 
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acredita-se que seja esse o motivo pelo qual ele criou grandes personagens 

femininas. Até hoje pouco se sabe sobre a intimidade do casal, Joaquim Maria 

Machado de Assis e Carolina Augusta Xavier de Novais, mas o que se conta sobre 

eles é que eram muito discretos no relacionamento; ela era portuguesa, irmã do 

poeta Faustino Xavier de Novais, que era amigo de Machado. Contrariando os 

moldes da época, era uma moça muito bem instruída, tinha paixão pela leitura e em 

Portugal relacionava-se com grandes nomes da Literatura, contato esse que mais 

tarde viria a influenciar as leituras de autores portugueses que Machado faria, como 

por exemplo, Camilo Castelo Branco. Na época, algumas pessoas comentavam que 

ela chegava a ajudá-lo na revisão gramatical de seus textos originais e acredita-se 

que tenha vindo ao Brasil devido a uma desilusão amorosa. Foi tão apaixonado por 

Carolina que após sua morte, abateu-se cada vez mais, agravando as crises de 

epilepsia. Machado escreveu em uma carta ao amigo Mário Alencar o seguinte: 

Foi-se a melhor parte da minha vida e aqui estou só no mundo... Éramos 
velhos,  e  eu  contava  morrer  antes  dela,  o  que  seria  um grande  favor; 
primeiro, porque não acharia a ninguém que melhor me ajudasse a morrer; 
segundo,  porque  ela  deixa  alguns  parentes  que  a  consolariam  das 
saudades,  e  eu  não  tenho  nenhum.  Os  meus  são  os  amigos,  e 
verdadeiramente são os melhores; mas a vida os dispersa, no espaço, nas 
preocupações do espírito e na própria carreira que a cada um cabe. Aqui 
me fico, por ora na mesma casa,  no mesmo aposento, com os mesmos 
adornos seus. Tudo me lembra a minha meiga Carolina. Como estou à beira 
do eterno aposento, não gastarei muito tempo em recordá-la. Irei vê-la, ela 
me esperará. (AGUIAR, 2008, pg. 55)

Como poderia um autor como Machado de Assis não reconhecer o grande valor 

que as mulheres têm, tendo ele amado tanto a uma mulher como Carolina? O 

trecho desta carta de Machado, ao final de sua vida, recorda em muito as palavras 

de Bento Santiago no momento em que explica o motivo pelo qual escreve o livro 

“Dom Casmurro” e a mesma intensidade de amor que ela tinha por Capitu, mulher 

que ele jamais esquecera:

Vivo só com um criado. A casa em que moro é própria; fi-la construir de 
propósito, levado de um desejo tão particular que me vexa imprimi-lo, mas 
vá lá. Um dia, há bastantes anos, lembrou-me produzir no Engenho Novo a 
casa em que me criei na antiga Rua de Matacavalos, dando-lhe o mesmo 
aspecto e economia daquela outra, que desapareceu (...)
Os amigos que me restam são de data recente;  todos os antigos foram 
estudar a geologia dos campos santos. Quanto às amigas, algumas datam 
de quinze anos, outras de menos, e quase todas crêem da mocidade...
Eia,  comecemos  a  evocação  por  uma  célebre  tarde  de  novembro,  que 
nunca me esqueceu. Tive outras muitas, melhores, e piores, mas aquela 
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nunca se me apagou do espírito.  É o que vais entender,  lendo.  (ASSIS, 
2002. pg. 7)
Agora,  por  que  é  que nenhuma dessas caprichosas me fez  esquecer a 
primeira amada do meu coração? Talvez porque nenhuma tinha os olhos de 
ressaca, nem os olhos de cigana oblíqua e dissimulada. (ASSIS, 2002. pg. 
185)

Machado de Assis construiu toda a sua obra de ficção sobre os mistérios do amor e 

o ciúme que dele nasce. São mistérios que todos os leitores, apaixonados ou não, 

com certeza querem descobrir. Portanto, falar sobre o amor pelas mulheres em 

suas crônicas com certeza também é um fato concreto e cabível nesta outra parte 

de sua obra. 

5.2 BADALADAS – 22 DE OUTUBRO DE 1871

A segunda crônica a ser analisada é a intitulada “22 de outubro de 1871”. Para a 

análise desta é necessário compreender que o feminismo veio a surgir no séc. XIX 

e Machado também descreve este acontecimento em suas crônicas. 

Na crônica de 22 de outubro de 1871, sob o pseudônimo de Dr. Semana, 

Machado inicia o texto falando sobre o discurso de um deputado que, em Niterói, 

teria criticado o Vaticano e o Santo Papa. Machado diz que por meio deste discurso 

poderia ocorrer uma guerra entre o Brasil e a Itália, mas graças aos vínculos que 

nunca tiveram isso não aconteceria, pois o assunto era grave.

Neste trecho a seguir o autor começa a mostrar que o Catolicismo era 

extremamente forte na Itália, muito presente em todo o mundo, e que esse discurso 

atacaria todos os católicos. Outro trecho do diálogo comprova o ataque ao 

Catolicismo:

Ò  divino  Cristo,  que  pensarás  tu  ao  ouvir  esta  resposta?  Dizias  uma 
necessidade quando afirmavas que contra a tua Igreja não prevaleceriam as 
portas do inferno. Estavas em erro, meu divino Cristo. A força da tua Igreja 
não  vem  da  tua  doutrina;  vem  de  alguns  quilômetros  de  território.  O 
catolicismo em Roma vale tudo; se o pusessem em Jerusalém, não valia 
nada. Verité em deçá, erreur au dela. (ASSIS, 1938, p. 9)

A religião, desde que o mundo existe possui muita importância na vida dos homens 

e sempre pode gerar conflitos entre fiéis de diversas religiões e seitas. Mas 
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Machado não coloca o catolicismo à toa nesta crônica, ele assim a inicia para 

desenvolver a escrita até chegar ao ponto forte de seu interesse: o marianismo.

No final do século XVIII e início do XIX o marianismo surge como tal, devido ao 

reconhecimento que a mulher obteve perante a Igreja Católica, a qual era muito 

influente em toda a sociedade. Devido ao movimento feminista e ao apoio que teve 

de um padre, é que a Igreja no período da Reconstrução começou a perceber que 

quando se tratava de fé as mulheres eram muito mais sensíveis e crentes ao 

Cristianismo. Num momento em que os homens haviam deixado a religião de lado e 

colocado o Capitalismo no centro de suas vidas, as mulheres tornavam-se cada vez 

mais presentes na religião. E Machado afirma ser o Marianismo maior que o 

Cristianismo:

O erro do Sr. Ribeiro Franco provém de uma ilusão deplorável. S. S. supõe 
que nós ainda estamos no Cristianismo,  quando essa religião vai  senão 
vantajosamente substituída pelo Marianismo. 

Afirma ainda que Deus já nada pode contra Nossa Senhora:

A demissão do Padre, do Filho e do Espírito Santo pode-se dizer que é um 
fato; não está oficialmente publicado, mas é um fato. A teoria do Marianismo 
é que Deus nada pode contra a vontade de Nossa Senhora,  e se nada 
pode, pode menos, e se pode menos é poder inferior. 

Machado faz alusão a uma publicação editada em seu contexto na capital 

portuguesa, Lisboa, intitulado como “Novíssimo mês de Maria” (anexo B) que 

abrangue a reflexão mariana por meio do gênero crônica. A figura de Maria 

ressaltada no mês dedicado a Ela, o mês de maio, apresenta ao povo em um 

primeiro momento a devoção e consagração, dadas pelo autor como dignas de 

respeito, no entanto, também se mostra um lado não tão relevante, mas que se 

funda solidamente, a questão da superstição que ao invés de reavivar a fé dos fiéis 

os conduz ao desânimo. 

Machado de Assis a utiliza para justificar a corrente de legitimação popular 

da superioridade de Maria ante a Religião católica, obra citada acima, na qual está 

contida uma crônica dos padres capuchinhos que conta a história de um importante 

advogado utilizador de uma má moral que se fez rico, no entanto vivia 

pessimamente. Para sair desse estado de vida pôs-se a rezar devotamente uma 

oração a Virgem Maria que lhe valeu em auxílio para escapar da morte. Machado, 

conversando com o leitor, ironiza tal feito, pois se torna uma solução vaga e pobre 
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para aqueles que constantemente vivem em corrupção, como se Maria tivesse tal 

preocupação. 

Para isso diz Machado:

Leitor sagaz, isto é um verdadeiro achado. Trapaceia como puderes, dá a 
tua facadinha, e fica certo que escaparás da morte eterna mediante uma 
oração a Virgem – é a receita mais barata que se conhece.

A crítica final ao marianismo feita por Machado nessa segunda crônica situa-

se quanto ao discurso alienante da Igreja católica expresso em uma das crônicas 

contidas no livro de devoção mariana publicado em Lisboa, no qual existe um floreio 

semelhante a fábulas despreocupadas de quaisquer dados pertinentes e verídicos 

que confirmem realmente a força divina de Maria. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Diante das teorias estudadas e da análise das duas crônicas Machadianas, “Queda 

que as mulheres têm para os tolos” e “Badaladas – 22 de outubro de 1871”, foi 

possível concluir que a mulher nesta outra parte de sua obra, as crônicas, 

apresenta um caráter forte, valoroso, expressivo, pois em se tratando do séc. XIX, o 

qual teve a grande influência do feminismo, as mulheres passam a se fazer mais 

presentes na sociedade.

O séc. XIX foi transitório, verifica-se que a mulher submissa ao homem tida penas 

como procriadora, impedida de pensar, agir e questionar, passa então a exigir os 

seus direitos, a conquistar leis sociais que a protejam das violências conjugais, da 

exploração trabalhista e outro ponto fortíssimo é a iniciação da mulher no mercado 

de trabalho, deixando em outro plano o seu lar e a sua família. O lar, ligado ao 

casamento, era para muitas mulheres uma prisão da qual elas se libertariam, mas 

elas não saem de seus lares apenas por esse motivo, o desemprego dos maridos 

também as obriga a serem chefes de famílias. De uma forma ou de outra, as 

mulheres passam a compor outro perfil, ou seja, não são mais alienadas ao mundo, 

mas se fazem presentes nele e capazes de revolucioná-lo.

Verifica-se nesta pesquisa que Machado de Assis estava atento às mudanças e se 

criticava algumas mulheres é porque delas esperava muito mais. Não as queria 

esquecidas, preocupadas apenas com encantamentos amorosos, mas ansiava por 

uma nova mulher capaz de criticar, revolucionar e fazer-se presente no meio social.

As mulheres–personagens existentes nas crônicas Machadianas assemelham-se as 

personagens de seus Romances, sendo assim, a visão de Machado sobre as 

mulheres parece ser homogênea em sua obra.

Suas crônicas, apesar de extensas, atendem ao gênero. Este vem sofrendo 

alterações ao longo da história, mas para chegar ao que é hoje, teve a influência de 

Machado com o seu toque literário. Se as crônicas Machadianas eram longas, 

outros autores futuramente foram dando ao gênero traços que também são muito 

interessantes.

Sendo assim, percebe-se que Machado de Assis utilizou suas “bruxarias literárias” 

para encantar os seus leitores, para retratar de maneira realista o séc. XIX e 

consequentemente uma nova mulher que passou a surgir após muitas 
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transformações e conquistas sociais. Por esse motivo sua literatura é considerada 

atual, pois apresenta um caráter realista psicológico que caracteriza os seres 

humanos.
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ANEXO A – “QUEDA QUE AS MULHERES TÊM PARA OS TOLOS” DE 1861

ANEXO B – “BADALADAS - 22 DE OUTUBRO DE 1871” 

QUEDA QUE AS MULHERES TÊM PARA OS TOLOS

Q

ADVERTÊNCIA

A

Este livro é curto, e talvez deva sê-lo mais. Desejo que ele agrade como me sai das 

mãos; mas é com pesar que me vanglorio por esta obra. Falar do amor das 

mulheres pelos tolos não é arriscar ter por inimigas a maioria [grifo é nosso] de um e 

outro sexo? Diz-se que a matéria é rica e fecunda; eu acrescento que ela tem sido 

tratada por muitos. Se tenho, pois, a pretensão de ser breve, não tenho a de ser 

original. Contento-me em repetir o que se disse antes de mim; minhas páginas 

conscienciosas são um resumo de muitos e valiosos escritos. Propriamente falando, 

é uma comparação científica, e eu obteria a mais doce recompensa de meus 

esforços, como dizem os eruditos, se inspirasse aos leitores a idéia de aprofundar 

um tão importante exemplo. Quanto à imparcialidade que presidiu a redação deste 

trabalho, creio que ninguém a porá em dúvida. Exalto os tolos sem rancor, e se 

critico os homens de espírito, é com um desinteresse, cuja extensão facilmente se 

compreenderá.

c

I

II

Il est des noueds secrets, il est des sympathies. [literalmente: “São os laços 

secretos, são as afinidades”]

s

Passa em julgado que as mulheres lêem de cadeira em matéria de fazendas, 

pérolas e rendas, e que, desde que adotam uma fita, deve-se crer que a essa 

escolha presidiram motivos plausíveis. Partindo deste princípio, entraram os filósofos 

a indagar se elas mantinham o mesmo cuidado na escolha de um amante, ou de um 
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marido. Muitos duvidaram. Alguns emitiriam, como axioma, que o que determinava 

as mulheres, neste ponto, não era, nem a razão, nem o amor, nem mesmo o 

a

capricho; que se um homem lhes agradava, era por se ter apresentado primeiro que 

os outros, e que sendo este substituído por outro, não tinha esse outro senão o 

mérito de ter chegado antes do terceiro. Permaneceu por muito tempo este sistema 

irreverente. Hoje, graças a Deus, a verdade se descobriu: veio-se a saber que as 

mulheres escolhem com pleno conhecimento do que fazem. Comparam, examinam, 

pesam, e só se decidem por um, depois de verificar nele a preciosa qualidade que 

procuram. Essa qualidade é... a toleima!

p

II

II

Desde a mais remota antiguidade, sempre as mulheres tiveram a sua queda para os 

tolos. Alcibíades, Sócrates e Platão foram sacrificados por ela aos presumidos do 

tempo. Turenne, la Rochefoucald, Racine e Molière, foram traídos por suas 

amantes, que se entregaram a basbaques notórios. No século passado, todas as 

boas fortunas foram reservadas aos pequenos abades. Estribados nesses ilustres 

exemplos, as nossas contemporâneas continuam a idolatrar os descendentes dos 

ídolos das avós.

Não é nosso fim censurar uma tendência que parece invencível; o que queremos é 

motivá-la. Por menos observador e menos experiente que seja, qualquer pessoa 

reconhece que a toleima é quais sempre um penhor do triunfo. Desgraçadamente, 

ninguém pode, por sua própria vontade, gozar das vantagens da toleima. A toleima é 

mais do que uma superioridade ordinária: é um dom, é uma graça, é um selo divino. 

[o grifo é nosso]. “O tolo não se faz, nasce feito.”

Todavia, como o espírito e como o gênio, a toleima natural fortifica-se e se estende 

pelo uso que se lhe faz. É estacionária no pobre diabo que só raramente pode 

aplicá-la; mas toma proporções desmarcadas nos homens a quem a fortuna ou a 

posição social cedo leva à prática do mundo. Este concurso da toleima inata e da 

toleima adquirida é que produz a mais temível espécie de tolos. Os tolos que o 

acadêmico Trublet chamou “tolos completos, tolo integrale, tolos do apogeu da 

toleima.” O tolo é abençoado do céu pelo fato de ser tolo, e é pelo fato de ser tolo, 
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que lhe vem a certeza de que qualquer carreira tome, há de chegar felizmente ao 

termo. Nunca solicita empregos, os aceita em virtude do direito que lhe é próprio: 

nominatum léo [= “designado pela sorte”, léo: forma arcaica, 1913, de “léu”]. Ignora o 

que é ser corrido ou desdenhado; onde quer que chegue, é festejado como conviva 

que se espera. O que pode opor-lhe como obstáculo? É tão enérgico no choque, tão 

igual nos esforços e tão seguro no resultado! É a rocha despegada, que rola, corre, 

salta e avança, caminho por si, precipitada pela sua própria massa. [nosso grifo] 

Sorri-lhe a fortuna, particularmente ao pé das mulheres. Mulher alguma resistiu 

nunca a um tolo. Nenhum homem de espírito teve ainda impunemente um parvo 

como rival. Por quê?... Há necessidade de perguntar por quê? Em questão de amor, 

o paralelo a estabelecer entre o tolo e o homem de siso não é para a confusão do 

último?

úúú
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Em matéria de amor, deixa-se o homem de espírito embalar por estanhas ilusões. 

As mulheres são, para ele, entes de mais elevada natureza que a sua, ou pelo 

menos ele empresta-lhes as próprias idéias, supões-lhes um coração como o seu, 

imagina-as capazes, como ele, de generosidade, nobreza e grandeza. Imagina que 

para agradar-lhes é preciso ter qualidades acima do vulgar. Naturalmente tímido, 

exagera mais ao pé delas a sua insuficiência; o sentimento de que lhe falta muito o 

torna desconfiado, indeciso, atormentado. Respeitoso até a timidez, não ousa 

exprimir o seu amor em palavras; o exala por meio de uma não interrompida série de 

meigos cuidados, ternos respeitos e atenções delicadas. Como nada quer à custa de 

uma indignidade, não se conserva continuamente ao pé daquela que ama, não a 

persegue, não a fatiga com a sua presença. Para interessá-la em suas mágoas, não 

toma ares sombrios e tristes; pelo contrário, esforça-se por ser sempre bom, 

afetuoso e alegre junto dela. Quando se retira da sua presença, é que mostra o que 

sofre, e derrama as suas lágrimas em segredo.

O tolo, porém, não tem desses escrúpulos. A intrépida opinião que ele tem de si 

próprio o reveste de sangue frio e segurança. Satisfeito de si, nada lhe paralisa a 
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audácia. Mostra a todos que ama, e solicita com instância provas de amor. Para 

fazer-se notar daquela que ama, importuna-a, acompanha-a nas ruas, vigia-a nas 

igrejas e espia-a nos espetáculos. Arma-lhe laços grosseiros. À mesa, oferece-lhe 

uma fruta para comerem ambos, ou passa-lhe misteriosamente com muito jeito um 

bilhete de amores. Aperta-lhe a mão ao dançar e saca-lhe o ramalhete de flores no 

fim do baile. Numa noite de partida, diz-lhe dez vezes ao ouvido: “Como é bela!”, 

porquanto o instinto lhe revela que é pela adulação que se alcançam as mulheres, 

bem como se as perde, tal qual como acontece com os reis. De resto, como nos 

tolos tudo é superficial e exterior, não é o amor um acontecimento que lhes mude a 

vida: continua como antes a dissipá-lo nos jogos, nos salões e nos passeios.

vvv
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O amor, disse alguém, é uma jornada, cujo ponto de partida é o sentimento e cujo 

termo inevitável, a sensação. Se isto é verdade, o que há a fazer é embelecer a 

estrada e chegar o mais tarde possível ao fim. Ora, quem melhor que o homem de 

espírito sabe parolar à beira do caminho, parar e colher flores, sentar-se às sombras 

frescas, recitar aventuras e procurar desvios e delongas? Um caracol de cabelos 

mal arranjado, um comprimento menos apressado que de costume, um som de voz 

discordante, uma palavra mal escolhida, tudo lhe é pretexto para demorar os passos 

e prolongar os prazeres da viagem.

Mas quantas mulheres apreciam esses castos manejos e compreendem o encanto 

dessas paradas à borda de uma veia límpida que reflete o céu? Elas querem amor, 

qualquer que seja a sua natureza, e o que o tolo lhes oferece é o bastante, por mais 

insípido que seja.

iii
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O homem de espírito, quando chega a fazer-se amar, não goza de uma felicidade 

completa. Atemorizado com a sua ventura, trata antes de saber por que é feliz. 

Pergunta por que e como é amado; se, para uma amante, ele é uma necessidade ou 

um passatempo; se ela cedeu a um amor invencível; enfim, se é amado por si 

mesmo. Cria ele próprio e com engenho as suas mágoas e cuidados; é como o 

sibarita que, deitado em um leito de flores, sentia-se incomodado pela dobra de uma 

folha de rosa. Num olhar, numa palavra, num gesto, acha mil nuanças 

imperceptíveis, desde que se trata de interpretá-las contra si. Esquece os encômios 

que levemente o tocam, para lembrar-se somente de uma observação feita ao 

menor dos seus defeitos e que o tortura bastante. Mas, em compensação desses 

tormentos, há no seu amor tanto encanto e delícias! Como estuda, como extrai, 

como saboreia as volúpias mais fugitivas até a última essência! Como a sua 

sensibilidade especial sabe descobrir o encanto das criancices frívolas, dos 

invisíveis atrativos, dos nadas adoráveis!

O tolo é um amante sempre contente e tranqüilo. Tem tão robusta confiança nos 

seus predicados, que, antes de ter provas, já mostra a certeza de ser amado. E 

assim, deve ser. Em sua opinião, faz uma grande honra à mulher a quem dedica os 

seus eflúvios. Não lhe deve felicidade; ele é que lha dá e como tudo o leva a 

exagerar o benefício, não lhe vem à idéia de que se possam ter ingratidões para 

com ele. Assim, no meio das alegrias do amor, saboreia ainda a embriaguez da 

fatuidade. Mas como, em definitivo, é ele próprio o objeto de seu culto, depressa o 

tolo se aborrece, e como o amor para ele não é mais que um entretenimento que 

passa, os últimos favores, longe de o engrandecerem mais, desligam-no pela 

saciedade.

sss
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VV

O homem de espírito vê no amor um grande e sério negócio, ocupa-se dele como do 

mais grave interesse de sua vida, sem distração, nem reserva. Pode perder nele 

algumas das suas qualidades viris, mas é para crescer em abnegação, em 

dedicação, em bondade. Suporta tudo daquela que ama, sem nada exigir dela. 
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Quando ela atende a alguns dos seus votos, quando previne alguns dos seus 

desejos, longe de ensoberbecer-se, agradece com uma efusão mesclada de 

surpresa. Perdoa-lhe generosamente todos os males que lhe causa, porque, muito 

orgulhoso para enraivecer-se ou lastimar-se, não sabe provocar, nem a piedade que 

enternece, nem o medo que faz calar. Oh! que inferno, se a má ventura lhe depara 

uma mulher bela e má, uma namoradeira fria de sentidos, ou uma moça de rabugice 

precoce! Sofre então vivamente com a perfídia da mulher amada, mas desculpa-a 

pela fragilidade do sexo. A sua indulgência pode então conduzi-lo á degradação. Ele 

segue a olhos fechados o declive que o arrasta ao abismo, sem que a queixa, a 

ambição e a fortuna possam retê-lo.

O néscio escapa a estes perigos. Como não é ele quem ama, é ele quem domina. 

Para vencer uma mulher, finge, por alguns momentos, o excesso de desespero e da 

paixão; mas isso não passa de um meio de guerra, tática de cerco para enganar e 

seduzir o inimigo. Logo depois recobra a tirania e não abdica mais. Para entreter-se 

nisso, tem o tolo o seu método, as suas regras e a sua linha de conduta. É indiscreto 

por principio, porquanto, divulgando os favores que recebe, compromete a que lhes 

concede e ao mesmo tempo afasta as rivalidades nascentes. É susceptível pela 

razão e cioso por cálculo, a fim de promover esses proveitosos amuos que lhe 

servem, a seu grado, para conduzir a uma ruptura definitiva ou para exigir um novo 

sacrifício. Mostra uma cruel indiferença, indicando pouca confiança nas provas de 

simpatia que se lhe dão. Num baile, proibindo à sua amante de dançar, não faz caso 

dela de propósito. Aflige-a com aparências de infidelidade, falta à hora marcada para 

se encontrarem, ou, depois de se ter feito esperar, vem dando desculpas equívocas 

de sua demora. Hábil em semear a inquietação e o susto, faz-se obedecer à força 

de ser [intolerante?], e acaba por inspirar uma afeição sincera à força de promovê-la.

ddd

VII

VV

O homem de espírito, assustado com o vácuo imenso, que deixa no coração uma 

afeição que se perde, só rompe o laço que o prende à causa de dilacerações 

interiores. Como bem se disse, sendo preciso um dia para conseguir é precisa mil 
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para se reconquistar. Mesmo no momento em que volta a ser livre: quantas vezes 

um sorriso, um meneio de cabeça, uma maneira de puxar o vestido, ou de inclinar o 

chapelinho de sol, não o faz recair no seu antigo cativeiro! De resto, a mulher, a 

quem ele tiver revelado o segredo do seu coração, ficará sempre para ele como ser 

aparte. Não a esquece nunca. Morta, ou separado, nutre por aquela que perdeu 

longas saudades. Perseguido pela lembrança que dela conserva, descobre muitas 

vezes que as outras mulheres por quem se apaixona só têm o mérito de se 

parecerem com ela. Dá-se ele então a comparações que o desvairam, que o irritam, 

que o põem fora de si, exigindo no seu trajar, no seu andar e até no seu falar, 

alguma cousa que lhe recorde o seu implacável ideal. E se é ele o abandonado, de 

que torturas sofre! Viver sem ser amado parece-lhe intolerável. Nada pode consolá-

lo ou distraí-lo. No caso de tornar a ver os sítios que foram testemunhas da sua 

felicidade, evoca, à sua memória, mil circunstâncias perseverantes e cruéis. Ali está 

a cerca cheirosa, cujos espinhos rasgaram o véu da infiel; aqui, o rio que a medrosa 

só ousava atravessar amparada pela sua mão; além está a alameda, cuja areia fina 

parece ter ainda o molde de seus ligeiros passos. Contempla, na janela, as longas e 

alvas cortinas, no peitoril os arbustos em flor, na relva a mesa, o banco, as cadeiras 

em que outrora se sentaram. É possível que ela tenha mudado tão de repente? Pois 

não foi ainda ontem que de volta de um passeio ao bosque, lhe enxugou o suor da 

testa, e que se lhe prendia em doce e estranho amplexo? Hoje, nem mais doçuras, 

nem mais apertos de mão, nem mais dessas horas ébrias em que todo o passado 

ficava esquecido! Ele está só, entregue a si mesmo, sem a força, sem alvo: é o 

delírio do desespero.

O tolo está acima dessas misérias. Não o assusta um futuro prenhe de qualquer 

inquietação aflitiva. Sempre acobertado pela bandeira de inconstância, desfaz-se de 

uma amante sem luta, nem remorso; utiliza uma traição para voar a novas 

aventuras. Para ele, nada há de terrível em uma separação, porque nunca supõe 

que se possa colocar a vida numa vida alheia, e que se fazendo um hábito dessa 

comunidade de existência, faz-se pouco novamente sofrer, quando ela tiver de 

quebrar-se. Da mulher, que deixa de amar, ele só conserva o nome, como o 

veterano conserva o nome de uma batalha para glorificar-se, ajuntando-o ao numero 

de suas campanhas.

dd
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Há uma época em que se custa muito amar. Tendo visto e estudado um pouco a 

mulher, adquire-se uma certa dureza que permite aproximar-se sem perigo das mais 

belas e sedutoras. Confessa-se sem rebuço a admiração que ela inspira, mas é uma 

admiração de artista, um entusiasmo sem ternura. Além disso, se ganha uma 

penetração cruel para ver, através de todos os artifícios de casquilha, o que vale a 

submissão que ela ostenta, a doçura que afeta, a ignorância que finge. E prenda-se 

um homem nessas condições! De ordinário é entre trinta e trinta e cinco anos que o 

coração do homem de espírito fecha-se assim à simpatia e começa a petrificar-se. 

É, entretanto, possível que nele tornem a aparecer os fogos da mocidade, e que ele 

venha a sentir um amor tão puro, tão fervente, tão ingênuo, como nos frescos anos 

da adolescência. Longe de ter perdido as perturbações, as apreensões, os 

transportes da alma amorosa, sente-os ele de novo com emoção mais profunda e 

dá-lhes um preço tanto mais elevado, quanto ele está certo de não os ver renascer. 

Oh! então se lastima o pobre insensato! Ei-lo obrigado a ajoelhar-se aos pés de uma 

mulher, para quem é nada o mérito de caminhar pouco a pouco atrás de sua 

sombra, de fazer exercício em torno dos seus vestidos, de se extasiar diante de 

seus bordados, de lisonjear os seus enfeites. Ai, triste! Esses longos suplícios o 

revolta, e, Pigmalião desesperado afasta-se de Galatéia, cujo amor se não pode 

reanimar.

Esses sintomas de idade são desconhecidos ao tolo, porquanto cada dia que passa 

não lhe faz achar no amor um bem mais caro, ou mais difícil a conquistar. Não tendo 

sido melhorado, nem endurecido pelos revezes da vida, continuando a ver as 

mulheres com o mesmo olhar, exprime-lhes os seus amores com as mesmas 

lágrimas e os mesmos suspiros que lhes reserva para pintar os antigos tormentos. E 

como ele só exigiu sempre delas aparências de paixão, vem facilmente a persuadir-

se que é amado. Longe de fugir, persevera e... triunfa.

sss
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O homem de espírito é o menos hábil para escrever a uma mulher. Quando se 

arrisca a escrever uma carta, sente dificuldades incríveis. Desprezando o vasconço 

da galanteria, não sabe como há de se fazer entender. Quer ser reservado e parece 

frio; quer dizer o que espera e indica receio; confessa que nada tem para agradar, e 

é apanhado pela palavra. Comete o crime de não ser comum ou vulgar. As suas 

cartas saem do coração e não da cabeça; têm o estilo simples, claro e límpido, 

contendo apenas alguns detalhes tocantes. Mas é exatamente o que faz com que 

elas não sejam lidas, nem compreendidas. São cartas decentes, quando as pedem 

estúpidas.

O tolo é fortíssimo em correspondência amorosa e tem consciência disso. Longe de 

recuar diante da remessa de uma carta, é muitas vezes por aí que ele começa. Tem 

uma coleção de cartas prontas para todos os graus de paixão. Alega nelas, em 

linguagem brusca, o ardor de sua chama; a cada palavra repete: meu anjo, eu vos 

adoro. As suas fórmulas são enfáticas e chatas; nada que indique uma 

personalidade. Não faz suspeitar excentricidade ou poesia; é o quanto basta; sendo 

medíocre e ridículo, tanto melhor. Efetivamente, o estranho que ler as suas missivas, 

nada tem a dizer. Na mocidade, o pai da menina escrevia assim; a própria menina 

não esperava outra cousa. Todos estão satisfeitos, até afinados. Que querem mais?
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Enfim, o homem de espírito, em vista do que é, inspira às mulheres uma secreta 

repulsa. Elas se admiram com o ver tímido, acanham-se com o ver delicado, 

humilham-se com o vê-lo distinto. Por muito que ele faça para descer até ela, nunca 

consegue fazê-las perder o acanhamento; choca-as, incomoda-as, e esse 

acanhamento, de que ele é causa, torna frias as conversações mais indiferentes, 

afasta a familiaridade e assusta a inclinação prestes a nascer.

Mas o tolo não atrapalha, nem ofusca as mulheres. Desde a primeira entrevista, ele 

as anima e fraterniza-se com ela. Eleva-se sem acanhamento nas conversas mais 
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insulsas, palra e requebra-se com ela. Compreende-as e elas o compreendem. 

Longe de se sentirem deslocadas na sua companhia, elas a procuram, porque 

brilham nela. Podem, diante dele, absorver todos os assuntos e conversar sobre 

tudo, inocentemente, sem conseqüência. Na persuasão de que ele não pensa 

melhor, nem contrário a ela, auxiliam o triste, quando a idéia lhe falta, suprem-lhe a 

indigência. Como se fazem valer por ele, é justo que lhes paguem, e por isso 

consentem em ouvi-lo em tudo. Entregam-lhe assim os seus ouvidos, que é o 

caminho do seu coração, e um belo dia admiram-se de ter encontrado no amigo 

complacente um senhor imperioso!

ccc
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XX

Compreende-se, por este curto esboço, como e quanto diferem os tolos e os 

homens de espírito nos seus meios de sedução. A conclusão final é que os tolos 

triunfam, e os homens de espírito falham, resultado importante e deplorável, nesta 

matéria sobre tudo.

mmm
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XX

Depois de ter indagado as causas da felicidade dos tolos, e da desgraça dos 

homens de espírito: perderemos tempo precioso em acusar as mulheres? Não 

hesitamos em deitar as culpas sobre os homens de espírito, como fez o profundo 

Champcenets. Porque não estudam os tolos, diz-lhes este autor, para conseguir 

imitá-los? Há de custar-vos muito fazer um tal papel: mas há proveito sem o fazer? E 

depois, quando assim sois a isso obrigado, visto como não vos dão outro meio de 

solução, querer subtrair o belo sexo ao império dos tolos, descortinando-lhe a 

perversidade do seu gosto, é cousa em que ninguém deve pensar, é uma loucura; 

seria o mesmo que querer mudar a natureza, ou contrariar a fatalidade. Porquanto, 
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ficai sabendo, continua Champcenets, que as mulheres não são senhoras de si 

próprias; que nela tudo é instinto ou temperamento, e que, portanto, elas não podem 

ser culpadas de suas preferências. Só respondemos pelo que praticamos com 

intenção e discernimento. Ora, qual delas pode dizer que predileção a impele, que 

paixão a obriga, que sentimento a faz ingrata, ou que vingança lhe dita 

malignidades? Debalde procurareis nelas tão cruel prodígio; nenhuma é cúmplice do 

mal que causa; a este respeito, o seu estouvamento atesta-lhes a candura. Porque 

vos obstinais em pedir-lhes o que a Providência não lhes deu? Elas se apresentam 

belas, apetitosas e cegas: não vos basta isto? Querê-las com juízo, penetrantes e 

sensíveis é não conhecê-las. Procurai as mulheres nas mulheres, admirai-lhes a 

figura elegante e flexível, afagai-lhes os cabelos, beijai-lhes as mãos mimosas; mas 

tomai como um brinquedo o seu desdém, aceitai os seus ultrajes sem azedume, e 

às suas cóleras mostrai indiferença. Para conquistar esses entes frágeis e ligeiros, é 

preciso atordoá-los pelo rumor dos vossos louvores, pelo fasto do vosso vestuário, 

pela publicidade das vossas homenagens.

ppp
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Sim, sim, é de mister ousar tudo para com as mulheres.

SSS

ANEXO B

                                              Badaladas
                                                                                                    Texto-fonte:
                                                                              Obra Completa, Machado de Assis,
                                                                    Rio de Janeiro: Edições W. M. 
Jackson,1938.
                     Publicado originalmente na. Semana Ilustrada, Rio de Janeiro, de 
22/10/1871 a 02/02/1873.
                                     22 de outubro de 1871.
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Escapamos de boa!
Ali ao pé de nós, a vinte minutos de viagem, ali na formosa Niterói, esteve há dias
prestes a romper uma guerra terrível - uma guerra entre a província do Rio de 
Janeiro e a Itália.
Dois deputados provinciais propuseram que a assembléia, em nome da província,
protestasse “contra o escândalo de que é vítima o Santo Padre” – que esta sendo
“acometido insólita e traiçoeiramente em seus direitos incontestáveis”, e cuja 
posição “é nimiamente precária, injusta, inqualificável, vexatória e atentatória, etc.”.
Isto é declarar guerra à Itália, creio que era uma e a mesma coisa.
Para sustentar o seu ultimato fez o Sr. padre Alves dos Santos um discurso, não 
longo, mas entremeado de apartes, com que os seus colegas iam cortando-lhe 
impiedosamente as asas.
O melhor, porém, aquilo em que o Sr. padre Alves dos Santos me pareceu abjurar 
dos princípios da nossa Igreja, foi um aparte que deu ao Sr. Mattoso Ribeiro.
Dizia este seu colega:
“— A conquista do território romano nada tem com a religião católica, apostólica,
romana, — porque, se o Papa sai de Roma, não se perderá o catolicismo.”
Acode o Sr. Alves dos Santos:
“– Está muito enganado!”
Ó divino Cristo, que pensarás tu ao ouvir esta resposta? Dizias uma necessidade 
quando afirmavas que contra a tua Igreja não prevaleceriam as portas do inferno. 
Estavas em erro, meu divino Cristo. A força da tua Igreja não vem da tua doutrina; 
vem de alguns quilômetros de território. O catolicismo em Roma vale tudo; se o 
pusessem  em Jerusalém, não valia nada. Verité em deçà, erreur au delà.
Victor Manuel deixou ainda uma parte da cidade ao Santo Padre; é por isso que 
existe a Igreja. Se ele amanhã o expulsasse de lá, acabava-se o catolicismo. Victor 
Manuel dava cabo da obra de Jesus; podia mais que o inferno.
Em trocos miúdos, é a opinião do deputado fluminense.
É escusado dizer que todo o católico, e o próprio deputado se refletir no dito, deve
repelir tão singular opinião.
Em todo o caso, ainda que o orador tivesse razão, não era motivo para que a 
assembléia provincial rompesse as relações (que não tem) com a Itália. O Sr. Vieira 
Souto acudiu a tempo, desbastando a moção inicial, com uma emenda que nada 
compromete, e assim ficou encerrado o incidente.
Perguntam-me várias pessoas se não estou disposto a dizer alguma coisa a respeito 
do caso triste e digno de memória que se deu entre uma freira da Ajuda e o nosso 
prelado.
Respondi que sim, e pretendia navegar nas águas do Sr. Ribeiro Franco, quando o 
Jornal do Comércio de quinta-feira, em que vem a resposta de um Sr. Apostolo ao 
irmão da
finada freira. Mudei de opinião.
O tal Apostolo, depois de algumas expressões que apostam mansidão com as do
Evangelho, explica francamente que o pedido da freira era fraqueza feminil; que a 
carne, a carne, e mais a carne (ils sont très espirituels) não devia ser atendida; que 
S. Excia. fez ouvidos de mercador (textual) às lamúrias encapotadas da carne 
(textual) já, solene e irrevogavelmente, renunciada pela dita freira, etc.
Depois de tão vigorosa resposta, pensava eu que o Sr. Ribeiro Franco poria termo 
aos seus artigos.
Mas qual!
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O irmão da finada quer imitar os comunistas de Paris que também morderam o 
nosso prelado...
Aqui para o leitor, e pergunta se estou zombando dele.
Não, caro leitor; não zombo, repito o que nos disse a referida folha:
“O nosso sábio e virtuoso bispo foi de modo insólito agredido pelo Sr. José Ribeiro
Franco, por um fato bem simples, que bem demonstra que a impiedade desenvolve
todos os dias mais força a ponto de não trepidar, como os comunistas de Paris, em
erguer o asqueroso colo para fincar dentes envenenados na sagrada pessoa do 
nosso preclaro e virtuosíssimo bispo, inegavelmente a honra e glória do episcopado 
brasileiro”.
O Sr. José Ribeiro Franco continua, pois, a imitar a comuna de Paris.
No seu artigo de quinta-feira censura o nosso prelado por haver dito que S. José era
duas vezes onipotente.
Não se dá maior impiedade! Bem se vê que o Sr.Ribeiro Franco parou nos 
evangelistas e nos padres da Igreja. Está abaixo do seu século; anda na aldeia e 
não vê as casas.
O erro do Sr. Ribeiro Franco provém de uma ilusão deplorável. S. S. supõe que nós 
ainda estamos no Cristianismo, quando essa religião vai senão vantajosamente 
substituída pelo Marianismo.
A demissão do Padre, do Filho e do Espírito Santo pode-se dizer que é um fato; não 
está oficialmente publicado, mas é um fato. A teoria do Marianismo é que Deus nada 
pode contra a vontade de Nossa Senhora, e se nada pode, pode menos, e se pode 
menos é poder inferior.
A isto se prende naturalmente a idéia das duas onipotências de S. José.
A propósito. . .
Corre em Lisboa, já, em 2a. edição, e sei se aqui também, um livrinho com o título :
Novíssimo mês de Maria, ou mês das flores, coordenado pelo padre J. L. L.
A devoção de Maria e a consagração que se lhe fez do mês de maio, são coisas 
dignas de respeito: cumpria, porém, que estas obras, já que estamos no século XIX, 
se despissem de superstições que não levantam o ânimo do povo.
Não li o livro aludido; mas uma folha de Lisboa transcreve um pedaço que aí se lê a
págs. 308,309 e 310.
Destacarei o primeiro período da transcrição para que melhor se aprecie a doutrina:
“Nas crônicas dos padres capuchinhos (cap. 11, part. 1a.) se conta que em Veneza 
havia um célebre advogado, o qual com enganos e injustiças tinha enriquecido, e 
vivia em mau estado. Não tinha talvez de bom mais que rezar todos os dias uma 
certa oração à Santíssima Virgem; e contudo esta pobre devoção lhe valeu para 
escapar da morte eterna pela misericórdia de Maria.”
Leitor sagaz, isto é um verdadeiro achado. Trapaceia como puderes, dá, a tua
facadazinha, e fica certo de que escaparás da morte eterna mediante uma oração a
Virgem — é a receita mais barata que se conhece. . . renouvellée de Louis XI.
Vejamos agora o resto da notícia; precisa ser lida com muita atenção e sem se 
perder uma linha.
Lá vai:
“. . . E eis aqui como. Por fortuna sua, tomou este advogado amizade com o padre fr.
Matheus de Basso, e tanto lhe pediu que viesse um dia jantar a sua casa, que 
finalmente lhe fez a vontade. Chegando a casa, lhe disse o advogado: Ora, padre, 
eu quero-lhe fazer ver uma coisa que nunca terá visto. Eu tenho uma macaca 
admirável, a qual me serve como um criado, lava os copos, põe a mesa, abre-me a 
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porta. – Veja (lhe respondeu o padre) não seja essa macaca mais alguma coisa: 
faça-me a vir aqui.
“Chamou ele a macaca, tornou-a a chamar, procurou-a por toda a parte, e a macaca 
não aparecia; finalmente foram achar debaixo do leito, escondida em um vaso da 
casa ; mas a macaca dali não queria sair. Então disse o religioso: Vamos nós buscá-
la. E chegando juntamente com o advogado, onde estava a macaca, lhe disse o 
religioso: Besta infernal, sai para fora, e da parte de Deus te mando, que declares 
quem és. Respondeu a macaca que era o Demônio e que estava esperando que 
aquele pecador deixasse de rezar algum dia aquela acostumada oração à Mãe de 
Deus porque a primeira vez que deixasse, tinha ordem de Deus para afogar, e levá-
lo para o inferno. Com esta resposta o pobre advogado se pôs logo de joelhos 
pedindo ao religioso que o socorresse, o qual o animou e mandou ao demônio que 
se ausenta-se daquela casa sem fazer dano a coisa alguma. - Só te dou licença (lhe 
disse o religioso) que, em sinal de te teres ausentando, rompas uma parede destas 
casas. – Apenas lhe disse isto, se viu, depois de se ouvir um grande estrondo, feita 
na parede uma abertura, a qual, ainda que muitas vezes intentaram tapar com 
pedra, quis Deus que por muito tempo perseverasse; até que por conselho do
religioso se pôs naquela abertura, uma pedra, com a figura de um anjo. O advogado 
se converteu; e esperamos que dali por diante continuaria na mudança da vida até a 
hora da morte.”
Não explica o autor do livrinho, nem a crônica dos capuchos, nem o jornal a que 
aludi, por que motivo foi Deus buscar para seu instrumento um demônio, podendo 
servir-se de um anjo, que era muito mais natural. Também não compreendo muito a 
razão por que Deus não consentiu que se tapasse o buraco da parede, e só depois 
de muito tempo deixou de fazer oposição a essa obra necessária. São verdadeiros 
mistérios em que nunca poderá meter o dente o  Dr. Semana.
                                  26 DE MAIO DE 1872.
               Hélas! Pour faire ma chronique
               Véridique,
               Je n’ai pas dans mon vieux gousset
               Un sujet.
               O vous, poètes, dont la plume
Ne s’enrhume,
Dont la muse fertile sait
Comme on fait
Des pages longues et guindées,
Parsemées,
De figures et de propos
Gras et gros,
Portez-moi sur vos grandes ailes
Immortelles,
Dans les pays où vous rêvez
Et régnez.
Car, tout ce qui n'est pas la prose,
Moi, je n'ose
Traiter dans ce quartier banal
Du journal.
Je sais bien qu'en faisant ma course
A la Bourse ,
Je verrais des sujets nombreux
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Et fameux.
Par exemple, ce grand bagage
Du village
Isabel, dont on voit si haut
L'agio.
On ne nous pule que de ventes
Excellentes,
Des changements, des gros paris,
Des gâchis.
Puis, la guerre de sa rivale
Qui cabale
Pour defaire tous ses beaux plans
Importants.
Quand je lis — avec des besicles
Les articles
(Dont on remplit nos grands joumaux)
Vrais ou faux,
Je cherche, en bonne conscience,
L'évidence ;
Je les trouve de deux cotés
Maltraités.
Mais, lecteur, suis-je un imbecile
Indocile,
Pour fourrer mon nez de voyou
Dans ce trou ?
On parle aussi d'une demande
Très-friande,
Quelque chose de grand qui part,
Tôt ou tard.
Ce sont, je crois (ceci est grave,
Je m'en lave,
Les mains on m'a conte ce bruit
Aujourd'hui);
Ce sont, je crois, ces deux collines
Si voisines ;
Cele qui porte un vieux couvent
Écroulant ;
L'autre où la clique jésuite,
Parasite,
Eut, dans le temps, son grand bureau
Riche et haut.
On me dit qu'on veut les abattre;
Un théâtre,
Des beaux squares et des palais,
Puis, des quais,
Des rues, un Hotel de Ville,
Quatre mille
Maisons nouvelles, on verra
Tout cela.
Mais une idée sérieuse

58



Et couteuse
Ce n'est pas ce que nous aimons.
Donc, passons.
Passons aussi cette querelle
Qu'on appelle
Des francs-maçons, des vieux abbés
Très-roués.
Je crains d’éveiller la colère
De l’austère
Monseigneur de l’épiscopat, Lacerda.
Il est fin ; et s'il me décoche
De sa poche
Un anathème et lourd et fort,
Je suis mort.
Mort, hélas ! et mon corps sans âme,
Vil, infâme,
Ne pourra posséder un trou
Au Cajú.
Allons, donc ! Mais voici un membre
De l’ex-chambre,
Qui me demande un aperçu
De mon cru.
—Monsieur, lui dis-je, cette guerre
C'est l'affaire
De ceux qui sont au baccarat
De l’Etat.
C'est un jeu noble et difficile,
Très fertile,
En coups imprévus et changeants
Dénouments
Pour le jouer it faut qu'on aie
De monnaie;
Moi, je suis un pauvre rêveur
Sans valeur.
               Puis, j'adore toujours ma mie
               Utopie,
               Une vierge qui perd son temps
               Dans vos camps.
               Car vous êtes des gens pratiques,
               Méthodiques,
               Réglés, froids, raisonneurs, discrets
               Et corrects.
               Or l’utopie est cette chose
               Qui ne pose,
               Cette chose que j’aime à voir,
               Quand, le soir,
               Je mets mon âme à la fenêtre
               Pour voir naître
               La lune, dont l’aimable cour
               Fuit le jour.
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               Et, monsieur, si le ministère
               Eu la guerre
               Pour ne pas conteter à tous,
               Voulez vous
               Trouver un point d’accord facile
               Dans la ville ?
               Voir ministres et deputés
               Très liés ?
               Qu’ils aillent voir cette charmante
               Fleur naissante,
               Qu’on appelle Lucinde, et puis
               Je vous dis
               Que si ce beau talent n’efface
               Toute trace
               De haine, c’est qu’ils sont alors
               Presque morts.
               Mais, quoi! J’ai fait une chronique
               Politique?
               Parbleu ! ce fut sans le savoir.
               Donc, bonsoir.
                                          Dr. Semana.
                                    28 DE JULHO DE 1872.
Houve um jantar político no Pará. Comeu-se como é de uso nos jantares, e politicou-
se, como é de praxe nos jantares políticos.
O leitor já está a adivinhar que, não sendo esta folha política, alguma coisa alegre 
me chama atenção para os brindes publicados no Jornal do Comércio de quarta-
feira. Adivinhou.
Um dos oradores encetou o seu brinde fazendo uma homenagem ao tipo do bom
cidadão. Em seguida, disse que percebera desde o começo do jantar que todas as
pessoas presentes rendiam homenagem a um bom cidadão.
Mas qual é o sintoma que dá a conhecer a homenagem prestada a um bom 
cidadão? Que pergunta! É o silêncio.
Disse o orador:
“O profundo silêncio que reinou durante a mastigação deste banquete, tão suntuoso
quanto concorrido de convivas respeitáveis, despertou no meu coração este 
sentimento:
Todos que estão aqui rendem homenagem a um bom cidadão.”
Eu peço humildemente ao leitor que acredite no assombro que me produziu a leitura 
do trecho citado. Ainda na véspera tinha eu jantado com alguns amigos; durante a 
sopa e a primeira entrada ninguém abriu o bico. Mal sabia eu que rendíamos 
homenagem a um bom cidadão.
Até aqui tinha eu uma boa suspeita de que o silêncio que se observa no começo dos
jantares era uma simples homenagem ao estômago. Atrevamo-nos: uma 
homenagem à besta.
Geralmente, quando os grandes jantares começam, está o estômago a dar horas. 
Daí vem, pensava eu, a mudez com que os convidados se lançam aos primeiros 
pratos.
Vê o leitor que eu fazia uma triste idéia da espécie humana.
O autor do brinde foi buscar uma causa mais elevada; levantou o estômago à altura 
de uma virtude social; fez uma aliança entre a gratidão pública e a couve-flor.
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Confraternizou, enfim, para usar os seus próprios termos, a homenagem e a 
mastigação.
E não pára aí.
Era o silêncio a única homenagem devida a um bom cidadão?
De certo.
Porque:
“Segundo a sentença dos Árabes, o silêncio é de ouro; e só o silêncio, digno de tão
numerosa e ilustre concorrência, devia ser a primeira saudação ao distinto 
cavalheiro a quem é ofertado este banquete, credor de todo respeito.”
Isto e uma cacetada na cabeça dos muitos oradores que precedentemente 
brindaram o dito cavalheiro, era tudo um.
Para mitigar o efeito do golpe não se demorou o orador em borrifar um cumprimento,
para o qual peço agora toda a atenção dos leitores:
”O entusiasmo delicado e discreto, que agora unissonamente aplaudimos, é a cor 
azul que veio firmar e fazer sobressair mais a eloqüência do silêncio de ouro.”
Meditemos.
Aquela cor azul é um achado feliz.
Um entusiasmo que é a cor azul de um silêncio de ouro, merece toda a atenção dos
estilistas. Eu que o não sou, nem pretendo ser, não deixo de ver no entusiasmo — 
cor azul — um grande recurso para os prosadores.
Na poesia sabem todos a vantagem que há muitas vezes em poder empregar uma
palavra curta em lugar de uma palavra longa. Por que razão não se dará o mesmo 
na prosa.
Entusiasmo e uma palavra de légua e meia; às vezes cai bem, outras vezes fica mal, 
não
concentra, dilui o período.
Mas não acontece o mesmo com azul. Azul é breve e eufônico. Indico, portanto, aos
escritores esta substituição facílima.
Dirá o jornal:
“Fundou-se ontem a Associação para a pesca do marisco. Estavam presentes cerca 
de 45 membros. O azul produzido pelo discurso do iniciador da idéia é indescritível.”
Outro escreverá:
“O governo achará sempre frouxo o espírito público enquanto não entrar na via das
reformas radicais. Açula-se o povo com grandes idéias, não com rebocos e mãos de 
cal.”
Enfim, um terceiro:
”O nosso amigo X chegou no dia 5 do passado a Nioac. O povo ardente, jubiloso,
azulado, correu em massa a recebê-lo.”
Outra vantagem que nos traz este azul.
O entusiasmo tem graus. Há entusiasmo e entusiasmo. Um chega ao delírio, 
enquanto o outro não passa de animação.Qual será a maneira de os indicar com a 
simples palavra usada
exclusivamente até hoje?
Já não é assim com o azul.
Quero eu dizer, por exemplo, que um ator excitou entusiasmo febril na platéia. 
Exprimo- me assim:
”No ato 3.o, na ocasião em que o marquês tira o punhal para ameaçar o conde, 
esteve o ator X verdadeiramente sublime.O público no seu azul-ferrete, atirou para a 
cena os chapéus.”
Suponhamos que falo de um ator medíocre:
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“O ator N faz esforços para progredir, e alguma coisa vai alcançando. Nunca será 
igual ao ator C, mas não há dúvida que sabe despertar na platéia um certo azul-
claro, já honroso para ele.”
Quem não diria com graça, falando de um orador sagrado:
“O padre Z é a verdadeira glória do púlpito. O sermão pregado ontem na Cruz 
excitou no auditório um azul, que por uma verdadeira coincidência, era azul-celeste.”
Vi há dias anunciada uma casa para alugar. Dizia o anúncio que era uma casa 
nobre.
Cogitei largo tempo.
— Casa nobre, dizia eu com os meus botões, é sinônimo de família nobre; mas uma
família nobre não se aluga. E demais casa, indicando família, não designa só uma
aglomeração de membros vivos, mas uma geração, e isso ainda menos se podia 
alugar.
Evidentemente o anúncio aludia a um prédio.
Indaguei se o prédio estava aliado com os Ossunas, os Montmorency ou os
Northumberland; soube apenas que estava aliado com a cal e a pedra de que fora 
feito.
Donde vinha, pois, a nobreza do prédio?
Não me constava que seus avós tivessem ido à Terra Santa. Seus avós foram uns
laboriosos pedreiros, que só talvez agora estejam na terra. . . da eternidade.
Não rezavam as crônicas nenhum façanha daquele prédio. As mais esmerilhadas
genealogias não acharam a mínima gota do sangue dos barões normandos nas 
suas veias. O prédio datava de 1835, ano que só uma excessiva boa vontade 
poderá encravar na idade-média.
Supondo eu, depois de muita meditação, que o anúncio quis indicar a condição e o
aspecto da casa, tomo a liberdade de oferecer aos anunciantes uma série de 
vocábulos que poderão evitar o calembour.
Pode dizer-se:
              Suntuosa,
              Bela,
              Elegante,
              Magnífica,
              Soberba.
              E outros termos que não escrevo por falta de espaço.
              Sur ce, lecteur, que Dieu vous aie dans sa sainte garde.
                                      Dr. Semana.
                              1.o DE SETEMBRO DE 1872.
Agora prepara-se tudo para a segunda eleição, e não sei porque este sistema 
parece-me uma cópia das corridas de cavalos.
Correm primeiramente todos os cavalos; a última corrida é a dos vencedores das
primeiras.
Há, como no Jóquei Clube, um prêmio, que não é relógio, nem bolsa, mas uma 
cadeira na câmara.
Na segunda corrida já as coisas vão ser mais sossegadas; a cidade voltou aos seus 
eixos e o capanga a seus moutons . . até daqui a quatro anos, porque o capanga é 
imortal.
Ide, anjos velozes, a uma gente arrancada e despedaçada, — clamava o profeta 
Isaías, e querem alguns que se referisse à América.
Referia-se evidentemente ao Brasil.
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Aquela gente arrancada e despedaçada, o que é senão este povo em tempos 
eleitorais, arrancando de suas casas pelo subdelegado e despedaçado na igreja 
pelos capangas?
Se me objetarem que Isaías escrevia antes das nossas eleições, responderei que 
este profeta, podia adivinhar o subdelegado, sem grandes milagres.
O que o terrível hebreu não adivinhou é que vamos changer tout cela por efeito de 
uma folha de papel.
Daqui em diante todas as corridas serão como esta próxima de 18 de setembro; 
haverá o perigo de cair do cavalo abaixo, como nas festas do Jóquei Clube, mas ao 
menos não se encontrará no chão uma navalha de capoeira.
Quem não cai do cavalo, — aludo ao Pégaso — é o poeta das Nuvens da América, 
o Sr. Martins Guimarães, cuja lira tem para mim uma particularidade altamente 
apreciável:
não canta assuntos rasteiros.
O Sr. Martins Guimarães é antes de tudo poeta filósofo.
              Nefandas instituições, sacrílegas, potentes
              Sabiamente num poder equilibrado;
              Que o tempo levou em suas rotações,
              À luz benéfica dos astros derrotados.
Mas, apesar da “luz benéfica dos astros derrotados”, ele bem sabe o poder dessas
              Tremendas legiões de nefandas éras,
              Os povos na ignorância aferrolhando,
              Entre os claustros contendores da aristocracia,
              E entre altura do seu poder de mando!...
Nem ignora também que
              Presa o mundo de suas tecidas redes,
              Morria asfixiado no fanatismo;
              Infiltrado dentre úmidas paredes
              Do claustro saído com maquiavelismo.
Tudo isto era verdade; o quadro é verdadeiro, pintado com as suas cores próprias. O
despotismo e o fanatismo reinavam assim; porém...
              Porém, caiu a árvore do despotismo,
              Nefando da ciência dentre nós;
              Jaz sumido através dos séculos,
              Proscrito dentre as eras dos avós.
              Não podiam medrar os troncos rugosos,
              Das carcomidas instituições vergadas
              Que as nações traziam presas,
              Às cadeiras da ciência subjugadas.
Nem eram só os troncos rugosos que não podiam medrar; a hipocrisia também não
podia medrar:
              Não podia medrar a hipocrisia,
              E preciso era acabar as crenças dos povos;
              Engolfando nos prejuízos das idéias,
              Até estes nossos brilhantes séculos novos.
Mas se isto é assim, dirá algum crítico mais superficial, se tudo acabou, e se 
estamos nos séculos brilhantes, que mais quer o poeta?
Vem cá, meu crítico atabalhoado; o poeta quer que se torne impossível a volta das 
eras
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dos avós. Reconhece que este século é outro, mas não desconhece a possibilidade 
de voltarmos ao passado.
Que faz ele então?
Pinta-nos primeiramente o que fomos; depois indica-nos o que devemos ser. Esta
segunda parte esta toda resumida nas duas quadras com que fecha a obra:
              Preciso é educar o povo e instruí-lo,
              Longe da crença supersticiosa dos conventos;
              Despindo a velha igreja de suas galas,
              Enfeitá-la d'outros modernos paramentos.
              E apresentá-la em sua pureza de verdade,
              Qual noiva trajando novas galas;
              Do ouropel da falsidade despojá-la. . .
              Apresentando-a com seu brilho nas salas.
Como viu o leitor, não é o Sr. Martins Guimarães um poeta de luares e nevoeiros; 
não voa de noite, apegado aos raios das estrelas.
Seus assuntos são humanitários e filosóficos. Assim tem lido até hoje; assim o será,
creio eu, até morrer.
                                       Dr. Semana.
                                22 DE SETEMBRO DE 1872.
O Jornal do Comércio publicou há dias uma interessante notícia, que talvez 
escapasse à atenção do leitor.
Noticiou o Jornal que o Mikado (soberano espiritual do Japão) promulgara uma nova
religião, formada do resumo e extrato de várias seitas do país.
Deve ser um singular povo, o japonês. Receber uma religião pelo Diário Oficial, 
como quem recebe uma nova tarifa da alfândega, é levar o culto da administração 
muito mais longe do que um povo do nosso conhecimento.
Deita-se um homem acreditando que a gula é um pecado mortal e que as boas 
obras são necessárias à salvação.
No dia seguinte, entre o café e o charuto, noticia-lhe o Boletim das Leis que a gula 
passa a ser um pecado meramente venial, em certos casos uma ação indiferente, 
em alguns — raríssimos — um feito virtuoso, e que, a respeito das boas obras, são 
elas tão necessárias à salvação como duas apólices a um defunto, tudo com a 
rubrica de Sua Majestade.
Bem vejo que a religião assim constituída é essencialmente progressiva, e não 
haveria razão para que não entrasse no programa dos partidos constitucionais se o 
Japão os houvesse no sentido em que os tem a civilização do ocidente.
Os liberais, por exemplo, prometeriam, ao lado da reforma do correio, a supressão 
de uma doutrina relativa às potências da alma.
Os conservadores, entretanto, não só proclamariam a excelência do correio (falo do
Japão) como a necessidade de conservar e até desenvolver a doutrina das 
potências da alma. Determinou esse homem no testamento que o seu corpo fosse 
pesado, e que o valor do seu peso em cera fosse dado a certa ordem a que ele 
pertencia. É difícil perscrutar a razão de semelhante minuciosidade.
A intenção foi de certo boa, e se devemos respeitar a intenção dos vivos, muito mais
devemos respeitar a intenção dos mortos. Nem por isso é menos embaraçosa a 
situação em que ficamos. Se acode ao peso na salvação o peso do corpo, o reino do 
céu fica fechado aos magros.
Quem for gordo tem certeza de não ir ao purgatório, pelo menos de não ir por muito
tempo. Não acontece o mesmo ao magro; o magro mal poderá dar de si com que 
purgar

64



dois ou três pecados.
E pecados tanto os comete o magro como o gordo. Quero crer até que o magro é 
mais pecador.
Há na gordura certa pachorra, certa preguiça, que até de pecar afasta a criatura. O
gordo bufa, vegeta, joga o solo e faz muitas outras coisas inocentes, que o magro 
não faz ou faz raramente.
Portanto, leitor, se queres que te pesem o cadáver, engorda primeiro, faz-te arroba, 
faz- te tonelada, e irás ao céu.
Ao céu irá provavelmente a nova câmara municipal se mandar corrigir a ortografia 
do nome da rua do Passeio, esquina da rua das Marrecas.
Rua do Passeio e o que está, ali escrito.
Não se usa.
                                20 DE OUTUBRO DE 1872.
A notícia dada por um jornal paraense de que um candidato se envenenara ao saber 
do resultado de alguns colégios eleitorais, tem-me dado que pensar até hoje.
O mesmo acontece ao meu moleque.
— Nhonhô, dizia-me ontem este interessante companheiro de doze anos, ser 
deputado é então uma coisa muito superfina. Ninguém se mata porque não tirou a 
sorte ou porque perdeu o primeiro ato do Ali-Babá.
— Assim é, respondi eu, conquanto uma eleição seja mais ou menos uma loteria. 
Poucos prêmios e muitos bilhetes brancos.
Nem será difícil achar semelhança entre uma eleição e uma mágica; avultam em 
ambas as visualidades e tramóias. Até há música na eleição: variações sobre 
motivos dos queixos. Há também fogos de. . . bengala.
Em todo caso, querido moleque meu, custa-me a engolir a notícia, que me cheira a
carapetão. Ser deputado é bom, direi até excelente; mas, com seiscentos fósforos!
não é motivo para entrar na eternidade!
...... O que? Se eu nego o suicídio político? Não, moleque, eu não nego o suicídio 
político.
Eu tenho notícia da morte de Catão.
Todavia, três colégios eleitorais não fazem uma Pharsalia, nem a república expirou 
em Serpa.
Eu compreendia o suicídio político (ainda que anacrônico), se a eleição do candidato
estivesse ligada a sorte da liberdade e da nação.
Bem, direi eu, aquilo já não se usa; ninguém se mata hoje por essas duas moças; 
mas em suma o candidato era um romano transviado no século XIX. Viu que depois 
da expressão das três urnas a constituição era simplesmente o nome de uma praça 
no Rio de Janeiro e uma fórmula de terminar decretos.
. . . Pátria, ao menos, Juntos morremos!. . .
E expirava com a pátria, e eu não tinha nada que dizer nem duvidar.
Mas duvido e duvido muito. A folha do Pará tem obrigação de verificar a notícia e
informar os seus leitores, em cujo número estou.
Na cidade de Porto Alegre há grandes queixas contra as badaladas... Descansem; 
falo das badaladas dos sinos.
Há abusos, dizem as folhas, nos toques dos sinos por ocasião de cerimônias 
fúnebres.
Que fez então o governador do bispado?
Ordenou imediatamente que cessasse o abuso, transcrevendo vários artigos da
Constituição sinodal.
Até aqui tudo vai bem.
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Notei, entretanto, na Constituição sinodal uma coisa, que naturalmente tem 
explicação, mas que eu não compreendo.
Diz-se aí que por um homem haverá três badaladas, por uma mulher duas, e por 
uma criança uma, ou seja macho ou fêmea.
Ora, por que motivo os filhos de Adão terão direito a mais uma badalada do que as 
filhas de Eva?
Um defunto é um defunto.
Não há necessidade, penso eu, de indicar aos fregueses da paróquia o sexo do 
cristão que cessou de viver, porque o padre-nosso é um para todos, e se as três 
badaladas querem dizer que os fiéis devem rezar mais alguma coisa, quando se 
trata de um homem, há nisto uma tal parcialidade masculina, que eu não posso 
deixar de a denunciar ao sexo oposto, como dizia um deputado provincial.
Repito, há alguma razão que eu não compreendo, e por isso limito-me a exprimir a
dúvida.
Para alguns leitores fluminenses há de parecer curioso que ainda exista o uso dos 
toques fúnebres no Rio Grande.
Isto me faz lembrar que também o tivemos aqui, e que se acabou, naturalmente por
pedido dos fiéis, o que inspirou algumas belas linhas ao folhetinista do Jornal do
Comércio em 1854.
Não o tenho à mão; mas lembra-me que ele lastimava que se houvesse posto termo 
ao uso dos toques fúnebres e pedia a vinda de algum Chateaubriand que nos 
reescrevesse o que o outro havia dito da poesia religiosa dos sinos.
Não é preciso dizer que o Chateaubriand não veio.
Em compensação veio o Zuavo da liberdade.
Uma correspondência do Apóstolo critica um redator do Pelicano por afirmar que 
Galileu dissera: e pur si muove.
Quer o correspondente que devesse dizer: e pur si muovere.
Isto espanta-me !
Conversavam X e Z a propósito da festa da Penha. Z perguntou donde vinha o uso 
da romaria.
O interrogado ia justamente perguntar a mesma coisa, mas não hesitou em 
responder:
— É um uso romano. A austera república tinha esses dias de festa, semelhantes às 
férias latinas, e era então que todo o povo dava largas ao prazer. Pode-se dizer que 
nessas ocasiões Roma ria.
                                      DEFINIÇÕES
Calça de meia: eufemismo da perna.
Luar: — rio francês que se pode ver em toda a parte.
Bossas: — protuberâncias no crânio, onde nunca se demoram os ratoneiros, porque 
as passam. Verdade é que tem medo de passá-las sozinhos; passam com — C — 
cedilhado.
Beijo: — principio fim.
Carraspana: — forma popular do good spirit.
Olhos: — batedores do coração.
Dois proprietários:
— Não há como as salas pequenas com seus tetos baixos e naturalmente 
pequenos. Eu não posso olhar para um teto grande e alto.
— Eu sou justamente o contrário; para mim, um teto deve ser um arquiteto.
No Jornal do Comércio de quarta-feira dá G. F. a Ti o seguinte aviso:
“Ontem te passei uma carta dentro da grade: desejo saber se a recebeste.”
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Esperei ansioso o Jornal de quinta-feira para ver a resposta de Ti e ficar tranqüilo a
respeito da sorte de G. F.
Céus! Nem uma linha.
Em compensação, se não achei a resposta que esperava, achei estas poucas linhas
merecedoras de atenção: é uma despedida.
N.
Não te posso mais escrever, apanhei agora este meio para te dizer que 
decididamente temos que nos separar para sempre, esquece o meu juramento, não 
desejo dar desgosto a minha mãe, quando eu tenha idade e tu saúde e emprego 
honesto, então veremos. M.
Peço desculpa à menina M.
S. Excia. parece-me extremamente fácil em despedir o namorado.
Em primeiro lugar participa aos leitores do Jornal que ele é doente e tem um 
emprego desonesto. Que emprego será?!
Isto é o menos:
O mais é isto:
A menina M jurou ao seu N amá-lo eternamente como essas coisas se juram.
Devo crer que falava com toda a sinceridade do coração.
Mas sua mãe opõe-se ao casamento; o caso é grave; ela é sua mãe; viu 
naturalmente que o emprego do namorado é desonesto e que este de mais a mais 
não tem saúde.
Que faz a menina M?
Diz ao namorado: “esqueça o meu juramento.”
E dadas tais circunstâncias,
“Então veremos!”
Pedir-lhe que esqueça o juramento é já muito; mas o “então veremos” permita-me S.
Excia. que lhe diga, e que lhe diga a francesa: c'est raide.
Equivale a dizer:
“Se daqui até lá eu não tiver outro namorado, e se você já estiver curado e
honestamente empregado, então pode ser que a plausibilidade de uma esperança 
vaga e toda conjectural nos reúna outra vez.”
Queira perdoar se me engano.
Acabava de escrever estas linhas quando me caiu à mão o Jornal do Comércio de 
ontem.
N aceita a despedida; declara, porém, que não se esquecerá dela nem do 
juramento.
Com razão; vê-se que ama. Poderia acrescentar que a primeira a não esquecer o
juramento devia ser ela.
Em todo o caso desejo que sejam felizes, que volte a saúde ao namorado, que nela 
não se apague a lembrança dele, e que, vencida a repugnância da mãe, ambos se 
casem e vivam muitos anos.
                               3 DE NOVEMBRO DE 1872.
Em que cidade estamos?
A câmara municipal diz-me, afirma-me, convence-me de que estamos no Rio de 
Janeiro.
Os polemistas políticos, entretanto, só me falam de Roma.
Roma para aqui, Roma para ali. O Jornal do Comércio só é nosso em pouca coisa; 
quase tudo é discutir a cidade eterna, não a moderna, mais a outra.
Qui nous delivrera des Grecs et des Rornains?
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O caso é que eu já não estou certo se sou um badaladeiro fluminense ou 
simplesmente o flautista Ambrosius.
Tanto me romanizaram que eu penso vestir a toga quando envergo a casaca !
Há dias mandei uma carta ao livreiro Garnier, via Appia. O correio não hesitou; foi 
levá- la a Niterói.
E a cadeia velha? Não há nada que se pareça menos com o Capitólio; entretanto, 
quando agora ali passo, parece-me sempre que estou a ver a sombra dos gansos.
— Quando vai para baias? Perguntei eu a um amigo.
— Serei eu cavalo?
— Perdão; pergunto quando vai para Petrópolis.
Não me admirará, pois, se o leitor também andar atarantado com estas 
transformações.
A. culpa não é minha nem dele, é da política.
Trata-se de saber, em primeiro lugar, se isto é Roma; em segundo lugar, se Roma 
foi uma nação imitável.
Dividem-se as opiniões; uns dizem que não, outros dizem que sim; alguns não 
dizem sim nem não; outros dizem sim e não; não falta quem diga sim-não, à maneira 
homem- mulher.
E não se me dará de apostar dez mil sestércios em como uma parte dos leitores é 
desta última categoria.
Efetivamente em alguma coisa havemos de parecer-nos com os romanos, quando 
mais não seja, na língua,
... na qual, quando imagina,
com pouca corrupção crê que é latina.
Ao mesmo tempo em alguma coisa há de haver diferença entre eles e nós.
Pela minha parte, afirmo que estive ontem com Lucullo.
Esse apreciador de bons manjares conversou comigo mais de uma hora. Éramos 
três e uma moça. A moça tinha ao ombro um pombinho ainda mal empenado, 
desses a que chamamos borrachos.
— Oh!Coitadinho! disse eu.
Lucullo juntou os dedos da mão direita, levou-os assim à boca, estalou um beijo e
exclamou:
— Isto com ervilhas! ...
Mas nem Lucullo nem os escritores romanistas dão assunto cabal para a crônica.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
E a propósito de loterias.
Aqui mesmo, há anos, tive ocasião de notar que algumas irmandades embaçavam a 
lei, vendendo um bilhete singular. Não diziam que em tal data o portador do bilhete 
teria de ser inscrito como irmão, e desde já lhe ficava marcado a jóia de tanto.
Vêem os leitores que há duas coisas aqui repreensíveis.
 A primeira é embaçar a lei.
A segunda é ... como direi? ... é pregar uma peta, o que, se é mau num homem do
mundo, deve ser péssimo em pessoas que ocupam os lazeres no serviço divino.
Mas provavelmente o que eu então disse mereceu o mesmo sorriso que há de agora
assomar aos lábios do leitor, mau sintoma, porque o desprezo da lei não é romano 
nem revela saúde.
Não é romano, mas revela alguma saúde o contrato teatral que o presidente da 
Bahia acaba de celebrar com uma empresa.
Um dos artigos estabelece, entre as obrigações da empresa, esta:
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“8.o — Auxiliar quanto lhe seja possível o Conservatório Dramático para a fundação 
de uma escola que eduque e instrua as pessoas de ambos os sexos que se 
quiserem dedicar à arte dramática, prestando-se ele, empresário, e seus artistas a 
ensinar gratuitamente durante este contrato qualquer matéria para que o mesmo 
Conservatório julgue-os, e dar outrossim, até dois espetáculos em favor da dita 
escola, quando criada.”
Desta maneira temos a Bahia com uma escola dramática meio fundada, enquanto a
capital do Império está ainda num doce desejo, numa vaga esperança.
A escola, não só tem a vantagem de educar os atores, mas também a de atrair
vocações. Escola não temos; vocações novas creio que não aparecem; não as há 
pelo menos dignas de futuro.
Estamos, portanto condenados a ver desaparecer o cenário atual, sem outro que o
substitua convenientemente.
Venha o remédio; empreguem-se os recursos da medicina.
Mas o leitor está achando isto muito grave, e pergunta-me naturalmente, ao ler a
palavra medicina, se eu conheço a sua etimologia.
Por que não?
A etimologia de medicina é, como acontece com outras palavras, uma lenda.
Conta-se que, no tempo do rei Numa, o corpo médico era composto unicamente de
coveiros, regidos por um coveiro-mor, chamado Cinna, avô, dizem, da tragédia de
Corneille.
Adoecia um romano (eterno romano!) iam os coveiros a casa do doente medir-lhe o
corpo para abrir a sepultura.
— Mediste, Caio? Perguntava o chefe.
— Medi, Cina, respondia o coveiro oficial.
Daí, etc.
Agora o que não é lenda, mas coisa muito real, talvez realista, é este aviso de um N 
a uma N:
                “N...
               “Não é possível nos dias que dias que marquei segunda-feira, por caso de
               força maior; no dia que tiver lugar que te disse, de novo te comunicarei
               por este meio. Estarás de saúde? Sempre teu até a ...”
               “P.S. — Lembranças. — N.”
Até à morte, queria ele dizer, mas parece que não quis comprometer o futuro.
Não sei se sabem que estamos com a perspectiva de ouvir sinos por música.
Vejo no Jornal do Comércio que uma pessoa, recentemente chegada, se oferece 
para dar-nos este melhoramento.
Realmente, com as tendências musicais que temos, não é mal ouvir sinos por 
música.
Mas que música será? Sacra ou profana? José Maurício ou Carlos Gomes?
Não sei se faria bom efeito o Addio del passato executado nos sinos de S. José; 
mas estou convencido de que os dobres das dez horas da noite, com que ainda nos
matraqueiam a cabeça, podiam ser substituídos pelo Bonne Nuit, da Grã-duquesa 
ou o Bonsoir, Mr. Pantalon.
Em todo caso venha o melhoramento.
Dr. Semana.
                              29 DE DEZEMBRO DE 1872.
Enfim, está, pois pelas costas este ano de 72, que não foi, como aquele de que 
falava o Garrett, “inútil como um cônego.”
Não foi.
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Quando mais não desse, deu as nossas eleições, com acompanhamento de tiro, 
como as do Ceará, ou simplesmente de rolo, como as da Corte.
Nada me alegra mais do que este exercício da soberania nacional... no papel;é 
verdade, no papel, apesar de não saber ler a soberania nacional.
Deus traga a reforma. Se não der tudo (e é difícil que dê metade) estamos 
esperando que dê alguma coisa. Façam os legisladores uma obra que não seja o 
mesmo peixe com outro molho. Não é do molho que nos queixamos, mas do peixe, 
e sobretudo das espinhas.
E se algum legislador me der a honra de ler estas linhas, e torcer o nariz, como 
quem estranha que eu meta nestes assuntos a minha colher queimada, peço a 
palavra para responder com esta razão decisiva:
A minha cozinheira Celestina é apenas cozinheira, aliás, perita, e, todavia.. .
E, todavia atreveu-se há dias a explicar a trovoada ao meu moleque. Verdade seja 
que o fez nestes termos:
— A trovoada são os astros quentes que se encontram com os outros frios.
Nem é só dada a estes estudos. Tem seus laivos de poesia entre a carne e a batata. 
No meio das preocupações culinárias brota-lhe não raro a flor da inspiração.
Houve ultimamente belas noites de luar. Uma, sobretudo esteve maravilhosa. Que
admira que a dita cozinheira se extasiasse ante esse espetáculo a um tempo 
delicioso e solene?
— Que noite! (exclamou ela). As ondas estão tão quietas! tão pequenas !Parecem
passarinhos. Que artista seria capaz de fazer assim.. . uma peça de chita ?
Ora, se a cozinheira Celestina podia assim explicar a trovoada e comentar a 
natureza, entendi que alguma coisa podia ela dizer igualmente da política, e firme 
nestes princípios (frase parlamentar), perguntei-lhe que pensava de uma câmara.
Direi a resposta da interessante senhora, não sem pedir aos leitores que lhe não 
torçam o nariz, em primeiro lugar porque nariz torcido fica muito feio, e depois 
porque da cozinha pode nascer uma boa idéia, ex fumo dare lucem.
              — A cambra é como o outro que diz a cozinha. A diferença a que eu
              perparo a janta e os deputados preparam as leises. Meu amo às vez não
              gosta de uma ou outra comida, porque não saiu bem feita; as leises o
              mesmo. A diferença é que meu amo ralha comigo, e a cambra é que ralha
              com meu amo. E se meu amo, que me paga, não apreciar o meu
              cozinhado, faz-me sair de casa; não faz o mesmo com as leises; se meu
              amo não as achar boas, se estiverem ensossas, ou tiverem sal de mais, ou
              saírem cruas, meu amo há de tragá-las, muito caladinho...
Aqui tive pena da ignorância da pobre velha e desci da augusta indiferença com que 
a ouvia, dizendo-lhe:
— Sim, mas tenho o voto nas eleições...
Celestina pediu-me respeitosamente licença para rir. Admiti essa liberdade ela 
gargalhou uns dois ou três minutos e continuou:
— A eleição a como se meu amo, enfadado da minha janta, fosse pedir ao padeiro 
da esquina que influísse no caixeiro da venda para me dar uma repreensão.
Observei a Celestina que a sublimidade do meu espírito não podia compreender 
uma parábola tão rasteira.
Ao que ela respondeu pondo as mãos nas ilhargas:
— Que faz meu amo na eleição? Vota num homem porque tem o nome comprido, e 
esse vota n'outro porque tem o pescoço curto. Ora, meu amo, que tem as costas 
largas, fica como se lido tivesse vot...
A chegada do meu amigo Bento interrompeu esta conversa culinário-política.

70



Não é pessoa de cerimônia o meu amigo Bento; veio visitar-me; e companheiro de
longos anos.
Antes de me despedir dele, contarei ao leitor um trocadilho que ele fez sem querer, 
só porque emprega erroneamente uma locução.
Achou-se há dias na polícia e ouviu falar de uma mulher que deu uma facada num
homem. Facadas (pecuniariamente falando) levá-las qualquer homem; mas aquela 
não foi no sentido metafórico, senão no natural.
Todavia (e aqui se patenteia o coração do meu amigo Bento) ouviu falar que a 
mulher recorrera àquele expediente eleitoral porque o dito homem, desprezando o 
seu amor, andava cortejando uma viuvinha.
Bento quis a todo transe contemplar essa vítima do amor. O delegado de polícia
mandou-a buscar. A vítima subiu ao gabinete.
— A senhora é que é a ré? Perguntou o meu amigo Bento com ar compungido.
— Sim, senhor.
— Tenho do de si!
Livre da Celestina e do Bento, fui examinar os jornais de S. Paulo, que nesse 
instante chegaram do Correio.
Rompo cuidadosamente o selo, que estava limpo e me podia servir noutra ocasião (. 
. . , que toma o nome de economia), abro uma folha, e que hei de ver, leitor ?
Um artigo em prosa e verso do nosso conhecido poeta e literato Martins Guimarães.
Li-o de um trago.
Quanto a falar dele há de ser no ano novo.
Não se guardam vinhos novos em odres velhos. Há escritos que requerem anos 
novos; sim, leitor, anos novos, muito novos, anos em flor.
Dr. Semana.
                                  2 DE MARÇO DE 1873.
Ia começar estas badaladas com algumas reflexões acerca da Batalha de 
Aquidaban, cujo aniversário foi ontem, quando recebi da Eternidade uma carta 
importante, assinada por um nome ainda mais importante do que ela: uma carta de 
Montesquieu.
A carta vinha acompanhada de um bilhete, que dizia assim:
“Dr. Semana. — Dê-me um cantinho de seu jornal e insira nele a carta junta, favor 
de que lhe será grato o seu constante leitor. — Montesquieu.”
Não hesitei um momento; mandei inserir a carta que o leitor verá com olhar de 
respeito e veneração; ei-la:
                            MONTESQUIEU AO SENADOR JOBIM
               Eternidade, sem data.
               Exmo. Sr. — Acabo de ler o discurso que V. Excia. Proferiu há dias no
               senado brasileiro, e conversando com os meus amigos, patrícios e co-
               imortais Voltaire e Rousseau, fomos de opinião que é um discurso digno de
               ser lido, meditado e comentado.
               Verdade é que o nosso Voltaire — sempre brincalhão e sarcástico — ao
               passo que lhe teceu grandes louvores, fez um reparozinho de má língua. O
exemplo foi contagioso, e o nosso Rousseau fez outro, o que me obrigou
também a fazer um terceiro, sem que todos três valham um cominho.
Que quer Exmo.sr.? Em alguma coisa se há de ocupar a eternidade. Há lá
nesse mundo quem se afadigue em matar o tempo. Oh! Se soubessem o
que é matar a eternidade! O tempo, Sr. Senador, não é preciso matá-lo;
ele morre por si mesmo. Não se lembrará V. Excia. Daquele verso do nosso
Racine, creio eu:
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Le moment ou je parle est déjà loin de moi.
Pois aí tem a imagem do tempo. Que necessidade há, pois, de matar um
sujeito que nasce caduco e vive a morrer? A eternidade é outra coisa; é a
presença constante e impassível de uma coisa que nunca mais acaba e isto
é o que se deve entreter com palestras, leituras e reflexões.
Líamos, pois, o discurso de V. Excia., e refletíamos a respeito das suas
várias doutrinas, quando o nosso Voltaire, entrando no ponto em que V.
Excia. fala das relações entre os climas e os governos, exclamou:
— Cite o autor!
E dizendo isto piscou o olho a mim e ao João Jacques, dando a entender
que eu, primeiro, e ele depois trataríamos da teoria expendida
anonimamente por V. Excia.
O João Jacques riu-se a bandeiras despregadas. Eu, porém, tomei defesa
de V. Excia. como me pediam a verdade e a justiça.
— O senador Jobim, disse eu, pode estar obrigado a não citar o autor;
pode ser que fosse tirar a idéia da algibeira de Aristóteles, e que
Aristóteles lhe recomendasse o mais profundo silêncio. Aquele grego é um
bom homem; socorre a muita gente nas suas precisões; e eu mesmo (não
é por me gabar) obedeço ao evangelho, não sabendo muita vez a minha
esquerda o que a minha direita distribui.
Voltaire — le petit Arouet, como lhe chamamos aqui — ia abrindo a boca
para falar, mas eu fiz-lhe um sinal e continuei assim:
— Demais, a teoria dos climas na mão do Sr. Jobim apresentou-se com
roupagens novas. A idéia de que a imaginação é incompatível com a
eleição direta é absolutamente nova debaixo do sol. A afirmação de que
“nos países do norte não há governo que se anime a praticar nenhum
atentado contra a razão e a justiça”, transtorna algumas idéias recebidas
na história. Mas que é tudo isso senão o cunho da originalidade do orador?
Os dois filósofos calaram-se, vencidos pela minha demonstração. Mas não
foi longo o silêncio. Rousseau, que lia para si o resumo do discurso, bateu
com a mão no joelho e exclamou:
— Cite o autor! Cá está mais uma:
“. . . Os homens bons assustam-se, e antes querem um leão que os
devore, que um milhão de ratinhos que os roam!”
— Isto é meu!acudiu Voltaire, dando pulo.
E depois de ler:
— S. Excia. honra-me muito fazendo suas as minhas palavras, mas era
justo citar o meu nome, e bem assim transcrever-me fielmente. O que eu
disse foi: —“J’aimerai mieux vivre sous la patte d’un lion, que d’être
continuellement exposé aux dents d’un millier de rats.” Foi isto o que eu
disse; e pode ser que no Brasil, quem não cita exatamente as palavras de
              outro, esteja dispensando de lhe citar o nome. Em todo caso não tira isso o
              mérito do discurso. . .
              Aqui, Exmo. sr. meti-me eu também a censor, mais por brincar que por
              outra coisa, e sobretudo levado pelo mau exemplo dos dois filósofos. Lia o
              discurso e dei com isto: “ Essa outra invenção, também imensamente
              ridícula, — o rei reina e não governa. É um trocadilho insuportável, e que
              foi inventado na França pelo Sr. de Narbonne...”
              — Agora citou o Sr. Jobim, disse eu, mas creio que citou erradamente. O
              aforismo é do Sr. Duvergier de Hauranne, se não estou enganado . . .
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              — Seja como for, não se pode negar o mérito do discurso.
              — Não se pode, repetimos nós!
              E aqui tem V. Excia. fielmente contada a nossa conversação a respeito do
              discurso de V. Excia. Sinto havê-lo lido em resumo, mas pelo resumo se
              admira a íntegra.
              Nós aqui, Exmo.sr., apreciamos e lemos tudo o que se diz nas câmaras
              brasileiras. Lá de longe em longe levamos uma estopada; mas se esse
              mundo é de compensações, não menos o é esta eternidade em que
              vivemos, e onde me acho ao seu dispor, como quem é
                                        De V. Excia.
                        Atento venerador e criado muito obrigado,
                                      MONTESQUIEU.
Ando há dias a perguntar a toda a gente se é certo que no teatro de Pedro II 
apareceu um dominó (imitação de outro que, a serem verídicos os jornais, apareceu 
este ano em Paris) com uma inscrição singular nas costas.
Ninguém me sabe responder. Seria peta ou só encontro as pessoas que o não 
viram?
Dizem-me que era um dominó azul com fitas amarelas; nas costas trazia um letreiro
assim:
                                             P
                                             A
Mais de um quis decifrar o enigma e nada. Afinal um bom velho, Champolion do
Carnaval, deu com a chave do mistério, e leu: Allons souper (A long sous p).
— É, respondi, dando-lhe o braço.
— Há na rua Uruguaiana um botequim francês com uma tabuleta em que se lê:
                                           CAFÉ
                                            DE
                                          ALSACE
                                            ET
                                         LORAINE.
Com este cotilhão termino o meu sarau.
Até domingo.
Dr. Semana
                                 1o. DE JUNHO DE 1873.
Hoje a minha primeira palavra é de agradecimento. Agradeço ao Sr. deputado 
Araripe o haver perfilhado a reflexão que fiz acerca do nome da nova província, e 
proposto na câmara outro nome menos sujeito a confusões.
Não sei se passará a emenda; mas ao menos se algum dia ouvirmos na câmara um
destes rasgos de eloqüência:
— Senhores com orgulho o digo: um franciscano não receia comparações.
Se algum dia um presidente da nova província, em caso de guerra, chamar os seus
povos com este melodioso verso:
“Franciscanos, surgi! eia! sus!”
Se algum dia um tradutor francês, levado pelo equívoco do nome, exclamar 
espantado:
“C’est à ne pas y croire! Le Brésil compte encore quatre-vingt-dix-neuf-mille 
franciscains.
Combien faut-il des couvents pour tous ces gens-là? ”
Se tudo isto acontecer, e mais alguma coisa, nem o Sr. deputado Araripe nem eu 
temos culpa ambos demos aviso do mal.
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Espero que o leitor nada me peça acerca do tumulto do Recife, que provavelmente
condena, sobretudo se é maçom. Se a vitória da maçonaria estava longe de ser 
segura, creio que agora é ainda mais duvidosa.
Demais, o pau como pau é sólido, ou pode ser sólido; como argumento, é fraco.
O soco não é um silogismo perfeito; o cascudo é uma demonstração profundamente
medíocre.
Bem sei que em certos casos a gente perde as estribeiras. Felizes os pachorrentos 
que nunca se abalaram por nenhuma coisa neste mundo. Mas, em suma, a razão 
devia dominar os fiéis de Pernambuco; eles deviam esperar até o fim.
E já, que, sem querer, dei opinião acerca dos amotinados, quero ser justo dizendo o 
que penso do Sr. bispo naquela ocasião.
S. Excia. fugiu para Olinda. Pois perdeu uma ocasião única de comentar 
brilhantemente o seu zelo, que era ficar no lugar do perigo, cair defendendo as 
prerrogativas do cargo, confessar a fé, mostrar-se ainda mais digno do nome de 
cristão. O fugir é vulgar, é ordinário, é nimiamente terrestre, é João Antonio, é 
qualquer coisa, é o leitor, é este seu criado.
Que iam fazer os amotinados a Soledade? Iam desforrar-se de uma decisão 
espiritual do prelado. Era ocasião única de mostrar a sinceridade do zelo e a 
tranqüilidade da fé. Por isso, do mesmo modo que estranho o movimento, estranho 
a fuga; e deixo este ponto para apresentar aos leitores o Sr. Carvalho.
O Sr. Carvalho é poeta, e poeta religioso. Até aqui tudo vai bem. Não direi que seja 
tão grande como o padre Caldas; não é, mas por causa do gênero. O Sr. Carvalho 
cultiva um gênero mais seu que de ninguém.
Acho-me aqui diante de uma saudação a Pio IX, cuja primeira estrofe acaba assim:
                Pensai, maçons; tremei, ímpios!
                Tremei, malditos ateus!
Toda poesia revela que os sentimentos de piedade do poeta são sinceros, mas que 
as leis poéticas da obra são. . . um tanto especiais. Esta estrofe, por exemplo, é 
galante:
Salve! constância divina
               Circunscrita ao Vaticano!
               Vítima santa imolada
               Ao ímpio furor humano!
               Salve, Pontífice excelso,
               Prodígio?. . .divino arcano!. . .
O principal é o fim; a chave é de ouro. Estou que o Santo Padre não aceita a idéia 
do poeta. Sabe o leitor católico, que Jesus Cristo perdoou aos judeus que o 
crucificaram, exemplo de misericórdia e mansidão, que o poeta duvida se pode ser 
dado por Pio IX.
Para melhor entender a coisa, transcrevo a estrofe:
               E perdoa, se é possível,
               Aos vis, aos novos judeus,
               Que em ti não reconhecem
               Um enviado dos céus!
Se é possível!
Estou convencido de que o Papa não aceita o condicional. Reclama naturalmente 
contra os invasores dos seus Estados; mas perdoar-lhes, quem poderá duvidar 
disso?
Os versos do Sr. Carvalho levam-me a pensar na mentira que todos os dias anda 
nos nossos lábios.

74



Nós dizemos: perdoa-nos as nossas dívidas, assim como perdoamos os nossos
devedores. Peta! Ninguém perdoa aos seus devedores. O meu alfaiate não me 
perdoa um fio de pano; o sapateiro não me perdoa um tacão de bota. Ninguém 
perdoa nada.
Será das dívidas morais, as ofensas? Isso é dívida que não prescreve. Um credor 
ainda perdoa. . . quando o devedor lhe não paga ou morre sem herança. Mas o 
sujeito a quem chamei tolo, a moça que me ouviu dizer que era vaidosa, esses 
rezam o seu padre-nosso, mas não me cumprimentam.
Nós temos todos assim uma humildade de liturgia, uma singeleza de vocábulo. É por 
isso que eu entro em dúvida se ainda há cristãos neste mundo. Penso que, se os há, 
estão escondidos, ou pelo menos andam incógnitos.
Agora, vamos fechar isto com a chave de ouro do costume.
Conhece o leitor o Sr. Pedreira Braga? É um poeta, um poeta nestes dias de prosa. 
Tem escrito versos mui apreciados, entre outros uns em louvor das bibliotecas, obra 
de rara energia e harmonia.
Seus versos não são esses versos chatos, incolores, amarelos com que nos andam 
a amolecer os ouvidos alguns aspirantes ao petrarquismo. Pelo contrário, são fortes 
e duros como o bronze, vastos como a amplidão, revelando a cada instante uma 
novidade de idéia, uma originalidade de vocábulo, o que tudo prova a altura do seu 
talento e o grande futuro da sua inspiração.
Aqui tenho diante de mim três estrofes, três pérolas, três diamantes da melhor água. 
A um poeta morto é o título; e vale a pena morrer para inspirar tão gentis 
pensamentos. O Sr. Pedreira Braga não é certamente o nosso Victor Hugo, mas 
sente-se que aspira a alar-se às alturas do poeta das Contemplações.
Quem já compôs entre nós estrofe semelhante a esta?
               Poeta: eras eleito! Com a essência de um arcanjo
               Em ti Deus misturara o espírito de um Vagre:
               Respira, pois, que a glória é a mesma: é sempre o anjo
               Que a cada Cristo oferta um cálice de vinagre.
Vinagre é um vocábulo pouco suscetível de rimar em poesia elevada; o Sr. Braga,
porém, o fez com admirável tento. Foi buscar Vagre, rima natural, adequada ao 
assunto, séria e perfeita.
2.a estrofe:
                Chegaste ... E de momento medindo a longa estrada...
                Lançaste após a idéia a caça da, verdade :
                Mas, se cedo caíste . . . Da morte na jornada
                Bateste numa porta... abriu-se a Eternidade.
Aqui se pode dizer que, indo o poeta na jornada da morte, e batendo numa porta, 
era difícil que se lhe abrisse outra que não fosse a eternidade. Mas essa razão, 
excelente na prosa, não vale nada na poesia.
3.a estrofe:
                E Deus em tua campa afunda um horizonte!
                E é sobre campas tais que o seu esplendor vela!
                Se além, como um cometa esfera-se uma fronte,
                Do caos sai uma esponja e apaga a enorme estrela.
Esta última estrofe, melhor direi estes dois últimos versos, não os recusaria Victor 
Hugo.
O próprio Milton, o próprio Dante, apesar de autores de grandes imagens, deixariam 
de invejar esta.
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Vê-se daqui: a fronte esfera-se; é um cometa. Mas há lá no caos uma esponja, a 
terrível esponja do infinito; essa esponja sai, cai sobre a estrela, que a enorme, e 
apaga-se.
Tudo isto é rápido, como a idéia que exprime.
Poetas juvenis, imitai versos destes. Deixai essa poesia desmaiada, essa poesia de 
soro de leite; sede fortes, altivos, grandes, desafiai as esponjas do caos. Não há 
esponjas do caos quando se escreve um nome nas Tábuas do Infinito, com a Penna 
enorme do Querer. Subir é a aspiração suprema da ave Mocidade; o Gênio é a Asa 
multicor da inspiração ; nada vale Nada, por que Tudo é tudo.
                                          Dr. Semana.
                                CAPÍTULOS DOS CHAPÉUS
                                2 DE FEVEREIRO DE 1873.
                                       Hipocrate dit . . . que nous nous couvrions tous deux.
                                                                                        Geronte
                                                                            Hipocrate dit cela?
                                                                                     Sganarelle
                                                                                             Oui.
                                                                                        Geronte
                                                          Dans son chapitre. . . dês chapeaux.
                                                               Molière: Le médecin malgré lui.
                                                                                  Act. II, sc. II.
Até sábado passado, às 11 horas menos cinco minutos, o chapéu era uma criatura
ilibada. Não constava na política um só crime do chapéu. O júri não via comparecer 
o chapéu à barra do seu tribunal. As rebeliões faziam-se muitas vezes com o 
concurso das bengalas, mas sem intervenção do chapéu. O chapéu era austero; 
pode-se dizer que era o Sócrates do vestuário.
O que ele fazia era obedecer a Hipócrates, segundo Sganarello; cobria o homem. 
Não tinha outro ofício. Cortejava os conhecidos; ia na mão, quando o mortal, seu 
dono, entrava na igreja ; pendia quietamente à porta das fábricas.
Sua neutralidade na política era tal que os homens viravam a casaca, mas não 
consta nunca que mudassem o chapéu. Ele servia a todos com a mesma solicitude. 
Era desdém ou servilismo? Não sei; mas a verdade é que era assim.
Mas chegou o dia de sábado 25, caiu a noite, tocou o sino das dez, os relógios 
marcaram 15, 30, 55 minutos, momento fatal, em que o chapéu se afundou no 
abismo de todas as iniqüidades. 
Foi o caso. Os espectadores do Fênix gostam da atriz Jesuína, no que lhes acho 
razão, porque nada perdeu do talento de outrora.
Houve uma ocasião em que o entusiasmo subiu de ponto: foi às 10 horas e 55 
minutos. 
Trovejavam as palmas e os bravos, e então (ó assombro!) dez ou doze chapéus 
caíram aos pés da atriz.
Dizer o pasmo, a indignação, a cólera muda que se desenhou em todos os 
semblantes
seria coisa digna da pena de um Tácito ou da lira de um Homero — à escolha. Uns
olharam para o teto, outros para o chão, outros para os outros, e todos pareciam 
pedir uma reparação à moral ultrajada, um castigo a insurreição do chapéu.
Se não quando, quatro soldados correm até a porta da caixa, e os dez ou doze
delinqüentes (aqui sou obrigado a referir-me a informações) são conduzidos ao 
xadrez, onde tiveram tempo de refletir nas desvantagens de ir meter o nariz — quero 
dizer, a aba —onde não eram chamados.
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Ora, eu apelo para todas as almas bem nascidas, e intimo-lhes que me respondam 
se esta correção do chapéu não equivale à passagem do Granico ou, quando 
menos, à invenção do molliscorium.
Na antiguidade houve igual situação. Dracon (donde fizemos draconiano) 
apresentava ao povo de Atenas umas leis novas, e quando menos esperava 
recebeu na cara todos os chapéus do congresso popular. Um espírito esclarecido, 
como eu imagino que e o meu leitor, liga naturalmente o ato de Atenas com o do Rio 
de Janeiro. Não digo que haja du Dracon dans la Jesuine; mas o povo fluminense é 
muita vez consoante do ateniense, e pode amanhã acontecer a um legislador o que 
hoje acontece a uma simples atriz.
Portanto,
                V’la ce qu'c'est !
                C'est bien fait !
                Fallait pas qu'y aille ! (bis).
                        Simples observações aos pios franciscanos.
O governo pediu aos franciscanos que recebessem no seu convento alguns 
enfermos; e os franciscanos perguntaram-lhe a que lhe soube o almoço, resposta 
tão concisa quão incisiva, e que eu quisera ver gravada em letras de bronze como 
exemplo a futuros governos e estímulo a vindouros franciscanos.
Não posso afiançar se a resposta foi literalmente aquela; mas, se não foram as 
palavras, foi o sentido, visto que o efeito da resposta não passou de deixar os 
franciscanos naquela doce e deliciosa paz d'alma e de corpo, em que vão, 
arrastando este pesado exílio do século.
Há que diga que esta recusa dos franciscanos não prova amor do próximo nem de 
Deus. É verdade; mas não há só esses dois amores debaixo do sol. Há outra coisa, 
quase tão sublime como Deus, e muito mais simpática que o próximo: é a pele. Os 
franciscanos amam a pele e fazem bem.
Meia dúzia de doentes no seu convento podiam dar-lhes o reino do céu, mas podiam
também tirar-lhes o deste mundo, e na opinião dos franciscanos, se o reino do céu é
bom, o morro de Santo Antonio não é mau, e sem de todo renunciar a ir gozar lá em
cima, desejam ainda por algum tempo engordar cá embaixo.
A conclusão, portanto, é que os franciscanos trancaram a porta à febre amarela, e 
que a pele de suas paternidades continua a esticar, sem embargo da opinião que o 
governo, o povo e este seu criado possamos fazer deles.
Eu, às vezes, quando não tenho que fazer, entro a cogitar no que fazem os frades. É
positivo que não gastam todo o tempo a rezar; também não me parece verossímil 
que passam todo o tempo a ler ou dormir. Um Mont'Alverne teria muito em que 
ocupar o tempo; mas os monges daquela casta não vêm aos cardumes; são raros.
Quando investigo este assunto, lembro-me se passam as horas do dia a fazer 
charadas ou a passear em cavalinhos de pau. Outras vezes imagino que jogam 
cabra-cega. Já uma vez acreditei que faziam calemburgos.
E não digo isto por censura; porque se cá fora a vida não chega a netos, não é crível 
que chegue a netos no claustro. Alguma coisa é preciso fazer para matar o tempo.
S. Paulo, que fabricava barracas de campanha, andava pregando o evangelho, e ao
mesmo tempo trabalhando no seu ofício. Tinha um ofício. O ofício do frade é ser 
frade, coisa hoje equivalente a uma farta aposentadoria. Nem S. Paulo trabalhou 
para outra coisa, senão para avolumar o cachaço do frade, arredondar-lhe a barriga, 
florescer-lhe as rosas do rosto. Não trabalhou para que ele morresse de febre 
amarela. Logo, fizeram muito bem os pios franciscanos. A cozinheira Celestina
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 Agora que cada médico apresenta o seu remédio contra a febre amarela, não é fora 
de propósito mencionar um que a cozinheira Celestina descobriu.
O qual foi exposto do seguinte modo:
— Para a febre amarela não há como refrescos e limonadas.
— Limonadas e refrescos? Disse o moleque.
— Sim, senhor; não há como isso. Em 1850 a filha do major B., onde eu estava, caiu
com a febre amarela; deram-lhe logo uma limonada, que se foi repetindo de hora em
hora. Não tomou outra coisa até o dia em que morreu. A parede dos condutores
Mal sabe o leitor o que eu admiro em toda a história da parede que outro dia fizeram 
os condutores e cocheiros dos bonds.
O que mais me admirou foi (declaração da parte oficial) o estarem os chefes da 
revolta, às 6 horas da manhã. . . bêbedos!
Admira realmente que a empresa tolere beberrões de tal ordem. Bêbedos às 6 horas 
da manhã! O que não será ao meio-dia?
Quem os vê no seu ofício durante o dia mal pensa que cada um deles esta já com 
duas ou três garrafas no bucho. Isso é por força algum segredo de Ayer. Ou então 
há criaturas que não se embebedam para todos, mas para alguns, ao contrário do 
sol, que, como sabemos, lucet omnibus.
Humildemente peso ao varonil Greenough haja por despedir esses “embriagados de
Efraim”, não só para evitar outras paredes, mas, sobretudo para resguardar a pele 
dos contribuintes, seus criados. Dr. Semana.
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