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RESUMO

Esta pesquisa se propde a fazer duas tradugcbes do conto “La Fuga” do escritor
cubano Carlos Enriquez. A primeira traducdo tem o propdsito de manter a historia
original do conto, que passa em Cuba, em 1917 na Revolu¢cdo da Chambelona e a
segunda de adequar a historia ao movimento estudantil brasileiro de 1968. Ambas
as traducdes tém finalidades distintas. Na primeira, é fazer com que o leitor se sinta
imerso num periodo histérico de Cuba e a finalidade da segunda é fazer com que o
leitor se sensibilize de uma maneira distinta, pelo fato do conto estar ambientado no
Brasil da década de 1960. Ambas terdo como base tedrica a Teoria do Escopo de
Hans J. Vermeer. O objetivo do trabalho é mostrar que um texto pode ser traduzido
de diferentes maneiras e ndo apenas da maneira como muitas pessoas acreditam
que a tradugédo deve ser feita: literalmente ou palavra por palavra.
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INTRODUCAO

A traducdo é um tema cava vez mais debatido na atualidade. A
concepcao de traducdo que prevaleceu durante muitos anos foi a da tradicao
logocéntrica, que defende a superioridade do “original” sobre a traducdo. Essa
tradicdo condena a traducdo a ser sempre infiel, de menor importancia e sempre
insatisfatoria em relagdo a um original idealizado e por isso inatingivel. Nessa
concepcao de traducdo, os tradutores eram vistoS como meros responsaveis por
fazer um transporte neutro do “original” para outra lingua. Nado cabia a eles emitir
nenhum tipo de opinido em relagdo ao “original”, ja que este possibilitava apenas
uma Unica interpretacdo: a de seu préprio autor. Nesta concepc¢do, os fatores
extralingUisticos ndo eram considerados relevantes. A tradicdo logocéntrica havia
imposto como estaveis alguns conceitos, como por exemplo, o significado e o
significante; o sensivel e o inteligivel; a origem do ser; etc.

A partir da década de 1970 passa a existir uma preocupacdo com O
estudo da recepcido e o efeito produzido pelo texto de chegada. E a chamada
“Estética da Recepcéao” (cf. Iser 1976 e 1987; Jauss 1973; 1975). Por esse periodo

aparece a Teoria do Escopo.

Em 1984, Hans Vermeer desenvolve a Teoria do Escopo. O objetivo era
criar uma teoria geral de traducdo. Essa teoria relaciona diretamente a traducédo com
0 seu escopo. Aqui o texto de partida passa a ser visto como uma oferta informativa
para um determinado receptor. Quem determina a finalidade da tradugdo € o
tradutor, visando as necessidades do receptor. O original, nessa teoria, perde a
posicdo de destaque. E evidente que é dele que se retira a informacdo que se
deseja transmitir, mas ja ndo € ele quem determina como sera a traducao. A visao
logocéntrica que tinha como foco a centralidade da palavra, das idéias, dos sistemas
de pensamento, a compreensdo como matéria inalteravel, fixadas no tempo por uma

autoridade qualquer exterior, perde seu prestigio.

As verdades que o logocentrismo agrega sao sempre tomadas como
definitivas e irrefutaveis enquanto na Teoria do Escopo ndo existe uma interpretacao
fechada do texto. Nesse modo de ver a traducdo passa a existir uma preocupacao

constante com fatores extralinguisticos. Aqui as verdades absolutas ja ndo existem.



Muitas escolhas passam a variar de acordo com cada situacao.

Traduzir é interpretar e a interpretacdo depende de uma combinacdo de
fatores extralinguisticos. A interpretagdo ocorre, somente, no momento da recepgao.

A Teoria do Escopo € um “método de traducdo” que possibilita ao tradutor
justificar todas as decis6es tomadas em uma traducéo. Ela € uma formula, na qual a
traducdo varia de acordo com o0 escopo. Nessa concepcdo a traducdo €
desenvolvida tendo como foco o receptor do texto.

O objetivo do presente trabalho é mostrar que existem muitas maneiras
de fazer traducdo. Uma traducdo pode transportar ndo apenas as palavras de um
idioma a outro, mas também os sentimentos, a cultura e as sensacées de um povo.
Para evidenciar que a traducdo ndo-funcionalista é limitada, este trabalho propde
duas traducbes de um mesmo conto, com 0 objetivo de sensibilizar o receptor de
formas diferentes. Para a realizacdo das duas traducdes sera utilizada uma Unica
teoria: a Teoria do Escopo. Mesmo tendo como ponto de partida 0 mesmo conto, 0

objetivo é causar efeitos diferentes em um mesmo receptor.



1. PRIMEIRA PARTE

1.1. Dados Biograficos de Carlos Enriquez

O escritor cubano Carlos Enriquez nasceu em 1901 em Zulueta, provincia
de Las Villas. A maior parte de seus estudos foi realizado nos Estados Unidos. Mais
conhecido como pintor, integrou o grupo dos renovadores das artes plasticas. Foi
considerado um dos melhores artistas da plastica cubana.

Em 1927, dois anos apos ter regressado a Cuba, teve dois quadros de
nus femininos retirados de uma exposicado por serem considerados de um realismo
exagerado. Essa repressdo ocorreu mais de uma vez, o que o levou a sair de Cuba
e ir para a Europa. Nesse momento em que viveu na Europa recebeu influéncia de
varias vanguardas.

Voltou a Cuba em 1934 e ja nao voltou a sair de la. Em 1935 comecou a
direcionar seu trabalho para o mundo rural dos cubanos.

Além de pintar, também escreveu varios contos, entre eles o conto “La
Fuga” que obteve menc¢éo no concurso Hernandez Cata.

Carlos Enriquez morreu em Havana em 1957.

1.2. Contextualizac&o Historica do Conto

O conto La Fuga, do escritor cubano Carlos Enriquez, foi escrito na
primeira metade do século XX. A historia se passa em 1917 em um periodo de
conflitos em Cuba. Para compreender melhor a densidade do conto é necessario
saber um pouco da histéria que antecede este periodo.

Em 1898 a Espanha perde sua ultima coldnia, Cuba. Esse fato néo
significou a independéncia de Cuba. A ilha s6 estava passando para outro senhor
colonial: os Estados Unidos da América. Nos trés anos que seguiram, Cuba foi

militarmente ocupada e administrada pelos Estados Unidos, sendo proclamada



como republica somente em 1902, apesar dos Estados Unidos seguirem com o
direito de intervir militarmente na ilha a qualquer momento. A politica em Cuba nos
60 anos que transcorreram foi determinada pelos EUA, que em algumas ocasides
mandaram suas tropas para a ilha. Cuba n&o foi dominada pelos EUA somente no
que dizia respeito ao territério, mas também na sua economia. Sendo
constantemente explorada por este pais. Mesmo tendo conseguido a independéncia
da Espanha, as coisas continuaram iguais, pois 0s norte americanos ficaram com o0s
latifindios e os cubanos com o trabalho. Dessa maneira, a condicdo de vida da
populacao era assustadora.

Cansados dessa situacdo, os cubanos comecaram a lutar contra o
imperialismo, procurando defender seus préprios interesses. Em 1916 ocorreram as
eleicbes para presidente e o partido liberal, tendo como candidato José Miguel
Gomez, foi derrotado devido a uma fraude por parte dos conservadores. Os cubanos
indignados e inconformados comecaram uma guerra civil em fevereiro de 1917.
Essa revolugdo foi chamada La Chambelona, por representar o hino criado pelos
liberais nas elei¢cbes de 1916, contra os conservadores. A versdo original deste hino
continha muitos insultos contra o presidente nomeado, Garcia Menocal. Nessa
revolucdo, os liberais capitaneados por José Miguel Gomez, se dispunham a
conquistar através das armas o poder que os conservadores obtiveram de maneira

fraudulenta nas eleic¢des.

1.3. Contextualizacao Histérica da Segunda Traducgéao

A segunda traducdo do conto cubano foi realizada tendo como pano de
fundo o Movimento Estudantil de 1968 no Brasil. Mais precisamente pensando na
sexta-feira sangrenta, que ocorreu no dia 21 de junho de 1968. Para compreender
melhor este movimento € necessario recordar algumas coisas que ocorreram antes.

Em 1964 se instaura no Brasil a Ditadura Militar. O golpe militar contou
com 0 apoio praticamente unanime das classes dominantes e de alguns setores da
classe média e tinha como objetivo acabar com o populismo e com isso, a
interrupcdo da ascenséo politica das classes trabalhadoras. No inicio, a militarizacao

do Estado era algo provisério, mas que com o tempo foi perdendo esse carater. No



dia do golpe militar o prédio da UNE (Unido Nacional dos Estudantes) € incendiado e
0s estudantes passam a ser alvos do regime militar.

Em resposta a repressdo militar comega a aparecer, ainda de maneira
desarticulada, a oposi¢do dos estudantes ao carater violento do regime. O regime
nao se abala e continua com o objetivo de extirpar a subverséo identificada no meio
estudantil. Para isso, aplica algumas medidas para impedir as atividades politicas no
meio universitario.

Durante todo o periodo de governo de Castelo Branco, presidente do
Brasil de 1964-1967, foram adotadas diversas medidas para tentar impedir e conter
passeatas, congressos da UNE e outras formas de protesto que o governo
interpretava como uma ameaca a seguranca interna. Tais medidas s0 intensificaram
a indignagao dos estudantes provocando mais revolta entre eles.

Quando Costa e Silva assumiu a presidéncia em 1967, as revoltas
estudantis estavam mais acentuadas devido ao descaso do governo em relacdo as

Universidades, mas a politica inicial de governo do atual presidente era o dialogo.

Depois do golpe de 64, a fim de conseguir subsidios para a reforma
universitaria, o governo estabelece acordos entre o MEC (Ministério da Educacéo e
Cultura) e a United States Agency for International Development (USAID). Estes
acordos previam o suporte de técnicos estrangeiros para auxiliar o governo militar na
formulagdo de uma nova politica educacional. Todos estes acordos, chamados
acordos MEC-USAID, foram realizados com o maximo de cautela e sigilo.

No inicio de 67 a renovacéo do acordo MEC-USAID deixou de ser sigilosa
e passou a ser um dos alvos mais frequentes do movimento universitario. Uma das
metas deste acordo era 0 ensino superior pago.

ApoOs as primeiras manifestacbes de rua em 1967, o governo Costa e
Silva opta por medidas mais repressivas, como por exemplo, a proibicdo do 29°
Congresso da UNE.

No final de marco de 68, apds um confronto entre militares e estudantes
no restaurante Calabouco, Edson Luis, um estudante, morre. A partir dai, 0s
estudantes intensificam os protestos e ganham a adesao de trabalhadores, pais e
maes. Muitos dos protestos que seguiram ao da morte de Edson Luiz foram
combatidos pelos militares com o uso da violéncia. Em muitos casos estudantes

foram presos e torturados.



No dia 21 de junho de 1968 ocorre uma manifestacao no centro do Rio de
Janeiro que ficou conhecida como sexta-feira sangrenta. Esta manifestacdo tinha
como reivindicacdo o aumento de verbas nas Universidades. Neste conflito muitos
estudantes e policiais foram mortos. Naturalmente o armamento dos estudantes era
mais simplério. Lutavam com paus, pedras, coquetéis molotov e atiravam o que
aparecesse pela frente, ao contrario dos policiais que possuiam armas de fogo.

Apds a sexta-feira sangrenta, muitos estudantes considerados lideres
estudantis, passaram a ser perseguidos com mais vigor pelos militares. Muitos foram

presos e tortu rados.



2. SEGUNDA PARTE

2.1. Embasamento Tedrico

A frase italiana traduttore, traditore que significa “tradutor, traidor” foi e
continua sendo usada para dizer que n&o se pode confiar em uma traducao por ser
uma copia infiel do “original”. Podemos considerar tal afirmagdo como verdadeira?
Uma traducdo sempre sera infiel e de menor importancia se comparado ao seu

“original™?

Se pensarmos na Teoria desenvolvida por Hans J. Vermeer em 1984
podemos perceber que nem sempre essa afirmacédo pode ser considerada como

verdadeira.

A Teoria do Escopo de Vermeer é uma teoria geral de traducdo, como
afirma o préprio autor. Nesta concepcdo de traducdo muitos valores mudam. A
traducao literaria, no caso deste estudo, deixa de ter a dependéncia total de um
texto de partida e passa a ter mais autonomia, pois o tradutor pode ser o
responsavel por definir qual serd a finalidade da traducdo e para qual receptor se
esta traduzindo um determinado texto. E importante lembrar que o tradutor, apesar
de ser mais independente, deve conservar algo do texto de partida, pois é dele a
mensagem que sera transmitida a um determinado receptor. O foco passa a ser o

receptor e ndo mais o texto de partida.

Nesta teoria 0 texto passa a ser considerado como uma oferta
informativa, ja& que oferece uma determinada informagdo a um determinado leitor.
Todos os aspectos relacionados a linguagem, a cultura, a situacdo em que um
determinado texto foi escrito, influenciam no resultado de uma traducado, por isso
existem muitas consideragcdes que devem ser feitas por um tradutor no momento de
realizar uma traducéo. Algumas vezes aspectos culturais, linglisticos, situacionais e
morais devem ser repensados e reestruturados. O principio fundamental de uma
traducdo é a sua finalidade ou o seu escopo. Ou seja, a traducdo depende

diretamente da reacao que se quer causar em um determinado receptor.



Para definir o escopo de uma traducéo é necessario conhecer muito bem
0 receptor ao qual esta traducéo esta destinada. Podem existir diferentes escopos
para diferentes partes de um texto e inclusive podem ser diferentes do escopo do
texto de partida.

A primeira traducao do conto de Carlos Enriquez foi realizada tendo como
escopo mostrar um conflito ocorrido em Cuba, para que seus receptores, no caso,
brasileiros, possam tomar conhecimento de um periodo pelo qual Cuba passou. Ja
na segunda traducdo do mesmo conto, 0 escopo nao € mostrar um periodo histérico
de Cuba, e sim fazer com que o receptor possa sentir de uma maneira mais intensa
a historia. O fato de que a traducéo esteja situada no Brasil e de que muitas pessoas

vivenciaram o movimento estudantil de 68, permite a aproximacao do leitor ao texto.

Voltando a frase de que o tradutor € um traidor, 0 qué pensar de uma
traducéo que esta ambientada em outro lugar? A tradicdo logocéntrica diria que isso
€ um absurdo, ja que ndo se pode modificar absolutamente nada do original. Por
outro lado Vermeer, em sua Teoria do Escopo, afirma que é possivel e que nao é
nenhum crime, dependendo é claro, do objetivo do tradutor ao realizar determinada

alteracao.

As linguas ndo sao estéticas, elas vdo mudando no decorrer do tempo.
Algumas com maior ou menor intensidade. Muitos textos com o0 passar dos anos se
tornam obsoletos porque a linguagem usada no momento da composicao ja esta em
desuso. Pensando nisso, podemos dizer que a traducdo € a Unica maneira de fazer
com que um original sobreviva, pois o traz de uma linguagem obsoleta e
incompreensivel para boa parte da populacdo, para uma linguagem atual ou, pelo
menos, compreensivel. Vamos supor que um tradutor tenha uma tarefa de traducéo:
traduzir um texto do grego antigo para o portugués. E evidente que o tradutor no
vai manter os arcaismos do texto de partida, exceto se o escopo do tradutor for
causar um profundo estranhamento no leitor, pois tais arcaismos tornariam a
compreensao do texto praticamente impossivel para muitos, ou entdo teriamos que
ler tal texto com um dicionario ao lado, o que faria com que nao nos
concentrdssemos no texto e sim nas palavras dificeis que encontramos nele. O qué
podemos considerar como maior traicdo ao “original”, que a tradugdo nado o torne
legivel pela complexidade das palavras ou facilita-las para que o leitor possa

compreender a mensagem?
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Quando Carlos Enriqguez escreveu o conto “La Fuga”, qual era sua
preocupacdo? O que pretendia causar no leitor? Talvez o mesmo sentimento
produzido no receptor brasileiro que leia a segunda traducgdo. Isso significa que a
segunda traducao conserva um sentimento parecido ao do texto de partida, embora

0 contexto tenha sido alterado.

Muitos personagens do conto de Carlos Enriqguez séo reais, tais como
José Miguel Gémez, Garcia Menocal, mister Gonzalez e outros. O mesmo ocorre ha
segunda traducdo do conto que apresenta muitos personagens reais da historia

brasileira.

O leitor deste trabalho pode estar se perguntando qual das duas
traducdes € mais fiel ao texto de partida. A resposta € bastante simples: ambas.
Depende do escopo de cada uma.

Para chegar a uma teoria geral de traducdo Vermeer detectou varios
“problemas” de traducdo, ou seja, fragmentos de um texto que podem causar
limitacbes no momento da traducdo, ou por conterem uma palavra especifica de
uma lingua e que ndo exista um correspondente na outra lingua ou por dependerem
de fatores culturais para a compreensao ou ainda outros fatores. Com base nestes
problemas de traducdo Vermeer pensou em uma teoria que abrangesse todos o0s
problemas de traducdo e que pudesse resolvé-los. Ao ter claro o objetivo de uma
traducao fica mais “facil” tomar algumas decisdes na hora de traduzir e inclusive
fazer algumas alteracdes necessarias, porque sabemos que cada palavra ndo tem
um correspondente perfeito em outra lingua. Se fosse assim, poderiamos facilmente
re-traduzir um texto para o seu original e o original voltaria a ser idéntico ao que era.
Pode-se dizer que néo deixa de ser verdade que existem perdas nas traducdes, mas
também existem ganhos. O que se perde em um lado pode ser compensado em
outro.

Antigamente o tradutor nao tinha tanta independéncia no momento de
traduzir. A visao de traducéo que prevaleceu por muito tempo condenava o tradutor
a ser um mero “transportador” de uma lingua a outra. Tal transporte ndo implicava
em perdas. O texto transportado deveria ser exatamente igual ao “original”, pois ndo
cabia ao tradutor realizar suas proprias interpretacdes do texto. Ele apenas
transportava de uma maneira neutra, sem emitir qualquer tipo de opinido ou

influéncia. Era alguém que estava a servico do original.
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A Teoria do Escopo segue uma direcdo contraria a visdo logocéntrica |,
pois 0 receptor passa a ser o centro das atencées e ndo mais o texto de partida.
Sabemos que em qualquer texto podemos encontrar, mesmo que implicitamente, a
interpretacdo do autor ou do tradutor. Nem sempre a compreensdo que efetuamos
de um texto é a mesma proposta pelo autor. Os textos possibilitam diferentes formas
de leitura, depende de cada receptor. Uma mesma pessoa pode ler o mesmo texto
de maneiras distintas porque a situagcdo em que se encontra esta pessoa no
momento da leitura também muda. Ou seja, considerar que um texto sé possa
apresentar uma Unica leitura e que o tradutor consiga realizar uma traducdo sem
nenhuma marca da propria compreenséao € algo bastante improvavel, para nao dizer
impossivel.

Como o tradutor pode ser considerado infiel se a interpretacdo de um
texto ndo é unica? Quem pode afirmar que a interpretacdo do tradutor esta
equivocada? Além do préprio autor do texto - que muitas vezes, com 0 passar do
tempo, passa a compreender seu escrito de maneira distinta - ninguém.

As duas traducgbes do conto cubano séo tentativas de provar que um texto
pode ser traduzido de maneiras diferentes e pode sensibilizar o receptor de
maneiras distintas, pois 0s escopos ndo sdo 0S mesmos, embora tenham o0 mesmo

texto de partida.
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3. TERCEIRA PARTE

3.1. Primeira Traducao

A FUGA

<<A Chambelona>>" surpreendeu Nacho de la Calérica galopando no
limite da lei. Camponés de Guaracabulla, e <<traficante de gado>>, da infancia sé
teve o prazer de um pequeno facdo e seu nome simplificado. Selas duras,
intempéries, noites de translado vaqueiro, arrastaram-no vertiginosamente a uma
puberdade rude e andante sem mais indicios de temor que um <<casal>>
abandonado no caminho solitario.

Das patas de seu cavalo surgiram os caminhos de fugas misteriosas que
se perderam pelas colinas trinitarias®, ou pela varzea de Manicaragua onde o vale
profundo o separava da justica. Se existia esconderijos, nunca ninguém ficou
sabendo, mas quando havia charque de qualidade na mesa cubana, um sorriso e
um <<adeus meu compadre!>> saudavam sempre o caminho daquele sombrio
camponeés.

Em Tunas de Zaza, José Miguel® havia colocado em suas mdos um
Springfield* novinho. Tocavam os acordes em ritmo de rumba da <<Chambelona>>,
corria 0 rum espirituano®, cavaleiros que traziam as noticias chegavam com as
bestas brancas de espuma, a cavalaria se aglomerava ao redor do chefe supremo, e
o ruido seco dos disparos de pistola deixava claro que o Estado Maior <<ainda

jovem se langava no campo da revolugao...>> Nesses momentos preciosos, quando

! Chambelona foi um hino liberal, utilizado nas eleicdes de 1916, contra Garcia Menocal. Pouco depois das
elei¢des, este hino deu nome a uma guerra civil chamada Revolucdo da chambelona, na qual os liberais,
capitaneados por José Miguel Gomez, se dispunham a conquistar através das armas, o poder roubado devido
a fraudes.

2 Referente a Trinidad, em Sancti Spiritus, Cuba.

% Referencia ao general José Miguel Gémez, do partido liberal de Cuba.

* Fuzil criado nos Estados Unidos da América no ano de 1903, o Springfield M1903 foi a arma padrdo do
exército americano durante a Primeira Guerra Mundial.

5 Espirituano sdo todos os naturais de Sancti Spiritus, Cuba.
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se pressente uma pagina histérica e os herdis que mais tarde serdo moldados em
bronze tremem, num momento desses que o General, entregando-lhe o rifle, disse:
<<Pega, Nacho! Eu direi que vocé perdeu algumas reses, mas ja sabe como
Menocal® te quer... Vamos ver que classe de vila-clarenho se deixa capturar com
ISSO nas maos...!>>

E agora, nos momentos decisivos, encurralados, capturados na
emboscada do Caicaje e com todos os caminhos cobertos pelo fogo das
metralhadoras inimigas, Nacho de la Caldrica estremeceu-se enquanto apertava
entre suas maos o rifle. As palavras de José Miguel correram por seu sangue com a
precisdo de uma mensagem telegrafica. O cardiograma ficou encrustado no seu
cérebro: <<Se te fazem prisioneiro te matam>>.

N&o havia tempo a perder, o coronel Collazo’ concentrava o fogo sobre a
tropa, o armamento dos <<rebeldes>> era antiquado, se rumorejava a rendicao de
um momento para o outro. Tinham que atuar e rapido. Viu o cabo Longinos perto,
dois mortos mais para la de onde ele estava escondido, apontava e disparava com o
sangue frio de quem se diverte num clube atirando no pratinho. Respondendo ao
chamado de Nacho, engatinhou pelo terreno com pericia militar até emparelhar-se
com seu companheiro:

8 _ disse -.

- Esta gente acha que ainda estamos na Guerrilha de Agosto
Olha que vir lutar com arma branca...! Pra falar a verdade, é preciso ser muito
valente.

- Era de se esperar com estes pilongos®... miguelistas'®! Créem que a
revolucao é briga de facdo e porco assado — comentou Nacho.

- E a influéncia que o General tem, sabe? Por onde quer que passe até os
invalidos vao atras. E eu disse pra ele no momento em que enfileirei a tropa: << Esta
gente, impossibilitada e barriguda!>> Desse jeitinho, falei bem claro porque ndo me
intimido pra falar com ninguém... Sabe o que me respondeu, né? Pois disse: <<As
revolugcdes sao populares, ndo militares>>, e comecou a rir enquanto tirava um
pouco de p6 do meu uniforme.

- O que vocé acha? — explicou Longinos e abriu fogo para tirar a

® Referencia ao general Mario Garcia Menocal que foi presidente de Cuba (1912-1916; 1916-1920).

’ Referencia ao coronel Rosendo Collazo, chefe do distrito policial de Camagiiey, Cuba.

® Primeira revolucéo de Cuba republicana. Comegou dia 17 de agosto de 1906 e durou apenas cinco semanas.

% S&0 chamados de pilongos, por costume, todo natural de Santa Clara, Cuba, ou toda pessoa batizada na Pia da
Paréquia Maior de Santa Clara.

19 partidarios do general José Miguel Gomez.
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<<coceira dos dedos>>.

I** ndo vai com a minha

- A questdo nédo € essa, Cabo..., € que o Maiora
cara, e se essa gentalha me pega — resmungou. Nacho, mostrando o campo inimigo
— me fuzilam!

- Ou te enforcam!

- Bah! Muito trabalho: vocé sabe que nestes casos te aplicam a desculpa
da Fuga.

As frases de Nacho, concluindo o pensamento do fugitivo, foram tao
duras e sugestivas como um impacto a mais. Permaneceram pensativos alguns
instantes adivinhando que entre eles ndo cabiam as falsas esperancas daqueles a
guem julgavam. Estavam sentenciados de antem&o: No quartel havia uma ordem:
<< Tragam ele morto>> - dizia.

O pensamento de Longinos pareceu caminhar em direcdo a um ponto
distante onde o disparo de seu rifle semearia a morte. Sem olhar para Nacho
desembuchou as palavras que justificariam o proximo tiro:

- O senhor sabe que eu fui um dos que interveio naquele assunto do
Lavastida — disse -, por isso, mais nada... querem a minha cabeca!

O estampido serviu de acento para a palavra soez que retumbou em seus
|abios.

O chumbo inimigo quicando nas pedras com seu estalido peculiar, a
angustia dos feridos, a falta de disciplina e as ordens asperas da Velha Guarda,
<<rebeldes cruéis>>, como os chamava o Cabo, davam uma idéia justa do que
sucederia se ndo se ordenasse uma retirada até um macico, de onde se poderia
cobrir a retirada <<no momento em que |lhes desse por fugir>>.

- Na hora da duvida, ndo alcancam os caminhos pra fugir daqui —
observou Nacho.

- Como existem muitos que irdo sossegar o peito nos cafundés...!

Enquanto isso o fogo de metralhadoras, ainda desconhecido pela maior
parte daqueles camponeses, semeava 0 panico nas filas. Cubanos bravos, capazes
de <<rifar a vida>> diante do objetivo conhecido, se <<assombravam>> diante da
maquina que consideravam <<elétrica>>. As maos rigidas nos facfes esperavam

em vao o toque de corneta que se remetia as gloriosas cargas de outros tempos,

! Referencia ao general Mario G. Menocal.
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mas as vozes de mandato insistiam: <<Firmes em seus postos! Fogo!>>

- Cabo: temos que sair daqui... e bem répido! Diga: viu Fundora? — disse
Nacho.

- Fundora? Olhe pra la..., comendo terra naquela vala — respondeu o
Cabo apontando em direcdo a um desnivel do terreno onde havia varios mortos.

- Pobre! Algum dia tinha que chegar sua vez! Agora terd que ouvir o
lamento da Candita — comentou Nacho cujo coracdo endurecido diante da tragédia o
tornava fatalista. A visdo relampejante de Palmenia, sua amante, atravessou sua
mente, caminhando comodamente em uma bata rosada...

- Proteja-se se ndo quiser que te esfriem...! — gritou Longinos.

- Obrigado! Olha, vamos atirar naquele valentdo dali..., esta aglientando
muito, quer reconhecimento! — respondeu Nacho, e colocando o rifle na cara
disparou <<para sair das branduras do mulherio>>.

O Cabo secundou o disparo como um eco. Quando viram o soldado dar
uma pirueta no ar com o cranio atravessado, soltaram uma gargalhada.

- E Crescencio, por onde anda?

- Com a escolta — respondeu Longinos.

- V& até |4 e diga que eu quero vé-lo imediatamente — ordenou Nacho -,
logo, voltando-se, chamou um homem desavergonhado que escondido detras de
uma rocha disparava por capricho.

- Ei, Mongo: vem aqui, preciso falar com vocé!

O mencionado dirigiu-se com medo, olhando para todas as direcdes,
fazendo caretas e gestos que indicavam a proximidade dos projéteis; agachando-se
de novo, engatinhou até onde estava Nacho.

- Nao séo as balas que me impdem respeito, ndo... € esse gemido que
trazem quando tropecam — explicou -. Pra que veja como sdo as coisas, chefe...
Agora que atirava num cabra, la pertinho daquela plantacdo, vi que concentram o
fogo por esse lado... sabe, cada vez que eu atirava de perto me fazia sinais com o
chapéu. Palavra! Me doeria ter que quebrar este espelho...

- Nao saia daqui! — Interrompeu Nacho -. Estou esperando Longinos e
Crescencio... Temos que fugir!

- E 0 General?

- Nele ndo encostam nem um dedo se o capturarem! Pra gente tem pelo

menos vinte cadafalsos...
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- Ainda ndo nasceu ninguém gque me cologue essa gravata — murmurou
Mongo com ferocidade.

Logo chegou Crescencio com outro individuo chamado Sabino. Alto,
escuro, de pomulos quadrados, no seu rosto se via refletido o guerreiro de sua raca.

- Vao pedir penico! — gritou com desprezo o recém chegado.

- Qué, bandeira branca? — interrogou Mongo.

- Claro! O qué mais pode ser? — confirmou Sabino.

Quando Longinos os uniu, colocando todo o grupo reunido, Nacho de la
Caldrica Ihes falou. Acentuando sua arrogancia de chefe bandoleiro, com a voz firme
lhes disse:

- N&o é que eu pense que eu seja 0 mais valente ou o mais indicado, mas
quando dou uma ordem..., gosto que seja cumprida. Sou préatico no terreno e se
VOCEs quiserem me seguir, sairemos todos juntos aconteca o que acontecer!

- Por mim ndo tem problema... pode mandar, se ndo se intimidar saindo
desse buraco — comentou Sabino.

Nacho o atravessou com um olhar retilineo, sem responder, continuou:

- Temos que ir até o vale e nos apoderar de cinco cavalos, levar até o
curral e dali picando espora passar diante do proprio focinho da companhia que
guarda o caminho de Placetas. E a Unica saida! Pra dificultar-lhes o tiro viramos pra
esquerda e vamos pro capim-guiné alto que tem no pasto. Se colocarem a cavalaria
em cima da gente, nos separamos e nos encontramos depois no cruzamento do
caminho de Zulueta... Estdo com medo?

- Adiante! — a resposta foi unanime.

- Aos cavalos! — gritou Nacho, comegando a andar.

Chegaram ao vale engatinhando por um campo que estava descoberto.
Tiraram os cavalos da moita que os cobria, montaram em siléncio e quando Nacho
gritou: Galopando! Os cinco cavaleiros se largaram no espago produzindo um vento
de quem deixa a morte para tras.

Quando terminaram o caminho sO se via um rastro de p6. Tinham o
aspecto duro das cavalarias que a fio de facdo entraram na epopéia. Com a
confuséo produzida no campo inimigo, assustados diante do gesto desesperado que
se produziu pelo fato de que lhes fizeram disparos as escuras, a chuva de balas
ficou quatro palmos atras dos cascos dos cavalos.

Desviaram para a esquerda e devido a erva guiné alta, que chegava até a
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altura do arreio, conseguiram se esconder. Depois de um curto e frenético galope
pelo pasto, onde os efeitos do tiro inimigo eram duvidosos, o camponés de
Guaracabulla ordenou:

- Pro ché&o e néo soltem os cavalos!

Foi feito como Nacho ordenava, s6 entdo comprovando que Mongo,
tingido de sangue e com a clavicula atravessada perdia ruidosamente a vida por
uma ferida. O ar do pulméo saia assoviando por um tremendo buraco, produzindo-
lhe uma espuma avermelhada que definitivamente o atrasava em sua ultima fuga.

- Me deixem aqui! — disse -. Pra mim a revolucao ja acabou...

Seu organismo destrocado se inclinava no siléncio dos campos, sobre as
raizes carnivoras que se nutrem com o sangue do ferido abandonado.

Nacho, em siléncio, observou seu camarada, o pequeno herdi de cem
combates que parecia impossivel de se matar com um tiro. la sorrindo. Logo contou
uma duzia de soldados seguindo-lhes pelo caminho, os quais se faziam de barreira,
ao que tudo indica com o propésito de bloquear a saida. Da barreira ja ndo atiravam
e a fuzilaria do Caicaje, diminuindo no momento, ouvia-se a uma grande distancia.

- Os de la parece que se rendem... e por aqui nos segue uma duzia de
amarelos... Vamos esfriar uns dois ou trés para que levem o equipamento pro
Mongo...! — resmungou ferozmente.

Fizeram uma descarga e viram cair dois homens. Atentos, ouviram as
juras do resto da patrulha, logo o galope de seus cavalos distanciando-se.

- Vao embora!- murmurou Nacho, dirigindo-se a Sabino -. Leve-o na sua
garupa! Deixaremos ele em seu sitio, logo ali em frente, pra que morra tranquilo...
Aos cavalos!

Ao entardecer, ja tinham percorrido um longo trajeto, apesar da marcha
lenta que lhes obrigava o ferido. Este, angustiado em sua agonia, sem reclamar,
engatinhava em diregdo a morte no delirio de uma febre alta.

Com as ultimas luzes da tarde contemplaram os telhados do povoado de
Zulueta. Tinham que deixar o Mongo e decidiram permanecer aquela noite na
prépria cabana de Nacho. Estava mais ou menos ha um quilometro do povoado,
fincado nos barrancos da Guacacoa, e servia de quartel general aos rebeldes,
fugitivos e a todo delingliente que se encontrasse por aquela zona irredutivel.

Palmenia, mulher de Nacho, era uma dessas mulatas a quem o tropico

havia presenteado com suas cores, com a exuberancia de seus dias umidos e o
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rumor ardente de suas noites fogosas. Acostumada a situacfes semelhantes a atual,
desde a chegada dos homens deixou o filho, de oito ou hove meses, para cuidar de
Mongo. Aplicou os tratamentos fundamentais, proprios das feridas de bala que
recebem na montanha, fugindo da justica, ungiientos, compressas e a sabedoria
popular que prolonga a vida até o amanhecer.

Mongo, dessangrado, de vez em quando perdia o conhecimento para
recupera-lo num sorriso livido que destacava o azul de sua barba. Enquanto isso,
Palmenia explicava:

- As noticias que chegaram do Caicaje dizem que o general Gomez se
rendeu com o Estado-Maior inteirinho..., que os levam como prisioneiros pra
Havana... que vao fuzila-los... que o mister Gonzalez'?, entregou outra <<Nota>>
dizendo que os rebeldes estdo com os alemaes..., que virdo os submarinos..., bom,
e ndo me lembro de todas as outras coisas...

- Bah! Besteiral..., besteira pura! — interrompeu Nacho -. Sobre o Caicaje
deve ser verdade, porque logo depois de escapar, cessava o tiroteio..., mas sobre o
Mister Gonzalez, pura intriga do governo pra que as pessoas se entreguem...!

- Ouca chefe! Sem subestimar aos que estdo presentes, mas minha
opinido € que nos unissemos as forcas acampadas ao redor de Manacas — prop6s
Crescencio.

- De voltar atras? Impossivel! Seria jogar a cavalaria em cima por gosto —
Nacho respondeu rapido -. Collazo agora tem a zona limpa pra agir. Com José
Miguel preso, as pessoas come¢am a se apresentar..., € vamos encontrar com todo
0 exeército na nossa cola, atras de nés. Temos que atravessar 0 Zaza e entrar em
Camaguey..., ali estd Caballero, que até o momento ainda ndo se rendeu!

- Opino como aqui — apontou Longinos secamente.

O siléncio que se seguiu dava razdo a Nacho. S6 Mongo, em seu delirio,
expressou temor de que Ihe abandonassem. Sabino, dando-lhe uns tapinhas na
perna, achou melhor consola-lo:

- N&o se preocupe: ainda que seja carregado te levaremos!

- Obrigado — sussurrou o ferido, ensaiando o sorriso do moribundo que
engole a ultima mentira em forma de pilula.

Palmenia foi passar um pouco de café e cozinhar alguns quitutes.

12 Referencia ao embaixador norte-americano.
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Longinos foi montar guarda no atalho do caminho, preocupado com os calores do
Mongo que Ihe <<provocavam delirios>>; Nacho segurou um pouco o bebé, o filho
passional da colina solitaria, logo o colocou no chao da cozinha, que era um tablado
escuro onde se reviravam entre a fumaga e a lama, os animais. O menino grunhiu
para os cachorros com a ferocidade precoce de quem nasce disputando com a vida
o palmo de terra onde se arrasta.

No comecgo da noite chegou um camponés para dizer-lhes: <<Nao tenho
novidades, mas andem com os olhos abertos, por via das duvidas...! Mais tarde se
apresentou um vizinho, o qual se supunha <<suspeito>>.

- Estd correndo como rastilho de pdlvora que o General entregou a
revolucédo...! — disse -. Se comenta a intervengdo americana..., € na minha maneira
de ver as coisas, se eu fosse 0 senhor ndo andaria muito confiante: Ninguém sabe o
que pode acontecer, ninguém! Siga meu conselho e levante acampamento que a
coisa pode ficar quente de verdade...

- Isso eu farei quando seja conveniente! — interrompeu arrogante o
chambelonero®,

- O senhor é o chefe, o senhor manda; mas |he previno que estao
limpando a regido — continuou o vizinho fincando um olhar falso sobre a postura
arrogante do fugitivo.

Quando desapareceu absorvido pela noite sonora de grilos e espessa de
pressagios, Nacho ordenou:

- Crescencio: vigie este homem.

Passou um minuto em siléncio, atento aos rumores distantes e ao vento
que se afia entre as frestas. A inquietude parecia ter se apoderado do seu espirito
quando Crescencio regressou fumando um grande charuto. Sentou-se numa
banqueta e pegou 0 macgo que trazia na camisa. O olhar de Nacho o tirou de sua
indiferenca.

- Quis fugir... e tive que despacha-lo — explicou laconico.

- Vai comprometer a todos nés...- observou Sabino.

- Bah! Nos comprometeria mais se fosse ao quartel desembuchar...

- Crescencio tem raz&o! — mediou Nacho -, nossas vidas ou a dele... isso

é tudo.

13 Refere-se ao hino dos liberais.
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Os quitutes, um pouco de carne salgada e uns tragos de aguardente,
apressaram as primeiras horas da noite na qual esperavam um << desenlace fatal
antes de clarear>>.

Antes de terminar o quarto de guarda no qual Nacho iria substituir
Longinos, Crescencio e Sabino pareciam duas bestas escuras que roncavam
largadas num canto do chéo, junto a Mongo. A vida deste jA ndo era nada além de
uma flauta com um fraco sopro de ar.

Nacho permaneceu em seu posto até pouco mais de meia noite quando
Crescencio veio fumar em seu turno com outro charuto enorme.

- Sabe? — disse-lhe -. O Mongo ja ndo despertara mais...

-Ja..?

- Mesmo assim, no momento em que o0 cabo Longinos voltou de sua
guarda, colocou a mao na testa dele e disse: <<Queimando de febre, se segue
assim nado vé a alvorada!>> Fiquei acordado um bom tempo tocando-lhe de vez em
quando... De repente, foi ficando frio, e frio... e friol Quando chamei Longinos e
Sabino, ja estava duro como o enforcado de Guanijibe. Nao abriu o0 bico nem pra
pedir agua! Depois, acabamos dormindo do seu lado... Como néo se pode fazer
velorio...!

O relato de Crescencio fez com que Nacho voltasse lentamente a cabana.
Pela sua cabeca passou a inquietude das responsabilidades. As idéias filtrando-se
em seu coracao o inundaram com a angustia do capitdo que perde um homem.

Na moradia escura e silenciosa todos dormiam. Despertou seus dois
companheiros, furioso, sem saber por qué:

- Barbaros! — gritou-. Dormindo como leitbes com um camarada morto ai...

- E que quer que a gente faca? — resmungou Longinos -. Nao é possivel
fazer nada, nadinha...!

- Droga... uma vela que seja!

- Pra qué, se o pobre ja esta sentado do lado direito do Senhor? No
melhor banco que existe no céu...!

As palavras de Longinos vibraram por um bom tempo nos ouvidos de
Nacho, logo as repetiu como uma pequena oracgéo cuja terna simplicidade comove.

Contemplou seus homens. Palidos, sujos, barbudos, sob a luz do
candelabro pareciam fazer sinais. Levantou-se, cobriu com um saco de juta a

cabeca cadavérica de Mongo, depois apagou a mecha fumegante e hedionda, e se
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pds no chao a dormir, a roncar, a embrutecer-se como eles.

Antes do amanhecer, Palmenia fazia o café e Sabino abria uma fossa.
Mongo se fundiu a terra que o reclamava. Antes de cobri-lo, Nacho Ihe jogou o
facdo, Crescencio, o chapéu de palha. Sobre o terreno remexido e umido de orvalho,
o resto do grupo fez uma reuniao.

- Partiremos imediatamente — propds Nacho de la Calorica.

- Pra onde? - perguntou Longinos.

- Pra perto de Guaracabulla, saindo depois pra perto de Sancti Spiritus;
dai, seguindo pro Sul de Jatibonico rumo ao Jucaro... O qué vocés acham?

- Conhece bem o caminho, chefe? — perguntou Sabino.

- Essa é a zona de seu negdcio de gado — explicou o Cabo.

- Pois estaremos andando ao clarear... A essas horas todo o povoado ja
sabe que estamos aqui! — resumiu Nacho.

Os designios do sobrenatural que regem a alma cubana assustavam
Palmenia; em seu silencioso ir e vir ocultava o sofrimento da separagdo com a
transicdo matutina.

Alvorecia quando terminado o abastecimento montavam a cavalo. Nesse
momento, chegou até eles, correndo, um menino parente de Palmenia que ainda
teve tempo de gritar: << Fujam, que a rural vem procurar vocés... >> Os cavalos
rompiam a neblina da madrugada fugindo como fantasmas que quisessem
amanhecer em outros prados.

Mantendo um suave galope, propicio as montanhas, avancaram pelos
campos onde o verde, o azul e o violeta distante iam envolvendo-os na confianga
dos caminhos familiares.

As terras onduladas iriam mové-los até a costa sul, as montanhas da
serra 0s aproximaria as laterais do Pico de Potrerillo, erguendo-se desde o fundo do
vale de Manicaragua até perder-se nas nuvens de vento de 8 de marco daquele ano
dezessete.

Levavam meia hora escassa de galope, quando <<perceberam atras
deles>>, no caminho que deixavam nublado de pé rosa, um cavaleiro fazendo
sinais. Frearam a cavalaria para encontrar a corajosa figura de Palmenia. Com os
olhos acesos e levando o bebé amarrado numa manta que estava pendurada no
pescoco, disse em tom humilde:

- Tive que vir..., tive que vir.
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- Explique! Qual é a novidade...? - Nacho demandou exaltado.

- Nada, que me prenderiam também! E vocé sabe como o sargento
estava me perseguindo..., sigo com vocés até encontrar um lugar onde ndo me
persigam... Ta bom?

A lealdade e a decisdo davam a sua cara uma luz que inspirava confianca
e brios de heroismo. Nacho consultou seus homens com o olhar. O grito rouco e viril
emitido pelos trés homens fez com que todos cravassem as esporas nos cavalos.

Conseguiram colocar a montaria de Palmenia entre a de Nacho e a de
Longinos. Tirando os barrancos, os pantanos e os troncos a saltos, o caminho fez-se
vertiginoso. Com a mao direita ela sujeitava o bebé, com a esquerda as rédeas que
dirigiam aquele frenético galope. O orgulho de Nacho, nascendo do perigo, o fez
estremecer ao perceber-se dono daquela valente fémea, talvez, vibrando de paixao
ao seu lado...

- Vire para a direita! — gritou a Sabino que liderava a marcha.

- Tem arame.

- Facéo nele...!

- Sabino passou ro¢cando a cerca. Levou com ele num formidavel talho os
quatro fios de arame como se fossem de vime. Quando todos passaram voltou a
tomar a dianteira.

Correram por passadouros, campos de semeaduras, vales e até mesmo
por pedregosos escorregadios; captaram noticias mais ou menos verdadeiras por
aqui e por ali, mas, boas, contraditorias, mas sempre obscuras. Parecia que
ninguém podia situar as forgas do governo; uns diziam << ai pertinho o caminho esta
cheio>>, outros, << siga em frente que o caminho esta limpo... >> Perto das dez da
manha fizeram uma parada num sitio conhecido de Nacho, onde Ihes prepararam o
almoco. Os cavalos estavam acabados, impossibilitados de avancar um passo
sequer se néo lhes dessem descanso e alimento.

O velho Nemesio, veterano dos revolucionarios, informou-lhes:

- Ao redor da serra ndo tem tropas, mas na regido tem dois grupos de
busca... Logo, no cair da tarde, vao para o caminho real de Sancti Spiritus e vao
dormir no quartel do engenho...

- Se néo fosse pelos cavalos...! — murmurou Nacho.

- E eu ndo posso emprestar nenhum, requisitaram eles, sabe? O melhor é

gue durmam de dia e caminhem de noite; o governo e a lei dormem cedo...!
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- Que nada! Com a revolugédo entregue o melhor seria estar amanha em
Camaguey...

- Como gqueira. Mas pra mim que é uma loucura — objetou Nemesio dando
a entender com um gesto o estorvo de Palmenia e do menino.

- Isso nao! Se ela se displs, agora tem que seguir..., porque se a
pegarem € morte na certa.

- Bom Nacho, saiba que é a pele de vocés. Sempre é possivel remendar
um buraco, mas um enforcamento ninguém pode consertar.

Por isso € necessario mudar de ares, nas montanhas de Camagiey ainda
ninguém me conhece...

As duas da tarde voltaram a montar mesmo com os cavalos esgotados.
Destrocados, segundo o que dizia Crescencio. Perto das cinco, passo a passo,
tinham feito apenas quatro léguas aproveitando atalhos e rodeando 0s passos ruins.
lan desmontar para acampar em uma clareira na montanha, quando Sabino, que
servia de vanguardeiro, deu voz de <<inimigos a vista e pra cima de n0s>>.

Foi indtil sangrar os cavalos com as esporas; um bramido de esgotamento
indicou-lhes que estavam arruinados. Responderam apenas com um unico galope,
seus membros tremeram antes de render a vida. A poucos passos, 0 que Nacho
montava caiu.

- Até a colina, como puderem! — ordenou este enquanto corria para juntar-
se a Palmenia.

A forca se aproximava, adivinhando os movimentos dos fugitivos e tomou
uma trilha que ia sair na clareira da colina onde eles pensavam esconder-se. Ao cair
de cansado o cavalo de Sabino, vomitando um jorro de sangue, Nacho ordenou que
abandonassem o0s animais e se escondessem no primeiro bosque que rodeava a
pequena colina

- Vou dar trabalho pra que nos peguem nesta parada! — grunhiu Longinos
ao ouvir o primeiro disparo da guarda rural.

- Olha que perder as bestas... quando mais falta faziam!

- Nao se preocupe chefe — comentou Sabino animado -, no bosque a rural
sempre leva a pior...

- Sao dez soldados e um sargento — interrompeu Crescencio -. A matanca
que vamos fazer aqui vao poder rastrear desde Placetas!

Nacho apertou o rifle, olhou Palmenia, seu filho, e uma contracao de raiva
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atravessou seu rosto:

- Viu s6 como nos cercaram — resmungou -, hao ficava um cabra desses...
se nao fosse...Bah!

- Siléncio, se aproximam, todo mundo agachado! — avisou Crescencio.

- No momento em que se distanciarem... pra terra firme! Recomendou
Nacho.

Os rurais seguiram o rastro fresco no bosque, estavam a menos de cinco
passos. Algumas de suas palavras chegavam aos ouvidos dos fugitivos: << Nacho
de la Caldrica>>, <<cabo Longinos>>, <<telefone>>, logo, as gargalhadas, as quais
ecoavam na colina.

O camponés de Guaracabulla acariciou o rifle, o Springfield novinho que
lhe deu José Miguel.

- Te asseguro que vivos ndo nos pegam, chefe — disse Sabino fazendo
florescer as frases de Tunas de Zaza no cérebro exaltado de Nacho.

- Sinto n&o ter fumado todos os charutos que herdei daquele pilongo... —
um pouco desconsolado se queixava Crescencio, logo, ao acaso, seus olhos
pousaram sobre Palmenia, que segurava o bebé nos bracos.

Um pressentimento insano apoderou-se de seu cérebro. Voltou a olhar o
bebé e ficou inquieto. O destino, como que para certificar a exatiddo de seus
temores, fez com que o bebé, até esse momento tranquilo, comecasse a fazer
caretas de choro.

Todos se olharam, uns aos outros, palidos, apertando o rifle e os dentes.
A eventualidade de morrerem juntos parecia uni-los numa corrente de compreensao,
0 sangue espesso das grandes decisfes 0s mandou a mensagem precisa: <<Até o
fim>>. Entdo o sorriso floresceu nos labios de todos menos nos de Nacho, que
guardava um siléncio sombrio.

Um grito do bebé, cristalino, puro como um toque de corneta, rompeu 0
siléncio da montanha. Palmenia, péalida e atordoada, paralisada de pensamentos,
colocou uma mao sobre a boca do filho.

Os rurais ouviram 0s gritos, observaram, fizeram caracois com seus
ouvidos; no mesmo instante, bateram as matas com mais vigor. Aproximavam-se.

- Naacho... se entregue... vai ser melhooor pra vocé...! — gritaram.

O bandoleiro rangeu os dentes de raiva. Sabia que estando sozinhos

abririam fogo, logo lembrou das palavras do traidor da Guacacoa: << O senhor € o
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chefe, o senhor manda...>> e as do velho Nemesio: <<... é a pele de vocés>>.
Maldito destino que confiou em mim e me nomeou chefe!l... me seguirem cegamente
pra isso, pra deixar que me peguem numa emboscada...

Outro grito do bebé o colocou fora de si.

- Cale essa criatura! — rugiu.

Palmenia tapou a boca, o nariz, a cara do bebé, com toda a sua mao,
com toda sua forga. O olhar de Nacho a havia estremecido. Sem vontade, obedecia
as ordens de quem estava pronto a jogar a vida fora por um capricho, mas incapaz
de arriscar inutilmente a daqueles que aceitaram seu mando. Sentindo-se culpada,
alienada, apertou com ainda mais forca sobre a terna carinha do bebé. Seus olhos
se nublaram como quando se banhava no rio e via as coisas turvas dentro da agua,
Ihe apertava o coragdo... e apertou mais forte.

Logo ouviu como num sonho: <<se distanciam>>, <<agora podemos
chegar na montanha!>>, << tarde demais, ja néo faz falta... >>

Quando pensou compreender, os homens, palidos, a rodeavam,
descabelados e silenciosos dos pesadelos da dgua. Nos seus bragos segurava o
cadaver do bebé arroxeado pela asfixia.

Ninguém disse uma palavra, nem ela. Deixaram o tempo passar.

Ao escurecer, Nacho chamou Longinos para dizer-lhe:

- A forca do governo esta acampada ao lado do caminho. De acordo com
as observacdes que fiz ndo vdo embora até topar com a gente... tém ordens de nos
matar como cachorros selvagens. Antes que desponte o dia vao estar aqui de novo.
Encurralados nessa clareira e sem cavalos, ninguém escapa..., por iSSo vou
desorienta-los fazendo com que sigam outro caminho. Se me matam, assuma o
comando, cuide de Palmenia...! Até mais!

Durante a quietude da primeira noite os fugitivos acamparam nos
arredores da montanha. A intranquilidade, a expectativa e a morte 0os mantinham
mudos. Eram umas nove horas quando ouviram um forte tiroteio em direcdo ao
caminho real, logo um tiro isolado como de pistola.

- Mataram ele... — murmurou Longinos tirando o chapéu.

Crescencio e Sabino imitando o gesto do Cabo adivinharam a fuga da
alma de Nacho até uma estrela distante. Palmenia, com o filho morto nos bracos,
interrogou com o olhar, mas ja era o olhar distante da cacadora de almas no infinito.

Ao longe se ouvia o rumor de um pelotdo em retirada.
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Dois dias depois, um dos diarios governamentais de Havana, dava a
seguinte noticia:

<< Num feroz confronto mantido perto de Pirindingo as forcas do governo
destrocaram um numeroso grupo de rebeldes. Entre os cadaveres abandonados no
campo pelo inimigo, foi encontrado o do bandoleiro e chefe do grupo, Nacho,
chamado "de la Caldrica”, por ter nascido numa sala de maquinas no povoado de
Zulueta. O cadaver foi transladado ao referido povoado.

<< No combate, as herdicas forcas do governo perderam cinco alistados.
Tendo que lamentar também a irreparavel perda do sargento Ignio Iglesias, muito

conhecido nesta localidade. >> - O correspondente.
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3.2. Segunda Traducéao

A FUGA

<<E proibido proibir>> topou com Luisinho andando no limite da lei.
Estudante da Guanabara e <<participante da resisténcia a ditadura militar>>, da
infancia so teve o prazer de um pequeno estilingue e de seu nome recortado. Noites
em claro, intempéries e fugas repentinas, arrastaram-no rapidamente a uma
adolescéncia rude e andante, sem mais indicios de temor que um <<casal>>
abandonado no caminho solitario.

Das rodas de seu fusquinha apareceram os caminhos de fugas
misteriosas que se perderam pelos caminhos da cidade, ou pela serra da
Misericordia onde o vale profundo o salvava da linha dura. Se existiam esconderijos,
isso nunca ninguém soube, mas quando tinha uma boa carne assada na mesa
carioca, um sorriso e um <<adeus companheiro!>> marcavam sempre o caminho
daguele estudante misterioso.

Na Guanabara, Vladimir Palmeira tinha colocado nas suas mé&os um
coquetel molotov. Tocavam os acordes do <<E proibido proibir>>, tomavam a
cachaca mineira, estudantes mensageiros chegavam inteiro suados, os integrantes
do movimento se amontoavam ao redor do lider supremo e o barulho seco dos tiros
de pistola deixava bem claro que o Estado Maior <<ainda jovem, entrava no
conflito>>. Nesses momentos preciosos em que se pressente a escritura de uma
pagina histérica e os poderosos que mais tarde serdo esculpidos em bronze tremem,
num momento desses que Vladimir, entregando-lhe o coquetel molotov, disse:
<<Pega Luisinho! Eu direi que vocé cometeu pequenas infracbes, mas vocé ja sabe
como Costa e Silva quer vocé...! Vamos ver que classe de carioca se deixa capturar
com isso nas méaos...!>>

E agora, no momento critico da manifestacdo, encurralados, presos
naquela passeata no centro da Guanabara e com todos os caminhos cobertos pelo
fogo das metralhadoras inimigas, Luisinho se estremeceu enquanto apertava entre
suas maos uma pistola. As palavras de Vladimir percorreram seu sangue com a

precisdo de uma mensagem telegrafica. O cardiograma ficou incrustado no seu
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cérebro: << Se te prendem te matam.>>

N&o tinha tempo a perder, Gama e Silva concentrava o fogo sobre os
estudantes, as armas dos <<rebeldes>> eram antiquadas, rumorejava-se a rendi¢cao
de um momento para o outro. Tinha que agir e rapido. Viu José Dirceu perto, dois
estudantes mais para la de onde estava escondido, apontava e disparava com o
sangue frio de quem se diverte no clube atirando no pratinho. Respondendo ao
chamado de Luisinho, espremeu-se com pericia entre a multiddo até estar lado a
lado com seu companheiro:

- Esta gente acha que essa revolucdo € um movimento qualquer —
disse. Olha que vir armados de bastfes e pedras...! Pra falar a verdade, é preciso
ser muito obstinado.

- Ja era de imaginar com essa gente... esquerdistas! Acham que
revolucao € brincadeira, como uma baderna qualquer — comentou Luisinho.

- E a influencia que tem Vladimir, sabe? Por onde passa todos o
seguem. Até os invalidos. E isso eu ja falei pra ele: <<Esta gente, barriguda e sem
condi¢des!>> Desse jeitinho. Eu deixei bem claro porque ndo tenho medo de falar as
coisas pra ninguém... Sabe o que ele me respondeu, né? Pois disse: <<As
revolucdes sdo do povo e nao dos militares>>, e comecou a rir enquanto tirava um
pouco de pé da minha roupa.

- O qué vocé acha? — explicou Dirceu e atirou para tirar <<a coceira
dos dedos>>.

- A questdo ndo é essa Dirceu..., € que o presidente ndo vai com a
minha cara e se essa corja me pega — resmungou. Luisinho mostrando os militares —
acabam comigo!

- Ou te torturam até morrer!

- Bah! Muito trabalho: vocé sabe que nestes casos dizem que vocé
tentou fugir e...

As frases de Luisinho, concluindo o pensamento do fugitivo foram tao
secas e sugestivas como um impacto a mais. Ficaram pensativos alguns instantes,
pressentindo que entre eles ndo cabiam as falsas esperancas daqueles que
julgavam. Estavam sentenciados de antem&o. No exército existia uma lei: <<Fagam-
no desaparecer!>> - dizia.

O pensamento de José Dirceu pareceu fugir em direcdo a um ponto

distante onde a bala de sua pistola semearia a morte. Sem olhar, Luisinho proferiu
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as palavras que justificariam o préximo disparo:

- Vocé sabia que eu fui um dos que participou naquele protesto do
Edson Luis — disse -, s6 por isso, e por mais nada, estdo pedindo minha cabeca!

O estampido serviu de acento a palavra grosseira que seus labios
proferiram.

O chumbo inimigo ricocheteava nos prédios com um barulho peculiar, a
angustia dos feridos, a falta de disciplina e a espera de ordens dos veteranos do
movimento, <<rebeldes insensiveis>>, como José Dirceu os chamava, davam uma
idéia precisa do que aconteceria se ndo ordenasse uma retirada em direcao a algum
lugar, de onde se poderia dar cobertura a retirada << no momento em que
resolvessem fugir>>.

- Na hora do arrependimento, ndo alcangam os caminhos para fugir
daqui — observou Luisinho.

- Assim como tem muitos que vao sossegar 0 peito em lugares
incertos...!

Enquanto isso o fogo das metralhadoras, desconhecido ainda por boa
parte daqueles estudantes, instaurava o panico entre eles. Estudantes corajosos,
capazes de <<perder a vida>> por um objetivo conhecido, se <<impressionavam>>
diante daquela maquina que consideravam <<moderna>>. As maos apertavam 0s
bastdes e as pedras, esperando em vao o toque de corneta que 0s remetia as
conquistas gloriosas de outros tempos, mas as vozes de mando insistiam: <<Firmes
nos seus lugares! Revidem!>>

- Dirceu: temos que sair daqui... e muito rdpido! Diga uma coisa: viu
Gildo? — disse Luisinho.

- Gildo? Olha la...,

- Coitado! Algum dia isso ia acontecer! Agora vai acertar as contas la
no céu — comentou Luisinho, cujo coracdo endurecido diante da tragédia o tornava
fatalista. A visdo de Doralina, sua amante, atravessou seu pensamento desfilando
com uma camisola branca...

- Se proteja se nao quiser que te matem...! — gritou Dirceu.

- Obrigado! Olha, vamos enfrentar aquele soldado dali..., esta
resistindo muito, quer uma promocgao! — respondeu Luisinho e jogou um coquetel
molotov << pra fugir das branduras do mulherio>>.

Dirceu disparou em seguida, como um eco. Quando viram o soldado,
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depois de uma pirueta, cair no chdo pegando fogo, soltaram uma gargalhada.

- Escute, e Nilton Santos, por onde anda?

- Com o reforgo — respondeu Dirceu.

- Va até la e diga que eu quero vé-lo jA — ordenou Luisinho -, logo,
virando-se, chamou um tipo malandrédo que, protegido detras de um prédio,
disparava sem motivo aparente.

- Escute Honestino: vem c4, quero falar com vocé!

O evocado se encaminhou receoso, olhando para todos os lados,
fazendo caretas e gestos que indicavam a proximidade dos projeteis; tornando a
agachar-se, engatinhou até onde Luisinho estava.

- Nao séo as balas que me metem medo, ndo... € esse barulho que
fazem quando tropecam — explicou -. Pra ver como sao as coisas, Luisinho... Agora
mesmo, quando atirava umas pedras num cara ali pertinho daquela esquina, vi que
concentram o fogo por este lado... Sabe de uma coisa? Cada vez que eu atirava de
perto me fazia sinais com o boné. Sério mesmo, me doeria muito ter que quebrar
esse espelho...

- Nao saia daqui! — interrompeu Luisinho -. Estou esperando o Dirceu e
o Nilton Santos... temos que fugir!

- E Vladimir?

- E bem improvavel que facam alguma coisa com ele. Sabe muito! V&o
querer arrancar informacdes, mas pra gente tem varias balas perdidas por ai...

- Ainda ndo nasceu ninguém que va acabar comigo desse jeito —
murmurou Honestino com raiva.

Logo chegou o Nilton com outro companheiro chamado Rafael. Alto,
branco, de olhos claros, tinha refletido nele o estudante tipico da classe média.

- Vao desistir da causa! — gritou com desprezo o recém chegado.

- O qué? Bandeira branca? — interrogou Honestino.

- Claro, o qué mais pode ser? — confirmou Rafael

Quando Dirceu terminou de reuni-los, colocando todo o grupo junto,
Luisinho discursou. Acentuando sua arrogancia de revolucionario, com voz firme
disse:

- N&o é que eu me considere o mais inteligente ou o mais indicado,
mas quando dou uma ordem..., gosto de ser respeitado. Sou pratico no terreno e se

guiserem me seguir, sairemos todos juntos. Aconteca o que acontecer!
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- Da minha parte ndo tem problema... pode mandar, se nao se
acovardar saindo dessa emboscada — comentou Rafael.

Luisinho o atravessou com um olhar profundo e sem responder
continuou:

- Temos que sair daqui e roubar dois carros. Paramos num posto pra
pegar gasolina e dali pé na tdbua! A Unica saida é passar diante dos soldados que
guardam a BR-02. Para desviar dos tiros, viramos para a esquerda e seguimos por
uma estradinha que tem no caminho. Se vierem atrds, n6s nos separamos e depois
nos encontramos no cruzamento do caminho de Nova Iguacu. Estdo com medo?

- Vamos em frente! — foi a resposta unanime.

- Aos carros! — gritou Luisinho comegando a marcha.

Conseguiram sair daquele lugar escondendo-se no meio da multiddo
enfurecida. Pararam dois carros que passavam haquele momento e, ap0s entrar
neles e expulsar os motoristas, Luisinho gritou: << Adiante!>>, os cinco estudantes,
em disparada pelo caminho, deixaram tanta fumaca como aquele que foge da morte.

Quando conseguiram sair do centro da cidade, s6 se via um rastro de
fumaca. Aparentavam um aspecto de importancia, como os cavaleiros que com
grande esforco entraram para a histéria. Com a confusdo produzida entre os
militares, assustados com o gesto desesperado, efetuaram disparos massivos, a
granizada de balas ficou a quatro palmos dos pneus dos carros.

Desviaram para a esquerda e, alcancando a estradinha, conseguiram
despistar os militares. Depois de um curto e frenético trajeto pela estrada, onde os
efeitos do tiro inimigo eram duvidosos, o estudante da Guanabara ordenou:

- Abaixem-se e permanegam nos carros!

Foi feito como Luisinho ordenava, s6 nesse momento comprovando
gue Honestino, tinto de sangue e com a clavicula perfurada, perdia a vida
ruidosamente através de um ferimento. O ar do pulméo saia assobiando por um
buraco enorme, produzindo uma espuma avermelhada que definitivamente o
condenava em sua ultima fuga.

- Me deixem aqui! — disse -. A revolucdo, para mim, ja acabou...

Seu organismo destrogado se inclinava na aparente tranquilidade do
carro, sobre os bancos carnivoros que se nutriam com o sangue do ferido
abandonado.

Luisinho observou seu camarada em siléncio. O pequeno herdi de
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varias causas que parecia impossivel de se abater com um tiro. Estava sorrindo. De
repente contou uma dudzia de soldados que os seguiam pelo caminho. Formavam
uma barreira. Ao que tudo indica, com o propdsito de bloquear a saida. Ja nao
atiravam da barreira e a fuzilaria do centro da cidade, minguando nesse momento,
se ouvia a uma grande distancia.

- Parece que os de la se rendem... e por aqui nos seguem uma ddzia
de militares... Vamos nos livrar de uns dois ou trés para poder dar os primeiros
socorros para o Honestino...! — resmungou com raiva.

Fizeram um coquetel molotov e jogaram. Viram um dos carros bater.
Atentos, ouviram as juras do resto da patrulha, logo um motor de carro se
distanciando.

- Fugiram! — murmurou Luisinho dirigindo-se a Rafael —.

Leve-0 no seu carro! Vamos deixa-lo na casa dele, aqui pertinho, pra que
morra tranquilo... Vamos!

A tardinha j& tinham percorrido um longo trajeto apesar do ritmo lento
que se viam obrigados por causa do ferido. Este, angustiado em sua agonia, sem
reclamar, engatinhava em direcdo a morte no delirio de uma febre alta.

Com as ultimas luzes da tarde, puderam contemplar os telhados de
Sé&o Lourenco. Tinham que deixar Honestino e decidiram permanecer aquela noite
na casa de Doralina, companheira de Luisinho. Estava a mais ou menos um
quilometro da cidade, nas barrancas do Rio Verde e servia de refugio para os
estudantes, fugitivos e a todo adepto ao movimento que se encontrasse naquela
regiao.

Doralina, mulher de Luisinho, era uma dessas mulheres que a natureza
presenteou com suas cores, com a exuberancia dos dias umidos e o rumor calido
das noites de verdo. Acostumada a situacdes semelhantes a atual, desde a chegada
dos homens, deixou o filho de oito ou nove meses, para cuidar de Honestino.
Realizou as curas elementares, proprias para as feridas de bala que recebem nas
ruas, fugindo da justica, unglentos, compressas e 0 curandeirismo empirico que
atrasa a morte até o amanhecer.

Honestino, sem forgas, de vez em quando perdia o conhecimento para
recobra-lo em um sorriso livido que acentuava o azul de sua barba. Enquanto isso,
Doralina explicava:

- As noticias que chegaram da Guanabara dizem que Vladimir se
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rendeu com todos os outros lideres..., que vao leva-los pro Presidio Tiradentes...
que vao fuzila-los... que o embaixador Tuthill, enviou outra <<Mensagem>> dizendo
gue os revolucionarios estdo descontrolados..., que vao vir os avides..., bom e ja
ndo me lembro de todas as outras coisas.

- Bah! Intriga..., pura intriga! — interrompeu Luisinho -. Sobre o Vladimir
deve ser verdade, porque logo depois de escaparmos, cessava o tiroteio..., mas
sobre o embaixador Tuthill, pura intriga do governo para que as pessoas se
entreguem...!

- Escute Luisinho, sem menosprezar aos presentes, mas acho que
deveriamos nos unir aos que estdo em Niterdi — propds Nilton Santos.

- Voltar? Impossivel! Seria ir de encontro com o0s militares por gosto —
respondeu rapido Luisinho -. Gama e Silva agora tem a zona limpa para operar.
Com Vladimir preso, as pessoas comecam a se entregar..., € nés vamos encontrar
com todo o exército na nossa cola, atras da gente. Temos que atravessar Minas e
entrar em Sao Paulo..., ali estd Marcos Medeiros, que ainda néo se entregou!

- Sou da mesma opinido — apontou Dirceu secamente.

O siléncio que seguiu dava razdo a Luisinho. S6 Honestino, no seu
delirio, expressou temor de que o abandonassem. Rafael, dando-lhe uns tapinhas
na perna, achou melhor consola-lo:

- N&o se preocupe: mesmo carregado, te levamos!

- Obrigado — sussurrou o ferido, ensaiando o sorriso do moribundo que
engole a ultima mentira em forma de pilula.

Doralina foi preparar um pouco de café e algo para comer. Dirceu foi
fazer guarda no atalho do caminho, preocupado com a febre de Honestino que
<<provocava delirios>>; Luisinho carregou por um periodo curto o bebé, o filho
passional da barranca solitaria, logo o colocou no chéo da cozinha, que era de chéo
batido, onde os animais se reviravam entre a fumaga e o barro. O menino grunhiu
para os cachorros com a ferocidade precoce de quem nasce disputando com a vida
o palmo de ch&o onde se arrasta.

Na primeira noite, chegou um homem para dizer: <<Nao tenho
novidades, mas andem com os olhos bem abertos, por via das davidas...! Mais tarde
se apresentou um vizinho, o qual se supunha <<suspeito>>.

- T4 correndo que nem rastilho de polvora que Vladimir entregou o

movimento...! — disse — Se rumoreja a intervencdo americana..., € no meu modo de
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ver as coisas, se eu fosse vocé ndo andaria contando vitéria: ninguém sabe o que
pode acontecer. Ninguém! Siga meu conselho e levante acampamento que as
coisas podem ficar quentes de verdade...

- Isso eu farei quando achar conveniente! — interrompeu arrogante o
revolucionario.

- Vocé é o lider, vocé manda; mas estou avisando que estédo limpando
a regido — continuou o vizinho fixando um olhar traidor sobre a postura antipatica do
fugitivo.

Quando desapareceu imerso na noite espessa de pressagios e sonora
de grilos, Luisinho ordenou:

- Nilton: vigie esse homem!

Houve um periodo de siléncio, atentos aos rumores distantes e ao
vento que se afiava entre as frestas. A inquietude parecia ter se apoderado de seus
espiritos, quando Nilton voltou fumando um cigarro. Sentou-se num banco e
ofereceu o0 maco de cigarros que levava na camisa. O olhar de Luisinho o tirou de
sua indiferenca.

- Quis fugir e... tive que mata-lo — explicou laconico.

- Vocé vai comprometer a todos nés...- objetou Rafael.

- Besteiral Se fosse na delegacia contar alguma coisa, nos
comprometeria muito mais...

- Nilton tem raz&o! — interveio Luisinho -, nossas vidas ou a dele...isso é
tudo.

Os aperitivos, um pouco de charque e uns tragos de cachacga,
apressaram as primeiras horas da noite, na qual esperavam um <<desenlace fatal
antes do amanhecer>>.

Antes de terminar a guarda de Dirceu, o qual seria substituido por
Luisinho, Nilton e Rafael pareciam dois animais escuros que roncavam num canto
do chéo, junto com Honestino. A vida deste ja ndo era mais nada além de uma flauta
com um fraco sopro de ar.

Luisinho permaneceu em seu posto até um pouco mais de meia noite
quando Nilton, em seu turno, veio fumar outro cigarro.

- Sabe de uma coisa? — disse -. Honestino ja ndo vai mais acordar...

- N&o...?

- Mesmo assim, quando Dirceu voltou da sua guarda, tocou a testa
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dele e disse: <<Queimando de febre! Se continua assim ndo ouve o galo cantar!>>
Fiquei acordado um bom tempo tocando-lhe de vez em quando... De repente foi
ficando frio e frio... e frio! Quando chamei Dirceu e Rafael, ja estava duro como
alguém que morre na forca. Ndo abriu a boca nem pra pedir dgua! Depois,
acabamos dormindo ao seu lado... Como nao dava pra fazer um velério...!

O relato de Nilton fez com que Luisinho voltasse lentamente a casa.
Passou pela sua mente a inquietacdo das responsabilidades. As idéias sendo
filtradas por seu coracdo, o inundaram com a angustia do capitdo que perde um
homem.

Todos dormiam na casa escura e silenciosa. Acordou seus dois
companheiros, furioso, sem saber por qué:

- Béarbaros! — gritou -. Dormindo como animais com um companheiro
morto ai...

- E 0 qué vocé queria que a gente fizesse? — resmungou Dirceu -. Nao
podemos fazer nada por ele. Nadinha...!

- Cassetel... Pelo menos uma vela!

- Pra qué, se o pobre ja estad sentado ao lado de Deus? Na melhor
cadeira que existe no céu...!

As palavras de Dirceu vibraram por um longo tempo nos ouvidos de
Luisinho, logo as repetiu como uma pequena oracdo cuja terna simplicidade
comove.

Contemplou seus companheiros. Cansados, sujos, barbudos, sob a luz
pareciam fazer sinais. Levantou-se, cobriu com um saco a cara cadavérica de
Honestino, depois apagou a luz e deitou no chdo para dormir, para roncar e
embrutecer-se como eles.

Antes de amanhecer Doralina preparava o café e Rafael abria uma
cova. Honestino fundiu-se a terra que o reclamava. Antes de cobri-lo, Luisinho lhe
jogou sua pistola e Nilton seu boné de couro. Sobre o terreno remexido e iumido de
orvalho, o resto do grupo se reuniu.

- Partiremos imediatamente — propds Luisinho.

- Para onde? — perguntou Dirceu.

- Pelas aforas de Divinépolis, depois saindo perto de Sdo Joao Del Rei;
dai vamos em direcdo ao sul de Varginha rumo a Pouso Alegre... O qué vocés

acham?
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- Conhece bem o caminho, Luisinho? — perguntou Rafael.

- Ele tem conhecidos por essa regiao — explicou Dirceu.

- Pois sairemos ao amanhecer... A essa hora toda a regido ja sabe que
estamos aqui! — resumiu Luisinho.

Os designios do sobrenatural que regem a alma humana assustavam
Doralina; no seu silencioso ir e vir ocultava o sofrimento da separacdo com a
transicao matutina.

Amanhecia quando terminados os preparativos, entraram nos carros.
Nesse momento chegou até eles, correndo, um menino parente de Doralina que
ainda teve tempo de gritar. Fujam que estdo vindo atrds de vocés! Os carros
rompiam a neblina da madrugada, fugiam como fantasmas querendo amanhecer em
outros lugares.

Mantendo um ritmo constante, proprio para uma viagem, avancaram por
caminhos onde o verde, 0 azul e o violeta distante os envolvia pouco a pouco com a
confianga dos caminhos familiares.

Os caminhos sinuosos iriam leva-los até o lado sul, onde uma parte da
serra 0s aproximaria a lateral do Pico da Pedra da Mina, erguendo-se desde o
fundo da Serra da Mantiqueira até perder-se nas nuvens nebulosas daquele 23 de
junho de sessenta e oito.

Ja tinham percorrido uma meia hora escassa de viagem, quando
<<perceberam atras deles>>, no caminho que deixavam nublado de fumaca cinza,
uma pessoa fazendo-lhes sinais. Pararam os automoveis e viram a figura valente de
Doralina. Com os olhos acesos e carregando o bebé amarrado numa manta que
estava presa ao pescoco, falou em tom humilde:

- Tive que vir..., tive que vir.

- Explique! O qué aconteceu? — perguntou Luisinho alterado.

- Nada. E que me prenderiam também! Vocé sabe como os militares
estavam me procurando..., continuo com vocés até encontrar um lugar onde ndo me
persigam... Tudo bem?

A lealdade e a decisdo davam ao seu rosto uma luz que inspirava
confiangca e um brio de valentia. Luisinho consultou seus companheiros com o olhar.
O grito grosso e viril soltado pelos trés homens significava que todos estavam de
acordo.

O automovel que trouxe Doralina foi embora e ela se juntou a Luisinho.
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Tirando os buracos, as lombadas e as curvas, a viagem fez-se vertiginosa. Com a
mao direita ela segurava o Bebé, com a esquerda se agarrava ao carro. O orgulho
de Luisinho, nascendo do perigo, fez com que ele se estremecesse ao sentir-se
dono daquela mulher corajosa, talvez, vibrando de emocéao ao seu lado...

- Vire para a direita! — gritou para Rafael que estava no carro da frente.

- Tem uma cerca de arame.

- Passa por cima...!

Rafael parou e cortou a cerca com um alicate que levava com ele. Cortou
os quatro fios de arame com facilidade. Quando o carro de Luisinho passou, voltou
ao seu carro e tomou a dianteira.

Passaram por caminhos privados, campos, estradas e até mesmo por
lugares pedregosos; ouviram noticias mais ou menos verdadeiras aqui e ali, boas,
mas, contraditérias, mas sempre obscuras. Parecia que ninguém podia situar as
forcas do governo; uns diziam <<ai pertinho o caminho esta ocupado>>, outros,
<<siga em frente que ndo tem ninguém...>> Perto das dez da manha fizeram uma
parada na casa de uns conhecidos de Luisinho, onde Ihes prepararam o almogo. Os
carros ja nao tinham muita gasolina e 0s pneus estavam em mau estado.
Precisavam de gasolina e rodas novas.

O velho Astrogildo, veterano do movimento, informou-lhes:

- Ao redor da serra ndo tem militares, mas na regido sé tem dois
caminhos... Logo, no cair da tarde, eles vao em direcdo ao caminho da Estrada Real
e vao dormir no quartel de la...

- Se ndo fosse pela gasolina...! — murmurou Luisinho.

- E eu nédo tenho nada aqui porque estou sem carro, sabe? O melhor é
que vocés durmam de dia e sigam viagem de noite; o governo e a lei dormem
cedo...!

- Com muitos militantes presos o melhor seria estar amanha em Séo
Paulo...

- Vocé €& quem sabe, mas acho uma loucura — objetou Astrogildo
deixando claro com um gesto o impedimento de Doralina e do bebé.

- Nada a ver! Se ela quis vir, agora tem que seguir..., porque se for presa,
vai ser torturada.

- Bom, Luisinho, saiba que € a pele de vocés que estd em jogo. Sempre é

possivel consertar um buraco, mas a morte ninguém conserta.
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Por isso temos que mudar de ares, em Sado Paulo, ainda ninguém nos
conhece muito bem...

As duas da tarde voltaram aos carros, mesmo sem muita gasolina.
Praticamente na reserva, segundo Nilton. Perto das cinco, em ritmo lento, ainda n&o
tinham percorrido um caminho consideravel. Mesmo aproveitando atalhos e
contornando os lugares intransitaveis. lam acampar numa clareira no meio da serra,
guando Rafael, que ia adiante, gritou <<inimigos a vista e para cima da gente!>>

Foi inutil tentar dar a partida nos carros; o barulho do motor indicava que
estavam totalmente sem gasolina. Praticamente nem faziam barulho ao virar a
chave. O de Luisinho, que depois de muito esfor¢co pegou, hdo chegou nem a sair do
lugar.

- Para dentro da serra, como puderem! — ordenou este, enquanto ajudava
Doralina.

Os militares se aproximavam, adivinhando o movimento dos fugitivos e
foram por uma direcdo que daria justo no lugar da serra onde eles pensavam
esconder-se. Luisinho ordenou que se escondessem num campo que rodeava a
pequena colina onde estavam.

- Eu vou dar muito trabalho para que consigam capturar a gente aqui! —
grunhiu Dirceu no momento em que ouviu o primeiro disparo dos militares.

- Sacanagem! Ficar sem 0s carros no momento em que mais
precisdvamos deles!

- Nao se preocupe Luisinho — comentou Rafael animado -, na serra 0s
militares sempre levam a pior...

- Sao dez soldados e um sargento — interrompeu Nilton Santos -, Vao
poder rastrear o enfrentamento que vamos ter aqui desde Barbacena!

Luisinho apertou a pistola, olhou Doralina, seu filho e uma contracéo de
raiva atravessou seu rosto:

- Viu s6 como vocé atrapalhou a gente? — resmungou -, ndo sobraria
ninguém pra contar a historia... se nao fosse...! Bah!

- Siléncio! Se aproximam. Todo mundo agachado! — avisou Nilton.

- Quando se afastarem... corram pra colina! Recomendou Luisinho.

Os militares seguiram o rastro fresco pelo chdo, estavam a menos de
cinco palmos. Algumas das suas palavras chegavam até os fugitivos: <<Luisinho>>,

<< José Dirceu>>, << telefone>>, em seguida as gargalhadas que ecoavam na
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serra.

O estudante da Guanabara preparou um coquetel molotov, aquele
coquetel Ihe fez lembrar o que Vladimir tinha Ihe dado.

- Pode ter certeza que vivos ndo nos pegam, Luisinho — disse Rafael
fazendo florescer as frases da Guanabara no cérebro exaltado de Luisinho.

- Sinto nao ter fumado todos os cigarros que peguei daquele estudante.. —
se queixava Nilton um pouco inconformado, logo, por casualidade, seus olhos
pousaram sobre Doralina, que segurava o bebé nos bragos.

Um pressentimento ruim se apoderou de seu cérebro. Voltou a olhar a
crianca e ficou incomodado. O destino, parece que para certificar a precisdo dos
seus temores, fez com que o Bebé, até este momento tranquilo, comecasse a
demonstrar sinais de choro.

Todos se olharam, uns aos outros, palidos, apertando as armas e 0s
dentes. A eventualidade de morrerem juntos parecia uni-los numa corrente de
compreensao, o pulso firme das grandes decis6es comunicou a mensagem precisa:
<<Até o fim>>. Entdo o sorriso floresceu nos labios de todos, menos nos de
Luisinho, que se mantinha num siléncio sombrio.

Um grito do Bebé, cristalino, puro como um toque de clarim, rompeu com
o siléncio do monte. Doralina, palida e sem saber o que fazer, com 0s pensamentos
paralisados, colocou uma méao sobre a boca do filho.

Os militares ouviram os gritos, olharam na direcéo, seus ouvidos fizeram
caracois; em seguida vasculharam a mata com mais vigor. Aproximavam-se.

- Luisiiinho... Se entregue!... Vai ser melhor para vocéééé! — gritaram.

O estudante apertava os dentes de raiva. Sabia que se estivessem
sozinhos, partiriam para a violéncia. Logo lembrou das palavras do traidor de Sé&o
Lourenco: <<Vocé é o lider, vocé manda...>> e as do velho Astrogildo: <<... é a pele
de vocés que estd em jogo>>, <<é uma loucura viajar de dia..., devem viajar pela
noite>>. Maldito destino! Quis confiar em mim e me nomear o lider... Me seguirem
cegamente pra isto! Pra deixar que me capturem numa emboscada...

Outro grito do Bebé fez com que ele ficasse fora de si.

- Cale a boca dessa criatura! — gritou.

Doralina tapou a boca, o nariz e o rostinho do Bebé com toda a sua mao,
com toda sua forca. O olhar de Luisinho tinha feito com que ela se estremecesse.

Contra sua vontade, obedecia as ordens daguele que estava pronto para perder a
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vida por um capricho, mas incapaz de arriscar a vida daqueles que estavam sob sua
lideranca. Sentindo-se culpada e alienada, apertou o terno rostinho da crianca com
ainda mais forga. Seus olhos se nublaram como quando se banhava no rio e via as
coisas turvas dentro da 4gua, seu coracao estava apertado... e apertou mais forte.

Logo ouviu como num sonho: <<se afastam>>, <<agora podemos
chegar a colina!>>, <<...tarde demais, ja ndo é necessario...>>

Quando achou que compreendia, jA estava rodeada pelos estudantes
palidos, desgrenhados e silenciosos dos pesadelos de agua. Nos seus bracos
segurava o cadaver do bebé, roxinho pela asfixia.

Ninguém disse uma palavra, nem ela. Deixaram o tempo passar.

Ao escurecer, Luisinho chamou Dirceu para conversar:

- As forcas do governo estdo acampadas ao reder do caminho. Pelas
observacdes que fiz, ndo vao sair de |4 até nos encontrarem... eles tém ordens de
acabar com a gente como caes sem dono. Antes de amanhecer vao estar outra vez
aqui. Encurralados nesta parte da serra e sem meio de transporte, ninguém pode
escapar..., por isso vou desorienta-los, fazendo com que sigam por outro caminho.
Se me matarem, assuma a lideranca e cuide de Doralina...! Até logo!

Durante o siléncio da primeira noite os fugitivos acamparam ao redor
da colina. A preocupacao, a expectativa e a morte os mantinham calados. Por volta
das nove ouviram um forte tiroteio na direcdo do caminho da Estrada Real, logo
ouviram um tiro isolado como se fosse de uma pistola.

- Esta morto...- murmurou Dirceu fazendo o sinal da cruz.

Nilton e Rafael, imitando o gesto de Dirceu, adivinharam a fuga da
alma de Luisinho até uma estrela distante. Doralina, ainda com o filho morto nos
bracos, interrogou com o olhar, mas ja era o olhar perdido da cacadora de almas no
infinito.

Bem longe se ouvia o rumor de um pelotdo em retirada.

Dois dias depois, um dos jornais do Estado da Guanabara, publicava a
seguinte noticia:

<<Em um feroz confronto sustentado nas proximidades de S&o Jodo
Del Rei, as tropas do governo foram obrigadas a reagir e acabaram matando alguns
estudantes. Entre os mortos abandonados no caminho pelos proprios estudantes, foi
encontrado o do estudante Luisinho, lider do grupo, nascido no Estado da

Guanabara. O corpo foi transladado ao citado Estado.
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No confronto os militares perderam cinco homens, tendo que lamentar
também a irreparavel perda do sargento Nelson de Barros, muito conhecido nesta

localidade.>> - O correspondente.
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CONSIDERACOES FINAIS

Tomei conhecimento do conto de Carlos Enriqguez em 2007 quando
estava lendo uma selecdo de contos cubanos. No momento em que li La Fuga tive
certeza de que seria o conto utilizado no meu trabalho de conclusdo de curso.
Apesar da dificuldade de encontrar informagdes sobre o autor e sobre o conto, achei
conveniente manter a escolha devido a densidade da historia e as possibilidades de
traducéo que ele oferece.

No inicio considerava que a primeira tradugéo seria muito mais facil que a
segunda. Ao terminar o trabalho concluo que ambas sao dificeis. A primeira pelo fato
de que o conto foi escrito na primeira metade do século XX e apresenta muitas
expressdes regionais dificeis de serem encontradas e consequentemente
traduzidas, além de ser utilizado um vocabulario préprio do meio rural cubano e
bastante proximo a fala e também de apresentar véarios dados geogréficos. A
segunda traducao também foi bastante complexa pelo fato de que tive que criar um
novo contexto para a histéria.

Este trabalho foi idealizado tendo como objetivo mostrar que uma
traducdo pode ser realizada de diferentes maneiras, dependendo do receptor deste
texto. Uma traducéo que tera como leitor garotos de doze anos néo sera igual a uma
para estudantes universitarios. E inviavel pensar, nos dias atuais, que um texto s
pode apresentar uma unica leitura e com isso, uma unica traducdao.

Vermeer, nos anos oitenta, j4 havia percebido que um texto oferece varias
possibilidades de traducédo e que dependendo do receptor alguns itens devem ser
modificados. A partir desta maneira ndo logocéntrica de perceber o mundo concebeu
a Teoria do Escopo, que é de grande importancia por ser uma teoria geral de
traducéo. A partir dela podemos, com maior facilidade, contornar os “problemas” de
traducdo que muitos textos oferecem. De acordo, é claro, com o0 escopo almejado
por cada tradutor. E claro que cada tradutor deve ser sério no seu trabalho e
investigar profundamente o texto que sera traduzido além de estudar com riqueza de
detalhes cada opcéo escolhida por ele.

Espero que a partir da leitura das duas traducdes e deste trabalho, a
visdo ja cristalizada por muitos de que traducdo sO pode ser realizada de uma

maneira, mude. Cada texto oferece inimeras possibilidades de traducdo, dependera
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de quem sera o receptor. Por isso, além de estudar com muita atencédo o texto de

partida, € necessario estudar com igual atencdo o meio que o recebera.
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