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RESUMO

Este trabalho pretende tracar um paralelo entre dois autores, ambos inseridos na
modernidade: Jorge Luis Borges e Fernando Pessoa, mais especificamente, entre o
conto de Borges Funes, 0 memorioso e a obra O guardador de rebanhos, de Alberto
Caeiro, um dos heter6bnimos pessoanos. Para tanto, lanca méao de teorias formuladas
inicialmente por Friedrich Nietzsche e retomados pelos pds-estruturalistas, em especial
o francés Michel Foucault. Essas teorias dizem respeito ao l6gico e a metafisica, melhor
dizendo, a negacdo de ambas. Assim, o que tentamos foi mostrar como essa negacao
estd representada nas duas obras analisadas, o que provoca, em ambas, a
impossibilidade de surgimento do légico. Tentamos, ainda, mostrar o contraste que ha
entre a postura do personagem central e a do narrador, no conto de Borges, e entre a
postura de Alberto Caeiro e o processo racional que originou a heteronimia.

Palavras-chave: Jorge Luis Borges. Fernando Pessoa. Heteronimia. Metafisica. Logico.
Nietzsche.
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Entdo vi o rosto da voz que toda a noite falara.
Irineu tinha dezenove anos; nascera em 1868;
pareceu-me monumental como o bronze, mais
antigo que o Egito, anterior as profecias e as
piramides. Pensei que cada uma das minhas
palavras (que cada um dos meus gestos)
perduraria em sua implacdvel memoria;
entorpeceu-me o temor de multiplicar gestos
inGteis. (BORGES, 2001, p.128)



Introducao

Ao invés de tomar a palavra, gostaria de ser envolvido por ela
e levado bem além de todo comeco possivel. Gostaria de
perceber que no momento de falar uma voz sem nome me
precedia ha muito tempo. (FOUCAULT, 1996, p. 5)

De onde vem a ldgica? Qual sua origem? E natural que, para qualquer reflexo,
racionalizacdo, partamos de um pensamento logicamente estruturado, o que nos da
garantia (ou a ilusdo) de que estamos sendo objetivos. O pensamento ldgico, o
conhecimento, é, como na citacdo acima de Michel Foucault, uma voz sem nome que
precede hd muito tempo nossos discursos. Essa voz, no entanto, ja foi nomeada,
inimeras vezes, ao longo da historia do pensamento ocidental. Ela ja foi 0 homem, no
que Foucault denomina de Humanismo; ja foi também a estrutura, desde o formalismo
russo até o estruturalismo francés.

Mas, se um dia ela se originou, se um dia houve a primeira racionalizacao, a
partir do que se deu essa origem? Essa € uma das questdes que motivaram esse trabalho:
investigar quais respostas a essa pergunta — que, parece, € uma questdo central para a
filosofia, em especial no chamado poés-estruturalismo — ja foram formuladas.

Para realizar tal investigacdo, buscaram-se aqueles filosofos que se depararam
com essa questdo e tentaram formular uma resposta para ela. O primeiro a aborda-la
com énfase foi Friedrich Nietzsche; suas reflexdes sobre a origem do légico e do
conhecimento, bem como os reflexos que elas geraram no pensamento contemporaneo,
sdo o foco do primeiro capitulo. Em especial, analisaremos as proposi¢des formuladas
em alguns fragmentos d’A Gaia Ciéncia (2001).

Ainda no primeiro capitulo, veremos que repercussdes 0 pensamento de
Nietzsche gerou. Como se vera, mais do que uma repercussao, o que houve foi de fato
uma continuidade dessas idéias. Como figura sintese dessa continuidade, analisaremos
detidamente como isso se deu na obra do filésofo pdés-estruturalista francés Michel
Foucault, mais especificamente na obra A ordem do discurso (1996).

A segunda motivacdo para esse trabalho foi um aspecto pontual dos fragmentos
de Nietzsche: a idéia de que a memoria € tdo arbitraria quanto o l6gico. Se a memdria
também é uma generalizacdo arbitraria, e se a arte, como pratica de discurso, se utiliza

dela constantemente, de que forma essa arbitrariedade se faz presente em obras



literarias? Ou, dito de outra forma, que obras literarias expdem essa arbitrariedade da
memoria?

Assim, os préximos capitulos serdo destinados a testar essa hipotese na obra de
dois escritores: 0 argentino Jorge Luis Borges e o portugués Fernando Pessoa. Ambos
sdo autores que se inserem no contexto do Modernismo, na primeira metade do século
XX, e representam, cada qual a sua maneira, a arbitrariedade do ldgico, sintetizada,
tanto num quanto noutro autor, em uma critica a metafisica.

O segundo capitulo, portanto, dedica-se a analisar um conto de Borges, presente
no livro FicgBes (2001), intitulado Funes, o memorioso. Nele, somos apresentados a um
homem que, ap6s um acidente, passa a ter uma memoria total, o que o faz se lembrar de
absolutamente tudo. Apesar disso, € incapaz de decidir o que vale a pena ser lembrado e
0 que deve ser esquecido, 0 que deve ser classificado como igual e 0o que deve ser
diferenciado. Essa auséncia de poder de decisdo contrasta com a posi¢cdo do narrador,
COMO Se Vera.

O terceiro capitulo, por sua vez, centra-se em um dos heterdbnimos do poeta
portugués, o mestre Alberto Caeiro. Ele faz, em sua obra O guardador de rebanhos,
uma negativa explicita a metafisica, opondo-se radicalmente ao pensar e privilegiando o
sentir, ou, nos termos formulados por Leyla Perrone-Moises (1990), possui o olhar
pleno.

Finalizando esse trabalho, uma possivel aproximacdo entre os dois autores é
arriscada nas consideracgdes finais, através de dois pontos, ou melhor, de dois contrastes:
0 contraste entre a posicao de Funes e a do narrador do conto, de um lado; e o contraste
entre a negacao do pensar em Caeiro e 0 processo racional que levou Fernando Pessoa a

cria-lo.



1. Friedrich Nietzsche: a arbitrariedade do l4gico na Gaia Ciéncia

Friedrich Nietzsche foi um filésofo alemdo romantico, precursor do
existencialismo, um “ser fatidico que nos obriga a tomar decisdes finais, um formidavel
ponto de interrogacdo no caminho percorrido até agora pelo homem europeu” (FINK,
1988, p. 7). Sua obra, em si, ja é uma negacdo dessa passagem: ndo ha, nela, um livro
central, que resuma seu pensamento; ndao ha, entdo, uma centralidade. Eugen Fink, por
exemplo, em A filosofia de Nietzsche (1988), divide a obra de Nietzsche em temaéticas
fundamentais: o racionalismo, a anunciacdo, a destruicdo da tradicdo ocidental e a
relacdo com a metafisica, cada uma dessas tematicas desenvolvida em algumas obras
especificas.

Além dessas tematicas expostas por Fink, Nietzsche possui outros temas que sao
constantemente retomados em sua obra, como a (descoberta da) perda da verdade, a
morte de Deus, a alegoria do Eterno Retorno. Para este trabalho, contudo, a tematica
que mais interessa é a da faléncia da racionalidade. E quando trata dessa faléncia que
Nietzsche revela a arbitrariedade das escolhas.

A obra que escolhemos para apresentar essa faceta do pensamento nietzscheano
é A Gaia Ciéncia, livro que o filésofo devia “aos primeiros raios de sol da saude
reconquistada”, como disse em carta a Hippolyte Taine. Essa obra, composta de um
prelddio em verso e de cinco capitulos (ou “livros”, como ele preferiu denomina-los),
apresenta, nos seus capitulos, a estrutura de fragmentos e cumpre

inconfundivelmente uma desmontagem da imagem do homem
nascida da psicologia do desmascaramento; a grandeza da
existéncia é agora vista na temeridade do projeto, na
experimentacdo que pde a prova a liberdade para com Deus, a
moral e a metafisica. (FINK, 1988, p. 59)

Para essa analise, sdo importantes em especial dois fragmentos contidos no
Livro Il do referido livro, a saber: A origem do conhecimento (fragmento 110) e A
origem do logico (fragmento 111).

No primeiro dos fragmentos, Nietzsche quebra um elo que se imaginava
indissoltvel: conhecimento e verdade. Para ele, durante muito tempo “o intelecto nada
produziu sendo erros”. Esses erros, no entanto, eram Uteis para a humanidade; foram
erros que ajudaram o homem na luta por si e por sua prole. E quais sdo esses erros?

Nietzsche os explicita:



Esses equivocados artigos de fé, que foram continuamente
herdados, até se tornarem quase patriménio fundamental da
espécie humana, sdo 0s seguintes, por exemplo: que existem
coisas duraveis, que existem coisas iguais, que existem coisas,
matérias, corpos, que uma coisa € aquilo que parece.
(NIETZSCHE, 2001, p. 137)

O erro original, portanto, nos levou a criar “artigos de fé”, crencas inabalaveis
em verdades absolutas, como a igualdade e a prépria existéncia de coisas, matérias,
corpos. E sdo essas crencas que conduzem nossa razdo, nossa logica. Quando ela é
questionada pelos “pensadores de exce¢do”, quando a verdade, o conhecimento aparece,
contrario a esses erros originais (tais como o pecado original?), ha um desajuste:

Somente muito depois surgiram os negadores e questionadores
de tais proposicbes — somente muito depois apareceu a
verdade, como a mais fraca forma de conhecimento. Parecia
que ndo eramos capazes de viver com ela, que nosso organismo
estava ajustado para o oposto dela (...). Mais ainda: essas
proposicdes tornaram-se, mesmo no interior do conhecimento,
as normas segundo as quais se media o que era “verdadeiro™ e
“falso” — até nas mais remotas regides da pura logica.
(NIETZSCHE, 2001, p. 137)

E nesse ponto que Nietzsche apresenta o paradoxo que é o conhecimento: ele
busca a verdade, uma origem das coisas, mas no seu interior ele é movido por
proposicoes que sdo, em ultima analise, erros levados a ultima conseqiéncia. Uma vez
formulados esses erros e uma vez incorporados ao pensamento, tornam-se verdades com
as quais temos de lidar, e, mesmo que nos coloquemos contrarios a elas, ainda assim
n&o as negamos.

Pode-se perceber essa tendéncia do filosofo ao deparar com o seguinte
fragmento de sua obra A Gaia Ciéncia: “De onde surgiu a l6gica na mente humana?
Certamente do ilégico, cujo dominio deve ter sido enorme no principio” (NIETZSCHE,
2001, p. 139). Claramente ele situa o l6gico como se originando do ilégico. Ora, se é do
ildgico que ele nasce, é impossivel que haja alguma ldgica na sua concepc¢ao; €, portanto
da arbitrariedade que o pensamento légico surge. A seguir, Nietzsche parte para as
seguintes alegorias a fim de explicar seu raciocinio:

Quem, por exemplo, ndo soubesse distinguir com bastante
freqUéncia o “igual’, no tocante a alimentacdo ou aos animais
que lhe eram hostis, isto €, quem subsumisse muito lentamente,
fosse demasiado cauteloso na subsungdo, tinha menos
probabilidades de sobrevivéncia do que aquele que logo
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descobrisse igualdade em tudo o que era semelhante. Mas a
tendéncia predominante de tratar o que € semelhante como
igual — uma tendéncia ilégica, pois nada é realmente igual — foi
0 que criou todo fundamento para a légica. Do mesmo modo,
para que surgisse o conceito de substancia, que € indispensavel
para a logica, embora, no sentido mais rigoroso, nada lhe
corresponda de real — por muito tempo foi preciso que o que ha
de mutével nas coisas ndo fosse visto nem sentido; os seres que
nao viam exatamente tinham vantagem sobre aqueles que viam
tudo ““em fluxo”. (NIETZSCHE, 2001, p. 139)

Fica claro, em Nietzsche, a arbitrariedade e a falta de l6gica que existe em “tratar
semelhante como igual”. Esse pensamento — como era de se esperar, alids — foi

retomado constantemente; é 0 que pretendemos expor na secao seguinte.

1.1 Continuidade do pensamento de Nietzsche: a Nietzsche-renaissance

Michel Foucault, em entrevista de 1982 retomada por Pecoraro (2002, p. 54),
reconhece a proximidade do pensamento nietzschiano e do pensamento pos-
estruturalista francés, dizendo que este coincide com a Nietzsche-Renaissance. De fato,
tanto Foucault quanto Jacques Derrida criticam a metafisica e sua necessidade de
centralidade. Mais do que isso, ambos se valem também do niilismo presente em
Nietzsche para mostrar que 0 “descentramento”, a critica a metafisica, s6 pode ser feito
utilizando a metafisica: “ndo dispomos de nenhuma linguagem (...) que seja estranha a
essa historia”, diz-nos Derrida. A historia de que ele fala, obviamente, é a historia da

metafisica e de sua destruicao.

Além dos dois tedricos acima citados, ha uma série de tedricos e pensadores do
pos-estruturalismo que compartilham dos pensamentos nietzschianos de niilismo,
faléncia da razdo e critica da metafisica, como Georges Bataille e Gilles Deleuze'. Mas,
ainda assim, aquele que ao mesmo tempo os incorporou e os levou adiante foi Michel
Foucault. Segundo Duarte (2010),

Foucault soube apropriar-se do projeto nietzschiano de
destruicdo e transvaloracdo dos valores vigentes, ensinando-

nos a desconfiar da heranca metafisica incrustada em
conceitos supra-histéricos como “0” Homem, “a” Verdade,

! Para uma visdo mais abrangente da chamada Nietzsche-Renaissance, ver Pecoraro (2002).
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“a” natureza, ““0” poder, “a
etc. (DUARTE, 2010, p. 24)

razdo, ““0” sexo”, ““0” corpo

Foucault realizou um estudo sobre a constituicdo do pensamento humanista,
delimitando sua origem; nesse estudo, nota-se claramente como a critica a metafisica
esta incorporada as idéias do teorico. Ele faz uma divisdo entre as culturas dos séculos
XVI, XVII e XVIII e a do século XIX — periodo do inicio da modernidade e, para o
filosofo, do inicio do chamado humanismo:

(...) quando se olha mais de perto as culturas dos séculos XVI,
XVII e XVIII, percebe-se que o homem ai, literalmente, ndo tem
nenhum lugar. A cultura é entdo ocupada por Deus, pelo
mundo, pela semelhanca das coisas, pelas leis do espaco,

certamente pelos corpos, pelas paixdes, pela imaginagdo. Mas
0 homem ele préprio esta totalmente ausente.

Foucault situa, portanto, na passagem do século XVIII para o XIX o inicio do
humanismo e da centralidade do homem. N&o é do interesse nem do alcance deste
trabalho analisar mais detalhadamente o que Foucault entende por humanismo ou a
constituicdo desse homem moderno. O que cabe € ressaltar como ha essa necessidade de
uma centralidade, que se constitui sempre através de semelhancas, indo bem ao
encontro do fragmento anteriormente visto d’A Gaia Ciéncia; de fato, mesmo o homem
central da modernidade é constituido a partir de um discurso de homem, que é
constituido a partir de semelhancas, de generalizacdes®.

E, no entanto, em um livro que marca sua carreira académica como um ponto
central de mudanca que Foucault leva adiante com forga as idéias e as negagdes
nietzschianas: A ordem do discurso (1996).

1.2 A critica a metafisica em Michel Foucault: A ordem do discurso

Michel Foucault, no célebre discurso de posse no College de France,
posteriormente intitulado A ordem do discurso, aborda o poder nos discursos de nossa
sociedade, bem como os procedimentos que o envolvem. Ele estabelece a relacdo de

poder a partir de trés mecanismos, todos, por assim dizer, autorizados a permear 0

2 Néo apenas 0 humanismo é representativo dessa tendéncia generalizante; também o estruturalismo o &,
pois faz essa generalizacdo ao substituir “o poder do sujeito, o poder da liberdade humana, pela forca e
pelo poder determinante da estrutura” (PECORARO, 2002, p. 54).
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poder, pois estdo plenamente institucionalizados no discurso — dai o surgimento de uma
idéia de verdade — o lugar que honra o discurso. Essa nogédo de verdade, contudo, € uma
falacia, pois obviamente surge de um discurso que € social — portanto, criado, instituido
socialmente (e ndo naturalmente, ontologicamente).

Os trés mecanismos analisados por Foucault sdo os de memdria, vontade de
verdade e ordem. O discurso fortemente pautado pela memdria a toma como “voz que o
precede”, e isso lhe da um caréater institucional, inquestionavel; aquele que tem apoio na
memoria para sempre carregar a verdade, a palavra certa.

Da mesma forma, a vontade de verdade também esta associada & validade de um
discurso. Isso fica extremamente nitido, no discurso de Foucault, quando ele analisa a
ciéncia e o método cientifico, que sempre parte dessa vontade de verdades absolutas.
Um dos exemplos mais significativos ao longo do livro é o de Mendel, cuja teoria
genética foi fortemente rechagada pela academia na sua época ndo por estar errada ou
ser uma mentira, mas sim por adotar um método que nao era o corrente.

Por fim, a idéia de ordem também tem papel fundamental na constituicdo do
discurso. Diz-se que o discurso estd ordenado gquando ele esta organizado segundo o
método que a sociedade toma como o verdadeiro — mesmo que ndo o seja, ou, antes,
mesmo que ndo haja um verdadeiro.

As trés nocdes sdo, portanto, fundamentais para a validade (ou, antes, a
validacao) de um discurso. Da mesma forma, as trés sdo negadas, por filiarem-se a idéia
do légico, da metafisica, do pensamento, em especial a idéia de memdria: ela nada mais

é do que uma generalizacdo; € a passagem do semelhante para o igual que a constitui.

A arte se utiliza muito comumente — e, muitas vezes, propositalmente — desses
mecanismos como uma forma de relacionar sua pratica discursiva com o poder.
Analisando pontos da obra de dois autores — o conto “Funes, 0 memorioso”, do escritor
argentino Jorge Luis Borges, e a obra poética de Alberto Caeiro, heterbnimo de
Fernando Pessoa — é possivel tracar algumas trajetorias diferentes para a memoria, tais

como:
i) Dominio completo da memdria e conseqliente institucionalizacdo da mesma;

ii) Dominio ndo-completo da memoria, através de generalizac@es; constituicdo

de um discurso de poder (vontade de verdade / fatos);

iii) Negacdo das generalizacbes e da possibilidade de dominio completo da

memoria.
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Como se vera, esses diferentes caminhos vao negar ou permitir a constituicao de

um discurso.
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2. Funes, 0 memorioso: memoaria e discurso em caminhos opostos

2.1 A memodria total de Funes e o discurso constituido do narrador

Irineu Funes — 0 *‘memorioso’ — sofre um acidente que o deixa aleijado. A partir
desse momento, recorda qualquer coisa com uma precisdo incrivel; e esse € 0
personagem enigmatico que o narrador conhecera anos antes e que agora vai nos
apresentar. Esse pode ser considerado um répido resumo do enredo do conto Funes, o
memorioso, de Jorge Luis Borges, que se encontra no livro Fic¢Bes (2001); porém, o
que o subjaz € uma forte reflexdo sobre o poder (opressor) da memoria e sobre a

(in)capacidade de pensar.

Funes, de fato, é capaz de lembrar de tudo que tenha visto; gracas a isso, sua
memoria é absolutamente institucionalizada, isto €, tem um estatuto de autoridade (e a
cena em que ele era levado a janela e “portava a soberba até o ponto de simular que fora
benéfico o golpe” [p. 121] mostra que ele tem plena consciéncia disso). Ele sabe do
poder totalizante que sua memdria lhe fornece perante a sociedade em que vive.
Paradoxalmente, porém, é esse carater “memorioso” de Funes que o impede de
constituir um discurso. Na outra ponta do conto, tem-se a outra figura enigmatica: esse
narrador, que ndo se apresenta, nao se revela diante de seu leitor, mas que, no entanto,
cria competentemente um discurso, a despeito de sua declaradamente falha memaria. E
é a partir da tensdo entre esses dois polos (0 da memoria e o da selecdo) que surge o
discurso, que € institucionalizado por retratar uma figura institucionalizada (Funes), mas

que sé se constitui gracas ao narrador.
Para demonstrar tal tensdo, analisaremos trés pontos diferentes do conto.

O primeiro ponto é quando o narrador revela que Funes “duas ou trés vezes havia
reconstruido um dia inteiro; nunca havia duvidado, porém cada reconstrucdo ja tinha
requerido um dia inteiro” (BORGES, 2001, p. 125). Novamente, em um plano
superficial temos apenas mais uma das tantas amostras da abrangéncia da memdria da
personagem. No entanto, essa cena € extremamente representativa, ndo por mostrar a
capacidade mneménica da personagem, mas sim por expor sua falta de capacidade de
organizar sua memoria, de selecionar aquilo que é de fato importante. Suponhamos que,

ao longo de um desses dias reconstituidos, diversas cenas corriqueiras houvessem se
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repetido — o que alias é de se esperar; ele ndo seria capaz de eliminar uma delas de seu
relato, muito menos de adapta-las ou reduzi-las; pior ainda, ele mal perceberia que elas
se repetiram, pois, para ele, ndo haveria nenhuma repeticdo. Que repeticdo pode haver
para alguém a quem

nao sé (...) custava entender que o simbolo genérico céo
abrangesse tantos individuos dispares de diversos tamanhos e
diversa forma; aborrecia-o que o cdo das trés e catorze (visto
de perfil) tivesse 0 mesmo nome que o cédo das trés e quarto
(visto de frente). Seu préprio rosto no espelho, suas proprias
maos, surpreendiam-no todas as vezes. (BORGES, 2001, p.
127)

Alguém para quem, portanto, tudo eram pormenores, eram diferencas; alguém
que, dado o mesmo animal em dois momentos diferentes do dia ou visto de dois angulos
diferentes, perde a noc¢do de que se trata do mesmo animal. Como poderia compreender
a existéncia de repetigdo?

O proximo ponto do conto a ser analisado é a idéia do sistema original de
numeracdo que Funes empreendera, ultrapassando o vinte e quatro mil em
pouquissimos dias. Sua idéia basica era fazer com que a cada numero correspondesse
“uma Unica palavra e um Unico signo”. Nesse sistema original, “cada palavra tinha um
sinal particular, uma espécie de marca”. Ai também se nota a incapacidade de
raciocinio, de criacdo de um discurso, de selecdo. O que Funes ndo foi capaz de
perceber e aplicar em seu sistema era que o significado de 365 é depreendido de seus
signos trezentos e sessenta e cinco, como o demonstra o0 narrador, e ndo de um Unico
signo®; é o que nos faz perceber instantaneamente, por exemplo, que 363 é um niimero
inferior a 365. Com o sistema usual, € necessario que decoremos dez nimeros e que
saibamos como combina-los; com o sistema de Funes, precisariamos decorar um signo
para cada nimero — apenas até onde ele foi, sdo vinte e quatro mil signos totalmente

diferentes entre si! Mais uma vez, a impossibilidade para Funes de se originar o ldgico.

Por fim, o Gltimo ponto trata do outro percurso presente no conto. Em realidade,
n&o se trata de um ponto, mas sim de diversas marcas ao longo do texto que evidenciam

a voz do narrador e a forma como ele institui o seu discurso. A narrativa do conto “ndo

* E 0 mesmo conceito que temos, por exemplo, em morfologia lexical, na lingiiistica. Os afixos servem
justamente para possibilitar infinitas combinagdes, livrando-nos da obrigacdo de aprender um signo
absolutamente original. Para saber, por exemplo, que estamos falando de uma profissdo, basta sabermos
que o sufixo —eiro é formador de palavras com esse sentido.
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tem outro argumento que esse dialogo de ha ja meio século”, como o préprio narrador
afirma; dialogo esse, vale lembrar, cujas palavras sdo irrecuperaveis. Ja no primeiro
paragrafo do conto temos marcas dessa falta de capacidade mnemdnica, como no trecho
inicial:
Recordo-o (ndo tenho direito de pronunciar esse verbo
sagrado, somente um homem na terra teve direito e esse
homem morreu) com uma escura flor-da-paixdo na mao,
vendo-0 como ninguém o viu, (...). Recordo-o, o rosto taciturno

e indiatico (...). Recordo (creio) suas maos afiladas de
trancador. (BORGES, 2001, p. 119)

E como se a sua intencéo fosse nos deixar claro que sua memoria é falha — e, no
entanto, € ele que nos conta a historia, € a ele que confiamos esse poder. Em seguida,
qguando pretende contar sua noite ao lado de Funes, o faz em ndo mais de duas paginas
(ao contrario de Funes, que levava todo um dia para reconstruir um dia). Teria sido esse
o tempo exato de duracdo daquela noite? Obviamente ndo. Entdo, como foi possivel que
ele a narrasse de forma tdo sucinta? Por sua capacidade de selecédo, capacidade que o
narrador chega a declarar:

Chego, agora, ao ponto mais dificil da minha narrativa. Esta (é
bom que ja saiba o leitor) ndo tem outro argumento que esse
didlogo de ha ja meio século. N&o tentarei reproduzir suas
palavras, irrecuperaveis agora. Prefiro resumir com
veracidade as muitas coisas que me disse Irineu. O estilo
indireto é remoto e fraco; sei que sacrifico a eficacia de meu

relato; que meus leitores imaginem os entrecortados periodos
gue me angustiaram nessa noite. (BORGES, 2001, p. 124)

O narrador abertamente fala em preferéncia — ou seja, em escolha. Entre tentar
reproduzir o que foi dito e “resumir com veracidade”, ele opta pela segunda alternativa.
Ou seja, 0 conto centra-se em um episodio ocorrido had meio século, e j& um tanto
obscuro para o narrador, que opta pelo estilo indireto por pura incapacidade (e
assumida!). Aparentemente, a opcdo € feita por sua incompeténcia; tambem
aparentemente, ele sabe que é a alternativa mais fraca, inclusive em termos estéticos
(remoto e fraco) e praticos (a eficacia). No entanto, ele tem o dominio tdo completo de
sua narrativa (de seu discurso, portanto) que chega a delegar tarefas para seus leitores.

Estamos diante de um narrador que tem pleno dominio de sua narrativa.
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Portanto, embora haja essa declarada incapacidade mnemonica, o narrador é
capaz de construir sua narrativa em uma posicdo de verdade (ou, a0 menos, vontade de
verdade) e de fazer julgamentos acerca de Funes — 0 “memorioso” — tais como: “era
quase incapaz de idéias gerais, platbnicas”, “suspeito, entretanto, que ndo era muito
capaz de pensar. Pensar é esquecer diferencas” e o brilhante enunciado com que ele
analisa a dificuldade de Funes em dormir, a ndo ser quando esta virado para um lugar
desconhecido (quando ele podia, enfim, generalizar, imagina-las “pretas, compactas,
feitas de treva homogénea™): “Dormir é distrair-se do mundo”.
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3. Alberto Caeiro: a negacdo da metafisica

Os poetas misticos séo fildsofos doentes,
E os fil6sofos sdo homens doidos. (PESSOA, 2007, p. 67)

3.1 A questédo dos heteronimos

H& uma questdo importantissima que deve ser abordada antes mesmo de
comegarmos a falar a respeito de Alberto Caeiro: o fato de ele n&o ter existido — ao
menos ndo como um eu-biografico de fato. Ele é uma criagcdo artistica do poeta
portugués Fernando Pessoa, feita através de um processo que o proprio autor
denominou heteronimia. Esse é um processo muito peculiar, pelo fato de Pessoa ter ndo
s0 se utilizado dele (e foi 0 Unico a realmente utiliza-10), mas té-lo também definido, em
uma carta ao critico portugués Adolfo Casais Monteiro (1935), e em um texto intitulado
Para a explicacéo da heteronimia (1930).

O que esta no centro da criacdo dos heterdnimos € a idéia de despersonalizacéo.
N&do ha, na modernidade, um sujeito completo, Unico, total, portanto ndo pode haver
uma obra Unica, total e completa para esse poeta. O sujeito poético (que fica sendo, por
esse processo, 0 ortdbnimo), portanto, fragmenta-se em outros sujeitos poéticos, cada um
com sua obra, seu estilo, sua visdo de mundo especificos. Fernando Pessoa (ortdnimo,
ou Pessoa “ele mesmo”) levou isso ao extremo, criando trés heteronimos (Alberto
Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos), um semi-heterénimo (Bernardo Soares) e
mais de cem pequenas personalidades literarias (algumas surgidas — como é o caso de
Chevalier Du Pas — quando o poeta contava seis anos de idade!).

Para além da explicacdo da fragmentacdo do sujeito moderno, o proprio Pessoa
cria um argumento que aproxima a criagdo dos heterénimos do género dramatico, que
seria “poesia lirica posta na boca de diversos personagens”:

Dividiu Aristételes a poesia em lirica, elegiaca, épica e
dramética. Como todas as classificagfes bem pensadas, é esta
atil e clara; como todas as classificacOes, é falsa. Os géneros
nao se separam com tanta facilidade intima, e, se analisarmos
bem aquilo de que se compdem, verificaremos que da poesia
lirica a dramética ha uma gradacdo continua. (...) O primeiro
grau da poesia lirica é aquele em que o poeta, concentrado no
seu sentimento, exprime esse sentimento. Se ele, porém, for
uma criatura de sentimentos variéveis e varios, exprimira como
que uma multiplicidade de personagens, unificadas somente
pelo temperamento e o estilo. Um passo mais, na escala
poética, e temos o0 poeta que € uma criatura de sentimentos
varios e ficticios, mais imaginativo do que sentimental, e
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vivendo cada estado de alma antes pela inteligéncia que pela
emogdo. Este poeta exprimir-se-a& como uma multiplicidade de
personagens, unificadas, ndo ja pelo temperamento e o estilo,
pois que o temperamento esta, substituido pela imaginacao, e o
sentimento pela inteligéncia, mas tdo-somente pelo simples
estilo. Outro passo na mesma escala de despersonalizagdo, ou
seja de imaginacéo, e temos o poeta que em cada um dos seus
estados mentais varios se integra de tal modo nele que de todo
se despersonaliza, de sorte que, vivendo analiticamente esse
estado da alma, faz dele como que a expressdo de um outro
personagem, e, sendo assim, o mesmo estilo tende a variar. Dé-
se 0 passo final, e teremos um poeta que sela varios poetas, um
poeta dramatico escrevendo em poesia lirica. Cada grupo de
estados de alma mais aproximados insensivelmente se tornara
uma personagem, com estilo préprio, com sentimentos
porventura diferentes, até opostos, aos tipicos do poeta na sua
pessoa viva. E assim se tera levado a poesia lirica — ou
qualquer forma literaria andloga em sita substancia a poesia
lirica — até a poesia dramatica, sem todavia se lhe dar a forma
de drama, nem explicita nem implicitamente. (PESSOA, 1986,
pp. 96, 97) (grifos meus)

Essa teoria do carater dramatico da heteronimia é de extremo interesse para o
qgue vem sendo discutido aqui. Primeiramente, por basear-se, a teoria, nas mesmas
idéias ja levantadas por Nietzsche e seguidas, como se mostrou anteriormente, na obra
de Michel Foucault, como & possivel perceber pelo primeiro grifo feito: para o poeta, as
classificacOes ja sdo, por definicdo, falsas, embora Uteis. Ora, que diferenca ha entre a
util e falsa definicdo dos géneros, de Aristoteles, e o falso igual que havia na
alimentacdo ou entre os animais que eram hostis ao homem, como apontou Nietzsche
n’A Gaia Ciéncia? Nenhuma; as duas idéias partem do mesmo principio: o de que as
generalizacBes (e ndo podemos nos esquecer de que, sempre que uma divisdo € feita,
como o fez Aristoteles, ela se baseia em diferengas mas também em semelhancas) séo
falsas na origem. Portanto, o processo de criagdo dos heterdnimos — entre eles, Alberto
Caeiro, nosso objeto de estudo — ja se insere no mesmo pensamento que motivou esse
trabalho.

Um segundo ponto que faz dessa explicacdo da heteronimia um ponto fulcral
nessa analise é a idéia de substituicdo do sentimento pela inteligéncia, ou seja, a emog¢édo
pela razdo. A principio, isso soa contraditério: como um fendmeno que aceita como
principio béasico a idéia de que a logica é falsa pode assumir a razdo como outro
principio condutor? No entanto, isso faz todo o sentido se adicionarmos a isso tudo a
nogéo de fingimento, como destacou Jane Tutikian na introducdo de uma antologia de
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poemas de Pessoa (2006), em comentario sobre o poema Autopsicografia, de Fernando
Pessoa “ele mesmo”:

O que Pessoa expressa na Autopsicografia (..) é a
manifestacdo de uma dor cuja existéncia é tdo somente
literéria, fingida. Portanto, ndo deve ser confundida com a dor
do sujeito empirico. (...) Essa é a teoria de Fernando Pessoa
baseada no principio do fingimento, que ndo é outra coisa
sendo uma forma intensa de afirmar a verdade essencial.
(2006, p. 13)

E, em comentario inserido em nota sobre o fingimento pessoano, a professora
segue:

Ndo é demais observar-se que o fingimento pessoano esta
ancorado na tradicao filosofica platénico-aristotélica e na
tradicdo esteticista de Nietzsche. (...) sem esse fingimento, a
criacdo estética ndo é possivel, como ndo o é em Fernando
Pessoa ou em Nietzsche (...). Em Nietzsche, portanto, a mentira
(ou o fingimento) esta ligada a expressdo do conhecimento da
verdade essencial. Fingir (conscientemente, voluntariamente) €
conhecer. (2006, p. 13)

Portanto, tanto para Pessoa quanto para Nietzsche, a mentira consciente é o que
nos faria escapar da “mentira inconsciente” a que o conhecimento cristalizado e o
pensamento l6gico nos induzem. Apenas, pois, a escolha racional e consciente é capaz
de construir discursos — tal qual o narrador do conto de Borges, que, embora sem a
memoria de Funes (ou, melhor dizendo, justamente por ndo ter a memdria de Funes), é
capaz de conscientemente (ja que sabe ndo se lembrar de todos 0s acontecimentos) criar
um discurso tdo fingido quanto o discurso heteronimico de Pessoa — e essa aproximacgao
sera trabalhada adiante, no capitulo final.

Voltando - e finalizando — ao fendmeno da criacdo dos heterbnimos, é a partir
dessa visdo da lirica como drama que Fernando Pessoa cria suas principais
personalidades literarias, segundo ele mesmo em oito de marco de 1914, o “dia
triunfal”: o classico Ricardo Reis, médico que, em 1919, se exila no Brasil; o moderno e
futurista Alvaro de Campos, engenheiro naval com formacdo em Glasgow mas
residindo em Lisboa; e aquele que surgiria para ser 0 mestre tanto dos dois anteriores

quanto do proprio Pessoa: Alberto Caeiro, 0 poeta da natureza.

3.2 O mestre Caeiro e o olhar natural
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E quem € esse mestre? Sua importancia para a compreensdo da obra (ou, antes,
da literatura) de Fernando Pessoa. Seabra (1974) aponta, ao tracar a “galaxia”
pessoana’, a centralidade de Alberto Caeiro®:

Ao descrever a emergéncia dos heter6bnimos da nebulosa
inicial, Pessoa parece colocar no seu centro Alberto Caeiro. E
em funcdo do ““mestre” que se determinam, em Orbitas poéticas
diferentes, o0s demais elementos da  constelagdo
poetodramatica. (...) O magistério de Caeiro € retomado de
varios modos em sucessivos apontamentos de Pessoa, como se
constituisse uma especie de tronco comum do que poderiamos
chamar a genealogia iniciatico-poética dos heterdnimos.
(SEABRA, 1974, p. 78-79)

Além da critica, o préprio poeta, ao criar 0 heterdbnimo, ja se dera conta do
paradoxo: no exato momento em que surge o0 poeta pagdo, criara ele mesmo seu mestre.
E a criagdo foi tdo forte, tdo intensa, que, apds escrever todo o Guardador de rebanhos
“a fio, numa espécie de éxtase cuja natureza ndo conseguirei definir” (PESSOA, 1986,
p. 97), o poeta sentiu-se como que compelido a fazer o retorno ao orténimo, e produziu,
também a fio, os seis poemas que compdem Chuva obliqua; diz o proprio Pessoa: “Foi
0 regresso de Fernando Pessoa-Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele s6. Ou, melhor,
foi a reacdo de Fernando Pessoa contra a sua inexisténcia como Alberto Caeiro”.

E ndo so para o ortbnimo, mas para 0s outros heterdnimos o aparecimento de
Alberto Caeiro é fundamental: tanto Ricardo Reis quanto Alvaro de Campos s&o
também discipulos do mestre, cada um carregando os ensinamentos da sua forma.
Ricardo Reis, epicurista e autor de odes cléssicas, procura, através dos ensinamentos de
Caeiro, encontrar o equilibrio — mesmo que falso. E Alvaro de Campos, poeta moderno
com um ritmo febril muito proximo da prosa, apds conhecer 0 mestre passa a buscar
todas as sensacOes (“sentir tudo de todas as maneiras™). O peso da producdo de Caeiro é
tdo grande que Campos chega a Ihe dedicar um poema (“Mestre, meu mestre querido”),

em que fica claro que a “presenca” do mestre o atormenta:

“Mestre, s6 seria como tu se tivesse sido tu.

* A obra de Pessoa ja foi tratada por diversas metaforas. Seabra (1974) aponta que, segundo Octavio Paz,
“Caeiro é o sol e em torno dele giram Reis, Campos e 0 prdprio Pessoa” (p. 80). Também na prépria obra
do poeta se encontra a metéafora do sistema solar; Seabra, no entanto, a metafora do sistema solar prefere
a da galéxia, “que engloba uma multiplicidade de sistemas interdependentes” (p. 80).

> Deve-se apontar, no entanto, que, para o critico, a centralidade é apenas aparente: “Alberto Caeiro néo é
no entanto o germe exclusivo de onde viriam a nascer, por cissiparidade, 0s outros heterénimos: ele é
apenas um polo mais forte” (p. 80).
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Que triste a grande hora alegre em que primeiro te ouvi!
Depois tudo é cansaco neste mundo subjectivado,”
(PESSOA, 2007, p. 172)

E de se supor, portanto, que os ensinamentos de Alberto Caeiro sejam de

"6, Mas, antes de mostrar os

fundamental importancia para toda a “galaxia pessoana
ensinamentos do mestre, mostremos quem foi o mestre, ou, melhor dizendo, quem foi
essa personagem dramatica.

Diz-nos Fernando Pessoa em carta a Adolfo Casais Monteiro que Alberto Caeiro

Nasceu em 1889 e morreu em 1915; nasceu em Lisboa, mas
viveu quase toda a sua vida no campo. Nao teve profissdo nem
educacdo quase alguma. (...) Caeiro era de estatura média, e,
embora realmente fragil (morreu tuberculoso), ndo parecia tao
fragil como era. (...) Caeiro, como disse, ndo teve mais
educacdo que quase nenhuma - sO instrucdo primaria;
morreram-lhe cedo o pai e a mée, e deixou-se ficar em casa,
vivendo de uns pequenos rendimentos. Vivia com uma tia velha,
tia-avo.

Essa é a biografia tracada por Fernando Pessoa para 0 mestre Caeiro; mas o que
aqui nos interessa sdo 0s ensinamentos contidos em sua obra poética. E isso ndo é dificil
de ser observado, j& que, justamente por sua negacdo da metafisica, Caeiro se utiliza de
um estilo claro, direto, com uso freqliente de tautologias. Na mesma carta referida,
Fernando Pessoa chega a afirmar que Caeiro “escrevia mal o portugués”. Esse estilo
direto e claro (pode-se dizer — e talvez com mais propriedade — um estilo natural) é
claramente um reflexo estético de seu proprio ensinamento: devemos enxergar as coisas
como elas sdo. Ndo se deve pensar, pois de nada adianta pensar quando estamos, por
exemplo, diante do sol, como o poeta afirma em fragmento da ode V, pois “a luz do sol
vale mais que 0s pensamentos”.

Comecemos, entdo, a ver como se configuram esses ensinamentos na obra

poética de Alberto Caeiro; iniciemos pela ja referida ode V:

H& metafisica bastante em ndo pensar em nada.

O que penso eu do mundo?

¢ Outro heterénimo, Ricardo Reis, também dedicou ao mestre um poema, intitulado Mestre s&o plécidas.
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Sei |4 0 que penso do mundo!

Se eu adoecesse pensaria nisso.

J& no titulo escolhido pelo poeta fica clara essa negacdo: a metafisica ja esta
presente o bastante quando ndo se pensa em nada. Mas 0 verso que mais interessa é o
terceiro: “se eu adoecesse pensaria nisso”. Caeiro ndo sO nega 0 pensamento como o
associa a doenca; portanto, ndo € s6 uma negacdo: trata-se, isso sim, de uma recusa. E

ele segue, desta vez negando também o mistério que haveria nas coisas:

O mistério das coisas? Sei l& 0 que é mistério!

O Unico mistério é haver quem pense no mistério.

Alberto Caeiro, portanto, nega o pensamento como um todo, comparando-o a
uma doenca. Para explicar esse seu raciocinio, porém, parte para uma analogia, ou seja,

comeca a argumentar:

Quem esta ao sol e fecha os olhos,
Comeca a ndo saber o que é o sol
E a pensar muitas coisas cheias de calor.
Mas abre os olhos e vé o sol,
E ja ndo pode pensar em nada,
Porque a luz do sol vale mais que 0s pensamentos
De todos os filosofos e de todos 0s poetas.

A luz do sol ndo sabe o que faz

E por isso ndo erra e é comum e boa.

E através dessa analogia com o sol Caeiro prova que ndo ha misterio, pois
bastaria abrir os olhos para que sua luz nos inundasse e abolisse a possibilidade de
pensamento. E o que a critica Leyla Perrone-Moisés (1990) classificou como o seguinte
bindmio: olhar / pensar.

E ¢é a idéia do olhar que permanece como analogia para a aboli¢do do lI6gico no

proximo poema, a ode II:

O meu olhar é nitido como um girassol.
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Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para tras...
E o que vejo a cada momento
E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...
Sei ter o pasmo essencial
Que tem uma crianga se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento

Para a eterna novidade do Mundo...

Agora, ndo apenas o olhar, mas o olhar nitido é o que difere Alberto Caeiro dos
demais. Seu olhar é nitido, e nitido como um girassol, ou seja, como a natureza, que nao
pensa, apenas existe. Por isso, ele é capaz de dar-se conta das coisas, de ver a cada
momento “aquilo que nunca antes eu tinha visto”, de viver pasmado com a “eterna
novidade do Mundo”. E é esse pasmo que faz com que ele creia no mundo, pois é
apenas no olhar que pode se instituir a existéncia dele:

Creio no mundo como num malmequer,
Porque o vejo. Mas ndo penso nele
Porque pensar é ndo compreender...

O mundo néo se fez para pensarmos nele

(Pensar é estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo...

()

Ou seja, 0 mundo sO existe porque se lhe surgiu diante de seus olhos. S6 €
possivel compreendé-lo” ao vé-lo. E nessa ode que o bindmio olhar / pensar chega ao
extremo, com 0 Verso que se encontra entre parénteses: “Pensar € estar doente dos
olhos”. A doenca ja tinha aparecido antes, quando Caeiro diz que sé pensaria no

mistério das coisas se adoecesse, mas aqui fica claro que o pensamento € uma doenca do

" E aqui surgem novos polos para a leitura da obra de Caeiro: “pensar é ndo compreender”.
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olhar: ele nos impede de ver nitidamente as coisas; ele é o que nos tira a clareza e deixa
nossa visao turva.

O proximo poema é representativo de um dos recursos de que Alberto Caeiro
mais se utilizou em sua obra poética: a repeticdo tautologica. A respeito da repeticdo na
obra do mestre, diz-nos Alvaro de Campos:

Ha frase repetitivas, profundas porque vém do profundo, que
definem um homem, ou, antes, com que um homem se define,
sem definicao. (...) O meu mestre Caeiro, como nao dizia senao
0 que era, pode ser definido por qualquer frase sua, escrita ou
falada. (CAMPOS apud ANDRADE, 2007, p. 42)

A tautologia em Caeiro ndo é nada mais do que isso: a definicdo, frase apos
frase, do que ele era, pois que ndo dizia “sendo o que era”. Vejamos, entdo, como isso se
da na ode XXIV:

O que nds vemos das coisas sao as coisas.
Por que veriamos n6s uma coisa se houvesse outra?
Por que é que ver e ouvir seria iludirmo-nos

Se ver e ouvir sdo ver e ouvir?

O essencial € saber ver,
Saber ver sem estar a pensar,
Saber ver quando se V&,

E nem pensar quando se Vé,

Nem ver quando se pensa.

Até esse ponto, 0 que temos € uma constante repeticdo das palavras ver e ouvir,
na primeira estrofe, e, na segunda, o acréscimo, a essas duas, da palavra pensar, que fica
em polo oposto a essas duas: ndo devemos pensar quando vemos nem ver quando
pensamos. E, novamente a definicdo de toda a sua poesia: uma busca pelo olhar pleno.
Na proxima estrofe, no entanto, Caeiro admite ndo ser isso algo facil, mas sim algo que

deve ser apre(e)ndido:

Mas isso (tristes de nds que trazemos a alma vestida!),

Isso exige um estudo profundo,
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Uma aprendizagem de desaprender
E uma sequestracédo na liberdade daquele convento
De que os poetas dizem que as estrelas sdo as freiras eternas
E as flores as penitentes convictas de um so dia,
Mas onde afinal as estrelas ndo sdo senéo estrelas
Nem as flores sendo flores,

Sendo por isso que Ihes chamamos estrelas e flores.

E essa “aprendizagem do desaprender” consiste em qué? Num primeiro plano,
eliminar as metaforas, ja que flores sdo flores, e ndo “penitentes convictas de um so
dia”, assim como estrelas sdo estrelas, e ndo “freiras eternas”. E o que Seabra (1974)
definiu como uma “antiestética, que se traduzird, em suma, numa antipoesia” (1974, p.
99). Caeiro busca uma forma nédo-poética de olhar, eliminando tudo que nédo for
absolutamente objetivo de sua obra. H& nisso, evidentemente, uma contradi¢do, como
nos mostra 0 mesmo José Augusto Seabra:

A teoria antipoética de Caeiro pressupde, €é verdade, logicamente, a
antimetafora. Mas uma metafora negativa ndo é ainda, na realidade, uma metéafora? (...)
Ao sublinhar ele mesmo no poema a relagdo de dessemelhanca entre dois objetos
todavia semelhantes, o poeta ndo faz sendo aparentemente desaparecer a metafora: a
negacdo da similitude manifesta s6 por si a sua presenca subjacente. (SEABRA, 1974,
p. 104)

Ha, portanto, uma contradicdo: Caeiro nega a metafora, mas ndo faz sendo na
aparéncia. Também as rimas poéticas, aparentemente abolidas, tém sua funcéo exercida
pelas repeticdes. Da mesma forma, ndo seria toda a sua negativa do pensamento e da
metafisica constituida dentro da metafisica? O critico anteriormente citado usa o termo
“logicamente” para introduzir a idéia da antimetadfora. Em uma obra que se propde
contemplativa e ndo reflexiva, seria esse termo adequado? Sim, se considerarmos que,
tanto quanto a metéafora, o l6gico também é eliminado apenas aparentemente. E quem é
responsavel pela logica subjacente a essa obra? Como discutido em secdo anterior, € 0
proprio processo racional que levou Fernando Pessoa a conscientemente criar outros
poetas, outras obras poéticas com idéias totalmente diversas das suas, ou, em termos
nietzschianos, a “mentir conscientemente”. N&o teria Pessoa uma fungdo proxima da de

um narrador dentro da galéxia por ele criada? N&o seria ele, assim como o narrador
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borgeano em Funes, a voz precedente a organizar, a dar ordem para esses discursos? E
nesse ponto, pensamos, que os dois autores coincidem: ha, por tras da negacéo (seja ela
por incapacidade, como em Funes, ou consciente, como em Caeiro), uma ordenacao,
uma voz que precede ambos o0s discursos. Ha, portanto, um contraste tanto entre
narrador e personagem (no caso de Borges e seu conto) quanto entre heterénimo e
ortdénimo (no caso da obra de Caeiro). E isso que pretendemos expor no capitulo

seguinte.
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Considerac6es Finais

A aproximacao entre Fernando Pessoa e Jorge Luis Borges ndo € nova. Ha pelo
menos um estudo longo aproximando diversos aspectos da obra dos dois autores
(FERREIRA, 2002). Esse mesmo estudo mostra até mesmo uma carta escrita por
Borges em dois de janeiro de 1985 (portanto bem posterior a morte de Fernando Pessoa)
e enderecada ao poeta portugués, na qual o escritor argentino dizia, que, para Pessoa,
“nada te custou renunciar as escolas e aos seus dogmas, as vaidosas figuras de retdrica e
ao trabalhoso empenho de representar um pais, uma classe, uma época” (FERREIRA,
2002, p. 9).

O ponto que mais os aproximou até hoje é o fato de ambos surgirem no mesmo
periodo: ambos séo autores inseridos na modernidade, no comego do século XX; ambos
participaram de revistas modernistas e, nelas, participaram de acalorados debates (com a
diferenca de que, no caso de Pessoa, muitas das suas discussdes eram com seus proprios
heterdnimos®). Ambos romperam com a literatura produzida até entdo, como as
respectivas participacdes em vanguardas comprovam (Pessoa chegou ao ponto de criar
vanguardas portuguesas, por perceber a falta de ismos surgidos por 13).

Portanto, a aproximacao aqui tentada nao se pretende inédita pela escolha dos
autores, e sim pelo ponto de aproximacédo. O que se pretende é trazer um ponto novo
para a comparacdo: a (ainda que aparente) negacdo do saber, do légico, da metafisica
em ambos o0s autores.

Vimos, no inicio desse trabalho, o caminho tracado pela filosofia a respeito
dessa questdo, comecando por Nietzsche e chegando ao pos-estruturalista francés
Michel Foucault, que amplia as discussbes do filésofo alemdo inserindo a formacao
discursiva do poder nesse contexto e, a partir de A ordem do discurso,

Sob forte inspiracdo nietzschiana, passava a questionar certas
figuras historico-politicas da vontade de verdade e da vontade
de saber que permearam a historia ocidental, perguntando-se,
entdo, quem pode dizer algo e sob quais condicOes
institucionais. (...) Foucault insistira em que ndo ha verdade
fora do poder ou sem o poder, pois toda verdade gera efeitos
de poder e todo poder se ampara e se justifica em saberes
considerados verdadeiros. (DUARTE, 2010, p. 24)

8 Alvaro de Campos, por exemplo, escreveu a respeito de O marinheiro, drama estatico de Fernando
Pessoa, 0 seguinte: “Depois de doze minutos / Do seu drama O Marinheiro, / Em que os mais ageis e
astutos / Se sentem com sono e brutos, / E de sentido nem cheiro, / Diz uma das veladoras / Com
langorosa magia: / ‘De eterno e belo ha apenas o sonho. / Por que estamos nos falando ainda?’ / Ora isso
mesmo € que eu ia / Perguntar a essas senhoras...”.
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Nesse percurso filosofico, fica claro que ndo ha a verdade, e sim uma verdade
cujo efeito é gerado pelo poder e que, a0 mesmo tempo, ampara e justifica esse poder. A
discussdo central que Foucault desenvolve a partir da obra de Friedrich Nietzsche ndo
é, portanto, o que sdo o poder e a verdade, mas sim quem detém o poder e a verdade;
ndo é quem possui a verdade, e sim quem tem o direito de participar das praticas
discursivas, inserindo portanto seu discurso como verdadeiro.

Nas obras analisadas, quem possui esse direito? Certamente que a memdria de
Irineu Funes esta institucionalizada, e ele ocupa uma posicdo central naquela
comunidade justamente por causa de seu dominio. No entanto, ndo é capaz de constituir
efetivamente um discurso. Portanto, ele, que possui um dominio completo da memoria,
ndo possui o direito de inserir seu discurso.

A outra figura central do conto, ainda que ndo fique claro em uma primeira
leitura, € o narrador, que, a despeito da sua falta de dominio da memdria (ele mesmo
afirma que apenas uma pessoa teve o direito de usar a palavra “recordar”, e essa pessoa,
Funes, ja morreu), constitui seu discurso e insere-o como verdadeiro. E faz isso pela
posicao privilegiada que ocupa como narrador.

Por outro lado, na obra poética de Alberto Caeiro, 0 que estd em jogo ndo é a
insercdo do discurso (ja que, dessa vez, aquele incapaz de generalizar é o que constitui 0
discurso, e aquele responsavel pela logica subjacente a obra do mestre fica calado), mas
sim a semelhanca das coisas, um ponto que Foucault j& havia levantado, que retomamos
agora:

(...) quando se olha mais de perto as culturas dos séculos XVI,
XVII e XVIII, percebe-se que o homem ai, literalmente, ndo tem
nenhum lugar. A cultura é entdo ocupada por Deus, pelo
mundo, pela semelhanca das coisas, pelas leis do espaco,
certamente pelos corpos, pelas paixdes, pela imaginagdo. Mas
0 homem ele proprio esta totalmente ausente. (grifo meu)

O critico José Augusto Seabra (1974), ao falar da importancia que esse topico
tem na obra de Caeiro, usa o termo “obsesséo do nominalismo”. Para ele,

A sua fenomenologia da ““sensa¢do das coisas tais como sao”
proibe-o de recorrer aos universais, que ndo tém para ele
existéncia sendo nominal. (SEABRA, 1974, p. 94)

N&o seria essa recusa de Caeiro a mesma incapacidade de Funes? Comparemos

dois pontos especificos em cada uma das obras.
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H& um momento no conto em que o narrador nos mostra essa incapacidade de
Funes, a quem

aborrecia-o que o cdo das trés e catorze (visto de perfil) tivesse
0 mesmo nome que o cao das trés e quarto (visto de frente). Seu
proprio rosto no espelho, suas préprias maos, surpreendiam-no
todas as vezes. (BORGES, 2001, p. 127)

Tudo para ele, portanto, era novo. Muito proximo, portanto, daquele olhar
“nitido como um girassol” que faz com que Caeiro tenha o “pasmo essencial / que tem
uma crianga se, ao nascer, / reparasse que nascera deveras...”. A surpresa que Funes tem
a0 Vver seu rosto e suas maos ndo é a mesma surpresa gque tem Caeiro, que diz: “sinto-me
nascido a cada momento / Para a eterna novidade do Mundo...”? Além disso, Caeiro, em

outro poema, ao falar de um renque de arvores, pergunta

Mas o que € um renque de arvores? Ha arvores apenas.

Renque e o plural arvores ndo sdo coisas, S40 homes.

As coisas sO existem na individualidade. Todos os coletivos e plurais séo
abstracdes, sdo nomes, e ndo coisas. O enunciado formulado por Caeiro é a
representacdo perfeita da incapacidade que o narrador percebe em Funes.

Mas talvez o ponto mais interessante de aproximagao entre as duas obras ainda
seja 0 que une duas figuras ndo tao nitidas em uma primeira leitura: o narrador borgeano
e o discurso heteronimico pessoano. Ambos partem de falhas conscientes — o narrador
admite ndo ter a mesma memdria de Funes, 0 que o leva a alterar, a resumir, a
condensar o discurso, e Fernando Pessoa declara estar conscientemente mentindo — e
sdo essas falhas que os levam a criagéo.

No caso do conto, é a incapacidade mneménica do narrador que o levou a
selecdo, ponto central na teoria foucaultiana da ordenacéo do discurso (é apenas a partir
da selecdo do que deve ou ndo ser dito que o discurso esta em ordem), e essa selecdo o
levou a assumir o discurso central da narrativa, com seu estilo indireto e fraco. E, no
caso de Fernando Pessoa, a mentira deliberada e consciente o faz criar outras
personalidades poéticas, que sdo, pois, capazes de produzir suas préprias obras,
aparentemente independentes da obra do chamado ortdnimo ou Pessoa “ele mesmo”.

Por fim, os contrastes se resolvem da seguinte forma: embora Irineu Funes

domine completamente a memdria, ndo domina o discurso; o narrador, por outro lado,
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domina plenamente seu discurso. Na outra ponta do contraste, o criador Fernando
Pessoa parte de um processo de racionalizacéo e de selecdo muito proximo do adotado
pelo narrador, mas, apesar disso, sua voz, ainda que seja a “voz que precede”, nos
dizeres foucaultianos, se cala ao longo da obra de Caeiro, e este, mesmo que recusando
(ou disfarcando a incapacidade pela recusa?) a selecdo e escolhendo conscientemente o
olhar, constitui com tanta forca seu discurso que vira o mestre, o sol da galaxia
pessoana. Talvez esse seja 0 grande ponto de dessemelhanca entre a postura de Funes e
a de Caeiro: o que é incapacidade no personagem de Borges € escolha consciente no
heterdnimo de Pessoa. E essa a idéia sintetizada em duas frases que podem ser vistas
como chave de leitura:

“Dormir € distrair-se do mundo” (Jorge Luis Borges)

“Pensar € estar doente dos olhos” (Alberto Caeiro)

Portanto, aquilo que é distracdo, e, portanto, fuga, para Funes é doenca para
Caeiro. Assim, fechamos esse trabalho com uma possivel sintese da aproximacédo
através do novo binémio surgido dessa comparacdo: Distrair-se do mundo é estar

doente dos olhos.
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