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RESUMO

Nosso ponto de partida é o corpo coletivo. Corpo entendido como
uma multiplicidade de forgas colidentes, atravessadas pelo registro da
imagem e o0 excesso de sentido. Para que exista sociedade estas forcas e
sentidos devem ser fixadas, organizadas e hierarquizadas num sistema
de significacdo capaz de 1) definir uma rede estruturada de significados,
2) normalizar o desejo e 3) lhe prover satisfacdo; € dizer, capaz de
produzir o social como uma ordem simbolica. Isto é possivel por meio de
uma serie de exclusbes fundantes ou limites antagbnicos. O que
instituem estes limites e o proibido e o permitido, o justo e o injusto, 0
possivel e o impossivel; e tal vez mais elementarmente um dentro e um
fora, um acima e um abaixo. Estes limites antagdnicos estabelecem
entdo ao social como um campo de “visibilidade” e de “dizebilidade”. Ou,
dito pela negativa, o social se institui sempre produzindo um indizivel e
um invisivel. Um residuo que, por quanto ndo pode ser nomeado, ndo
existe na “realidade”, mas isso ndo impede que produza efeitos como
Real. O crime, postularemos, € um deles. O crime é um tipo de
acontecimento vinculado a alteridade de um socius elementar (de
carater fundamentalmente afetivo) e a uns antagonismos socias que sao
negados no estabelecimento e na reproducdo de uma ordem sdécio-
simbdlica determinada, e cuja emergéncia experimenta-se como
violéncia feita a essa ordem. A caracteristica principal deste tipo de
violéncia e a de se manifestar de um modo aleatério e exterior aos

mecanismos socialmente estabelecidos para sua descarga.

Por quanto o crime implica um Excesso para a ordem das
diferencas, carece de lugar fixo, e resulta impossivel atribui-lhe uma
origem precisa. Inaugura entdo um territério de limites equivocos. E
aquele que o atualize provocara um desclassamento cognitivo, que por
estar vinculado a proibi¢des fundamentais, serd também um shock



afetivo. Esse € o ponto especifico aonde o pensamento mitico se faz
cargo desta experiéncia. O mito falando a linguagem dos afeitos
violentos, retira ao imputado da serie do “semelhante”, e o converte, ndo
num outro, mais num completamente outro. I1sso impede toda posta em
perspectiva, toda vinculagdo positiva com o conjunto do qual é

arrancado.

Nesse sentido pode se dizer que o criminoso € um ponto de imputacéo
do Real, e que seu acontecimento e capaz de produzir estados de
multiddo em aqueles espactadores habitualmente sujeitos a rotina e a
lei.



ABSTRACT

Our starting point is the collective body. Body as a multiplicity of
fighting forces, traveled through by the register of the image and the
excess of sense. For that society exist these forces and senses should be
fixed and organized in a significance system of capable of 1) define a net
of structured meanings, 2) normalize the desire and 3) satisfies it; that
is, capable to produce the social as symbolic order. This is possible by
means of a series of foundational exclusions or antagonistic limits.
These limits institute the prohibited and the permitted, the justice and
the unjust one, the possible and the impossible; and, may be in a more
elemental way, the inside and the outside, the high and the low.

These antagonistic limits establish then the social as a field of
"visibility" and of "speakability”. Or, it said by the negative one, the
social is instituted always by producing an unspeakable and an invisible
zone. A residue that, because it cannot be nominated, does not exist in
the "reality", but it does not stop to produce effects as Real. The crime,
we will request, is one of them. Crime is a kind of event linked to the
alterity of a elemental socius (of a affectivity character) and to a social
antagonisms that were denied in the establishment of a determined
socio-symbolic order, and whose emergency is experienced as violence
made to that order.

Because the crime implies an excess for the order of the
differences, it lacks a fixed place, and turns out to be impossible to
attribute it an precise origin. It inaugurates then a territory of indefinite
limits. And the one who actualize it will provoke a cognitive des



classification and a affective shock in those who assist to these event.
That it is the specific point where the mythological thought appears in
this experience. The myth, speaking the language of the accustomed
violent one, withdraw the imputed individual of the series of the
"similar”, and converts him or her, not in a other, but in a completely
Other. That stops all posts in perspective, all positive linking with the
assembly of which this individual is pulled out. In that sense is possible
to be said that the criminal is a point of imputation of the Real, and that
criminal event is capable of produce states of crowd in those spectators

habitually subjects the routine and the law.



indice

Introducéao

Para uma Sociologia da Margem ..........cocoeiiiiiniin e 9
Heterologia: Conhecer pelos EXtremos .........cccocvoiiviiie i 14
A QUESEAD LIMINAI ..o e e 16
AVIOIENCIA € 0 SAQIadO0 ....ooviiviee s e 21
Bibliografia .........cooiiii o 27
Capitulo I: O Criminoso como Objeto Impossivel ................. 31
O Delingliente com MaiUsCula ...........cccccoiiiviviiiiiinien e 34
O DelinqQUente NALO ........coouiriiiiiii et 41
O LICANTIOPO . .vviei it e e e e et e et re s 51
Re-comecar pelo SIleNCIo ..o e 57
Pensar o social / Pensar 0 eXCluido ............cccovceiiiiiiiiii e 61
O crime como Alteridade Radical ..............ccooooiiiiiiiii e, 64
Alguém Vazia uma Palavra e Depois Volta a Preenche-la........................ 66
Nos Confins do Sentido, no Limite da Imaginagdo .............ccceevevevnennn. 70
Bibliografia .......ccccovoiir e 74

Capitulo Il: O Delinqtiente como Limite da Cultura ................ 79

Crime, Individuo € Sociedade .........ccooeoeiiiiiiiiiii e 86
Crime, Individuo e Responsabilidade .............c.ccoooiiiiiin i, 91
Crime € MUIIAAO .......oo i e 95
ArticUlacao € TIPOS ...ovviiiiiiie it e e 99
O CrimiN0S0 PArOXISTa ........ccveiiiieiiiiiecitiis ettt et 104
O Crimin0oS0 AFCAIZANTE ..........coiiiiiiiiiie e 110
O Criminoso Puro ou IMpossiVel .........ccccceiiiiiiii e 116
Bibliografia .........ccoooiiiiii 124



Capitulo I11: A Gloria Negra dos Criminais (Notas

para uma Sociologia dos Afetos Coletivos) ceeerre e 125

Sociologia do Sagrado (legado e interpretacdo) .........ccccccceeviveiiiinennn, 129
O Criminoso como Tabu e Mana ..o 134
[ [=] 0= oo [= o =T o O PRS 137
O Criminoso como Tabue Mana Il .........cccoo i 140

As Grandes Crises Sociais como Vantagem Epistemoldgica .....................143

O Surgimento de um “Ator Sagrado” ..........ccccoviiiiniiiiin i 148
O Criminoso como Grande INdiViduo .............cccociiiiinii i, 151
Algumas Palavras SObre a PENA ..........cooocveiii i 156
O Acervo Mitol8gico do PreSente .......ccccvveiiiiiiii i 159
Bibliografia ..o 162

Capitulo 1V: Paria, Bandido e Rei. A Funcao Mitoldgica

Do DelinQUENte ..o 165
Arguitectura/ ECONOMIA .......ccivviii i i e sn e e 170
La NOtioN de DEPENSE .......eeiiiiiiii ittt 173
Homo Faber / HOMO LUGENS ........oooiiiiiiiiiii e e 176
Comunicacdo, Catarse, Reflexo: A Fungdo Real .............ccoccceviiiiii i 178
O Caso Landru (O Barba Azul de Gambais) ...........cccoovvviiieiiiniei 181
O Criminoso como INdividuo SODErano ..........cccccoviiiiniiiiiiii e 185
AMOFAl O AMIO ..o s 187
0 Sentido dO ROUDO ........oooiiiiii 190
O (sem) SeNtido dO GASTO ........c.eveveiriir e e 194
Identidades Marginais no Centro da Cultura .............ccccooviiiiiiiiiiinn s 199
Bibliografia ........coooiiiii 203
CONCIUSAO ..o e e 207



INTRODUCAO

Para uma Sociologia da Margem

Normal é aquele que caminha pelas calgadas e atravessa as ruas
ignorando o que sucede sob seus pés. O corpo erguido, a mirada reta. O
atendimento posto no exterior, no préprio pensamento e, de vez em
quando, no corac¢ado proprio ou alheio. Mais abaixo os genitais e 0s pés, e
mais abaixo ainda as cloacas da cidade, sdo ignorados numa ordem
crescente de intensidade. Ao menos até que irrompam para gerar

ansiedade, dor ou desgosto.

Normal é considerar que o interesse persistente pelas partes
baixas da cidade e do corpo, € préprio da ciéncia ou a morbidez. Que o
reencontro com aquilo que foi expulso como impureza s6 pode produzir-
se sob 0 modo de uma distancia absoluta ou uma contigtiidade malsa. O
sentido comum, a ciéncia e a técnica constituem uma alianga para o
afastamento dos objetos de repulsdo. Para todos, os refugos sdo, em
principio, inateis. Sua utilizagdo, de ter lugar, se dard a partir de
abstragbes que permitam manipula-los, abstencdo feita de toda
experiéncia subjetiva do manipulado. A experiéncia dos excrementos
fica do lado da desviardo e as criangas. Deter-se vividamente nos

detritus é pueril ou perverso.

Também os miseraveis, os parias, faltam a distancia normalmente
aceitada frente a esse caos fluido. Talvez sejam inclusive os mais
contaminados. E isto porque a impoténcia caracteriza sua relagdo com
o0s excreta: carecem da forca necessaria para recuséa-los, e da inocéncia
que permite jogar com eles. E os parias, eles mesmos sdo excretas. O

individuo normal os ignora na medida do possivel. Também neste caso



parece incapaz de olhar de frente o descomposto. Normal é anular toda
vontade de anonadamento. Trata-se, sem ddvidas, de um problema de
imagem. Os parias ndo podem ser vistos “de frente”, porque sua figura é
a de uma forma humana corroida. Sua decomposi¢cdo descompde. O
homem e a mulher normais s6 podem relacionar-se com eles por
mediacdo da piedade, a técnica ou o sadismo — atributos todos que, em
general, ndo possuem. Por isso a fungdo social de manipulacdo dos
miseraveis costuma ficar em maos de terceiros: a religido, o estado

burocratico, os lideres carismaticos.

Falamos dos parias, as criangas e 0s perversos, devemos supor

que perto est&o os poetas.

Victor Hugo (2003) escreveu profusamente sobre as toneladas de
excrementos transportados pelas cloacas de Paris. Viu ali
superabundancia, energia desperdicada. “Oro esterco” que desde as
cidades poderia derramar-se e abonar os campos, realimentando o ciclo
vital e econémico, e que, no entanto, perde-se sem remédio. “O intestino
do Leviathan” é 0 nome que 0 poeta, preocupado pelos residuos como
um cientista e um reformador, deu aos esgotos. Ali os desperdicios se
desperdicam. A podriddo “se vai ao ribeiro” e os resultados séo terra
empobrecida e 4gua podre — isto é, fome e doenga para muitos. Por isso
Victor Hugo afirma que “um esgoto € uma equivocacgdo” (2003:897). A
ciéncia, a boa administracdo, o progresso social, séo o acertado: 0rgaos

que poderiam reabsorver os detritus em beneficio do conjunto social.

Para Hugo a sociedade que pudesse alimentar-se com o0 que
excreta teria o brilho de uma humanidade apaziguada e homogénea.
Mas este esbanje ndo tem por Unica causa uma ma economia politica.
Pesa sobre as cidades uma espécie de arcaismo do excesso. E pesa por
imitacdo. Trinta anos antes de Gabriel Tarde e suas Leis, Hugo escrevia:
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“Imita a Paris e te arruinaras. Pelo demais, nesse dilapidar imemorial e
insensato 0 mesmo Paris imita” (2003:899). Imita a Roma, por
exemplo. Cidade que esgotou os recursos de Itélia, e que foi devorada
por seu esgoto.

E possivel que desde o ponto de vista historiografico estas
afirmacdes sobre a sentina de Roma e sua influéncia sobre Paris sejam
exageradas e inexatas, inclusive totalmente falsas. No entanto, interessa
0 que este fresco fantastico deixa ver: os refugos sdo os luxos das
capitais. E a merda, a opuléncia dos homens. Hugo assinala agudamente
gue o consumo antiecondmico daquilo que poderia ser atil é um
mecanismo maior através do qual se constroem as diferencas sociais.
Paris é copia e modelo de um modo de construcdo da magnificéncia e a
hierarquia. Brilha quem dilapida o0 que pudesse utilizar
proveitosamente. Nos primeiros anos do século XX, e a proposito disto,
primeiro Mauss (1979) e depois Bataille (1976a) falardo de Potlach.
Instituicdo que serd para eles tanto um modelo eminente como uma
heranca arcaica na construcéo social das desigualdades de prestigio e de
pureza. Victor Hugo, a seu modo, sabe também que o esplendor que a
histéria registra é sempre antieconémico, e imagina outro — mais
acalmo, mais justo e mais permanente. Porque um brilho assim sempre

é ruinoso: implica consumir-se até desaparecer.

Bataille (1976), por sua vez, cantou-lhe a va gloria de ser “sem
demora” — isto é, a soberania de quem se arrisca a gastar sem
contrapartida, pondo em jogo sua existéncia, sua duracdo. Por isso
reprovou aos reis, aos delinqgiientes e ainda aos santos —aqueles que
historicamente brilharam— o n&o ter sido rigorosa e fatalmente
excessivos. Deles recusa sua vontade de permanéncia, sua rendncia a
ruina completa. E de Victor Hugo é possivel que impugne sua vontade de

ir até o fundo da sociedade s6 para organizar o miasma; seu elogio aos
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esgotos geomeétricos e planificados; sua vocacdo de recuperar a escoria
em obras uteis. Que lhe recrimine o ter chegado até esses limites para
depois recusar-se a uma demora mais rigorosamente infantil, perversa,

ou poetica neles. Isto €, o funcionar finalmente como uma boca
excéntrica da interioridade social e subjetiva.

Se ambos escritores diferem no sentido —na dire¢cdo— de seu
interesse pelo “baixo”, coincidem, no entanto, num ponto: a relacdo da
cidade com seus esgotos, dos homens com suas excretas, é a metafora e
o paradigma de um conjunto fundamental de relagdes sociais. E 0s
refugos, um instrumento heuristico de primeira ordem (talvez o mais
potente reativo). Esses refugos sdo também, e pelo mesmo, uma espécie

de reserva critica.

Tanto Hugo como Bataille postularam que pode-se conhecer ao
Leviathan pela forma e o conteddo de seus tuneis subterraneos. Que
muito pode dizer-se de sua fisiologia estudando seus residuos. Que isso
gue se descompde, objetos e humanos, no borde inferior do social, revela
a verdade do conjunto. Porque de um grupo, talvez mais do que de um

individuo, é possivel afirmar: conta o que excretas e te direi 0 quem tu é.

Em primeiro lugar, seria possivel algo assim como uma sociologia
dos objetos descompostos. Objetos de uso ordinario ou extra-ordinario
(faustuosos ou nefastos) que, longe da protecdo dos costumes e as
hierarquias, corroidos e absurdos, oferecem ao observador que possa
atravessar a repulsdo, uma espécie de vantagem epistemologica. Os
objetos descompondo-se mostram sua estrutura, porque 0 que se
descompds € o limite que 0s mantinha vivos, separados dos individuos.
Com sua putrefacdo, os valores e costumes que encarnavam, voltam a
indiferenciacdo da que sairam e, um momento antes de desintegrar-se,
dao-se em seu doblez. Objetos que, no barro, permitem, ademais, o
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exercicio imaginario de sua reconstrugdo numa posta em relacdo

radicalmente irénica.

Os esgotos possibilitam também uma sociologia das margens.
Porque uma sociedade ndo sO joga objetos a cloaca, também joga
pessoas. Pode ver-se ali como entre diversos tipos de marginais —
vagabundos, delinquientes, conspiradores— costumam estabelecerem-se
multiplas formas de comunicagdo. A politica, o delito e a miséria,
encontrarem-se habitualmente nesses limites. E, as vezes, ddo a luz
configurag@es culturais originais: o bonapartismo para Marx (2002) e o

fascismo para Bataille (1976b) devem explicar-se nesta intersecao.

E que as margens sdo sempre areas de fermentacio, mas também
de efervescéncia. Mostram que essa cripta do informe ndo é um oco
passivo somente. Onde 0s miseraveis se descompdem, escondem-se
ademais existéncias virulentas ou rebeldes. Por isso € uma zona de
contagio e de criatividade. Vautrin (é dizer Vidocq), os hugonotes e o
jargdo —recorda Hugo (2003)— sairam de, ou se refugiaram em, 0s
esgotos. Intersticios, liminares mas onipresentes, também freqlientados

pelo poeta e criminoso Villon; e por Rabelais, o poeta.

Mesmo as revoltas se tramam e se escondem nos intestinos das
cidades. E os mortos que o poder devolve aos insurrectos sempre se
amontoam ali. Hugo disse da cloaca, o que outros — Artaud, Bataille,
Caillois — da peste ou a festa: “respira-se nela a enorme fetidez das
catastrofes sociais” (2003:901).

Mas Hugo viu ainda que a cume da sociedade também pode ser
uma margem. E na rede de relacdes que urdiu ndo esqueceu incluir
outro tipo especial de excrescéncia: os grandes monarcas-lobos (Luis XI,

Francisco I, Luis XI11). Os que, em tanto assassinos politicos, pertencem
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a uma regido liminar e violenta. E colocou junto a eles alguns “zorros” de
altissimo porte — Maquiavelo, Bacon, Mirabeau— 0s que, como as
letrinhas monumentais das grandes urbes, encarnam esse “ideal
estranho” que é “o grandioso abjeto” (Hugo, 2003: 899).

Finalmente, os detritus sdo para Hugo —mas também para
Bataille— o lugar de certa metafisica, de certo saber vinculado a morte: a
impudicicia insuportavel do bueiro diz a cidade da utilidade e o
progresso que a podriddo acabara com tudo. “Realidade e
desaparecimento” (Hugo, 2003:901), sinceridade do i-mundo, tudo

termina ali.

Heterologia: Conhecer pelos Extremos

Vé-se como os extremos podem ser um ponto de partida. O
extremo da consciéncia, por exemplo. A consciéncia, isto €, a
autopercepc¢do do individuo adulto, cultivado, moderno ou tardo-
moderno. Aquele que é para si um sujeito da acéo, idéntico a si mesmo,
igual a seus semelhantes. Autbnomo e racional. Respeitoso da lei, em
principio. E em principio trabalhador, ou comprometido com uma
rotina. Um bibliotecério, por exemplo: Bataille. Um Médico: Lacan. Ou
qualquer um, enquanto néo se detenha na experiéncia do discordante ou
0 excéntrico. Experiéncia que é possivel ainda em tempos de paz
relativa, quando o mundo parece mais conforme a razéo, e os homens e
as mulheres se sentem despreocupados. Entdo o veiculo desta
experiéncia pode ser o proprio corpo —ou o alheio quando deixa de sé-
lo— e seus afetos. Em especial os afetos recusados: o espanto, 0 asco, 0
amor mais louco. Quem tivesse o valor, poderia assumir o desafio

experimentar estes desfiladeiros “interiores”.
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Mas ndo s6 os abismos do corpo permitem esta queda. Também
certos espacos e certos momentos do “social”, habilitam este
conhecimento. Fica dito que na miséria, o crime, as catastrofes sociais,
em tudo aquilo que habita o reino outro da violéncia, pode produzir-se a
posta fora de si de aqueles que produzem ou padecem estes tremores. Ali
onde se desmembra o corpo organizado que devia sustentar-nos, e
vislumbramos algo que ndo cessa de solicitar-nos, ali pode haver um

saber elementar.

Mas ¢qual seria 0 modo de alcancar esse conhecimento limite?
Contrariamente ao esperavel ndo se trataria de um deixar-se ir, um
perder-se alheio a toda vontade. Esta deriva correria o risco de néo
atingir o borde. De extraviar-se nas lagoas protegidas, facilmente
recuperaveis, pela ordem do discurso. O caminho ao limite seria mais
bem o do rigor: a impossivel ciéncia do que vive aléem da palavra
articulada. Uma ciéncia que atinge sua verdade sé a condicéo de voltar-
se louca. Descentrada por aquilo que a reclama. Um saber ele mesmo
posto em jogo ou fora se si. Abismado e subvertido por seu proprio
movimento de rigorosidade. Uma heterologia. Talvez uma sociologia
sagrada.

Se Garofalo (1998) e a escola craneométrica italiana ndo tivessem
cunhado o conceito deixando nele uma marca perene de
conservadorismo e defesa social, este saber da posta em jogo, do
completamente outro, mereceria 0 nome de criminologia. A ciéncia
impossivel do “nascimento” da cultura, da separagdo dos afetos
violentos, do estabelecimento dos limites da ordem sécio-simbdlico, de
sua transgressdo, dos vinculos entre a transgressdo e o poder, da
constituicdo dos sujeitos e sua dissolu¢cdo no crime e na multidéo.

Ciéncia dos objetos que ndo podem ser conhecidos sendo a condicéo de
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ser experimentados, e que por ser experimentados perdem sua condic¢do

de objetos. Uma felicidade que s6 se atinge com os olhos arrebentados.

O cheiro mistico desta operacdo e da sensibilidade que a
acompanha parece inegavel. ;A quem pode interessar-lne —se dira—
mais do que a espiritos religiosos ou puramente estetizantes; todos eles
abocados a contemplacdo extatica do nada? ¢(Pode uma intencdo
semelhante acercar-se a teoria social? E sobretudo, ¢em que pode
contribuir um dispositivo como este ao estudo da chamada questao

criminal?

A Questao Liminar

A tradicdo sociologica Durkehimniana afirmou de diferentes
maneiras, e segundo critérios diferentes, um ponto fundamental: contra
a opinido comum que sonha um mundo livre de crimes, o delito € um
fendbmeno social corrente e sujeito as mesmas leis que o resto dos
fendbmenos sociais. Nao h& sociedade sem delitos, porque ndo ha
sociedade sem regras que a organizem. E ndo ha regras vigentes, sem
individuos e grupos que as transgridam. Respeito do delinqtiente, no
entanto, e ainda neste nivel de generalidade, as diferencas entre os
socidlogos ndo sdo menores, inclusive ao interior desta mesma tradicao.
No proprio Durkheim ha ao menos duas posi¢Ges sobre o tema: na
Divisdo do Trabalho Social (1989), o criminoso € um “corpo estranho”
na sociedade; nas Regras do Método Socioldgico (1997) é “um agente

regular da vida social”.

Esta segunda concepgdo foi seguida pela Sociologia Norte-
americana. De Sutherland (1939) a Matza (1969) o que se procurou foi

de dés-esencializar ao delinqUente. Extrai-lo & desumanizardo na que o
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tinham arrojado o positivismo criminolégico e o primeiro Durkheim. Ja
que um ladrdo profissional é, além disso, pai, filho, irmdo, vizinho,
resulta conveniente acerca-lo ao resto configuragdes subjetivas normais:
mostrar que se pode delinquir normalmente.

Esta empresa é, sem duvidas, politica e teoricamente correta.
Corre, no entanto, o risco de perder a especificidade de seu “objeto”, de

dilui-lo nessa igualacao.

E verdadeiro que o delinqiiente pertence ao conjunto social que o
recusa. Mas a pergunta fundamental é: ;de que modo pertence? ;Qual é
sua particularidade, se a tem? ¢E realmente possivel acercar a figura do
delinqgiente & do individuo respeitoso da lei? (A do ladrdo a do
comerciante? ¢A do assassino a do cidaddo bem pensante e bem
havente? ¢;E como? ¢(Qual sera a referéncia comum que permita essa
posta em relagdo? Também para nés —como o foi para Sutherland
(1939), Merton (1992), ou Matza (1969)— o meio dessa aproximacao, o
ponto de referéncia para a comparagdo entre “delinqiientes” e “néo-

delinquientes”, sera a cultura que os contém a ambos.

Com tudo, nossa forma de entendimento do espaco socio-cultural
sera muito diferente a destes autores. Entre outras coisas porgue, como
se vera imediatamente, postularemos que a distribuicdo desse espaco
pode descrever-se segundo a matriz do sagrado. O que equivale a dizer
gue todo conjunto social se constitui a partir de algum tipo de
experiéncia da alteridade. E que o crime e 0 criminoso jogam nisto

um papel muito relevante.

Essa compreensdo produzird, esperamos, um deslocamento
respeito dos estilos habituais de interrogagdo, de seu modo de colocar o

problema. E deverd condizir-nos a um modelo que impeca perder a
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especificidade do criminoso e que, ao mesmo tempo, o desmistifique — é
dizer, que o mostre na sua fundamental pertencia ao campo socio-
cultural que o excreta. Um modelo, entdo, que explore a articulacéo
paradoxal da proibicdo e a transgressdo, o interior e o exterior, 0
proximo e o distante, numa dialética que se abstenha de toda superagédo
e sintese. Que revele, em cambio, os limites insuperaveis de tudo

conjunto e suas figuras.

Re-perguntemos entdo: ;que dizem 0s crimes e 0s criminosos da
cultura na que tiveram lugar? ¢(De que modo, issO que um conjunto
exclui € ao mesmo tempo sua verdade e seu ponto cego? Ou ¢em que

importantes sentidos, estar fora é uma forma particular de estar dentro?

Mas que se me permita ainda outro grupo de perguntas para
ilustrar concretamente o dito ate aqui: ¢é possivel ler a sociedade
brasileira através dos chefes narcos que povoam suas carceres? ¢ Que diz
sem queré-lo, sem que ninguém o queira, o célebre favelado
Fernandinho Beiramar dessa poténcia econdmica e cultural sul-
americana? ¢(Que sdo quatrocentas mulheres assassinadas e enterradas
no deserto fronteirico de Cidade Juarez? (Que significa seu sem-
sentido? ¢Que idioma falam esses crimes para descrever ao Estado que
tibiamente os pesquisa; para dar conta das relagfes entre estratos sociais
e entre géneros no Meéxico contemporaneo? ;De que forma os
bombardeiros de Oklahoma, ou os franco-atiradores de Washington,

figuram o sonho (norte)americano?

Ainda que ndo sejam respostas com esse grau de determinacéo o
gue perseguimos aqui, COMO Se vera no que segue, N0 NOS privaremos

de fazer referéncia a algum destes temas. Talvez alguém diga entdo que
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cada um destes interrogantes deveria ser reformulado no marco de
investigagbes especificas. Coisa inegavel, e que esta fora das
possibilidades do presente estudo. Ndo € menos verdadeiro que nenhum
destes interrogantes “concretos” sO0 poderiam formular-se, e acaso
responder-se, no marco de um dispositivo conceitual que os construa
como “objetos”. Nesse nivel se coloca nossa aposta. E de ali derivam os
riscos que assumimos. Se paradigma é “um conjunto de proposi¢Ges ou
enunciados metatedricos referidos ndo tanto a realidade social sendo a
linguagem por empregar para trata-la” (Boudon: 641), entdo tentaremos
a exploracéo de um estilo de interrogacéo e o esboco de um paradigma.
Um que postula brutalmente que cada sociedade tem os crimes e 0s
criminosos que lhe correspondem. E que seu estudo, se consegue uma
posta em relacdo “proibida”, se procura o contato entre aquilo que
aparece como mutuamente excludente (bem e mau, proibido e
permitido, criminoso e honrado), produzira entdo um conhecimento
inesperado. O crime passard a ser um potente de-construtor das
relacbes de poder e de propriedade. E o criminoso, um espelho

deformado do ndo-delinquente.

Acontece que a singularidade delitiva é o produto de uma “teoria”
socialmente vigente. Teoria difusa mas resistente da sociedade e das
regras que a fazem possivel, e contra a qual se recorta dita singularidade.
Por isso tratar ao mais hostil dos delinquientes como o produto de uma
excluséo primeira, e ndo como causa dessa exclusdo, permite captar essa
rede significante a partir do movimento de clausura sobre o que se
articula. A singularidade criminosa possui, deste modo, um valor
epistemoldgico cada vez que sua posta em relagdo com os elementos do
conjunto que a recusa permita a (re)abertura desse conjunto, e a posta
em perspectiva de seus elementos. Isto significa o esfor¢co de pensar

contra-intuitivamente, de trabalhar a contramdo dos héabitos da
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percepcdo. Habitos tributarios de uma idéia oficial da vida que
apresentam ao criminoso e a seu crime como uma nao-relacdo, uma

causa per se.

Referindo-se aos monstros bioldgicos Canguilhem escreve que “o
singular representa um papel epistemologico, ndo por propor-se a Si
mesmo para ser generalizado, sendo por obrigar a critica da
generalidade  anterior  respeito da qual se singulariza”
(Canguilhem;1968:213) .

Esta critica da generalidade pode produzir-se sempre que se
pense que toda singularidade é, por assim dizé-lo, o ponto de
imputacdo de uma forma global. Forma passivel de ser reconstruida,
precisamente, pela dés-singularizardo do que aparece frente a ela como
sem igual. Esta operacdo mostra o que nao é visivel desde um ponto de
vista interior a essa generalidade admitida: precisamente que a
singularidade é um “ponto genérico” que se oculta como tal.

Entdo a singularidade criminosa é, como toda singularidade, uma
de segundo grau. E como tal um ponto de acesso privilegiado as

caracteristicas que particularizam uma cultura.

O qual ndo implica, no entanto, que o ponto de vista interior deva
desaparecer da andlise da questao criminal. E que essa particularidade
em segundo grau ndo deva ser explicada. O crime e 0 criminoso Sao
efetivamente experimentados como o completamente outro. O
criminoso —em tanto corpo estranho ao conjunto— esta feito
fundamentalmente de fantasmas, mas isso ndo quer dizer que néo
exista. Antes bem, ha que dar conta de seus modos de producéo e de
existéncia. Ha que falar também das rea¢des que suscita, mostrar o
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gue sucede quando o excluido retorna, ou —dito de outro modo— quando

um corpo se vé obrigado a ingerir o0 que excreta.

A Violéncia e o Sagrado

Certo percurso pela teoria social francesa do século XX permite,
em minha opinido, assinalar uma série de tdpicos recorrentes, que
poderiam ser articulados numa teoria geral da delinquéncia. Esse
percurso comega com Durkheim e Tarde e termina (cronologicamente)
com Foucault. Junto a Foucault, seria necessario colocar a Kristeva,
Derrida e Girard. E entre ambos extremos temporais a Bataille, Sartre e
Lacan.

O vertiginoso conjunto de textos e contextos que estes nomes
designam, a diversidade dos projetos tedricos que envolvem, deveria,
por suposto, fazer-nos desconfiar da rapida aproximacdo que acaba de
apresentar-se. Ademais, esta lista ndo € em absoluto exaustiva: ao
menos Blanchot, Klossowsky, Deleuze, e Baudrillard deveriam aparecer
nela. No entanto, meu proposito ndo tem sido realizar uma historia do
pensamento social francés desde a fundacéo da disciplina socioldgica até
0 pos-estruturalismo. E muito menos foi elaborar um trabalho
detalhadamente exegético da obra de cada um dos escritores em
questdo. Minha intencdo foi, antes bem, identificar certa continuidade
problematica nesta “tradicdo” no que refere a chamada questéo criminal,
e agenciar a partir dela uma série de proposi¢cdes que deveriam permitir

a articulacédo anunciada.

¢Como (re)construir entdo esta tradicdo para extrair dela o
necesséario para uma (futura) teoria da delinquiéncia? ;Permitira a deriva

de seus textos uma empresa deste tipo? ¢(E possivel agenciar a partir
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deles um conjunto de proposicdes especulativas sobre a questédo
criminal, produzir um paradigma? E ainda ¢permitirdo estes
desenvolvimentos uma teoria “culturalista” da delinquéncia?
Novamente: creio que sim. Tal foi o postulado principal desta
investigacdo. Mas um agenciamento tal implica abordar esta massa de
textos profundamente heterogéneos para seguir algumas de suas linhas,
evitar outras. Recuperar o dialogo explicito, implicito ou virtual, que
existe entre eles. Recolher sugestdes dispersas, por-las em relacéo e em
contexto. Descobrir —inventar— o sistema que formam em sua disperséo.
Agenciar uma teoria da delinqléncia, ou esboca-la, com este campo
tedrico como referencia, implica entdo Ié-lo. “So se trata de saber ler por
dificil que pareca” — ironiza Deleuze (1993).

Mas esta leitura, que procura tecer uma trama consistente com
um material tdo diverso, ndo pode ser outra coisa que a criacdo de um
espaco tedrico novo que permita sua posta em relacdo. Neste ponto

minha tese € a seguinte:

o O nodo problematico que permite reconstruir as
linhas de pensamento em questdo, sendo como uma
tradicdo ao menos como um estilo, é aquele onde se

constituem como um pensamento do sagrado.

E isto porgue, em minha opinido, sagrado quer dizer aqui
fundamentalmente duas coisas: 1) sintaxe profunda da sociedade —
matriz cognitiva das relagdes sociais; e 2) energia libidinal, fluxo ou
desejo, que esta sintaxe re-apresenta (isto é, captura, canaliza e

esconde), mas que no limite é —paradoxalmente— irrepresentavel.

Sagrado é pois 0 espaco que permite a um conjunto constituir-se e

pensar-se como um sistema de diferengas, tanto como o “material
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coesivo” que une aos elementos desse conjunto pela via do investimento
afetivo. Mas sagrado é, também, aquilo que permanece fora do conjunto
como execravel ou como impossivel. Aquilo que o conjunto deveu
separar para constituir-se simbolicamente.

Se é correto afirmar que o laco social para existir deve vincular-se
a uma estrutura de valores e regulagbes (institucionalizadas e
disponiveis para qualquer um) que permitem falar de um “conjunto
social”, entdo a nocdo de sagrado é a categoria que melhor capta as bases
ndo contratuais deste lago. E isto por que designa a matriz que organiza
0S juizos morais e cognitivos dos integrantes desse conjunto de um
modo que, em nenhum caso, pode ser totalmente reflexivo nem

totalmente instrumental para eles.

Supomos, deste modo, que a oposi¢cdo binaria sagrado/profano
configura a estrutura fundamental de todas as demais oposi¢des binarias
morais ou cognitivas socialmente vigentes (Durkheim, 1993; Durkheim-
Mauss,1979; Hertz, 1990; Bataille, 1974; Alexander, 2000).

Por outro lado, se é verdadeiro que tudo conjunto para ser tal
deve apartar e manter a distdncia determinados processos, condutas,
objetos, afetos, e individuos, a nogdo de sagrado designa ademais aquilo
gue aparece como completamente outro para o conjunto constituido
deste modo. Em primeiro lugar, a violéncia radical dos afetos, aos que
chamaremos socius elementar por ser uma forga tanto dissolvente
como coesiva, antiestrutural mas estruturavel. Em segundo lugar, os
conflitos e antagonismos propriamente sociais, que tendem a ser
excluidos da visibilidade e de “decibilidade* da ordem instituida
(especificamente: os antagonismos inerentes as relacdes de poder, de
propriedade, e de produgéo).
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O sagrado, em definitiva, forma e estrutura a experiéncia
individual e coletiva do mundo tanto num sentido energético como
representacional ou cognitivo. Mas também extravasa essa
experiéncia apresentando-se como uma exterioridade imanente:

como violéncia.

Dizer isto equivale a afirmar que ndo pode haver sociedades
completamente secularizadas, que nenhuma ordem socio-simbdlica
pode atingir seu total e permanente clausura, e que a violéncia é uma

realidade “insuperavel” da vida social.

Corresponde pois uma mirada socioldgica analisar como cada
época institui seu sagrado. Isto é, dizer como organiza a distribuicédo de
seus valores e de suas regifes fastas e nefastas. Mas também, assinalar
qual ¢é sua relacdo com essa exterioridade imanente dos afetos e dos
antagonismos; quais sdo seus modos de expulsa-los, processéa-los,
catalisa-los, purgé-los. A mirada em questdo seria entdo socio-
psicoldgica, para dizé-lo em termos tradicionais.

Este espacgo soOcio-psicoldgico é, em minha opinido, a dimenséo

propria da questdo criminal. De maneira que tentarei mostrar que:

o O crime é um tipo de acontecimento da
violéncia entendida como aquilo que rompe o
tecido da ordem soécio-simbdlica. Ordem definido
como um sistema estruturado de posi¢ées juridicas,
politicas e econdmicas. A caracteristica principal
deste tipo de violéncia € a de manifestar-se de um
modo aleatdério e exterior aos mecanismos
socialmente estabelecidos para sua emergéncia.
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o O criminoso € um ponto de imputacgado do socius
elementar e do antagonismo social. Ponto de
emergéncia de uma exterioridade que cada vez que
aparece pde em questao —e a0 mesmo tempo revela—
os fundamentos da ordem e do sujeito. A figura do
criminoso é, por tanto, inseparavel dos afetos, os
conflitos e os valores coletivos que impulsionam seu

ato e definem seu contorno.

o A resposta social ao crime é uma reacao afetiva
fundamentalmente heterogénea ao direito. E isto
porquanto o direito é produto do ensable societal.
Esta reacdo é, em cambio, isomorfa ao crime: uma
descarga de afetos coletivos violentos vinculados a
posta em questao dos limites que instituem a ordem

socio-simbolica vigente.

Assim sera preciso abordar a questdo criminal através das
categorias com as que se estudaram os afetos coletivos e o0s
antagonismos sociais. Atraves de escrituras constituidas como maquinas
de guerra encaminhadas para a exterioridade do discurso conceitual,
para a experiéncia mesma dos limites da linguagem. Bataille, em
principio. E com ele —e nele— outros pensadores do limite, do afora, e do
atrés: fundamentalmente Nietzsche, Freud e o Hegel de Kojéve.
Também Lacan e Sartre, como pensadores da alteridade. E, depois deles,
em interlocugdo polémica, o chamado pos-estructuralismo. Finalmente,
a sociologia de francesa “tradicional”, a historia das religides e a
etnologia — sempre que possam ser dés-centradas pelo "néo-objeto” que
as convoca. Tales séo as linhas de forca —a constelacdo de tensdes— que,

reagindo entre si e com outras referéncias, nos permitirdo dar conta do
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crime como uma nog¢ao no borde do sentido, do criminoso como uma
figura mitoldgica, e dos processos coletivos que seu acontecimento
desencadeia como "arcaizantes" ou de "primitivizagao™” de aqueles que
se chamam modernos ou, inclusive, tardo- modernos.
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Capitulo |

O Criminoso como Objeto Impossivel

Para o pensamento conceitual — e tal vez para qualquer
pensamento — 0 crime parece possuir uma estrutura paradoxal. Por um
lado, € uma conduta humana: um animal ndo pode ser considerado
criminoso. Um animal sempre € inocente, obedece a seu instinto. N&o
sente culpa, prazer, estranhardo, vertigem, em ver ou fazer sofrer, em
gerar medo ou fascinagdo. Por outro lado, o crime acostuma a ser
denunciado como bestialidade, remite obliguamente a una animalidade
gue no entanto se sabe perdida. Com tudo, 0s criminais nunca seriam

totais o cabalmente humanos.

Pensado como enfermidade, uma estrutura analoga se apresenta.
A enfermidade no que leva de negativo, em seu vinculo com uma
exterioridade inquietante, produz no afetado uma humanidade
carcomida. Ocupada por forcas fisicas (malformacdo genética) ou
metafisicas (deméncia) que tencionam sua medida antropomorfica. A
criminosa é pois uma enfermidade da mente o do corpo produzida num

individuo humano —é dizer, moral.

Finalmente, vistos como malvados, 0s criminosos nao sao figuras
menos indefinidas e contraditdrias. Aquele que faz o Mal é livre —sendo
ndo seria malvado — e por tanto é culpavel. E dizer, responsavel e
punivel por seus atos. Ndo obstante, quem faz o Mal € malvado: néo
pode, nunca podera, deixar de ser-lo e sempre o foi. Livre para eleger e

fazer 6 Mal, é escravo da maldade. Criminoso é entédo alguém habitado e
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determinado sem escapatoria pela infamia, pela vileza, que sem

embargo escolhe sistematicamente.

Um criminoso é sempre, e em todo discurso, um objeto entranho.
Sempre equivoco e ciscado. Ambivalente e irremediavelmente em fuga,
sua presenca parece, ndo obstante, oficiar de ponto fixo —de buraco
negro— al redor do qual giram os saberes (e os poderes) vinculados a
“gquestdo criminal”. Objeto cientifico e de intervencdo para o sistema
penal quando é médico-legal; objeto de repulsdo e violéncia para o
sentido comum dos estabelecidos; objeto de expulsédo e auto-afirmacéao

espetacular para a légica juridico-politica da Soberania.

E nossa inten¢do mostrar, como sua figura excéntrica submerge a
cada um destes discursos (e praticas) em notaveis aporias das que
nenhum deles consegue sair. O qual ndo lhes impede por suposto —antes
bem, facilita— uma enorme eficécia social e politica na hora de imaginar,
explicar e exorcizar, a violéncia delitiva e seus representantes.
Intentaremos mostrar também como distintas figuras do transgressor da
lei — as figuras do “malvado”, o “anormal”, e o “selvagem” —, funcionam
ao modo de “himens” derrideanos no interior de cada uma das
configurac@es discursivas que as sustém. Assinalaremos de que maneira
constituem lugares de uma contradicdo que socava a coeréncia do
conjunto, marcas da arbitrariedade e a contingéncia que toda clausura
representa (Derrida, 1989; 1975).

Postularemos entdo que, vinculado a esse espago de apertura e
cerre das redes significantes que o definem negativamente, o crime é um
acontecimento no limite do sentido, e o delinqtiente uma figura

mitologica.

Isso, sem embargo, ndo constituiria uma debilidade especifica dos
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discursos em questdo. Antes bem, uma generalizagdo da estrutura
paradoxal que cada um deles apresenta permite afirmar que ali, nesse
lugar de méaximo desconhecimento, de maxima in-decibilidade, reside
una “verdade” que pode formular-se al modo da seguinte tese:

o Se a figura do delinqiente tende a escapar de toda
captacdo conceitual ou categorial € porque o ato
violento gue a suscita pde em jogo a consisténcia da
ordem socio-simbdlica, (re)ingressando o que ela para
constituisse — e pensasse— teve que expulsar. De ai que poda
afirmar-se — com uma linguagem filo-lacaneano — que o
crime pOe em jogo a experiéncia do Real como tal. E

que o criminoso é um ponto de imputacao desse real.

Se Real € alquilo que nenhuma formulacgdo pode incluir: “o Real,
ou 0 que é apercebido como tal, é o que resiste a simbolizacdo em forma
absoluta” (Lacan, 1975:81). Se ndo pertence ao campo do possivel. Entao
nao sera o conceito —a palavra articulada discursivamente— o que estara
em relacdo com seu carater ilocalizavel e traumatico. Sua designacao
implica, antes bem, a posta em questdo do saber, a apertura ou quebre

do discurso.

Real é 0 que se revela por um cisco na psicose, mas também no
erotismo, o crime, as guerras, as revolucdes. E o que resiste a
nomeacao (sentido) e a funcionalizacédo (utilidade), tanto por parte

de uma maquina social como de um Eu.
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Por isso a primeira definicdo de crime que encontramos em
Bataille (1976a) ¢ a de uma “diferenca nao-ldgica” respeito da lei. Para
compreendé-la € necessario imaginar um crime “puro”, ligado ao
acontecimento de uma afetividade contra-econ6mica, néo
funcionalizavel (ou al menos ndo completamente), e ndo representavel.
Um “residuo violento”, uma parte insubordinavel e maldita, condenada
a auséncia de sentido pelo sistema de proibicGes e diferencas que funda
e organiza uma cultura. E preciso imaginar também que isso que foi
expulso retorna, questionando a identidade e a coeréncia de esse modo
conseguida. Retorna entdo como um indecifravel, uma experiéncia cuja
concrecdo ndo € possivel objetivar, e que ndo entanto deve ser
dominada.

A vista disso, nossa tese deve completa-se: se o crime é o
acontecimento violento de uma exterioridade, o criminoso —em tanto
ponto de imputacdo da mesma— € uma das figuras com as que, a pesar
de tudo, uma ordem socio-simbodlica busca (e em parte consegue)
encerrar o afora, controla-lo a través de sua representacdo e posta em

forma.

Esta tese nos permitir4 dar conta do crime e do criminoso como
conceitos limites, como noc¢des no borde do sentido, e com isso
reinterpretar os discursos assinalados mas arriba como diversos intentos

de circunscrever esse impossivel.

Delinquente com Maiuscula

Em seu Saint Genet, Sartre (2002) brinda-nos uma magnifica
descricdo fenomenoldgica do pensar habitual respeito do criminoso. No

momento de dar conta do transgressor da lei penal, o sentido comum é
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violentamente essencialista, diz ali Sartre. O portador tipico ideal deste
sentido comum — o homem e a mulher honrados — se define por sua
afeicdo as leis de héabito, pela obediéncia mecanica ao que existe.
Existente social e moral que constitui sua referéncia central quando
falam de Bem: 0 Bem € 0 que &, € 0 que existe. Nao faltara quem assinale
gue esse vocabulario (a polaridade Bem/Mau e todos seus derivados) ja
ndo descreve o padrdo representacional dos individuos desencantados
das sociedades postradicionais.

Sartre sabe perfeitamente que a cosmovisdo religiosa que se
encontra na raiz da idéia do Bem e seus contrarios, jA ndo rege com
exclusividade o mundo social que a ele Ihe interessa. No entanto insiste:
o individuo médio pensa e sente nestes termos. Com isso deixa ao leitor
atencioso a possibilidade de pensar um individuo que embora néo esta
altamente comprometido com a vida moral de sua comunidade (como se
supde que os premodernos estavam), acostuma aderir a um
“automatismo do bem”. Poderiamos agregar, completando a Sartre, que
a do Bem e o Mal ndo é s6 o par central de uma grelha valorativa
poderosa e arcaica, também constitui uma estrutura cognitiva vigorosa.
Porque ndo s6 sanciona afetivamente condutas, também outorga
inteligibilidade ao mundo (Cf. Cap. I11). De ali que os malvados sejam
tdo importantes para a construgdo (ou re-construgdo) da sociedade. E

entre os malvados esse que rainha: o criminoso.

Trata-se agora de ver, ndo de que esta feito o criminoso —porque
delingle quem delinque—, sendo de analisar o pensamento habitual que

0 nomeia e tenta conjura-lo. Isto é, que o constroi.

Filésofo e dramaturgo, Sartre escreve: “Eis ali um homem ao que
arrastam dois policias. Pergunto: “,Que fez?”e me contestam: “E um
ladréao”. A palavra golpeia contra seu objeto como um cristal que cai
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numa solucéo sobresaturada: imediatamente a solug&o se cristaliza e
encerra a palavra nela. Na prosa o verbo morre para que 0 objeto
nasca. “iE um ladr&o!”. Imediatamente esqueco a palavra: vejo, toco,
respiro a um ladrdo; gozo com todos os sentidos esta substancia
secreta: o delito. Sem duvida nado presenciei o roubo, mas que importa?
As roupas polvorosas e rasgadas do culpado (se caiu ao querer fugir,
golpearam-lhe) contrastam com o traje decente dos circunstantes, com
minha propria maneira de vestir: fazem-me ver que esse homem né&o
quadra. E um intocavel, ja que eu n&o poderia toca-lo sem sujar-me as
maos; o barro que mancha seu casaco e sua camisa é o barro de sua
alma feita visivel.” (Sarte, 2002:50).

O importante e o primeiro: o criminoso, o delinqlente, aquele
que se tenha feito merecedor de tal denominagéo, ndo é como os demais.
N&o é como eu, ndo é como nods — para seguir falando e exemplificando
como Sartre. Eu, nos, ndo roubamos e ndo matamos. E se o fazemos nao
¢ do mesmo modo que os delinquentes. Em noés os atos ilegais sdo

excecdes mais do que delitos.

Trata-se sempre, em nos, de um acontecimento eventual, uma
equivocacgao, um jogo, ou o produto de uma necessidade excepcional (se
fosse o caso). E aléem de tudo de um acidente: isto é, 0 oposto aristotélico
de substancia. Aquilo que ndo lhe pertence a coisa, a sua esséncia.
Acidente é aquilo que ndo expressa nem a natureza nem a defini¢cdo de
algo, e que Ihe pertence como simples questéo de fato.

Um si mesmo nunca é delinquiente. Pode reconhecer no maximo,
e talvez concedendo demasiado, que aproveitou alguma oportunidade
marginal em sua vida e na dos outros. Mas nunca que cometeu um
delito. Delinglentes sdo os que roubam em nossa casa, 0s que o fazem a
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mao armada, e 0os que matam em ocasido de roubo — ainda que matem

“por acidente”.

Delinguientes sdo, de preferéncia, os pobres. E entre os pobres, 0s
parias. Débeis entre os débeis, excluidos entre os excluidos. Aqueles aos
gque a organizacdo e a autodefesa lhes estdo praticamente negada;
aqueles que ndo podem devolver o golpe, contestar a acusacéo falando
de injustica. Astucias do sentido comum “classista” que desloca para

abaixo os signos negativos.

Quando o golpe prove de um estabelecido e este deslocamento
vertical e descendente néo é possivel, tem lugar entdo um deslocamento
horizontal: ele € o criminoso, nunca eu (ainda que tenha feito 0 mesmo
alguma vez). Isto sucede inclusive entre infratores habituais: “eu me
comprei meu auto, ndo roubo, ndo sou ladrdo” — diz um jovem vendedor

de drogas proibidas.
Criminoso € o outro, sempre — insiste Sartre.

O mesmo sucede entre os pobres (infratores ou n&o).
Antropologos entusiastas atravessaram um bairro de pobreza extrema,
localizado nos confins de uma grande cidade, perguntando: ;como é a
gente que vive aqui, senhor/a? Indefectivelmente, desde o comeco até o
final do misero arrabalde, obtiveram a mesma resposta: “Aqui somos
todos trabalhadores, honestos, limpos... mas os do fundo, os do fundo
sdo os ladrdes, os vadios, mé gente”. O bairro, pelo demais, terminava

num descampado. O fundo criminoso era, por suposto, imaginario.

E que o criminoso ndo é este ou aquele outro, explica Sartre:
criminoso € o terrivel, o completamente Outro. S6 que nao devemos
apressar-nos e afirmar que nédo existe. Existe, trata-se de saber de que

modo. Antecipando a resposta digamos que existe como objeto
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impossivel na imaginacdo performativa dos estabelecidos.

Prossigamos.

Dissemos que, para o0 que chamamos sentido comum, uma
primeira caracteristica do delinqluente consiste em encontrar-se
separado de um na@s, experimentar-se como alheio a rede intersubjetiva
da que o homem e a mulher comuns fazem parte. Um corpo estranho,

no que ninguém esta disposto a reconhecer-se.

Mas ademais, e esta é a segunda caracteristica, esse criminoso,
esse que rouba ou mata, e que ndo sou eu, e que hao é um alter ego, ndo
o faz por excecdo, por equivocagdo, ou descuido. Nao aproveitou uma
oportunidade pensando que, depois de tudo, ndo danava a ninguém.
N&o se viu preso de uma circunstancia que se voltou fatal para alguém.
Delinquiu porque € delinqiente. Inclusive a mesma acdo que em noés é
acidente nele ou ela é substancial. Substantia: de sub, embaixo; e stare,
estar. Fundamento, e sobretudo esséncia ou entidade de algo (Herder,
2002). O que é de um ser. Aquilo que propriamente Ihe incumbe a coisa
por natureza, e que permanece na mudanca (a um ser que se trate de

uma mudanca substancial).

Assim, por exemplo, o ladrdo é, aos olhos do cidadao honesto,
“substancia roubadora” - diz Sartre (2002: 76). Para a gente comum, a
gente como um, isto é, “decente”, o delinqiiente ndo comete erros de
apreciacdo respeito da qualidade moral de seus atos. E uma espécie de
imoral hipermoral: sempre sabe que seu ato € condenéavel, e sempre 0
escolhe desse modo. Cada uma de suas ag¢Oes — as ilegais e as outras —
sdo manifestacdo de sua esséncia criminosa. Nao é como todos (nés):
ndo come, ndo dorme, como todos o fazem. Eventualmente é pai, filho,
amante, burocrata, mas sua verdade ndo se encontra ali. E mais, sua
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verdade contamina todos seus atos: come, dorme, ama, trabalha se o faz,

€COmMo um criminoso.

Trata-se pois de um ser aparte, radicalmente estranho a
comunidade dos proprietarios-consumidores honrados, essencialmente
criminoso, e ademais, terceiro caracteristica capital, ndo tem um futuro,
e em certo sentido também n&o passado. Sempre foi criminoso em certo
modo, e, pelo mesmo, sempre 0 serd. Permanecera alheio ao devir no

que este tem de acaso.

O que descobre o ato delitivo ao pensar habitual é a eternidade de
uma esséncia. E isso lhe permite reorganizar o passado partir de sua
emergéncia. Agora cobram outro sentido (“pleno sentido”, dira alguém)
as travessuras da infancia, as instabilidades da adolescéncia, as rebeldias
da juventude. O principio de criminalidade que as rege
retrospectivamente torna-as inteligiveis como andancios do que por fim
chegou. Como se o ato criminoso produzisse no vizinho honesto o
mesmo impacto que o ato poético na critica literaria. Kafka — diz Borges
(1999) — inventou de algum modo a seus precursores. Nao s6 havera
textos que depois dele serdo kafkianos, ja que o buraco produzido por
sua escritura lhe proporcionou uma posteridade. Agora, acharemos
kafkianos textos anteriores a ele. Tal foi a comocéo que seu ato poético
soube produzir. Mas Borges vai além: a emergéncia dessa obra cria
também a reinterpretacdo de seu proprio autor. Ela rompe sua “atual”
identidade, e 1é seletivamente seu passado produzindo-lhe uma
identidade nova. Identidade, pelo demais habitada por outros que nao
séo ele. Assim, “o primeiro *Kafka” seria menos precursor do Castelo
gue Browning, por exemplo. Portanto, esse primeiro Kafka néo seria ele,

nao seria Kafka.
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Do mesmo modo que cada escritor inventa a seus precursores
(Borges), cada criminoso cria seus antecedentes (Sartre). E isto por que
0 pensar habitual, em seu trabalho de essencialisagdo, seleciona os atos
do passado que, reinterpretados a luz do crime, serdo sua genealogia. E
com uma operacdo similar delineia, ademais, seu futuro. Agora que se
sabe que é um criminoso, jamais podera deixar de sé-lo. As técnicas de
resocializardo nunca convenceram muito ao sentido comum. No melhor
dos casos um ladrdo resocializado é isso (um ladréo resocializado). Ele
tentara oculta-lo, e se os demais gostam de jogar a piedade, também.
Porque esse algo (o crime) vive no seu ser. O atua e o atuara, ainda que
ele siga sendo responsavel de seus atos. Habita-o uma disposicao
constante a delinquir. Falando estritamente ndo tem futuro, sendo
destino. Sartre (2002) fala da previsivel imprevisibilidade que
representa o criminoso para 0 homem comum: sabe-se que delinquira,
mas ndo se sabe quando. Esta vigilancia permanente confere ao crime
futuro uma presenca perpétua. Deste modo, a adjudicacdo de uma
identidade essencial, provocada pelo ato delitivo, converte-se em delirio
profético: “através do menino ladrdo o que se vé é ja& o adulto
reincidente” — diz Sartre (2002:47). A imaginacdo performativa dos
estabelecidos projeta sistematicamente o passado sobre o porvir de
quem agora € delinquiente. Para eles seu ato transgressor rebelou sua
fatura: foi feito de uma peca, e para sempre. Sua vida se conjuga, a partir

desse momento, em futuro anterior.

Embora o Mal seja o déspota que o0 governa, ndo serd eximido
pelo que faz. Quarta caracteristica fundamental entdo: o criminoso
Responsavel pelo que faca ainda sem queré-lo. Nem sequer sua vontade
de regerar-se sobre a base dos principios morais que o condenam pode

salva-lo. Nao pode eleger e ndo entanto é culpavel.
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Mas o pensar habitual ndo se detém sobre esta contradi¢io
flagrante. Vive dela. Combina, a prop6sito do criminoso, proposi¢es
propriamente fabulosas. Ou promove nexos fabulosos entre proposic¢des
ordinarias. “Tao pequeno e ja era narcotraficante” — comenta a vizinha
de um vendedor de drogas adolescente. Aqui, como em outras partes, 0
criminoso parece ter-se produzido a si mesmo num “acesso de ma
vontade” e ser, simultaneamente, produto de suas circunstancias:
pobreza, mée ausente, alcoolismo. Liberdade absoluta e determinagéo
absoluta. Nele se conjugam dois postulados antagbnicos. Mas ninguém

fica ruborizado por isso.

Esse sentido comum, que gosta de pensar que “uma coisa € uma
coisa e outra cosa é outra coisa”, encontra-se habitado por um objeto
impossivel (embora se negue a reconhecer-lo como tal). O delinquente
se aloja nele como um contra-sentido puro. Afirmacdo e negagdo ao
mesmo tempo, contradicdo sem sintese: livre alvedrio e servo alvedrio;
maldade cega e consciéncia no mal. Seu nome, magico e terrivel, encerra
essas determinacdes contrarias como a um demonio de fogo. Criminal,

sorri Sartre (2002), essa palavra vertiginosa.

O Delinquente Nato

Eis 0 momento da aparigdo do criminoso nato: em 1861, frente ao
cranio do entdo famoso bandoleiro Villella, Cessar Lombroso declara ter
obtido a revelacédo do enigma da natureza do criminoso, ou do criminoso
“por natureza”. Este delinqlente, diz Lombroso: "... tem, por natureza,
uma pequena capacidade craniana, uma mandibula pesada e grande,
uma grande capacidade orbital, arcos superciliares salientes, um cranio

anormal e assimétrico, barba rala ou nula, mas cabeleira abundante,
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orelhas salientes, e muitas vezes um nariz achatada ou encurvada. Os
criminosos costumam padecer de daltonismo, com frequéncia séo
canhotos, e sua forca muscular é escassa. Aprecia-se em grande namero
deles a degeneracdo alcoolica e epiléptica. Seus centros nervosos
costumam estar pigmentados. Se ruborizam dificilmente. Sua
degeneracdo moral corre junto com a fisica, suas tendéncias criminosas
se manifestam na infancia pelo onanismo, a crueldade, a inclinagéo ao
roubo, uma vaidade excessiva e um carater impulsivo. O criminoso é por
natureza folgazéo, licencioso, covarde, incapaz de arrependimento, sem
previsdo; encanta-lhe tatuar-se; sua escritura € peculiar, sua assinatura
complicada e enfeitada com floreios; seu jargdo € sumamente difuso,
abreviado e cheio de arcaismos.”

Além disso, o criminoso mesmo, entende Lombroso, é um
arcaismo. Um representante de costumes primitivos. Ser atavico,
barbaro por apresentar-se fora de tempo, por persistir em
comportamentos pré-historicos, verificaveis ainda naqueles povos que

ficaram a margem do desenvolvimento da humanidade.

Em realidade, como o assinalou Tarde (1964), duas linhas de
explicacdo se cruzam em L"homo delinquente (1984): a que refere ao
criminoso como um selvagem habitando na civilizacdo (assim o crime €
explicado pela hipotese do atavismo), e a que entende ao crime como
uma subespécie da loucura. E possivel afirmar, no entanto, que a
primeira foi subsumida pela segunda a partir do nexo causal da
degeneracao (Mari, 1990).

Na quinta edicdo de sua obra magna, para 1897, depois das
criticas recebidas, Lombroso incorpora um nutrido capitulo sobre o
papel de causas “externas” na configuragdo do criminoso. Como se o
delinqgliente nato tivesse ido parindo aos restantes tipos criminosos: o
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epiléptico, o demente e o ocasional (grupo, este Ultimo, que se divide, a
sua vez, no pseudo-criminoso, o criminaloide, o impulsionado pela
paixdo e o habitual). Entre um pélo e outro, entre o nato e o ocasional,
estabelece-se uma continuidade cuja unidade de medida é o grau de
degeneracdo de cada tipo. Lombroso propugna um continuo equivalente
para o tratamento penal prescrito em cada caso: num extremo a
neutralizagdo definitiva, no outro um tratamento para reforma da

personalidade.

Frente ao que considera a “ilusdo metafisica” do livre arbitrio, o
medico-legista italiano funda uma influente perspectiva etioldgica para o
entendimento do crime. Sua escola postula que a “natureza” delitiva de
determinados individuos é anterior e independente da ordem legal
vigente em cada sociedade (Garofalo, 1998). E preciso compreender ao
crime como um efeito das determinagdes antropoldgicas, sociais,
psiquicas e ambientais que constituem ao sujeito delinqtiente. Pelo que
qualquer ato de transgressdo as normas penais sera visto como a
consequéncia necessaria de uma personalidade criminosa. Todo crime
entdo sera uma epifania: o “sintoma do temperamento organico e

psiquico de seu autor”, em palavras de Enrico Ferri (1954).

Uma grelha constituida pela deformacéo genética, a malformacao
funcional e a historia de vida, permitird a Lombroso e 0s positivistas
identificar ao delinqiiente com uma variedade mérbida do género
humano.

Desta maneira, quem delinquie ndo sera considerado como um
individuo séo, dotado de liberdade e consciéncia, sendo um determinado
pelas condi¢bes de sua historia natural. Histéria tanto de sua
degeneracdo —ou falta de desenvolvimento em sua conformacéo

organica—, como da influéncia do meio no que se acha insiro. Natos ou
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ocasionais, estes “dementes morais” vivem prisioneiros de impulsos
gue os constituem, que os fazem diversos dos individuos normais (isto
€, morais), e os tornam incapazes de conter-se frente & menor ocasido de
delinquir. A diferenca entre criminosos e ndo criminosos ndo tem que
referir-se, pois, as acdes de cada um, sendo aos caracteres materiais do
sujeito da ac@o: aos motivos de sua conduta cifrados em seu corpo (na
particular configuracdo de seus instintos), e no papel dos fatores

“ambientais” —naturais e sociais— em dita configuracéo.

Unido de monstruosidade natural e de desviardo das
normas de conduta, esta figura estranha da conta, em sua mistura de
categorias bioldgicas y morais, de um dispositivo conceitual defasado
respeito de seus proprios pressupostos cientificos. Um quadro
heterdclito que enlaca o esquema moreliano da degeneracdo com certos
fildes de uma sociologia spenceriana e um evidente darwinismo social.
Talvez seja possivel postular que estamos frente a um discurso moral
transposto em clave bioldgico-antropolégica — e que essa é a explicacéo

de sua enorme eficécia politica e repercusséo ideologica.

Sucede que para o medico Lombroso o problema é, antes de tudo,
a saude das sociedades. Sociedades que ndo sdo representadas como
ordens produzidas por contratos sociais, sendo como “realidades
organicas”. De ali que no positivismo criminologico a referéncia das
transgressdes ndo serd o legal sendo o normal. Sua meta é identificar
aqueles individuos que, submetidos as forcas da natureza e as leis da
causalidade, apresentam-se como patologicamente constituidos. Serédo
estes Ultimos o objeto do novo campo do saber inaugurado por
Lombroso, e destinado a penetrar profundamente ao sistema penal que
comecgou por recusa-lo: a antropologia criminosa, ou, simplesmente, a

criminologia .
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Michel Foucault (1989) descreveu a conjuntura historica na qual a
antropologia criminosa construiu ao delinqiiente como seu objeto. Um

objeto, afirma Foucault, até entdo desconhecido.

Vamos valer-nos das analises foucoltianas para mostrar como,
também aqui, e ainda que Foucault ndo o enfatize deste modo,

encontramo-nos frente a um objeto impossivel.

Um dos resultados centrais do impacto sociopolitico dos saberes
médico-legais representados paradigmaticamente pela escola positivista
italiana, é a incorporacdo da pericia psiquiatrica na instancia processual
dos sistemas penais ocidentais. Incorporacdo com a que se produz uma
deslocacdo maior, ainda que ndo declarada, da logica penal “classica” —
isto é, do chamado modernismo penal. Trata-se de um deslocamento do
ato como ponto de referéncia central a investigacéo, juizo, e sangao para
a personalidade do ator do delito (apresentado ndo ja como infrator

sendo como delinquente).

A pericia psiquiatrica, explica Foucault (1989; 1988; 1999), é um
artefato propriamente tecnoldgico. Nela se articulam saber medico-legal
e poder punitivo. Artefato que, por sua vez, resulta clave na producéo do
delingliente como objeto tanto de conhecimento como de intervencao.

Segundo os principios classicos, o que o sistema de justica julga e
sanciona é um ato qualificado como delito numa lei preexistente a esse
ato. Isto €, trata-se de determinar se uma acao é delitiva, de saber quem
€ o responsavel dessa acdo, e de castigar a esse infrator segundo o
estipulado pela norma juridica vigente. Com tudo, e isto é o importante,
castiga-se — ou se deveria castigar — um ato e ndo a um ator. E dizer,
castiga-se por um ato pontual, especifico, sem passado e sem futuro.

Ndo had — ndo deveria haver — perguntas sobre a “interioridade” do
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responsavel do ato, ou sO as suficientes para assegurar-se que sabia o
que fazia quando o fez. Se a ldgica classica ndo se detém no ator é porque
supde que todos os individuos — em caso de ndo estar loucos — sdo
racionais (de uma razdo universal). E, por ser racionais, sdéo também
livres e iguais. Dadas estas condicdes, serdo tratados como responsaveis
de suas acdes e punidos em relacéo a elas.

No limite pode dizer-se que para esta logica ninguém ¢é
delinglente. H& sujeitos racionais, livres e iguais, antes, durante e
depois de seu ato transgressivo. Seu passado e seu futuro ndo estdo em
guestdo. Também n&o sua personalidade, basta apenas que sejam

considerados nao-loucos.

A logica pericial —filha da medicalizacdo da questdo criminosa— é
por completo diferente. Dado que o delito ndo € a manifestacdo de um
sujeito racionalmente motivado, sendo de uma personalidade
patologicamente constituida, havera que estudar esta personalidade
(suas circunstancias, seu meio, seus habitos) para saber em que medida,
e, de ser possivel, porqué motivos esse individuo é diferente do resto dos
individuos sujeitos a lei. Em vista disto, certo percurso vital é
reconstruido como biografia e ingressado no campo da penalidade em
tanto critério fundamental de avaliacdo e sancdo. Desloca-se assim o
nivel de realidade sobre a que se pretende intervir: passa-se a castigar
acOes nao tipificadas como delito pelo cdodigo da lei; faltas as que se
entende de algum modo cristalizadas no delito cometido. N&o se castiga
pois uma pessoa (juridica) sendo um individuo e sua conduta. Agora sao
punidos também os antecedentes de cada um, mas para isso devem ser

(re)construidos em base a determinados critérios.

J& ndo importa s6 se cometeu ou nédo o delito que se lhe imputa.
Importa também se é pobre, se é alfabeto, se trabalhou e com que
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freqUéncia, se é emocionalmente estavel, se bebe ou nédo o faz, se teve ou
tem uma vida “dissipada”’, se € bom vizinho, bom pai, bom filho. As
pericias se povoam entdo de nocdes que se quisessem cientificas,
descritivas e explicativas de algo que se localiza entre a moral e o
organismo vivente, mas também embaixo da consciéncia e fora da lei.
Da “monomania” a “perversidade”, e do “desequilibrio emocional” a
“egomania”, toda uma parafernalia de nocbes “epistemologicamente
ubescas” (Foucault, 1999) procuram dar conta do territorio incerto
descoberto pela psiquiatria, a medicina-legal e a criminologia: a
anormalidade. Bem como de seu representante privilegiado: o

delinguente.

Agora se parte do suposto da diferenca — radical ou moderada,
segundo o caso — do criminoso e o resto dos individuos normalmente
constituidos. Como criminalidade é sindnimo de patologia, a pericia
procurara determinar as modalidades, os graus e as origens da doenca
que controla as acdes do delinquente. Tentard identificar as fontes
(fisioldgicas, psicologicas e/ou sociais) dessa constituicdo, para depois
medir o impacto destes fatores sobre a conduta examinado, e tratar a
sua personalidade como o resultado final destas causas. Isto devera
permitir saber ndo s6 porqué atuou como o fez: também permitira
predizer seu acionar. Ambos elementos (a avaliagdo do passado segundo
0 quadro da anormalidade e a predi¢do do futuro em base ao mesmo
critério) resumem-se em outra nocdo central nesta constelacdo: a

periculosidade.

Como o assinala Castel (1989), periculosidade é uma nocdo
fantastica por quanto pretende substantificar uma agdo que da que so
poderia falar se legitimamente post fato: a Unica forma de “demonstrar”
que alguém realizar& um ato (neste caso delitivo) é que esse ato

efetivamente seja realizado. Nao pode falar se entdo de periculosidade
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como um atributo permanente de um sujeito. No maximo pode haver
“imputacbes” de periculosidade: podem institui-se determinadas
varidveis como perigosas e postular que existe determinada
probabilidade de que uns atos se realizem. Detalhes menores para um
sistema penal que toma ao individuo perigoso como dado.

Repassemos: se a légica da lei refere aos atos e ignora aos
individuos que os produzem; as pericias, e o aparelho penal do que sdo
cifra, referem aos atores — e, no limite, desconhece a letra da lei. Disso
falava o positivismo criminolégico quando propugnava um direito penal
de autor. Aqui se trata de saber ndo s6 se determinado individuo violou
uma norma juridica, sendo, ademais, e fundamentalmente, de
determinar quem € esse individuo e como é sua personalidade. Porque,
deste modo, se sabera por que o fez — e como trata-lo. E se ndo o fez, se
sabera se vai fazé-lo: por quanto possui uma personalidade delitiva
(perigosa) tarde ou cedo violara a lei. Frente ao qual, é claro, o melhor é

prevenir.

Neste marco um cédigo penal sujeito a logica juridica classica é
basicamente um estorvo. Esse cédigo ndo pode ser a referéncia da
sancdo penal adequada porquanto suas leis séo abstratas. Referem aos
atos de individuos intercambidveis e andnimos: de 6 a 12 anos de priséo
para quem cometa homicidio simples, prescreve. Mas se o delito é
manifestacdo de uma personalidade, ja ndo se trata de saber que lei se
aplica a que acéo, sendo de medir a periculosidade de seu autor. O roubo
de uma bolsa bem pode ser a exterioriza¢cdo de um assassino ao que nao
teve ainda a oportunidade de matar. Deve castigar-se pois ao assassino

virtual, mas que ao ladrao atual.

O retrato que Lombroso fizesse do delinqliente nato, e que

citdssemos acima, tem que entender-se pois como uma matriz. Ainda
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quando as pericias ja ndo procurem rasgos fisicos como signos de
criminalidade congénita, repetem a caracterizacdo do delinquente
atraves da descrigdo de um conjunto de anomalias tanto fisiologicas
como psicologicas e morais. Ainda depois das criticas a craneometria
lombrosiana, que buscava rasgos fenotipicamente criminosos —as
marcas da maldade no rosto— , persistiu-se na perseguicdo de uma
diferenca radical, mas agora achada nas torceduras da personalidade e
do corpo (ou mais bem do instinto). Monstruosidades invisiveis aos
olhos leigos, ocultas sob o semblante de qualquer um, que sem sinales
na superficie determinam a conduta de forma perene (a nédo ser que
medeie o tratamento conveniente). Com tudo, o ponto segue sendo o
mesmo. Esta monstruosidade criminosa é uma deformidade “natural”
respeito de uma norma. Ali reside a aporia central, a contradigdo
impossivel —e a descarada violéncia ideoldgica— do positivismo: o

delingliente esta fisicamente enfermo ... da moral .

As nocdes periciais de inspiracdo douta, pretensamente cientificas
porquanto se pensam a-valorativas, realizam uma operacéo lombrosiana
por exceléncia: recobrir e combinar os mais elementares preconceitos
morais com uma linguagem de especialista. A geringonca, o0s
instrumentos de medicdo, os resultados estritos dos peritos médico-
legais, mal conseguem ocultar seus motores irracionais: a reafirmacao

dos valores de uma ordem ameagada e 0 medo.

Tais nomes e praticas vao a caga (e a configuracdo) de um mundo
outro: o da criminalidade. E de um individuo outro: o delinqlente. O
fantastico mundo das emocdes incontroladas, a sexualidade incorreta, 0s
consumos proibidos, os instintos, a pregui¢a, a violéncia. E o
delinglente como um individuo sujeito a esse universo caotico,
comprometido permanentemente com seu delito. Dés-responsabilizado

para ser mais bem punido.
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Esse esquema repete e traduz em termos de desequilibrios
fisioldgicos e psicolégicos, 0 que se pré-supunha como falta em termos
morais: o delinqiiente tem o cranio assimetrico, 0s centros nervosos
pigmentados, mas também é incapaz de arrependimento, é folgaza e
licencioso — diz claramente Lombroso (1984), postulando a

continuidade “natural” entre ambas series.

Foucault (1999,1989) mostrou perfeitamente como a pericia ndo
faz mais do que dobrar retrospectivamente o crime. Projetar a acédo
delitiva sobre a vida passada do individuo que a realiza. Quando se
descobriu alguém roubou ou matou, torna-se necessario mergulhar em
sua histéria para encontrar os eventos que, por sua ressonancia imoral,
serdo vistos como a prefiguragdo difusa de seu terrivel ato. Assim por
exemplo, se foi descuidado por sua mae, se foi inquieto na escola,
enfrentou-se com seus empregadores, se teve doengas venéreas, estes
acontecimentos se converterdo na explicacdo antecipada de sua conduta
transgressiva E unidos pelo fio de seu crime, escurecerdo, ademais,
todos os outros aspectos de sua existéncia. Ocultardo também o fato de
gue muitos dos estabelecidos que o julgam para tras poderiam encontrar
eventos e condutas similares em sua prépria biografia — se esta ndo fora
lida na clave da honradez e a normalidade. Isto é, se ndo fosse porque o
fio que da continuidade a sua existéncia conecta sé elementos
convenientes: empregado, pai, cidaddo. Reto devir, talvez
tangencialmente ofuscado por alguma inconveniéncia esquecivel e

esquecida.

Este simulacro de explicacdo causal vai unido, na pericia, a outro
elemento pelos qual um discurso poderia aspirar a ser qualificado como
cientifico: a predicdo. Como fica dito, a operacao pericial ndo s6 pde em
jogo —submete a juizo— o passado do imputado, trabalha ao mesmo

tempo para apropriar-se de seu futuro.
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O que realiza, em realidade, € uma profecia auto-realizada. Marca
socialmente ao castigado de um modo tal que depois do cumprimento de
sua sentenca a Unica porta que encontrara aberta ser4 a do crime. Vai
fazer entdo o que estava previsto: se convertera em delingiente. E dizer
que reincidira como se espera, organizara sua vida ao redor da atividade
delitiva, e sera capturado facilmente. Tal € o0 modo em que o sistema
penal fabrica seu objeto permanente de intervencéo.

Vemos que 0s elementos centrais que Sartre (2002) encontra no
sentido comum, Foucault os reencontra no discurso e nas praticas de um
sistema penal “cientificamente” sustentado. A saber: diferenga
fundamental entre o delinquente e o resto (ainda que aqui a diferenca
seja, segundo Foucault, de grau e ndo de esséncia), separacao, fabricacdo
de um passado escuro e de um futuro que o continua, definigdo
atravessada por uma contradicdo irresolavel. Elementos que
combinados de maneira particular e reproduzidos por uma linguagem
propria, ddo como resultado a aporia especifica do positivismo
criminolégico na constituicdo seu objeto: o delinqiiente como enfermo

de uma doenga moral.

O Licantropo

Sem duvida é possivel apresentar a Hobbes como “fundador” do
positivismo juridico. Carl Schmitt (1997) assim o fez. No que refere aos
crimes e aos castigos, isto significa definir ao delinqliente como aquele
que viola uma lei preexistente a seu ato. A essa violacdo correspondera
uma pena também previamente estabelecida. Apresentado deste modo,
o delinglente aparece na luminosa tradicdo moderna do contrato social,

em principio, como um infrator cuja Unica entidade “real” é juridica; e
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cujo unico atributo diferencial é a comissdo de um ato proscrito por uma

norma vigente.

No entanto, frente a cada infracdo a lei descoberta, poténcias
escuras se mobilizam: nunca o delinqiente é um insipido infrator, e
poucas vezes 0 castigo € um exercicio neutral e mesurado. Sucede, em
realidade, que o infrator tal como o define a l6gica do contrato possui
uma configuracdo paradoxal. Aqui delinqiiente € quem transgrediu a lei,
mas ao violar a lei rompeu o pacto. Assim, quem delinquie “atua para
tras”: seu crime, diferente do efeito imediato de seu ato, consiste em
desandar o caminho que pds fim a guerra de todos contra todos,
atualizando uma lupificagdo sempre possivel nos individuos associados

contratualmente. Vejamos.

Num muito conhecido e medular capitulo do Leviathan, Hobbes
(1989) estabelece que o exercicio da forca fisica e o acordo voluntario
dos homens, constituem os dois modos de fundacéo do poder soberano.
Ao produto da primeira modalidade, o denomina “Estado por
aquisicdo”; ao resultado da segunda, “Estado por instituicdo”. O
primeiro € atingido por atos “de guerra”; o segundo, através de um pacto
pelo qual os homens reduzem (voluntariamente) suas vontades a uma

vontade.

Talvez seja o dominio por conquista —relativamente menos
freqlentado pelos comentadores— o que revele mais claramente a logica
da soberania que nos propomos abordar. Trata-se de um dominio
adquirido pelo vencedor através de um curioso pacto pelo qual o
vencido, para evitar sua morte, fica comprometido a que “em quanto a
sua vida e a liberdade de seu corpo, o vencedor tera uso delas segundo
seu desejo” (Hobbes,1989:166). SO depois disso, o vencido é um servo.

Para Hobbes néo € entdo o mero fato da forca a circunstancia pela qual o

52



dominado assume a condicdo de servo, sendo que a isto se soma sua
decisdo de pactuar. E dizer que o vencido n3o esta obrigado a serviddo
porque foi conquistado, sendo porque comparece e se submete ao
vencedor.

7

O resultado disto é idéntico ao atingido pelo pacto voluntario
entre iguais: a geracdo daquele grande “Leviathan”. Este monstro
tetrafronte que, em palavras de Schmitt (1997), enlaga a totalidade
mitica que supdem os termos “Deus”, “homem”, “animal”, e “maquina”
—e que pelo terror que inspira € capaz de conformar as vontades
atomizadas e conflituosas a concérdia—, tem lugar com ocasido do medo.
O medo dos homens a um terceiro mais poderoso na soberania por
aquisicdo, e o medo mutuo dos homens entre eles na soberania por

instituicéo.

Essa paixdo (em primeiro lugar, o medo a morte) constitui o
substrato irracional de um pacto ao que sé se acede, no entanto, através
da razdo —€ ela quem sugere as normas adequadas para a paz. Sucede
que os homens em estado de natureza ndo sdo lobos puros. E
inversamente, ndo perderdo sua condicdo essencialmente anti-social

uma vez ingressados em estado civil estatal.

Se a razdo é também um caminho a sociedade, € porgue 0s
homens, em tanto seus portadores, entendem perfeitamente que de nédo
renunciar a seu direito natural a todas as coisas para perseverar em seu
ser, entdo, efetivamente, ndo conseguiram perseverar. E dizer, que se
cada um conserva seu direito a todo (embora seja pensando em sua
prépria seguridade), isso produzird a guerra e o fim da seguridade. E
preciso ceder a um terceiro (0 soberano) uma boa parte das potestades
naturais de cada individuo — em especial o direito a violéncia e a
nominacdo publica do que é justo e injusto, permitido e proibido. S6
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assim havera paz e seguridade, e se evitaram as recaidas no estado de

natureza.

Em realidade, como o mostra Agamben (1998), esse direito a
todas as coisas é conservado pelo soberano. No soberano o estado de
natureza habita estavelmente na cidade. Isso é particularmente certo no
gue respeita ao ius puniendi. O castigo constitui o coragdo do Estado, diz
Hobbes (1989). E dizer que essa subsisténcia da violéncia do estado de
natureza, sempre operante em potencia, € o fundamento da soberania

juridico-politica.

Acontece que sO a espada pode manter unidas as palavras e as
coisas, e sujeitar aos homens a suas promessas. Porque a protecdo, para
ser eficaz, reclama uma obediéncia absoluta. De modo que o passo do
homo homni lupus do estado de natureza ao homo homini Deus da
sociedade civil, exige a instituicdo de um legislador Unico e supremo:
aquele que cria e impde todo direito. E que, pelo mesmo, garante
incontestavelmente a paz, a seguranca e a ordem. Em adiante todas as
transgressbes serdo delitos: impugnacGes a potestade soberana do
Estado.

Escreve Hobbes claramente: "Efetivamente, do mesmo modo que
guando uma pedra com sua aspereza e irregularidade de forma, tira as
outras mais espac¢o do que ela mesma ocupa, e por sua dureza resulta
dificil fazé-la plana, o qual impede utiliza-la na construcdo, ¢
eliminada pelos construtores como inaproveitavel e perturbadora:
assim também um homem que, por sua aspereza natural, pretende
reter aquelas coisas que para se mesmo sao supérfluas e para outros
necessarias, e que na cegueira de suas paixdes nao pudesse ser
corrigido, deve ser abandonado ou expulsado da sociedade como hostil
aela" (Hobbes, 1989:125).
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De maneira que aquele cujos atos sejam considerados atentados
contra a paz e a ordem conseguido deste modo, deve ser arrojado fora da
comunidade. E, segundo um mandato milenar, perdera entdo todos seus
direitos civis e politicos.

Friedlos (sem paz) é a figura do antigo direito germéanico a que
refere Nietzsche (1997), para ilustrar perfeitamente o que aqui estd em
jogo. Friedlos era aquele que por seus atos, vistos como graves delitos,
tinha sido arrojado fora da comunidade: expulso pelo bando soberano.
Desde entdo quedava permanentemente fora da lei, era o “proscrito”, o
“banido” (de onde deriva a palavra bandido). Tinha ingressado assim
numa zona de néo diferenciacdo entre a comunidade e sua exterioridade
radical: tinha devindo homem-lobo. Habitante do borde externo,
representante do afora, a quem qualquer um podia matar sem que isto

se considerasse homicidio.

Acontece que delinqtiente é aquele que rompeu o pacto. Em tanto
membro da comunidade se comprometeu a ndo atentar contra a
autoridade desta. Em troca vivera protegido das hostilidades aos que
estdo expostos os homens “de afora” (Nietzsche, 1997). Mas faltou a sua
palavra. Quebrantou o pacto com o soberano. Ndo o que se estabelece
num intercambio reciproco entre iguais, sendo o que tem lugar entre um
credor e um devedor. Quem viveu, em grande parte, do crédito que se
Ihe tinha confiado, quem desfrutou dos beneficios da vida protegida do
grupo, agora “ndo sé ndo devolve as vantagens e antecipes que se lhe
deram, sendo que inclusive atenta contra seu credor” (Nietzsche, 1997:
49). Este o castigara entdo com sanha tenaz.

Pouco importa se o delinqiente roubou com premeditagdo, se
matou com aleivosia. Pouco importa qudo grave tenha sido o dano
“direto” causado pelo infrator. Seu crime difere do imediato de seu ato.
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Seu crime foi acometer contra a ordem fundada pelo pacto, contra a paz
e a justica que nado tinham lugar antes desta fundacdo. Agora devera
pagar. E se o credor pode cobrar-se com sua vida, ndo € porque sua
potestade punitiva responda aqui a um critério de proporcionalidade
retributiva, sendo porque a pena, neste nivel, constitui um mimus da
guerra (Nietzsche, 1997). Guerra que existia antes de que os homens
figuem encerrados no “sortilégio” da sociedade e da paz, e que o

delinglente atualizou com sua traicéo.

Nietzsche (1966) tinha escrito em O viajante e Sua Sombra que
todos os criminosos “atuam para tras”. Ainda sem sabé-lo, o criminoso
recupera seu direito a todas as coisas, e com isso desafia a soberania
tanto como inaugura uma reativacdo da guerra de todos contra todos. O
soberano (seja este a comunidade inteira, uma assembléia de
representantes, ou um representante) arroja entdo ao transgressor fora
da lei. Nesse espaco liminar e sem lei — porque é o espaco aonde a lei se
institui — o criminoso deverd medir-se com o ius contra homes que o
soberano, lobo estabelecido, conserva como potestade. Potestade que
habita, também ela, fora da lei, e constitui, para Hobbes (1989), sua
condicdo de possibilidade. Deste modo, alquilo que se pressuponha
como exterior (0 estado de natureza) reaparece da mao da justa entre o

transgressor e o soberano no espetaculo ritualizado do castigo.

Assim Criminoso é quem desanda o caminho que pds fim a guerra
de todos contra todos, atualizando uma lupificacdo potencial dos

individuos associados contratualmente.

Homem cuja paixado o faz um lobo, ou lobo cuja razdo o
humaniza, sua figura é impossivel. Habitante paradoxal de dois mundos,
seu lugar € o umbral, a zona de transito entre a physis e 0 nomos.
Passagem e limite, sua cifra é o estado de natureza, fim e principio da

56



ordem, zona de na diferenca entre a interioridade juridico-politica e seu
“afora”, ou —traduzido em términos mitoldgicos— entre a natureza e a

cultura.

Recomecar pelo Silencio

Seria possivel recomecar com a vivida descricdo de um crime.
Tratando-se das referéncias tedricas que aqui tentamos articular seria,
inclusive, obrigatério. A historia de Erzsébet Bathory, a condessa
hangara que se banhava em sangre de donzelas. Ou a noticia jornalistica
mais banal e seus horriveis detalhes: ancid brutalmente assassinada em
ocasido de um roubo misérrimo. E isto porque o método escolhido parte
da experiéncia — e volta a ela, depois de um dificil percurso.

Mas temos aclarado desde o principio que a experiéncia em
questdo é a do impossivel. Ou para ser menos exagerados —e mais
precisos— a experiéncia do limite. Por isso 0 ponto de partida deveria ser
um crime que impeca o exercicio imaginario de pér-se nos sapatos do
criminoso. A experiéncia de um crime bestial e absurdo, cuja violéncia
seja —exatamente— indizivel. Um crime depois do qual s6 quede estupor

e siléncio.

Marx (1945) escreveu que 0 criminoso é altamente produtivo:
produz crimes, e com eles d& lugar a sistemas penais, inovacdes
tecnoldgicas, tratados de criminologia, obras de arte. Atividades que,
pelo demais, ocupam a por¢des nada desdenhéaveis da populacdo. “Deste
modo o criminoso estimula as forgas produtivas” - afirmava ndo sem
ironia. E ia além: o criminoso produz rea¢gdes morais que fortalecem a
ideologicas dominate. E ademais, entretém: “destroi a monotonia e o

apoltronamento do dia-a-dia da vida burguesa” (Marx, 1945:217). Por

57



outra parte, Grandes crimes e grandes criminosos fundam nacgobes e
impulsionam modos de producdo: o capital, por exemplo, “vem ao
mundo escorregando sangue e lodo por todos os poros, desde os pés ate
a cabeca” (Marx, 1994: 646).

De tomar-se em sério as indicacdes de Marx haveria aqui todo um
programa a desenvolver em relacdo as fungbes sociologicas do
delinglente. Um programa que bem poderia servir de ponto de partida
para uma articulacdo dos resultados atingidos pelas analises funcionais,
que de Durkheim (1997) a Foucault (1989), procuram dar conta do

crime e criminoso como fung¢des de uma ordem normativa qualquer.

Nosso ponto de partida ndo sera, no entanto, 0 criminoso
produtivo de Marx, sendo um tdo rigoroso no gasto inuatil de energia,
riqueza e vida — propria e alheia—, tdo radical em sua negatividade, que
conseguiria interromper toda producédo (de sentido). Um cujos crimes
escapem absolutamente ao “registro utilitario” — para usar a expressao
batailleana de Lacan (1953). Crimes que, deste modo, seriam “puros” (ou
se quiser absolutos, perfeitos), ja que nado teriam sucedido por algo, para
algo, ou para alguém. Horrores soberanos, fins em si mesmos. Estupidos
desde o ponto de vista da inteligéncia. Inservivel desde a perspectiva do
ganho. Banais de ndo ser por sua atrocidade. Atos que converteriam o

seu executor numa entidade incompreensivel, monstruosa, sagrada.

Seja pois Pierre Kuerten, o vampiro de Dusseldorf, cujas
declaracgdes ante o juiz Bataille conservou entre seus papéis: — “Pobre
Maria Hahn, tdo simpatica, tdo alegre, tdo boa garota; falavamos
animadamente enquanto passedvamos. Ter-lhe-ia perdoado a vida,
parecia queré-la muito; mas a desditada jah! a desditada se apaixonou
de mim. Queria adorar-me, queria que a amasse; Que esperava? Poderia

eu ama-la de outro modo que a minha maneira?”, — “Afundando-lhe
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umas tesouras na garganta?” pergunta o juiz, — “Sim, senhor
presidente”, contesta Kuerten, e agrega: “... Abri seu peito de uma facada
e Ihe chupei o sangue. Bebi tanta que vomitei e o sabor amargo me
durou longo momento na boca. Depois, abri-lhe o custado e gozei ao
escutar o sangue que escapava da ferida com um rumor de arroio. E ao
final enterrei o corpo, mas ndo para dissimular meu crime: jquis
reservar um lugar onde poder encontrar outra vez meus éxtases e voltei

mais de trinta vezes a essa tumba!” (Bataille, 1974, 270)

Que dizer? Que pensar frente a acbes deste tamanho? Que classe
de individuos sdo estes? E que classe de individuos somos nés, 0s
habitualmente sujeitos a lei? Porque, em principio, se nos decidissemos
a cometer um crime, prefeririamos ter um motivo para fazé-lo.
Quiséssemos também que esse motivo fora em alguma medida racional,
ou ao menos racionalizavel. Isto é, aspirariamos a que nosso crime
possua um sentido para nds. Em tempos de desencanto esse sentido
costuma ser racional com arranjo a fins - para dizé-lo sob a autoridade
de Weber (2004). Uma agédo criminosa, dado que nos expde a todo tipo
de riscos, deveria pois reportar-nos alguma utilidade. Favorecer a morte
de um familiar decrépito para precipitar sua heranga, por exemplo, nao

nos parece louvavel, mas ao menos é entendivel.

Um segundo grupo de motivos crimindgeneos compreensiveis,
ainda que bastante menos desencantados, acha-se vinculado a
convicgdes ideologicas, morais, ou religiosas. Para matar, torturar ou
saquear, com “fundamento”, basta com pensar (e sentir) que a violéncia
contida nesses atos é um mal necessario; consubstancial a persecucao de
fins altissimos. Nesse caso, a violéncia poderia ser decifravel para o ator
—e para espectador— em termos de sua participacdo num conjunto de
valores que Ihe provéem justificativa e, no limite, a inscrevem no terreno

de uma justica.
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Nd@o €é que o portador deste sentido comum possa matar
facilmente por convic¢do ou utilidade. O individuo auto-centrado,
membro estavel do conjunto social (moderno ou pos-moderno) costuma
deixar o exercicio da violéncia em maos de agéncias especializadas. Mas,
em tanto a violéncia possua algum motivo legivel ndo lhe é do tudo
alheia. Poderia, sem conceder demasiado, reconhecer-se nela —

aclarando sempre que se trata de uma situacédo excepcional.

Mais complexa parece ser a relacdo deste individuo com a
violéncia das paixdes. Ela se encontra, como o viu Weber (2004), no
limite do sentido compreensivel da acdo. O caso de uma agéo violenta
motivada por sentimentos extremos pode assimilar-se, talvez, pela via
da com-paixdo, sempre que se trate de uma reacdo tdo imediata como
extra-ordinaria. Isto €, sempre que seja visivelmente pontual e reativa, e
da qual o entendimento habitual possa dar conta (a0 menos em
aparéncia) atraves do expediente da “emocdo violenta”. Com tudo, e
ainda que se apresente regularmente, nunca deixa de ser inquietante o
fato de alguém perca a vida porque outro o odeia — ou pior, porgue outro

0 ama.

E que este sentido comum, sabiamente se nega a reconhecer-se
no infinito de uma paixado extravasada. Esse caminho o perderia. Por
isso parece preferir o dés-conhecimento para os crimes que escapam a
sua medida: loucura, maldade, selvageria, costumam ser 0s nomes que
atribui a uma violéncia incontornavel em seus parametros. Esta
nominacgao “compulsiva” tranquiliza porquanto permite a continuidade
de sentido, ainda que seja a forgca de incoeréncias manifestas e

“significantes vazios” — palavras que nada dizem e tudo o concentram.

Ali estdo, no entanto, os crimes cuja explosao designa o ilusorio
de todo fechamento social e subjetivo. Crimes que descobrem o “mais

60



formidéavel inferno social” (Lacan, 1953), aqueles regidos por uma “surda
necessidade de hecatombe” (Bataille, 1976a). Atrocidades que, tenazes,
mostram a fragilidade de este desconhecimento e das denominacgfes que

o tornam possivel.

Mas, e se o crime —todo crime— fora no limite inominavel? E se
esses nomes (selvageria, maldade, loucura) fossem tdo sé (t&o s6?) parte
do trabalho de recuperacao discursiva de uma violéncia radical e
demasiado humana que habita no mais temperado dos individuos? E se
Sade fora, como queria Klossowsky (1970), nosso préximo?. Entdo o
crime seria o locus privilegiado de uma verdade tao insuportavel como
insuperavel. Entdo para o crime ndo haveria aufhebung. E toda cultura e
toda forma de subjetividade seria entdo uma formagdo reativa a essa

alteridade impossivel cuja vigéncia o crime manifestaria por um cisco.

Pensar o Social/Pensar o Excluido

Isto implica, como oculta-lo, uma série de supostos teoricos
monumentais — que aqui tomaremos por dados. A saber: que todo
conjunto social para constituir-se como tal deve expulsar e manter a
distdncia a afetividade radical do corpo (tanto social como
individual). Que uma série de proibicdes fundamentais apartam e
regulam a violéncia dessa afetividade, organizando estruturalmente esse
conjunto e permitindo-lhe um devir regular. Que esses atos imperativos
de exclusédo que sdo as proibicdes (Bataille, 1976), porquanto instituem
limites estruturanteis, fundam a possibilidade de uma racionalidade
social. Isto €, produzem & sociedade como uma ordem simbodlica —
ordem que ndo é outra coisa que um sistema de classificacdes ou

uma estrutura cognitiva e valorativa. E importante aclarar que a
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racionalidade em questdo ndo é a de um pensamento cientifico ou l6gico
experimental. O que definem as interdicbes € certa ordem
significativa cujas noc¢des sdo em si mesmas ndo-ldgicas (ja que se
trata fundamentalmente de representacdes, ideais e crencas
impermeaveis a justificacdo, verificacdo, ou refutacdo, realizadas sobre a
base dos principios de identidade e ndo-contradi¢do). Nao obstante o
qual, constituem, sendo um codigo, a0 menos uma matriz, que faz
possivel a comunicagdo e que atribui a cada participe de sua sintaxe um
papel e uma status. Isto equivale a dizer que nenhuma sociedade pode
estabelecer-se e permanecer se ndo € como “comunidade simbdlica”. Ou
também: que uma sociedade sO pode existir se pode ser pensada, e sO
pode ser pensada se € capaz de estabelecer-se como um sistema de

diferencas.

Mas a mesma operacgdo de exclus&o que funda ao mesmo tempo
um adentro e um afora, um mundo de objetos possiveis e seu reverso,
que define o préprio e o estranho, que possibilita em fim esta socio-
I6gica (Barthes, 1994), institui também uma categoria especial de
objetos. Trata-se em realidade de objetos indeterminados, basculares
(no limite ndo-objetos). Aqueles que foram tematizados primeiro por
Bataille (1974) e depois por Kristeva (1988) sob a categoria de abjeto.
Os “ndo-objetos de desejo”, em palavras de Kristeva (1988:89) — ou
objetos de repulséo. Participam do que Bataille chamou “a realidade em
estado puro”, “essa realidade fundamental que sem cessar se nos oferece
mas da qual incessantemente nos aparta o espanto, aquilo que nos
negamos a ver e de onde sem cessar devemos esforcar-nos em nao
sogobrar, que ndo conhecemos mas que sob a inascivel forma da

angustia” (Bataille, 2001: 172).

Realidade n&o simbolizavel vinculada a intuicdo do mundo como

um caos sem lei. Mas também aos pontos de excecdo/exclusdo que toda
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organizacao social ou subjetiva produz para constituir-se: os refugos do
corpo, os cadaveres, 0s parias, 0s crimes e os criminosos. Objetos
liminares e repulsivos que talvez possam ser designados como a
“substancia antropoldgica” que enche o Real lacaniano (Vighi, 2003).

Esta producao de coisas, seres, processos, e espacos, como objetos
de repulsdo — e a experiéncia subjetiva de asco e horror que sanciona
essa exclusdo primeira—, falam da afetividade intensa que investe as
proibicles, e da economia libidinal que estas Gltimas organizam. O
qual significa que as interdi¢cbes ndo sé possuem uma dimensao
“cognitiva”, vinculada a distribuicdo do espaco social em termos que
permitem seus habitantes pensa-lo e dizé-lo (produzindo a sua vez um
“impensavel” e um “indizivel”). Sendo que, ademais, funcionam
constringindo e direcionando a violéncia radical de um desejo de
natureza mimética e vocacgdo catastrofica, vinculado antes que nada a
sexualidade e a morte (Freud, 1985; Bataille, 1976; Girard, 1986). Eis o

que chamaremos dimensdo energética das proibicdes.

Toda ordem sdAcio-simbdélica por ser um sistema de exclus@es, de
diferencas, de limites internos e externos, encontra-se entao
permanentemente ameacado por aquilo que sua instituicdo converteu
num borde externo. E isto tanto desde o ponto de vista cognitivo ou
representacional como energético. Este ordem precisara entdo
mecanismos de re-inscricdo desses limites, através precisamente de um
duplo trabalho: ao mesmo tempo socio-logico (reafirmagdo de um
sistema de diferencas e exclusdes) e catartico (licenca para a descarga
regulada de uma violéncia que de outro modo atentaria contra o sistema

em questao).

Fundamentais sdo, neste sentido, os rituais de castigo: aqueles

gue gravam aflitivamente no corpo individual esses “cinco ou seis nao
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quero” dos que falava Nietzsche (1997), ao mesmo tempo em que
permitem, em sua habitual espetaculosidade, uma abreacdo dos afetos
postergados por uma vida sujeita a regularidade e as hierarquias. De ali
que sempre exista “algo de festa“ na aplicacdo de toda sancdo penal
(Nietzsche, 1997).

Vistos deste modo, criminal é a emergéncia aleatdria de uma
exterioridade que pde em questdo a consisténcia da rede
intersubjetiva de um conjunto dado, e a pena um mecanismo que
procura produzir a reordenacdo afetiva e cognitiva do conjunto

desestabilizado por essa emergéncia.

O Crime como Alteridade Radical

O ponto de partida é entdo uma exterioridade fundamental,
intransigente e extrema. Radical, se esta palavra vale por raiz e por
excesso. Aguela que permanece nos bordes da rede significante que cada
época institui para pensar-se e para durar. Uma ante cuja irrupcdo nao é
possivel a posta a distancia e a posta em lugar da representagao.
Acontecimento ilocalizavel e informe a que Bataille (1976) chamou
impossivel e Lacan (1975) designou como Real. Aquilo que deve ser
separado, pelo sistema de exclusdes que estruturam a ordem social, que
fazem possivel o0 mundo do trabalho, do discurso, do individuo. Mundo
que por sua vez desconhece —que se nega a reconhecer— essa

exterioridade que 0 ameaca desde adentro.

Negatividade que deve ser descarnada, circunscrita, estruturada
pela ordem socio-simbdlica (Lacan, 1975), e que resiste no entanto seu

completo enquadramento e funcionalizacdo. Que permanece entdo como
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resto, como residuo, ao final dos processos de posta em forma,

classificagdo e hierarquiza¢éo da maquina societal.

Postulamos que o crime é um tipo de acontecimento vinculado a
esta alteridade impossivel, cuja emergéncia se experimenta como
uma violéncia feita a ordem sécio-simbolico. E cuja caracteristica
principal é a de manifestar-se de um modo exterior aos mecanismos

socialmente estabelecidos para sua emergéncia.

Agora bem, se toda ordem sdécio simbdlica — em tanto rede
significante capaz de definir um adentro e um afora, um acima e um
abaixo, capaz de fabricar a ilusdo do social como um tudo estruturado e
interditado — se baseia na exclusdo desta afetividade violenta, entdo o
crime pode ser definido como uma noc¢édo limite desse ordem. Noc¢éao
que designa o0 que € natureza para a cultura, violéncia para a razao,
desejo para a consciéncia, quando natureza, violéncia, desejo,
apresentam-se no seio de um mundo que as definiu como exteriores.
Quando a alteridade cuja exclusdo tinha permitido, em cada caso,

instituir um limite, acontece em seu interior.

Vinculado as proibi¢des profundas e irracionais que fundam uma
ordem, o crime seria entdo heterogéneo tanto ao Direito —conjunto
regras racionais surgidas do contrato— , como ao pensamento discursivo
em general —conjunto de operagdes preeminentemente conceituais,
organizadas ao redor dos principios de causalidade e ndo contradicdo. E
isto porque, tanto o Direito em particular, como o pensamento
conceitual em general, assentam-se em —ao mesmo tempo em que fazem
possiveis as— equivaléncias e diferencas que essa ordem produz e que 0
crime desequilibra. De maneira que, frente a ambos, o crime €
desmesura: alterando as condi¢cGes necessarias para uma clara
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delimitacdo sujeito-objeto, seu acontecimento excede — no limite — toda

forma clara e distinta.

De ali que apareca sempre em fuga — e que no limite seja
inapreensivel para o discurso da instituicdo juridica ou cientifica que se
esforca por defini-lo, sujeitd-lo a uma medida. O jurista e o cientista
procuram pureza, coeréncia, precisao para seus sistemas. O crime, por
sua vez, permanece escuro: sua violéncia & exterior — em origem e
sentido — a arquitetura conceitual mais esmerada. Parafraseando a Kant
(2004) pode dizer-se que se a lei e a ciéncia sdo belas, o crime é sublime.
Mais cerca da sensibilidade que do discurso, o crime é um nao-objeto.
Um abjeto.

Repulsivo e fascinante, € preciso conjurd-lo. Mas quando o
pensamento conceitual quer apreendé-lo, se vé conduzido até um afora
que interpreta automaticamente segundo as categorias metafisicas de
natureza, instinto ou maldade. Assim se nega a alteridade radical que o
crime apresenta para reduzi-la a um Outro qualquer sempre integravel.

Alguém Vazia uma Palavra e Depois Volta a Preenché-la

Comecamos este capitulo com a analise de trés tipos de “légicas”
relacionadas com a questdo criminosa. Trata-se, sem duvida, de
discursos de diverso estatuto, que se vinculam ademais a modos de
intervencao diferentes em cada caso. Com tudo, pode-se vé-los atuando
—em diferentes graus, e seguindo diferentes combinagdes, segundo
tempo e lugar— como matrizes organizadoras da experiéncia
relacionada com a violéncia delitiva; atravessando representagfes e
praticas que vao desde as institui¢cdes penais aos meios de comunicagao,

e desde os tratados cientificos a literatura e o cinema.
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Uma primeira caracteristica comum a estas trés matrizes é que se
consideram a si mesmas “racionais”. O que significa, em primeiro lugar,
alheias a crencas magicas ou religiosas de qualquer tipo. Discursos
seculares, e pretensamente articulados seguindo as leis do
encadeamento l6gico das proposicdes que Ihe outorgam conteudo.

Mostramos, no entanto, como a figura central do criminoso é, em
todos eles, um objeto estranho. Criminoso, € —cada caso— um conceito
limite. Uma palavra vertiginosa, dira Sartre (2002:25). Vertigem para
quem é assim designado, vertigem para quem assim designam. E
vertigem ao interior da palavra mesma. Espaco marcado pela velocidade
das oscilacbes de sentido entre os poOlos que compreende, as
contradi¢Bes que encerra, a ndo identidade que o habita. SO que se trata
de um nome que desconhece seu préprio abismo. Se trata pois uma

palavra mitica

Vimos como para o sentido comum do proprietario-consumidor
estabelecido, o criminoso € 1) um ser separado: fundamentalmente
diverso, um terrivelmente Outro. Isto é assim porque 2) se encontraria
fornecido de uma esséncia criminosa que o define absolutamente. E que
pelo mesmo 3) atribui-lhe um passado conforme com a imputacéo de
sua criminalidade atual, e um futuro que é s6 a repeticdo amplificada
desse passado. O criminoso se apresenta entdo 4) como uma contradicao
sem aufhebung, antagonismo desprovido de sintese. Sua figura é
impossivel: responsavel por sua maldade e determinado por ela, ao

mesmo tempo.

Temos visto também que o criminoso possui, no discurso juridico
classico, um estatuto paradoxal: punivel porque racional e livre, sua
figura aparece ndo entanto como demasiado livre e por tanto ndo muito
racional. E isto por quanto uma ra¢ao hiper-egoista € uma racao que, no
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seu excesso, se anula a si mesma. Ou por que quando o criminoso nao €
racional a violéncia que atualiza o reenvia, em tanto que carente de
racdo, ao reino das bestas. Mas 0s animais, como se sabe, ndo podem ser
criminais, e 0 criminoso —por sua parte— rara vez € o suficientemente
bestial como para ser considerado somente um lobo. Es quase sempre

um “homem-lobo” (do homem).

A patologizacdo da violéncia criminosa —o discurso médico-legal
positivista— , também gira entorno a uma logica paradoxal, e nunca a
resolucdo de seus contra-sentidos foi muito cientifica nem muito
racional. Aqui o criminoso é um humano enfermo —de um padecimento
que o volveria perigoso. Mas a enfermidade ndo é o propriamente
humano, ou em todo caso a do enfermo é uma humanidade alterada.
Embora segue sendo humanidade. O enfermo € irresponsavel, mas nédo é

demente, e — pelo mesmo — é culpavel.

A nocdo de anormal, como resposta a ambiguidade de quem néo
pode ser considerado louco nem sensato, ndo parece resolver a questao:
impugna a classificacdo responsavel- irresponsavel, baseada no livre
alvedrio, e busca troca-la pela polaridade normal-anormal, mas, ao
encontrar infinitas variedades de desviardo detras da pele de individuos
aparentemente responsaveis, termina por desvanecer os limites do
normal e o patolégico. Tampouco neste caso o paradoxo se resolve por
um dos extremos: poucos criminais completam o0s requisitos de uma
deméncia inumana, sdo quase sempre “loucos morais” mais que loucos

absolutos.

Trés series, entdo, & caca do acontecimento criminoso e de sua
antropomorfizacao: a do homem selvagem —do qual deriva toda uma
estirpe zoologica: desde os lobos ate os ratos; a do louco moral —com sua
propagacdo de anormais portadores de uma espécie de responsabilidade
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contra-feita ou, melhor, de uma loucura fronteirica; a do ser que vive

preso do Mal embora sempre seja livre para elegi-o.

Essas seriem marcam a impossibilidade do pensamento
conceitual de catar o que vive alem de seus limites. Assinalam também
sua vontade contumaz por apreender e reduzir aquilo que lhe escapa. De
ali que tantas vezes seja estes discursos penetrados de nocgbes elas
mesmas “monstruosas”, produtos de dispositivos postos fora de si por o

acontecimento que intentam dominar.

Esse afora costuma levar o nome de natureza (“estado de
natureza”). Por isso o criminoso pode ser valorizado por pessoas muito
racionais como um lobo ou um chacal. Sua exterioridade pode nomear-
se também como Maldade, e unir-se a figuras demoniacas e lUcidas,
sagradas mas negras. Pode finalmente aparecer como corpo moérbido, ou
instinto degenerado: doenga no individuo, que seria a sua vez doenca no
corpo social. Doenca em ambos niveis, e em ambos niveis cancer ou
angina — segundo o caso.

Eis o criminoso como objeto impossivel. Sua violéncia nédo se
vincula ao mundo da lei, a ciéncia e o trabalho, sendo ao limite desse
mundo: ao ponto extremo da ordem socio-simbolica, seu borde externo,
o instante fora do tempo no que ingressa o ndo-sentido. Todo acontece
como se 0 pensamento discursivo, logo de ter desalojado a contradicao
radical fora de seu dominio, nada poderia frente a sua (re)emergéncia,

mais do que nomea-la miticamente.

Como se o pensamento discursivo, depois de ter deslocado a
contradi¢do radical fora de seu dominio, nada pudesse frente a seu

(re)emergéncia, sendo nomea-la miticamente.

69



Ndo é que o pensamento discursivo ceda na tentativa de
homogeneizar sua alteridade: ali esta, por exemplo, Lombroso para
mostra-lo. Mas indo & caca dessa outredade descentra-se,
déshomogeneiza-se: volta-se louco. Paranoico, a mais das vezes.
Alucinado se arroja sobre o que fatalmente Ihe escapa. As formas que
fabrica entdo sdo elas mesmas monstruosas. E, no entanto —ou pelo
mesmo— logram recuperar seu dominio sobre o que foge. Conseguem
reinar ex—centrais como um Ubu (para voltar a dizé-lo com Foucault).
Monarca grotesco, que em seu proceder bizarro, atinge a eficacia que a
elegancia e ao rigor formal lhe esta negada. E isto vale para a
criminologia positivista (e suas versdes contemporaneas: as que em
tentam descobrir o gene do mal), tanto como para a teratologia
proliferante no sentido comum e nas logicas da soberania juridico-
politica.

Confins do Sentido, no Limite da Imaginacéo

Mas, e se isto ndo fora uma deficiéncia especifica de cada um
destes discursos? ¢e se essa figura excéntrica que os habita constituisse
antes bem seu “grano de verdade”? A tese que formularamos nos leva a
suster que esse lugar anémalo ao interior dos discursos em questao €, ao

mesmo tempo, o de maior desconhecimento e de maior revelagao.

Si a figura do delinqUente tende a escapar da captacdo conceitual
ou categorial é porque o ato que a suscita pde em jogo, como queda dito,
4 estabilidade do sistema dominante de diferencas ingressando o que ele
para se constituir — e se pensar — teve que expulsar. Pode se dizer nesse

sentido que o crime pde em jogo a experiéncia do real como tal.

No nivel antropogeneo — e inteiramente mitico — das proibicdes
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fundamentais (assassinato, incesto, canibalismo) pode-se dizer que o
criminoso € uma figura excessiva para o discurso —qualquer discurso.
Porque seu ato consistiu em atravessar o limite que institui todos os
limites, em abolir — embora seja por um instante— a diferenca que
permite todas as diferencas. Se séo aquelas proibicdes, em tanto mise a
I’écart da violéncia fundamental, as que instituem um adentro
“cultural” e um afora “natural”, entdo aquele que as transgrida aparecera
como uma criatura vertiginosa emprazada no espaco que une e separa a
physis e 0 nomos. O topos do criminoso é, neste sentido, o borde da
significacdo: fronteira de —e passagem ao— sem sentido. Fim, mas
também principio, da ordem socio-simbdlica. De ali que seja qual for a
linguajem que o designe (cientifica, moral, religiosa ou poética), essa
linguajem precisa convocar —de boa vontade ou a seu pesar, consciente
ou inconscientemente— as figuras do monstruoso, o hibrido y o

paradoxal, ou perder absolutamente seu “objeto”.

Num segundo nivel —sociolégico— pode dizer se que se o criminal
era, antes da sua imputacéo, um cidaddo (um individuo racional e livre,
subscritor do contrato e consumidor honesto) ou que se, por sua
situacdo estrutural, ndo pertencia plenamente & cidadania mas aceitava
livremente essa diminui¢do (um pobre digno), agora seu ato o tem
arrojado a uma regido onde as diferencas vacilam (essa regido é o crime,
precisamente). Seu agir criminal —deslocacdo violenta das diferencas, e
por tanto diferenca radical— , aparece como a area de interferéncia na

qual o exterior torna-se interior e na que ele mesmo se acha fora de si.

E isto em varios sentidos: primeiro, porque para agir desse jeito
teve que romper as fronteiras de sua individualidade, e as de seu
proximo, estabelecendo uma comunicacdo proibida entre entidades
separadas. Logo porque, si era pobre teve, alem disso, atravessar as

fronteiras simbdlicas da ordem social que marcavam seu lugar como
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exterior e que o incluiam —simbolicamente— s6 em tanto respeitara essa
exterioridade (pobreza honrada). Com isto ndo se esta afirmando que os
delinglentes pobres ataguem exclusivamente aos membros plenos da
sociedade —evitando violentar os outros ndo privilegiados. Se assinala,
em cambio, que o valor anti-estrutural de seu ato radica em mostrar que
o ensamble socio-simbdlico da sociedade global ndo pode se fechar sobre
si mesmo mais que mediante uma serie de excluses fundadoras, e que 0

excluido retorna violentando a identidade que assim tem se conseguido.

Em ambos sentidos —transgressor das proibi¢cdes fundamentais
e/ou posta fora de sim da identidade individual e social—, o criminoso é
uma figura liminar: ndo pertence ao adentro mais tampouco exatamente
ao afora, seu lugar é o do umbral, a area de passagem entre o sentido e
sua exterioridade, entre a cidade e seu afora, e entre o individuo e sua

perda.

De ali que sempre exista algo de monstruoso nos grandes
criminais e algo de deforme nos pequenos delinquentes.

Tal vez posa se dizer que a do criminoso € uma figura humana —
forma da que se espera estabilidade, harmonia e identidade— violentada
pelo Real. Ou, também, que a figura do criminoso ¢ a do Real

antropomorfizado.

Por quanto escapa as categorias de natureza e cultura, mas
também de individuo e sociedade (tanto em sua versao opositiva como
dialética), o acontecimento criminal tende a subtrai-se a possibilidade de
ser assinado a um sujeito definivel claramente. Excesso para a ordem
das diferencas, carece de lugar fixo, e resulta impossivel atribui-lhe uma

origem precisa. Inaugura entdo um territério de limites equivocos. E
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aquele que o atualize provocard um desclassamento cognitivo, que
por estar vinculado a proibi¢des fundamentais sera também um shock
afetivo. Esse é o ponto especifico aonde o pensamento simbolico (Cf.
Cap. I11) se faz cargo desta experiéncia. O mito falando a linguagem dos
afeitos violentos, retira ao imputado da serie do “semelhante”, e o
converte, ndo num outro, mais num completamente outro. Isso que
impede toda posta em perspectiva, toda vinculagdo positiva com o
conjunto do qual é arrancado. Desfigurado, posto para além de toda
intersubjetividade, o relato que Ihe convém é o da mitologia e a legenda.

Mas também o do folhetim, a caricatura e a prensa amarela.
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Capitulo 11

O Delinguente como Limite da Cultura

Uma pergunta que, a0 menos uma vez, tem se colocado aqueles
gue buscaram teorizar sobre a questao criminal é a de porqué de dois
irmaos gémeos um se faz criminoso e o outro carpinteiro. Uma primeira
resposta, classicamente socioldgica é a seguinte: esse nao é problema da
sociologia. Esta disciplina, para ser tal, deve dar conta de seus objetos no
nivel do agregado — se diz. Por isso se move no campo das
probabilidades estatisticas. Pode assinalar quais sédo as condic¢des sociais
—desagregadas em fatores— que conduzem a determinado porcentagem
da populacdo a cometer delitos: quem 0s cometa, e porque esse e nao
outro, é assunto da psicologia.

Diferentes direcbes se abrem entdo para a investigacdo
criminoldgica, dire¢cdes que foram efetivamente seguidas. Uma consiste
construir e estudar diferentes tipos delinqlientes segundo sua
constituicdo psiquica, e outra em analisar os fatores sociais que
produzem a variacéo nos indices de criminalidade.

Por outra parte, uma terceira orientagdo explorou a dimenséo
subcultural do delito, pondo sua énfase ndo tanto na relacdo individuo
(delinquente) e sociedade como no vinculo de uma subcultura delitiva
com uma cultura maior. Esta orientacdo culturalista tende a ver ao
delinqiente como um individuo corrente mas diferencialmente

socializado. Alguém que delinquiria normalmente, porquanto estaria
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orientado por um cddigo bem definido ao que teria interiorizado
perfeitamente. Deste modo, a separacdo analitica individuo-sociedade se
mantém, e a questdo da articulacdo entre ambas instancias comeca a ser
mediatizada pelo conceito de “cultura”. Aqui a pergunta porque um
irmao é delinquiente e ndo o outro fica deslocada.

Tampouco o presente capitulo se propde dar uma resposta ao
enigma dos gémeos. Também aqui se deslocard o problema, e também
nos fixaremos o atendimento na dimensdo da “cultura” (ou mais bem,
proporemos uma abordagem “culturalista” ao delito e seus atores). S6
que tentaremos fazé-lo a partir da re-localizacdo da questdo criminosa
no espago que, entendemos, é-lhe proprio. E isto através da exploracdo
de duas teses complementares e, em certos aspectos, necessariamente

sobrepostas:

o Enquanto nas ciéncias sociais tradicionais a questao
criminosa se reparte segundo o duplo registro
complementar dos fatores sociais ou culturais e a
anomalia individual, o crime se caracteriza por a
abolicdo dos contornos do individuo e da
instituicdo. E dizer, pela desaparicdo —embora seja
tendencial— da divisao psicoldégico /sociolégico.

Ou dito com outras palavras: se a classica separacdo
individuo-sociedade, sujeito—instituicao, cidadao-

Estado, etc. — da sociologia e da psicologia, descreve ao
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conjunto social sé quando funciona como uma estrutura
de posicdes diferenciadas e hierdrquicas que se
reproduzem mediante a concorréncia da producéo, a lei,
o saber e o habito (isto é, descreve a grupo funcionando
como um ensamble societal); o acontecimento criminoso
se emprazar no espaco onde esta separagdo é posta em
guestdo. Ou Melhor: o acontecimento criminoso é um
tipo especial de posta em questdao desta

separacao.

Posto ainda de outro modo, e agora aproximando-nos a
essa especificidade: porguanto constitui um tipo
particular de indiferenciacdo d& polaridade individuo-

sociedade o crime é assimilavel a um fenbmeno de

multidao.

o O crime envolve um estado de multiddao no
individuo ou grupo que o atualiza. (Tanto como no
individuo ou grupo que o imagina, vé-o, e/ou o padece
(Cf. Cap IlI)). E isto porquanto a passagem ao ato
criminoso implica a decomposicdo, embora seja parcial,
de essa forma proviséria que é ou individuo, mediante
sua posta em comunicacado violenta e aleatdria
com o fluxo supra-individual da cultura e o

desejo.

Conforme avancemos na exposicdo estas proposigbes serdo
expressadas numa linguagem mais compreensiva. Afirmaremos que o

crime é o lugar do Outro; e seu acontecimento implica a posta fora
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de si do individuo delinquente. E dizer, que o criminoso esta, no

momento de seu ato, preso de uma alteridade intransigente.

O problema aqui é, por suposto, decidir teoricamente de que
Outro se trata. Em relacdo com isto, digamos que a) partindo deste
entendimento do criminoso como o ponto de imputacdo de um social
e/ou um desejo ndo-subjetivos (multitudinarios) que nele ou nela se
pdem em ato; sugeriremos com insisténcia que b) € necessario
abandonar o principio de “porta giratoria”,que Foucault (1996: 203)
encontra na escola juridica cléssica e que funciona um pouco em todos
lados. Principio segundo o qual o desejo e o social se excluem
mutuamente (como se o primeiro fora sé biologia anti-social e o segundo

s6 regras contra-bioldgicas).

Diremos mais bem que c) tanto o individuo como a sociedade sdo
entidades “folhadas” — para usar uma expressao de Kristeva (2001). Que
a sociedade se acha composta por diferentes tempos, multiplos espacos,
diversas economias (materiais e libidinais), e diversas légicas. Mas d)
essa heterogeneidade deve aparecer — e aparece — sob o0 signo do Um
que, ainda que imaginario, produz efeitos de realidade, dos que o

individuo ndo é o menor.

Tentaremos entdo mostrar os modos em que €) esse individuo,
“enganchado” a ordem sdcio-simbdlico, é permanentemente tencionado,
e as vezes € rompido, pelo conjunto heterogéneo que o transita. Essa
heterogeneidade é o “social-ndo-subjetivo” ao que nos referiamos. E
nesse sentido que, j& o veremos, pode dizer-se que 0 criminoso, no
momento de seu ato, esta preso da maquinagao do Outro. E que essa
alteridade nédo € sendo o histérico global coletivo precipitado de um
modo particular no crime.
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O passo seguinte devera ser a diferenciacdo das modalidades
segundo as quais o Outro sécio-simbdlico produz essa “maquinacao
delitiva”. Detectamos dois. A primeira modalidade poderia chamar-se
precipitacao, e deslocacéo a segunda. Uma produziria um criminoso

“paroxista”, a outra uno “arcaizante”.

No paroxista a ldgica cultural hegemonica se condensa e se
extravasa a si mesma: encontramos entao aos assassinos por vinganca
nas sociedades feudais — sociedades da honra; e a vos crimes da avidez
nas sociedades do individualismo proprietario. E que o paroxista figura
0 que para cada momento da cultura é seu si mesmo desorbitado:
constitui uma espécie de criminoso-vanguarda, mas ndo contra-cultural

sendo mais bem hiper-cultural.

O criminoso arcaizante, em cambio, costuma ir ao mesmo ritmo e
medida que seu universo significante, s que esse universo se encontra
defasado respeito de outro maior que o contém conflituosamente.
Morales, intercambios, cddigos, condutas extemporaneas que dés-
localizam a seus atores, as vezes violentamente: méfias, bandas,
organizagOes, que resistem a expropriagdo estatal da violéncia e a
regulacéo legal da economia. E o fazem, tacitamente a mais das vezes,
em nome de direitos antigos. Em especial, o direito a auto-afirmacao
soberana, a potestade senhorial para comandar a qualquer prego o
proprio destino. Estruturas pois regidas por uma moral e uma economia
do Dom, criminosas por acontecer no mundo do intercdmbio
generalizado e abstrato, do individuo e a lei positiva. Configuragdes
delitivas que longe de ser irracionais, vivem saturadas de sentidos
positivos: s6 que se trata de sentidos outros, anteriores no tempo e, pelo

mesmo, deslocados no espaco (social).
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Resta ainda um altimo passo. Sucede que o Outro em questdo
também pode ser uma alteridade mais radical que a da ordem sécio-
simbdlico: a de uma afetividade néo representavel, ndo-subjetiva, e a-
cultural. O que mas acima chamamos desejo. E aqui por desejo
entendemos, em primeiro lugar, a mais “obscura noite humana” —como
gueria Bataille (1972). Ou um Real “ndo simbolizabel” — segundo o
designasse Lacan (1975). Uma negatividade radical cuja emergéncia sim
mediacdo produziria um “criminoso puro” ou —no que Séria um
pleonasmo— um criminoso limite (e pelo tanto praticamente impossivel,
uma exce¢do entre as excec¢des). Criminoso por ficar cativo de uma
violéncia muda, da exterioridade tragica da afetividade primeira,
anterior —e exterior— a qualquer rede significante, da qual este
criminoso séria uma figura. Se no paroxista e no arcaizante tem lugar a
virulenta emergéncia de uma ordem sécio-simbolica enquanto Outro, a
alteridade que aqui acontece é a de uma experiéncia que desde o comego
carece de unidade e de categorias, na que o outro nunca re-conduz ao
mesmo. Trata-se de um Tout Autre mais do que um Grande Outro:

limite impossivel para qualquer subjetividade social e individual.

Para iniciar o percurso proposto nos valeremos de algumas
intuicdes, fundamentais, de Gabriel Tarde. De sua obra tomaremos uma
afirmacéo que poderia ser radical: ndo ha crimes individuais, ainda
que tenham sido executados por uma sé pessoa. Trata-se de despregar
esta intuicdo e articular a partir dela as teses acima esbocadas,
provando-as —comprometendo-as— em diferentes justas interpretativas.
Em particular, enfrentando-as as posic¢des iusnaturalistas, utilitaristas, e
do positivismo criminoldgico; tanto como aos paradigmas sociolégicos e

psicoldgicos “classicos” no tema que nos convoca.

Por outra parte, afirmar, como o faz Tarde (1952), que o crime €

um fendmeno fundamentalmente mimeético, compromete —pode
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comprometer— ndo sé as ciéncias sociais sendo, ademais, ao proprio
sistema penal e a sua dogmatica. E fazé-lo sobre o ponto em que ambos
ainda hoje de sustentam em grande parte: a nhocédo de responsabilidade
individual. Isto é possivel pela via da reconsideragdo de trés elementos
centrais, trés excrescéncias maiores, que o discurso juridico-penal
expulsou e ndo pode voltar a incorporar sob pena de uma perigosa
decomposi¢ao: a emocdo violenta (0 momento impossivel onde o Eu néo
¢ idéntico a si mesmo), a sugestdo ou o contdgio (vinculada aos
fendbmenos de multiddo propriamente ditos), e os chamados “fatores
sociais do delito” (o fato infame de que os individuos em sejam iguais s

frente a lei).

Retomando por nossa conta a sociologia de Tarde, procuraremaos
por-la em ressonancia com —e resignificar-lha em relacdo a— a deriva
tedrica que ele mesmo inaugura, e que o vincula aos nomes de Freud,
Bataille, e Deleuze —por nomear alguns dos que aparecerdo no curso do
presente ensaio. Referéncias das que nos serviremos para realizar a
operacdo de deslocamento anunciada acima. Operacéo que talvez possa
reformula-se assim: em que sentido a a¢do criminosa de um individuo
ou grupo pode pensar-se como um fendmeno de multiddao? E em que
medida esse individuo experimenta, no momento de sua ac¢do, um
estado de multidao? Porque se isto é correto em algum sentido, se tera
que admitir em seguida que no crime e no criminoso se afogam as
categorias de sujeito-objeto, mesmo-outro, individuo-sociedade. Ou, o
que vem ser igual, que as nocdes de crime e criminoso procuram
designar a emergéncia de um acontecimento irredutivel a rede de
categorias com as que o direito positivo e as ciéncias sociais “ortodoxas”
—mas também o sentido comum-— tentam ordenar o mundo. E que talvez

ali resida parte de sua especificidade.
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Crime, Individuo e Sociedade

Quisessem que o delito fosse 0 mais individual do mundo, aponta
Tarde (1893:350). E quem assim 0 quiseram —agreguemos— foram
fundamentalmente a escola de direito natural e a economia politica
classica. As pedras de toque sobre as que repousam estes edificios
conceptuais sdo responsabilidade individual e interesse calculado,
respectivamente. A sociologia francesa, e ndo s6 a de Tarde, nasce entre
outras coisas como um combate a estas premissas e a seus corolarios.
Valha uma metafora astronémica para resumir este nascimento anti-
individualista: se ndo existira algo como uma forca de atragdo superior
num astro central, os planetas de um sistema ndo descreveriam trajetos
geometricamente formuléaveis. Mutatis mutandis: se a iniciativa dos
individuos estiver a salvo de toda atracéo social ndo se registrariam com
incrivel monotonia idénticas cifras anuais de matrimdnios, nascimentos,

suicidios ou roubos (Tarde, 1952)

Considerag8es como estas levaram aos sociélogos inverter a carga
das determinagdes e, portanto, a manter a oposi¢ao individuo-sociedade
implicita na tradicdo a que se enfrentavam —ainda que, desta vez, o
predominio absoluto fora da segunda sobre o primeiro. Oposi¢cdo na que

o individuo costuma ser o receptéaculo vazio da carga social que o define.

Isto é particularmente visivel nas sociologias criminais, onde o
delito é explicado mediante sua desagregacdo em fatores externos ao
individuo; com o qual o delinqiiente, de um modo inexplicavel, se veria

empurrado a seu crime como uma ficha a seu quadrado.

A categoria de individuo andmico aparece entdo como um Deus
ex machina que vem lidar com esta impossibilidade de explica¢cdo. O

conceito de anomia se encontra entre os elementos de um repertério
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automatico com que a sociologia acostuma a pensar fenbmenos
vinculados a violéncia. Trata-se de um conceito reconfortante,
porguanto se corresponde, ou mais bem re-apresenta, com linguagem de
especialista, uma poderosa construcdo do sentido comum: onde ndo ha
ordem, ha caos. Isto €, onde falta ordem, entendida como conformidade
as normas oficiais, s6 pode haver desordem, entendido como violéncia
fisica e sem sentido. O individuo an6mico nao séria entdo o receptaculo
inerte das determinacdes sociais —como o individuo integrado— senéo o

espaco cheio dos instintos anti-sociais.

Para uma sociologia mais matizada e melhor pensante, anomia
tende a designar um espago social com presenca degradada ou
defeituosa da normativa do centro (percebida, pelo demais, como Unico
codigo possivel). Espago povoado por sujeitos anomicos, entendidos ja
ndo como refratarios sendo como deficientes: sujeitos “falhados”,

pobremente socializados, a quem seria preciso restaurar.

Esta posicdo socioldgica obtém seu complemento psicolégico em
teorias da delinqténcia que, como a de K. Friedlander (1972), postulam
ao crime como dependendente de personalidades delitivas —descritas
como “formacdes caracteroldgicas anti-sociais”. Formacgfes que tem sua
base em instintos ndo modificados por uma socializacdo afortunada. E
dizer, no fracasso da integracdo/adaptacdo social dos individuos

delingUentes.

Nestas teorias o conceito de instinto faz referencia, por sua vez, a
um fenémeno estritamente bioldgico. Porque embora se reconheca que
para Freud o instinto tem lugar nos limites entre a fisiologia e a
psicologia, se agrega de imediato que “a fonte de um instinto é sempre
um Orgdo corporal, origem que coloca ao instinto no campo da

fisiologia” e s6 “o sentimento que acompanha a exigéncia instintiva, e
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dizer a emocdao, pertence ao dominio da psicologia” (Friedlander, 1972:
28). Este carater anti-social do delinquente se elaboraria na cocinha
familiar, durante o periodo que va de zero a cinco anos, e seria
independente de qualquer normativa penal vigente no espaco social
tomado em seu conjunto. Viveria como um “estado latente” durante a
infancia, depois da qual, “de ndo aplicar-se um tratamento adequado, a
carreira criminosa devém habitual” (Friedlander, 1972: 273).

Dois modelos entdo: o crime como ato anti-social de um
individuo deficientemente socializado, ou como a acdo de forcas supra-
individuais que lhe sdo exteriores. Frente a ambos Tarde, ou mais bem
certa leitura de seus textos, permite aceder a outra posi¢do: 0 mas
solitario e feroz dos criminosos, no momento de sua agdo, no instante

febril de seu crime, esta preso de um Outro.

Para que este postulado cobre consisténcia serd preciso, em
primeiro lugar, seguir certo decurso pelo qual Tarde se enfrenta a
antropologia criminal lombrosiana, tanto como ao utilitarismo da
dogmatica penal, e a certa sociologia (a do primeiro Durkheim). Depois
havera que elaborar a nogdo de um espaco social ndo subjetivo e ndo
externo ao individuo. Isto serd possivel mediante a articulacdo de um
conceito de multiddo que terd& a Tarde como uma referéncia
imprescindivel, mas ndo Unica. O resultado esperado consiste na re-
localizagdo do delito e o delinqiiente num territorio liminar, emprazado
entre o individuo e a sociedade, o desejo e a cultura. Territério que ndo
serd ja o da falta, sendo o do excesso. Vejamos.

A criminalidade, como qualquer outra forma de atividade social,
explica-se pelas leis gerais da imitacdo — isso diz em esséncia Tarde,
autor de uma Philosophie Penal (1952). Leis cujas modalidades séo
duas: imitacdo dos costumes, imitacdo da moda (1952; 2001). A
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primeira explica a regularidade estatistica do crime ou de qualquer outro

assunto social; a segunda suas variagoes.

Tarde, aceita classificar dos fatores intervenientes na producéo de
delitos em bioldgicos, fisicos e sociais, tal como o faz o positivista Enrico
Ferri. O que recusa € a determinagdo bioldgica afirmada pela Scuola
Italiana: “Ferri n&o respeita as hierarquias das realidades que
diferencia” — escreve (Tarde, 1952:11).. Se dos impulsos biolégicos
emana a forca das acOes sociais, as dire¢cdes dessas acbes provém, em

cambio, da imitacdo de outras a¢des sociais.

De maneira que, a predisposicdo organica ao delito que Ferri
encontra em Sicilia, ndo é outra coisa que tradicdo infiltrada no sangue.
Automatismo dos costumes que mandam vingar a familia e a honra:
paixdes sociais onde as existam. Forca biologica e direcdo social do
crime: compreendem-se porque quem creia que o delito tem algo a ver
com o desejo se sentira atraido por esta sociologia.

Um dispositivo que a hora de abordar a questdo criminal néo
pergunta por que numa sociedade acontece determinada quantidade de
delitos, sendo, porque ndo acontecem num ndmero maior. E que
nenhum homem comete todos os crimes dos que é capaz, do mesmo
modo que ndo tem todos os filhos que poderia (Tarde, 1952:12). Trata-se
pois de detectar e analisar os fatores restritivos que operam em cada
caso. E neste modo de propor o problema, acerca-se notavelmente ao
Freud de O Mal-estar na Cultura (1992a). Sé que ndo se trata para o
sociélogo francés —e talvez tampouco para Freud— de apoiar-se num
principio de exclusdo reciproca onde um desejo ndo social
(biologicamente determinado) se oporia num jogo de soma zero, a
sociedade ou a kultur. Porque, e isto € 0 que procuraremos reter no que
segue, o desejo nado é nada fora do mundo social que o requer e o recusa.
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O crime, afirma Tarde de um modo bastante prosaico, tem lugar
sob o império do exemplo. Pontualmente: “mata-se ou ndo se mata por
imitacdo” (Tarde, 1952:40). Mas dizer isto ndo re-estabelece por outros
meios a primazia de um individuo para o qual o social seria s6 um meio
ao que enfrentar, frutuosa ou infrutiferamente, sua vontade razoada ou
irracional. O importante aqui € a imitacédo, ndo o imitador. E a imitacéo
em questdo € a copia, fundamentalmente inconsciente, por parte de um

agente de outras condutas sociais.

O social ndo é entdo exterior aos individuos imitadores, nem estes
individuos sdo unidades de vontade e/ou pensamento. Esta sociologia —
dira Deleuze (1980) — trata de fluxos. Deleuze, artifice do renascimento
de Tarde como criador de uma sociologia molecular. Deleuze: «Ce que
Tarde instaure, c'est la microsociologie, qui ne sétablit pas
nécessairement entre deux individus, mais est déja fondée dans un seul
et méme individu (par exemple, I'hésitation comme "opposition sociale
infinitésimale”, ou linvention comme "adaptation sociale
infinitésimale™) » (1968:105).

De maneira que o individuo, também ele ou ela, € uma entidade
multipla, composta. Uma solugdo de compromisso, permanentemente
posta em jogo e em comunicacdo por “raios” impessoais de crenca e de
desejo (Tarde, 1999, 2001). Particularidade do “individualismo
metodologico” tardeano: tomar ponto de partida para a analise social a
imensa diversidade e complexidade do mais pequeno — que é também o
mais indeterminado. O heterdclito (aquilo que ndo segue as regras) e 0
heterarquico (aquilo que desconhece hierarquias) antes que o social
estruturado. E o entendimento de que o macroscopico —o social— €
sempre mais simples, mas estereotipado, mas estandardizado que o

microscopico —o infra-individual.
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Explicitemos de passagem que esta leitura deleuziana de Tarde €
tributaria de um procedimento particular. Uma técnica que poderia
chamar-se violacéo seguida de inseminacéao teratologica da vitima. E que
0 proprio Deleuze se encarrego de descrever: “imaginava-me acercando-
me a um autor pelas costas e deixando-lhe engravidado de uma criatura
gue, sendo sua, seria no entanto monstruosa” (Deleuze, 1995:14)

O Tarde que nos ocupa neste ponto é pois um filho aberrante de
Deleuze. Agquele onde os compromissos do magistrado conservador que
Tarde era, cedem ante as violentas linhas de fuga que explodem sua
escritura. Isto é particularmente importante no campo da teoria
tardeana da responsabilidade penal (e da responsabilidade tout court).
Uma teoria ela mesma contrafeita, ou ao menos “arbitraria”’, como dira
mas prudentemente Gurtvich (1980:87). Nela Tarde se esforcava
preservar  a responsabilidade do individuo delinquente.
Responsabilidade cuja consequéncia principal era, por suposto, fazé-lo
punivel — ainda que seu crime se explique por imitacdo irresponsavel.
Com tudo, os atentados tardeanos contra a no¢ao iluminista e utilitaria
de responsabilidade, essa “enorme ilusdo egocéntrica” (Tarde, 1893:1),

sao irreparaveis.

Crime, Individuo e Responsabilidade

Tarde se dedicou a chamar a atencdo sobre “o aspecto social dos
atos que o individuo se atribui sem razédo” (Tarde, 1893:142). O crime €
paradigmatico ao respeito. Grande parte dos problemas da dogmatica
penal ainda vigente vinculam-se a atribuicdo de responsabilidade
individual e seus graus. Um caso tipico sdo os delitos em grupo: uma

banda de ladrbes capturada depois de um assalto com violéncia e morte,
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por exemplo. Como “repartir” as sentengas? O monto maior da pena
deve ser atribuida ao autor intelectual do fato, a quem ideou o roubo que
ademais provocou uma morte? E se tal autor ndo fora detectavel? E se a
idéia tivesse sido sugerida por outro crime? E se esse crime-idéia tivesse
sido transmitido por televisdo? Por que uma idéia sugerida cara-a-cara
deveria sofrer uma sang¢do penal maior aquela difundida em massa? E a
morte, a quem deve ser atribuida? S6 a quem fez o disparo? Mas néo foi

uma banda a que provocou a situagdo que séria fatal para alguém?

Outro caso tipo nestas questdes, que sdo a delicia e a vida mesma
da dogmatica criminal, propde-se nos delitos de multiddo: um
linchamento, por exemplo. Centos de pessoas golpeiam até matar, ¢;a
quem imputar o cadaver? Aos muitos que golpearam, se dira. Seja. Mas,
outra vez, como “distribuir” as sentencgas: devera purgar uma pena
maior quem deu o Ultimo golpe? Esse é o responsavel da morte? E é

mais responsavel que os outros?

Os discursos oficiais sobre a questdo criminal tomam ao numero
de individuos que participam da acdo como critério principal, quando
ndo o unico, para diferenciar entre crime individual e coletivo. Da banda
a seita, e inclusive a multidao, a diferenca principal reside, parece obvio,
na quantidade de individuos que se travam em associagdo. Associacdo da
que, presume-se, estes individuos esperam alguma utilidade. E que a
divisdo do trabalho é um fenébmeno completamente previsivel ao interior
de qualquer empresa coletiva, ainda que esta seja uma empresa
criminosa. Uma banda de rouba-casas nao é muito diferente nisto a uma
agéncia de mudangas. Por isso, em general, ser& o conhecimento e a
ponderacdo dessa distribuicdo de hierarquias e fungfes o que permitira,
a quem administram justica, uma reparticdo das responsabilidades
penais. E permitira também o entendimento dessa reparticdo como

racional.
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O caso da multiddo é um pouco diferente. E verdade que a reacgio
automatica do sistema penal costuma ser a busca de agitadores ao
interior de qualquer tumulto. Isto €, individuos responsaveis da
irresponsabilidade manifesta da multiddo. No entanto, as vezes sucede
que isto ndo é possivel. Quando a multiddo ndo esta composta por
sujeitos ciscados do que se percebe como periculosidade social ou
politica, o mote ubiquo de instigador ndo é facilmente assinavel. Entao,
quando respeitaveis pais de familia assassinam a golpes a um jovem
arrebatador, o expediente da emocgdo violenta —intensificada pelo

numero— faz sua aparicéo.

Deste modo assume-se, de ma vontade, que nos crimes
individuais prevalece o sujeito autocentrado e egoista, e que, de vez em
quando, nos crimes coletivos esta individualidade se dilui dando lugar a

um fluxo afetivo anti-social e selvagem.

Este esquema se repete quando se trata de julgar a individuos
isolados —ndo ciscados de pobreza— que realizam acgbes delituosas
racionalmente imotivadas. Se dird deles que se encontravam

transitoriamente cativos de emocdes fortes.

Em ambos os casos, a emocao violenta aparece como uma nogao
estritamente residual: uma excrescéncia, ultimo recurso ndo sistémico
existente s6 como uma espécie de “significante vazio”, apto para

designar o indesignavel pelo discurso oficial sobre o crime.

Este registro da emocéo violenta opera, em realidade, como um
subconjunto de uma categoria maior nos sistemas penais pos-
tradiconais: a categoria de “circunstancias atenuantes”.

O que atenuam estas circunstancias €, como se sabe, a

responsabilidade individual. E entre elas ndo sé contam a irrupc¢do das
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emocdes violentas, ou os efeitos sugestivos e multiplicadores da
multiddo quando existe. Junto aos afetos excluidos do discurso juridico
penal, e recuperados depois por nocdes residuais, vive outro
subconjunto marginal: o dos fatores sociais, entendidos como “estados
de necessidade” (extrema pobreza, por exemplo). S6 como circunstancia
atenuante a “questédo social” ingressa no jogo das penalidades.

Quica o préprio Tarde seja uma mostra de como estas
excrescéncias podem converter-se num demonio interior para o sistema
penal e sua dogmatica, algo que apodrece o0 corpo abstrato conseguido

através de uma excluséo impossivel.

Quando se reconhece as dificuldades que propdem as
circunstancias atenuantes de origem afetiva, “sugestiva”, ou social, a
nocdo de responsabilidade individual (e de utilidade), comecam
realmente os problemas. Por isso o melhor seria ignora-las. Uma vez que
as emocgOes e “cumplicidade do meio” ingressaram no horizonte do
sentido penal, tornam-se elementos dificeis de circunscrever e de
manter a distancia. Nao basta, por exemplo, com aceitar que o crime é
um fendmeno social. O mesmissimo Estado moderno o fez, e com isso
deveu julgar ndo s6 o ato de um individuo sendo também seu meio e seu
passado. Mas isto acentua a borrasca. As condi¢Bes de miséria, a mé
educacdo do infrator: ;a quem podem se atribuir? ;seus pais? ¢a
sociedade ambiente? ¢a sociedade em geral? “E arbitrario deter-se no
criminoso quando se castiga o passado”—assinalava Nietzsche (1995:
52). Quando se julga isso que vive hum individuo, mas ndo pode ser
imputado a sua vontade: onde e como deter-se? Pois bem, ndo nos
detenhamos. Cheguemos até onde Tarde insistentemente nos convida,
ainda que ele mesmo ndo sempre queira ir: o lugar em onde Deleuze

espera, descansado e sorridente, satisfeito.
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Crime e Multidao

“A dificuldade — escreve Tarde— ndo consiste em encontrar
crimes coletivos, sendo em descobrir crimes que ndo o sejam, isto €,
crimes que ndo impliguem, em nenhum grau, a cumplicidade do meio”
(Tarde, 1893: 142). Um postulado radical tensa esta afirmacdo e nos
sugere prosseguir com a deriva que inaugura: nao ha crimes

individuais. Ainda que tenham sido executados por uma pessoa so.

Para avancgar sobre este vetor devemos mostrar que o crime
encontra seu locus numa regido ndo societal nem individual. Numa
zona de indiferenciacao colocada precisamente entre o ensamble
societal (producao, saber, lei, habito) e o sujeito que esse
ensamble produz. E que d& conta de um estado de multiddo no

individuo que o atualiza.

Temos que aclarar entdo, em primeiro lugar, que € uma multidao
e quais sdo seus “estados”. Para isso serdo referéncias inevitaveis a
psicologias das multiddes de Lebon (1945), desenvolvimentos do proprio
Tarde (1983, 1952), e a particular sintese de Freud (1992). Destes trés
tedricos do “inominado” (a multiddo, o inconsciente) interessam-nos
algumas questbes gerais —mas fundamentais— que compartilham. Em
primeiro lugar sua descricdo bésica de multiddo: uma multiddo se
caracteriza pela fusdo dos individuos que a comp&em num magma de
sentimentos e pensamentos comuns, magma que desaparece as
diferencas pessoais e sociais que pudessem existir entre eles, tanto como

diminui suas capacidades cognitivas racionais.
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O estado de multidao é, respeito da consciéncia clara e distinta,
um estado “crepuscular”, localizado entre a vigilia e o sonho. Anéalogo,
diz Lebon —mas também Freud — ao transe hipnotico. Assimilavel
também a embriaguez ou a intoxicagdo. Se o dos individuos isolados é
um pensamento critico baseadas em idéias-conceitos fundamentalmente
abstratas; e se as leis da l6gica regem o encadeamento destas idéias e
conceitos, com uma marcada sensibilidade as contradicdes; se,
finalmente, os individuos tentam com isto chegar a uma visdo coerente
dos fatos e as praticas concernentes a seu cotidiano; o pensamento das
multiddes, por sua vez, € um pensamento caracterizdvel como

“automatico” ou simbdlico (Cf. Cap. I11)

Isto é, um pensamento dominado por associacdes baseadas no
principio de participacdo mais do que no de identidade e ndo-
contradicdo. Inepto para o raciocinio abstrato, e apoiado
fundamentalmente em idéias-imagens e esteredtipos. Além da
participacdo, o outro mecanismo central aqui € a projecao. Operacgao
que, para o que agora importa, pode descrever-se como aquela onde as
idéias-imagens interiores se depositam sobre um objeto exterior e
terminam configurando-lho. A projecdo permite considerar como um
elemento do mundo aquilo que vive na imaginacdo e o desejo. Esta
confuséo entre o exterior e o interior outorga uma particular vantagem
para a agdo, porquanto, sobrecarregada afetivamente, ndo deve
submeter-se aos requerimentos da consciéncia (Laplanche-Pontalis,
2004).

O estado de multiddo é entdo aquele onde a) o pensamento
conceitual cede ao das imagens e os esteredtipos, b) existe uma
tendéncia a confusdo entre o interno e o externo subjetivos, e c)
uma tendéncia a passar sem mediacOes da imagem (ou da ideia-

imagem) ao ato.
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Compreende-se porque os “estados de multiddo” séo o ponto cego
de um direito penal baseado nas noc¢des de responsabilidade e utilidade,
bem como o fantasma que desvelou ao positivismo criminolégico (Cf.
Cap. ).

Na sociologia tudo isto é relativamente conhecido, e
convencionalmente aceitado por fazer parte sua histéria, ou mais bem
da histéria que deveu vencer para estabelecer-se. O debate Tarde-
Durkheim, com a vitoria institucional do segundo, marcou essa ponto
(Lukes, 1984). Desde entdo o fenbmeno da multiddo vive alojado num
esquecimento prolixo e indiferente (como corresponde ao inconsciente
de uma disciplina temperada). E quando a multiddo irrompe, real ou
imaginariamente, € concebida como um fenbmeno passageiro,
excepcional e circunscrito: um residuo tanto para a sociedade como para

sua ciéncia.

O que Le Bon e sua estirpe propbem € muito diferente. A
multiddo ndo é sé um fendmeno passageiro, e ndo se limita s6 a
determinados grupos sociais (0s miseraveis, por exemplo). Todo grupo é
passivel de devir multiddo. E algo tdo importante como isso: nas
entranhas de toda estrutura e de todo poder vive uma multiddo. A
multiddo é a energia elementar da que procedem por
transformacao todas as institui¢des sociais e politicas. Algo bem como
a base geral da vida social. Uma espécie de reserva afetiva e
simbdlica, laco social irracional e imanente que tanto funda como
dés-funda as estruturas e os individuos. O magma das crencas e 0s
desejos comuns, mas também das tradicGes e “as frases da tribo”, que
vivem no inconsciente dos individuos e das institui¢bes, e que 0s rituais

de uma cultura atualizam.
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Dai que postular, como o fazemos, que todo crime é um fendmeno
de multiddo, ndo implica seguir a analogia habitual segundo a qual a
multidao (no nivel societal) e a emocgéo violenta (no nivel individual) séo
fendbmenos anti-sociais porquanto a-culturais. E que por anti-social e a-
cultural deveria entender-se a emergéncia abrupta de uma afetividade

animal e selvagem, oposta completamente a um social vigente.

Expressando brutalmente uma intuicdo comum a Le Bon, Tarde e
Freud, talvez possa afirmar-se —como o faz Moscovici (1993)— que
sempre é possivel encontrar uma multiddo no fundo de toda sociedade, e
um animal no fundo de cada sujeito. Mas ha que agregar em seguida que
esse fundo bioldgico resulta por completo inacessivel para o sujeito
(para qualquer sujeito), porque a linguagem e as proibicdes que o

fundam impedem qualquer volta direta a essa animalidade.

Dito de outro modo: fora do estado de individuo so h& estados de
multiddo. Nunca se passa ao afora, s6 ha passagens ao limite —dird
Bataille (1999, 1976a) articulando esta posicdo. A porta de saida da
individualidade se abre sobre a multiddo, que é o outro nome do
inconsciente —esta € a experiéncia que de Le Bon e Freud ao surrealismo

se explorou com fascinacao.

Ainda uma coisa mais, antes que retomemos a tese principal deste
capitulo. Dissemos mas acima que multiddo é um dos nomes do laco
social de natureza afetiva que funda e dés-funda estruturas e individuos.
Isto significa que seu poder é tanto o da coesdo como o da dissolucéao
da ordem societal. Pela energia afetiva que catalisa e procura
descarregar resulta, em principio, alheia e contraria a utilidade, a
finalidade, ao sentido e a lei — ou qualquer outro artefato social possivel.
Seu poder, como fica dito, € um poder de deslocacéo das diferencas e, no

limite de indiferenciagdo. Com tudo, um conjunto social ndo seria tal
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sendo funcionalizara esta energia radical e inevitavel ao menos em
trés sentidos: a) convertendo-a em forcga instituiente de uma
estrutura de hierarquias e sentidos ultimos (isto &, transformando-a em
poder); e b) separando-a, excluindo-a, expulsando-a, ¢) dando lugar a
seu re-emergéncia periddica de um modo regulado, a fim de
permitir certa “descompressdo” das estruturas e certa re-legitimacgdo das
hierarquias existentes. Chamaremos ritual a todo mecanismo social
capaz de processar e controlar esta afetividade social imanente,
reabsorvé-la em beneficio do ordem mediante duas operacdes
fundamentais e correlativas: abreacao — catarse (funcdo energética) e a
reafirmacdo dos limites que configuram a ordem social vigente em
términos elementares de proibido/permitido, superior/inferior,
adentro/afora, puro/impuro (funcédo cognitiva fortemente carregada de
afetividade).

Pode adivinhar-se que, deste ponto de vista, aquelas sociedades
que ndo possuam medios rituais instituidos, ou quando estes meios
sejam inapropriados ou defeituosos, a tendéncia a regulacdo energetica
se produzira de um modo catastréfico. Ao tempo que lhe sera dificultoso

manter os bordes cognitivos e valorativos que a definem.

Articulacéo e Tipos

Agora voltemos a perguntar-nos em que sentido pode afirmar-se
que o crime € um fendbmeno de multidao, e em que sentido gera um
estado correspondente naqueles em que se atualiza? Trata-se de mostrar
que se ndo todos os fenbmenos de multiddo sdo criminosos —o que €
bastante 6bvio— , todos os crimes envolvem estados de multiddo. Para

ISSO um comego seria 0 seguinte: nunca poderdo qualificar-se como
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criminosos os fendmenos de multiddo que se atualizam ritualmente. Isto
é, quando vém sancionados por instituicbes e praticas inscritas no
funcionamento da ordem social, ainda se incluem — como habitualmente
o fazem — violéncias e crueldades maltiplas. Assim, os sacrificios, 0s
carnavais, as iniciagbes, e se vamos a crer-lhe a Caillois (1973) as

guerras.

A contraparte desta institucionalizacdo, no plano individual,
encontra-se naqueles que regularmente acedem, ndo sO de fato sendo
também de direito, a esses estados de multiddo: sacerdotes, guerreiros,

lideres, por exemplo.

Respeito, dos fendmenos de multiddo espontaneos, parece muito
evidente que ndo sdo necessariamente criminosas. Ainda que qui¢a néo
0 seja tanto o fato de que sempre envolvem ao crime como uma
virtualidade. Toda multiddo desencadeada além dessas festas reguladas
que sdo os rituais, leva consigo a desordem como uma possibilidade
expansiva certa. De ali que este tipo de multiddes possam ser criativas e
instituientes, mas que recreativas do instituido —como as rituais. De ali,
por sua vez, que a questdo de se suas desordens sdo ou ndo criminosas
costuma resolver-se politicamente e a posteriori (s6 ao dia seguinte se
saberd se essa violéncia foi patriotismo ou traicéo, revolucdo ou delito,

carnaval ou revolta).

No plano individual, pode afirmar-se —Nietszche (1998) e Tarde
(1893) o fizeram— que o inventor e o artista vivem, no momento de sua
criacdo, um estado febril de multiddo espontanea. A “loucura” e a obra
destes individuos costumam acontecer, ademais, fora do marco
institucional de sua época. Também aqui a relacdo entre instituiente-
instituido, entre criacdo e delito, é complexa: a moral de Socrates foi
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criminosa para seu tempo, bem como a arte de Baudelaire o foi para o

Seu.

Quando afirmamos, retomando por nossa conta a Tarde, que o
crime é um fendmeno de multiddo —ainda no caso atualizar-se num
individuo —, queremos dizer que longe de representar o produto de um
déficit, o criminoso é alguém posto fora de si por um estranho excesso
de socializacdo. Ensaiamos deste modo uma tese baseada no principio

de exuberancia, mais que no de insuficiéncia.

A emergéncia desta exterioridade no sujeito costuma ser
vertiginosa. As vezes extatica. As vezes, completamente cega. Uma
experiéncia (um “estado”) onde o Eu perde pé, ou acaba por diluir-se — o
Eu, essa solucdo de compromisso provedora de uma indispensavel ilusdo

de autonomia.

De que Outro se trata entdo? Pois, nada menos, que da cultura
que domina os sentidos possiveis num conjunto social. Mas também das
crencas e o0s desejos espectrais que trabalham essa cultura, essa
dominacdo, e esses sentidos. Isto €, multiplos apetites inconfessos e
inconfessaveis, 0 que vive como sem sentido ou como ignorado por ter
sido excluido da rede intersubjetiva. Aqueles vetores da cultura que seus
habitantes desconhecem perfeitamente, que beiram as vezes sua
consciéncia diurna, que se percebem fugazmente e com o rabinho do

olho como o Mal em Sartre (2002).

Esse Outro que arrebenta no ato criminoso € uma cultura e seus

fantasmas.

Diremos entdo que o crime é um fendmeno de multidédo
porquanto a agdo criminosa se produz no momento em que um

individuo ou grupo se abre a —ou € aberto por— uma alteridade
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gue o descompde, ainda que mas nao seja parcialmente, dando lugar a
uma violéncia que se apresenta como aleatdria (ndo ritual),
rompendo o entrangado societal e desestabilizando por negacdo ou
extenuacao os sentidos dominantes socios a esse entrancado.

E criminoso qualquer assassinato no coletivo (ou n&o vitorioso)
do pai, ndo importa a forma que este assuma: chefe de governo, policia,
irmdo ou pai propriamente. Criminoso € qualquer deixar-se ir
descomunal, qualquer posta em comunicacao excessiva fora de tempo e
fora de lugar: uma descarga de sexo ou de crueldade sobre o corpo do
outro. Mas também € criminoso a exasperacdo de um principio de
egoismo ou de prazer, ou de honra, ou de justica, vigentes na ordem
estabelecido: um acabar —ao pé da letra— com a concorréncia, ou
qualquer outra atualizacdo ndo sistémica da guerra de todos contra

todos, ou do olho por olho, ou do a ferro mata a ferro morre.

O criminoso € o lugar do Outro quando esse outro é a culturae o
desejo exorbitados. Dele ou dela pode dizer-se o que Deleuze (1980) do
louco: “todo o campo social delira em seu corpo”, mas também em sua
acdo —por isso é criminoso. Foi tomado pelo afora. E esse afora é o dos
afetos, as crencas, os valores coletivos em sua multiplicidade e sua
efervescéncia. Por isso Sartre dira que Genet, 0 criminoso, “é uma
multiddo e € ninguém”(2002:56).

O criminoso é desde sempre um preso: preso antes que nada da
violéncia de um social e/ou um desejo nao-subjetivos que ndo podem ser
filtrados. Para ninguém a sociedade esta mais “terrivelmente presente”
que para esse anti-social no momento excéntrico de seu ato. Entao se
algo o diferencia do resto dos individuos de seu meio e de seu tempo €
um excesso de sensibilidade social, uma espécie de sobre-socializacdo o
trabalha. Sua singularidade reside em que tudo nele ou nela é mais
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excessivo, mais ativo e mais extremo do que na vida —como Baudelaire
(2000) dizia de Balzac.

O criminoso é nesse sentido uma encruzilhada tanto como o lugar
privilegiado de uma precipitagdo. Por isso Tarde (1893) o vincula ao
inventor, inclusive ao génio; e Sartre (2002) e Bataille (1957) o
tematizaram junto ao escritor, e de um modo geral junto ao artista. O
criminoso aparece bem como o0 topos e 0 momento de uma abertura
maxima, da posta-fora-de-si de um sujeito que experimenta algo similar
a inspiracdo de Nietzsche: “ser mera encarnagdo, mero instrumento

sonoro, mero médium de forgas poderosissimas” (1998: 107).

Em realidade, como optamos por entender a sociedade ndo como
uma totalidade fechada sendo como a articulacdo complexa e conflituosa
de mualtiplos tempos e espacos sociais — o que implica pluralidade
inarmoénica de grupos, sentidos, crencas e valores, mas também um
fechamento imaginario. E como, ao mesmo tempo, afirmamos a vigéncia
de um real/impossivel — a “roca” do pré- linglistico e os excreta da
ordem sécio-simbdlica que trabalha irremediavelmente todas as
identidades sociais e individuais (Cf. Cap. I). Sera necessario aclarar um
pouco mais de que Outro se trata, distinguindo entre os diferentes
modos a partir dos quais o criminoso se constitui em seu lugar de

localizagéo e ecloséo.

Parece possivel isolar trés modalidades “crimindgeneas”, ou trés
tipos “de maquinagdo delitiva” vinculadas precisamente a
heterogeneidade do campo social, bem como ao inevitavel do real e a
relacdo de ambos com a ordem sécio-simbdlico dominante. Haveria trés
tipos de crimes e de criminosos que estes eixos permitem distinguir: 0s
paroxistas, 0s arcaizantes e 0s puros ou impossiveis. Os dois primeiros

vinculados a sentidos e tempos histéricos, e o terceiro a um éxtase a-

103



temporal. O presente exacerbado, desmedido, atravessado até seu borde
altimo; o passado, aleatdria e violentamente acontecido; e o intemporal
de uma afetividade radical, descoberta por um cisco no horror de certos
atos desmesurados.

O Criminoso Paroxista

Lombroso (1984) postulou a existéncia de um delinquente
atavico, primitivo de corpo e de alma, barbaro por sua violéncia, suas
taras fisicas e mentais, sua giria, seus tatuagens. Pois bem, o delinqtiente
paroxista se encontra no extremo oposto. Nao é o selvagem na
civilizagdo tanto como uma vanguarda estranha, deforme, da civilizacéo
mesma. Ndo um ildgico, sendo um hiper-légico. Criminoso por ter
sacado todas as consequéncias da “sensatez ambiente”; por ter pensado
e atuado rigorosamente seu tempo. Ou, mais bem, esse onde 0s vetores
dominantes de uma cultura pensaram e atuaram rigorosamente.
Paroxista porquanto sua agdo delitiva comporta uma deducédo atrevida,
uma conclusdo impiedosa, extraida de premissas que configuram o
zegiest do conjunto ao que sem duvidas pertence —pertence de
sobremaneira, pode dizer-se. E sera esse excesso de pertencia 0 que
acabe por expulsa-lo.

Isto ndo sé que dizer que a energia precipitada em seus crimes € 0
contrario de uma pulsdo a-cultural e “selvagem”, e que sua violéncia
remete a sentidos determinados e discerniveis. Que dizer, ademais, que
estes sentidos sdo os hegemodnicos em sua cultura. Certas linhas de
forca, decididamente significativas na constelacdo dominante de
sentido, encontram nele ou nela um ponto de inflexdo, uma tenséo

particular. Nele ou nela, os sentidos estratégicos existentes se combinam
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em proporcgdes particulares: superlativas. O paroxista atua, como sem
disténcia, umas pautas vigentes, que exacerbadas, levadas até o final, sdo
desorbitadas ou investidas. Como os sonhos da razdo de Goya, ou a
liberdade voltada terror das revolugbes modernas. Ou como o Charles
Manson de Paul Virilio: “Manson s0 pretende tomar a dianteira da
ordem estabelecida, n&o ir em sua contra. Seus crimes ndo sdo mais
gque um entendimento demasiado precoce desta ordem” (Virilio,
1999:49)

Criminais que constituem o ponto de imputacdo onde 0s
principios dominantes reconcentram-se e explodem —ou implodem—,
por uma rigorosidade de aplicacdo que os constringe desde seu interior.
Individuos ou grupos que saem violentamente de si pela via das ultimas
consequéncias. Estupradores, espancadores, assassinos de mulheres nas
sociedades machistas; cacadores de imigrantes nas sociedades
xenofobas. Cristalizacbes homicidas do individualismo proprietério:
“primeiro eu, segundo eu, terceiro ... eu” — em palavras de um assassino
em ocasido de roubo. Precipitacdo do narcisismo borderline finisecular

em cada psicopata americano.

Longe dos a-sociais imaginados pela psicologia e sociologia, longe
também dos rebeldes portadores de contravalores do romantismo, o0s
criminosos paroxistas sofrem de algo como uma conformidade violenta,
monstruosa; ou de uma deformidade por excesso de conformismo. Neles
podem encontrar-se todos os elementos que caracterizam a hiper-
modernidade de Baudrillard (1991, 2000): sobre-saturacgao,
redundancia, hipertrofia, efeito desencadeado que ja ndo conhece sua
causa. Seus crimes ndo sdo mais do que a enésima poténcia de seu
tempo: mais consumidores do que a sociedade de consumo, mais

narcisistas do que a cultura do narcisismo, mais violentos do que a
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sociedade excludente, e as vezes mais espetaculares do que a sociedade
do espetaculo.

O empresario que saindo de um banco, em horas de alta
concorréncia, é interceptado e roubado por trés sujeitos que logo fogem
em moto. Esse homem de familia, portador legal de uma arma e habitual
de um clube de tiro, dispara entdo sete tiros matando pela espalda a dois
de seus assaltantes e ferindo gravemente ao terceiro. Absolto por
legitima defesa, cambia a seus filhos de colégio e cambia-se de casa. Seus
amigos dizem que ha quedado muito afetado pelo episodio: “nédo € uma

pessoa que esperava ter que matar a ninguém”.

Ou o engenheiro que de compras numa sapataria escuta a alarma
de seu carro. No estacionamento vé dois homens que entram a outro
veiculo, e vé que faltava o auto-estéreo do seu. De imediato persegue
(acompanhado por sua esposa) aos dois desconhecidos durante vinte
quarteirdes. Os alcanca, os fecha, desse de seu carro com um revolver,
coloca-se frente aos presuntos ladrbes —que perplexos ndo alcangam a

mover-se—, e 0S executa com um tiro na cabega a cada um.

Extase ou vertigem, tais sdo as experiéncias centrais deste
paroxismo. E isso conta tanto para 0s criminais como para Sseus
espectadores. “Extase: velocidade imovel”— no idioma de Baudrillard
(2000:8). Vertigem: vivéncia do esvaziamento e estupefacgéo.

Ainda um caso mais. A ndo ser que se trate de mdo de obra
especializada industrial, ninguém nos bairros pobres sabe mais de autos
do que um jovem rouba-autos. Sentado na esquina ou no bar, pode falar
durante horas de marcas e modelos, de comodidades, acessorios, e
inclusive de mecéanica. Um jovem assim dizia: “Vemos um cara num

carro, nés vinhamos com um Corsa, e nos baixamos a por-lo. O cara nos
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esta sacando, e nos atira o auto em cima... jnos queria matar o cara!
Quando vejo que ele vem direto para a gente, dou um tiro nele. Subimos
ao Corsa e zarpamos. O do tipo era um Golf, ou um Clio ... era azul o
carro... ndo sei, viu: pelo flash”.

O historiador Michelet escreveu, falando de Gilles de Rais e Sade,
que cada época termina com um monstro. Esta afirmagdo, que tem um
sentido historico, que toma a monstruosidade sobre seu eixo diacrénico,
poderia re-significasse aqui sociologicamente: o criminoso paroxista é o
fim de uma época tomada sobre seu eixo vertical (sincronico). Nesse
sentido é uma cima. Exalta os rasgos do conjunto ate o extremo do
possivel, e nesse umbral se detém. A imagem que devolve entdo se
comporta como a de um espelho deformado — com um alto valor

heuristico para aquele que quiser ver-se reflexo.

Paul Virirlio (1999) falou da expansao de um “Estado tecnologico
total” como caracteristica central das sociedades de pos-guerra. Estado
que se apresenta como a desertificacdo, o esvaziamento de toda
humanidade (negatividade) na gestdo do poder: “um sistema estrutural
que opde a razdo da funcdo a razdo dialética” (Virilio, 1999:38).
Propagacdo sistémica sobre o corpo social de um controle cuja
capilaridade tecno-estrutural tende a evacuar toda mediacdo
espontanea. E cuja contrapartida é o desaparecimento do individuo-
cidadéo, habitante simbdlico da polis e povoador real do espacgo publico
da cidade. Esse € um mundo da sociabilidade abstrata, na que o
individuo andnimo e indiferenciado se oculta detrais das grades de seu
imovel, o péara-brisas de seu automovel, o escritério de sua funcéo.
Mundo onde o Estado atinge seu “esfericidade”, torna-se auto-referente

(autopoiético, dirdo docemente os apologistas sistémicos).
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De maneira que, com sua realizacdo, a visdo original do Estado
moderno como garantia de progresso tecnolégico e administracéo social
eficaz (prosperidade + seguranca), adquire a forma de um ente vazio ao
mesmo tempo que terrorista. Monstro frio e sem fim, cujas armas teriam
a capacidade de limpar as cidades de seus habitantes conservando a
infra-estrutura habitacional e produtiva (Virilio, 1999:38). No entanto,
ou pelo mesmo, o temor reina. Ndo ha pontos fixos ou consistentes de
imputacdo de responsabilidade. S6 grandes corporagdes burocraticas —
estatais ou “privadas”’, militares ou civeis— onde o que sucede é

responsabilidade de todos e de ninguém.

E junto com isto, a nostalgia mal dissimulada do pai despotico.
Mega-maquina e mega-chefe se reclamam mutuamente —escreve em
algum lugar Regis Debrays (1996). Mas este mega-chefe, em general, se
nega a apresentar-se. Tendo perdido no Estado total qualquer referéncia
subjetiva (antropomorfica) identificavel e toda teleologia, os individuos
da massa an6nima vivem como privados da visdo. Sujeitos a ondas
sensiveis de temor. As vezes grandes contagios de panico, seguidas com
frequéncia pelas fantasias recorrentes de uma solucdo definitiva —ou
melhor, final— ao “problema da inseguranca”. Fantasias presentes, por
exemplo, nas politicas zero tolerance ao delito, ou nas propostas de

militarizacéo das cidades.

Como o controle, e como o panico, a violéncia voltou-se difusa e
imanente. Agora pode precipitar-se em qualquer momento e em
qualquer lugar, sobre qualquer um. Ao modo de um sistema instavel,
sobre-saturado, onde os solidos estdo suspendidos numa solugdo que
flutua entre um estado metaestavel e um estado labil, a desestabilizacéo
costuma produzir-se aqui por nucleac¢des descontroladas que péem

em jogo a configuracdo do proprio sistema.
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Crimes terroristas por generalizacgdo do principio de
responsabilidade: nas democracias todos sdo responsaveis das aces de
seu governo, portanto qualquer um pode pagar por todos. Ou crimes por
panico nas sociedades do medo: no pico de uma onda de inseguranca
subjetiva (do sentimento coletivo de inseguranca), um homem escuta
ruidos no patio de sua casa, sai agachado e dispara sobre uma sombra

gue se movia lentamente, de imediato vé que tinha matado a sua mae.

A imagem do criminoso que corresponde a este universo ndo é a
do pobre, humilhado e ofendido de Dostoievski (1977), fazendo justica
de um modo incivil. Tampouco a do delinquiente de Freud (1992b) —
criminoso por sentimento de culpa frente a um supereu insuportavel.
Nem o miseravel nem o neurético (finalmente dois “negativistas”). Mais
bem o individuo anénimo e espectral convertido em ponto de
incandescéncia, nucleacdo descontrolada, através do qual um mundo

sem afora sai de si.

O criminoso paroxista aparece entdo como uma forma
aleatdria e violenta de abreacao do campo social. E seu paroxismo
reside finalmente em que ndo encarna tanto a negatividade de uma
transgressdo, como o extravase de uma positividade. Precipitacdo de
uma violéncia difusa: violéncia-ambiente sem um antagonismo
manifesto contra o qual arrebentar. S6 “se sente um assassinato no ar, e

a sorte reina” — ao dizer de Henry Miller (1985)

Observe-se, de passagem, que a logica ou a hiperlégica em
questdo, é uma da contaminacao e o derrube, mais do que uma da
contradicdo e a revolugdo. Revolugdo: determinada classe social, a
burguesia, afirmando-se cria seu contrario (o proletariado). Este, por
sua vez, produzira a negacdo dessa negacdo que ele mesmo €, na sintese
gue é a sociedade futura. O criminoso paroxista, sé afirma: cépia, repete,
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re-afirma os valores da sociedade existente, mas fazendo-lho contamina,
desclassifica, dissolve as diferencas que a ordenam e a reproduzem.
Passado certo umbral, uma criminalidade assim permite especular — de
um modo um pouco milenarista, e na veta de Baudrillard (1991, 2000,
etc.) — com multiplos cataclismos implosivos que acabariam com o

mundo ao que exacerbam.

Criminoso Arcaizante

Onde as geladas aguas do capital desencantaram ao mundo, onde tudo

0 sagrado se volta profano, e todas as profissbes —ainda asque uma
vez foram veneraveis sdodespojadas de sua aureola; ali inclusive onde a
dissolucdo posmoderna faz impossivel sustentar algum valor, alguma
experiéncia, existe um criminoso e um mundo vaidosos de uma moral:

ado amo. E de uma experiéncia: a aventura.

A cultura da prisdo o ilustra bem. O criminoso que ali habita
participa de uma comunidade do dom, articulada a partir de um
codigo claro e uma organizagdo estamental. As identidades estratégicas
deste mundo sdo basicamente dois: os fortes e os débeis. “L& afora
somos todos iguais, mas no carcere ndo € assim, aqui é a sobrevivéncia

do mais forte” — comenta alguém que leva seis anos preso.

Vassalagem, serviddo, prestagdo pessoal, sdo palavras chave para
descrever a relacdo social que prevalece entre fortes e débeis. Ambas
racas estdo sempre e em todos lados significativamente identificadas e
denominadas: chefes e monstros em México, kapos e peregiles em
Argentina,Bandidos e Laranjas em Brasil. Os débeis devem brindar

prestacbes em trabalho, dinheiro e objetos a casta superior. Estes, por
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sua vez, oferecem protecéao e identidade para aqueles que de outro modo

seriam ninguém.

No trato entre fortes, é dizer entre iguais prestigiosos, acostuma a
permear uma hostilidade latente recoberta de um cerimonial cumplice
ou manifesto. Os espacos de dominio e influencia respectiva tendem a
respeitar-se, a ndo ser que se deseje comegar uma guerra de posi¢oes. A
vezes existe um chefe de chefes, um rei, aquele que é visto como um
primus inter pares pelos fortes, e como uma besta fabulosa pelo resto do

mundo.

Jean Genet captou perfeitamente 0 ndcleo mitoldgico desta
cultura. Onde outros —as tecnologias da normalizacdo disciplinaria—
véem nos carceres maquinas panopticas, dessacralizadas e silenciosas,
Genet fala de fortalezas monumentais e castelos amuralhados, téo
gloriosos como sinistros. E verdadeiro, que viu declinar o castigo como
exilio faustuoso em beneficio dos assepticos presidios centralizados.
Ante a clausura do reclusorio francés de Guayana sente nostalgia:
“Enquanto escrevo este livro, estdo voltando A Franca os ultimos
presidiarios. O anunciam os jornais. O herdeiro dos reis sente um
esvaziamento semelhante se a republica o priva da cerimbnia de
consagracdo” (Genet, 1994:4). Genet escreveu também, por suposto, a
respeito dos regulamentos disciplinares e a arquitetura analitica das
prisdes as que nos acostumou Foucault com Vigiar e Punir (1989). Mas
o fez sempre desde sua experiéncia como prisioneiro — experiéncia
vivida que Foucault nos convida a expulsar da andlise. Por isso um
universo carcerario diferente do que permite imaginar o sujeito das
disciplinas surge dos livros de Genet: condutas recalcitrantes que jogam
0 jogo das normas; relacdes sociais “quentes”: bandas, coagulos, fugas,
extravases, herois, traidores, principes; rituais iniciaticos; lendas,

folclore, jargdo. Em soma, uma constelacdo de praticas e sentidos pré-
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disciplinarias no tempo e contra-disciplinarias no espaco. Uma forma de
sociabilidade arcaizante que permite opor o tipo ideal feudal ao tipo
moderno-abstracto.

O presidiario Yeux Verts —personagem de Genet—, segunda linha
por embaixo de Bole de Niege (o “Rei” do carcere), diz a seus colegas de
cela, dois débeis, figuras menores porque seus crimes foram menores: “E
dai que sou eu para vocés? Dizei-me, acham que ndo o adivinhei? que
sou eu, aqui, na cela, o que agtiento todo o peso. N&o posso dizer o peso
de que porque sou analfabeto. Mas sei que tenho que ter rins muito
solidos. Como Bole de Niege aglienta a mesma carga mas de toda a
fortaleza quica tenha outro, o rei de reis que a aglienta por todo mundo
(...) Tenho direitos. Sou 0 homem.” (Genet, 1964: 133).

Entre os chefes e a casta inferior existe toda uma gradacdo de
chefes menores, lugares-tenente, favoritos e cortesdos. Entre todos
configuram uma comunidade do dom onde um Bole de Niege envia
cigarros, com os guardides do carcere, a um Yeux Verts — de quem
espera tudo de ser necessario; e onde o Yeux Verts protege a uns débeis
que lavam sua roupa, escrevem suas cartas, e, chegado o caso,

satisfazem-lho sexualmente.

A lealdade pessoal ¢ um valor fundamental do mundo estamental
da prisdo — e do crime em general. E junto a fidelidade, a execragdo do
trabalho, a exaltacdo da atividade rapaz e das proezas violentas, o culto
ao lazer e a sorte, a coragem e a honra, bem como o desprezo pela
submissdo e os submissos, configuram os elementos centrais desta

estrutura valorativa “arcaica”.
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Estrutura que tende a existir em todas partes onde a pratica
delitiva da lugar a organizagbes mais ou menos estaveis: carceres,
bandas, mafias, cartéis. A prisdo €, neste sentido, s6 a representagdo
concentrada de uma constelagdo mais ampla onde reina a mesma moral
e 0 mesmo carater estamental. E que, a falta de melhores nomes, pode

chamar-se “mundo do crime”.

Vé-se que tampouco aqui estamos frente ao delinquiente atavico
lombrosiano: um abrupto representante do primeiro homem, o
“primitivo” da imaginacdo antropoldgica vitoriana. Como fica dito, este
criminoso —que é o de Genet, mas também o de Bataille e, as vezes, o de
Tarde— néo figura tanto a um primitivo na civilizagdo como a um senhor

na cidade burguesa. Seu atavismo néo é selvagem, sendo feudal.

O que talvez seja a clave de abdbada dessa moral “anterior” que o
engalana, é a posta em ato, extemporanea e ilegitima, da prerrogativa
central da soberania: fazer morrer e deixar viver —segundo a formula de
Foucault (1987). Poder de vida e de morte; ndo alienagdo do direito a
violéncia —do ius contra homes hobbesiano—; e aceitacdo exaltada do
risco da propria vida que esta recuperacdo do direito a todas as coisas
implica. Tais sdo as caracteristicas distintivas e compartilhadas pelo

mundo do crime e pelos reis —para dizé-lo ao modo de Bataille (1976a).

O poder de matar, de onde se derivou o direito a fazer-lo, o
saqueio e a guerra foram durante milénios as atividades nobres. O
trabalho, o comércio, e a poupanca, foram durante esse mesmo tempo
atividades baixas, indignas (Nietzsche, 1997; Veblen, 1961). Viver
ostentatoriamente do trabalho dos demais, e fazé-lo por exagédo violenta,
eram o0s costumes predatorias do guerreiro feudal. Varios entre estes
elementos sobrevivem estavelmente, ou se reativam intempestivamente,
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nesse residuo superior que sao as aristocracias: em especial em desprezo

ao trabalho e o consumo ostensivel.

No mundo do crime, excrescéncia inferior, poderia dizer-se que a
sobrevivéncia destes fantasmas valorativos e de suas praticas afins é
ainda mais completa: nele se exerce ademais a proeza violenta e o direito

a morte.

Exemplar nisso € o chamado “crime organizado” em Rio de
Janeiro. Uma cultura vinculada ao trafico de drogas proibidas, a
formacéo de quadrilhas, o porte presungoso de armas de fogo, a guerra
das bandas entre si, e das bandas com a policia. Sua estrutura
estamental aparece composta, em linhas gerais, por quatro niveis: o
traficante, o soldado, o avido e o vapor (Zaluar: 1994). Traficante € quem
possui o0 vinculo, o valor, e o capital necessarios como para adquirir
grandes quantidades de droga (diretamente do produtor ou dos grandes
distribuidores). Para traficar deve armar-se e montar quadrilhas de
soldados, imprescindiveis para o funcionamento do sistema de entrega e
cobrancga aos vapores e 0s avides, tanto como para defender suas areas
de comeércio. O vapor é o homem de confianga do traficante. Realiza as
vendas no que se denomina “bocas de fumo” (lugares de estipéndio), e
rende contas ao traficante por isso. O avido € quem leva clientes ao vapor

e quem avisa dos movimentos da policia.

De mais esta dizer que entre o traficante e seus subordinados a
relacdo é de dominio mas também de exploracdo. Se € dificil de
ponderar como se repartem o0s riscos —ainda que pode supor-se que 0s
status inferiores estdo mais expostos do que 0s superiores— 0 seguro é
do que a diferenga na retribuicdo pecuniaria conseguida por um e outros
¢ tdo abismal como sua diferenca de prestigio e de atribuicdes.
Sobretudo quando os traficantes se convertem em grandes traficantes:
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“cabecas” ou “chefdes”, que controlam importantes areas da cidade e

estdo ao comando de numerosos “teledirigidos”.

O trafico de drogas €, sem duvida, uma transagdo comercial muito
lucrativa. Mas ndo deve esquecer-se que 0 € de um modo especial. Ha
toda uma a légica “ndo-econdmica” presente na economia da droga e na
cultura do tréafico. Ainda existam momentos de intercAmbio estrito ao
interior da estrutura traficante-aviao-vapor, trata-se transacdes que ndo
podem emancipar-se do nivel das relacBes pessoais. Isto €, que nao
podem transformar-se em relacdes abstratas. N&o € possivel assinar um

contrato legal com um provedor para abrir uma “boca de fumo”.

Entre todos os elementos da organizacdo se estabelece um nexo
do tipo credor-devedor, mas baseado numa situacdo inicial de apelo a
lealdade e ao compromisso pessoal. Alguém “de confian¢a” tem que
haver estabelecido os vinculos, apresentado as partes. Se tratar-se de
adolescentes muito jovens que sdo cooptados diretamente pelos
traficantes, isto se produz no marco rigoroso de iniciacdo ritual:
sucessivas provas de crescente risco e responsabilidade cujo unico fim é

testemunhar a confiabilidade do “novicio”.

Deste modo, quem depois de certo percurso passa a controlar
uma boca de fumo, o que tem é um crédito, e a garantia (o depésito) que
deu a cambio é sua vida. Recebeu uma quantidade de drogas por causa
de generosidade de um traficante que o elegeu entre muitos candidatos
possiveis. Mas com isso ndo s6 lhe entregaram em consignagdo um bem
transavel num mercado, também Ihe outorgaram, no mesmo ato, a vida
intensa e prestigiosa de bandido. Com este dom — cuja contraparte € um
poder de morte— a relacdo entre as partes ficou “enfeiticada”. Por isso
quem recebe drogas deste modo nédo s6 deve o valor de reembolso dos
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toxicos, deve, ademais e fundamentalmente, lealdade pessoal. O

traficante se tornou, em grande medida, seu dono.

Talvez isto quisesse dizer Nietzsche quando afirmava que o0s
criminosos atuam “para tras” (1966: 203). Ou que criminoso é a “re-
acunhacéo intempestiva do que em outro tempo foi sentido como bom”
(1999:115). Bandas, carteis, quadrilhas, organizando sua experiéncia ao
redor de uma moral do amo e uma economia do dom. Dominio,
lealdade, latrocinio e aventura. Desprezo a toda industria, a toda rotina,
a ética protestante e ao espirito do capitalismo. Dobros bastardos
daqueles que, no cume da sociedade, possuem riqueza sem haver tido
gue trabalhar ou negociar para isso. Estranhos totalmente ao grande
burgués dos negocios, a classe média burocratica, aos operarios de
qualquer rubro. Alheios a sua moral da utilidade e o calculo, a sua

serviddo voluntaria.

E, sobretudo, certa alegria para enfrentar —e produzir— a morte e
0 acaso: “ndo nascemos para semente” — sussurrava um sicario

colombiano na orelha de um socidlogo (Salazar, 1991 ).

Quando este mundo inferior e “anterior” transcende suas proprias
fronteiras, quando seus grandes criminosos se projetam na imaginacédo
da maioria, o cotidiano esvaziado das sociedades postradicionais se
eletriza fugazmente. E, fugazmente, esses grandes criminosos reinam
sobre tudo o conjunto. Quando o chefe narco Fernandinho BeiraMar,
enviava quadrilhas para atirar sobre os portais dos bairros mais ricos de
Rio, pronunciou, ndo sem satisfacdo, uma frase que poderia ser celebre:
“A gente vai tocar ou horror”. Era entéo o favelado mais famoso e mais

temido — isto é, mais fascinante— de Brasil.
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O Criminoso Puro ou Impossivel

Ha ainda outro criminoso que nos interessa. Nao a manifestagao
extrema de uma época, ou 0 acontecer intempestivo de um passado,
sendo a emergéncia de um intemporal —ou a - histérico— que é ao
mesmo tempo anti-societal e pré-historico. Se os criminosos paroxistas e
0s arcaizantes sdo a exacerbacdo de logicas sociais (sécio-logicas), este
criminoso impossivel € também uma manifestacdo desmedida, mas esta
vez de algo bem como uma ontolégica: uma alteridade mais extrema que
a da ordem soécio-simbdlica se faz tragicamente presente em seu ato.
Uma extremidade do desejo, se por desejo entendemos a “mais obscura
noite humana”, como queria Bataille (1972:32). Afetividade radical
sempre excedente e excessiva, cuja emergéncia sem mediacdes o0

produziria como um “criminoso puro” ou limite.

Postular, como o fez Bataille (1976a ), que o crime implica uma
diferenca “néo l6gica” respeito da lei, a moral e o saber, significa que
h& no crime um resto ndo recuperavel por nenhum conhecimento, por
nenhuma linguagem. E que esse resto inominavel é sua definicdo — se

pode dizer-se assim.

O criminoso que esteja a altura deste crime seria um capaz de
coincidir completamente com seu excesso. De resistir qualquer tentativa
de recuperacdo do instante em que essa alteridade n&o-subjetiva e ndo-
significante o abriu violentamente para o outro de si e para 0s outros.
Seria por isso um ser completamente intratavel e incompreensivel (um

criminoso “nato”, em certo modo).

Lugar de uma passagem ao limite, de um salto do possivel ao
impossivel, que sempre envolve a morte em tanto “destrui¢cdo imprevista

do universo que temos compostos” (Bataille, 1976b:336). Agente de uma
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violéncia sem sentido e sem utilidade social ou individual, frente a qual
ninguém teria nada que dizer: nem o0s espectadores nem 0 mesmo

criminoso.

Mas ademais essa violéncia excéntrica e ilimitada deveria destrui-
lo também a ele (ou a ela). Sua furia desencadearia outras que o
devorariam. Seu crime seria sua propria ruina, sua propria morte. Febre

depois de cuja emergéncia sé fica estupor e siléncio.

Talvez possa afirmar-se que Pierre Riviere foi um criminoso puro
para Foucault (1973). Ou, ao menos, que Moi, Pierre Riviere... foi seu
livro mais batailleano. Trata-se de um dossier composto pelas memdérias
onde este camponés francés de 20 anos “explicava” porque tinha
degolado a sua mae, sua irma e seu irmdo. A esse escrito de Riviere,
Foucault e seus colaboradores agregaram os relatorios médicos e legais
do caso que eles mesmos se proibiram a tentativa de elucidar.
“Decidimos ndo interpretar o discurso de Riviere, nem impor-lhe
nenhum comentario psiquiatrico ou psicanalitico” (1983: 13).

O siléncio de Foucault era o gesto em cujo oco ficavam expostos
os discursos juridicos, médico-psiquiatricos e criminoldgicos, tal como
se tinham se entretecido para conjurar um crime impossivel. Deixava de
manifesto o fracasso desta empresa de recuperacdo do sentido, de
encerro “do afora”. Mas este mutismo descobria também a propria
fascinacédo de Foucault pelo criminoso, seu ato e seu texto: “Sentimo-nos
subjugados pelo parricida dos olhos avermelhados” (1983:13).

Todos falaram —a ciéncia, a justica e o proprio assassino. Todos
falaram, sorri Foucault, mas ninguém disse nada. “You know how much
people are talking now about delinquents, their psychology, their

drives and desires, etc. (...) Well, there you had a magnificent case: in
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1836 a triple murder, and then not only all the aspects of the trial but
also an absolutely unique witness, the criminal himself, who left a
memoir of more than a hundred pages. So, to publish a book was for
me a way of saying to the shrinks in general (psychiatrists,
psychoanalysts, psychologists): well, you've been around for 150 years,
and here is a case contemporary with your birth. What do you have to
say about it? Are you better prepared to discuss it than your 19th
century colleagues? In a sense | can say | won; | won or | lost, | don't
know, for my secret desire of course was to hear criminologists,
psychologists, and psychiatrists discuss the case of Riviere in their
usual insipid language. Yet they were literally reduced to silence...”
(Foucault, 1996: 203).

Em quanto as memarias que o criminoso entregou as autoridades
pouco antes de ser executado, elas nada explicavam. Riviére dizia em
esséncia que matou a sua méae e a seus irmaos para que seu pai deixe
sofrer um cotidiano familiar que o atormentava. Com uma ferramenta
de campo tinha destro¢ado a cabeca de sua mée —que estava gravida—,

tinha cortado o pescogo de sua irma e aberto o cranio de seu irmao.

Eis entdo o jovem Riviére e seu crime impossivel, fincados no
centro de uma rede discursiva que 0s circunscreve mas ndo pode toca-
los. Eis ali também sua contrapartida mais proxima, talvez mais fiel: o

horror mudo e extasiado de Foucault.

H& quem néo toleram esta detencdo do pensamento e a palavra
frente as transgress6es sublimes. Carlo Gizbourg, entre outros, acusou a
Foucault de ser o embandeirado de um “populismo negro” (Gizbourg,
1111: 11). Talvez tenha razdo. Tambem Bataille (1972) quis abrir-se ao
siléncio sagrado e ao horror do crime mais puro. Mas sua aposta foi ndo
calar. Mais de dez anos antes de Moi, Pierre Riviere, e frente as atas do
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juizo a Giles de Rais —nobre francés do século XIV que matava meninos
por prazer—, Bataille escreve um importante texto. Repete ali a operacgéo
supliciante ou impossivel que caracteriza ao conjunto de sua obra:
movido por uma ética do limite quer dar conta dessa exterioridade
incondicionada representada pelo monstro De Rais, mas sem positiva-la.
Isto é: sem esvazia-la, recupera-la, oculta-la através da linguagem. Mas
sem deixar de escrever. Bataille quer resistir a beira do siléncio, quebrar

a linguagem sem ceder completamente a atracdo auratica pelo nada.

Em qualquer caso, tanto Bataille como Foucault, mostram através
da figura do criminoso puro, a ambigiidade fundamental do crime
mesmo. Ambivaléncia do crime (e de toda manifestacdo social do
“afora”) enquanto é, sempre, e em diferentes niveis, objeto de uma
recuperacdo por parte do mundo possivel. Recuperado, em primeiro
lugar, pela estrutura de poder vigente que —especialmente mediante o
sistema penal— consegue, quase sempre, funcionalizar-lho, por a
trabalhar sua negatividade em beneficio da ordem. E isto de mil
maneiras, talvez resumiveis como segue: o criminoso produz ou justifica
a existéncia de toda uma rede de aparelhos, politicas e saberes de
controle generalizado que atravessam o corpo social e o sujeitam. Isto é
0 que Foucault mostra magistralmente em Vigiar e Castigar (1989). E

por isto é que a existéncia de Riviére Ihe da felicidade.

Recuperado, em segundo lugar, pela persisténcia de um Eu que
procura usufruir aquilo que o abisma. Ndo abundam o0s criminosos
puros. Ainda quando todo crime implica uma posta fora de si —em tanto
perda, desordem, sem sentido—, o criminoso se encontra habitualmente
animado por uma misera vontade de apropriacdo, de posse (de si, de
outros). Tenta furtar-se ao movimento de destruicdo que seu ato
desencadeia, e recuperar com uma mao o que tinha dado com a outra.

P6e em jogo sua vida e a de outros, e a cambio pede temor e respeito,
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objetos e prazeres. Subtrai-se a um poder para construir outro. Se é que
se diferencia das formas estabelecidas de vida, se ndo aceita cabalmente
suas hierarquias, suas medidas e suas legitimidades, usualmente é para
estabelecer novas (ou velhas) morais e economias, novas hierarquias,

novas sujeigoes.

A diferenca de Juliette, a heroina de Sade (1986) que morre — e
quer morrer — presa da violéncia imparavel que desencadeou, em
general os criminosos, como o0s reis, pretendem evitar a descarga da
energia ruinosa que 0s encimo. Aspiram ao poder e ndo a impoténcia.
Um poder conforme ao risco que presumem ter corrido: por isso — tal

como Adorno (1965) — quando podem erigem um dominio despotico.

Aprendemos de Bataille que ou impossivel do desejo ndo se
desata mas que ndo instante. SO ndo instante, desencadeado da
sucessao, o desejo corresponde ao sem-sentido e a inutilidade absolutas.
Por isso € um impossivel para ou pensamento discursivo e um
inapropriavel para ou aparelho produtivo.

SO enquanto pertence ao agora sim reservas que ou crime é
“puro”. Quando ou agir delitivo permanece ndo tempo e estabelece-se
ndo espago, participa de um conjunto de "recuperacdes” por parte da
sociedade e do sujeito: novos sentidos e novas utilidades aparecem entédo
e a negatividade radical desse impossivel dialetiza-se.

Por isso quem —como Bataille ou Foucault— senta-se atraido pelo
criminoso puro sé explorara secundariamente os modos de vida delitivos
ou as estruturas do crime organizado. Preferiram aos assassinos mais
que aos ladrdes; aos integrados que, depois de uma ruptura violenta,
viram outsiders, antes que aos marginais que vivem em —e déo sentido

ao— borde da sociedade. Devera se interessar mais na passagem que no
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estado: no momento nédo recuperado (ainda) da explosdo do sujeito. Na
irrupcdo do sem-sentido, do fundo mudo da violéncia, mais que na
violéncia subcultural e incluso no terror de Estado. A obscuridade nédo
brilha ali. Ali, pelo contrario, € reconquistada — significada em certa
medida. Melhor os crimes ndo recuperaveis por nenhum discurso: nem
cientifico, nem judicial, nem moral, mais tampouco delitivo. Melhores
crimes indteis, desinteressados. Ou crimes que, embora num inicio
possam evidenciar a persisténcia de um Eu em busca de vantagem o
prazer, sdo presas de uma dinamica tal que terminam por destruir a seus

promotores conscientes e interessados.

Bataille (1972) lembra o dialogo de Gilles de Rais com seus juizes:
estes ndo podiam sequer imaginar "por que motivos, com que intengoes,
com que fins" o criminoso deu morte a suas vitimas, mais o criminoso
também néo podia. S6 foi capaz de manifestar consciéncia que seus atos
eram "suficientes para condenar a morte a 10 mil homens" (Bataille,
1972:40). Si tinha um motivo reconocivel, este era, para todos —juizes e
criminoso— pueris: tinha matado, falou De Rais, s6 por seguir o ditado
da sua imaginacdo, sem conselho de ninguém, "de acordo com seu
proprio sentido e para prazer e deleite carnal” (Bataille, 1972:40). Nesta
puerilidade, ndo entanto, encontra-se uma chave: o criminoso puro é
manifestacdo (pura) de "uma verdade tragica, monstruosa, da que ele é
expressdo cega" (Bataille, 1972:51). Essa verdade € o horror de um

real/impossivel para o discurso e o sujeito.

Pode dizer-se, em definitiva, que o criminoso puro é tanto um
operador heuristico como um principio ético de interpretacdo. Seu
acontecimento —real ou imaginado— gera um esvaziamento tal que
permite observar a infinita inanidade e enorme vontade de poder dos
discursos que referem a um “fundamento”. E isto vale tanto para a moral

como para o conhecimento cientifico: a psicologia, a psiquiatria, a
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medicina-legal, a criminologia, e inclusive a psicandlise. (Disto Foucault
fez sua especialidade). Mostra também o sem-fundo ao que o sujeito se
abre quando ja ndo pode fingir-se unificado. (Tal € a arte batailleano).
Descobre, ademais, a ambivaléncia do crime. Sua familiaridade com a
revolta, sua cumplicidade com o poder (Bataille e Foucault). Constitui,
por ultimo, um principio desmesurado ao qual é possivel, se alguém
quiser, referir uma ética — assim o fez Bataille. Etica que prefere os
martires aos déspotas, e 0s criminais suicidas aos gangsters

empresariais.
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Capitulo 111

A Gloria Negra dos Criminais

(Notas para uma Sociologia dos Afetos Coletivos)

“De todos os modos, um grande numero de
problemas modificam imediatamente de aspecto
tdo logo como se reconhecem suas conexdes com a
sociologia da religido.”

Emile Durkheim — Prefacio de L'Anée
Sociologique, Vol. I, 1898, Pag. V.

As sociedades pos-tradicionais, tem-se dito, sdo sociedades
desencantadas. Seu mundo ja ndo se encontra habitado por mistérios: o
logos substituiu ao mito. A religido e seus mistérios ficam reservados ao
ambito privado. A magia e o pensamento que a acompanha fazem sorrir.
Longe dos reis divinos, os guerreiros e 0s sacerdotes da sociedade feudal,
e mais longe ainda dos reis sagrados e dos feiticeiros tribais, agora um
direito racional organiza um Estado racional, e politicos racionais eleitos
por cidaddos munidos de razdo, o conduzem. Sempre que seja possivel,
se diz, o pensamento claro e distinto sera o fundamento de suas
decisdes. Mesura, equilibrio e transparéncia, os representantes do
Estado reivindicam para si, em correspondéncia aos cidadaos que lhe
demandam tais virtudes. Contudo, de tempo em tempo, esta imagem
auto-complacente parece desmoronar. Periodicamente, a razdo vé-se
povoada por fantasmas, o Estado de redentores, e a sociedade de

demonios.
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A chamada questao criminal resulta paradigmatica deste ponto.
Tudo sucede como se a violéncia criminal e as reagbes que suscita

estiveram ali para desmentir a tese do desencantamento final da cultura.

E certo que o direito “positivo”, o direito da gesselshaft, define o
delinqiiente como aquele que viola uma lei que precede ao seu ato e
classifica-o como criminal. A esta violacdo correspondera uma pena,
também previamente estabelecida. Apresentado deste modo, o
delinglente aparece —na luminosa tradicdo do contrato social— como
um infrator. Sua Unica entidade real € juridica e seu Unico atributo
diferencial é a comissdo de um ato proscrito por uma norma vigente. No
entanto, em determinadas condi¢Ges de visibilidade e comunicagéo, uma
l6gica distinta da estritamente juridica se ativa. Nessas condigdes o
delinquiente nunca é um insipido infrator. Frente a ele ou ela poténcias
escuras se mobilizam. Se pertencer a sociedade, seu ato o converteu em
um ser de novo tipo: agora € um criminoso, e as figuras do selvagem, do
demente ou do malvado vem a recobri-lo e a expulsa-lo de seu anddino
semblante de cidaddo. E como se a sua acdo “tipica, antijuridica e
culpavel”, houvera revelado uma verdade: sendo um criminoso, ndo é
como todos, possui uma natureza diferente a da maioria. Quem € visto
como o outro da lei, aparece também como o outro da sociedade. Essa
exterioridade o torna opaco e o faz poderoso. Agora é um estranho
dentro do corpo social, um objeto paradoxal e fascinante, apto para
suscitar reagcbes tdo violentas como ambiguas entre individuos
habitualmente definidos e pacificos. Essa a0 menos € a tese principal de

este capitulo. Tese que a continuacgao quisera re-plantejar e completar.

Em A Diviséo do Trabalho Social, Durkheim (1976) assinalava o
carater negativo e imoderado que adquire a resposta coletiva a
transgressdo criminosa das interdi¢cdes. A pena afirmava —mostrando

uma preocupacdo moderna e racional pela medida— € uma reacgdo

130



passional, e como tal ndo conhece limites. Liberada a sua propria
dindmica sera cega, e sua violéncia destrutiva s6 se detera quando a
energia afetiva que a anima tenha se extenuado. De modo que trés
elementos sdo centrais no tratamento Durkeniano da reagdo social ao
crime: 1) sua natureza afetiva, 2) sua negatividade e 3) sua desmesura.
Aceitemos-lho e perguntemos logo: ¢(é essa uma descricdo completa?
¢ndo esquece ou desconhece uma dimensdo da afetividade coletiva
oposta e complementaria da repulsdo? Pontualmente: ¢ndo € atrativo o

crime e obscuramente sedutor o criminoso?

Georges Bataille, por sua parte, afirmava que os sentimentos de
horror e de admiracdo provocados por Gilles de Rais em seus
contemporaneos, tenham alcangado um grau tal que o faziam aparecer
perante eles como um Monstro Sagrado. De acordo com Bataille, depois
de sua execucdo publica, a figura de De Rais permaneceu na memoria
coletiva como um personagem de legenda assimilado a —ou confundido
com— o terrivel Barba Azul. E essa legenda, narrada de uma geracao a
outra nas regides onde De Rais viviou e matou, reproduzia o terror e a

fascinacé@o que a tenha feito nascer (Bataille, 1972).

Citemos ainda outra referéncia. A Vida dos Homens Infames ¢
um texto que Michel Foucault (1978) escreveu como prologo de um livro
que nunca teve lugar. Ali se distanciava do interesse pelos grandes
criminais —De Rais entre eles— por quanto considerava, com ragdo, sua
infamia como uma modalidade da fama. N&o Obstante, o préprio
Foucault diz ter experimentado, frente ao relato de obscuros crimes
cometidos por ignotos criminais, sentimentos intensos e ambivalentes:
riso e estremecimento, para ser exatos. Declara, igualmente, sua
intencdo de dar conta das vidas e 0s crimes de estes homens e mulheres
de um modo paradoxal: reconstrui-las analiticamente sem deixar

escapar sua intensidade. Mas imediatamente reconhece seu fracasso.
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Néo tem, diz, o talento necessario para acometer essa empresa com
sucesso —e talvez, agregamos nés, ninguém o tenha. Pelo mesmo,
anuncia, se contentara com a publicacdo "sem glosa" de uma recopilacéo
de documentos. Lettres de cachet e registros de internacédo que, por sua
imediatez com o conflito —e sua auséncia de analise, diremos por nossa
parte—, transmitem por si mesmos a violéncia de essas existéncias
pobremente criminais; assim como a violéncia das reacfes que
suscitaram ou &s que serviram de pretexto. Estes documentos (que
finalmente nunca publicou) possuem, diz Foucault, um caréter ficcional.
Ou mais bem, neles combina-se realidade e ficcdo, constituindo a
legenda pela qual estas vidas infames chegam a nds, e produzem "um
estranho efeito, mistura de beleza e espanto™ " (Foucault, 1988: 27).

Mas si 0 criminoso é repulsivo e atrativo, isso ndo sé vale para os
intelectuais franceses ligados & marginalidade e & bohéme (Bataille y
Foucault, para o caso). A repulsa se apresenta, a primeira vista, a Unica
reacdo possivel do “individuo médio” em relacdo a este assunto. Nao
obstante, o sentimento oposto (a atracdo) nunca parece totalmente
ausente. Embora este individuo, sujeito a racdo e a lei, negue-se a
reconhecer sua fascinacdo e ache que sua relacdo exclusiva com a
violéncia —e os violentos— € a rejei¢cdo, basta revisar seus consumos
culturais para desmenti-lho. No imaginario mass-mediatico, por
exemplo, o fato marginal da violéncia ligada ao assassinato e a
sexualidade torna-se um elemento medular. Seguindo, em geral, um
modelo catartico e edificante, estas narrativas permitem a identificacdo
passageira do espectador com o criminoso, para culminar reafirmando
seu compromisso com as proibi¢des. A importancia de estes consumos
fala do prestigio rejeitado —e sublimado— que possui a transgressao
violenta entre os sujeitos & norma. Neste mesmo sentido pode lembrasse

também a periddica e fervente adesédo dos individuos normais as guerras
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mais sangrentas, sejam estas patriodticas o sociais.

Digamos entdo que se o fendbmeno primario €, como o assinalo
Durkheim, a reagdo de grande intensidade afetiva que o crime
desencadeia, essa afetividade ndo é pura e simplesmente repulsiva.
Antes bem, se caracteriza tanto por sua ambivaléncia como por sua
mutabilidade. Ambivaléncia e mutabilidade que a violéncia criminosa
dés-encadeia e que caracteriza aos afeitos coletivos na hora da sua subita
emergéncia. Fendmenos ambos dos que esse estranho e determinante
acontecimento intelectual chamado College de Sociologie tem dado
conta longamente. De seus analises, e da tradicdo que reformulam,
vamos a valermos para elaborar e dar consisténcia as seguintes

proposicoes:

O acontecimento criminosos 1) poe fora de sim —des-
homogeneiza, em términos do Collége— a esse individuo
habitualmente sujeito ao Direito e sua medida, tanto
como a logica da identidade que sustenta tal Direito; 2)
essa deshomogeneizacdo ocorre num plano que
chamaremos de energético e num plano ao que
chamaremos de cognitivo (ou representacional); 3)
produzindo uma posta em comunicacao de afetos e
representacdes que habitavam nos margens da
cidade e do individuo e 4) cujo (re)surgimento explicam o
excesso da resposta “popular” ao crime, tanto como sua
ambivaléncia e mutabilidade. 5) Reacdo que permite
gualificar aos criminais —a0 menos aos grandes criminais

— como nefastos (é dizer, sagrados de signo negativo).

Se isto é correto entdo deveremos reconhecer que as reagdes

“populares” ao crime se vinculam a reativagdo de um modo de
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sociabilidade arcaica. No sentido de um mecanismo coletivo de
pensamento e acdo que ja ndo rainha, mas que é passivel de ser
periodicamente atualizado. Mecanismo ligado a irrupcdo de um socius
violento e contagioso (multitudinario) e a posta em funcionamento de

um pensamento de tipo simbadlico ou mitico.

Os cenérios privilegiados para a observacdo deste mecanismo séo,
por suposto, as sociedades chamadas primitivas, onde —especialmente
nas questdes relativas a comunidade— o pensamento simbdlico prevalece
sobre o instrumental. Mas também o sdo os momentos de crise das
sociedades postradicionais. Momentos nos quais o ensamble societal
que sustem ao — e é sustido por— o Direito positivo ve-se comovido,
dando lugar a diversos processos que tal vez possam ser descritos como
processos de primitivizacdo de aqueles que se chamam modernos e

tardo modernos.

Sociologia do Sagrado (legado e interpretacao)

Imediatamente depois da segunda guerra mundial, Ernest
Cassirer (1984) perguntava retoricamente se devia-se acreditar no
discurso moderno acerca da extingdo do mito e do tipo de pensamento
que o sustenta. Imediatamente antes dessa guerra, G. Bataille junto com
R. Caillois e M. Leiris fundavam o Collége de Sociologie Sacrée (do qual
inicialmente J. Monnerot estava chamado a participar). Ali intentaram
analisar suas proprias sociedades aplicando as categorias que ate entao
tenham sido construidas e utilizadas — entre outros por Cassirer — para o
estudo dos povos arcaicos. Na opinido de Levi Strauss (1956) este

intento "teve éxito".

O colegiado Roger Caillois (1949) comeca seu livro L"home et Le
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sacré, afirmando que o sagrado sO pode definir-se por oposi¢cdo ao
profano. Para situar a modalidade desta oposi¢do, Caillois propora
chaves mestras: dado que um estudo morfoldgico seria interminéavel,
buscara, pois, um “sintatico”. Sagrado e profano, dird entdo, sdo dois
mundos que somente podem ser definidos um pelo outro. Excluem-se e
se supdem reciprocamente. O sagrado é uma propriedade estavel ou
efémera de certos lugares, seres, coisas, tempos. Nao ha nada que néo
possa ser sua sede e que, por sua vez, ndo possa ser despossuido desta
prerrogativa. Trata-se de uma qualidade que ndo pertence as coisas
mesmas. E uma forga sempre pronta a transbordar seu continente, “a
propagar-se fora, a derramar-se como um liquido ou eletricidade”
(Caillois, 1949:13). Quando algo ou alguém torna-se sagrado, sua
transformacéo é absoluta. Suscita sentimentos de veneracgdo e temor, se
apresenta como proibido. Seu contato é perigoso: ninguém se acerca
impunemente ao sagrado. Disso 0 mundo profano busca proteger-se.
Profano é, em cambio, aquilo que carece de toda qualidade mistica, que
ndo dispde de poder ou dignidade alguma. E, sobretudo, € o que esta
impedido de entrar em contato com o sagrado. O mundo profano «se
comporte comme un cosmos regulier régi par un ordre universel et
fonctionnant selon un rythme régulier. La mesure, la régle le
maintiennent. La loi est que toute chose se trouve a sa place, que tout
événement arrive en son temps » (Caillois, 1949:128). Frente ao ambito
da cotidianidade profana —o da técnica e do trabalho—, o sagrado
aparece, segundo a celebre expressdo de R. Otto (1956), como «oO
completamente outro». Isto é, aparece como uma poténcia instavel,
misteriosa e excepcional: sagrado é o tempo da festa, a pessoa do rei e 0

espaco do bosque.

Ha que resguardar, por sua vez, ao sagrado do contacto com o

profano para que ndo seja vaziado de virtudes. O tabu cumpre em
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instituir esta separacdo e em proteger um mundo do outro. Né&o
obstante, a comunicacdo entre ambos —seja ritual ou catastréfica— €
necesséaria. Isto porque somente o sagrado é capaz de outorgar poténcia,
valor e sentido ao profano, ao reino da prética e das coisas. Somente o
que é sagrado é um fim em si mesmo: a “fonte”, o “fim”, frente ao qual o

mundo profano é um “meio”.

Eis aqui, portanto, uma primeira caracteristica da referida
sintaxe: o profano é substancia, o sagrado € energia. Um é regularidade,
0 outro é exce¢do. Em um a descontinuidade, em outro o continuo; aqui
o intercambiavel, ali o intocavel; “de um lado as forcas, do outro as
coisas” (Caillois, 1949).

Um segundo topico nesta sintaxe refere-se aos proprios tracos do
sagrado e ¢ introduzido pela no¢éo de “bipolaridade”. Nogao que, tendo
origem na antropologia tardovictoriana de Robertson-Smith, encontra-
se nos trabalhos de L'Année Sociologique e que serd central para a
sociologia do College. No pensamento religioso, a primeira divisdo entre
sagrado e profano se agrega outra ao interior do sagrado: puro e impuro,
fasto e nefasto. Polos que, traduzidos a termos energéticos serdo
denominados atrativo e repulsivo, respectivamente. Estes pélos sdo as
referéncias, por assim dizer, a partir das quais o pensamento religioso
classifica e valoriza sua experiéncia do mundo, distribuindo o universo
sagrado em seres e poderes contrarios: a forca, o bem e a vida; a
debilidade, o mal e a morte (Hertz, 1990). Ou se preferir: os deuses e 0s
deménios. Todo um sistema de classificacbes e valorizacbes €
desenvolvido no @mbito do pensamento religioso com esta matriz
bipolar em uma linguagem de imagens e simbolos: luz e trevas, dia e
noite, mas também esquerda e direita, o alto e o baixo, o0 masculino e o
feminino (Hertz, 1990).
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Esta bipolaridade estd relacionada a um terceiro topico
caracteristico desta logica: a ambiguidade do sagrado. O sagrado é tanto
puro como impuro —tal como o indica sua raiz etimoldgica sacer. Estas
dois formas opostas sdo contiguas, e um mesmo lugar, tempo, objeto ou
pessoa pode passar de um a outro sem perder seu carater (sagrado).
“Com o puro se faz o impuro e ao revés. A ambiglidade do sagrado
reside em tales transformacbes” —escreveu Durkheim (1993:129).
Caillois (1939), por sua vez, oferece o exemplo de alguns santos ilustres
do cristianismo que antes de serem grandes santos foram grandes

pecadores.

Trinta anos depois de O Homem e o Sagrado, Jules Monnerot
(1979) diréa que nos lideres fascistas e nas suas forgas de choque verifica-
se esta mesma ambiglidade e esta mesma mutabilidade. Neles —
postulara— desenha-se um trajeto historico que “vai do asilo ao
capitélio”: € dizer, do baixo ao alto, da margem ao centro, do impuro ao
puro, da repulsdo a atragdo. Com isto, Monnerot mostrara perfeitamente
0 tipo de transposicdo levada a cabo pelo College bem como seus

alcances.

O Criminoso como Tabu e Mana

Tabu é uma palavra de procedéncia polinésia que, por ser um
mecanismo universal nas sociedades chamadas primitivas, e também
por comodidade, os etnologos generalizaram-na em seu. Outro tanto
sucede com a no¢ao nativa de mana: vocabulo originario da melanésia e
polinésia que, devido a existéncia de concep¢bes analogas em vastas
regides do mundo, vale por todas elas. A verdade é que se em geral 0s

etnologos estdo de acordo quanto a utilizagdo destes termos para
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abordar fenbmenos que julgam similares, o acordo desaparece na hora
de explicar estes fendbmenos. Por nossa parte, tomaremos também aqui
como referencia o trabalho que fiz o Collége sobre tais nogdes. E
evidente que Bataille e seus colegas ndo se interessaram pelos dados
etnogréaficos enquanto tais. Se ocuparam-se deles € porque entediam que
a visdo de conjunto destes dados permite isolar o funcionamento geral
de um pensamento ao que ndo consideravam privativo de terras
distantes ou passados remotos: 0 pensamento arcaico. Nele Tabu e
Mana se encontram vinculados por um nexo de participacdo —desta vez
a origem da nocéo € de Levy Bruhl (1949,1966). O sistema formado por
estes trés termos é bem conhecido pela etnografia e nos servira agora de
matriz para pensar a figura do criminoso e a reagdo social que suscita.

Digamos entdo que o Tabu € uma proibicdo carente de
justificativa racional, que exibe uma vigéncia regular em um grupo social
determinado (Cazeneuve, 1967). O tabu —no seu carater de rito
negativo— funda e protege , como fica dito, a diferenca entre o que é
santo e o que esta livre do uso cotidiano. Mas também as diferencas
entre o alto e o baixo, o dentro e o fora, sdo estabelecidas por tabus.
Estas proibicdes, no seu conjunto, sdo por tanto constituintes das
separacfOes que organizam uma ordem socio-cultural determinada. E
funcionam sempre combinados com ritos positivos (aqueles de
passagem, assim como 0s consagratorios e 0s expiatorios). Ritos que
instituem, ao contrario dos tabus, um certo tipo de comunicacgdo entre
esses mundos habitualmente separados. Comunicac¢do, passageira e
regulada, entre o sagrado e o profano, o alto e o baixo, o dentro e o fora.
Ambos os tipos de ritos (o tabu e a festa) concorrem na manutencéo do
universo  ordenado e vigoroso  segundo uma  dialética
proibicdo/transgressdo. Dialética considerada energeticamente sabia
por autores como Marcel Mauss (1979), o mesmo Bataille (1992), e René
Girard (1986).
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Ja Caillois (1949) havia indicado que o tabu funciona ao modo de
um “imperativo categdrico negativo”: proibe sem prescrever. Imperativo
que nao esté justificado por nenhuma consideracdo de carater l0gico:
“N&o mataras”, isso € tudo. Se o tabu tem-se destinado a manter a
integridade do conjunto social organizado, se delimita os limites que
impedem que o mundo se torne caético, entdo deve apresentar se como
superior e externo aos individuos cuja existéncia regula, deve aparecer

como transcendente a seu entendimento, e ainda a suas justificacoes.

Porém, no pensamento arcaico, tabu ndo é s6 a proibicéo,
também o é quem a tenha violado. Quem atravessou um interdito e
participa do mundo que vive além dele. Esse tomou contato com o
sagrado, mas ndo por vias rituais (as Unicas socialmente permitidas). E
por isso fica manchado, impuro: habitado por uma forga mistica cuja
poténcia é diretamente proporcional ao valor da regra violada. Em
primeiro lugar, entdo o homicida é o incestuoso. Recorda Caillois (1949)
que Edipo, duplamente criminoso, é —por isso mesmo— sagrado. O
transgressor da “mais santa das leis” adquire o perigoso concurso de
poderes sobrenaturais. Dai que, de vez em quando, alguém que
realmente precisa deles, pode se atrever a violar um tabu para apropriar-
se delas. O Thonga que quer cacar um hipopdtamo une-se sexualmente
com sua filha, por exemplo (Caillois, 1949:46). S&o essas forcas
«sobrenaturais» que recebem o nome genérico de mana. Um poder
impessoal e misterioso que caracteriza a individuos vistos como
radicalmente diversos, como os reis e 0s bruxos. Isto equivale a dizer que
0 mana se encontra tanto do lado puro quanto do impuro: no muito alto
e no muito baixo, na cura e no veneno, no santo e no criminoso. E que
em cada um deles, aparece como uma poténcia ambigua, admirada e

temida.

N&o € que o criminoso (e o impuro em geral) ndo seja detestavel.
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E que a ambivaléncia caracteristica do sagrado se repete no polo
negativo que ele representa. Se matou, violou um tabu, e fazendo-o ndo
somente causou danos diretos a pessoas determinadas. Quem viola um
tabu compromete a ordem universal, pde em jogo o conjunto social com
um todo. Esse é o sentimento coletivo que caracteriza o tabu. Por isso,
para Durkheim (1993) a repulsa publica é seu distintivo mais seguro. A
comunidade entende —ou melhor, sente— que o transtorno introduzido
pelo sacrilégio pode ser contagioso; que poderia estender-se até colocar
tudo em questdo, inclusive até destruir tudo. Ai reside a fascinacdo
apocaliptica do crime e a forcga inusitada do criminoso. Por conseguinte
consagra-se lho negativamente: serd nefasto. E como tal é separado,
excluido para evitar que contamine. Deve se estabelecer um acordo, por
assim dizer, entre sua condicdo ontologica e sua condicéo social. H& que
se afastar dele ou afasta-lo, pois sua natureza é abominavel e sua
poténcia inaudita. Tremens e fascinas, assim aparece o delinquente

frente ao conjunto social comunicado pelo medo.

Heterogéneo

Em suas analises das sociedades européias do entre-guerras —
sociedades extasiadas e aterrorizadas pelo fascismo —, os membros do
College sugeriram de diversos modos que o sentimento do sagrado, e 0
pensamento simbolico que lhe corresponde, podem alcancgar alturas
vertiginosas também em individuos, em principio, amplamente

desencantados.

De ali que os conceitos por eles desenvolvidos podam servirmos
para afirmar a persisténcia da dinamica socio-psicolégica tematizada no

estudo da sociabilidade arcaica, e que € preciso aludir a ela para explicar
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as reacoOes “seculares” ao crime. Dizer isto implica postular que embora
essa dinamica encontre-se privada de suas expressdes historicas
tradicionais (religido e monarquia), sua sintaxe e sua economia libidinal
ndo desapareceram. Antes bem, tem se liberado de suas antigas
referéncias e mostra-se capaz de adquirir novas formas. Implica também
afirmar que o sagrado, longe de se extinguir, se ha interiorizado, que
vive difuso nos estados subjetivos, e tende a concentrar-se nas margens

dos conjuntos sociais pds-tradicionais. Vejamos.

O ponto do Collége e o seguinte: aquilo que comova e estranhe
com uma intensidade suficiente como para aparecer Ccomo
“completamente outro” em relagdo ao cotidiano, sera vivido, também
pelos individuos “descridos”, como uma realidade heterogénea
(sagrada). Heterogéneo € o que termina com a apatia que caracteriza ao
habitante da sociedade estabelecida. O choque com uma realidade desse
tipo pde a este individuo fora de si, 0 des-homogeneiza. E o arroja a uma
dimensdo onde a logica da identidade cede ante essa outra que divide ao
mondo em sagrado e profano y que estrutura-se a partir das categorias
de participacdo, tabu e mana. Também para esse individuo, a realidade
heterogénea é a de uma forgca ambivalente e proibida, absolutamente
outra. O heterogéneo (fasto ou nefasto) se opondra entdo o homogéneo:
nocdo equivalente a de profano no estudo das religides. Homogéneo € o
mundo do individuo, a burocracia, a ciéncia e a técnica. A
homogeneidade social esta determinada pelo trabalho, e submetida as
leis gerais da utilidade, da contabilidade e a intercambiabilidade. De
modo que nenhuma atividade ou elemento homogéneo valem por si
mesmos. Pelo contrario, vinculam-se uns com outros segundo uma
relacdo de funcionalidade medio-fim e de equivaléncia econémico-
juridica.

Se aceitar isto € possivel afirmar que a oposic¢ao sagrado/profano,
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tem lugar ndo s6 nas sociedades onde as crencas relativas ao sagrado
assumem a forma de crencas religiosas. Também 0s conjuntos sociais
que possuem boas razGes para crerem-se irreligiosos (o0 a-religiosos)
conhecem separagbes do mesmo tipo. Separacbes que, nao
“oficialmente” mas realmente, afastam e isolam a determinadas
categorias do real, e vdo acompanhadas de intensos sentimentos de

atracdo e y repulséo.

"Nous appelons hétérogéne ce qui remplit dans les sociétés
consciemment ir ou a-religieuses une fonction analogue & celle
qu”assumait le sacré dans les sociétés consciemment religieuses" —
ressume Monnerot (1946:134) em Les Faits Sociaux ne sont pas des
Choses. E € comentando esta obra de Monnerot que Bataille exemplifica:
“Lé caractere “sacré” de I'intouchable hindou ne peut étre nié. Mais si la
conduite des Européens a I'egard de leurs misérables n’est pas comme
celle de I'Hindou excédante, ostentatoire, elle a de toutes fagons méme
source et méme sens. Ce qui donne une “horrible grandeur” —
inasimilable — & 'homme des bas-fonds de nos villes, n’est nullement
étranger au caractere sacré. Au moins faut-il determiner une catégorie
plus generale fondée sur I'equivalence d'un clochard de Londres et d’'un
outcast du Bengae” (Bataille, 1996 :586 ).

Essa categoria € precisamente a de heterogéneo que,
diferentemente da noc¢do de sagrado da sociologia francesa “classica”,
nado se encontra determinada exclusivamente desde fora. Tratando-se de
reacdes que nOGsS mMesmos vivemos, ndo € nem honesto nem rigoroso
apresentar estes fatos como externos, pensa Bataille (1996). A
metodologia apropriada seria, antes bem, captar-los “desde dentro e
desde fora ao mesmo tempo”: participando ao “observador” de
experiéncias tais como a fascinacéo, o desequilibrio, o éxtase, o horror, 0

asco. E o “homem dos fundos baixos” ndo € o Unico que produz esta
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experiéncia. Na lista elaborada por Monnerot, que Bataille cita —e
aprova— longamente, agregam-se: o louco, o poeta maldito (Lautrémont
e Rimbaud), o outsider sem profissdo (e os exemplos sdo nada menos
que Marx e Comte), o refratario irredutivel, aqueles que a sua maneira
resistem em “réaliser 1€ general” (kierkegard e Nietzsche), os agitadores
contra a ordem estabelecida (Blanqui) e “Ié forcat intaritable sur lequel
toujours se ferme le bagne” (a frase de Rimbaud). Também estédo
incluidos nesta categoria as prostitutas, seus cafetdes e todos aqueles
individuos e grupos agrupados pelos juristas e criminalistas sob o rétulo
de “classes perigosas”. Todos sdo sagrados —ou tratados como tais— no
sentido nefasto da palavra sacer. Trata-se de homens em rupture de
ban, sublinha Monnerot, « non pas seulement Ié forgat, mais tout vrai
criminel » (Monnerot, 1946:138).

O Criminoso como Tabu e Mana |l

Seja pois um criminoso. De preferéncia um que escape a
presuncdo de uma motivacdo utilitaria para seus crimes. O jovem
estudante que matou de 113 facadas a sua namorada, ou a cordial
aposentada que envenenava 0 cha de suas amigas. Seja qualquer
individuo que carecendo de desequilibrios mentais se mostre capaz de
uma violéncia incompreensivel para o cidaddo médio. Esse criminoso
induz a um comportamento estranho. Esta ai, é alguém como todos
aparentemente. Mas sO aparentemente: se lhe teme. Tratasse-lho como
se fora algo mais e algo distinto do que é (um humano). Parece habitado,
tem algo inquietante dentro seu. Algo que de certa forma ndo é um Eu, e
que parece desdobrar sua identidade. Uma poténcia irregular o possui, €
torna-lo imprevisivel e perigoso. Vive agora fora da lei, ndo respeitou as
proibi¢des que o conjunto da sociedade respeita. Sobretudo, pode matar,
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ja que ja o fez. E pode fazé-lo a vontade —porque ainda é humano. No
entanto, ndo chega dizer que o que tem é so falta de escrapulos porque,
em todo caso, é a falta de escrapulos que define a espécie. Ndo podemos
nos decidir. Atribuimos a ele a violéncia de uma fera, e quiséramos
castiga-lo com a responsabilidade de um culpavel. Em qualquer caso,
seu tipo ndo é um tipo médio. E um indefinivel. Aquele no qual se
agrupam tragos dos mais diversos: o furor dos animais, a maldade dos
pecadores, a coragem dos herdis e, as vezes, a lucidez dos génios. Por
isso é tratado como um ser indefinivel e separado. Tabu, poderia dizer-

se perfeitamente.

Certamente, pode-se facilmente encontrar aporias como esta nos
discursos mais diversos sobre a questdo criminal. Dos tribunais aos
massmedia, das conversacfGes informais as manifestacdes artisticas,
poder-se-ia identificar os principais tragos de um modo de pensamento
que, longe de ser patrimonio exclusivo de sociedades arcaicas, € posto
em circulacdo cada vez que a irrupgcdo de um hetera (fasto o nefasto),
poe em questdo o curso regular do cotidiano. Nesse ponto o pensamento
conceitual, que governa a logica prépria do mundo ordenado e uniforme,
é suspensa, incapaz, ao parecer, de dar conta de aquilo que interrompe
desde “fora” seu despregue. Aqui os imperativos de ndo contradicdo e
causalidade recuam ante a violéncia acontecida, dando lugar a um tipo
pensamento “anterior”, simbolico o mitico, que fala uma linguagem de
imagens mais do que conceitos.

Uma caracteristica central do pensamento simbdélico radica em
que aqueles que experimentem a realidade segundo suas categorias, nao
estabelecem uma distincdo clara entre sujeito e objeto. N&o se
encontram —nesse momento— guiados pela légica da identidade e do
terceiro excluido, mas sim pelo principio de participagdo tal como Levy-

Bruhl o entende e Bataille 0 resume: “uma coisa é e a0 mesmo tempo
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ndo €, ou (...) uma coisa pode ser uma vez o que ela é e outra coisa”
(Bataille, 1992:49). Este principio esta no centro de uma experiéncia
mistica do real —oposta a experiéncia positiva—, caracterizada pela
crenca em forcas nao perceptiveis pelos sentidos, porém atuantes (Levy
Bruhl, 1966). ). E se localiza como nexo entre uma realidade passivel de
validacdo empirica e outra que somente pode ser sentida. Ou, também,
entre duas realidades sentidas. Em outros termos (mais exatos): a
participacdo é uma experiéncia na qual o elemento afetivo prevalece
sobre o representativo e cognitivo. Isto ndo significa necessariamente
que os objetos da experiéncia carecam de representacdo, mas que o
enlace entre estas representacfes —0 nexo que as comunica— € mais
sensivel que conceitual.

O medo ao crime, por exemplo, promove todo tipo de
deslizamentos e de conexdes ndo verificaveis causalmente, e incluso
contraditorias. Assim o encadeamento da serie “infracdo-enfermedade-
perigosidade-delito”: quem consume drogas proibias € visto como
adicto (coisa que, por suposto, ndo é “necessaria”), e sendo adicto se
transformara em perigoso (atribuicdo impossivel de verificar a priori),
ja que sua dependéncia compulsiva —se dird&— pode levar-lo a outro tipo
de delitos, como o roubo o incluso o homicidio. Thomas de Quincey
ironizava sobre esta serie mitologica invertendo-a: se comeca assinando
alguém, para depois roubar, logo embriagar-se, e ndo deter-se ate

blasfemar contra a igreja e os sacramentos (de Quincey, 1991).

Vé-se como as imagens e suas conexdes sdo, no mito tanto como
no sonho, ambivalentes: imunes ao principio da ndo contradi¢do. Mas
uma das importantes diferengas entre o mito e o sonho, é que o primeiro
¢ capaz de promover uma relacdo direita entre as ideas-imagens
(percebidas, sugeridas ou imaginadas) e acdo. E dizer, o mito é capaz de

inaugurar estados de multid&o.
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Quem transgride um tabu se converte, ele mesmo, em tabu,
pensam 0s povos assim chamados primitivos. Quem viola uma regra
sagrada —“ndo mataras”— se transforma em um monstro sagrado. Assim
pensam os primitivos. Mas néo so eles: assim acostumamos pensar nos.
E é provéavel que assim também pense o assassino. Dado que finalmente
é¢ humano, ndo pode escapar de receber a identidade social e pessoal
pelas mdos dos outros. Por isso, as vezes, 0 criminoso nutre-se da
poténcia que lhe é atribuida. Sente-se entdo mais forte e, de certo modo,
menos humano que a média. E o é, de certo modo. Endurece-se se cré,
como os outros, que sua mancha é inexpiavel. Quando isto sucede, todos
0s protagonistas do drama se comunicam em uma dimensao que talvez
possa ser chamada de mito-histdrica.

E que também nas sociedades seculares o crime —em especial o
vinculado a sexualidade e a morte— aparece, perante do mundo
cotidiano, como uma violéncia maior. Interrompe seu curso regular, o
des-ordena. Se apresenta como a re-emergencia do que deve ser excluido
para que o conjunto que o expulsou possa durar. Agora bem, se toda
ordem socio simbodlica —em tanto rede significante capaz de definir um
interior e um exterior, um arriba e um abaixo; capaz de fabricar a ilusdo
do social como um todo estruturado e clausurado— se sustem num
sistema de exclusdes, entoa o crime pode ser definido como uma
experiéncia limite dessa ordem. Experiéncia que designa o que é
natureza para a cultura, violéncia para a razdo, desejo para a
consciéncia, quando natureza, violéncia, desejo, se apresentam no seio
de um mundo que as definiu como exteriores. Quando a alteridade cuja
excluséo havia permitido, em cada caso, instituir um limite, acontece em

seu interior.

Vinculado a transgressdo das proibi¢cdes profundas e irracionais

que fundam uma ordem o acontecimento criminal produz um shock
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cognitivo, mas também energético, nos individuos sujeitos a essa
ordem. Ou mais especificamente: 0 que 0 crime poe em jogo S80 esses
estados de multidédo, dos que falaramos nos capitulos anteriores.
Esse socius elementar descrito pelo College como “mouvement social
inmediat” ou “mouvement d”ensemble communiel” (Hollier, 1988). Um
tipo de sociabilidade ligada aos afetos e modos de representacdo que
permanecem habitualmente nas margens do ensamble societal e dos
individuos, e que a chamada questdo criminal (re)atualiza
periodicamente. Este socius pode ser qualificado como sagrado por
quanto se subtrai a toda formalizacdo, porque suporta as formas
vigentes, e porque dele surgem formas novas. Ambivalente por quanto
sua intensidade desmarca aos individuos colocando-os fora dos quadros
categoriais e os roles vinculados a regularidade da estrutura societal. Por
isso para esse individuo des-homogeneizado —para o sujeito “em seu
ponto de ebulicdo” (Bataille, 1967)— ndo é possivel fixar antiteticamente
seus afetos; e pode-se dizer que, num estado tal, os extremos se juntam.
Mutavel por quanto essa afetividade coletiva, quando se concentra num
ponto é passivel de operar um cambio de signo do sinistro ao destro, do
nefasto ao fasto, do atrativo ao repulsivo (Bataille, 1974; Girard, 1989).
Caracteristicas todas elas, observaveis em forma patente ndo sé nos
momentos de “efervescéncia coletiva” que caracterizam para Durkheim
(1993) as festas religiosas arcaicas, mas também nas grandes crises das
sociedades postradicionais, em seus processos de formacéo do poder, e
de designacdo de grandes individuos (lideres carismaticos ou criminais
consagrados). Momentos nos quais a violéncia criminal e a violéncia
instituiente ndo podem ser claramente distinguidas. E donde se bem vé
em cambio que —como queria Nietzsche (1998)— Catilina é a forma
preexistente de todo César.
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As Grandes Crises Sociais como Vantagem
Epistemoldgica

Repassemos E precisemos. O criminoso acostuma suscitar
sentimentos extremos entre os individuos meios. Individuos que,
mesmo formando parte da sociedade homogénea — isto é: que embora
sendo respeitador da lei e confiados no pensamento discursivo-, reagem
violentamente diante de sua presenca real ou imaginada. Se a
decomposicao passiva do paria produz repugnéancia, a violéncia de quem
rompe ativamente a ordem produz tanto temor quanto violenta
indignacdo, pero também fascinio aberto ou solapado. E isso por quanto
semelhante choque afetivo pode fazer “perder pé” a esses individuos de
ordinario estaveis. Entdo a estrutura cognitiva racional (cujo paradigma
é a ciéncia) tende a ceder e a descentralizar-se, dando lugar, ndo a um
vazio uniforme, mas as categorias do pensamento simbdlico que se tém

mostrado capazes de combater com esse vazio (cujo modelo é o mito).

A vantagem epistemoldgica das crises sociais profundas reside em
que ao constituir periodos de des-homogeneizagao violenta e massiva,
podem ver-se atuar aberta e amplificadamente 0os mecanismos
arcaizantes que vivem como fantasmas, e atuam descontinua e
localizadamente, em periodos de estabilidade. Mecanismos que
implicam na mobilizacdo de ingentes quantums afetivos e imaginativos,
e que desembocam habitualmente na formacdo de mitos e de grandes
individuos. De eles nos ocuparemos agora.

O grande individuo é um produto dos periodos de crise, o sintoma
de uma sociedade em estado critico —isso ensina o Colégio de Sociologia.
Este Etat Critique —ao que também pode-se chamar Sitaution de
Détresse (Monnerot, 1979) enfatizando a dimensdo vivida destas

comocgBes—, é 0 momento de posta em questdo de um conjunto
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determinado. Uma conjuntura extrema de implosdo ou de exploséo,
caracterizada pela mudanca brusca de velocidade no tempo dessa
sociedade e da desestruturacao tendencial de seu espacgo simbalico.

Estavel —dira Monnerot (1979)— é aquela sociedade cuja zona
central, claramente delimitada, esta constituida por componentes
homogéneos. Onde, em geral, os elementos marginais se encontram
efetivamente na margem —espacial, mas também imaginaria— de tal
conjunto. Como ja se sabe, a estrutura social constituiu, entre outras
coisas, num dispositivo que organiza as condutas sociais cotidianas dos
homens e as mulheres aos que contém, permitindo-lhes uma leitura de
suas posicdes e possibilidades. Chegada a Sitaution de Détresse, esses
componentes homogéneos comecam a desassociar-se. Os limites
estruturais se fazem porosos e permitem que elementos de postos
habitualmente diferenciados e sélidos se comuniguem e se movam com
rapidez. E como se faltassem ao lugar que Ihes era dado na estrutura
conhecida e as palavras ja ndo correspondessem as coisas. A sociedade
perde legibilidade para seus habitantes. O que era um conjunto estavel,
de movimento lento, se vé entdo descentralizado e vertiginosamente
acelerado. Deslocaram-se as referéncias cuja situacdo estrutural
permitiria a cada um representar a sociedade como um todo organizado,
assim como o proprio lugar nesse todo. Isto produz um desequilibrio
geral nesse conjunto, que sofre uma des-homogeneizagdo tendencial e a
sente como um abismo crescente; um processo de in-diferenciacao
fatalmente dissolvente de ndo tomar medidas urgentes e definitivas.
Privado de seu grelha estrutural, o individuo normal sujeito a lei, a
propriedade e a rotina, se sente afetado em sua seguranca: seu futuro,
valores e bens parecem ameacados. A in-diferenciacdo tendencial se
abre entdo ao despregue liso do medo. Um passo mais nesta

decomposicdo vivida para esse individuo sentir sua vida em perigo.
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Agora as imagens alucinadas do caos circulam vertiginosamente e sao
tdo prementes como o anelo de uma ordem total. Quando isto sucede o
tempo do mito esta disposto, e a energia coletiva preparada para se
encarnar num grande individuo — o "objeto transcendente da afetividade
coletiva”, ao dizer de Bataille (1976). No lider violento, restaurador da
ordem absoluta; ou no inimigo omni-assediante, personifica¢io do caos.
César ou 0 Messias, Al Capone ou Jack o destripador — ndo ha diferenca

aqui entre realidade e ficcao.

E possivel também que, simultdnea ou sucessivamente, estes
duplos polares se emparelhem formando um sistema. De um lado,
0s representantes da desintegracdo e da impureza, do outro, o senhor da
ordem. E entre ambos pélos, formando parte da configuracdo que eles
inauguram, acostumam figurar os miseraveis. Aquela multidédo
fantasmatica a que Tarde (1952) chamou monstro inominado, tem seu
lugar nesta composicdo como uma ameaca latente, difusa, sempre
pronta a precipitar-se. Ndo sé o grande criminoso ou 0 monarca
sanguinario, também a multiddo foi imaginada como um animal

selvagem: de preferéncia um lobo igual que aqueles (Foucault, 1999).

A Sitaution de Détresse “entranha um processo de
desestruturacdo social que se traduz na psique dos elementos sociais
homogéneos pelo temor e pela aversdo ao caos, por uma aversao
(apreenséo) crescente ante 0s progressos deste caos ja experimentado e,
sobretudo, ja imaginado” — explica Monnerot, (1979:148). E este um
periodo de efervescéncia coletiva — para usar uma expressao de
Durkheim (1993) cara ao Collége. O momento em que o conjunto se vé
comovido por uma proliferacio de reagdes afetivas intensas. E quando
aqueles elementos estaveis em vias de desequilibrio, os quais tinham

pertencido a categoria de conformistas, 0s que sustentavam e eram

sustentados pela ideologia oficial, tendem a politizar-se ou, ao menos, a
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participar dos turbilhdes gerados por uma “funcdo fabuladora” coletiva
mais ativa que de costume. E também o tempo da ag&o. A crise pde o
individuo comum fora de si: entdo os notarios avangam como arabes —
no dizer de Deleuze (1994); ou as classes meédias se dispdem a revolucgao
para recuperar a ordem — em palavras de Monnerot (1979). E quando
vizinhos respeitaveis massacram aos andarilhos desafortunados.
Quando se nomeia a reconhecidos criminosos como chefes de policia.
Quando marginais sem ocupacdo nem domicilio estavel se convertem
em lideres enaltecidos pela multiddo respeitavel. Momento em que se
coroa o paria e ndo o vice-rei nem o burocrata: a hora de Luis Napoleéo,
também de Hitler ou Mussolini. Um segmento enlouquecido do tempo,
quando a excitacdo e a agregacao “brasse de bas em haut les differentes
formations sociales” (Bataille, 1976:361), e mistura homens e condutas
gue, em periodos de equilibrio, haviam pertencido a mundos diferentes.

Verifica-se nesse momento o fendmeno sociologico da
reversibilidade possivel da repulsdo em atracdo, do baixo em alto, o
impuro em puro. O sujeito desta mutacdo estd constituido por um
grande numero de individuos que dés-homogeneizados pela crise, e
postos em estado de comunicacao ou multidado, vem-se presos de
um estado efervescente que alcanga seu ponto limite —e em certo
sentido, seu fechamento— na designacao de um “ator sagrado” (isto é, no

objeto desta pesagem).

O Criminoso como Grande Individuo

Em tempos de estabilidade social e cultural, o alto e o baixo, o puro
o impuro, o polo atrativo e o pdlo repulsivo, encontram-se separados.

Permanecem definidos e constantes, configurando, deste modo, um
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sistema que concorre a manter a coesédo social e a reproduzir
hierarquias existentes. A forca heuristica dos periodos criticos reside em
mostrar, nus, 0S mecanismos e as dinadmicas representacionais e
energéticas que dao lugar a aquelas configuracdes estaveis. Descobrem
as forcas e os sentidos que as fundam e que depois permaneceram
latentes e amarrados ao funcionamento habitual de essa ordem.

Assinalam, em primeiro lugar, que o individuo é tanto uma
“forma” (sujeita ao linguajem discursivo, ao intercambio econémico e
ao contrato social), como um “estado” (o de uma energia libidinal
administrada de acordo com os principios de habito e a rotina) (Cf. Cap.
IV). Assinalam também que determinados acontecimentos podem por
esse individuo fora de si: conduzir-lho para o Outro (de sua
identidade) e para os outros. Isto é, entregar-lho, mediante a
afetividade intensa e a imaginacdo desbordada, a

indeterminacao da forma e ao estado de multidao.

Esses Etat Critiques ensinam, também, que tudo grande individuo
(puro ou impuro, mas sempre separado ou tabu) é um dos resultados
desses estados de multiddo. E isto, por quanto é o “lugar” aonde as
emocdes e as imagens coletivas encontram uma “forma” paradoxal, e
nela se condensam. Essa forma paradoxal acostuma chamar se gloria,
buscando designar o resplendor de aquele que, por ter atravessado 0s
limites do possivel, ndo pode ser contido por forma nenhuma. Um corpo
ao que a potencia da afetividade coletiva joga fera dos marcos categoriais
do mundo regular e ordenado.

Ainda, as crises mostram que essa concentracao afetiva deve ser
mais ou menos caprichosa. E o azar quem nomeia ao elegido: lider
carismatico, criminal ilustre ou idolo massmediatico na sociedade do
espetaculo. Aga khan, Charles Mansson, Marilyn Monroe: qualquer um
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poderia ter sido eles, mas s6 eles o foram. Todos surgiram “da nada”, e
seu prestigio (negativo o positivo) soO a eles pertence. Ndo é um prestigio
de posicgdo (intocavel o rei), mas da pessoa: o tem ganhado, ao parecer,
por si mesmos. Nao entanto, como quedou dito, a “susténcia” de sua
individuacdo monumental é coletiva.

Isto pde de manifesto, por outra parte, algo fundamental: que este
tipo de individuacéo € uma funcao desses estados de multiddo, e como
tal ndo depende em absoluto do personagem em questdo. O grande
individuo aparece como uma existéncia indeterminada. Se apresenta na
imaginagdo multitudinaria como liberado das ataduras do rebanho pelo
dom que lhe outorgou a fama, o dinheiro, ou o trato com a morte. Esse
grande homem —ou essa grande mulher— é, ndo entanto, acaso mais que
ninguém, uma personagem. Um ator cujo papel ndo depende dos
ditados de sua vontade. Tampouco do complexo institucional
estabelecido. Seu roteiro —por assim falar— deriva, fundamentalmente,
das dindmicas e os conteudos que comandam a energia e a fantasmatica

coletiva que o escolhe e o segura. E por isso um ator sagrado.

De ali que seus “meéritos” principais sejam aqueles derivados de (0
criados por) sua designacdo como ponto de imputacédo dos fluxos
desatados da imaginacéao afetiva da multid&o. Trata-se, sem duvida,
de individuos “ardentes”: homens e mulheres do esplendor e o excesso,
habitualmente o drama da sua vida leva os signos do luxo, a sexualidade
mais urgente, e a morte. Habitam nos extremos da intensidade coletiva
gue, em ocasides, 0s arrasta ate o final e os abrasa.

Ali esté entdo a gloria preta do criminoso. Seu ato proibido o tem
colocado em posicdo de ser “elegido”. Dado que o crime é qualificado
pelo conjunto social como exce¢do e impureza — por quanto quebra a
regra juridica em sua capacidade de estabelecer regularidade e de
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produzir ordenacdo—, 0 criminoso sera visto, em certa medida, como
irregular e incondicionado. Isa medida é, precisamente, a de seus
atos. O crescimento e a opacidade da sua figura estara em proporc¢ao
com o calibra das proibi¢fes que transgrida e o modo em que o faga. De
ali que o crime seja uma estrada real até este tipo de individuacéo: a
do ser separado. O que equivale a dizer, como ja se falou, depende, que
esta individuacdo ndo € correlativa do complexo societal mas da
multiddo. E que desde o ponto de vista do individuo particular, mais da
sorte que dos proprios méritos. Tendo cometido um ato proibido, em
determinadas condi¢des de comunicacao e visibilidades, pode-se esperar
que a imaginacéo coletiva faca o resto. Ndo obstante, deve ser assinalado
que, pelo geral, pode-se perceber nos grandes criminais uma poderosa
vocacdo de reconhecimento e notdveis aptiddes teatrais: “mi ato é
demasiado grande para que eu diga o que é” — falou Christine Papin, a
serviente que volto-se célebre depois de golpear até a morte a sua

patrona.

Como pode ver-se, por nossa parte ndo temos abordado o aspecto
estritamente psicoldgico da passagem ao ato delitivo. Antes bem, nossas
teses deixam pensar que ndo existiria ali nenhum aspecto “estritamente”
psicologico neste ponto. Em qualquer caso, contentamos-nos com dizer
que no criminoso se condensa a violéncia do socius e que o crime tem
lugar quando o individuo se abre a —ou e aberto por— esse continuum da
afetividade. E claro que pode haver configuracfes subjetivas que facam a
alguns individuos mais permeaveis a esse fluxo que outros. Neste ponto
tal vez Lacan seja Util, e é de se esperar que sua perspectiva seja até certo
ponto complementar ao que aqui se expde. Esta perspectiva € a que
enfatiza como determinante a origem e a fungdo —profundamente

sociais— do criminoso, mais que a configuracao de sua personalidade.
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Digamos entdo que se 0 criminoso —em especial o grande
criminoso— acostuma ser um “personagem exuberante” é porque a
multiddo o empurra ao excesso. Este criminoso, enquanto grande
individuo, € um produto ndo reconhecido do “desejo geral” e,
como se vera no proximo capitulo, sua funcdo pode denominar-se Real.

Finalmente, digamos que as andlises dos periodos de comocéo
social profunda permitem afirmar, ndo s6 que as condi¢bes de
surgimento de um grande criminoso sdo idénticas as que possibilitam a
emergéncia de um lider carismatico, mas que, pelo mesmo, ambos séo
espécies do mesmo género. Deste ponto derivam-se importantes
consequéncias. Mencionaremos uma: a reacgdo coletiva frente ao crime,
heterogénea ao direito —em tanto produto do tecido social
homogéneo— é, em cambio isomorfa ao poder. O poder, por sua vez, é
isomorfo ao crime. E sdo, mais uma vez, os periodos criticos —
periodos nos quais esses processos se “personificam”—, 0s que permitem

observar tais relagdes (ou em tudo caso, fundar tais hipoteses).

Sucede que, como o grande chefe, o grande criminoso emerge das
profundidades da multiddo sem rosto e, num certo sentido, a encarna.
Como aquele, impde-se com uma forca sem contrapartida. Catalisador
da energia coletiva, sua figura € des-mesurada: resiste absolutamente a
ordem das ra¢fes. Contudo, ha diferencas essenciais entre ambos. A do
criminoso e é uma forca que descompde, entanto que a o lider, institui:
ele tem por missdo regenerar o organismo social do qual sai e no qual
entrevéem fixando e transformando a energia coletiva; produzindo a
passagem de sinistro ao destro, operando a canalizacdo dos afetos do

socius em benéfico de uma ordem. E a cura, enquanto o outro é o

veneno.

Mas novamente: isso ndo impede que compartam caracteres
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estruturais. Ambos caem fora dos quadros estabelecidos do conjunto
social, e ndo se acham inibidos pelo contrato. Literalmente intrataveis,
ndo participam do tempo da lei: pertencem ao lapso anterior a sua
escrita, aquele que anula ou renova seus fundamentos. Ambos
concernem & hora sagrada na que o poder se forma, correspondem a
essa violéncia. Ambos sdo seres de excecdo. E como tais personificam
a exigéncia mitica de uma condi¢cdo humana ndo determinada pela
adequacdo a uma funcéo social. Todo pode se esperar deles. E, de boa ou
de ma vontade, todo se lhes concede. Se lhes adjudica —separadas ou
combinadas— forc¢a, tenacidade, inteligéncia e paixdo sobre-humanas.
Habitam no espaco dos deuses e dos animais selvagens. E dizer, o espaco

da soberania.

Algumas Palavras sobre a Pena

O esquema da reacdo coletiva ao crime ate aqui descrita seria o
seguinte: crime como fratura do tecido da cotidianidade — produzida
por —e produtiva de— des-homogeneizacéo individual — comunicagdo
afetiva — mito — grande individuo (ou ameaga “sem rosto”, difusa e
ubiqua: classes perigosas, “delinquiéncia”, etc.). Neste sentido, a pena
pode ser vista como a maquina que busca gerar — nesses mesmos

términos - o recorrido inverso.

A pena é violéncia acontecida —também ela— no borde externo
do ensamble societal. Violéncia em procura da afirmacado e re-
atualizacdo das proibicdes, em tanto que fundamentos irracionais
da ordem. Por isso pode dizer-se, como tem feito Durkheim (1989), que
sua funcéo vincula-se mais a manter —ou recrear— a coesdo social que a

correicdo de infratores atuais ou & intimidagdo de infratores possiveis.
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Mas se a pena “faz comunidade”, é porque se apresenta como
violéncia soberana. Por quanto re-afirma valores e hierarquias nos
quais o0 grupo se reconhece, essa violéncia aparece como transcendente.
Valores e hierarquias que por isso sdo “ultimas” e que, por tanto, sO
acham racdes em si mesmas —sao valores “para si”. A violéncia punitiva
¢ pois a de uma decisao imperativa sobre o que ha de ser excluido (e
gue reaparecera agora como violéncia imanente ou crime), e sobre o que
hé de ser “respeitado” (e que aparecera entdo como hierarquia estavel de

posicoes e valores).

O castigo penal é, neste sentido, um dispositivo co-extensivo ao
poder —as decisdes excludentes que fundam uma ordem—, concorrente
na producéo e reproducgdo dos limites que definem a fisionomia de um
conjunto determinado. Intervindo, especificamente, ao nivel
fundamental da instituicho e o mantimento de um sistema

classificatorio e de uma economia afetiva.

O crime faz ingressar o que o ensamble social teve que expulsar
para poder se constituir e se pensar. Por isso 0 criminoso —ponto de
imputacdo de essa exterioridade— deve ser separado como primeiro
passo para sua re-classificacdo nos marcos do classificavel (operacgdo
da que depende, em certo sentido, o conjunto da ordem socio-
simbdlica). A pena é pois o ritual de separacéao e expulséo de aquilo
que —de acordo a classificacOes vigentes— pertence ao afora. Trata-se de
uma posta em bando dos afetos violentos vinculados & sexualidade e a
morte, mas também das transgressées que poderiam questionar a
vigéncia de aquela ordem e dos limites que lhe sdo préprios. De modo
que a aquele “afora” se lhe sobre-imprime um “abaixo”: ndo s6 porque se
trata de subordinar os afetos do corpo a esses “cinco ou seis nao deves”
necessarios para a vida em sociedade dos que falava Nietzsche (isto €, a

subordinacdo do desejo &s proibi¢Ges fundamentais); também porque 0s
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individuos devem permanecer sujeitos as relacdes de poder, producéo e
propriedade implicadas na estrutura da societal. Ato imperativo de
separacdo e exclusdo, a pena em particular —e a criminalizacdo em
geral— concorre a fabricacéo, entdo, um afora e um embaixo, para que
0 adentro e o arriba sejam possiveis.

Desde o ponto de vista da economia afetiva do corpo social (e
individual) digamos que o castigo penal cumpre em a) imprimir nesse
corpo os tracos mnémicos do proibido (a mnemotécnica de Nietzsche),
b) afastando assim a afetividade violenta do centro da sociedade e do
sujeito, c¢) evitando os contagios nao regulados de essa intensidade, d)
desequilibrando a ambivaléncia afetiva produzida pelo crime para o
extremo da repulsdo, e e) outorgando finalmente certa compensacao

imaginaria pelo esfor¢o “energético” exigido.

Remarquemos que se todo isto € possivel é porque, em seu nivel
profundo, a pena mesma se coloca no plano da des-homogeneizagdo
tendéncial produzida pelo crime e fala a linguajem nao discursivo
da violéncia. A linguajem punitivo se encontra numa relacdo de nao-
coincidéncia, anterioridade e oposicéo respeito ao direto e a ciéncia —
quando estes se sujeitam a seus principios racionais. Fala — comunica—
com simbolos e imagens e ndo com abstracbes e conceitos. E esta
linguaje dos afetos deve ter lugar ao modo de um espetéculo ritual
porque é precisamente essa posta na cena a que permite as operacoes
arriba mencionadas.

O castigo penal procura pois restabelecer as diferencias, fixar os
significados, terminar com a ambivaléncia afetiva e o des-equilibrio
cognitivo, em beneficio de determinado tipo de coeséo social. Concorre
—de um modo determinante— & construcgdo do puro, o bom, o desejavel e

seus reversos, ao estabelecimento dos pdlos de atracdo e repulsdo a
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partir dos quais se “valoriza” e se “regula” a vida social. Dito de outro
modo, punir é territorializar a violéncia imanente para construir
diferencas, re-estabelecer limites e hierarquias, fabricar
identidades, afirmar hegemonias.

O Acervo Mitoldgico do Presente

¢Porgue entdo o individuo do célculo, a rotina e o direito mostra
frequentemente uma violéncia des-medida e ambivalente, assim como
uma imaginacdo fabulosa, quando se trata de reagir frente aos
transgressores da lei penal?. Porque também este individuo é posto fora
de sim por o acontecimento criminal e a figura do delinqUente.
Socialmente definido por os roles que cumpre ao interior do ensamble
societal, a estrutura de seu mundo corresponde a uma disposicdo de
elementos reduziveis a uma medida comum, agenciados linealmente no
tempo e no espago, intercambiaveis, e organizados por regras
persistentes. E dizer, uma estrutura cujo funcionamento e estabilidade
precisa, por sua vez, que cada elemento permaneca no lugar disposto
pelas pautas que a organizam. Esta configuracdo estrutural depende
tanto da capacidade das proibi¢cdes fundamentais de afastar a violéncia,
como da agdo “homogeneizante” do trabalho e o discurso que essas
proibicdes fazem possivel. Si todo vd bem, os afetos violentos e
“contagiosos” ” —multitudinarios— serdo mantidos fora da visibilidade e,

tal vez, da sensibilidade dos componentes de essa estrutura.

Mas a experiéncia do crime termina com a apatia e a in-
comunicacao caracteristica —e necessaria— para o liso desenvolvimento
da homogeneidade social, liberando afetos que ate entdo moravam

contidos (e incluso ignorados). Como si superado certo umbral —umbral
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que se mede pelo grau de heterogeneidade do acontecimento
experimentado— a fonte da resposta se deslizara do nivel do pensamento
discursivo e a acdo racional para outro, mais profundo, determinado
pela prevaléncia dos afetos intensos e a sintaxe do pensamento
simbdlico. Este nivel ndo é outro que o aqui denominado socius
elementar: lagco imanente de natureza profundamente irracional - que,
pelo mesmo, permanece como um residuo nos margens da sociedade e

do sujeito como sua parte “anterior” e maldita.

A ruptura criminal do tecido homogéneo da vida cotidiana produz
pois um shock afetivo cuja magnitude se mostra capaz de des-
homogenizar ao individuo médio. E isto por quanto o criminoso —
especialmente o grande criminoso— aparece frente a ele como aquele
cujos atos desbordam o quadro do inteligivel por “as idéias oficiais da
vida”, e por esse desborde suscita a emergéncia de emocdes intensas e
confusas. O que equivale a dizer que a des-homogeneizacdo em questao
se produz tanto no nivel cognitivo como no afetivo ou energético. E
precisamente este desborde o0 que gera a continuidade e a contigUidade
de estados psicoldgicos habitualmente antitéticos. Atracdo y repulsao
gue coincidem (ou oscilam a grande velocidade), quando um
personagem ou acontecimento heterogéneo vira catalisador de esses
estados. Um catalisador capaz de disparar a afetividade ao ponto onde é
licito afirmar que os extremos se juntam: um terror fascinado ou uma

fascinacdo aterrorizante.

Frente ao crime e suas figuras, a linguagem analitica da
argumentacdo juridica cede a uma amadlgama de figuras aptas a
construirem uma nova linguagem — desta vez sintética. Uma linguagem
de imagens caracterizada pela predominancia de elementos afetivos e
empaéticos: metaforas cristalizadas, de ressonancia diretamente

religiosa, vinculadas a impureza e sua familia; discursos, pretendidos
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cientificos, que vdo desde o postulado de uma heranca criminosa —
bastante parecida a uma maldicdo—, até a utilizacdo de nocdes
epidemioldgicas articuladas ao redor da categoria (religiosa) de
contagio. Linguagem de figuras monumentais, teodiceas e hierofanias,
de simbolos capasses de originar acfes e reacdes violentas. Ali onde se
possam ver funcionando estas figuras e os discursos que as
acompanham, podera postular-se que se manifestam atuantes o0s
mecanismos antropoldgicos que a sociologia francesa tem identificado
em seus estudos do sagrado arcaico. Poderd afirmar-se também, ao
modo de Esemberguer (1966), que o criminoso pertence ao acervo

mitologico do presente.
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Capitulo IV

Paria, Bandido y Rei

A Funcao Mitoldgica do Delinquente

O delinquiente é um agente regular da vida social, e o delito uma
funcdo social normal das sociedades sas, tinha dito Durkheim (1997)
num texto candnico. E com esta afirmacdo tinha escandalizado seu
tempo — ou ao menos seu meio. Um meio e um tempo seguros de
encontrar no delito uma patologia social e no delinqiiente um enfermo
anti-social. Qual é, em opinido de Durkheim, a funcdo social do
criminoso? Produzir, através da reacdo a seu ato transgressivo, O
fortalecimento da coesdo social em torno a valores e hierarquias
coletivamente admitidas. E isto porquanto o crime se define como a
ofensa a sentimentos e ideais intensamente vigentes, comuns ao meio-
termo dos habitantes de um conjunto determinado (Durkheim, 1986;
1997). De maneira que aquele que os atacasse ou desconhecesse,
desencadeard uma reacdo coletiva mecanica: a pena. Reacdo que
cumprira em ratificar, aos olhos de todos, aquilo que foi questionado.
Em concordancia com isto, a funcdo do castigo penal ndo &, ou sé é
secundariamente, corrigir ao culpado ou intimidar a seus possiveis
seguidores. “Desde este ponto de vista, sua eficacia € legitimamente
questionavel e, em todo caso, mediocre. Sua verdadeira funcédo é
manter intacta a coeséo social, de modo tal que mantenha toda sua

vitalidade na consciéncia coletiva“— escreve Durkehim (1986: 108).
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O criminoso € pois ocasido de reafirmar a coesao social. Sobre ele,
sobre seu corpo — “ndo nos agrada que sofra, mas tem que sofrer”
(Durkheim, 1986) — escreve-se 0 significado das normas e o0s
sentimentos de um conjunto que se reconhece como tal. Sob esta luz, o
criminoso ja ndo aparece do modo em que o proprio Durkheim o tinha
descrito na Divisdo do Trabalho Social: “uma espécie de parasito, de
corpo estranho, introduzido no seio da sociedade” (Durkheim, 1986:53).

Desde uma perspectiva e uns resultados diferentes, também
Foucault se ocupou das fung¢des sociais do criminoso. Em certo sentido,
mas se trata de um sentido forte, seu livro Vigiar e Castigar herda a
intuicdo durkheinana que tentou pensar ao crime como uma funcao
social relevante e ao criminoso como uma pega clave na constituicdo de
uma ordem. Apesar desta evidéncia, Foucault s6 nomeia a Durkheim

para critica-lo (Foucault, 1989).

A figura do delinqiente e “o meio fechado da delinqténcia” —
ambos, produtos do castigo penal quando é disciplinario— cumprem,
para Foucault (1980), uma funcdo estratégica na reproducdo das
relaces de poder, propriedade e producdo. Fungcdo que consiste em
possibilitar a separacdo entre ilegalismos e delinqUuéncia. Isto é:
substituir —e opor— ao “formigueio” das condutas delitivas populares
sempre prontas a propagar-se e a politizar-se, um grupo “relativamente
restringido e fechado de individuos sobre os quais é possivel efetuar uma
vigilancia constante” (Foucault,1989:238). Individuos e grupos que
serdo depois passiveis de utilizagdes diretas (forca de choque para
repressdes para-policiais, delatores e informantes) e indiretas

(justificadores da vigilancia capilar da policia, por exemplo).

Vé-se que para Foucault, a era das disciplinas é um tempo
decididamente dés-sacralizante, no que o poder procede a gerir a vida
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prescindindo de toda referéncia transcendente. Parece bastante l6gico
entdo que privilegie —quando ndo que atenda exclusivamente— as
fungbes “sociologicas” do delinqlente nas sociedades seculares. Onde
socioldgico quer dizer “instrumental”, e onde a dimenséo “expressiva”

da questdo criminosa é deixada de lado.

Neste ponto a insisténcia de Durkheim em assinalar que ainda
entre os modernos “a vinganca € o alma da pena” (Durkheim, 1986),
aparece como a contra-cara do tratamento puramente “tecnolégico” que
—segundo Foucault— caracteriza a questdo criminosa nas sociedades

postradicionais.

A opc¢do foucoltiana nos parece, neste ponto, deficiente,
porquanto soslaia justo aquilo que, com Durkheim, encontramos como
caracteristico da experiéncia social do crime: suas dimensdes afetivas e
representacionais. Com tudo, Durkheim parece sO atender ao
funcionamento dos afetos sujeitados a uma estrutura de valores e
hierarquias implicitos no circulo virtuoso que descreve: comunidade de
sentimentos — crime — pena — comunidade fortalecida. E, uma vez
mais, desestima a vida fantasméatica que “trabalha” os sentimentos e as
representacbes em questdo. Ou o que é o mesmo: enfatiza a funcdo
sociolégica do crime e do criminoso, e descuida — ou desconhece — sua

funcao mitologica.

Entre Durkheim como ponto de partida e Foucault como ponto de
chegada (s6 cronolégico, em minha opinido), e para articular alguns
tracos desta funcdo mitologica, sera preciso incluir novamente no
horizonte destas interlocu¢des o nome de Bataille. (Seria necessario um
verdadeiro trabalho de elaboragéo para colocar a Sartre junto a Bataille.
E que, além das importantes diferencas que os separam, ambos autores

exploraram o espaco dos afetos coletivos em relagdo ao criminoso).
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Bataille (1974) falou de um tipo especial de fungéo, que entende
concomitante a todo conjunto social estabelecido: a Fungcdo Real. Esta
funcdo se vincularia fundamentalmente a tensdo existente entre uma
economia “restringida” dos afetos coletivos (implicada no
funcionamento da estrutura soécio-simbolica dominante), e uma
economia “geral” (vinculada aos estados heterogéneos nos individuos e
nos grupos). Se a primeira economia enlaga os conceitos de producéo,
consumo produtivo, reproducdo e equivaléncia generalizada — bem
como as de saber, direito contratual e técnica; a segunda, articula as
nocdes de gasto improdutivo, dom de si e sagrado — bem como as de

mito, tabu e poder.

Servindo-nos deste dispositivo conceitual tentaremos dar

consisténcia a seguinte tese “econémica”:

o Em tanto ponto de imputacdo de afetos néo
reconhecidos, necessariamente expulsados do
ensamble societal regular e estabelecido, o criminoso,
cumpre uma funcdo mitoldgica. Funcéo vinculada
ao consumo e a transgressdo por pessoa interposta
de individuos que sujeitos a lei, a rotina, e as
hierarquias, projetam estes afetos e gozam deles por

pessoa interposta.

Trata-se entdo da satisfacdo funcional de “necessidades” coletivas
de extravase, transgressao, gasto, que se realizas mediante vidas que,
deste modo, sdo presa de uma individuagcdo monumental. Grandes
individuos, faustuosos ou nefastos, cuja atividade vertiginosa é funcéo
ndo da estrutura social (Durkheim ou Foucault) sendo dos estados de
multidao (Bataille ou Sartre); funcdo da “efervescéncia coletiva” para
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dizé-lo com o ultimo Durkheim (1993), do fluxo impessoal do desejo ou

de um socius elementar e violento.

O que aqui esta em questdo é novamente isso que chamamos
afetividade coletiva — “mouvement social inmédiat“, ao dizer de Bataille
(1995). Essa realidade outra, esse impossivel para a economia
restringida, sempre excessiva e destruidora desde o ponto de vista dos
individuos e as coisas, e pelo tanto excluida do mundo do trabalho e do
sentido como violéncia, contradicdo radical. Haveria, no entanto,
espacos, tempos, atividades e individuos, paradoxais: destinados a lidar
com esse impossivel/real, e que podem pensar-se como formacdes de
compromisso, localizadas a metade de caminho entre a forma e o
informe, a forca e o sentido. Formacdes e mecanismos cuja funcéo é
precisamente operar a passagem entre ambos estados de realidade.
Entidades liminares, funcionais a economia restringida, e que sdo no
entanto sdo tratadas por esta como indteis e marginais, quando nao
abertamente condenadas. Assim, a festa, o luxo, o jogo, as perversoes, 0sS

monumentos e o rei. Mas também a violéncia criminosa e seus atores.

Vimos nos capitulos anteriores como a violéncia criminosa, em
tanto participa da economia geral do socius afetivo, tem lugar rasgando
o tecido da ordem sdécio-simbolico e gerando uma detencdo em seus
sentidos habituais. Postulamos que essa violéncia, impensavel para o
conceito —que pelo mesmo a recusa— €&, em cambio, o0 “objeto”
privilegiado do pensamento mitico. Veremos no segue de que modo o
mito outorga valores a essa violéncia tanto como a antropomorfiza, e
como ambos movimentos desembocam na figura do criminoso como

Individuo Soberano.

Para compreender isto sera preciso voltar a estrutura da ordem

socio-simbolica e a estrutura da experiéncia vivida nela — ja que ambas
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estdo na base da experiéncia designada e refletida no mito do homem
soberano. Com isto tentaremos descrever desde o ponto de vista de sua
funcdo e seus conteudos, 0 que se tratou no capitulo anterior desde o
ponto de vista de sua génese e sua forma.

Procuraremos, ademais, completar o quadro desta dialética
“mito-histérica”, com a descricdo da estrutura da experiéncia que a
propria “funcdo Real” faz possivel para quem a atualiza. E o
conseguiremos referindo ao conjunto de sentidos e praticas (uma
cultura) heterogéneas, caracteristicas do “mundo do crime”, expressivas

precisamente desta fungdo mitoldgica

Finalmente, tentaremos uma hipoOtese sobre a estrutura e a
dindmica que vincula a estas formacfes heterogéneas entre si e a seu
papel especifico no ambito da cultura global na que funcionam.
Postularemos que a figura mitologica do delinqtiente —objeto de uma
repulsdio  ambivalente— forma sistema com  outras, que

institucionalizadas ou ndo cumprem uma func¢éo analoga.

Arquitetura/ Economia

Partamos novamente de Bataille: “A homogeneidade formal
realizada nas cidades entre os homens e seu meio sO0 € um aspecto
subsidiario de uma homogeneidade muito mas consequiente que o
homem estabeleceu através do mundo exterior substituindo por todos os
lados os objetos exteriores, a priori inconcebiveis, por umas séries
classificadas de concepcdes e idéias.” (Bataille, 1974: 251). Essa série é
fundamentalmente a do sentido comum, a ciéncia e a filosofia:
estruturas classificatérias entre as que Bataille encontra continuidade

porquanto se esforcam em apoiar-se na logica da identidade.
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A ordem social que tende a organizar-se em base a este principio
tem seu assento no trabalho — afirma Bataille (1976b), que em isto segue
a Hegel (1966) e a Marx (1992). Uma vez separada a afetividade violenta
pelas proibi¢des, a producdo constitui o fundamento da cidade, seu
saber e suas leis: “a sociedade homogénea ¢ a sociedade produtiva, isto
é, a sociedade util” (Bataille, 1976b: 10). Caracteriza a este tipo de
formagdo social a comensurabilidade e conmutabilidade dos
elementos que a compbem. Sociedade das equivaléncias abstratas e
portanto da intercambiabilidade funcional generalizada. Nenhum,
entre seus elementos, possui um valor diferencial tdo acentuado como
para substrair-se ao intercambio e ser visto —ou apresentar-se— como

um valor em si mesmo.

De maneira que, neste plano, nenhum ser ou atividade é valido
em seus proprios termos, sendo que se vincula a outro segundo uma
relacdo de funcionalidade médio-fim e de equivaléncia econdémico-
juridica. Nenhum vale “para si”, pode dizer-se com a linguagem
hegeliano de Bataille. “Cada homem, segundo o juizo da sociedade
homogénea, vale segundo o0 que produz; isto é que deixa de ser uma
existéncia para si e € tdo sé uma funcdo ordenada no interior de limites
mensuraveis da produgdo coletiva (que constitui uma existéncia para

outra coisa que para si)” (Bataille, 1976b: 11).

Isto podera suceder sempre que 0s componentes que fazem parte
desse entrelacado se coloquem ou sejam postos em posicdo de objeto,
sempre que se encadeiem ou sejam encadeados a duragdo: sempre que
permanecam idénticos a si mesmos. O qual significa, no caso de todos
os individuos, subordinar-se a um projeto; e, no caso da maioria,
subordinar-se a outros individuos. Ambas subordinagdes solicitam
apartar os afetos peremptérios que se apresentam como fins em si

mesmos — soberanos porquanto s6 procuram sua descarga.
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A estrutura de experiéncia que convém ao liso despregue deste
complexo societal e a consisténcia de sua rede intersubjetiva implica,
pois, o esforco por evitar as subitas efusdes afetivas — e as praticas a
elas vinculadas— porquanto desequilibrariam a quem se quer estavel e
entregariam ao instante presente a quem se deve ao futuro. De maneira
qgue o individuo “comum” —homem ou mulher do habito e a rotina—
assume para a administracdo de sua energia os principios de uma
“economia restringida” dos afetos. Para ele ou ela todo gasto é uma
funcdo subordinada a reproducédo da vida habitual e rotineira. Trata de
trabalhar para poder viver, e de consumir para poder trabalhar. Ndo é
que o principio de prazer lhe seja alheio, mas este € um principio
“restringido” de prazer. Isto é, aquele que rege uma descarga muito
razoavel (a que s6 procura evitar a dor). Prazer vinculado ao imperativo
de producéo e conservacdo dos bens, e da reproducéo e conservacéo dos
seres individuais. Todo prazer violento cai fora das regras que este
principio organiza e dos calculos que permite. O deixar-se ir, ou 0 ser
levado por, afetos ou praticas dispendiosas ou excessivas (ndo
recuperaveis por proveito algum), associa-se para o individuo adulto
estabelecido — bem pensante e bem havente — a puerilidade, a patologia
ou a disfuncdo. Os jogos e distracOes consideradas “baixas” sao
atividades que tolera de mau grau, e sempre que se encontrem rodeadas
de restrigbes de contato: limitadas em tempo e em espaco. Ainda que
talvez se suspeite seu valor purgante —cabaré e carnaval—, favoravel a
reproducdo da sociedade e a conservacdo de sua estrutura, reserva-lhes
uma existéncia marginal e reduzida. A descarga violenta, generalizada,
arriscada, cai fora das possibilidades que aceita. Por isso, quando este
individuo (e a economia politica que Ihe convem) referem ao “principio
de prazer”, devemos observar que o vocabulo "principio” remete aqui
mais a um imperativo ou uma lei, que a uma descri¢do. E que “prazer”
significa desfrute confortavel e and6dino de um Eu auto-centrado.

172



Acontece que aquele imperativo e este desfrute provem da “decisdo”
primeira que coincidem a ocultar: expulsar os afetos violentos fora do

campo da vida social.

Com todo, estas concepc¢des —as de uma economia ingénua e uma
deontologia insossa— mal podem encobrir que “na pratica” a
humanidade deve satisfazer “necessidades de uma selvageria atroz e
[que] nem sequer parece capaz de subsistir sendo € a beira do horror”
(Bataillel976a). Horror que deve definir-se como experiéncia de
liuefacdo ante a emergéncia sempre inesperada de um prazer violento
(“generalizado”), verdadeiro principio, que pde em jogo a configuracdo
geométrica da cidade e seus sujeitos.

A Nocao de Dépense

Este prazer violento é desumano. Desmesurado. Alheio ao
sossego e a medida do prazer restringido. Isto é, do prazer vinculado ao
imperativo de producdo e conservacdo. O prazer violento, a “surda
necessidade de hecatombe”, em que o individuo médio sabiamente se
nega a reconhecer-se diretamente, encontra-se em concordancia com o
movimento desmedido da natureza. Por isso, em realidade, ndo deveria
ser designado como prazer. O que esta em questdo € o febril movimento
de intimidade que une aos homens entre si e p6e em cena a paradoxal

familiaridade dos homens com os animais (Bataille, 1999).

Por isso Bataille deveu inventar noc¢des capazes de dar conta de
algum modo dessa exterioridade fundamental que se agita no "coragao
do humano": dépense, perte, exces, excretion, violence. Nog¢des que
procuram designar as forcgas violentas que vivem em cada sociedade, em

cada homem e cada mulher, junto a impossibilidade ignora-las e junto a
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impossibilidade de entregar-se a elas. Essa é a verdade tragica que o
pensamento ingénuo desconhece perfeitamente quando estabelece seu
principio de prazer.

O prazer violento, o dom de si, sdo o verdadeiro principio
(Bataille, 1976). Desejo ou intimidade que é um fim em si, uma
necessidade primeira, uma condi¢cdo incondicionada. Estes
postulados de seu “baixo materialismo”, levardo a Bataille a elaborar
uma “economia geral”, e a afirmar a existéncia de um excesso
desumano nos homens, sujeito a essa economia “a medida do universo”
(Bataille, 1967) .

Por isso se interessara pelo tipo ndo utilitarista de relacdo entre
prazer e gasto —a nivel individual—, e entre producédo e consumo — a
nivel social. Relac&o irracional, desde o ponto de vista da conservacgao
das forcas e as formas sujeitas & duracdo. Se ocupara pois dos casos
singulares nos que o gasto supera o principio de prazer: a morte, a dor,
0s martires voluntarios, a angustia, a atividade sexual perversa. Também
pelos grandes poetas e 0s grandes criminosos. Socialmente, o cativardo
aquelas “atividades humanas independentes de todo fim produtivo”, isto
é, regidas pelo “principio de perda” (Bataille, 1976a), bem como todas
essas atividades “que, pelo menos nas condi¢des primitivas”, tém seu fim
sobre elas mesmas. E necessario — dira — reservar o nome de “gasto” a

estas formas improdutivas (Bataille, 1976a)

¢Havera que dizer que nao estamos frente a ideologia do consumo
hedonista da sociedade da abundéncia? Que o capitalismo posindustrial
ndo se encontra organizado ao redor do principio de perda tal como
Bataille o concebe? O consumo do que fala Bataille € o consumo
ruinoso: aquele que pde em jogo a vida do individuo e da coletividade.
De ali que seja necessario distinguir entre um tipo de consumo
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(consommation) caracterizado pelo critério de uso “minimo para a
conservacgao da vida e a continuacdo da atividade produtiva” (1976a) e
um consumo (consumation) que é destruicdo, perda sem recuperagao
possivel. Um consumo que néo é necessidade sendo luxo.

Os afetos e as praticas unidas a tal consumation vivem por isso
confinados, como “residuos violentos”, nas margens do complexo
societal e da consciéncia individual— ainda quando aquela se chame “de
consumo” e esta se pense como impenitente “consumidora”. Esta
consumation ou perte implica estados afetivos heterogéneos,
caracterizados precisamente por participar dos principios de uma
“economia geral” do prazer: transgressao de toda medida (dés-mesura),
primado do presente, gasto a fond perdd, dom de si, in-utilidade, sem-
sentido. Este prazer violento (“generalizado”) encontra-se em
concordéancia com o que aqui denominamos socius afetivo e elementar.
Exterioridade que ainda difusa em cada individuo, manifesta-se ativa
nos instantes de dés-encadeamento, de dés-homogenizacdo abrupta,

pondo-o fora de si.

Eis aqui uma lista incompleta, confeccionada por Bataille (1976a),
dessas “efusdes heterogéneas” de carater predominantemente afetivo: o
riso, as lagrimas, a colera, a embriaguez, o éxtase, o combate, 0 jogo, 0
gasto desenfreado, o horror finebre, o encanto da infancia, a experiéncia
do sagrado, o erotismo, a crueldade, o espanto, o asco. E por suposto, o

crime.

No plano das efusdes coletivas que produzem bruscas aberturas
no tecido da cotidianidade podem contar-se os diferentes tabus, a festa,
o luxo, os lutos, as guerras, os cultos, os espetaculos, a danga, a musica, a
poesia, a tragédia e a comeédia, os sacrificios.
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Esta enumeragdo procura designar o campo da efervescéncia
coletiva e individual — ou mais bem a dimensdo onde essa separacao
desaparece. Seu comum denominador é o de constituir manifestacoes
de natureza irracional, quantums de energia momentaneamente
desencadeados, re-emergéncia do que tinha sido arrojado a periferia

do ordem social e do individuo que lhe convém.

Homo Faber / Homo Ludens

Trabalhar é servir a um projeto, esperar um resultado. E portanto,
converter-se num meio para a consecucdo de um fim. Implica o dever
submeter-se a uma meta e a um futuro. Pospor ou ver-se privado,
segundo o caso, do gozo dos objetos produzidos pelo trabalho.
Submeter-se a uma disciplina que esvazia o presente, que o captura e o
descarna em funcdo do porvir. Para a maioria, trabalhar implica
ademais, o dever subordinar-se a outros. Para todos, é colocar-se ou ser
colocado em posicéo de objeto num mundo de objetos. E, também, um
requerimento de seriedade: quem trabalha n&o joga enquanto trabalha.
Gravidade. Um mundo pesado, encadeado a duragdo. Formado por seres
que deveram negar o instante e o gasto improdutivo para permanecer
individuais, idénticos. Porque trabalhar é construir-lhe limites ao
mundo para apropriar-se dele, mas implica também ficar preso do

limitado.

Finalmente, trabalhar € temer-lhe a morte — isso a0 menos créem
Hegel (1966), Kojeve (1963) e Bataille (1974). O individuo da maioria —
pensa este Ultimo—, por estar sempre sob o abrigo do projeto, por estar a
espera do porvir, deve captar-se a si mesmo no futuro, através dos

resultados antecipados de sua acédo (Bataille, 1996). E é neste sentido a
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morte a que “lhe impede atingir-se”. A morte desbarata todo projeto e
mostra seu absurdo. Volta uma comédia a vocacdo de eternidade do
individuo que trabalha. Deixa-0 nu. No dominio dos individuos e os
objetos —construido pelo trabalho— a morte se apresenta como uma
“contradicdo eminente” (Bataille, 1996).

O homo faber, € pois necessariamente sério e temeroso. Sente
falta, no entanto, de um tempo de jogo e de festa, sonha com ser menino
ou rei. Quisesse “ser sem demora”: descarregar-se sem mediagoes,
subtrair-se ao futuro. Enquanto é preso das coisas que o limitam e lhe
impedem gozar, sonha com possui-las a todas e gozar delas sem limites.
Para ser o que é deveu apartar sua violéncia intima e contagiosa. E
precisamente essa intimidade — que é também comunicagao,
participacdo no fluxo imanente dos afetos coletivos — a que encontra
saida e se reconhece na imagem mitica do individuo soberano.
Ou, mais especificamente, sdo aqueles estados e aquelas praticas

heterogéneas as que se reconhecem nesse tipo mitico.

Efusdes e praticas, residuais e violentas, que tanto se refletem
como se concentram —ao mesmo tempo em que encontram sua
traducdo e estabilidade— nas imagens que o mito do individuo
soberano articula, e que o individuo soberano “histérico” (apoiado

na imaginacéao afetiva do mito) esta chamado a re-apresentar.

Em tanto tipo mitico, este individuo, possui “todas as
prerrogativas do sujeito”. Nunca estad em situacdo de objeto Nunca é
instrumento ou meio. Atua. Nega o dado. E causa, nunca efeito. No
limite ndo aceita condic¢des: é uma condic¢do incondicionada. Joga e ndo

é jogado. E fundamentalmente nédo trabalha, gasta.
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Consome o produto da atividade de multidao de individuos que
trabalham e ndo gastam mais que a modo de consumo produtivo (isto é,
0 necessario para voltar a trabalhar). E é que sua fungdo —a Funcao
Real— consiste em responder aos desejos dos estabelecidos de
contemplar “a imagem milagrosa de uma existéncia ilimitada” (Bataille,
1996). Illimitada e inatil. Tal é a explicacdo “funcional” da persisténcia
historica do inutil, da presenca indestrutivel de templos, festas e homens
sagrados, ao lado de lugares, tempos e homens profanos. E tarefa da
Funcdo Real refletir e concentrar a violéncia dos afetos — difusos,
enquanto permanecam subjetivos— , conteddos nos movimentos
“intimos” da multiddo. Funcdo, pois, espetacular. Mostra
“objetivamente”, para outros, a unidade daqueles estados afetivos
heterogéneos que, ainda que confinados ao afora pela ordem sécio-
simbolica, permanecem sempre em cada individuo como estados

vividos, virtualmente atualizaveis e passiveis de ser unificados.

Soberano — duplo invertido do homo faber— é entdo “quem recusa
subjugar a vida em sua pessoa” (Bataille,1996), quem vive além das
constri¢Bes laborais e juridicas. E quem ndo teme ao dom de si que
equivale a perda do eu. Isto é, guem nao teme a morte.

Comunicagéo, Catarse, Reflexo: A Funcéo Real

Assim, quando a violéncia tem lugar rasgando o tecido do sentido,
0 pensar habitual se detém produzindo um esvaziamento aterrorizado e
fascinante que, no entanto, ndo permanece vaga e indefinido (isto é
vazio). O mito outorga valores a essa violéncia que o conceito ndo pode

pensar e —que pelo mesmo— recusa.
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Esta valorizacdo mitica se vincula tanto a realidade fundamental
que a violéncia criminosa designa e manifesta, como a fun¢do que esta
violéncia cumpre. Respeito da primeira questdo, fica dito que essa
violéncia é a de uma afetividade mise a |I"écart pelas proibicdes e
desconhecida pelo trabalho, o saber e o direito. Fluxo libidinal que,
imanente, pode pensar-se como energia: sua “forma” é a efusdo, sua
medida a intensidade, sua dindmica a catastrofe. Com tudo, e esta é a
segunda questdo, um conjunto social ndo seria tal sendo
funcionalizara a violéncia de seus afetos radicais ao menos em dois
sentidos: a) convertendo-os em forga instituiente de uma estrutura de
hierarquias e sentidos ultimos isto é transformando-a em poder; e b)
dando lugar a seu re-emergéncia periodica de um modo ritual (isto é
regulado), a fim de permitir certa “descompressdo” das estruturas e
certa “re-legitimacao” das hierarquias existentes. Pode adivinhar-se que,
desde este ponto de vista, em aquelas sociedades que ndo contem com
médios rituais instituidos, ou quando estes meios sejam inapropriados
ou defeituosos, a tendéncia a regulacdo energética se produzira de um

modo catastrofico.

O modelo aqui é a festa tal como a entende Caillois (1949): um
tempo de gasto e de licenga oposto ao tempo habitual da apropriagdo e
as constricdes. Mas cuja limitagdo e ritualizacdo lhe outorgam um valor
purgante, favoravel a reproducdo societal e a conservacdo de sua
estrutura. De ali que possa afirmar-se que o individuo soberano € no

espaco, o que a festa € no tempo.

E funcdo do Individuo Soberano “dar e jogar”: seu consumo (de
riquezas, de energia, de vida propria ou alheia) é um consumo “para 0s
outros”. Acostuma a ser o topos da transgressdo absoluta, e sobre ele ou
ela recai habitualmente “a obrigacdo funcional da riqueza” (Bataille,

1976a). De maneira que cumprem uma funcdo real nas sociedades
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contemporaneas tanto os ricos —a classe ociosa de Veblen (1992)—, e as
monarquias (“decorativas”, precisamente), como o sistema das estrelas
(Morin, 1957) e 0o mundo do crime —“o0 meio fechado da delinqiiéncia” de
Foucault (1989). Veremos em seguida como esta analogia nas funcdes
favorece todo tipo de intercambios entre estas formacgdes marginais.

Também os homens dos baixos fundos, sdo imaginados nestas
sociedades como inevitavelmente ociosos, violentos e promiscuos. E

muitos deles cumprem com estas expectativas perfeitamente.

E pois funcdo do Individuo Soberano —fasto ou nefasto— atrair
sobre si os afetos excessivos, concentra-los e reapresenta-los. Mostrar
para outros, a unidade daqueles estados afetivos heterogéneos que,
ainda que confinados ao afora, permanecem sempre em cada individuo
como estados vividos, sempre passiveis de atualizacédo e unificacdo. Sua
tarefa é refletir e convocar a violéncia desses afetos — difusos, enquanto
permaneciam subjetivos— numa operacao catartica e espetacular: numa
festa vivida por pessoa interposta.

Contemplando nele ou ela um gasto desenfreado e inutil —o luxo,
a transgressao, a morte—, os individuos se reconhecem imaginariamente
enquanto sujeitos em seu “ponto de ebulicdo”. Isto €, sujeitos de um
movimento de desencadeamento da duracéo e da identidade capaz de
estabelecer, ali onde havia individuos separados, uma comunicagao
tanto mais profunda quanto mais irracional; capaz de inaugurar estados

de multiddo ali onde existia a polaridade estavel individuos / sociedade.

E que o individuo da soberania reflete —mas também
desencadeia— uma emocdo coletiva que se experimenta como
contagiosa. E, por assim dizé-lo, o ponto de imputaco destes estados

de multiddo. Quando alguém se apresenta, ou é apresentado deste
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modo, tende a concentrar sobre si a violenta afetividade do socius, tanto
em forma de atracdo como de rejei¢cdo, ou ambas ao mesmo tempo. O
lider carismatico e o criminoso reconhecido sdo, neste sentido,
sociologicamente grandes individuos e mitologicamente
soberanos. Ambos aparecem frente ao mundo regido pelo principio de
identidade (0o mundo das regras, os individuos e as coisas), como 0
completamente outro. Condensam “o movimento imprevisivel e
incompreensivel de tudo o que ndo pudemos reduzir ao ordem
tranquilizador” do mesmo (Bataille, 1996). Sdo sagrados, intocaveis,

ainda que de signos opostos.

Sem duvida, seria possivel elaborar uma tipologia destes grandes
individuos sobre a base dos afetos que personificam e manifestam. E
sem duvida esta tipologia diria muito das sociedades nas que surgiram:
“se um individuo soberano se beneficia com privilégios, essa mesma
felicidade Ihe é outorgada enquanto ele é a sociedade encarnada”
(Bataille, 1990, 57). A eles lhe sdo dadas —e exigidas— a

transgressao ostentatdria e o esbanje publico de riquezas.

O Caso Landru (O Barba Azul de Gambais)

Sobre os primeiros decénios do século XX muitos franceses
podiam ter o aspecto que Henri Désiré Landri mostrou durante seu
juizo publico na Camara no Criminal de Versalhes: saco e gravata
escura, ndo muito alto, postura reta, calvo e de barba copiosa. S6 quando
falava se voltava interessante: voz de baritono, notavel eloquéncia
discursiva, fino sentido do humor, calmas e inquietantes afirmacoes.
Mas nenhum rasgo fisico onde adivinhar-lhe a violéncia. Talvez seus

olhos muito negros. Ou serd que esse excesso de escuriddo no iris foi
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uma atribuicdo das milhares de miradas que encontraram ali a seu
préprio despenhadeiro? E que aparentemente Landr(, com esse aspecto
e esses olhos, tinha assassinado a 10 mulheres no lapso de cinco anos.

Esse triplice jogo de contrastes —semblante an6dino, voz magica,
aciones assassinas— contribuiu, sem duavida, a produzir sua figura
vertiginosa. A de um homem educado, pai de familia, ordenado e
escrupuloso, que hipnotizava a suas vitimas (com seus olhos, com sua
voz), satisfazia seus baixissimos instintos, para depois tirar-lhes a vida
sem deixar rasto. Trivialidade, musica e violéncia de morte, concentrava
assim sua figura. Isto, no entanto, nao teria sido visivel sem um palco.
Sobretudo um palco: suas fotos e retratos, acompanhados de crénicas
(ficgOes) sobre sua pessoa e seus crimes, reproduzidos por milhdes na

imprensa.

Desde a primeira apari¢do no pequeno periédico sensacionalista
Le Petit Journal, seu nome s6 conheceu a hipérbole: “Landrud, dit Barbe-
Bleue”, titulava Le Figaro; “French Bluebeard”, o New York Times.
Durante os dois anos e meio que durou a instrucdo, Landru foi tema
jornalistico e de conversa. Desde os cafés até os saldes mais elegantes, o
rumor reconstruia e agigantava sua silhueta. Finalmente, o dia de seu
juizo era o rei da imaginacdo francesa. Nobres, diplomatas, ricos, e
outros funcionérios estaveis do consumo vicario da multidao, formaram
longas filas no palacio de justica, exibindo —como deviam— suas joias,
seus tampados e bastfées. Foram o publico seleto do ritual penal —teatro
dentro do teatro— que Landrd tinha posto maravilhosamente em
movimento. Esperavam ver e escutar a este recém chegado a fama e ao
luxo (um luxo sem davida tenebroso: o que esbanja vidas). Frente a elite
parisina que gozava de um prestigio de estatuto, quem tinha sido um
mediocre comerciante, possuia agora um prestigio de pessoa. Tinha

alcancado por seus proprios meios essa cume. Merecia respeito. E o
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obteve. Este contingente de notaveis o0 acompanharia —
presencialmente— todo o juizo. Cada dia dos vinte e um que durou o
juizo estariam ali: quase mil pessoas numa sala preparada para
trezentas. Landru por sua vez ndo os defraudaria. Nem a eles —seus
congéneres de signo oposto—, nem a multiddo que se constituia e se
comunicava por mor de seu drama. E que Landrd foi um ator notéavel.
Grande concentracdo, autodominio e elogléncia, mostrou no

desempenho de seu papel.

E que papel era esse que se Ihe pedia que cumpra? Talvez o de
manter o doblez, o equivoco, que produzia a visdo do homem (o0 mais
comum dos homens) que ele era adiante de todos, junto a imagem
fantasiada do assassino de mulheres que se presume que foi sem
testigos. Talvez o de apresentar, também, o retrato cindido do que um
francés médio era e do que podia chegar a ser. E, com seguranca, o de

colaborar em sua instituicdo como um dos grandes criminosos do século.

Eis aqui o texto do andncio que Landra tinha publicado em
fevereiro de 1914: “Senhor de idade, vilvo, procura senhorinha ou vilva
sem filhos, entre 40 e 50 anos, bem em todo sentido” (Pottecher, 1983:
39). Metodico, Landru levava um arquivo com 0s nomes das mulheres
que, ao longo de vérios anos, responderam a seu anuncio: 283 em total.
Os pesquisadores conseguiram identificar a 273. Se lhe imputa a morte
das 10 restantes — bem como a do filho de uma delas, também
desaparecido. Segundo a reconstrugao judicial o imputado teria levado a
essas mulheres a diferentes casas na periferia de Paris (uma delas em
Gambais), e ali as teria matado, cortado com uma serra, e queimado

seus restos numa cozinha.

Esta verdade foi construindo-se ao longo do processo, com a
participacdo do juiz, a policia, o0 promotor e os peritos. No momento de
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seu juizo, o expediente de Landru contava com quase sete mil paginas.
N&o se tinha encontrado, no entanto, o corpo de nenhuma das supostas
vitimas. S6 os moveis de algumas delas, achados em depositos de sua
propriedade. Mdéveis que comprava e depois vendia, tinha dito Landra.

Antes que a acusacgao pedisse sua cabeca invocando o nome de
Deus, os peritos tiveram seu justo lugar. Primeiro trés psiquiatras
afirmaram que o acusado era perfeitamente normal, que sua inteligéncia
estava desenvolvida, sua memdria era notavel, e sua capacidade oratoria
superior a média. Afirmaram que néo padecia transtorno mental algum:
nem psicose, nem obsessdes patologicas, nem estado de confusdo. Que
ndo possuia perversdes, ndo bebia nem fumava, e seus apetites sexuais

eram dos mais comuns.

Depois, outro perito, um famoso médico legista, apresentou um
relatério relacionado com os experimentos realizados com a cozinha de
Landru: “Queima muito bem, especialmente as gorduras. Demora trinta
e oito minutos em consumir uma cabeca vazia; cem minutos numa
cabeca completa com cérebro, olhos, cabelos e lingua. Para queimar os
pés se precisam quarenta e cinco minutos. O mais dificil, senhores, sdo
os intestinos” (Pottecher, 1983: 48). Para terminar, o médico apresentou
cento noventa e seis gramas de 0ssos humanos extraidos de entre 100

quilos de cinza achados em Gambais.

Landru, por sua vez, deu as explicagdes que pdde ou que quis, €
nunca reconheceu os crimes que se lhe imputaram. A quarta-feira 30 de

novembro de 1921, sua condena a morte foi pronunciada a sala cheia.

Um ano depois de sua execuc¢do, na mesma sala, se exibiram para
remate os objetos que serviram de acusac¢édo no processo. A participagdo
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do publico voltou a ser multitudinaria. Enquanto a pega mais apreciada,
a melhor vendida: foi aguela pequena cozinha oxidada.

O Criminoso como Individuo Soberano

O criminoso parece cumprir com todos 0s requisitos do tipo
mitico da soberania. Especialmente o grande criminoso —isto &,
precisamente, aquele que foi reconhecido como tal. A ele se lhe atribui
uma vinculagdo caracteristica com o gasto desmedido e a transgressao
na sexualidade e na morte. E de um modo geral, com tudo aquilo que foi
recusado do mundo estavel porque poderia destrui-lo (e que, a0 mesmo
tempo, € valorizado por liberar-se da subordinacéo propria esse mundo).

A ele pertence entdo a parte do sujeito: aquilo que é produzido
como residuo (e como monstruosidade) pelo entrelagado do conceito, o
trabalho e a lei. O mundo do sujeito da soberania €, em palavras de
Bataille, a noite: “essa noite movimentada, infinitamente suspeita, que

no sonho da razédo, engendra monstros.” (Bataille, 1974, 101).

Quem, como o criminoso, tem transgredido as restricdes que
organizam o cotidiano, tende a apresentar-se como in-condicionado por
essas restricdes. Que sua gloria seja negra ndo impede que siga sendo
gléria. Como individuo de excec¢ado, o criminoso atrai sobre si umas
imagens que rasgam sua aparéncia humana, tanto como humanizam a
exterioridade que o mesmo abre —ou que se abre nele. Por isso € o
selvagem, o enfermo e/ou 0 malvado; a encarnagdo da natureza informe,
a lepra ou a peste, a imoralidade solvente. Por isso provoca temor e
afastamento, e frente a ele as precaug¢des nunca serdo suficientes.
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Mas as mesmas causas que produzem temor, costumam conduzir
a admiracdo, a inveja e, as vezes, ao respeito frente a quem se fez credor
de tais atributos. Se em ocasifes o criminoso brilha e seduz é porque
personifica o tumulto de uma vida sem regras, de uma existéncia
insubordinada, apartada dos quadros funcionais da méaquina societal.
(Sendo rigorosos haveria que dizer que o criminoso brilha e seduz
sempre, e ndo s6 em ocasides. Em todo caso, em ocasides esta seducgao é

consciente para quem a experimenta).

Os criminosos, ao igual que o resto dos homens dos “baixos
fundos”, sdo imaginados inevitavelmente cadticos, desmedidos e
violentos. Muitos, no entanto, ndo se adequam estritamente a esse
mandato (ou ao menos ndo totalmente, nem o tempo todo). Ao parecer
Al Capone foi equiparavel, em capacidade de organizacédo e ritmo de
trabalho, a qualquer gerente de mega-empresa. Nenhum gerente, no
entanto, pode iguala-lo em capacidade de violéncia. De ali sua figura de

gangster arquetipico (Enzensberger, 1966).

Outro tanto sucede com o gozo atribuido a licenciosidade da baixa
prostituicdo e seus rufiais: quando se converte em rotina, perde, para
quem a realiza, toda a vertigem que continha quando era excepcional.
Claro que este ndo é o ponto, ja que aqui a transgressao na violéncia da
morte ou a desordem do sexo interessa por sua funcao social, pelo que é
capaz de proporcionar ao conjunto: “uma falta de recato, insipida para
0s que se abandonam a ela, tem 0 sabor mais intenso para os que s&o
suas testemos, se seguem vivendo moralmente no recato” (Bataille,
1992:249).

E neste sentido que o criminoso, em tanto individuo soberano,
resolve imaginariamente no mito o conflito “energético” no que se véem
envolvidos os individuos que sustentam ao — e sdo sustentados pelo —
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complexo societal. Por isso o criminoso “histérico” é em realidade mito-
historico: inseparavel das atribuicdes fabulosas inerentes a sua funcao.
E por isso deve cumprir espetacularmente com sua tarefa. Fazendo-o,
mostra sua fundamental dependéncia de quem o olha e o reconhece. A
funcdo espetacular do delinquiente — e, em general, 0 mito do individuo

soberano — aparece deste modo como uma func¢do do ressentimento.

Os afetos (as “efusbes”) que de outro modo ndo podem
descarregar-se, encontram saida “sublimada” em sua figura. Trata-se de
uma operacdo similar a que tem lugar quando os individuos se
submetem (“voluntariamente”) a instituicdo real nas sociedades da
monarguia, ou quando gozam por pessoa interposta na sociedade do
espetaculo. Mas uma vez desaparecida a monarquia, e civilizada a festa
religiosa, ndo sO a classe ociosa superior e o sistema das estrelas
cumprem uma Fung¢do Real: também o mundo do crime e os grandes

criminosos podem tomar a seu cargo esta demanda.

A Moral do Amo

Sugerimos acima que o espaco mitico inaugurado pela funcéo de
desenfreio —funcdo pela qual os individuos médios s6 véem sem-
sentido nas margens, e 0s socidlogos anomia— € efetivamente
preenchido de préticas significativas pelos atores que a atualizam. Com
isto queremos assinalar que o homem ou grupo que cumpre tal funcédo
nao € so o espelho que passivamente reflete os segredos da imaginacgao
coletiva. O que é completamente outro para a rede significante vigente,
pode —e costuma— aparecer frente a esta como um espago cadtico e
relatorio. Mas isso ndo quer dizer que a heterogeneidade mesma careca

de uma estrutura. Antes bem, estas formacOes heterogéneas se
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mostram em extremo produtivas e instituientes de imagens,
sentidos, valores e praticas, nos que elas mesmas vivem. Producdes que,
claro esta, encontram-se condicionadas pelas relacdes que mantém com
a estrutura societal. Mas também o estdo por seus vinculos com outros
espacos heterogéneos. Assim, cada vez que se queira dar conta de um
fendbmeno especifico deste tipo, terd de ponderar-se este jogo de
multiplas determinacdes.

A estrutura do primeiro tipo de relacdo é, como ficou
estabelecido, a de um espelho invertido: de um lado a ordem, do
outro a desordem; aqui a apropriagdo, l& o gasto. Por isso é comum
encontrar gravado fortemente o cisco mitolégico da soberania nas
manifestacdes significativas das formacdes sociais heterogéneas. S6 que
esse cisco é também significante: mostra-se capaz de organizar codigos e
de reger comportamentos que, vistos desde seu interior, nada tém de

contingentes. Haveria pois uma moral heterogénea: a moral do amo.

O amo em questao é, por suposto, o amo hegeliano: aquele da luta
a morte pelo reconhecimento (Hegel, 1966; Kojéve, 1963; Bataille, 1996).
Mas além da complexidade desta matriz filoséfica, e de suas multiplas
consequéncias no campo das referéncias tedricas da presente
investigacdo, esta moral pode descrever-se perfeitamente do seguinte
modo: “todo homem segue sendo, em potencial, um ser soberano, mas a
condicdo de que prefira morrer antes de ser submetido. A partir desse
momento, posso ndo procurar mais do que meu capricho e, segundo
minha sorte, o farei ou morrerei. Por isso posso dizer, sem mentir e sem
sequer forcar a verdade, que todo homem é soberano se pde sua vida em
jogo em seu capricho. E se antanho o capricho dos principes dispunha
de tudo no mundo, foi na medida em que puseram em jogo inclusive
suas vidas” (Bataille, 2001, 232).
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Veremos no que segue como toda uma constelacdo de
sentidos liminares vinculadas a esta matriz mitoldgica, encontra-se
presente no que, a falta de melhores termos, chamaremos mundo do
crime. Isto é, aquele meio fechado —como queria Foucault (1989)— mas
popular, o que excede “por embaixo” ao conjunto dos estabelecidos.
Deste mundo tomaremos o caso de quem roubam a mdo armada (e o
fazem em forma sistematica). Ladrbées que constituem um grupo
relativamente bem determinado entre a multiddo de praticas micro-
delitivas dos estratos sociais inferiores. E isto — entre outras coisas —
porque, como se verd, a vinculagdo regular com essa préatica delitiva
comporta um verdadeiro grau de profissionalizagdo. Trata-se entdo de
ladrdes “profissionais”.

A eleicdo deste, e ndo outro, tipo criminoso, deve-se
principalmente a que: 1) o consideramos uma configuragdo cultural
exemplar em relacdo a nossos argumentos anteriores; e dado que
oficiara de “prova” de nossas hipoteses interpretativas, é claro que 2)
cremos possivel encontrar suas principais linhas de forca também em
outras espécies do mesmo género: narcotraficantes, sequestradores, etc.

(o que equivale a dizer que sera exemplar também deste modo).

O Sentido do Roubo

E provavel que uma firme vontade desmistificadora levasse a
Edwin Sutherland (1993) a escrever seu importante livro Ladrdes
Profissionais. Ali, mediante a analise de uma série de entrevistas que ele
mesmo realizasse, cumpria em acercar esta profissdo ilegal ao resto das
ocupacgdes profissionais. Cumpria também em mostrar as semelhancas

gue uniam aos chamados criminosos com o resto dos mortais. E o fazia,
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fundamentalmente, através de um conceito que tentava descrever ao
roubo como um oficio “racional e livre”, baseado nas leis do pensamento
discursivo e a acdo calculada. Isto é, através do que chamou “sentido do
roubo” (Sutherland, 1993). Desse conceito nos serviremos livremente no

que segue.

O sentido do roubo é assimilavel a um verdadeiro “sentido do
negdécio”, tal como o entendem as idéias oficiais da vida nas sociedades
capitalistas (isto é: o sentido comum utilitarista). Com isto queremos
dizer que para obter, por meio da forca ou a astUcia, o dinheiro de outras
pessoas, devem completar-se certos requisitos fundamentais e
especificos desse ramo da atividade social lucrativa. Bem como ha
condi¢des minimas e indispensaveis que cumprir para ser carpinteiro ou
comerciante, assim as ha para ser ladrdo. Delinquir ndo é tdo simples
como se pensa habitualmente. Aqui, ndo basta com ter o valor para
realizar a “operacgdo”. E preciso, ademais, estar em posse das técnicas
e/ou as ferramentas necessarias para acometé-la com sucesso. E
imprescindivel, também, o acesso a certa informacdo (por exemplo:
encontrar-se permanentemente em conhecimento da existéncia de alvos
vulneraveis e substanciosos, tanto como do movimento da policia e a
seguranca privada em relacdo aos mesmos, ou ao area na que estes se
encontram). E o acesso a tal informacédo nédo esta dado a qualquer: séo

necessarias as relacdes adequadas.

Por outra parte, tdo importante como a capacidade operativa e a
informag&o para realizar com sucesso um roubo é a possibilidade de, se
fosse o caso, trocar por dinheiro os objetos roubados. E isto s6 pode ser
praticavel através dos “intermediarios” que conectam o mundo dos
ilegalismos com o das transac@es legais. Os intermediarios representam
0 espaco de interacdo no qual quem delinque “realiza” seu beneficio, e

onde consumidores bem-haventes adquirem a baixo custo uma grande
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variedade de objetos mal-havidos (funcdo sociolégica onde exista).
Paralelamente a isto, e dado que o carcere é uma possibilidade no jogo
da ilegalidade, o capital social de um ladrédo deve incluir ndo sé a
informantes e intermediarios, sendo também a advogados, policias e, de
ser possivel, a servidores publicos judiciais e penitenciarios. E que se
prisdo representa um “acidente de trabalho”, trata-se de sortea-lo, em
primeiro lugar, através da negociacdo. De ndo ser isto viavel, se
procurard encurtar o recesso trabalhista obrigado recorrendo a
advogados experientes em labirintos legais e em contatos variados no

poder judicial.

Com tudo, quem viola a lei penal ndo é um ladré@o. O de ladréo é
um titulo de nobreza. Chegar a sé-lo implica o reconhecimento nédo s6 do
mundo circundante (dos estabelecidos), também é necessario que o
proprio “mundo do delito” faga o proprio. Por isso Sutherland pode
escrever: “a definicdo de ladrao profissional se constitui no interior
mesmo do grupo restringido. Tudo o que € recebido e reconhecido no
grupo como ladrdo profissional adquire esse estatuto, enquanto o que
nao é aceitado e reconhecido ndo o adquire, sejam quais sejam seus
métodos de trabalho.” (Sutherland, 1993, 201). Eis aqui algo
fundamental: ladrdo é quem foi nomeado como tal por quem ja

ostentam essa reputacao.

E, uma vez reconhecido, sua status se medira sempre em relagdo
a outros profissionais; bem como com a ponderacéo que dele tenham a
policia, os juizes e, no caso dos delingqlientes coroados, o grande publico
e 0s meios de comunicagdo. A quem conhece, quem diz conhecé-lo, com
quem trabalhou, quais sejam suas proezas constataveis, e qual a lenda
que sustenta essas proezas, sdo 0s elementos que possibilitam ser

denominado, e autodenominar-se, ladrao.
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Complementando este capital social, todo ladrdo profissional
possui certo capital cultural que inclui, como fica dito, uma quantidade
variavel de saberes técnicos (de complexidade também variavel) para a
comissdo de delitos. Saberes que se acham vinculados as diferentes
especialidades da profissdo: bancos, casas, transeuntes. De maneira que,
no mundo do delito, havera aqueles que circulam transversalmente de
um tipo de atividade a outra, e havera os especialistas. Com tudo, esta
distribuicdo ndo é livre. O tipo de atividade delitiva, bem como as
especialidades e a organizagdo hierarquica das mesmas ao interior deste
mundo, encontram-se —como no resto das profissbes modernas—
sujeitas a logica do capital: quanto maior seja o capital social, cultural e,
por suposto, econdbmico do que se estd em posse, maior sera a
possibilidade de acesso as especialidades mais rentaveis. Abismal é a
diferenca de capital entre um buraqueiro (Quem rouba caixas fortes de
bancos) e um carteirista; tanto como sua diferenca de prestigio entre os

delinguentes.

Também costuma ser parte do capital cultural delitivo, o
conhecimento mas ou menos exato do regulamento penal, tanto como
dos procedimentos judiciais que Ihe correspondem (que pena se atribui

a que delito, que fazer em beneficio proprio em caso de ser detido, etc.).

Capital cultural, capital social e capital econdmico cristalizam,
entdo, num sentido do roubo (que nédo € outra coisa que um sentido
pratico ou sentido do jogo para seguir falando como Bourdieu (1991)).
Deste sentido do roubo quisemos enfatizar a dimensao instrumental
gue o constitui em grande mediada. Pode dizer-se pois —como o fez
Sutherland (1993)— que, em principio, a profissdo de ladrdo se acha
configurada pelos requerimentos da razdo formal. Isto €, que estar em
posse de sentido do roubo implica participar de uma profisséo cujas

caracteristicas socioldgicas sdo, ao menos em parte, similares ao do resto

192



das profissdes ou oficios, e que se relaciona fortemente com certa
capacidade de sopesar as acdes (delitivas para o caso) em termos de
custo e beneficio.

Falar do sentido do roubo como um “sentido do negécio” permite,
entdo, acercar a figura do delinqlente profissional a do resto dos
individuos que tecem a estrutura social e sdo tecidos por ela. Como as
outras, a atividade delitiva se encontra em certa medida regulada —e
portanto pode passar por periodos de anomia—, possui também certo

sistema de hierarquias e certo ethos instrumental.

No limite poderia pensar-se que o delinqiiente acomete suas
acOes a partir um célculo racional ndo valorativo, a modo de um agente
gue maneja seus interesses munido de uma razdo puramente formal.
Nada de monstruoso teria pois num ladrdo, nada de anormal. Isto
também poderia argumentar-se em relagdo ao exercicio (e ao
padecimento) da violéncia da que participa. Porque o ladrdo profissional
ndo odeia, ou a0 menos ndo precisa odiar mais que outros, para
proporcionar uma violéncia que tenta ser administrada pelos rigores de
uma avaliacdo sisuda. Para este, ferir ou matar € um custo a ser evitado,

mais do que uma propriedade inerente a sua agao.

Sua violéncia se propde como meramente técnica, mesurada em
funcdo seu objetivo. E seu objetivo ndo é sé fazer-se de beneficios
materiais, sendo também conservar sua vida e liberdade, ou bem perder
desta ultima a menor quantidade de tempo possivel. Beneficios
materiais, a propria vida e a propria liberdade: essa é, em esséncia, a
composicdo do dbaco com o que delinqiente profissional calcula a

violéncia que pretende um meio.
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O (sem) Sentido do Gasto

De maneira que é possivel encontrar numerosas similitudes entre
a profissdo de ladrédo e o resto das profissdes e oficios terrestres. Fica
dito também, que o delito em tanto atividade profissional resulta
inexplicavel sem a referéncia as figuras do consumidor semi-honrado, o
informante, o intermediario, o policia, o advogado e o servidor publico
de justica. Figuras estas que ddo conta da ativa e extensa rede de
relacbes "cinzas" nas que o legal e o ilegal basculha, conecta-se e
confunde-se; e que participam do que Foucault (1989) chama uma
“economia dos ilegalismos” concorrente a reproducdo da ordem social
em suas desigualdades. O que equivale a dizer, que a profissdo
delinquente é inexplicavel sem uma referéncia a sua funcéo

socioldgica.

Agora bem, a tentativa tedrica e politicamente correto de acercar
a figura de quem delinqlie habitualmente a do reto cidaddo néo
delingliente —intento que, em general, caracterizou a sociologia anglo-
falante da desviardo—, ndo deve fazer-nos perder de vista a
“especificidade” daquele.

E possivel, inclusive, que sejam os mesmos profissionais do delito
guem desejem, as vezes, uma vida mais aprazivel da que levam. Que
aspirem, em momentos de estranha lucidez, a abandonar sua arriscada
ocupacdo, a troca-la por outra mais decorosa e temperada. No entanto,
parece ser escasso 0 numero de ladrBes que atinge esse sossego nesta
vida. Ainda que muitos sonham com o portentoso botim que lhes
permita inaugurar seu proprio restaurante, clube noturno ou frota de
tdxis, muito poucos conseguem finalmente levar adiante um
empreendimento legal continuado depois de uma venturosa operacao
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ilegal. Tampouco parece grande numero de quem tendo sido ladrbes

profissionais devém burocratas ou operarios.

Em general, os ladrdes profissionais adultos, assumem como
propria a impossibilidade de sustentar um trabalho licito. Continuidade
e monotonia sdo as propriedades que encontram como caracteristicas, e
intoleraveis, de qualquer tarefa legal. Outro rasgo tipico neles parece ser
uma aguda incapacidade de representar-se um futuro pessoal. Rasgo
que se vé acompanhado de uma firme negativa a falar sobre o tema.
Ambos tracos nos conduzem ao centro da experiéncia na que este “tipo
delinqgiiente” cobra sentido. Experiéncia mal vislumbrada na maior parte
das profissdes estabelecidas: aquela que designam as no¢oes batallianas
de dépense, perte, excés. Dimensdo que caracteriza a atividade delitiva
em general e que atravessa com vertiginosa centralidade a vida do
delinquiente. Dimenséo que fuga, e no limite contradiz, a l6gica que tenta

descrever a nogéo de sentido do roubo.

Digamos que embora seja verdadeiro que o ladrdo profissional
trabalha profissionalmente, sua tarefa consiste em apropriar-se do
trabalho dos demais. Mas cerca do cagador que do lavrador, mas cerca
do guerreiro que do industrial, a natureza de sua atividade ¢€
depredadora: o ladrédo colhe onde ndo semeou. Fazendo-se de uma vez
com o0 que os outros obtiveram atravées de um esforco sustentado, e
dilapidando o abruptamente conseguido de maneira igualmente
abrupta, a experiéncia delitiva se acha do lado do consumo, néo do da
producdo. Sua cifra ndo é a acumulagdo, sendo o gasto. Valida também
para o roubo e a estafa é a afirmacdo de Veblen (1992) segundo a qual a
luta e a caca ndo tém de qualificar-se de trabalho produtivo sendo, mais

bem, “de aquisicdo de substancias por captura”.
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Aos olhos do ladré@o o trabalho néo so6 é tedioso, alheio a tensdo
exaltada da atividade rapaz e belicosa: também é indigno. Seu bochorno
consiste em ser signo de debilidade. Quem ¢ débil deve servir a outros;
deve produzir riquezas sem consumi-las; deve utilizar o tempo presente
em favor do porvir. Quem é débil deve trabalhar. Forte € aquele o capaz
de manifestar seu vigor através de ferozes faganhas. De arrisca-lo tudo
numa so jogada. E de ganhar. Fortaleza e astlcia, prepoténcia e fraude,
sdo os veiculos de sua proeza. Por isso € o honoravel. O digno de
respeito.

Nas culturas do dom, como certamente o é a delitiva, o
combate passa a ser “a nota dominante na teoria normal da vida”
(Veblen, 1992). Aqui a apreciacdo habitual dos homens e das coisas é

uma apreciagdo orientada para a luta.

Bataille —quem como Veblen (1992) conhecia os trabalhos de
Boas (1964) sobre o Potlach— postula que ao menos um dos sentidos do
combate é a aquisicdo de prestigio ou categoria por um gasto
desconsiderado de recursos vitais. E chama “categoria” a valoragao
simbolica que se obtém como produto deste dom de si. A categoria, 0
prestigio, a gloria ndo se confundem nem com a forca nem com o
direito: “A gldria, conseqtiéncia de uma superioridade, € também outra
coisa, ndo o poder de tomar o lugar a outro ou de apoderar-se de seus
bens, expressa um movimento de frenesi insensato, de gasto de energia
desmesurado, que supde o ardor do combate. O combate € glorioso
porque esta além do calculo” (Bataille, 1984:66). Eis, entdo, o sentido da
gléria nas comunidades do dom: nao é tanto “o fator animal” (a aptidao
de vencer no combate) como o fato de p6r a propria vida em jogo o que
pede (e outorga) reconhecimento. Por isso aqui o gasto € “recuperado”
em honras. E a disposicdo geral de categorias recebe o nome de

hierarquia.
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E esta moral do amo —em tanto “teoria normal da vida” — a que
investe com clara intensidade o mundo do delito, a que tende a redigir
seus codigos e organizar seus status. E se o carteirista se encontra no
ponto minimo de sua escala hierdrquica, a incontaveis degraus do
assaltante de bancos, ndo é por uma valoragdo eético-politica que
ponderaria favoravelmente a expropriacdo dos potentados e a protegdo
dos desprovidos. Trata-se antes bem da vigéncia de uma moral de
combate onde se é mais forte quanto mais poderoso é o adversario ao
que se venceu. Um codigo de guerra, onde a gléria do vencedor é
diretamente proporcional a poténcia envilecida do vencido. Onde cada
vitéria cobre ao campedo com 0 mana que habitava em seu oponente
rendido. Por isso, ademais, cada sucesso o faz mais forte e a maior
fortaleza Ihe prové novos sucessos. De ali sua disposi¢do ao excesso e
uma orgulhosa indiferenca pelo amanha.

De ali que o botim de um formidavel golpe, mas que “capitalizar-
Iho”, relocalizando-lo aquém da lei e do trabalho, o re-envie ao centro
mesmo do gasto improdutivo, onde o ganhado se perdera
irremediavelmente. E isto, em principio, produz-se por dois motivos. Em
primeiro lugar, porque numa cultura do gasto improdutivo —do dom—,
como o ¢ a delitiva, também o esbanje é signo de poténcia. Se alguém
tem o poder de destruir ingentes riquezas em consumos supérfluos (néo
orientados a reproduzir a forca de trabalho), é porque tem —ou se
pretende ter— também a confianca de estar em condi¢bes de reeditar
tanto o esbanje e como a vitéria que o habilita. Entdo, quem de provas
fidedignas de sua capacidade de excesso, recupera em reputacdo o que

perde em festins.

Em segundo lugar, porque o gasto ruinoso, pondo em jogo aquilo
que tivesse podido ser seguranca, abismando todo continente, participa

do sentido da proeza rapaz. Aquilo que se obteve arriscando a prépria
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vida e a de outros, é dilapidado, gastado a fundo perdido. Trata-se de
outro jogo de soma zero, um novo tudo ou nada, outra tentativa de
senhorear sobre a sorte a risco da propria queda — isto é de senhorear
sobre aqueles presos da seguranca obediente da acumulacéo e a rotina.

O mundo do delito é, para dizé-lo com as precisas palavras de um
ladrdo profissional,“ja bonde”. Uma existéncia ndmade e clandestina,
onde 0 agora ndo se encontra subordinado ao porvir. E a vida € o
“bonde” do presente absoluto, sem rumo e sem plano. Sem poupanca.
Sem previsdo. Sem prudéncia. Onde cada agdo se esgota em se mesma:
alheia a toda transcendéncia brilha com o fulgor do imediato, e por esse
mesmo fulgor é devorada. Onde reina a satisfacdo urgente dos impulsos
que o trabalho, para existir, deve sofrear sujeitando-os a promessa de
um beneficio ulterior. De ali a impossibilidade de justificar
utilitariamente a prépria conduta. E a auséncia de palavras para nomear

0 porvir.

Identidades Marginais no Centro da Cultura

A figura mitica do delinqliente como Individuo soberano mobiliza
uma dialética imaginaria da que sdo presa atores, espectadores e
vitimas: a do centro e a margem, do adentro e o afora. Nao é que o
centro seja um lugar real ou um sujeito concreto. E, antes bem, uma
sintaxe descritiva e normativa. Sintaxe que constroi & margem como seu
reverso; como aquele lugar onde ele mesmo se torna inoperante. A
margem € pois um foco virtual caracterizado pelo centro como
auséncia de ordem, como violéncia, anomia ou caos. E pode dizer-se que
a vida social decorre entre estes dois fantasmas: um lhe indica o que

deve ser apesar de toda transgressdao, o outro assinala o topos da
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transgressdo absoluta. Esta polaridade entre o totalmente exterior e 0
totalmente interior desenha uma configuracéo espacial imaginaria
do qual dependem as localizagGes reais. Ou, mais bem, a valoracao de
tais localizacdes.

O delinquiente é um desses lugares imaginados pelo centro como
seu alteridade extrema. Proveniente das sombras da cidade e das trevas
de sua prépria (in)consciéncia, o delinqliente irrompe no sossego de
quem honestamente vivem e consomem. Ataca. E depois volta a sua
morada no estado de natureza. E projetado assim como a imagem

invertida da Ordem: constitui o Outro da lei, a moral e a sociedade.

Mas a margem que constitui ndo €, como se viu, s6 reflexo
negativo que imagina o centro. Também é produtividade em relagdo com
esse reflexo. Isto é que ndo é exatamente caos, sendo uma formacéao de
compromisso entre ordem e caos (ainda que o ordenamento paradoxal
assim surgido seja diverso, e inclusive oposto, ao que rege no centro).

O delinquente vive, ao igual que o resto dos marginados, nos
bordes do complexo societal. Ou nos intersticios de seus diferentes
centros. SO que é um expulsado que volta. Resiste-se a admitir sua
condicdo de supranumerdrio. Recusa o ndo-lugar ao que foi destinado.
Por isso é um des-localizado na cidade do trabalho e o consumo. Seu
lugar esta afora, mas se nega a sabé-lo. Apropria-se do poder que se lhe
atribuiu (o poder do perigo), e mais do que procurar seguranga, abisma-
se no risco. Trasvasa 0 espaco tabicado da sociedade dual, indo ao
encontro do tempo cheio e prodigioso da dés-sujeicdo espacial. Deste
modo encontra a mesma vertigem que se vive no cume. Vertigem que —
por definicdo— ndo nasce do perigo. Antes bem, engendra-o, e em isso se
distingue do temor. O temor —diremos na linguagem do dom— pertence

aos escravos; a vertigem aos amos.
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Por isso o delinquente pode encarnar perfeitamente o mito do
individuo soberano. Em sua funcéo real, ndo é tdo s6 o reflexo das
fantasias do habitante da maioria laboriosa. E, ademais, o dobro
espurio daquelas elites que desde o alto da sociedade do espetaculo, —e
também em cumprimento de sua fungdo mitolégica —, brilham sobre a
multidao de espectadores submersos no medo.
Deste modo, a maioria comunicada na fascinagdo e o temor, forma
sistema com o0s senhores vertiginosos da cume e com seus duplos

andes: os senhores vertiginosos do subsolo.

Sistema que permitiria vislumbrar, por exemplo, um conjunto
tanto de analogias estruturais como de afinidades eletivas entre
trés tipos culturais aparentemente distantes: o politico profissional e o
delinglente profissional e o banqueiro ou financista. Afinidades
vinculadas ao estatuto rapaz de todos eles, a sua condicdo
ostensivelmente alheia a toda labor produtivo. A que a coercdo e a
astlcia, a prepoténcia e a fraude, sdo os veiculos da proeza politica,
financeira ou delitiva. A que a “fortaleza” costuma medir-se em tais
ambitos em funcédo dos riscos (pessoais) que se tomaram. A que s&o,
todos eles, mundos da sorte e a vertigem, e também da luta (as vezes
da luta a morte). Um codigo de combate e certa moral do amo move-

Ilhos tanto como os comunica.

As duas primeiras —o politico e 0 banqueiro— s@o excrescéncias
puras. (Que € uma elite sendo uma margem superior e luminosa?).
Ambas constroem sua posicdo na hierarquia social dilapidando o
coletivamente acumulado. E o fazem de forma ostensivel. Costumam
fazer parte do sistema das estrelas na sociedade do espetaculo. Com este
gasto desmedido e visivel produzem sua separagao do conjunto que lhes
d4d a vida. Configuram o ponto excéntrico onde resplandece, com

maxima intensidade, o que deve ser querido: ali a soma do desejavel
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explode em seu excesso. Politicos e especuladores, junto com outros
ricos e famosos, cumprem deste modo uma Funcido Real. O mais
impressionante dos arcaismos modernos (e posmodernos). Funcédo
que é a do esbanje a realizar-se frente a mirada extasiada de quem assim
se satisfazem por pessoa interposta.

O delinqliente por sua vez € uma excrescéncia impura. Mas a
diferenca de seus congéneres da margem inferior ndo aceita a
decomposicdo passiva. Antes bem, transforma em acdo sua
excentricidade infame. Se unge da poténcia que se lhe adjudica e

senhoreia em sua abje¢do. Em certo modo, também ele brilha.

As afinidades entre ambos margens cumprem periodicamente em
produzir tipos culturais originais. O narco mexicano de fronteira, de
apertados vinculos com banqueiros e politicos, constitui quicd uma das

formas paroxisticas em que cristalizam estas correspondéncias.

Assim, ha comunicacgdo econdmica entre os cartéis e os bancos. E
comunicacdo cultural entre os amos das finangas e os bardes da droga.
Dés-localizagdo territorial, dés-sujeicdo das leis, esbanje ostensivel. O
narco com seu revolver incrustado de diamantes; o banqueiro e o
politico com seu terno exorbitante. E a vertigem como a experiéncia-
signo de todos eles. “Quem se arroja a vertigem — escreve Caillois — ndo
espera equidade sendo favor, ndo quer o legal, sendo o arbitrario.
Cessando de acreditar na virtude da justica e da regra, espera-o tudo do
desequilibrio e conta com ser subito beneficiario de uma escandalosa
parcialidade do destino”. (Caillois, 1984)

Politicos, banqueiros, estrelas do show bussines, na cume;
delinqglientes e outros pobres perigosos, na base. Ambos margens

alimentam cotidianamente o temor e a esperanga, o éxtase frio da
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maioria. E de quando em quando um Luis Napoledo Bonaparte, um
“elemento principesco do lumpen proletariado”, um “jogador,
aventureiro e fatalista” que mobiliza violenta e em massa as analogias
estruturais entre estas margens insuspeitas.

202



Bibliografia

Agamben, G. (1998) Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Pre -
textos, Valencia.

Bataille, G. (1992) EIl Erotismo, Tusquets, Barcelona.

Bataille, G. (1984) La Parte Maldita, EDHASA, Barcelona, [La Part Maudite,
Seuil, Paris, (Edicién original Munuit, 1949)]

Bataille, G. (1996): “Le Sens Morale de la Sociologie”, Critique, N- 591/2,
Aout-Setembre , Paris

Bataille, G. (1999) Teoria de la Religion, Taurus, Madrid.

Bataille, G. (1976a) « La Notion de Dépense «, en Euvres Complétes, Tome
I1, Gallimard, Paris.

Bataille, G. (1976b)“La Structure Psicologique du Fascisme”, Euvres
Complétes, Tome Il, Gallimard, Paris, [La Critique Sociale en noviembre de
1933, n 10, pp. 159-165 y en marzo de 1934, nll, pp. 205-211]

Bataille, G. (1996) Lo que Entiendo por Soberania, Paidos, Barcelona [La
Souverainité, Euvres Complétes, Tome VIII, Gallimard, Paris, 1976]

Bataille, G. (1995) Collége de Sociologie, Paris, Gallimard,

Bataille, G. (2001) La Felicidad, EIl Erotismo Y La Literatura, Trad. Adriana
Hidalgo Editorial Buenos Aires.

Bataille, G. (1974 ) Obras Escogidas, Barral Editores, Barcelona.

Bourdieu, P. (1991) El Sentido Préctico, Taurus, Madrid,

Boas, F. (1964) Cuestiones Fundamentales de Antropologia Cultural, Solar
/Hachette, Buenos Aires.

Caillois, R. (1949) El Hombre y lo Sagrado, Fondo de Cultura Econdmica,
México, [L' homme et Le Sacreé, Gallimard, Paris, 1939].

Caillois, R. (1938) L Pur et I"impur en Historia de las Religiones, Guillet,
Paris.

Caillois, R. (1984) Instintos y Sociedad, Seix Barral, Barcelona.

Cassirer, E. (1984) El Mito del Estado, Fondo de Cultura Econdmica, México.
Cazeneuve, J. (1967) La Mentalidad Arcaica, Siglo XX, Buenos Aires.
Debord, G. (1997) The society of the spectacle, Zone Books, New York.

203



Delueze, G. — Guattari, F. (1994) Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia,
Pre — textos, Valencia Derrida, J. (1989) Escritura y la Diferencia,
Anthropos, Barcelona.

Derrida, J. (1995) Moneda Falsa, Paid6s, Barcelona.

Deleuze, G. — Guattari, F. (1994) Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia,
Pre-textos, Valencia.

Durkheim, E. (1993) Las Formas Elementales de la Vida Religiosa Alianza,
Madrid.

Durkheim, E. (1997) Las reglas del método sociolégico, Fondo de Cultura
Econdémica, México.

Durkheim, E. (1986) La Divisién del Trabajo Social, Alianza, Madrid, [De la
Division du Travail Social. Paris: PUF, 1967]

Ezensberger, H. (1966) Politica y Delito, Seix Barral, Barcelona.

Faye, J. P. (1973) La Critique du Langage et son Economie, Editions Galilée,
Paris.

Foucault. M. (1988) La Vida de los Hombres Infames, Creonte, Buenos
Aires

Foucault. M. (1999) Les Anormaux. Gallimard Seuil, Paris.

Foucault, M. (1989) Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision. Siglo XXI
Ed. Buenos Aires. [Surveiller et Punir, Gallimard, Paris, 1975]

Foucault, M. (1980) Microfisica del Poder, La Piqueta, Madrid

Freud, S (1992) La Interpretacion de los Suefios, Alianza, Madrid

Girard, R. (1986) La Violenciay lo Sagrado, Anagrama, Barcelona.

Girard, R. (1989) La Ruta Antigua de los Hombres Infames, Anagrama,
Barcelona

Hegel (1966) Fenomenologia del Espiritu, Fondo de Cultura Economica,
México/Madrid.

Heimonet, J.M. (1990) Politiques de L écriture, Ed. Jean Michel Place,
Paris.

Kojéve, A. (1963) Introduccion a la Lectura de Hegel, Losada, Buenos Aires
Lévy Bruhl. L. (1966) La Mentalidad Primitiva, Leviatan, Buenos Aires.
Lévy Bruhl. L. (1949) Les Carnets de Lucien Lévy Bruhl, P.U.F., Paris.

204



Lukes, S. (1984) Emile Durkheim. Vida y Obra, Siglo Veintiuno, Madrid.
Marx, K. (1992) Manuscritos Econémico — Filosoficos , Fondo de Cultura
Econdmica, México

Mauss, M. (1979) Sociologia y Antropologia, Tecnos, Madrid

Monnerot, J. (1946) Les Faits Sociaux ne sont pas des Choses, Gallimard,
Paris.

Monnerot, J. (1979) Sociologia de la Revolucién, EUDEBA, Buenos Aires.
[Sociologie de la Révolution, Fayard, Paris, 1969]

Morin, E. (1957) Les Stars, Le Seuil, Paris

Nietzsche, F. (1997) La Genealogia de la Moral, Alianza Ed., Madrid, trad.
Andrés Sdnchez Pascual.

Otto, R. (1956) Lo Santo, Revista de Occidente, Madrid.

Pottecher, F. (1983) Los Grandes Procesos de la Historia, Atlantida, Buenos
Aires

Sutherland, E. (1993) Ladrones profesionales, La Piqueta, Madrid

Tarde, G. (1952) Filosofia Penal, Aguilar, Madrid

Veblen, T. (1992). Teoria de la clase ociosa, Fondo de Cultura Econdémica,
México [The Theory of the Leisure Class. An Economic Study of Instituions,
1899].

205



Conclusao

Tem se dito que a qualidade de uma teoria social se mede tanto
por sua coeréncia interna como por a capacidade de interpretar
coerentemente a maior quantidade de fenémenos que, se presume,
correspondem ao espaco que ela ha constituido como seu objeto. Isto se
traduz frequentemente na re-interpretagdo de dados que
tradicionalmente colocavam-se dentro de um campo determinado e na
incorporacgéo, no novo horizonte de sentido gerado pela teoria, de dados
antes ignorados ou percebidos como exteriores a esse espago e, tal vez,

heterogéneos entre si.

De uma teoria da delinquéncia se espera que apresente uma
definicdo de crime e de criminoso e que ofereca, a0 mesmo tempo, uma
explicacédo das reacdes sociais relacionadas com ambos. Isto pressupde
tanto uma sociologia como uma ontologia, assim como uma serie de
articulacbes ao nivel de sua intersec¢cdo no quadro dos problemas
fundamentais de toda teoria social: aqueles que se concentram em torno

arelagdo acéo — estrutura.

Como resposta a estas questdes, certa leitura de um pensamento
que pode denominar-se “pensamento do afora”, nos ha permitido o
esboco de algumas teses que entendemos fundamentais. Estas teses
podem constituir , assim o esperamos, um ponto de partida. Podem
possibilitar a) a demarcacdo de um campo especifico para assentar os
rudimentos de uma teoria general da delinqiéncia; b) a producéo de seu
objeto de um modo, sino totalmente original, al menos inovador em

guanto a seus énfases e tratamento; permitindo c) dar conta da
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estrutura da experiéncia vinculada a transgressdo das proibi¢fes tanto
desde o ponto de vista do transgressor, como do espectador e, incluso,
da vitima; assim como d) a re- interpretacdo de uma serie de topicos
centrais na habitualmente chamada “questdo criminal” (definigbes
cientificas y juridicas do crime e o criminoso, natureza y funcdes -ou
disfuncdes- da reacdo punitiva); e e) a indicagdo dos principais modos
de articulacdo de temas que, considerados marginais o in-significantes,
poderiam agora convertesse em centrais para esta regido da teoria social
(a relacéo politica-crime-espetéculo, entre crime e revolta, entre arte y
crime). Terdo que permitir também f) a producdo das mediacdes
necessarias para ensaiar sua eficacia interpretativa no marco de
problemas especificos (relagdo juventude-delito, relagdo marginalidade—
delito, cultura delitiva profissional, relacdo politica-delito). Para
finalmente, g) sugerir as principais lineas de investigagdo a través das
guais este marco tedrico teria que se desarrolhar, se especificar e — por
tanto — se reformular. Todo isto alimentado por g) o estabelecimento de
um dialogo critico com outras tradicdes teoricas (especialmente a

sociologia anglo-falante do crime e a desviardo).
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