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Resumo 

 

Este trabalho consiste num estudo sobre o romance Macunaíma, de Mário de 

Andrade. Ele procura investigar o estilo enumerativo da obra. A intenção é 

relacionar tal procedimento, que toma sobretudo objetos da natureza brasileira, ao 

atraso material e cultural e à tentativa de preencher tal lacuna. Busca-se ainda 

interpretar as constantes metamorfoses ontológicas como um desdobramento desse 

estilo e do sentido a que ele dá forma.  

   

 

 

Abstract 

 

This work is a study on Mário de Andrade’s novel Macunaima. It focuses on  numerative 

style wide used by the author, among others on the same period. The intent is relating such 

procedure, which involves above all objects from brazilian nature, to the material and cultural 

backwardness and to a trial on fulfilling such lack. It seeks also to analyze the frequent ontological 

metamorphoses as a development of that style and of the meaning that it conceives. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 De um modo genérico, Macunaíma nos faz rir da matéria com relação à qual 

Paulo Prado, em Retrato do Brasil, pretendeu nos fazer chorar. Como o ensaio, a 

sátira quis nos distanciar, sem nos subtrair ao prazer estético, porém, da lamentável 

realidade de que fazia alarde o pensamento social crítico da época, ao qual dava 

razão. Não obstante, é preciso levar em conta, com Alfredo Bosi, que ela “se 

disfarça e se atenua em meio a brincadeiras de linguagem e de construção. Se o 

lastro ‘negativo’ não fosse contrabalançado pela adesão lúdica e simpática à mente 

selvagem, o sentido último de Macunaíma se cifraria na mais cáustica das acusações 

já movidas às mitologias do caráter nacional brasileiro”; contudo as coisas não se 

passam exatamente assim, pois “a memória afetiva (...), investida de um pathos 

fortíssimo, foi trazendo para o interior da rapsódia um quase infinito viveiro de 

imagens e cenas, ritos e lendas, frases e casos que constituíam o seu mais caro 

tesouro, a fonte inexaurível do seu populário luso-afro-índio-caboclo...”1. Esse 

viveiro de imagens e cenas, ritos e lendas e, mais do que isso, o empenho em 

multiplicá-las – por centímetro quadrado mesmo, e não há hipérbole nisso – e dotá-

las de nitidez, de fazê-las rebrilhar de uma maneira inédita, tirando partido de suas 

potencialidades, como procurarei mostrar no início deste trabalho, fez o livro se 

saturar de concretos. Uma das perspectivas amplamente exploradas foi o “excesso 

de substantivos das línguas primitivas”2, mais próximas da percepção sensorial e 

                                                 
1 Alfredo Bosi, “Situação de Macunaíma”, in Macunaíma, pp. 176-177.  
2 Lévy-Bruhl, La mentalité primitive, Paris, Libraire Félix Alcan, 1922, p. 234.  
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mais distantes do conceito, da intrincada síntese de mediações relativas a um objeto, 

ação ou fenômeno3 (o que não quer dizer que não haja nelas uma tendência para a 

abstração). A saturação de concretos no livro se dá como saturação de substantivos, 

de enumerações. Isoladamente consideradas, não são caóticas. Não seriam 

disjuntivas, e sim conjuntivas, para falar com Leo Spitzer no texto famoso sobre a 

enumeração caótica na poesia moderna. Ele ressalva como os elencos em Rabelais 

tinham propósito construtivo: explorar ao máximo a riqueza nativa da língua. O que 

Bastide e Bandeira reconheceram ser o caso aqui.  

A ânsia inventariante do livro, um colorido catálogo, tem propósito 

sistemático, de esgotamento de possibilidades. Os concretos são exaustivamente 

compilados, como substantivos, e como estruturas, imagens e cenas. Nesse sentido 

podemos entender a enumeração no contexto dessa obra também como composição 

rapsódica. A metamorfose, um mitologema evidentemente presente numa narrativa 

com tantos feiticeiros, é mais uma força para a multiplicação de concretos, e, no 

cruzamento que Mário faz entre tantos documentos folclóricos prévios, essa força 

dobra. No livro, o automóvel é automóvel e onça, Maanape é homem e telefone, 

Naipi é índia e cascata, Capei é Lua e serpente-dragão, Oibê é minhocão, 

lobisomem, cachorro-do-mato, borboleta azul e homem4, etc., e quase tudo “já foi 

gente um dia que nem nós”; e muitos seres podem virar constelação ou pedra. São 

fileiras de substantivos, e por vezes, raras é verdade, fileiras caóticas como 

Maanape. Porém, como ocorre com os substantivos misteriosos do livro, o que mais 

chama a atenção nas metamorfoses é a sua quantidade. Nós as sentimos como uma 

corrente elétrica através da qual tudo desata a funcionar. Elas são o verdadeiro 

                                                 
3 A esse respeito, cf. Lukács, Ästhetik I, p. 57 em diante. 
4 Macunaíma, p. 145. 
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maquinismo aqui – uma força produtiva que multiplica imagens. Qual o sentido de 

tanta saturação? Macunaíma é uma extensa enumeração nominal, mas 

fundamentalmente de bichos, plantas, entes fabulosos, acidentes geográficos 

(“muitos funcionários públicos!” também). O ponto de vista primitivista faz que 

máquinas sejam processadas em termos de produtos primários, retirando-lhes todo o 

valor agregado. Tal é uma das primeiras impressões que Macunaíma tem de São 

Paulo, segundo a qual os edifícios se reduzem a malocas, os elevadores a sagüis, o 

ruído urbano a ruído orgânico, as chaminés a boitatás e assim por diante. Quando 

deixa a cidade, Macunaíma faz um caborje e a transforma num bicho-preguiça de 

pedra, o que talvez seja a síntese de um processo regressivo: cultura→natureza 

orgânica→natureza inorgânica. Segundo Marx, não se “produzem as abstrações 

mais gerais [mais complexas] senão onde existe o desenvolvimento concreto mais 

rico (...)”5. Macunaíma é colorido como um mosaico, vivaz, prenhe de coisas; mas 

elas valem muito pouco, como os pescados e caças dos personagens, como o papiri 

que Macunaíma e os manos começam a construir para morar. Sua quantidade 

imensa, porém, quantidade que aumenta com a decomposição de produtos 

complexos em objetos mais simples, deve significar que ela ainda não foi suficiente 

para atingir um nível mais complexo de abstração. As metamorfoses constantes e 

cumulações de concretos são como as lavouras de subsistência amplamente 

cultivadas para garantir a acumulação no novo sistema produtivo instaurado com a 

Revolução de 30.  

                                                 
5 “Para a crítica da economia política”, in Manuscritos econômico-filosóficos e outros textos 

escolhidos (Trad. de José Carlos Brunni, José Arthur Giannotti e Edgard Malagodi). São Paulo, Nova 

Cultural, 1987, p. 19. 
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Macunaíma – enumeração e metamorfose 

 

 

    

I 

 

O leitor consinta em acompanhar a narrativa reproduzida logo abaixo, 

“Akalapijéima e o Sol”, de Mitos e lendas dos índios taulipangue e arekuná, contos 

ameríndios recolhidos por Koch-Grünberg, publicados em 1916 e que, como se 

sabe, sugeriu a ação básica de Macunaíma: 

 

  Antigamente, existia uma árvore muito alta. Walo’ma, o sapo, subiu no topo dela, mas um 

homem chamado Akalapijéima ficava espreitando toda tarde ao pé da árvore, para pegar Walo’ma. 

Walo’ma disse: “Se Akalapijéima me pegar, eu o jogarei no mar!” O homem agarrou-o, finalmente. 

Então Walo’ma o pegou pelas mãos e o empurrou com o pé para dentro do mar. Carregou-o nas 

costas, mergulhou e nadou com ele para uma ilha. Lá o deixou e voltou nadando. Deixou-o debaixo 

duma árvore, na qual havia urubus que defecaram em cima dele enquanto ele dormia. (O sapo havia 

advertido Akalapijéima de que não o pegasse, porque então o jogaria no mar.) 

Fazia muito frio na ilha e o homem tremeu bastante. Aí apareceu Kaiuanóg, a estrela da 

alvorada, quando ele já estava todo coberto com detritos dos urubus e fedia bastante. Ele pediu à 

estrela que o levasse para o céu. Ela respondeu: “Não te posso levar para cima comigo, pois nada me 

deste. Só deste bolos de mandioca ao Sol.” (Porque o Sol brilha de dia e a estrela de noite.) O homem 
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então pediu à estrela que lhe desse fogo, porque estava com muito frio. Kaiuanóg disse: “Não te 

quero ajudar! O Sol que te ajude. Ele ganha mais bolos de mandioca”. Kaiuanóg foi embora. 

Então chegou Kapéi, a Lua. Akalapijéima pediu a Kapéi que o levasse de volta para sua 

terra. A Lua não queria levá-lo, porque ele havia dado muitos bolos de mandioca ao Sol e nada a ela! 

Então o homem pediu fogo à Lua, mas ela também lhe negou isso. O homem sentia muito frio e os 

urubus continuavam defecando em cima dele, pois a ilha era muito pequena.  

Então chegou Wéi, o Sol. (Foi a sorte dele, pois havia dado ao Sol muitos bolos de 

mandioca.) O Sol o levou consigo na sua canoa. Mandou que suas filhas o lavassem e cortassem o 

seu cabelo. Ele ficou de novo bonito. Wéi queria tê-lo para genro. Akalapijéima não sabia que ele era 

o Sol e pediu a Wéi que chamasse o Sol para aquecê-lo, pois sentia frio, agora que fora lavado e 

sentara na proa da canoa. (Porque era muito cedo e o Sol ainda não tinha força. Por isso Akalapijéima 

sentia muito frio.) Então Wéi colocou um enfeite de penas de papagaio na cabeça. Akalapijéima 

estava sentado com as costas voltadas para a canoa. Wéi lhe disse: “Vira-te!” Quando ele se virou, 

Wéi colocou por cima do enfeite de penas uma chapéu de prata e, nas orelhas, brincos de asas de 

besouro. Então o dia ficou quente (porque já era tarde). Wéi aqueceu o homem, ficou muito quente e 

ele sofreu com o calor; a canoa foi subindo cada vez mais alto no céu. Quando Akalapijéima sofreu 

por causa do calor, Wéi lhe deu roupas. Então o homem não sentiu mais calor. 

Wéi queria-o para genro. Disse-lhe: “Deves casar com uma de minhas filhas, mas não 

cortejes outra mulher!” Wéi parou numa maloca, desceu com as filhas e entrou na casa. Ordenou a 

Akalapijéima que não deixasse a canoa nem se apaixonasse por outra mulher. Wéi entrou na casa. 

Akalapijéima assim mesmo desembarcou e encontrou algumas moças, as filhas do urubu. O homem 

achou-as muito bonitas e se apaixonou por elas. Wéi e as filhas de nada sabiam, pois tinham entrado 

na casa. Quando voltaram para junto da canoa, encontraram Akalapijéima gracejando no meio das 

filhas do urubu. 
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As filhas do Sol ralharam com ele e disseram: “O nosso pai não lhe disse que ficasse na 

canoa e que não descesse à terra? Não foi o nosso pai quem retirou você da ilha? Sem a ajuda dele, 

você agora não estaria neste bom estado. Além disso, já está apaixonado pelas filhas do urubu!” 

Então Wéi zangou-se também com ele e disse: “Se tivesses seguido o meu conselho e casado com 

uma de minhas filhas, terias ficado sempre jovem e bonito como eu. Agora só ficarás jovem e bonito 

por pouco tempo. Depois ficarás velho e feio!” Então foram dormir, cada qual no seu canto. Num 

lado, Wéi e suas filhas, no outro Akalapijéima. 

No dia seguinte de manhã bem cedo, Wéi foi embora com suas filhas e abandonou 

Akalapijéima ainda dormindo. Quando ele acordou, achou-se no meio dos urubus, velho e feio, 

conforme Wéi lhe havia dito. As filhas do Sol se espalharam e iluminam agora o caminho dos 

mortos. Akalapijéima casou-se com uma das filhas do urubu e acostumou-se àquela vida. Foi nosso 

ancestral, o pai de todos os índios.  

 Por isso ainda hoje vivemos assim. Ficamos jovens e bonitos por pouco tempo, depois nos 

tornamos feios e velhos.6 

 

 Na rapsódia, o capítulo “Vei, a Sol” é inserido entre o episódio da macumba 

carioca, em que Macunaíma, ali identificado como filho de Exu, tem a oportunidade 

de atacar o gigante por via de seu maligno pai encarnado no corpo de uma polaca, e 

a “Carta às Icamiabas”, na qual o herói pede dinheiro para continuar sua difícil 

empresa na terra bandeirante – na verdade pede algumas toneladas de bagos de 

cacau, pois, como seu irmão mais velho percebera desde a chegada a São Paulo, 

estes podiam ser aplicados na Bolsa. Sabemos que “Maanape era feiticeiro”; 

portanto é de esperar que estivesse capacitado a decifrar a operação cacau – 

                                                 
6 Makunaíma e Jurupari – cosmogonias ameríndias, Sérgio Medeiros (org.), São Paulo, Perspectiva, 

2002, pp. 76-78. 
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commodity, pela qual algo muito palpável se metamorfoseava em título7. Bem, 

voltando, o fato é que, saindo na madrugada após a “horrorosa” sessão de afro-

espiritismo, pela qual Piaimã telepagara quase todos os pecados, Macunaíma ainda 

continuava no Rio de Janeiro. Isso possibilita a Mário aproveitar a ilhota da 

                                                 
7 Macunaíma explica por que o dinheiro tinha se acabado: “O tesouro que daí trouxemos [e foram 

200 canoas de cacau, o que deu à chegada ao Tietê um verdadeiro ar de vinda de família real ou de 

expedição colonizadora – “Na frente Macunaíma vinha de pé, carrancudo”, pp. 36-37] foi-nos de 

mister convertê-lo na moeda corrente do país [um pouco do carregamento eles guardaram para comer 

e o resto barganharam na Bolsa, obtendo 80 contos de réis, pois “Maanape era feiticeiro”, ver p. 39]; 

e tal conversão muito nos há dificultado o mantenimento, devido ás oscilações do Cámbio e á baixa 

do cacau” (p. 74). E seguem-se pelo menos cinco páginas só para falar de como são caras as mulheres 

de São Paulo, que não se “derribam” pela força, como as suas índias conhecidas, mas só “a troco de 

oiro e de locustas” (p. 77). Por fim, depois de dar notícias de outros aspectos da vida paulista, 

enfatiza que as negociações com Venceslau estão bem encaminhadas e pede às moças que não 

esqueçam as “alvíçaras que enunciàmos atrás”, pois “com pouco o vosso abstémio Imperador se 

contenta; si não puderdes enviar duzentas igaras cheias de bagos de cacau, mandai cem, ou mesmo 

cinqüenta!” (p. 85). E disso, supomos, o imperador mais os irmãos vão poder viver em São Paulo, até 

que o primeiro ponha a perder os últimos 40 contos no episódio em que um mascate sírio lhe vende 

um gambá encantado, cuja virtude seria defecar moedas de prata. Na verdade, o tequeteque tinha 

aceitado, depois de propor 400 contos, fazer o preço de 30. Mas o seu cliente só possuía um título 

com o valor de 40, dá este mesmo e fica envergonhado de pedir o troco (p. 113-114) – e de parecer 

pobre, decerto. Depois desse acontecimento, os irmãos “vararam o Brasil todo (...) pra ver si não 

achavam alguma panela com dinheiro enterrado” (p. 115), hábito que Macunaíma tem desde bebê. 

Como último expediente, pedem os palpites de Maanape, que “era feiticeiro”, estamos sabendo, para 

jogarem no bicho. E assim vão se arranjando até que voltem pra sua terra (p. 118), onde não se 

arranjarão mais. As páginas referidas pertencem à edição crítica de Macunaíma, coordenada por Telê 

Porto Ancona Lopez e incluída na “Coleção Arquivos” (Paris/Brasília, Association Archives de la 

Littérature latino-americaine, des Caraïbes et africaine du XXe siècle/CNPq, 1988, 1º ed.). De agora 

em diante, todas as citações tiradas desta edição (e eventualmente dos ensaios, correspondências, 

documentos fac-similados que a acompanham) serão assinaladas por meio simplesmente de 

Macunaíma.  
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narrativa ameríndia como um montículo de terra “além da Baía de Guanabara”, com 

o que também é preservado o engraçadíssimo motivo, de visualidade de quadrinho, 

dos urubus defecando em cima da cabeça de Akalapijéima porque, se o fizessem um 

pouco fora desse diâmetro, já estariam sobre o mar; pela mesma razão é que o rapaz 

não poderia se esgueirar para fora. Com isso se sugere que a jurisdição da cabeça é 

praticamente a da ilha, e a situação, portanto, é da ordem da inexorabilidade, cômica 

como pimenta no olho do outro. Talvez ainda isso fosse um modo de tirar da cápsula 

do provérbio “Quando urubu está de caipora o de baixo caga no de cima”8 uma 

possível história enovelada (semelhante à história de Akalapijéima justamente... 

situada em outro ponto do mapa folclórico), ainda que com os personagens em 

situação invertida. Esse provérbio sai da boca de Macunaíma em meio às desgraças 

acumuladas do último capítulo. Em comparação a este, o episódio com Vei torna-se 

retrospectivamente atenuado do ponto de vista dos padecimentos do personagem, e o 

dito passa agora a ser a medida exata, mas metafórica, de seu azar, sugerindo que, 

mesmo que Macunaíma fosse o urubu sobre a cabeça de alguém, seria bem 

provável, de tal modo sua sorte mudou, a cabeça fazer necessidade em cima dele. A 

situação aqui consegue ser muito mais calamitosa que a enfrentada na baía de 

Guanabara. Antes, no capítulo VIII, o conteúdo da frase curiosamente aparecia 

como que desdobrado em sua literalidade pictural, procedimento muito comum no 

livro, através do qual o movimento para a generalização na linguagem da sabedoria 

popular é desativado, e esta é obrigada a olhar para trás, para as imagens sensórias 

de que se afastava. A maneira das narrativas etiológicas é mimetizada a ponto de 

                                                 
8 Macunaíma, p. 164. Segundo Cavalcanti Proença, esse dito apresenta muitas variantes, algumas 

registradas por Afrânio Peixoto e Leonardo Mota. Cf. Roteiro de Macunaíma, Rio de Janeiro, 

Civilização Brasileira, 1977, p. 121. 
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virar um mecanismo: tanto elas podem ser criadas pelo escritor conforme as frases 

lapidares anônimas disponíveis, caso mais freqüente, ou conforme as de autoria 

conhecida (pois inevitavelmente o histórico e até o publicitário adquirem a aparência 

de folclórico no meio ambiente da obra), como podem ser retiradas inteiras de uma 

cosmogonia primitiva e se tonificar na colagem de fragmentos de procedência 

variada9. Essa revitalização pode ocorrer inclusive pelo acréscimo da anotação mais 

empírica. Contudo ainda nesse caso a aparência fabular é mantida, com sistemáticos 

drenos embora, que têm antes o efeito de sabotar o conjunto da vida que parece não 

espelhada aqui. Mas estamos nos adiantando. No caso de Vei, ocorrem aquelas duas 

operações. O relato arekuná traz por si só o incidente referido, contudo Mário o 

modificou um pouco: “Caiu dormindo embaixo duma palmeirinha guairô, muito 

aromada onde um urubu estava encarapitado. //Ora o pássaro careceu de fazer 

necessidade, fez e o herói ficou escorrendo sujeira de urubu”10. No registro do mito, 

está “os urubus”; em Macunaíma, “um urubu”; no adágio popular, “urubu”. Este, 

devido ao singular e, num contexto tão breve, devido ao fato de ser o único 

substantivo concreto – pois “o de baixo”, conquanto seja o sujeito da segunda oração 

do dístico, é um qualificador apenas da posição e, assim, por demais impreciso –, 

está mais apto para a personificação que o vago plural usado no mito, o qual não dá 

muito mais destaque ao pormenor. Mário de Andrade, provido de um microscópio, 

lhe dá toda a atenção possível e retarda um passo que seria de ordinário mais rápido. 

                                                 
9 “Esse processo, parasitário na aparência, é no entanto curiosamente inventivo; pois, em vez de 

recortar com neutralidade nos entrechos originais as partes de que necessita para reagrupá-las, 

intactas, numa ordem nova, atua quase sempre sobre cada fragmento, alterando-o em profundidade” 

(Gilda de Mello e Souza, O tupi e o alaúde, São Paulo, Duas Cidades/Editora 34, 2003, p. 10, grifo 

meu).  
10 Macunaíma, p. 65. 
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Mostra-se como o urubu, singular e definido, está bem folgado, simpaticamente 

encarapitado até que “careceu de fazer necessidade, fez”, com muita pachorra e 

domínio da situação. Ele pode não falar como outros animais no livro, pois é mais 

figurante que coadjuvante; ainda assim, é relativamente dotado de espírito, como 

num desenho animado que não dá voz a certos bichos, por exemplo o cachorro do 

respeitado Mickey. Este é um rato que age e fala à maneira dos humanos; mas seu 

cachorro, embora não tornado ereto como o dono, também possui feições 

humanizadas. Apenas é tão pacato a ponto de fazer crer que sua privação de 

linguagem é na verdade uma avisada indiferença. Ante esta, toda articulação verbal 

parece um exagero neurótico. Do mesmo modo, posto debaixo do tranqüilo urubu, 

Macunaíma fica na difícil posição em que, se disser um isto, faz a gente rir mais.  

A árvore sob a qual dorme, que o reconto não especificava e o provérbio 

tampouco mencionava, se torna aqui uma palmeirinha guairô, muito aromada. Os 

leitores em geral não poderão conceber com exatidão a imagem a que se refere o 

significante desse tipo de palmeira; mas esta, um elemento notoriamente tropical, já 

é uma delimitação em relação a árvore. E, embora não possamos desenhar em nossa 

mente o que seja guairô, mesmo que este conste no glossário de Cavalcanti Proença, 

que evidentemente não o traz pintado11, tomamos a imagem da planta agora como 

singularizada, em parte pela filiação a um gênero conhecido, em parte pela força 

evocativa do adjetivo exótico e oxítono, que imediatamente libera ressonâncias 

nativas12. A flexão no diminutivo, por sua vez, envolve com um ar de família o 

                                                 
11 Roteiro de Macunaíma, p. 268.  
12 Mais exatamente, ressonâncias tupis. “As vogais são como o sopro imediato do espírito, a forma 

formante (o afirmativo); as consoantes são o corpo da linguagem ou a forma formada (o afirmado). // 

Portanto, quanto mais vogais há numa língua – mas de modo que a limitação mediante consoantes 

não desapareça até um certo grau –, tanto mais animada, e inversamente, quanto mais sobrecarregada 
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termo determinado e o termo determinante, o que tranqüiliza um pouco o exotismo 

deste e sugere que a intenção não é fazer ciência classificatória. O predicativo 

colocado logo após, “muito aromada” – que, penso eu, deve ser lido em tom de 

devaneio, com o alongamento das tônicas, e como uma ilha perdida entre duas 

pausas, apesar da fixação escrita lhe dar uma única vírgula –, confirma a intenção de 

apaziguar a aura de palavras esquisitas, que ficariam por assim dizer mais em casa. 

Uma tal tendência supostamente manifestaria antes a elocução à-vontade de um 

matuto experimentado na paisagem natal, que, durante sua narração, se especializa 

por vezes animais, plantas, acidentes geográficos, o faz por acaso: um pitiguari (...) 

se desgoelou cantando, debaixo de uma palmeirinha guairô, as formigas 

jaquitaguas ruivinhas etc...13. Mas sabemos que não é bem assim muito antes de ler 

a advertência do narrador no “Epílogo” segundo a qual ele cantara os casos da tribo 

Tapanhumas em “fala impura”14, não exatamente identificada ao original deitado 

pelo papagaio – a “fala mansa, muito nova, muito! que era canto e que era cachiri 

com mel-de-pau, que era boa e possuía a traição das frutas desconhecidas do 

                                                                                                                                         
de consoantes, tanto mais desprovida de alma.” (Schelling, Filosofia da arte, trad. Márcio Suzuki, 

São Paulo, Edusp, §73, 485, p. 141). Por razões parecidas Proust e Swann puderam admirar o modo 

de falar do tímido e bondoso Saniette: “Ao falar, saíam-lhe as palavras num balbucio 

verdadeiramente delicioso, pois via-se que isso denotava menos um defeito da língua que uma 

qualidade da alma, como que um resto de inocência da primeira infância. Todas as consoantes que 

não podia pronunciar correspondiam a outras tantas durezas de que era incapaz na vida” (Em busca 

do tempo perdido – No caminho de Swann, trad. Mário Quintana, São Paulo, Globo, p. 201). A língua 

tupi seria, desse ponto de vista, mais espírito imediato que enrijecimento e forma (dominação da 

natureza); e dele Macunaíma retira, como a uma seiva, animação, balbucio e onamatopéia. 
13 Macunaíma, pp. 65-66. 
14 Macunaíma, p. 168. 
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mato”15. A esta estaria vedado o nosso acesso, pois a porta se fechara para sempre 

após a migração do pássaro para Lisboa. Antes disso, por sorte, um forasteiro tinha 

escutado o evangelho, e a memória dos feitos de Macunaíma pôde ser conservada16. 

                                                 
15 Macunaíma, p. 168. 
16 Esse sistema de mediações entre a “fala nova” e a “fala impura” não é aqui mais complicado do 

que o que firma a relação entre o mito ameríndio e seu registro por Koch-Grünberg, que se serviu de 

informantes, prática comum, bem como a relação entre o apurado pelo etnógrafo e o elaborado pelo 

escritor: “Tudo leva a crer que Koch-Grünberg relacionava-se muito bem com os índios, mesmo 

quando não falava a língua nativa deles. Durante a expedição de 1911, por exemplo, pôde trabalhar 

com dois índios que eram grandes conhecedores das tradições orais de seu povo, Akúli, índio 

arekuná, e Mayuluaípu, índio taulipangue. Esses dois narradores não apenas consentiram em passar 

ao etnógrafo os contos que compõem a presente coleção, como também colaboraram um com o 

outro, uma vez que Mayuluaípu exerceu a função de intérprete de Akúli (índio que não falava 

português, língua usada nas conversas com Koch-Grünberg). Na verdade, Mayuluaípu foi mais do 

que um tradutor e esclareceu passagens obscuras dos relatos de Akúli, ou relacionou certas passagens 

dos mesmos à vida e à cultura das tribos karib (...). // Assim, o demiurgo Makunaíma, na grafia 

utilizada por Koch-Grünberg (...), foi apresentado ao etnógrafo alemão em diferentes versões dadas 

pelos dois índios, compondo um retrato multifacetado do famoso personagem (...)”, Sérgio Medeiros, 

“A mitologia do viajante solitário”, in Makunaíma e Jurupari – cosmogonias ameríndias, cit., p. 16. 

Cabe lembrar que cada uma das lendas registradas é precedida do nome de seu narrador e que 

“Makunaíma não é o único trickster das histórias contadas por Akúli e Mayuluaípu: traços de 

trickster aparecem também nos protagonistas de outros ciclos de histórias, como Kone’wó e 

Kaláwunség, e em personagens de histórias isoladas [a onça, o jabuti e alguns heróis sem nome, 

como o que mata Piaimã], todos utilizados por Mário de Andrade na composição do seu Macunaíma” 

(Lúcia Sá, “Tricksters e mentirosos que abalaram a literatura nacional: as narrativas de Akúli e 

Mayuluaípu”, in op. cit., p. 254). Segundo vaga indicação do próprio Autor e depois conforme a 

recensão de Cavalcanti Proença, personagens de outras porandubas folclóricas ainda forneceram 

inspiração a Macunaíma (para ficar só neste): “Basta verificar rapidamente algumas cenas para que 

isso fique bem acentuado. No capítulo I, é ele o Jabuti que caça o Tapir na armadilha; a seguir é 

Kalawunseg, o mentiroso, quando, pouco depois, inventa que viu timbó na beira do rio. E assim 

continua pelo livro adentro, sendo Pe. Anchieta quando viaja à sombra das asas dos papagaios e 

araras, Wewe dos taulipangues, o jabuti na festa do céu. Depois da macumba, Macunaíma é o próprio 
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No entanto, como dizíamos, mesmo sem essa explicação, percebemos desde logo 

que não se trata da reprodução ou da estilização da fala de um homem integrado à 

cultura que narra – até porque as culturas estão desentroncadas aqui, combinando-se 

como numa síntese onírica, e a língua que lhe corresponde está na “extrema 

esquerda da língua” em matéria de tensão e dificuldade17, um tanto longe, portanto, 

da expressão pré-literária, bem menos esforçada, de um contador de causos.  

 Retomando a comparação de início, repare-se que, na lenda original, 

Volomã, que viria a arremessar o herói na ilhota, era um sapo. Mário de Andrade 

sumiu com o sapo e transferiu o nome para o tronco onde ele morava, dando-lhe 

além disso atributos que o tornam semelhante a Dzalaúra-Iegue, posta atrás da 

mansão de Venceslau Pietro Pietra18. Mas o conto arekuná dá ensejo, com a primeira 

frase, a esse deslocamento: “Antigamente, existia uma árvore muito alta”. A 

construção faz acreditar que a árvore, se não fosse para ser protagonista, ao menos 

                                                                                                                                         
Mário que sai em companhia de Manuel Bandeira, Ascenso Ferreira e outros; e logo se torna 

Akalapijeima, na ilhota da Guanabara. É o Carão que vai roubar o talismã de Jurupari; volta a ser 

Kalawunseg, mentindo que caçou viados em vez de ratos, é o jaguar logrado pelo chuvisco, é um tolo 

enganado por Kunewo, é o filho de Kaynkewe, quando se vê coberto de carrapatos; é outros heróis e 

outros vilões, variabilíssimo no correr do livro” (Roteiro de Macunaíma, p. 9). O campo continua 

aberto.... Sublinhe-se que já Koch-Grünberg relacionara ações, motivos e personagens das lendas 

colhidas com as de outras antologias do folclore indígena brasileiro, como as de Capistrano de Abreu 

e Couto de Magalhães, depois lidas e aproveitadas por Mário de Andrade. É o que faz, p. ex., com a 

figura do astucioso jabuti, comum a umas e outras. Ver, do autor alemão, “Parentescos e analogias”, 

in Makunaíma e Jurupari, sobretudo pp. 222-224.  
17 Conforme se exprimiu, com bastante irritação, Rubem Braga. Apud Silviano Santiago, “A trajetória 

de um livro”, in Macunaíma, p. 179. 
18 “Por detrás do tejupar do regatão vivia a árvore Dzalaúra-Iegue que dá todas as frutas, cajus, cajás 

cajamangas mangas abacaxis abacates jaboticabas graviolas sapotis pupunhas pitangas guajiru 

cheirando sovaco de preta, todas essas frutas e é mui alta” ( Macunaíma, p. 42). 



 26 

teria um papel bem mais importante que o revelado logo no período seguinte, ou 

seja, o de mero elemento de cenário, rapidamente dispensado. O escritor toma a 

sério o que a ingênua exposição anuncia como relevante. Em sua elaboração, porém, 

a qual preserva o traço imediatista da frase, o erro de coesão lógica desaparece: 

“Macunaíma ia seguindo e topou com a árvore Volomã bem alta”19. Mas a lição 

desse tipo de erro formal, certamente mais absorvida com a teoria psicanalítica e a 

vanguarda artística e aprendida em muitas outras fontes, entre as quais a linguagem 

infantil, mostra-se em toda parte no livro. No trecho em questão, foi capturado antes 

o conteúdo que a deficiência de encadeamento deixou em aberto e não fora 

sintaticamente metabolizado. E assim a árvore sai homenageada. No lugar do sapo, 

por sua vez, aparece trepado num galho um pitiguari, que, com muita ansiedade (e 

graça para nós), “se desgoelou cantando – ‘Olha no caminho quem vem! ‘Olha no 

caminho quem vem!’”. Este, sim, seria um elemento acessório, pois é abandonado 

tão logo Macunaíma, que o olha com a intenção de agradecer – um dos tantos 

automatismos que o autor lhe cola humoristicamente, pois o personagem em geral 

agradece sem porquê20 –, vê que a árvore estava carregada de fruta, e a barriga dele, 

a que a fome, como uma potência, ressuscitava, “empacou espiando aquelas sapotas 

sapotilhas sapotis bacuris abricôs mucujás miritis guabijus melancias ariticuns, todas 

                                                 
19 Idem, p. 65. 
20 Talvez seja alusão ao modo de comportamento de pessoas que, não tendo sido iniciadas na 

educação burguesa, tomam destas certas normas difusas e, por insegurança na conduta social, as 

aplicam a torto e a direita. A tímida Macabea, de A hora da estrela, também vive agradecendo. No 

caso, o efeito é de um humorismo compungido. Em relação a Macunaíma, que não é uma pessoa, 

mas um híbrido lingüístico, o desacordo entre o agradecimento e seu objeto chega ao nonsense, pois 

o ato de gentileza é mais papel colado que reação. Ainda assim, o humorismo aqui também pende 

mais para o afetuoso do que para o corrosivo, justamente pela porção de realidade a que esse 

automatismo alude.  
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essas frutas”. O pau inicialmente caprichoso acaba por cedê-las vencido por palavras 

mágicas, sortilégio de que se vinga atirando o feiticeiro na pedra circundada por 

mar. O antagonista desse passo é outro que o da matriz, e a fantasia também se 

modifica: a vingança de uma árvore altíssima, da qual pendem frutas de formato e 

cor vários, e o movimento descrito são naturalmente mais pujantes do que o seriam 

se se originassem de um sapo. Na verdade, nossa imaginação teria uma dupla tarefa 

nesse caso: aumentar o tamanho do anfíbio e dotá-lo de uma movimentação 

vigorosamente antropomórfica (à qual a árvore, ereta e de raízes fincadas como pés 

no chão, se candidata com mais chance, ainda que não seja de natureza semovente). 

A imagem que resulta dessa operação é imprecisa. No romance, ela adquiriu 

bastante nitidez. E é esse o ponto. Conforme esclarece Cavalcanti Proença, a 

fórmula encantatória com que o herói rende Volomã, Boiôiô, boiôiô! quizama 

quizu!, fora tirada à lenda “O cágado e a fruta”, colhida por Sílvio Romero, e na 

verdade consistia no próprio nome da árvore21. Essa informação mostra como é 

maior do que supomos a perspicácia aqui no aproveitamento de materiais prévios. 

Cavalcanti Proença nos permite concluir que o misterioso enunciado é então... a 

própria coisa que se queria submeter. Macunaíma reproduz lingüisticamente a 

essência da coisa para dominá-la, de fato um procedimento comum em práticas 

xamânicas – a “magia imitativa” de que fala Frazer. Veja-se então como num 

comecinho de capítulo já ocorre a síntese de ao menos dois documentos. Ela supôs a 

transferência para uma árvore, eleita para antagonista, do nome de um sapo em cima 

dela, que na nova versão virou um ornamental e desgoelado passarinho, e o 

aproveitamento do nome de uma outra árvore em instrumento para hipnotizá-la. São 

deslocamentos metonímicos e que se prevaleceram também de uma semelhança, 

                                                 
21 Roteiro de Macunaíma, p. 170. 
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digamos, cênica: o cágado diante da irredutível Boioiô e ávido por sua inominada 

fruta; o rapaz diante de uma inominada árvore e ávido de pegar o irredutível 

Volomã. Na astúcia de Macunaíma, por sua vez extraído do mesmo ciclo de 

histórias em que aparece Akalapijéima, a esperteza deste e a do réptil, distantes no 

mapa folclórico, puderam se dar as mãos e fortificar, adensando a breve linha de 

ação e primitiva reação (“Volomã ficou com ódio”) que vai dar na Baía de 

Guanabara22. Esta, por sua vez, é a ilhota onde Akalapijéima tinha sido arremessado 

etc., como vimos atrás, pois foi de fato o registro de Koch-Grünberg que forneceu o 

arcabouço para todo esse capítulo. Mas ele é um tanto apagado.  

No conto do informante indígena, há pouquíssima descrição de estados 

emocionais. Um “e se apaixonou por elas” e “então Wéi zangou-se” são as 

indicações mais diretas de sentimentos; quando as filhas do Sol voltam para a canoa 

e surpreendem o moço de quem tinham cuidado nos braços das filhas do urubu, é 

dito que “ralharam com ele”, ralho que vem em discurso direto, mas sem nenhuma 

adjetivação da parte dos interlocutores a sua atitude; Akalapijéima, por sua vez, 

cala-se o tempo todo e até o fim, seja ante a censura das moças a quem traiu, seja 

com a zanga do pai. E mesmo antes apenas sabemos de suas iniciativas de maneira 

mediada, através do lacônico narrador. Embora não seja premeditado, calha de o 

procedimento não ser esse com todos os demais, o sapo, Caiuanogue, Capei etc., 

cujas falas permitem que se entreveja algum estado psicológico (no caso da Lua, 

ocorre discurso indireto livre). É verdade que este é às vezes muito impreciso, como 

                                                 
22 Como notou Alfredo Bosi, “Mário de Andrade procurou manter-se, em geral, fiel ao modo de 

construção dos heróis da mitologia amazônica, acionados direta e prementemente pelos estímulos do 

prazer ou do medo” (“Situação de Macunaíma”, in Macunaíma, p. 179). E, acrescentaria, do ódio ou 

vingança. 
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na respostas da estrela da tarde aos pedidos que Akalapijéima, tremendo de frio e 

fedendo a sujeira de urubu, lhe fizera um após o outro: “’Não te posso levar para 

cima comigo, pois nada me deste. Só deste bolos de mandioca ao Sol’. (Porque o 

Sol brilha de dia e a estrela de noite)”. O uso do verbo poder – está assim mesmo no 

alemão (“Ich kann dich nicht mit hinauf nehmen”23) – induz a pensar que há uma 

impossibilidade objetiva para a realização do pedido, e não se trataria de vingança. 

“Uma vez que nada me deste, não posso te levar para cima; infelizmente não está a 

meu alcance agir contrariamente à lei que me obriga a isso” é como lemos a 

primeira resposta, à qual o narrador acrescenta uma evidência fenomênica: o Sol 

brilha de dia, ao contrário da estrela; é natural, portanto, que sejam dados bolos de 

mandioca a ele, pois seu brilho é quente e pode secá-los. A explicação, no entanto, 

introduzida pelo porque, está algo solta em relação ao período anterior, o que produz 

ambivalência, pois não fica claro se o narrador justifica, com essa observação, a 

ação passada de Akalapijéima ou a atitude de Caiuanogue. Há uma diferença sutil 

entre uma hipótese e outra. Se a primeira estiver correta, então a réplica da estrela 

mostra que ela está de acordo com o que fizera seu interlocutor – ele respeitou a 

ordem das coisas, e agora é a vez de ela o fazer. No caso de ser a segunda, o sentido 

é o que expusemos há pouco: Akalapijéima não deveria ter dados bolos de mandioca 

apenas ao Sol; mas foi isso que ele fez, e está feito. Não obstante a estrela não ficou 

agastada: se pudesse, o levaria para o céu; não tendo recebido bolos de mandioca, 

contudo, não está autorizada a isso. Mas, no frigir dos ovos que é a resposta à 

solicitação de fogo, o sentido de desforra ganha evidência e invalida as hipóteses 

feitas: “Não te quero ajudar! O Sol que te ajude. Ele ganha mais bolos de 

mandioca”. Mário não aproveitou esse motivo nas duas recusas ao herói, e sim 

                                                 
23 Cf. Macunaíma, p. 51. 
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apenas na disposição de Vei, a Sol agora, em ajudá-lo. O motivo para Capei  e 

Caiuanogue não ajudarem o herói foi retirado antes do conto, transcrito por Couto de 

Magalhães, em que uma moça diz a um gambá que quer dormir com ela: “Não quero 

dormir com você, porque você é muito catinguento!”24 

 Para o nosso propósito é importante a observação de Gilda de Mello e Souza 

conforme a qual Mário de Andrade não deixa intacta a parte extraída dos entrechos 

originais, mas a elabora e carrega de ressonâncias25. Algo semelhante o Autor 

propunha para os compositores eruditos: apoiar-se em elementos de estabilização 

“étnica” no material folclórico e harmonizá-los – “Carecemos de um harmonizador 

simples, mas crítico”26. Em termos filosóficos, a recomendação ficaria assim: não-

identidade (o crítico) na identidade (o simples). Nisso teria consistido o progresso, 

durante o Romantismo musical, da antiga técnica da variação, outrora um 

procedimento exterior, “simples máscara de uma matéria que se conserva 

idêntica”27, agora um elemento integrante da composição, posta a serviço do 

                                                 
24 O selvagem (São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1935, pp. 254-255). A descoberta dessa 

referência é de Cavalcanti Proença. 
25 Ver nota 4. 
26 Ensaio sobre a música brasileira, São Paulo, Martins, 1962, p. 21. 
27 T. W. Adorno, Filosofia da nova música, São Paulo, Perspectiva, 2004, p. 51. Na 

extraordinariamente fecunda primeira parte do ensaio de Gilda de Mello e Souza sobre Macunaíma, é 

proposta, como se sabe, uma interpretação da estrutura do livro a partir da reflexão sistemática de 

Mário de Andrade sobre as normas compositivas do populário musical brasileiro, reflexão presente 

em diversos textos, como o Ensaio sobre a Música Brasileira (1928), dirigido especialmente aos 

compositores eruditos comprometidos com o modernismo nacionalista. Essa obra põe à disposição 

um amplo conjunto de elementos e mecanismos criadores constantes da produção folclórica a serem 

seriamente estudados e assimilados de modo a se poder chegar a uma solução brasileira para a 

produção individual, que, se inicialmente resultaria intencional (fase em que Mário de Andrade 

colocava aquele segundo período modernista), tendia, conforme a organicidade na relação com o 
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material popular, a ser música inconscientemente nacional, ou arte autônoma, purificada de fins – e 

de magia, acrescentamos, autorizados pela observação do Autor de que o fetichismo de Canaã seria 

mais brasileiro e útil que a poesia de Oswald, presumidamente livre de obrigações quando ainda não 

era chegado o tempo para isso. Não é minha intenção agora discutir esse juízo inflamado; chamo 

apenas a atenção para o fato de que a nação é, desse ponto de vista, um elemento que embaraça e 

subordina a arte como o ritual mágico ou o culto religioso. Se a missão social do artista não é mais 

uma evidência para ele a partir do século 19, para o modernista deveria ser um princípio não 

problemático. Nesse ponto não havia ruptura alguma com o empenho de construção nacional que, 

segundo Antonio Candido, caracteriza a literatura brasileira desde a Independência. Para uma 

excelente análise da especificidade do senso de missão patriótica em Mário, que, se conserva muito 

da herança romântico-naturalista, com toda a sua carga de determinismo racial e geográfico, a 

relativiza por meio da psicologia da criação, cf. as páginas iniciais do artigo de Vinicius Dantas 

“Entre ‘A Negra’ e a Mata Virgem” (revista Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, julho/1996, n°45). 

Voltando: no estágio de inconsciência adquirida, a “racialidade”, ou o caracteristicamente brasileiro, 

já teria deixado de ser programa para virar imanência, segunda natureza. Não seria ainda o caso do 

modernismo, avalia o Autor.  

Entre as formas fixas recenseadas no Ensaio, estão a suíte e a variação, comuns tanto à música 

erudita como à música popular e sublinhadas por Gilda porque seriam fundamentalmente elas, 

conforme sua hipótese bem fundada e comprovada, as normas de compor reativadas para a criação de 

Macunaíma, designado desde a segunda edição como rapsódia, gênero de estrutura heteróclita e 

aberta, também referido por Mário como processo criador tradicional da coletividade anônima, 

semelhante às formas corais. A suíte, de natureza também fragmentária, consistiria em “uma união de 

várias peças de estrutura e caráter distintos, todas de tipo coreográfico, para formar obras complexas 

e maiores. Este processo rapsódico foi muito difundido no Romantismo e entre nós tornou-se como 

que um hábito nacional. Ocorre nas rodas infantis, onde as crianças costumam juntar um canto com 

outro, ‘chegando mesmo a fixar suítes com sucessão obrigatória de peças’; permanece mesmo nos 

hábitos suburbanos, ressurgindo no costume – talvez de importação – de arrematarem os bailes com a 

junção de várias peças diversas. São formas primárias de suíte todas as nossas principais danças 

dramáticas: os fandangos do Sul paulista, os cateretês do Centro brasileiro, e no Nordeste os 

caboclinhos (...)”, entre outros, como o bumba-meu-boi (O tupi e o alaúde, pp. 13-14). Quanto ao 

princípio da variação, trata-se “de uma regra básica de compor e consiste [de acordo com a definição 

de Mário] em ‘repetir uma melodia dada, mudando a cada repetição um ou mais elementos 

constitutivos dela de forma que, apresentando uma fisionomia nova, ela permanece sempre 
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desenvolvimento temático. Este viria a dominar toda a forma sonata como o 

princípio mesmo da subjetividade, cuja expressão implicava o aniquilamento de 

envelhecidas convenções, destituídas da função organizadora que possuíam no 

classicismo. A reconstrução da totalidade da obra, tornada problemática, constitui a 

principal tarefa – solucionada de maneira diferente conforme o nível histórico do 

material musical disponível – com a qual terá de se haver a linhagem iniciada por 

Beethoven e superada (aufgehoben...) pela Música Nova28. Com o Romantismo, a 

variação passava a interferir na estrutura do material que lhe servisse de base, o qual 

deixava de ser em si para ser em relação. Ele passa a estar à disposição do sujeito. 

Sua conservação depende de sua modificação: “Tudo é sempre o ‘mesmo’. Mas o 

sentido desta identidade se reflete como não-identidade”, o que, porém, coloca a 

música sob a ameaça cada vez maior do vazio temporal. Em Schöenberg, a variação 

domina a obra inteira de tal modo que a dinâmica, pela qual a música aparece como 

evolução no tempo, se converte em estática29. Voltando a nosso Autor, convém 

assinalar que a questão para ele estava colocada em outro patamar. Numa civilização 

que mal começava, com enormes carências materiais e culturais, a música 

evidentemente estivera à margem da tendência evolutiva européia. Esta, porém, não 

                                                                                                                                         
reconhecível na sua personalidade’. (...) Quando a música erudita – por esgotamento ou por projeto 

estético – se retempera nas fontes populares, apóia-se sempre na variação, quer utilize as fórmulas 

rítmico-melódicas do povo de maneira simplória, quer se afaste do seu ponto de partida através de 

alterações requintadas. No Brasil, por exemplo, no início do movimento nacionalista, os 

compositores, levados talvez por um ‘excessivo característico’, limitam-se a retirar do populário 

melodias inteiras e formas melódicas quase sem alteração; mas num período posterior já procuram 

partir de certas fórmulas constantes, ‘de pequenos elementos rítmicos, melódicos, harmônicos, 

polifônicos, de timbre, que nacionalizam sem o excesso de popularismo’” (op cit., p. 19). 
28 Adorno, Filosofia da nova música, pp. 50-53.  
29 Id., ib., p. 51-52 e 55. 
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poderia ser ignorada, mesmo em seu grau mais adiantado. O problema era verificar 

o que se deveria assimilar dela que ajudasse a fixar, não recalcar, a particularidade 

brasileira. O modelo que poderia nos guiar sem que recaíssemos em uma 

“superafetação cultural”, conforme uma expressão típica sua, seria algo como 

Bartók. Neste, sim, encontraríamos um “harmonizador simples, mas crítico” do 

substrato folclórico30, o qual, posto como objeto da subjetividade criadora, tinha a 

dignidade, mais que preservada, dinamizada a ponto de voltar-se como crítica da 

cultura.  

Diferentemente da música européia em sua linha mais avançada, aqui a 

subjetividade (o harmonizador crítico) deparava-se com limites à sua expansão. A 

esse respeito Mário de Andrade tem uma posição bastante clara, mais ou menos 

inalterável desde pelo menos 1923 até 1945, isso se se considerar que a ênfase no 

“nacional” passa a se deslocar cada vez mais ao longo de sua produção para o 

social”, já latente no uso que faz do primeiro termo porém31. Num artigo sobre 

                                                 
30 Mário de Andrade, Ensaio sobre a música brasileira, pp. 42-44. 
31 Em 1942, a propósito da observação de Curt Lange de que, diferentemente do que ocorria em 

outros países da América Latina, a música erudita no Brasil continuava a ter um caráter bastante 

folclorizante, o que a impedia de avançar em direção à “música pura”, Mário de Andrade replica que 

talvez entre nós o problema fosse outro: “No Brasil está na criação da música erudita o problema do 

distanciamento social. Encarados sob o ponto de vista do distanciamento social (...), os nossos 

compositores maiores da atualidade, todos se afirmam resolutamente socializantes em sua atitude 

criadora. Carece verificar, com maior certeza de visão, que o fato dos artistas eruditos darem a suas 

obras caracteres mais populares, maior delícia melódica, mais dinamização rítmica, maior parecença 

com os cantos tradicionais do povo, não é apenas uma questão de nacionalismo. É também e mais 

efetivamente uma tendência para diminuir anti-capitalistamente, a distância social hoje tão 

absurdamente exagerada, entre a arte erudita e as massas populares”. E mais adiante: “Entre, nós, no 

Brasil, creio que foi Sérgio Milliet quem primeiro e com maior insistência chamou a atenção para o 

fato do distanciamento social entre a arte contemporânea e as massas populares. Esse distanciamento 
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atingiu tal e tão abstruso exaspero que é muito difícil estabelecer que função artística (não falo função 

‘estética’, mas exatamente ‘artística’) podem exercer as criações exacerbadamente ‘hedonísticas’ de 

um Léger na pintura, de um Schoenberg na música, como de um Joyce na literatura (...). 

Positivamente a arte é outra cousa, sempre foi outra cousa e tem de voltar ao que foi. Arte é uma 

forma de contato, é uma forma de crítica, é uma forma de correção. É uma forma de aproximação 

social” (“Distanciamentos e aproximações”, Música, doce música, Belo Horizonte, Itatiaia, 2006, 

pp.351-354, grifo meu). Não teríamos direito à autonomia da forma moderna, em que Mário 

pressentia uma tendência crescentemente anticomunicativa e suicida, deletéria, portanto, para uma 

cultura ainda tão rala. A racionalidade dodecafônica se lhe afigurava hiperindividualista, o que 

Adorno, por exemplo, não contrariaria. “O sujeito da nova música, que ela registra fielmente, é o 

sujeito real, emancipado, abandonado a seu isolamento no último período burguês”. Ocorre que, 

ainda segundo essa análise, a música nova documenta e fixa tão radicalmente a subjetividade que esta 

se converte em objeto, razão por que, em certo sentido, não haveria oposição entre expressionismo e 

objetivismo: “A música expressionista havia tomado com tanta exatidão o princípio da expressão da 

música romântica tradicional que ele assumiu o caráter de documento. Mas ao mesmo tempo o 

inverteu. A música como documento da expressão já não é ‘expressiva’” (op. cit., pp. 52 e 46). Do 

lado de cá, passaria em brancas nuvens esse processo em que a subjetividade, hipostasiada, propicia a 

objetivação estética a ponto de a autoridade do compositor em relação ao material se transformar em 

determinação do próprio material, o qual se impõe como norma. Faltava-nos todo o processo 

histórico-formal e sua dialética. Contudo, se o expressionismo pôde se revelar objetivismo, por 

razões simetricamente opostas Mário de Andrade pedia cautela tanto com a desenvoltura do sujeito 

como com a racionalidade construtivista, o que dá em certo ponto identidade aos termos e promove 

uma curiosa dialética, em baixa rotação, que eu diria subespécie da primeira. A prevenção podia ser 

explicada pelo nível da produção material, que não dispunha da alta técnica capitalista, e pelo longo 

passado escravista, que abriu um fosso sempiterno entre as formas culturais importadas e praticadas 

pela elite e a vida do resto da população, em relação à qual aquelas formas flutuavam longe e não 

enraizavam. De que sujeito viria a désinvolture já que o Modernismo, ou os seus representantes mais 

radicais, tinha se colocado a tarefa de incorporar todo o Brasil a cada frase? A importação dos meios 

expressivos da vanguarda podia ser algo facilmente comandado pelo consumismo novo-rico. Em 28, 

no Ensaio, o Autor, tomando os termos de Bandeira em relação a sua primeira poesia, “especificaria” 

o elemento autóctone: “Um ruim esquisito vago, mas geral” (op. cit., p. 17). Para configurar essa pré-

subjetividade, ele propôs isolar como categoria um momento da dissolução do sujeito burguês, sem 

acompanhá-la até o fim. O fim não nos dizia respeito, poderia levar o nosso “esquisito” com a água 
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do banho. Cabia-nos aproveitar o instante em que o eu já não era mais idêntico a si mesmo. Veja-se 

que o expressionismo em Macunaíma carece de estranhamento; o eu não está isolado e esvaziado de 

mundo, mas se mistura à paisagem ainda não totalmente tecnificada. Os choques traumáticos que 

vivencia o corpo diante da máquina, conforme a teoria de Benjamin, estão aqui amortecidos pelo 

folclore (lembremos, por exemplo, a etiologia do automóvel a partir da transformação da onça palauá, 

Macunaíma, pp. 129-132). Compare-se essa obra com um romance bem contemporâneo como Berlin 

Alexanderplatz (1929), de Döblin, para aquilatar a diferença (não digo de qualidade artística). Mas, 

corrigindo minha formulação, os choques não estariam propriamente amortecidos. Na verdade, a 

vivência do corpo é que carece de vocabulário – ainda que São Paulo não fosse Berlim, o Brasil 

sempre foi um país de contrastes, e, para quem vinha dos cafundós, como Macunaíma, bondes 

elétricos, carros, vitrines, elevadores, multidão, alguma verticalização já deviam assombrar um 

bocado. Como diria o Autor em 32, por ocasião da Revolução Constitucionalista: “De fato, há uma 

distinção intransponível por enquanto entre São Paulo e o Brasil. É que são duas civilizações 

diversas. O Brasil é uma... não chega a ser uma civilização, é uma precariedade (...). São Paulo é uma 

civilização européia cristã (...) (apud Carlos Eduardo Berriel, Dimensões de Macunaíma, Tese de 

Doutorado, Unicamp, 1987, p. 141). Franz Biberkopf pode sentir exatamente a solidão na metrópole 

porque ela já fora o palco de possibilidades concretas de solidariedade e emancipação de sua classe. 

Com a morte de Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht (mencionada residualmente nas falas de bar), 

esse laço foi rompido. Penso que remonta à vitória da social-democracia alemã a razão para os 

personagens, agora mais lumpens que proletários, moídos pela inflação, andarem sem rumo, caírem 

no crime, se levantarem, caírem de novo. O romance de Döblin é realmente um romance sobre coisas 

(matadouros, guindastes, metrô, noticiários, publicidade, luminosos etc.), e não mais sobre homens. 

O diagnóstico de Lukács em “Narrar ou descrever” se aplicaria aqui à perfeição (independentemente 

do juízo que ele faz do diagnosticado): a descrição fetichista dos objetos pôde empurrar a narração 

para o segundo plano devido ao distanciamento da prática política. Na obra referida, a descrição se 

transforma qualitativamente em montagem. As coisas se apresentam quase sem vínculo épico. 

Biberkopf passou a ser um rosto desfigurado, e a cidade grande rouba a sua cena. Por sua vez, o 

choque do imigrante nortista que Macunaíma (como Chico Antônio, o emboladeiro pessoalmente 

conhecido por Mário e a quem este tornaria protagonista, fazendo vir para o Sudeste no romance 

Café, iniciado em 29, e depois em Vida do cantador) é em certa medida vem processado em termos 

fabulares, o que amacia aquele elemento terrífico da alienação no expressionismo e ao mesmo tempo 

indica que não se trata de um indivíduo, no sentido moderno do termo. Temos um acesso muito 

mediado à violência traumatizante (mais que isso: mortífera) que um título como O homem que virou 
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Luciano Gallet, assinala que, conquanto lhe aprove a harmonização moderna de 

canções populares, inseridas numa “entidade culturalmente mais elevada”, nem 

sempre ela parecia justificável: “Algumas harmonizações dele são complicadas, 

pesadas por demais. Ricas por demais. Vem daí uma sensação de roupagem 

‘nouveau-riche’ que me desagrada bem. (...) Carece lembrar que refinamento não 

exclui simplicidade. Bela Bartok harmoniza refinadissimamente e no entanto dentro 

duma simplicidade perfeitamente equilibrada com a própria essência das canções 

populares que transporta pra ordem artística. As harmonizações dele são 

moderníssimas e, no entanto, perfeitas, a meu ver”32. A equação aqui recomendada 

                                                                                                                                         
suco indicaria com toda a clareza algumas décadas depois. Mas a clareza da frase, cuja hipérbole no 

entanto lhe dá ressonâncias folclóricas (de modo semelhante Macunaíma foi literalmente partido em 

milhares de torresminhos), seria obrigada por um nível bem mais avançado de industrialização e 

urbanização. 

A personagem Fraülein Elsa, de Amar, verbo intransitivo (1927), foi uma tentativa muito 

interessante, mas fracassada, de transpor a estética da revista Der Sturm. De todo modo, o fato de a 

personagem ser uma alemã propiciava essa aplicação sem grande cerimônia. É verdade que o autismo 

de Elsa exprimia uma certa experiência local; ficava, entretanto, com muita barriga em contraste com 

os pitorescos Sousa Costa e suas quatro crianças.   
32 “Luciano Gallet: ‘Canções brasileiras’” [1927], Música, doce música, p. 164. Cf., ainda, o artigo 

“Henrique Oswald” [1931], para contemplar no seu todo o juízo do ensaísta sobre a harmonização 

erudita. O refinamento harmônico, diz, não é “antinacional”, conforme a concepção de muitos 

músicos, análoga à “mentalidade paupérrima de certos poetinhas de metáforas modernas, que por 

falar em saci e no maxixe, o Brasil eram eles. Não é. O Brasil será o que todos nós fizermos dele 

(...)” (p. 159). 

Embora, na Filosofia da nova música, Adorno estivesse voltado para o que considerava o estágio 

mais adiantado da consciência estética (Schöenberg) e para as tentativas de “retorno à ordem” 

(Stravinski), pôde justificar e admirar a permanência do tonalismo em certos contextos. Seria o caso 

exatamente de Bartók e Janacek: “Naquelas esferas em que a tendência evolutiva da música ocidental 

não se impôs completamente, como em alguns territórios agrários da Europa Meridional e Oriental, 

pôde ser empregado sem desonra, até o passado mais recente, um material tonal. Basta pensar na arte 
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de popular e moderno não deixa de ser uma variante da combinação simples, mas 

crítico formulada na mesma época. Luciano Gallet não seria etnógrafo, mas um 

artista, e em sua obra “a ‘colher torta’ do criador mexe o virado”33. A margem de 

individualidade, porém, deve ser controlada pelo material recolhido sob pena de este 

perder a fisionomia original e aquela se falsear. O hiperindividualismo, que Mário 

identificava como uma “constância nacional”, resultava em ausência de pauta pela 

qual se guiasse o compositor interessado em contribuir para a sistematização de uma 

música “endógena”. As soluções encontradas geralmente não prosperavam nem se 

tradicionalizavam (um termo caro ao Autor), o que teria alimentado entre nós uma 

                                                                                                                                         
de caráter regional, mas grandiosa em sua coerência, de Janacek, e também em boa parte da música 

de Bartók, que, com toda a sua inclinação ao folclore, representava simultaneamente parte da 

grande música européia mais avançada. A legitimação desta música ‘um pouco à margem’ se 

encontra sempre no fato de que ela dá forma a um preceito em si mesmo exato e seletivo. À diferença 

das manifestações da ideologia do sangue e do solo, a música realmente regional, cujo material em si 

fácil e corrente está organizado de maneira muito diferente da ocidental, possui uma força de 

estranhamento que a aproxima da vanguarda e não da reação nacionalista. De certo modo sai de fora 

em auxílio à crítica musical imanente da cultura, tal como esta se expressa na música radical 

moderna (...)”. Cf. Filosofia da nova música, pp. 37-38n (grifos meus). Bastante diferente e 

problemática para o autor era a “selvagem representação do selvagem” em Stravinski. Para um estudo 

amplo da semelhança de tarefas com as quais tinham de se haver Mário de Andrade e Bartók, cf., de 

Elizabeth Travassos, Os mandarins milagrosos, Rio de Janeiro, Zahar/Funarte, 1997.  
33 “Canções brasileiras”, Música, doce música, p. 162. 
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noção equivocada de originalidade e de plágio34. Na verdade, o que ele chama de 

hiperindividualismo é antes “erudição falsificadora”, a roupagem “nouveau-riche” 

referida acima – busca-se afirmar a si mesmo, mas o si-mesmo não é ele, e sim a 

tendência prestigiosa do momento, que o encobre. E aqui a serpente morde a própria 

cauda, ou seja, nada de novo acontece, pois, quanto mais a individualidade se impõe, 

mais escamoteia a si mesma35. De onde derivar a possibilidade de ocorrer alguma 

subjetivação? Todo o cuidado é pouco, parece dizer Mário, especialmente em se 

tratando de música e artes plásticas de expressão erudita, que no Brasil não tinham 

tido propriamente história, mas pré-história. A respeito do uso que Gallet faz da 

dissonância, nota que, se na maioria dos casos, é adequado e realça certos aspectos 

das melodias primitivas, em outros produz mais uma vez a inevitável sensação de 

“arrebicamento ‘nouveau-riche’”. Mas esse arrebicamento tem excelente efeito 

quando trabalha pela comicidade e destaca, p. ex., o “pernosticismo mulato bem 

carioca” já pertencente à obra a ser elaborada. O pernosticismo fica enquadrado pela 

harmonização sofisticada demais, que o imita. Portanto, se é imitação da imitação, 

se o ridículo mais modernizado (mais dissonante) de uma mostra o ridículo da outra, 

que, por sua vez, o reflete, fica tudo bem – “como se vê, isso é obra de criação 

legítima, porque o mulato seresteiro entoando essa cantiga, jamais não teve a 

                                                 
34 O compositor é original quanto mais recusa as soluções precedentes; é plagiador se lhes dá 

continuidade, se as aproveita, se as supera mas conserva. Conforme o argumento do Autor, trata-se 

de “um individualismo que não é libertação, mas inculta vaidade”, a qual impede a normalização de 

processos. Chamam de plágio o que seria apenas aproveitamento sistemático (Ensaio, p. 70). Enfim... 

Mário de Andrade mesmo foi chamado de plagiador por conta de Macunaíma. Veja-se a carta 

“aberta” a Raimundo Morais, na qual diz que ele copiou, sim, mas seu nome, individual, único, 

estava lá, ninguém tirava (in Macunaíma, p. 427). 
35 A importância dessa questão em Mário de Andrade foi identificada apaixonadamente por Anatol 

Rosenfeld. Ver “Mário e o cabotinismo”, in Texto/ContextoI, São Paulo, Perspectiva, 1996.  
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intenção de fazer peça cômica. Ele está convencido de que geme de verdade.//(...) 

porém nas outras[cantigas] como a comicidade não existe, o pedantismo fica 

sozinho”36. Nestas, o gabarola de fundo, que o compositor ironizava através do 

arremedo harmônico, vem para o primeiro plano, torna-se o próprio Gallet, 

inconsciente de sua bazófia. Por onde se vê que as mesmas tentações podem andar 

pelo campo erudito e pelo campo popular, podem pegar desprevenidos os forros e os 

finos. Tanto é assim que, no imbróglio socioistoricolingüístico que é a “Carta às 

Icamiabas”, o mesmo tiro pode pegar a afetação de um Catulo Cearense e a de 

muitos colaboradores da Revista de Língua Portuguesa. E provavelmente a do Autor 

também37.  

Tomei essa observação sobre a dissonância por ser ela “o meio extremo da 

subjetivação romântica”38, o que, em um contexto histórico diverso, desgarrada da 

fundamentação lógica de que derivou, talvez acabe por represar a expressão, ou 

então por indicar, burlescamente, que a nossa expressão é... a impostação. Mas não é 

bem assim a avaliação de Mário, pois, como ele mesmo sublinhara, em muitas das 

reelaborações de Gallet ela estava conforme ao parâmetro harmônico das melodias 

populares brasileiras, não as descaracterizando portanto. Afinal a dissonância não 

era tão-somente propriedade da música mais complexa. Ou melhor, ela não apenas 

                                                 
36 “Canções brasileiras”, op. cit., p. 165. 
37 Parece bem razoável o comentário de Cavalcanti Proença: “A ‘Carta pràs Icamiabas’ é o ônus a 

que se sujeitam todos os escritores brasileiros que, intencionalmente ou não, escreveram em 

linguagem de sua terra. Tem correspondentes nas Sextilhas de Frei Antão, de Gonçalves Dias, nos 

diálogos caprichados da primeira parte das Minas de Prata, de Alencar, no Cantar de Amor, de 

Manuel Bandeira...” (Roteiro de Macunaíma, p. 173). Ou seja, esse ônus é justamente não escrever 

em linguagem da sua terra e demonstrar “conhecimento da língua antiga”.  
38 Filosofia da nova música, p. 53. 
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era mais avançada que a consonância como podia aludir a um estágio anterior a essa 

convenção e ser coisa de gente iletrada39. Como as manchas na pintura moderna, a 

atonalidade teria algo de infantil e selvagem – um progresso que, buscando se 

desembaraçar da rede de compromissos da cultura, é em certa medida regressão, 

liberação do instinto40. Desse ponto de vista, o “desrecalque localista” de que fala 

Antonio Candido a propósito do modernismo coincide em pontos com a 

dessublimação na vanguarda; mas este relaxamento vem no curso da autonomização 

de formas longamente gestadas. Foi o que ocorreu com a dissonância, conseqüência 

inevitável e racional da emancipação do acorde. À falta dessa dialética histórico-

formal, mas dispondo, como matéria, de uma sociabilidade que não se fizera à custa 

de fortes repressões do instinto41, a técnica vanguardista tanto podia dar expressão 

                                                 
39 Como na ars nova florentina. Adorno, op. cit., p. 41. Leia-se ainda o seguinte trecho: “Talvez a 

emancipação da dissonância não seja, na verdade, como ensina a história oficial da música, o 

resultado da evolução do romantismo tardio pós-wagneriano, mas a propensão a ela acompanhou 

como um hemisfério escuro toda a música burguesa, desde Gesualdo e Bach, e pode ser comparada 

talvez com a função que na história da ratio burguesa tem ocultamente o conceito de inconsciente. E 

aqui não se trata de uma simples analogia, mas a dissonância foi desde o início veículo de tudo aquilo 

que devia ceder ao tabu da ordem.” (id.., p. 124n.). Referindo-se à ars nova de um modo geral, Mário 

observa que a polifonia católica entra em incubação e os compositores passam a ser “profundamente 

influenciados pelo trovadorismo e pela arte popular” (Pequena história da música, São Paulo, 

Livraria Martins, 1977, p. 52).  
40 Adorno, op. cit., p. 41. 
41 Lembre-se, por exemplo, a comparação que Antonio Candido fez, no ensaio “Dialética da 

malandragem”, entre a sociedade puritana transposta em A letra escarlate e a sociedade que não 

exclui a desordem de seu funcionamento normal em Memórias de um sargento de milícias. Pode-se 

perguntar se o regime escravista não significava uma forte repressão libidinal. Talvez nem tanto da 

libido como dos escravos. Ou melhor, a resposta depende de saber que classe e gênero tinham o 

instinto reprimido e o que convinha reprimir. A escravidão esteve liberada pelo regime do instinto 

dos proprietários.  
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ao irracionalismo, com o que contribuía para delinear nossa experiência, como lhe 

sobrepor racionalidade demais, e o resultado podia ficar fora do bom senso... Nosso 

primitivismo objetivo corria o risco de ser engolido por abstrações um tanto 

flutuantes, não motivadas internamente. Resultado, porém, que não deixava de ser 

bem brasileiro, ou colonizado, pois era como o pernosticismo atualizado na música 

moderna, mas isento de ironia, das composições malsucedidas de Gallet. Para 

romper com essa patologia, o crítico pedia antes ou a exposição minuciosa e 

distanciada desse comportamento – a “capacidade de fotografar a estupidez”42 –, 

caso em que o compositor caçoava do músico cheio de circunstância, ou o realce das 

particularidades do material colhido, de que o primeiro caso não deixava de ser na 

verdade uma subespécie. E aqui voltamos à técnica da variação. Como Marx e 

Engels, Mário e, é preciso acrescentar, Oswald de Andrade pareciam achar que 

“nada era mais ridículo que uma idéia desvinculada de interesses concretos”. Sem 

pretender comparar as dobradinhas, o que seria um disparate por muitas razões, há 

porém um elemento que as vincula – o choque de realidade a que submeteram a 

tendência idealista de sua cultura. Mas essa tendência se manifestou de maneiras 

muito diferentes nos dois casos, e essa é uma das razões que tornam a comparação 

em boa parte descabida, pois toda a tradição do idealismo alemão até os jovens 

hegelianos era, em primeiro lugar, uma tradição interna, e de matéria e densidade tal 

que pôde fornececer as categorias para a sua poderosa crítica. Entre nós, a referida 

tendência idealista tomou em geral a forma da “idéia fora de lugar”, ou ainda, da 

“superafetação cultural”, se quisermos ficar, como Mário, apenas no campo da 

                                                 
42 Conforme suas próprias palavras ao identificar uma das qualidades do primeiro livro de poemas de 

Oswald de Andrade. Cf. “Osvaldo de Andrade”[1924], in Marta Rossetti Batista, Telê Porto Ancona 

Lopez, Yone Soares de Lima (org.), Brasil: 1ª tempo modernista, São Paulo, IEB, 1972, pp. 222. 
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cultura (o esquema conceitual de Roberto Schwarz dá um passo muito superior em 

abrangência e sistematização desse problema). Ou seja, nossa irresistível inclinação 

para fugir ao enfrentamento do cotidiano se apoiava em “importações acomodatícias 

e irregulares”43, mesmo quando se tratava de um autêntico empenho patriótico. 

Creio não oferecer dúvida que a dita pulsão não fosse de caráter fisiológico ou 

psicológico-racial, mas histórico-social – e aludia a cada investida às forças 

conservadoras que definiram, em todos os momentos decisivos após a 

Independência, o tipo de modernização adequado para o país. Esta mesma 

autorizava à versatilidade estilística e ao que Schwarz denominou “lepidez 

ideológica”. A razão, porém, para que Mário não se ligasse ao proletariado e nele 

escorasse a sua reflexão e criação como em bolas de chumbo que as impedissem de 

levitar, propiciando desse modo uma reversibilidade aqui inaudita entre teoria e 

prática, é algo que não sei se se atribui a sua presença ainda muito parcial no 

conjunto da sociedade, a sua composição majoritariamente exógena e portanto 

desligada da história nacional pregressa44, ou à falta de engajamento que sempre 

caracterizou o escritor brasileiro, falta que, por sua vez, se vincula às razões 

                                                 
43 Mário de Andrade, “O Aleijadinho” [1935], Aspectos das artes plásticas no Brasil, São Paulo, 

Livraria Martins, 1965, p. 45.  
44 Conforme Luiz Felipe de Alencastro, ganha fôlego o processo de internalização do mercado de 

trabalho, que no Brasil sempre fora exógeno, obtido via tráfico negreiro e tráfico de imigrantes. A 

manutenção do termo tráfico no segundo caso não seria tão forçada, explica o historiador, se se 

pensar que a passagem de um período a outro não se fez acompanhar imediatamente das condições 

jurídicas subjacentes ao trabalho livre. Ver, a propósito, “A pré-revolução de 30”, Novos estudos 

CEBRAP, N.18, setembro de 1987; e “Proletários e escravos”, Novos Estudos CEBRAP, n.21, julho 

de 1988.  
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precedentes45. Não é minha intenção agora avaliar se foi menos equivocado o 

nacionalismo de Mário, que se manteve na linhagem romântica de pesquisa do 

                                                 
45 Nas palavras de Paulo Arantes, houve engajamento no sentido da “tradição empenhada” na 

construção nacional, e não engajamento para alterar as relações de produção.  

A partir de 30, um caráter mais político que economicista ou reformista se evidenciaria nas 

organizações sindicais então, menos marcadas pelo anarco-sindicalismo como o tinham sido até 

então (cf., a esse propósito, de Ricardo Antunes, Classe operária, sindicatos e partido no Brasil, São 

Paulo, Ensaio/Cortez, 1988). As tentativas de aproximação da realidade empreendidas pelo primeiro 

modernismo seriam passíveis de ser criticadas, e Oswald o faria depois de sua filiação ao Partido 

Comunista: “Eis porém que o parque industrial de São Paulo era um parque de transformação. Com 

matéria-prima importada. Às vezes originária do próprio solo nosso. Macunaíma. A valorização do 

café foi uma operação imperialista. A poesia Pau-Brasil também. Isso tinha que ruir com as cornetas 

da crise. Como ruiu quase toda a literatura brasileira ‘de vanguarda’, provinciana e suspeita, quando 

não extremamente esgotada e reacionária. Ficou da minha este livro. Um documento. Um gráfico. O 

brasileiro à toa na maré alta da última etapa do capitalismo Fanchono. Oportunista e revoltoso. 

Conservador e sexual” (“Prefácio” [1933], Serafim Ponte Grande, São Paulo, Globo, 1990, p.38). No 

prefácio de 1926, Oswald já dissera: “No mundo atual, Serafim traz duas razões: o bom câmbio e a 

ignorância audaz” (“Objeto e fim da presente obra”, op. cit., p.33). A audácia e o frescor modernista 

vinham na crista da alta do café, e não do termômetro da consciência do proletariado. Em 1933, o 

criador da poesia pau-brasil iria se dizer “enojado de tudo. E possuído de uma única vontade. Ser, 

pelo menos, casaca de ferro na Revolução Proletária” ( id., p. 39). A passagem do nacional para o 

social revela que Mário, por seu turno, sentiu que a hora do nacionalismo estava fanando. Assim 

como analisou o modernismo nacionalista na música, p.ex: “Perseveramos musicalmente coloniais 

até que a convulsão de 1914, firmando o estado de espírito novo, ao mesmo tempo que dava a todos 

os países uma percepção por assim dizer objetiva da tonalidade do universo e despertava no homem 

uma consciência mais íntima de universalismo, também evidenciava as diferenças existentes entre as 

raças e legitimava em todos os agrupamentos humanos a consciência racial” (Pequena história da 

música, p. 163) – compreenderia os embaraços em que essa consciência, depois de 30, se achava: 

“Justo o contrário do mal-estar de agora, em que as diferenciações e oscilações de progresso 

econômico e o internacionalismo do proletariado nascente, deram origem a um verdadeiro 

engurgitamento da consciência nacional. De que nós os modernistas de 1922, não deixamos de ser 

um bocado vítimas também...” (“O Aleijadinho”, in op. cit., p. 22). 
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material popular – a aprimorando e limpando de muitos preconceitos, contudo – ou a 

virada internacionalista de Oswald, para quem, sob a influência de Patrícia Galvão, 

se tornara foco de preocupações políticas e portanto de representação literária o 

parque industrial, independentemente de este ser composto por italianos forasteiros 

ou pardos autóctones46. Chamo apenas a atenção para a luta, em ambos os casos e já 

desde a década de 20, contra a flutuação da cultura em relação ao funcionamento da 

vida concreta e especialmente da vida dos oprimidos. Essa correção nosso Autor a 

foi buscar nos mecanismos criadores da imaginação popular, entre os quais se 

destaca a variação, cujo “processo parasitário de compor” foi identificado por Mário 

como próprio dessa imaginação e tinha seu melhor exemplo no improviso do 

cantador nordestino. Deste ele forneceria uma admirável descrição em “O canto do 

cantador” (1944)47. Aqui variação é manifestamente individualização; ela ocorre 

primeiro de maneira inconsciente e para suprir as falhas na memorização da melodia 

tradicional. Ao ser reproduzido esse tema incompleto com variações, um novo 

esquema vai se fixando e por fim se despe dos elementos substitutivamente 

acrescidos. O compositor passa a cantar diversas vezes a linha vulgar (“no sentido 

mais elevado e etimológico do termo vulgar”) que se estabeleceu. Em seguida, 

“atingindo outra vez a possessão”, glosa o esquema destilado, com consciência 

                                                 
46 Não que as opressões no parque industrial paulista não recebessem então a atenção de Mário; para 

prová-lo, bastaria recorrer apenas aos Contos de Belazarte, ou ao depoimento de Macunaíma na Carta 

sobre os italianinhos, “destinados a alimentarem as nossas fábricas de áureos potentados, e a 

servirem, escravos, o descanso aromático dos Cresos” (Macunaíma, p. 83).  
47 Um dos seis artigos publicados em sua coluna “Mundo Musical”, na Folha da Manhã, a propósito 

de Vida do cantador, ficcionalização “em seis lições” da vida do compositor potiguar Chico Antônio. 

Apud Gilda de Mello e Souza, O tupi e o alaúde, p. 22-23; cf. Vida de cantador, edição crítica de 

Raimunda de Brito Batista, Belo Horizonte/Rio de Janeiro, Villa Rica, 1993, pp. 89-90. 
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agora, isto é, não para cobrir algum déficit, mas para lançar o canto novo. Esse 

momento de afirmação do improvisador em relação ao tema fundamental empolga 

menos a platéia pela dificuldade na apreensão de seus arabescos e por sua menor 

dinamogenia: são os cantos “mais simples, mais desnivelados, mais puros, que 

exercem a verdadeira fascinação sobre o povo (...). Os outros mais complicados e 

virtuosísticos dão ao povo um entusiasmo muito mais individualista e 

descoletivizado...”48. A linha vulgar socializa; a linha vulgar restituída à fantasia do 

músico dessocializa. No entanto mesmo a primeira é resultado, no referido e sempre 

individual processo de improvisar, de flexões preliminares e, portanto, de uma 

relativa individualização, embora inconsciente. Podemos então perguntar se, por sua 

vez, a segunda linha, descoletivizadora pela individualização, pela variação agora 

deliberada, seria construída de cor, ou seja, seria falsamente subjetivadora. Não é 

bem assim. Creio que Mário reconhece como um pouco diferenciados o processo de 

invenção da melodia e o do texto. Gilda de Mello e Souza, apoiada no comentário 

sobre o improviso dos versos em Vida de cantador, assinala que o método seria o 

mesmo em um e outro caso, e o canto novo seria uma “traição da memória”, isto é, 

seria apenas aparentemente novo, pois, tal como o repentista, que diz de cor o que 

imagina estar inventando, o compositor se ilude de que produz uma versão nova49. 

Acho, porém, que o Autor atribui à traição de memória apenas a fatura dos poemas, 

à vista do fato de que o repertório de versos-feitos, frases prontas e outros 

enchimentos mnemônicos é imenso, as idéias restritas e os improvisadores em geral 

                                                 
48 “O canto do cantador”, op. cit., p. 90. 
49 O tupi e o alaúde, p. 25. 
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analfabetos50. Mesmo em relação aos versos de Chico Antonio, muito embolados e 

de efeito surrealista, ele é obrigado a conceder que “a sensação primeira era dum 

mundo mirífico de milagrosas imagens, mas logo a análise demonstrava os 

andaimes daquilo tudo. Verificação que deixo aqui não como censura nem 

pejorativo. Como verificação apenas”51. Talvez a crítica, tendo reproduzido e 

analisado o comentário do escritor sobre a variação musical, veio a igualá-lo em 

disciplina e consecução ao processo poético por uma espécie de lapso, que lhe 

forneceu de todo modo a passagem para chegar a Macunaíma, literatura afinal, e não 

música. E, sem dúvida, independentemente da distinção que Mário parece (parece, 

pois ela não é explicitamente mencionada, e posso ter lido mal) reconhecer no nível 

adquirido por ambas as instâncias de improviso, nas quais um cantador peleja ao 

mesmo tempo, ele deve tê-las igualmente assimilado e ativado na construção do 

livro. Razão pela qual fora inútil o lapso e por certo o reparo que fiz, pois, ao fim e 

ao cabo, concordo inteiramente com a intuição e conclusão de Da. Gilda. Mas, se 

adverti que talvez a prática literária popular não coincidisse em todo passo com a 

musical, é que aquela sempre esteve na rabeira deste, que já antes da Independência 

dera produtos originais em relação aos modelos ultramarinos52. Foi na música e nas 

                                                 
50 Vida de cantador, p. 84. Como ressalva o Autor, “esta traição de memória não sucede só com gente 

inculta mas com todos nós escritores e poetas. É um dos nossos perigos constantes. //O cantador 

nordestino não só decora romances da literatura de cordel, mas também os desafios, as pelejas. O 

coqueiro também, e é mesmo desagradável a gente observar que, tendo mais ocasião de entoar 

quadras, é raríssimo ele inventar uma” (p. 84).  
51 Id., ib., p. 85. 
52 “Quanto à influência européia, é natural que seja enorme em nossa música tanto popular como 

artística. Portugal e Espanha primeiro, em seguida mais a Itália e a Alemanha, forneceram o principal 

contingente de sangue na formação da raça brasileira e suas manifestações. A nossa cultura sendo de 

base integralmente européia, fez com que a nossa música, embora já popularmente possua caráter 
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artes plásticas, conforme a observação de Mário em mais de uma passagem – 

observação que suponho ser válida até hoje –, que pôde se exercitar artisticamente 

“a classe servil numerosa, mas livre”53. Leia-se, a propósito, esse excelente 

comentário sociológico : 

 

Os mulatos não eram nem milhores nem piores que brancos portugueses ou negros 

africanos. O que eles estavam era numa situação particular, desclassificados por não terem raça mais. 

Nem eram negros sob o bacalhau escravocrata, nem brancos mandões e donos. Livres, dotados duma 

                                                                                                                                         
nacional enorme, se manifestasse em principal sob as normas da criação européia.// Em nossa música 

artística, antes da escola moderna, todas as manifestações se ressentiram excessivamente dessa 

cultura européia a que éramos obrigados.” (Grifos meus.) O trecho é claro quanto à diferença no grau 

de originalidade alcançado pela música popular e pela música erudita. Como se sabe, o autor se 

desdobrou em estudos sobre os gêneros produzidos pela primeira, entre os quais estavam a modinha e 

o lundu. Mas sua admiração ia especialmente para os romances, cocos, danças e emboladas, em que 

“o Brasil manifesta o milhor de sua musicalidade” (cf. “A música brasileira” [1931], Música, doce 

música, pp. 16-17 e p. 19).  
53 Cf., p. ex., “O Aleijadinho”, op. cit., p. 19. Para o crítico as artes plásticas no Brasil não teriam 

ainda conhecido um período tão brilhante quanto o da segunda metade do século 18, com as obras 

singulares produzidas por artistas mulatos da Bahia e de Minas: “Os nossos mestiços do fim da 

Colônia glorificam a maior ‘mulataria’, se mostrando artistas plásticos e musicais. (...) Apareceram 

profetizando para o Brasil uma constância futura genialíssima, especializada nas artes plásticas. 

Infelizmente isso não passou de rebate falso, uma aurora que não deu dia” (p. 18). Essa aurora se 

deveu, nas suas palavras, à deformação “sem sistematização possível” da lição ultramarina recebida 

pelo espalhafato de igrejas que arquitetos e carpinteiros lusitanos construíram em Minas no auge do 

ciclo do ouro. O trabalho dos mulatos começaria “depois da festa acabada”. A respeito da 

importância dos “inumeráveis ‘pardos forros’ sem eira nem beira, desambientados, desclassificados” 

para o amálgama de elementos étnicos na música folclórica nacional, veja-se a resenha “Música 

brasileira” [1942], sobre livro de Renato Almeida. Segundo tese deste, que o resenhista considera 

muito plausível, a referida fusão se devia ao fato de os cantadores populares serem em geral mestiços 

(p. 344).  
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liberdade muito vazia, que não tinha nenhuma espécie de educação, nem meios para se ocupar 

permanentemente. Não eram escravos mais, não chegavam a ser proletariado, nem nada. Soldados. 

Na mesma disponibilidade do soldado nacioná. (...)// Porque carece lembrar principalmente essa 

verdade étnica: os mulatos eram então uns desraçados. Raças aqui tinha os portugueses e os negros. 

Sob o ponto-de-vista social os negros formavam uma raça apenas. Raça e classe se confundiam 

dentro dos interesses da Colônia.54 

 

A frase pode até adquirir a eloqüência titânica de Euclides da Cunha (“os 

mulatos eram então uns desraçados”), contornar perigosamente os preconceitos de 

Capistrano de Abreu, Sílvio Romero, José Veríssimo, Aluísio Azevedo e de mais 

um punhado de pensadores nacionais; mas por fim esconjura a mística determinista, 

resolvendo de maneira emancipada o termo “desraçado” – que não obstante dói no 

ouvido. A ênfase cai nos que não ocupavam um lugar definido no funcionamento 

prático-material da Colônia, em cujos interesses “raça e classe se confundiam”. Mas, 

se acontecia de os mulatos serem “desclassificados”, agora no sentido ampliado de 

brutos, era porque “a classe que desclassifica os homens”55. E mesmo os 

condicionamentos desta são vistos com escrúpulo, pois o Autor reconhece que, pela 

                                                 
54 “O Aleijadinho”, pp. 19-20. 
55 Id. ib. 
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força individual, “caráter organizado não era raro entre eles não”56; do mesmo 

modo, muitos brancos e gente bem-posta podiam ter “alma de ‘mulato’”57.  

A propósito do momento no improviso musical que Mário chamava de 

variação consciente, perguntávamos se a individualização em curso era artificial, e o 

canto novo meramente “traição da memória”. Digamos que, retomando o outro fio 

da meada – a formulação de Adorno referente à variação no Romantismo –, trata-se 

de “identidade na não-identidade”, o que comparamos à equação “simples, mas 

crítico” do Autor. A individualização ocorre mediante a desidentificação do tema 

básico, que deixa de ser em si para se tornar em relação ao todo. A estrutura do 

material é, portanto, modificada, o que se podia acompanhar, no caso do improviso 

do cantador, já na linha vulgar estabilizada a partir do expurgo das variações 

inconscientes. Essa linha não era mais o esquema cem por cento tradicional e prévio 

ao trabalho do músico. Quando este de fato (ou seja, conscientemente) improvisa, o 

material já foi por ele reconstruído, ainda que o tenha sido para resolver a carência 

em dominá-lo. Daí termos sublinhado que o repente lingüístico não atingira um tal 

nível de complexidade – psicológica, inclusive. Por excepcionais que parecessem os 

versos de Chico Antônio, para continuar no exemplo que mais tirou o sossego de 

Mário, foram “a liberdade extrema de prosódia e de fantasia rítmica”58, entre outros 

aspectos musicais, o que lhe teria chamado mais a atenção. Sem dúvida, a poética 

                                                 
56 Id., p. 21. 
57 “(...) si compararmos bem a atuação dos mulatos e a dos Fanfarrões Minésios, um Dão João VI, um 

Pedro I, uma Carlota Joaquina, os poetas coimbrões de Inconfidência, a Diretoria lisboeta da 

Companhia dos Diamantes, pra só lembrar casos salientes e históricos: será difícil decidir quem que 

tem alma de ‘mulato’ entre esses portugas e brasileiros sem firmeza nenhuma de caráter. Mulatos, 

mais ‘mulatos’ que os desraçados mulatos da maior mulataria” (“O Aleijadinho”, p. 20). 
58 Apud Eduardo Escorel, “O canto da sedução”, in Vida de cantador, p. 20. 
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popular tomou ao Autor muito tempo de pesquisa, coleta e estudo. Diversas vezes 

comparou-a à poesia moderna e insistiu que especialmente sua fluidez semântica e 

vagueza de sentimento não só distinguiam a melhor poesia romântica nacional como 

deveriam servir de modelo ainda aos poetas cultos, pois formavam um elemento 

inequivocamente próprio num país “recém nascido da Arte”. É dessa perspectiva 

que criticaria, em 39, a produção do mais famoso condoreiro: “É interessante 

qualificar de burguesa a coletividade que interessava a Castro Alves. O povo e suas 

expressões artísticas usam e abusam da fluidez de sentido das palavras. O povo se 

adapta perfeitamente a frases, estrofes, orações totalmente incompreensíveis. O 

sentido como o pensamento lógico são expressões de burguesice. A burguesia 

renega as vaguezas, as evanescências; é anti-musical por excelência, porque não há 

como a semicultura pra insular a compreensão na terra curta do pensamento 

lógico”59. Também sua importante distinção entre tema e assunto faz destes 

verdadeiras categorias estéticas, com o que verifica o coeficiente de genuinidade 

lírica na poesia erudita. Castro Alves teria substituído o assunto pelo tema, isto é, 

exilou dos versos, ao serem escultoricamente enrijecidos, seu valor associativo, o 

qual a poesia de Fagundes Varela, ao contrário, tinha preservado. Nesta, um 

elemento de paisagem amplia-se em “mistério psicológico” – no poeta baiano, por 

sua vez, limita-se a ser mero dado empírico. Nesse sentido, o autor de “Navio 

negreiro” antecipa o parnasianismo, aliás analisado por Mário em outro artigo: 

“Dentro da sublime tactilidade com que a palavra nos atinge, será possível, de modo 

grosseiro, distinguir dois aspectos diversos: a crueza de sentido universal, que lhe dá 

uma objetividade escultórica, e seu mistério, que lhe dá uma essencialidade musical 

(...). A impossível impassibilidade parnasiana foi especialmente uma 

                                                 
59 “Castro Alves”, Aspectos da literatura brasileira. 
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desconsideração à fluidez riquíssima da palavra, suas sugestões, suas associações, 

sua música interior e vagueza de sentido pessoal. Pregaram e realizaram o emprego 

da palavra exata, a palavra concebida como um universo de seu próprio sentido, 

enfim, a palavra escultoricamente concebida”60. A mencionada impassibilidade seria 

antes afetação cosmopolita – com o urbano alexandrino francês, nossos poetas mais 

uma vez pairavam uns graus acima da realidade cotidiana. A fluidez da palavra, a 

não-estabilização do sentido, insistia o crítico, poderiam capturar melhor as 

peculiaridades de uma formação social e cultural tão pouco definida61. A relação 

                                                 
60 “Parnasianismo” (1938), O empalhador de passarinho, São Paulo, Martins/INL/MEC, São Paulo, 

1972, p. 10 (grifo meu). 
61 O Expressionismo alemão, cujo estudo Mário fazia paralelamente à sua elaboração de um conceito 

de nacionalismo, teria fornecido a Mário sobretudo a categoria estética da deformação, na qual vai se 

apoiar, pois à diferença do Cubismo e do Futurismo, o Expressionismo teria uma orientação social e 

guardaria profundas afinidades, por meio justamente da deformação e da ênfase em expressões pré-

lógicas, com o gótico, o barroco, a arte primitiva e a popular. Mas os estudos da arte e da literatura 

alemã e seu empenho em compreender a produção nacional desde o Barroco (veja-se, por exemplo, o 

uso que faz do expressionismo na análise de Aleijadinho) o levariam a alargar o conceito de 

expressionismo, que passaria a ser aplicado não só ao movimento estético historicamente localizado, 

mas também à arte alemã em geral desde o período gótico, em contraposição à arte clássica. Cf., de 

Gilda de Mello e Souza, “Vanguarda e nacionalismo na década de vinte”, in Exercícios de leitura, p. 

259. Por meio da cultura e da língua germânica, Mário ainda pretendeu se proteger da onipresença da 

cultura francesa nas letras e artes nacionais, cultura que ele considerava cosmopolita e definida 

demais para o Brasil. Segundo Gide (citado por L. Spitzer), “Nous trouvons dans toute la littérature 

française une horreur de l’informe” – razão pela qual era preciso buscarmos outros caminhos se 

quiséssemos descrever precisamente o informe. Com espírito parecido ao de Mário e ânimo 

corretivo, Sérgio Buarque de Hollanda definiria a sociedade brasileira “como um todo incoerente e 

amorfo”, com um quase nada de civilidade e espírito público e muito familismo (Raízes do Brasil, p. 

31). É da mesma década o ensaio sobre Álvares de Azevedo “Amor e medo”, de certo modo também 

uma análise do homem cordial na lírica romântica, sobretudo na poesia assustada, familista e um 

tanto pervertida de Casimiro de Abreu. Nosso Autor sabia que o problema não dizia respeito só à arte 
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tema/assunto, fixidez de sentido/fluidez de sentido é recuperada na interessantíssima 

obra em que resultou o Banquete (1943-1945) e adquire um outro patamar 

qualitativo na discussão sobre as artes do inacabado e do acabado. O desenho e a 

música pertenceriam ao primeiro tipo, justamente pelo seu caráter mais aberto62. Já 

na conferência de 42 sobre o Modernismo, avaliava que, além deste, apenas o 

Romantismo (ou “espírito revolucionário romântico”, já presente num Basílio da 

Gama) não fora “obediência culturalista” e vinha satisfazer demandas perfeitamente 

locais. Quanto aos outros, seriam “(...) superfectações culturalistas, impostas de 

cima pra baixo, de proprietário a propriedade, sem o menor fundamento nas forças 

populares. D’aí uma base desumana, prepotente e, meu Deus! arianizante que, si 

prova o imperialismo dos que com ela dominavam, prova a sujeição dos que com ela 

eram dominados. Ora aquela base humana e popular das pesquisas estéticas é 

facílimo encontrar no Romantismo, que chegou mesmo a retornar coletivamente às 

fontes do povo e, a bem dizer, criou a ciência do folclore. E mesmo sem lembrar 

folclore, no verso-livre, no cubismo, no atonalismo, no predomínio do ritmo, no 

superrealismo mítico, no expressionismo, iremos encontrar essas mesmas bases 

populares e humanas. E até primitivas, como a arte negra que influiu na invenção e 

                                                                                                                                         
e, como Sérgio Buarque, tinha intenção progressista. Não obstante creio que, no âmbito estético, 

insistia nas categorias de fluidez e inacabamento como Goethe dizia: “Se queres chegar ao Infinito,/ 

tens de ir para todos os lados do Finito”. Não se podia saltar por sobre a própria sombra sem cair, ou 

viajar, em idealismo de segundo grau, bacharelismo, positivismo...  
62 Como observou Gilda de Mello e Souza, nada impede, contudo, que as técnicas de um e outro 

possam se misturar: assim a música, p.ex., em períodos mais “ditatoriais”, pode se reger por técnicas 

de acabamento, assim como se podem aplicar procedimentos de inacabamento em artes do acabado, 

como é o caso da escultura. Cf., da autora, “O Banquete”, in Exercícios de leitura, p. 43. A fluidez de 

sentido na poesia popular, por exemplo, eleva bastante seu grau de inacabamento.  
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na temática cubista”63. Nosso romantismo literário fora, nos melhores exemplos, 

“edenicamente analfabeto”64. Desse ponto de vista, Macunaíma seria inteiramente 

filiado a esse espírito romântico, fundamentado nas forças populares – ou mulatas, 

para voltar ao exposto por Mário sobre o desenvolvimento musical na Colônia.  

 Numa das “lições” de Vida do cantador, ele também testemunha a facilidade, 

mencionada no artigo sobre Castro Alves, com que o povo acolhe “frases, estrofes, 

orações totalmente incompreensíveis”. Depois de tirar o canto novo e deixar a voz 

“fatalizada nas alturas”, Chico Antônio, trazendo-a de novo para os “sons normais”, 

parava de chacoalhar o ganzá, “discursava em sons feitos feito louco, engolia 

palavras pra respirar. Os coristas imaginavam que era a volta do refrão e o 

iniciavam, mas no zumbido coral esboçado, o coqueiro continuava num texto 

inventado e sem nexo, multiplicando versos-feitos sobre sertão, despedidas, bois, 

amor e trabalhos de engenho, numa lucilação sobre-humana em que todo o Nordeste 

se expandia com fragor. (...) A coisa estava insustentável. Mas porque lhe faltou de 

repente uma rima, Chico Antônio desembestou pra uma enumeração inconcebível de 

nomes de engenhos e usinas. E todos o perdoavam. Todos o amavam, é a 

verdade”65. A enumeração descabida é perdoada; mas decerto a complacência do 

público com esse êxtase individualista já fora preparada pela repetição monótona e 

                                                 
63 “O movimento modernista”, in Aspectos da literatura brasileira, pp. 250-251. 
64 “O movimento modernista”. Mário de Andrade punha de lado a audácia intelectual e ânsia 

formativa de Álvares de Azevedo, por quem mostrou grande admiração em “Amor e medo”. Embora, 

em 31, tivesse escrito: “Henrique Oswald foi talvez o mais despaisado, o mais desfuncional de 

quantos artistas vieram dessa segunda metade do século XIX, e estragaram aquela sumarenta 

ignorância romântica com que os Álvares de Azevedo e os Cândido Inácio da Silva iam 

abrasileirando sem querer a nossa fala e o nosso canto” (“Henrique Oswald”, Música, doce música, p. 

159). 
65 Vida do cantador, pp. 47-48. 
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invariável de um breve coco tradicional, a qual “enfraquecia os corpos num 

descanso largado e aceitador”66. A enumeração particularizada, comum também à 

louvação de despedida do cantador, em que este enaltece em pormenor elementos da 

vida de quem o hospedou, é incluída por Mário entre os “processos individualistas 

do folclore”67. É engraçadíssimo o exemplo do romance nordestino, essencialmente 

uma louvação, em que o autor gaba desde o batente, o tijolo, os caibros da casa que 

o acolheu até os moradores e seus pertences. Mas toda essa subserviência, a qual 

compõe a face de “humildade” do cantador, consiste em individualismo 

tradicionalizado, pois, conforme a nota do etnógrafo, é rebaixamento “sem 

sofrimento mais, mecanizado, louvando e pedindo dinheiro em ritos fixos e 

seculares (...)”68. Trata-se de uma usança, tal como a parte de “bazófia”, e é 

semelhante em Macunaíma aos agradecimentos maquinais, ao vezo de brincar com 

toda mulher que se lhe depare no caminho, de não se furtar jamais a isso para não 

perder a fama, de fazer discurso, de se espreguiçar, de se pôr a vigiar com um olho 

aberto e outro dormindo, de bater na cabeça do filho, até achatar, dizendo que ele vá 

logo a São Paulo ganhar dinheiro, de contar história e catar carrapato, de 

escarafunchar tesouro enterrado, de seduzir toda companheira do irmão, de se 

interromper no meio de uma fuga desabalada e calmamente travar conversa com um 

desconhecido, que pode ser um bicho, um bacharel, um viajante europeu, Padre 

Anchieta ou outra figura histórica qualquer, menos ou mais remota, mas sempre 

perdida no tempo-espaço do livro. Sob esse aspecto, o personagem central (como o 

Gigante, este em grau menor) é uma variedade de papéis colados, em geral 

                                                 
66 Vida de cantador, p. 46. 
67 “Bazófia e humildade”, in op. cit., p. 78. 
68 “Bazófia e humildade”, in op. cit., p. 79. 
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facilmente identificáveis, e não é preciso que tenhamos para isso muito 

conhecimento de história do Brasil, folclores, teorias do caráter nacional69. A cada 

                                                 
69 Piaimã é uma cristalização de estratos espácio-temporais: sua figura remete ao bandeirante, ao 

regatão amazonense, ao imigrante italiano enriquecido. Em certo sentido, Venceslau Pietro-Pietra é 

um concentrado de séculos da história brasileira e tem feição igualmente folclórica. Portanto não é 

apenas arcaico aquele que vem do remoto Uraricoera. A bem da verdade, a substância arcaica aqui 

precisa ser relativizada. Basta lembrar que Maanape, o irmão feiticeiro do protagonista, pode se 

transformar em qualquer máquina, numa espécie de animismo às avessas. Ele pode ser uma 

smithsson, um aparelho de telefone, um carro. A tecnologia para ele não é um problema; ela também 

seria movida por espíritos invisíveis. A metamorfose de Maanape em aparelhos se inicia a partir do 

momento em que Macunaíma descobre o segredo da técnica após uma espécie de reflexão, no fim da 

qual conclui: “Os homens é que eram máquinas e as máquinas é que eram homens” (op. cit., p. 41). 

Ela se torna então uma “Iara explicável”, e o narrador informa que o personagem se sente livre de 

novo. O feiticeiro Macunaíma pode atuar também sobre mais essa realidade. Em algumas das 

narrativas aproveitadas por Mário, entre elas os contos colhidos por Koch-Grünberg, não é incomum 

a presença de objetos não artesanais (é o caso da árvore de garruchas num mito taulipangue). Pelo 

estômago do populário podem passar até computadores e tudo bem. Mário utiliza esse mecanismo. 

Mas, na consideração do personagem sobre a desantropomorfização do homem e a 

antropomorfização da máquina, o Autor se infiltrou um tanto demais. Não o suficiente para fazer uma 

reflexão mais profunda, não meramente antitécnica e no final das contas antimoderna (a reflexão de 

Brecht em O vôo sobre o oceano é bem mais bonita nesse ponto, com as potências da natureza 

perplexas por não conseguirem derrubar o avião); o bastante, no entanto, para produzir um problema 

de verossimilhança. Tal problema ocorre também no auto-exame final do herói sobre sua existência 

sem projeto e quando, por exemplo, ao deixar São Paulo para trás, “enxugou a lágrima, consertou o 

beicinho tremendo” (Op. cit., p. 136). É Mário de Andrade quem está chorando aqui; rapidamente 

contudo se contém, e a cena não sai prejudicada. Até porque o “beicinho tremendo” é comovente 

mesmo e este país parece não ter jeito. Voltando à composição arlequinal das figuras, note-se que 

Maanape como Macunaíma e Jiguê moram numa pensão. Nesse ponto, são pobres imigrantes. Por 

outro lado, podem fazer discursos bacharelescos e pedir favores, seja às icamiabas, seja ao governo. 

Aqui sua situação social já não seria a de imigrantes, mas de burocratas e mesmo artistas. E, 

acrescentemos ainda, de uma maneira geral o herói é o “Imperador do Mato Virgem”. Sabe-se que, 

sob essa alcunha, há uma inequívoca alusão ao avô de Mário de Andrade, Joaquim Almeida Leite 
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papel, ou mecanismo posto em funcionamento, podemos apreciar ora uma classe, 

um perfil social, um aspecto de cultura ou miséria, tudo, ou quase tudo, que pôde 

cair na boca do povo daqui, se rotinizar e consolidar em refrão ou adágio – ainda 

que a cristalização lingüística volte a ser no livro ação e imagem. Assim, por 

exemplo, conforme uma imagem tradicional do brasileiro, Macunaíma não gosta de 

pegar no batente, mas gosta de jogar conversa fora. Não obstante um dia, sem razão 

manifesta, ele se interdita o desejo de contar histórias, pois “quem conta história de 

dia cria rabo de cotia”. Um juízo categórico, que não dá chance, para prevenir quem 

gosta de ócio em hora imprópria é enunciado de dentro do maior preguiçoso 

possível e o decide a ir caçar70. Na verdade, ele não vai caçar coisa nenhuma, mas 

contar uma grande mentira (mais uma) para o pessoal da pensão onde mora: a de ter 

apanhado e comido dois veados mateiros. O curioso aqui, porém, é que a motivação 

para a caça ou a mentira, para um novo episódio no livro enfim, deriva 

simplesmente de um provérbio. E assim o enredo vai progredindo – ou se atrasando 

–, recheando-se de contos que competem entre si em matéria de gostosura. De modo 

que, quando terminamos de ler o episódio que supostamente viria no auge de uma 

acumulação dramática, a luta com o gigante, sentimos que o importante deslizou por 

entre nossos dedos, que comemos algo muito saboroso, mas mal o aproveitamos. Na 

                                                                                                                                         
Moraes, que fora proprietário de terras e governador de Goiás. Na tela A partida da monção, de 

Almeida Júnior, sua figura faz companhia à dos bandeirantes (cf. Gilda de Mello e Souza, “O avô 

presidente”, Revista Discurso, n.11, São Paulo, 1980). Por que não dizer que Macunaíma é também 

um proprietário ou um bandeirante ou ainda um explorador exógeno, um viajante à busca do velocino 

de ouro, como diz na carta para as amazonas, que, aqui, pela construção paródica, nos remetem à 

Corte de Portugal? Enfim, Macunaíma, como Venceslau, é também extremamente plástico e se presta 

a muitas figurações, o que torna sua interpretação uma empresa arriscada, que conta com poucos 

elementos estáveis. 
70 Macunaíma, p. 94. 
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verdade luta propriamente não foi, e sim uma seqüência relativamente rápida de 

ardis, deliciosos é seguro – mais do que estes, bastante tradicionais, semelhantes aos 

de fazer o gênio voltar para a lâmpada, é especialmente interessante a prosa em que 

são transcritos. Não que não seja um momento muito bom no livro, arrematado de 

maneira melhor ainda (com o “falta queijo” e o monstro de novo imergindo nas 

profundas do seu sangue de tomate). O fato é que não conseguimos mais distinguir a 

qualidade exata de sua composição em meio a tantas outras iguarias, uma das quais 

a narrativa, longa e algo entediante, que imediatamente precede a luta, a da onça 

palauá. Às vezes sentimos um certo enjôo, às vezes muito (como no conto sobre o 

Pai do Mutum71), mas logo nosso paladar volta a ser atiçado e assim vamos. Se 

realmente pudermos sentir a desierarquização flagrante entre os episódios, 

deliberada da parte do escritor, que reproduziu uma técnica do populário, 

concluiremos que a Carta é muito menos apendicular do que se imagina e não é 

necessário, para entender sua inserção, recorrer a intenções alegorizantes72.  

                                                 
71 Macunaíma, pp. 91-92 
72 “O que caracteriza mais o aspecto contemporâneo de todas as nossas danças dramáticas, é que elas, 

como espírito e forma, não são um todo unitário em que desenvolve-se uma idéia, um tema só. O 

tamanho delas, bem como o seu significado ideológico, independe do assunto básico. No geral o 

assunto dá ensejo a um episódio só, rápido, dramaticamente conciso. E esse núcleo básico é então 

recheado de temas apostos a ele: romances e outras quaisquer peças tradicionais e mesmo de uso 

anual se grudam nele; textos e mesmo outros núcleos de outras danças se ajuntam a ele. Às vezes 

mesmo estas aposições não têm ligação nenhuma com o núcleo [...]. Esse processo de construir por 

aposição discricionária, culmina na forma atual de certas versões principalmente pernambucanas do 

Bumba-meu-Boi em que a coincidência com a revista do teatro praceano é flagrante. O episódio que 

foi nuclear um dia, não tem agora importância maior que os episódios acessórios, e apenas figura no 

fim ainda salientando o boi, não mais pelo drama, porém pela apoteose” (Mário de Andrade, apud 

Gilda de Mello e Souza, op. cit., pp. 14-15). Essa técnica, o Autor tinha em vista claro, era praticada 

pela vanguarda artística.  
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Voltando à questão da colagem: mesmo emoções muito triviais, que recebem 

uma expressão correspondentemente primária, como “teve ódio”, “sentiu que ia 

chorar”, “jurou vingança”, “se lembrou de matar o gigante”, se mostram, pela 

repetição constante e por uma abotoadura meio torta na narrativa, pois normalmente 

aparecem do nada, frases feitas, que em geral atuam como pontos de ligamento entre 

as aventuras. Portanto são também material reaproveitado. Ou assim devemos sentir 

que seja – isto é, se não são ready-made, tomam deste a feição. Verdade é que, no 

embalo da prosa extraordinariamente unificadora, o construído se iguala ao já-

pronto, o personagem inventado pelo autor subsiste no mesmo registro que a figura 

mitológica, assim como a esta se assemelha em semblante, linguagem e existência 

toda personalidade histórica, Zumbi ou Domingos Jorge Velho, João Ramalho ou 

Bartolomeu de Gusmão; por seu turno, o elemento publicitário, como uma marca de 

inseticida que se torna verbo (flitar ), passa por folclórico, e a máquina é no fim das 

contas natureza. No que diz respeito à imitação do ready-made, a própria obra cria 

um sistema de circulação em que é possível contemplar como o elemento construído 

– uma sensação, tique, interjeição, frase, gesto, ato heróico, pancadaria, sentimento, 

fuga, viagem, sonho, estima por legornes, arranco de genialidade, sortilégio –, por 

força de ser repetido ou encadeado aos elementos preexistentes, adquire o aspecto 

destes, sendo todos mergulhados na mesma água conformadora. Mas a que deve a 

plasticidade dessa estrutura? 

Para responder a essa questão, é preciso ter em vista que, na relação do Autor 

com o material já disponível e de múltipla procedência, Gilda de Mello e Souza 

destacou três condutas: 1) extração de trechos do populário, pouco modificados na 

estrutura em que eram reacomodados; 2) dissolução de frases populares no tecido da 

prosa; 3) e, por último, não propriamente a transposição de documentos anteriores, 



 59 

mas de “normas de compor, constâncias sintáxicas, motivos rítmicos, maneiras 

tradicionais de cadenciar a frase, (...) processos ‘já perfeitamente anônimos e 

autóctones, às vezes peculiares e sempre característicos do Brasileiro’(...)”73. Este 

terceiro membro encerra operações decisivas para o que chamamos de mimese da 

imitação. Por ora, entendamos que com “normas de compor” a autora esteja 

aludindo à tese de que a estrutura da obra teve por inspiração sobretudo as formas da 

variação e da suíte, ou, para tomar a cada qual um gênero em que se realizam, o 

improviso do cantador nordestino e a canção de roda. Esta, por seu turno, teria 

infundido a Mário pelo menos quatro modos de operar: 1) a reunião, numa mesma 

seqüência, de textos muito diversos, 2) a projeção de um sentido recente num texto 

inalterado, 3) a conservação do entrecho original com a modificação de todos os 

detalhes e 4) a invenção de uma nova seqüência a partir da fusão de dois 

documentos, com a troca dos personagens de um pelos de outro “e, assim, 

indefinidamente”74.  

 Digamos que o terceiro item do índice de procedimentos com o material 

prévio, item que inclui, como foi visto, constâncias sintáxicas, maneiras tradicionais 

de cadenciar a frase, motivos rítmicos, normas de compor – e portanto todo o 

conjunto de possibilidades sugeridas, em nível erudito e popular, pela forma suíte e 

pela variação, conforme o exposto sobre esta páginas atrás – é o campo que fornece 

os meios para a imitação da imitação, no caso, imitação da imitação popular. A cada 

uma das partes enumeradas Gilda de Mello e Souza, apoiada no Ensaio sobre a 

música brasileira, fez corresponder uma etapa do nacionalismo musical. Assim é 

                                                 
73 O tupi e o alaúde, p. 26. 
74 O tupi e o alaúde, p. 26. Cf. tb., a propósito, “Influência portuguesa nas rodas infantis do Brasil”, 

in Música, doce música.  
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que a migração para a obra de textos quase inalterados se liga ao que fizeram 

compositores no início da prática nacionalista, como Luciano Gallet; a dissolução de 

motivos folclóricos numa nova estrutura remete à música de Lorenzo Fernandez, em 

momento mais avançado do modernismo nacionalista. A terceira era bem o caso dos 

compositores da última fase75. Repare-se como ocorre de seção a seção um 

decréscimo da imediatez no uso do repertório popular e um aprofundamento da 

reflexão sobre ele, que, no grau mais adiantado, já não está em presença, e sim em 

abstrato (sintaxes, cadências, ritmos, modos de compor). O livro conteria as três 

etapas, que se associam a todo momento, vivas e laboriosas; mas é sem dúvida a 

última que lhe fora mais produtiva, pelo horizonte que abre de combinações, 

deformações e metamorfoses, estimuladas por uma morfologia excepcionalmente 

bem reconstruída e por uma língua veloz em processar e pôr em presença uns dos 

outros vários níveis históricos do português no Brasil76. Tudo nela parece tomar a 

mesma e intrigante feição, como no pélago os destroços de um navio e as criaturas 

marinhas. Quem os contempla sabe que são coisas de natureza e história distintas, 

mas também diria que parecem envoltos por uma película, no interior da qual 

convivem em paz, entram uns pelos outros, com indiferença recíproca sobre sua 

constituição. É essa membrana a própria substância conformadora do mesmo e do 

diferente, do tradicional e do individualizado, do modificado e do inédito, do datado 

e do atual, do histórico e do mitológico, do proverbial e do propagandístico, do 

London Bank e da caapora, de São Paulo e do Brasil.  

                                                 
75 O tupi e o alaúde, p. 26. 
76 Não sei dizer se os compositores da última fase, como Villa-Lobos, chegaram no seu âmbito a uma 

solução do nível de Macunaíma.  
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II 

(...) Assim nasceu uma poesia nacional 

que, levantando as tarifas de 

importação, criou uma indústria 

brasileira.  

(João Ribeiro comentando Oswald de 

Andrade) 

 

 

    Riquezas naturais      

                                        Muitos metaes pepino romans e figos 

    De muitas castas 

    Cidras limões e laranjas 

    Uma  infinidade 

    Muitas cannas daçucre 

                                    Infinito algodam 

               Também  há muito paobrasil 

   Nestas capitanias 

 

     A roça 

   Os cem negros da fazenda 

comiam feijão e angu 

   Abóbora chicória e cambuquira 
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   Pegavam uma roda de carro 

   Nos braços 

       

    Transação 

   O fazendeiro criara filhos 

   Escravos escravas 

   Nos terreiros de pitangas e jabuticabas 

   Mas um dia trocou 

   O ouro da carne preta e musculosa 

   As gabirobas e os coqueiros 

   Os monjolos e os bois 

   Por terras imaginárias 

   Onde nasceria a lavoura verde do café    

       

Estes poemas pertencem a diferentes seções de Pau-Brasil, de Oswald de 

Andrade. O segundo deles, tomado a “Poemas da Colonização”, tem na linha central 

o momento mais alegre: “Abóbora chicória e cambuquira”. Não por se tratar de 

hortaliça, um termo brota de outro de maneira natural, quase irresistível, o que se 

deve à ordem em que aparecem. Esta obriga a uma leitura veloz. Na verdade, a 

agilidade é o aproveitamento do resíduo de força despendida para vencer uma 

resistência inicial. É que não é fácil sustentar o segundo bo de abóbora, mera 

repetição, embora de caráter átono, o que mais realça sua natureza derivada. Essa 

duplicata é ainda por cima seguida de uma vibrante simples, de prolação 

especialmente sutil se vem depois de um som explosivo, como é o caso. Podemos 

usar um ardil para enfrentar tamanha sofisticação articulatória, que exigiria uma 
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emissão mais lenta e cuidadosa; podemos fazer com o destonificado bo e o 

melindroso ra um colchãozinho que amorteça um pouco o salto do trampolim bó. 

De fato, abobra é freqüente como pronúncia não erudita, e tendemos a reproduzi-la 

aqui –se não ao menos abóbura, com o u brevíssimo, mais que semivocalizado –

embalados pela omissão de pausa entre o primeiro e o segundo elemento da série e 

por sua cadência animada. A energia que se liberou para superar a dificuldade de 

pronunciar o primeiro termo transmite-se aos demais, e isso é tanto mais estimulado 

ante o fato de que fazem aliteração em r, de que se trata de uma tradicional 

seqüência trimembre, de que as palavras estão dispostas de maneira a determinar 

bem o ritmo (jambo-anapesto-jambo), jamais afrouxado. Seria um trava-língua não 

tivesse sido logo dissolvido o entrave, como enfatizei, não houvesse entre as 

aliterações espaço-tempo suficiente para não serem emboladas. O trava-língua 

propõe justamente o desafio de manter, a qualquer custo e a qualquer velocidade, a 

integridade prosódica de palavras que, juntas, parecem zombar de tal finalidade. No 

caso em questão, a deformação de início infligida é o disparo de que precisamos 

para correr jovialmente com a leitura, cujo andamento, porém, volta a diminuir 

adiante.  

A linha central forma o clímax do poema, no qual a pequena lista 

culinária, iniciada antes (“comiam feijão e angu”) e a propósito da alimentação na 

senzala, se enriquece e espessa e por fim se destaca do quadro de roça que ajuda a 

descrever. Da sonoridade monotonamente anasalada e fechada de “feijão e angu”, 

que designam aliás vulgares mas vitais enche-barrigas, passa-se a um arranjo 

colorido de timbres e a uma alternação mais regulada de sons fracos e fortes, 

responsável por um ritmo de qualidade diversa daquele que abre a composição. 

Quanto à altura, o a ora está no meio, ora desce um pouco, ora alcança uma posição 



 64 

melhor na hierarquia, mas se incumbe servilmente de guardar a fila nos dois lados; 

há duas tônicas consecutivas em o aberto, e a terceira, se cai no i, é porque já fora 

anunciada pela pretônica e pela semivogal do ditongo crescente em que terminava o 

termo anterior (chicória). Este tem a seqüência final de sons consoantes 

amavelmente reiterada pelo último vocábulo (cór ia/quira), o qual retoma também – 

como um ator por natureza simpático à convenção de chamar da coxia os colegas 

que o precederam na peça – o fonema que começava toda a brincadeira 

(abó/cambu). Provavelmente a melhor parte da comida para quem trabalhava tão 

pesado não fosse o frugal mato de abóboras e grelos, mas a verdade é que é ao ler 

seus termos designativos tal como estão organizados que sentimos um verdadeiro 

divertimento, como se pudéssemos ferrar o pé com gosto no acelerador do carro que 

vai por uma estrada vazia e ensolarada. A linha seguinte exige que retomemos o 

passo mais moderado que caracterizava o início do texto. Reproduzida a força de 

trabalho com carboidrato e legume, vem o trabalho propriamente: “Pegavam uma 

roda de carro /Nos braços”. O retardamento é maior ainda na virada de um verso 

para outro, sendo este concluído numa longa fermata. A desaceleração súbita, em 

comparação com a desenvoltura folgazã que se atingira, corresponde à retomada do 

compromisso com a cena de colonização. E aqui isso é cancelar o brinquedo. O todo 

é uma cena apagada, embora com um incisivo risco de cor. Tanto é que o 

reconhecimento da proeza quase hercúlea, não importa se inata ou na marra, que 

está em levantar uma roda de carro – de boi, supõe-se – não nos impressiona como 

nos tinha deliciado a trinca cintilante de imagens, que, conquanto fossem muito 

triviais, estavam acrescidas, graças a sua combinação, aos meios técnicos 

assinalados, de um encanto especial. Excediam a realidade a que se referiam, como 

acontece com as senhas mágicas. Assim, quando se volta aos peões, o melhor já 
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passou. E isso ocorre num ciclo em boa parte feito de casos de polícia e 

assombração que a cultura de trabalho compulsório produziu largamente. Note-se 

que, das 15 peças em que consistem os “Poemas da Colonização”, são apenas cinco 

os que não tratam diretamente da vida dos cativos, embora os suponham ou mesmo 

os mencionem de passagem77. Dos demais 10, apenas dois, “o gramático” e “a 

roça”, que estamos analisando, não trazem exatamente um caso de violência contra 

escravos, de revolta da parte destes (“Contam que houve uma porção de 

enforcados”78), ou mesmo assassinato, por ressentimento decerto, como o que 

moveu Ambrósio, “que atacou seu Juca de faca”79. Porém, mesmo em “o 

gramático”, segundo o qual os negros discutiam “que o cavalo sipantou” e “o que 

mais sabia” observou que era “sipantarrou”, podemos nos perguntar, já que a 

conversa veio a ser interrompida por uma questão morfológica, interrupção que é o 

conteúdo aparente do poema, o que afinal teria espantado ao cavalo. Talvez uma das 

almas do trabalho forçado de que se suspeita não acharem descanso nem com a 

morte, como a da mulatinha que morreu “E apareceu/Berrando no moinho/Socando 

pilão”80.  

Voltando a “roça”, se não pinta corpos espedaçados, enforcamentos, 

afogamentos, facadas, estupros e o diabo, não deixa de indicar, laconicamente 

quanto às palavras mas cheio de alusão no andamento muito ralentado do fim, parte 

da penosa rotina fixada para os escravos. E o faz de uma perspectiva da qual estes 

                                                 
77 São eles “relicário”, “senhor feudal”, “a transação”, “o recruta”, “o medroso”. Este, bem como o 

“fantasma” que o aterroriza, pode ser um escravo. Nesse caso, entraria na outra série, que viria a 

somar 11 poemas, e não 10. 
78 “levante”.  

 79 “fazenda antiga”. 

 80 “caso”. 
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parecem antes uma velha raça de seres fabulosos, dotados de força sobre-humana ou 

infernal para carregar no braço objetos tão pesados e grandes. De modo que essa 

sobrenaturalidade, se tem o efeito de os distanciar um tanto de nós, induz a 

perguntar sobre seu enigma: sobrenaturalidade ou sobretrabalho, o qual consumia 

um braço em sete, oito anos? Também deles diria Marx: “(...) são homens comuns e 

não ciclopes”81. O sujeito do poema conta como se não lhe tivesse ocorrido fazer tal 

distinção, ou passa a história tal como a ouviu, preservando a bruma em que não se 

decide se os negros são seres demoníacos ou a avidez dos senhores não tem limites. 

Essa bruma não está apenas no texto, mas andou anuviando a cabeça de muita gente, 

sobretudo após a Abolição. Nessas questões, me parecem, nos fazem refletir as duas 

últimas linhas de “a roça”. E é sempre prazeroso poder refletir assim. Mas penso que 

o “princípio de prazer”, o princípio de “não adiamento do prazer”, está concentrado 

mesmo em “Abóbora chicória e cambuquira”. Devemos nos perguntar, no entanto, 

por que essas enumerações, que facilmente adquirem um caráter digressivo e nos 

desencaminham também, vêm a ser tão do gosto de Macunaíma e Pau-Brasil – para 

tomar só dois exemplos fortes, não por acaso pertencentes aos dois maiores 

escritores do Modernismo de vinte, isto é, que produziram grandes obras já nesse 

período. 

Em relação ao poema de Oswald, lembramos que é um dos poucos da 

divisão à qual pertence que fazem uso da enumeração, ao contrário de todas as 

demais do livro e do poema-programa que o apresenta82. Veja-se a primeira parte de 

Pau-Brasil, intitulada justamente “História do Brasil”, a que a primeira composição 

                                                 
 81 “A jornada de trabalho”, O Capital, vol I. São Paulo, Abril Cultural, 1985, p.203,  
82 Poema que é a redução do “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, publicado no Correio da Manhã, Rio 

de Janeiro, 18/3/1924. Ver Poesias reunidas, pp.76-77. 
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destacada acima, “riquezas naturais”, com português quinhentista e tudo, está 

incorporada. Nesse segmento, fornido da literatura de viajantes, a enumeração é um 

processo que naturalmente prevalece. João Ribeiro, em artigo de 1927, observou 

que, com seu primeiro livro de poemas, Oswald de Andrade inaugurara um estilo 

conforme o qual o folclore e os cronistas passavam a ser escutados como oráculos 

emudecidos83. O que esses oráculos voltaram a dizer? O jargão dos escravos, nomes 

de antigos objetos de uso e de trabalho, personagens, instrumentos de tortura, 

incontáveis nomes de plantas e animais, acidentes geográficos, metais preciosos, 

semipreciosos (a Antropofagia traria mais carregamentos, de objetos do cotidiano e 

de mitologias indígenas) etc. Basicamente substantivos concretos, comuns ou 

próprios. O estudo da história do Brasil resultou em sortimento do léxico, numa 

ampliação produtiva do vocabulário; o espírito taxionômico do século 17, que 

influenciaria tanto a literatura de viagem subseqüente e o Iluminismo francês, é 

retomado não apenas em chave paródica. Ele dá impulso ao novo espírito 

classificatório que o Modernismo, no rasto do nosso Romantismo e, em condições 

bastante específicas (ou melhor, em outro nível de desenvolvimento das forças 

produtivas materiais), adensaria ao máximo. Assim, Pau-Brasil não é apenas a visita 

a um museu com direito a suvenires e miniaturas como também a um mercado 

atualizado, em cujo frontispício, porém, está a placa desde 1500. Com algumas 

reformas e ampliações, tudo pôde caber aqui. Os substantivos estão sobrecarregados 

de função – devem encher a loja, exibir tudo o que temos. Manuel Bandeira viu bem 

quando, a propósito de Macunaíma, disse: “Você empregou otimamente o processo 

rabelaiseano das enumerações verbais gostosíssimas em se tratando de frutas, 

                                                 
83 Apud Haroldo de Campos, “Uma poética da radicalidade”, in Oswald de Andrade, Poesias 

reunidas, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1978, p. 47. 
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árvores e bichos do Brasil, é realmente o único meio de abranger toda a gostosura 

que vai por aqui”84 

                                                 
84 Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. Org. Marcos Antonio de Moraes. São 

Paulo, Edusp/IEB, 2000, p.358. 
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III 

“À primeira vista, a riqueza 

burguesa aparece como uma 

imensa coleção de mercadorias...” 

(Marx) 

 “...cujo nome pode ser o de um 

país, vegetal ou mercadoria...”                                   

(Octavio Ianni) 

 

Entre os “processos individualistas do folclore” utilizados no romance, é a 

enumeração que salta à vista menos desarmada. Arrisca-se a ficar sem chão quem a 

ignorar e for “ao que interessa”. No pequeno trecho do capítulo “Vei” analisado na 

primeira parte deste estudo vimos como em certo momento a tendência 

classificatória, evidenciada nas designação de espécies exóticas, era travestida por 

recursos como diminutivos, qualificadores, artigos. Estaríamos diante de um 

narrador rústico, que, durante seu relato, dá a ver muito instintivamente um 

minucioso conhecimento da natureza, de fonte popular, indígena e vez por outra 

científica, esta adquirida quem sabe num almanaque, na conversa com um sábio 

viajante de passagem etc. Não é exatamente assim que se passam as coisas. Antes 

mesmo de toparmos com -uma palmeirinha guairô, muito aromada, uma enxurrada 

de frutas já tinha sido despejada: “sapotas sapotilhas sapotis bacuris abricôs mucujás 
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miritis guabijus melancias ariticuns, todas essas frutas”85. Claro que o exotismo do 

nome dependerá da região de que se origina o leitor. De minha parte, conheço 

apenas a melancia e o abricô, ou abricó, um tipo de damasco, e ouvi falar do sapoti. 

Dos demais, dois se reduzem ao sapoti: sapota é, conforme o Aurélio, a parte que 

contém propriamente o bago, e sapotilha, no glossário de Cavalcanti Proença, é uma 

mera variante. O miriti, para ser mais preciso, indica antes a palmeira que o fruto 

dela. Vê-se por aí que as palavras estão sobrando para as coisas ou nem sempre são 

exatas. Sua disposição, contudo, foi criteriosa: realçou ritmo, grupos de aliteração, 

assonâncias seguidas (sapotilhas sapotis bacuris) ou interpoladas (como em miritis 

guabijus x melancias ariticuns). Já se explicou a falta de vírgula nas enumerações do 

livro por influência das listas nas emboladas. E, indo pelo mesmo rumo, se pode 

atribuí-la à falta de mensuralismo rítmico na música popular, a que Mário deu 

especial relevo em diversas ocasiões. Chamava-lhe de ritmo prosódico, ou 

recitativo86, livre das injunções do compasso e variável conforme a improvisação do 

músico. Mas o procedimento também remete à poesia moderna. Adorno, por 

                                                 
85 Macunaíma, p. 65. 
86 Veja-se, no Ensaio sobre a música brasileira, a seção sobre o ritmo.. “(...) muito pouco pianista no 

Brasil conhece rítmica brasileira. A gente aqui vive mergulhado na rítmica pobre e batidinha da 

música tonal européia. Quando topa com a desarticulação sistemática do compasso da música 

brasileira e norteamericana, com os acentos desorganizadores do preconceito clássico do compasso, 

com a síncopa variada, fica desnorteado e não consegue realizar direito o acompanhamento” 

(“Luciano Gallet”, in Música, doce música, p. 166). O “preconceito clássico do compasso” é 

discutido em vários artigos. Em “Dinamogenias políticas” (Música, doce música), explica-se: “Em 

música, o recitativo é justamente o processo em que o eterno desequilíbrio entre o movimento 

discursivo dos textos e a rítmica artificial do Mensuralismo, é quase que totalmente destruído” (p. 

99). Sobre as melodias “livres de ritmo certo” em Chico Antônio, cf. Vida de cantador, p. 63. Weber 

diria que o referido preconceito fez parte do inevitável processo de racionalização da música 

ocidental, sem o que não se teria liberado seu desenvolvimento.  
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exemplo, julga que fora inútil a omissão dos sinais de pontuação praticada pela 

escola de Stefan George [não apenas por ela, na verdade]. É útil usá-los e vão 

escondê-los, diz, pois o texto os repõe por si mesmo87. Trata-se de um argumento 

muito bom, razão por que não convence a explicação segundo a qual Mário subtraiu 

a vírgula para influenciar na velocidade com que devia ser feita a leitura, ou a 

suposta narração oral88. Tendemos a ler naturalmente mais rápido uma enumeração, 

e a vírgula nesse caso não teria função prosódica, isto é, não corresponderia a pausa 

na fala, mas seria um marco racional da justaposição de elementos com natureza 

morfossintática semelhante. Com ou sem ela, a dinâmica, um allegro vivace, 

praticamente não se altera. Mas é preciso discordar de Adorno num aspecto: ainda 

que o tráfego interno à linguagem seja restabelecido, e a pontuação se torne 

“presença incorpórea”, não esquecemos o que o olho registrou, a imagem gráfica, 

conforme a conceituação de Saussure, da falta de vírgula, que pode não ser tão 

perfunctória assim. Se continuamos a ler da mesma maneira, ou se as ruas do texto 

nos forçam a levar em conta sua sinalização tácita, somos atingidos pela retirada dos 

sinais ostensivos, pela imagem dessa retirada. A coisa se passa como se tivesse sido 

removida a baia que ordenava as palavras, e estas agora recusassem o atendimento 

em série, não se inibindo mais em concorrer entre si para ter toda a nossa atenção. 

Estão de tal modo soltas dos lados que parecem se desprender até da linha da página, 

ameaçando subir um pouco. Ou foi a percepção que se tornou astigmática, e são 

antes as linhas que flutuam com a falta de vírgulas, os pequenos ganchos que as 

                                                 
87 Adorno, “Sinais de pontuação”, Notas de literatura I (trad. Jorge de Almeida), São Paulo, Duas 

Cidades/Editora 34, 2003, p. 142. 
88 O próprio Mário de Andrade diz na carta a Raimundo Moraes que utilizou “processos de pontuação 

oral” (Macunaíma, p. 487). 
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prendiam e lhes confirmavam a horizontalidade. De agora em diante talvez esta 

entre em crise, a pauta se desmanche, as palavras levitem e até mesmo se abracem 

num círculo, como pôde acontecer com inscrições em cúpulas de igreja e em alguns 

momentos da história literária, p.ex. na poesia barroca. Estamos longe disso aqui, 

mas estou chamando a atenção para um aspecto em que Mário de Andrade parece 

investir: a tangibilidade dos signos.    

 

 

 Retomando um artigo de Detlev Schumann sobre o “estilo enumerativo” na 

poesia moderna, Leo Spitzer observa: “todo traço de estilo é em si mesmo neutro: 

adquire sua eficácia particular apenas por seu enlace com tal ou qual atitude 

particular. Dentro do arquivo chamado ‘estilo enumerativo’, há grande número de 

compartimentos: os dos três autores estudados por Schumann... e muitos outros”89. 

A esses autores, ou seja, Whitman, Werfel e Rilke, o ensaísta ajunta, entre outros: 

Darío, Neruda, Salinas, Jules Romains – e os unanimistas de um modo geral –, 

Claudel.., procurando lhes especificar a mesma técnica. Já Schumann teria apontado 

diferenças quanto ao sentido produzido no uso da enumeração pelos poetas 

analisados, todos curiosamente, mas não do mesmo modo, “panteístas”. Restava, 

porém, identificar com mais exatidão o elemento que revelava a modernidade do 

procedimento, pois 

  

No que Schumann chama globalmente “estilo enumerativo” se fundem diversos elementos 

de época e procedência histórica distintas: a enumeração, velha como o mundo; a anáfora (em Werfel 

                                                 
89 “La enumeración caótica en la poesía moderna” (trad. Raimundo Lida), Lingüistica e historia 

literaria, Madri, Editorial Gredos, 1955, p. 300.  



 73 

e Claudel), procedimento de fisionomia particularmente medieval; o assíndeto, conhecido na 

Antigüidade e ressuscitado pelo Renascimento, e, finalmente, o que em meu artigo sobre Salinas 

chamei de “enumeração caótica”. O caotismo é sem dúvida a nota moderna que Schumann não 

definiu com bastante clareza, ainda que empregue o nome de “enumeração heterogênea”. Parece, 

com efeito, que é a Whitman a quem devemos esses catálogos do mundo moderno, desfeito em uma 

roda-viva de coisas heterogêneas, que se integram, não obstante, em sua visão grandiosa e majestosa 

do Todo. Nem Rilke, nem Werfel, nem Claudel conhecem o vigoroso assíndeto de Whitman (e, em 

grau menor, de Rubén Darío), que aproxima violentamente as coisas mais díspares, o mais exótico e 

o mais familiar, o gigantesco e o minúsculo, a natureza e os produtos da civilização humana, como 

uma criança que estivesse folheando o catálogo de uma grande loja e anotando em desordem os 

artigos que o acaso pusessem sob sua vista; mas uma criança que, sendo também sábia e poeta, 

extraísse poesia e pensamento de uma lista de áridas palavras; uma criança genial como Victor 

Hugo90 (grifos meus). 

 

A enumeração, “velha como o mundo”, a anáfora, o assíndeto e a 

enumeração caótica se mesclariam na lírica moderna; contudo é a última, 

desenvolvida pelo poeta norte-americano, o processo realmente novo, no qual, ainda 

assim, o autor reconhece tanto a tradição das litanias cristãs como o fragmentarismo 

do barroco espanhol, fragmentarismo ao qual não se impõe mais nenhum freio de 

ordem, como em Quevedo ou Calderón91. Em nota ao trecho reproduzido, é 

esclarecido: “Não há anacronismo nisso de referir as enumerações de Whitman – o 

                                                 
90 Leo Spitzer, op. cit., pp. 307-308.  
91 Leo Spitzer, p. 344. Quanto especificamente à enumeração na tradição cristã, v. pp. 311-317. Para 

a análise do assíndeto na poesia barroca espanhola e da supressão latinizante do artigo indefinido, 

praticado também por Whitman, v. pp. 317-329.  
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‘poeta do catálogo’ (Katalogdichter), segundo a expressão de Eulenberg – aos 

grandes armazéns de artigos vários. Até 1855, ou seja, na data de publicação de 

Leaves of grass, é quando começa o enorme desenvolvimento desses bazares 

ocidentais, os department stores, produzido pela acumulação de riqueza e pela 

extensão do comércio e dos meios de transporte”92. Não obstante se adverte, página 

adiante, que o “estilo bazar” já fora inventado na Europa: “Em Balzac, esse 

procedimento continua espontaneamente a enumeração de Rabelais, a quem o 

célebre romancista imitou tão amiúde em sua juventude”93. E cita-se uma extensa 

passagem inventariante de Croquis et fantaisies, de 1830, a qual reproduzo para 

mais tarde recuperar a propósito das enumerações em Macunaíma:  

 

C’était une maison singulière, un panorama, une vraie galerie physionomique, un bazar de 

figures, de fortunes et d’opinions. Femmes charmantes, femmes savantes, femmes innocentes, 

femmes prudes, femmes parvenues, femmes coquettes, auteurs, acteurs, orateurs, prosateurs, poètes, 

magistrats, avocats, diplomates, académiciens, agents de change, gallicans, ultramontains, 

républicains, monarchistes, papistes, bonapartistes, cartistes, orléanistes, anarchistes, alarmistes, 

nouvellistes, feuillistes, libellistes, publicistes, journalistes, artistes s’y coudoient, s’y choient, s’y 

rudoient [etc.]94. 

 

 A retomada da lista rabelaisiana, “com seus agrupamentos por sufixos ou 

famílias de idéias”, com efeito muitas vezes satírico, talvez tivesse sido inspirada ao 

autor da Comédie humaine também pelo comércio contemporâneo: “Recordemos 

                                                 
92 Id., p. 308n. 
93 Id., p. 309. 
94 Apud Spitzer, p. 310. 
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que o primeiro grand magasin de Paris, ‘La Ville de Paris’, na rua de Montmartre, 

abriu suas portas em 1834: a coincidência de datas é significativa. Balzac é o eco 

neo-rabelaisiano do ‘espírito de bazar’”95. Na verdade, continua, a enumeração 

caótica seria um desdobramento da mescla estilística que Auerbach identificara no 

romance do século 19. Assim como se afrouxam os limites entre classes sociais e se 

reconhece a dimensão trágica do cotidiano do homem médio, de que é reflexo a 

desierarquização de estilos e gêneros literários, também se associam as coisas mais 

supostamente díspares quanto à graduação. À “democracia humana”, que obrigou à 

mescla estilística, sucederia naturalmente a “democracia das coisas”96: os objetos 

mais vulgares da civilização industrial têm assento junto de elementos da natureza, 

sentimentos, tradicionais símiles e topoi, nobres pensamentos. O fungível e o não 

fungível se enlaçam, como técnica e natureza – entre magnólias e telegramas, diz 

um verso de Neruda97 – uma associação que hoje virou moeda corrente. A uma tal 

“democracia das coisas” também se dobra a narrativa. Franco Moretti parece 

concordar com Spitzer e, retomando a teoria de Auerbach, acrescenta a observação 

de desde fins do século 18 o romance europeu foi progressivamente se 

desencantando (no sentido weberiano do termo) do inaudito, do acontecimento 

inesperado. O pano de fundo da cinzenta rotina, por séculos recatadamente descrita e 

contra a qual o romanesco adquiriu relevo, passa a receber todas as honras, tal como 

Vermeer já lhe concedera na pintura98. Narrar ou descrever?, pergunta um subtítulo 

no ensaio de Moretti. A resposta é evidentemente descrever. A descrição, diz, é o 

                                                 
95 Spitzer, p. 310. 
96 Id., p. 343. 
97 Apud Spitzer, p. 340. 
98 “O século sério – o romance europeu do Oitocentos” (trad. de Alípio Correa e Sandra Correa), 

Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, março de 2003, n. 65 p. 15. 
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modo como chega ao romance o processo de racionalização na modernidade 

investigado por Weber nos mais diversos domínios99. Sendo o realismo “imitação 

séria do cotidiano”, do cotidiano burguês especificamente, conforme a definição que 

está em Mimesis, era natural que as narrativas se detivessem nos incontáveis objetos, 

hábitos e pequeninos fatos que urdem a sucessão dos dias: “Uma verdadeira 

‘descoberta’ do cotidiano opera-se no romance da primeira parte do século XIX: a 

trama se adensa, enche-se de mil coisas (como quase tudo na época: as nações se 

enchem de estradas e depois de ferrovias; as cidades, de casas; estas, de móveis; os 

móveis, de infinitos objetos...)”100. Spitzer, porém, chegando ao século 20, 

acompanha o processo em que se passa dos infinitos objetos a seu merchandising: 

“(...) o torvelinho de palavras, de slogans, de frases feitas, se acrescentará nos 

romances de Joyce e Döblin, aos torvelinhos de coisas que se agitam em torno do 

homem moderno, e pode tornar-se mais ‘real’, mais obsessivo que a realidade 

mesma das coisas”101. Lukács também faria essa linha de sucessão, mas a tomaria a 

partir de Flaubert, ou a partir da literatura após 1848, isto é, após a brutal repressão 

exercida pela burguesia francesa às classes populares – as coisas se desvinculam do 

destino humano, e o narrador impassível é o intelectual que fora obrigado a se 

resignar com o rumo da política (com a Realpolitik). Isso culminaria na “revolução 

copernicana” que Proust, tomando emprestada a metáfora outrora aplicada a Kant, 

reconheceu no modo de representação do mundo inaugurado pelo autor da 

Educação sentimental: “Nas [suas] grandes frases as coisas existem não como o 

                                                 
99 Cf. as seções “Racionalização” e “O princípio de realidade”, pp. 15-16 e pp. 19-21, 

respectivamente. 
100 Op. cit., p.13.  
101 Spitzer, p. 343. 
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acessório de uma história, mas dentro da realidade da aparição delas; são 

geralmente o sujeito da frase, pois a personagem não intervém nem surpreende a 

visão: ‘Uma vila surgiu, os choupos alinharam-se etc.’” 102 (grifos meus). Trata-se de 

uma revolução gramatical: “sua originalidade imensa, durável, quase irreconhecível, 

já que está de tal forma encarnada na língua literária de nosso tempo, a ponto de 

lermos Flaubert sob o nome de outros escritores sem saber que eles não fazem outra 

coisa senão falar como ele, é uma originalidade gramatical”103. A sintaxe torna 

visível que se alterou o ponto de conhecimento e observação, no qual Proust também 

está situado, mesmo com seu narrador em primeira pessoa. Na cena do passado 

redivivo pela memória involuntária, o qual pode estar fetichistamente encerrado 

num objeto material qualquer, as coisas também existem “dentro da realidade da 

aparição delas”. Como escreveu Curtius: “Proust não reconhece a separação 

[cartesiana] entre substância pensante e substância extensa. Ele não divide o mundo 

em psíquico e em físico. O significado de sua obra é reduzido se a observamos da 

perspectiva de um ‘romance psicológico’”104. Todo o real, coisas e homens, está 

mergulhado num mesmo “fluido anímico”105. Se seu romance pretende ser a suma 

da experiência humana, falta-lhe paradoxalmente o elemento mais motivador da 

narrativa: o desejo – de ascensão, poder, dinheiro, amor, fama etc.106. O único desejo 

é de conhecimento. Repisando os termos: ser o mais possível fiel às coisas “na 

                                                 
102 Contre Sainte-Beuve (trad. Haroldo Ramanzini). São Paulo, Iluminuras, 1988, pp. 136-137 
103 Id., ib. 
104 Ernst R. Curtius, “Marcel Proust”, Französischer Geist im zwanzigsten Jahrhundert, 

Munique/Berna, Francke, 1952, p. 312, e apud T. Adorno, “Trying to understand Endgame”, Notes to 

literature (trad. Shierry Nicholsen), Nova York, Columbia University, pp. 253-254.  
105 Curtius, p. 313. 
106 Curtius, pp. 314-316. 
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realidade da aparição delas”. Talvez não seja equivocado ver nessa fidelidade a ante-

sala da montagem. Tomando a formulação que Szondi fez do problema: se a 

patologia do drama moderno é a impossibilidade do diálogo intersubjetivo, a 

patologia da narrativa é a montagem, o cancelamento do narrador épico: “a 

montagem é o produto industrial da épica”107. As coisas se narram a si mesmas e por 

fim se anunciam a si mesmas, como na publicidade, fenômenos que Döblin permite 

deslizar (com folga demais, eu diria) para suas páginas. Na Recherche... o narrador 

se ampliou ao máximo, muito às expensas do impressionismo, tomou o mundo 

dentro de si, auscultou correspondências entre fatos da cultura e da natureza, entre o 

humano e o não-humano. Situações de ordem muito distintas podem guardar entre si 

uma (ainda grata) semelhança108; todos os elementos da existência empírica podem 

                                                 
107 Teoria do drama moderno (trad. Luiz Sérgio Repa). São Paulo, Cosac & Naify, 2001, pp. 144-

145. 
108 Essa semelhança é funesta em Kafka, sintoma de que a individuação é precária (em Proust, a 

dissolução dos limites entre mundo físico e mundo psíquico é acompanhada com fascínio, fascínio 

por chegar aos vasos comunicantes entre esses mundos. Os exemplos são mais do que copiosos, mas 

veja-se a comparação, logo no início do quarto volume da Recherche, no flerte do Barão de Charlus 

com o alfaiate Jupien e um fenômeno botânico a que o narrador assiste momentos antes de 

surpreender o primeiro fato. A contemplação da orquídea precipitou a compreensão da natureza do 

olhar entre os personagens. Segundo Curtius, a multiplicação de metáforas nessa obra está a serviço 

da precisão, são o “resultado da busca de um descrição precisa” (op. cit., p. 302). De um conceito, 

portanto. A reação proustiana ao conhecimento de que a separação entre sujeito e objeto não seja algo 

indubitável difere muito do horror com que o expressionismo constata isso e mesmo dos arrepios que 

sobrevêm à identificação de parecenças nas obras de um Thomas Mann, parecenças que são em 99% 

das vezes arautos da morte. Veja-se também, a propósito desse tema em Kafka e sobre o mitologema 

do duplo, o excepcional ensaio de Adorno que está em Prismas (trad. Augustin Wernet e Jorge de 

Almeida), São Paulo, Ática, 1998. De todo modo, a atmosfera em Proust já é pós-psicológica e, nesse 

ponto, ele seria continuado por Beckett. Cf., a esse respeito, a interpretação que Adorno faz de Fim 

de partida e seus “particulares desesperados”, homens e objetos fora do fuso, na op. cit.  
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liberar uma alma secreta: termômetro de mercúrio, telefone, classe social, rosto, 

obra de arte, elevador, torres de igreja, certa fileira de árvores... Mas estamos diante 

de um sujeito hiperinflado, disponível como uma tela, e não diante de sua explosão. 

Ele precede o irracionalismo dos objetos que vêm para o primeiro plano e 

revoluteiam-se caoticamente em torno das figuras humanas – para voltarmos à 

análise de Spitzer. Este, Moretti, Lukács – e por certo outros que ou não conheço ou 

não recordo – estão dizendo algo parecido e muito simples num certo ponto, embora 

lhe dêem ênfase, juízo e desdobramento diferenciados: a literatura moderna, como 

as casas e os móveis, se acumulam de mercadorias. Spitzer não tira muitas 

conseqüências disso, pois sua preocupação é antes mostrar como um procedimento 

estilístico, especialmente se se enraíza em formas do culto religioso, e esse é o caso 

da enumeração, atravessa os séculos, serve a atitudes variadas e até conflitantes 

entre si, sempre dentro do que considera a “[eterna] luta entre o princípio de ordem e 

o princípio da autonomia”109. A enumeração pôde exprimir a inefabilidade do Deus 

monoteísta – é amplo seu inventário de nomes justamente porque nenhum o 

apreende – como pôde, no caso de Whitman, compelir todas os objetos do mundo: 

“Chamar a Deus Uno por meio de todos esses nomes inumeráveis, para que não 

possa evitar nossa invocação, é em suma um procedimento mágico, e esta magia da 

apropriação das coisas Walt Whitman transportou para as coisas mesmas, 

consideradas divinas em seu conjunto. (...) no fundo, toda a sua poesia enumerativa 

consiste em vocativos conjuradores de mago”110. Num dos apêndices a seu artigo, o 

autor expõe a teoria “surpreendente, mas convincente”, defendida por um colega, de 

que o estilo enumerativo de Whitman se devesse a influência da literatura religiosa 

                                                 
109 Spitzer, pp. 344-345. 
110 Id, p. 314.  
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indiana, a qual teria operado indiretamente, pelo intercurso com os 

transcendentalistas da Nova Inglaterra, como Emerson, a quem conheceu111. 

Menciono isso por duas razões. Mário de Andrade tinha em vista que essa técnica 

era comum tanto aos cantadores nordestinos, “nossos rapsodos atuais”, como aos 

poetas de civilizações antigas como Índia, Egito e Grécia112. A enumeração consistia 

em ferramenta essencial a repentistas como Chico Antônio, à aos ensalmos de 

feitiçaria, ao Bhagavadgita, a Comodiano de Gaza113. O outro motivo, decorrente do 

primeiro, é que há algo daquela “magia da apropriação das coisas” nas enumerações 

em Macunaíma.  

Como foi possível a Spitzer falar em bazar e magia, catálogo varejista e 

panteísmo a propósito de Whitman e de parte considerável da lírica moderna? Ele 

não explicita o que possibilita essa vinculação; na verdade, não é seu interesse. A 

brilhante percepção de que o caotismo na poesia norte-americana – e no romance 

balzaquiano – teria algum vínculo com os department stores não é fundamental para 

seu argumento, pois não é fundamental para seus pressupostos teóricos (na verdade, 

há uma contradição em seu texto: ele conclui pela continuidade estilística, acaba por 

explicar a violência do assíndeto moderno, que une os termos mais dessemelhantes, 

como um dos momentos da oscilação, na história literária, entre subordinação à 

tradição e autonomia, deixando na sombra, sem lhe dar maior alcance, aquela 

                                                 
111 Id, pp. 350-351. 
112 Mário de Andrade, “Carta a Raimundo Moraes” (publicada no Diário nacional, São Paulo, 

20/9/31), in Brasil: 1º tempo modernista 1917-29, cit., p. 297; Macunaíma, p. 486. 
113 Apud Raimunda de Brito Batista, “O alcance da cantoria”, in Vida do cantador, p. 27. Sem contar, 

evidentemente, o conhecimento que ele tinha do processo na poesia moderna e em especial nos 

unanimistas. Digo em especial porque Telê Porto ª Lopez investigou, em Mário de Andrade: ramais 

e caminho, a influência do unanimismo em sua obra. 
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percepção, encerrada, é verdade, em nota de rodapé. Não obstante como pode a 

literatura, depois da inaudita produção material que o século 19 já exibia, para 

realçar bem o aspecto histórico-econômico levantado pelo próprio filólogo, 

continuar a oscilar entre pólos eternos?). Lukács, por seu turno, se horroriza com o 

fato de que as narrativas estivessem se tornando vitrines, exposições de objetos 

estaticamente desvinculados de destinos humanos. Espanta-se com que isso 

ocorresse até mesmo na Rússia revolucionada (poucos anos depois já riríamos com 

melancolia desse espanto e desse até mesmo) e os escritores não estivessem 

configurando o “novo indivíduo”, mas, à exceção de alguns, reproduzindo processos 

decadentes da literatura burguesa, próprios ao naturalismo e à vanguarda, processos 

como a descrição fetichizante e antiépica, que tinham em Flaubert um antecessor de 

enorme talento, sincero em seus propósitos, mas... decadente, cético demais para 

formar uma visão clara do presente e uma perspectiva para o futuro, ou seja, para a 

ação – na política e, conseqüentemente, no romance (para Moretti, é também o peso 

do passado, da Restauração, que retira energia à mobilidade épica). Sob o sol do 

novo regime, constata Lukács, eram escritas obras em que os protagonistas eram 

fábricas e unidades de agricultura intensiva, e não homens. 

 Moretti fala em “desencantamento” e “racionalização”. Mas há também uma 

contraparte de reencantamento, não mencionada nesse estudo, a qual afligiu Lukács, 

que já a identificara em Flaubert114 – como Proust o fizera, o que pode ser concluído 

                                                 
114 Essa aflição, que sem dúvida tem caráter normativo, não supõe, no entanto, uma estética 

sistemática, que reclamasse a continuação das formas através da história. Para a perspectiva 

evolucionista do autor de História e consciência de classe, o problema era que estava colocada em 

risco a transmissão ao proletariado das formas mais avançadas (antropomorfizadas) da cultura 

ocidental burguesa, e com ela, as possibilidades de representação do indivíduo pós-burguês. Os 

apelos de Lukács não prosperaram nem podiam prosperar. Contudo “Narrar ou descrever” não deixa 



 82 

pelo que ele entendia sobre a revolução gramatical nesse autor: esta não teria 

conformado uma espécie de “sujeito automático”? Talvez aquela contraparte fosse 

mais visível na violência do assíndeto de Whitman, que remetia aos catálogos do 

comércio contemporâneo e aos rituais de coação mágica. Entre estes, já pôde figurar 

o dicionário. Segundo Gordon Childe, “os dicionários sumérios serviram na medida 

do possível não apenas indiretamente, como dicionários para uma finalidade útil e 

necessária, mas também de maneira direta, como instituição em si mesmos, para 

dominar o que neles estava escrito; quanto mais completo fosse um tal catálogo, 

maior era a parte da natureza que se podia controlar através do conhecimento e da 

utilização desse catálogo”115. Em sentido que especificarei melhor, Macunaíma é um 

dicionário, um catálogo e uma instituição. Como vimos, Bandeira notou a Mário de 

Andrade que as listas no livro, de tipo rabelaisiano, se mostravam o modo mais 

adequado para abranger toda a “gostosura” das coisas brasileiras116. Essa ânsia 

inventariante deveria ser levada a sério, e não seria exato ver nessas relações de 

                                                                                                                                         
de ser um texto valioso sobre os processos de desantropomorfização e abstração (a dissolução da 

unidade simbólica) em curso no romance.  
115 Apud G. Lukács, “Probleme der Widerspiegelung im Alltagsleben”, in Ästhetik I, Berlim, 

Luchterhand, 1963, p. 97.  
116 Ver nota 80 neste texto. Roger Bastide também identificou a marca de Rabelais nas séries 

nominais: “(...) todas essas litanias carnais, todas essas enumerações pagãs, essas torrentes de 

expressões, de palavras rolando como seixos, arrastando o leitor numa corrente louca, tudo isso se 

encontra em Rabelais”. A rapsódia modernista seria como a fusão de duas obras clássicas do 

Renascimento francês, Défense et illustration de la langue française, de Du Bellay, e Gargantua, de 

Rabelais. Mas a Idade Média do livro de Mário de Andrade seria “todo o período colonial, a 

monarquia, e o próprio começo da república”, durante os quais se formara a língua nacional. Cf. 

“Macunaíma visto por um francês”, Revista do Arquivo Municipal, São Paulo, janeiro–fevereiro de 

1946, p. 46ss. 
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substantivos apenas uma função ornamental. Sua quantidade além do comum parece 

comunicar algo, como um pisca-pisca. Tomemos três exemplos: 

 

I) Nos machos guspia na cara. Porém respeitava os velhos e freqüentava com aplicação a 

murua a poracê o torê o bacororô a cucuicogue, todas essas danças religiosas da tribo117; 

 II)  E eram muitos mosquitos piuns maruins arurus tatuquiras muriçocas meruanhas 

mariugüis borrachudos varejas, toda essa mosquitada118; 

 III)  Jiguê viu que a maloca estava cheia de alimentos, tinha pacova tinha milho tinha 

macaxeira, tinha aluá e cachiri, tinha maparás e camorins pescados, maracujá-michira ata abio sapota 

sapotilha, tinha paçoca de viado e carne fresca de cutiara, todos esses comes e bebes bons119. 

 

O exemplo I constitui a primeira enumeração do livro. Em nota da edição crítica, é 

esclarecido que a seqüência designa danças de nações indígenas diferenciadas, às 

quais não diz respeito, por sua vez, a tribo fictícia de Macunaíma, tapanhumas120. 

Este nome, de acordo com o glossário de Cavalcanti Proença, indica especialmente 

os negros que moravam no Brasil, “os pretos civilizados”121. De fato, o narrador fala 

de Macunaíma como “preto retinto”, que morava num mucambo (quilombo) e que 

“[embora numa indígena pajelança] Rei Nagô fez um discurso e avisou que o herói 

era inteligente”122. Mas numerosos dados de culturas autóctones, além dos 

vocábulos majoritariamente tupis para designar elementos da paisagem, se juntam 

                                                 
117 Macunaíma, p. 6. 
118 Id., p. 15. 
119 Id., p. 19. 
120 Id., p. 8n. 
121 Teschauer teria registrado o termo, apoiado em Alberto Rangel, como sendo de origem tupi: “de 

tapuy-una, o bárbaro preto, o contrário de tápuitinga, gente branca, às vezes aplicado à gente 

européia”. Cf. Cavalcanti Proença, op. cit., p. 300.  
122 Macunaíma, pp. 5, 6 e 8, respectivamente. 
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aos de cultura africana: a dança bacororó pertence aos índios bororos, a murua aos 

taulipangues, a cucuicogue aos cucuígogues, e assim por diante123. Ou seja, a breve 

menção a um caso, raro, de assiduidade da parte de Macunaíma já é uma salada. No 

entanto, embora seja sincrética, não forma uma enumeração caótica, como os 

exemplos II e III não o formam também. Nestes, boa parte das palavras soam como 

“exóticas” (assim ocorria com a série de frutas analisada no início desta seção), mas 

elas estão de fato agrupadas conforme um campo semântico comum. Num caso, 

estamos apenas diante de mosquitos; no outro, apenas diante de comes e bebes. 

Rematando os dois, a anáfora tradicionalmente resumidora (e organizadora) do tipo 

“tout cela”, usada por Mário na maioria das suas listas124. No exemplo II, porém, 

ocorre algo semelhante ao que dizíamos a propósito da série de frutas e que é a 

prática mais comum no livro, ou seja, a soma nominal dos significantes excede a dos 

significados líquidos. As palavras estão misturadas a sinônimos ou variações que 

paradoxalmente pretendem multiplicar as coisas. Fala-se de pium, maruim, 

tatuquira, muriçoca, meruanha, mariugüi, borrachudo, vareja, mas pium é o mesmo 

que borrachudo e mariugüi é variante de maruim. Quase o total dos termos é tupi – 

embora muriçoca, e talvez maruim, seja corrente na linguagem cotidiana, se não do 

Brasil de um modo geral, ao menos de certas regiões –, e as exceções são os 

populares borrachudo e vareja, com os quais nos sentimos mais à vontade (nos 

índices de Macunaíma, sempre haverá desses termos a que nos apegamos para nos 

salvar do dilúvio de obscuridades). O mesmo ocorre no exemplo III: entre pacova, 

macaxeira, cachiri, mapará, camorim, maracujá-michira, abio, paçoca, cutiara, ou 

cutiaia, sapoti (que é nauátle, mas tem gosto de tupi e de exótico), alguns são 
                                                 
123 Cf. o glossário de Cavalcanti Proença. Quanto ao torê, o glossário da edição crítica traz mais 

informações que aquele. O Aurélio informa que se trata de 1) “dança selvagem, semelhante ao coco, 

pela coreografia e pela música”; 2) “cerimônia religiosa dos índios pancarus”, em Pernambuco; e 

“dança guerreira e canto dos caboclos, ao som de pífaros e trombetas, durante o auto dos quilombos”, 

em Alagoas. Esse último sentido aponta uma formação já sincrética. 
124 Spitzer discute as enumerações resumidas por tudo. Ver, da op. cit., p. 330 em diante.  
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imediatamente familiares, outros, e para mim é o caso de mapará, abio, camorim, 

michira, cutiara, não saem do estado de música. Se ocorrer de um leitor achá-los 

fáceis aqui, infalivelmente não os achará em outras partes do livro, que reúne 

porandubas gaúchas, caxinauás, guaranis, quimbundas, potiguares, amazonenses 

etc., etc., etc. E, não sendo especialista, dificilmente ele conhecerá todos os termos 

tupis, responsável pela quase totalidade da estranheza das palavras. É verdade que 

são nativas, mas, como avisou Mário no quaresmiano “Lundu do escritor difícil”: 

“de tão fácil [de tão nosso] virou fóssil”. Escrevi quaresmiano: em Macunaíma 

estão preservadas, às vezes modificadas, determinações contidas em Policarpo 

Quaresma. A luta inglória que este trava com as saúvas num dos capítulos finais do 

romance se pulverizou na rapsódia inteira em fileiras e fileiras de himenópteros de 

todo tamanho, cor e espécie. Desfilam em incontáveis enumerações e repetições, são 

como Leitmotive, bordam a narrativa e, como a formiguinha sarará Cambgique, que 

ajuntou o sangue espalhado de Macunaíma125, colaboram para dar unidade ao livro. 

Fazem as vezes de ajudantes mágicos e bem-dispostos, pimenta de gigante, armas 

letais, demolidores insidiosos. A diversão do herói desde criancinha é cortar cabeça 

de saúva126. E sua grande criação, registrada no livro de visitantes do Instituto 

Butantã, talvez tenha sido o dístico, na verdade uma colagem, “Muita saúva e pouca 

saúde,/ os males do Brasil são”127. Conforme uma opinião pouco lisonjeira para o 

Brasil naquelas décadas, com fundo realista mas com a pretensão de um 

hipocondríaco, o país não passava de uma montoeira de formigas, as quais 

                                                 
125 Macunaíma, pp. 44-45. 
126 Macunaíma, p. 6. 
127 “Este dístico é que houvemos por bem escrevermos no livro de Visitantes Ilustres do Instituto 

Butantã, quando foi da nossa visita a esse estabelecimento famoso na Europa” (Macunaíma, p. 83). O 

“ilustres” talvez seja por conta do pedantismo que, na hora de escrever, toma o corpo do herói, este 

uma “metamorfose ambulante”, coringa para todo jogo (classe, geografia, patologia, período 

histórico). Essa é a sua falta de caráter. Lançar frases em livro de visitantes é bem alegria de pobre.  
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revelavam mais método do que o agricultor, caipira ou ex-escravo128. Habituado ao 

uso do solo que a economia com base na monocultura e na ocupação extensiva da 

terra o levara a praticar em roças de (parca) subsistência e desamparo técnico, as 

quais eram a periferia do sistema agroexportador, ele era tragado pela natureza. 

Ainda que em graus diversos e com raras exceções, um baixo nível de 

racionalização caracterizava o sistema e a periferia. Monteiro Lobato percebera esse 

“estado de natureza” renitente pouco depois que tivera fim o folguedo do café no 

Vale do Paraíba129. A desesperança da seguinte passagem de Lima Barreto continua, 
                                                 
128 Essa hipocondria, tal como grassou por aqui, alimentada por positivistas, eugenistas e higienistas, 

está em sua própria pele, ou seja, em retórica bacharelesca, à Godofredo Rangel, na “Carta às 

Icamiabas”: “Inda tanto nos sobra, por este grandioso país, de doenças e insectos por cuidar!... Tudo 

vai num descalabro sem comedimento, estamos corroídos pelo morbo e pelos miriápodes!” 

(Macunaíma, p. 82). Esse estado depressivo sem dúvida está difundido no livro de um modo geral 

(Macunaíma é um catálogo de doenças do terceiro mundo), mas virou uma figurinha de folclore, 

como o pernosticismo, a cultura de bacharel, o título de doutor e o anel de grau, o escrever numa 

língua e falar em outra, os políticos do Brasil (os quais o Autor incluía inicialmente num engraçado 

bestiário – que muito lembra a História do Brasil, do poeta Sebastião Nunes –, depois suprimido, cf. 

Macunaíma, p. 86), as perninhas em arco de um subnutrido Macunaíma, o progresso técnico, a frase 

lapidar, a mania de discursos e as palavras destituídas de função comunicativa, a Bolsa, São Paulo, 

por fim transformada em pedra, a indisciplina e o caráter pouco afeito ao método, a mania de 

adivinhação, o desapreço pelo estudo e a admiração do talento espontâneo, o funcionalismo público 

(“muitos funcionários públicos”, conforme um estribilho no livro), a “ética de fundo emotivo”, a 

preguiça mental e a “moral da senzala”, o “horror às distâncias”, à formalidade, a falta de espírito 

público, a confiança na sorte, a falta de projeto, o capitalismo de aventura, toda a espécie de ontologia 

do ser social brasileiro que Raízes do Brasil sintetiza a partir de numerosos estudos anteriores, 

otimistas e pessimistas, sobre nosso caráter nacional e busca superar. Em Macunaíma, tudo, realidade 

e afastamento da realidade, cotidiano e artifício, recebe uma tonalidade harmoniosamente 

fantasmagórica. Como já disse, essa harmonia é lingüística. 
129 Assim ele escreveu, em 1906, a propósito dos surtos de evolução econômica no Brasil: “[O 

progresso] emigra, deixando atrás de si um rastilho de taperas. // (...) Léguas a fio se sucedem de 

morraria áspera, onde reinam soberanos a saúva e seus aliados, a samambaia. Por ela passou o Café, 

como um Átila. Toda a seiva foi bebida e, sob a forma de grão, ensacada e mandada para fora. Mas 



 87 

embora se junte a outras num caudaloso coro, no romance de Mário: “Houve um 

instante de desânimo na alma do major. Não tinha contado com aquele obstáculo 

nem o supusera tão forte. Agora via bem que era a uma sociedade inteligente, 

organizada, ousada e tenaz com quem se tinha de haver. Veio-lhe então à lembrança 

aquela frase de Saint-Hilaire: se nós não expulsássemos as formigas, elas nos 

expulsariam. O major não estava lembrado ao certo se eram essas as palavras, mas o 

sentido era, e ficou admirado que só agora ela lhe ocorresse”. Decerto há 

reminiscências em Macunaíma do professor de Quaresma, o músico popular Ricardo 

Coração dos Outros – como este, é também “coraçãozinho dos outros”130 e afeito a 

violinha. A Carta às Icamiabas tem algo do Requerimento do major, e as tentativas 

de abordar o gigante não lembrariam as de Policarpo de obter uma audiência com 

Floriano Peixoto se este não tivesse a pompa de um grão-vizir obscuro em seus 

desígnios e mutismo, quase tão fabuloso e caricato como Venceslau Pietro Pietra 

(que, por acaso ou para fazer graça, tem o prenome exótico de um presidente da 

República do Café, Venceslau Brás, o violento repressor da grande greve de 1917 e 

do Contestado). Pelos estudos brasilianistas em que se aplicou Quaresma também 

passou Mário131, lhes acrescentando muitos outros e, se nunca pretendeu pleitear o 

                                                                                                                                         
do ouro que veio em troca nem uma onça permaneceu ali, empregada em restaurar o torrão. 

Transfiltrou-se para o Oeste, na avidez de novos assaltos à virgindade da terra nova; ou se transfez 

nos palacetes em ruína; ou reentrou na circulação européia por mão de herdeiros dissipados”. Cf. 

Cidades mortas [1919], São Paulo, Brasiliense, 1956, p. 3 e p. 6. 
130 Macunaíma, p. 11. 
131 “De História do Brasil, era farta a messe: os cronistas, Gabriel Soares, Gandavo; e Rocha Pita, 

Frei Vicente do Salvador, Armitage, Aires do Casal, Pereira da Silva, Handelmann (Geschichte von 

Brasilien), Melo Morais, Capistrano de Abreu, Southey, Varnhagen, além de outros mais raros ou 

menos famosos. Então no tocante a viagens e explorações, que riqueza! Lá estavam Hans Staden, o 

Jean de Léry, o Saint-Hilaire, o Martius, o Príncipe de Neuwied, o John Mawe, o von Eschwege, o 

Agassiz, Couto de Magalhães e se se encontravam também Darwin, Freycinet, Cook, Bougainville e 

até o famoso Pigafetta, cronista da viagem de Magalhães, é porque todos esses últimos viajantes 
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tupi como língua nacional, sem dúvida viu nele um material e tanto, suficientemente 

fóssil para produzir estranhamento e música. Essas possibilidades foram muito mal 

aproveitadas, por exemplo, no lamentável poema que saiu Cobra Norato, de Raul 

Bopp, cujo pastiche de ritmos, prosódias, elocuções, fraseados folclorizantes ou 

indígenas revela um ouvido de pedra – ou um estudo indecorosamente ligeiro, para o 

propósito que se tinha, das fontes primárias. Mário de Andrade pôde exibir em 

Macunaíma todo o seu gênio pastichador, toda a magnífica disponibilidade de seus 

sentidos, o que, porém, não significava deixar os materiais entregues a si mesmos. 

Sua colagem é em certo sentido preservada do irracionalismo dos ready-made 

mobilizados. A diligência, o comportamento ativo-subjetivo, com que são 

refundidos, com que motivos, diálogos, figuras de uns se deslocam para argumentos 

de outros e são ritmizados, com que fábulas prototípicas, comuns a contos da 

carochinha e a mitos ameríndios, são cruzadas e guarnecidas de frases feitas, 

provérbios, trovas, mitologemas, ou com que um material singular é apenas um 

esquema a ser encorpado, recheado e revitalizado com ficcionalização – como o 

próprio Macunaíma, ressuscitado mais de uma vez a partir da colagem de si mesmo 

com substâncias exteriores a ele, como guaraná, cola ou coco-da-Bahia – é muito 

responsável pela sensação de vividez de cada imagem, sempre transcrita por uma 

língua notavelmente homogênea. Essa homogeneidade da estilização, a 

desgeograficação lingüística, que obrigatoriamente leva à acronia lingüística (à 

indiferenciação entre etapas históricas do português), é em geral tão envolvente que 

mal nos permite que se vejam mesmo certas falhas (Macunaíma chorando no fim do 

capítulo, autoconsciência em relação à falta de projeto, “Pauí-Pódole”, “Ci”, bumba-

meu-boi). Tal estilização, que parecia dizer que, ao menos em nível simbólico, o 

Brasil era apanhado de cima a baixo pela mobilidade técnica, não ficando de fora do 

empreendimento nenhum ermo ou socava, fosse talvez o “parque de transformação” 

                                                                                                                                         
tocavam no Brasil, resumida ou amplamente. Além destes, havia livros subsidiários: dicionários, 

manuais, enciclopédias, compêndios, em vários idiomas” (Lima Barreto, op. cit., p. 17) 
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que Oswald viu na rapsódia. Essa língua homogênea e homogeneizante – como um 

poema perfeitamente adaptado à música num bem composto Lied porque na verdade 

esta fora extraída daquele a partir de uma recitação obsessiva – jamais se repetiria 

dessa maneira em sua obra e com tal uniformidade quanto à excelência obtida. Uma 

razão é que o idioma dos materiais folclóricos já continham as virtualidades em que 

a prosa do livro agora prima: visualidade, certa graciosidade no uso de preposições e 

advérbios, vocativos engraçados como o indígena cunhado, parataxe, musicalidade, 

a maneira de falar por rimas (Que pena, sinh’Helena!), o gosto por diminutivos; a 

outra é que Mário as explorou ao máximo, concentrou em centímetro quadrado o 

quanto pôde essas virtualidades, em geral presentes a espaços, tão esparramadas em 

cada exemplar a ponto de as narrativas serem antes anêmicas e abstratas de feição 

(como o registro de Koch-Grünberg reproduzido no início deste estudo). Para isso se 

valeu da mais extrema liberdade para deslocar ênfases (tornar o essencial inessencial 

e vice-versa), dissolver, fixar, condensar, abreviar, contrastar, inverter ou dispor 

teleologicamente (os acontecimentos), estender, selecionar, excluir, acelerar, 

retardar. Utilizo os termos de Lukács ao descrever a gênese das categorias estéticas a 

partir do ritual mágico, ou seja, a gênese da mímese artística a partir da mímese 

mágica. A categoria formal da fábula, por exemplo, como foi exposta por Aristóteles 

no capítulo VI da Poética, derivaria do princípio de concentração espacial e 

temporal na magia: “O sentido da concentração advém do fato de que, para alcançar 

a finalidade mágica, devem-se apresentar os momentos importantes da vida de um 

modo abreviado, comprimido, que sublinhe energicamente a essência”132. A 

entonação (“portadora da essência da generalização artística” e especialmente 

importante na lírica e na música) como o episódio, a complicação, o retardamento, o 

contraste, a reação, a suspensão constituem outras tantas categorias artísticas, já em 

germe no processo mágico e que teriam por finalidade também acentuar, para a 

                                                 
132 Lukács, “Magie und Mimesis”, Ästhetik I, p. 394. 
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percepção, o conteúdo arrancado à imediatez da vida cotidiana133. A passagem da 

formação mágica, “ainda presa à superfície sensível da vida”, para a formação 

artística ocorre mediante a penetração de conteúdos sociais, os quais, por sua vez, 

adquirem outro padrão qualitativo no interior da mímese. Mas o processo crescente 

de autoconsciência da humanidade é acompanhado pela autonomização da 

configuração artística em relação à magia, pois os novos conteúdos apreendidos pela 

consciência também obrigam a uma alteração qualitativa da forma. Estão latentes 

nos significados abstratos as possibilidades formais de os dispor para a percepção, 

de construir sua aparência sensível. Gilda de Mello e Souza qualificou o processo de 

criação em Macunaíma de parasitário, por oposição a mimético: ele não 

transcreveria tendências do mundo objetivo, mas se ligaria a outros mundos 

ficcionais, a outras formas autônomas134. No entanto tal método parasitário, 

prossegue, é na verdade inventivo (pressupõe um sujeito), pois quase sempre cada 

retalho submete-se à coação artística, não permancendo neutro ou inalterado. Por tal 

razão é que a técnica usada não seria a do mosaico ou a da bricolagem; estas 

suporiam de uma maneira ou outra uma “sensibilidade passiva”, o que esse livro 

“intencional e cheio de ressonâncias”135 parece contradizer. Cheio de ressonâncias 

                                                 
133 Lukács, pp. 420-421. 
134 Gilda de Mello e Sousa, O tupi e o alaúde, p. 10. 
135 Para a autora, parte dessa intencionalidade seria manifesta, por exemplo, na alegoria do capítulo 

“Vei”. É sabido que, entre as objeções que Gilda de Mello e Souza faz a Morfologia de Macunaíma, 

de Haroldo de Campos, está a de que essa interpretação, presa ao modelo do conto de magia russo 

estabelecido por Propp a partir de uma longa pesquisa estatística, não reconhece à “Carta”, “como, 

aliás, grande parte dos amigos e contemporâneos do escritor”, uma função estrutural, mas antes 

ornamental, “pura exibição de virtuosismo lingüístico, quando era na verdade um comentário satírico 

da escolha desastrada do herói que acaba de preferir a portuguesa às filhas de Vei”. Em nota a esse 

comentário, é lembrado como as opiniões dos companheiros de geração de Mário de Andrade 

ficaram bastante divididas a respeito do que a muitos parecia mero apêndice, entre os quais se 

contava justamente Manuel Bandeira. Haroldo de Campos apurou um grande sintagma na estrutura 

geral do romance; Gilda de Mello e Sousa, dois sintagmas: um conduz ao triunfo e outro à derrota. 
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Este último tem no centro o episódio de Vei. Contudo não seria mais exata a percepção de um eixo 

organizador, embora tênue e reiteradamente interseccionado por outras linhas que chegam a embaçar 

sua definição? Vei de fato é traída, ou, conforme a interpretação alegórica, as civilizações tropicais e, 

por extensão ou inclusão, a cultura brasileira é traída? Sim e não. Mário fala no segundo prefácio em 

“A simbologia é episódica, aparece por intermitência...” (cf. Marta Rossetti Batista, op. cit., p. 293). 

O capítulo “Pauí-Pódole”, que se segue ao episódio de Vei e à Carta, mostra um Macunaíma 

extremamente (piegasmente, na verdade) patriótico. Ele polemiza com o mulato orador a respeito da 

origem da constelação do Cruzeiro e então narra a história do Pai do Mutum (que, em 

reconhecimento a isso, faz a feitiçaria, no último capítulo, que permite o herói se transformar em 

Ursa Maior). Macunaíma renega uma de suas filhas? Parece antes que ele simplesmente não recusa 

nenhuma “cunhã” que cruze seu caminho. É verdade que acaba por dormir com uma portuguesa, mas 

logo de madrugada a abandona, e ao próprio cavalheirismo, num banco do Flamengo quando deste se 

aproxima a impressionante assombração Mianiquê-Teibê, que por fim engole a peixeirinha (será aqui 

Mianiquê-Teibê um trombadinha, ou um assassino a que a corrente de relatos mítico-populares, 

mimetizada por Mário de Andrade, procurou fazer justiça por meio de encadeadas e assustadas 

hipérboles?). Se as filhas da Sol não se importassem, é provável que ele voltasse a cair em seus 

braços multiplicados de carícias. Fora mais “pra não desmentir a fama” que o personagem não se 

permitiu inibir pela promessa e ficar “monogâmico”. Como realçar tanto a traição às civilizações 

tropicais, supostamente ratificada pela linguagem usada na correspondência com as icamiabas, se ele 

continua empenhado em ter consigo a pedra fabulosa de nome tupi e mal ou bem não esquece a sua 

“marvada”? Repare-se que uso realçar porque não pretendo negar o trato não cumprido (entre tantos 

no livro), mas apenas fazê-lo não pesar tanto no cálculo geral a ponto de o hipostasiar, atribuindo-lhe 

o mesmo papel organizador do qual, com muitos abalos, o esquema carência/reparo ainda tem o 

monopólio. Há elementos que impedem essa formação de relevo. Assim, Vei, apesar da decepção, 

não comete a gentileza de dar ao tapanhumas embranquecido um presente útil, a pedra Vató, depois 

trocada por um retrato no jornal (talvez porque não fosse mais útil na cidade, mas Vei decerto não 

soubesse que tinha expirado sua data de validade..)? Quando a boa mãe resolve dar um escaldão no 

herói, este já não era um “defunto sem choro” (p.158), e não se tinha tornado evidente que jamais 

voltaria a ser “marupiara”? (Na verdade, tudo isso é reconhecido por Gilda, que com toda a razão usa 

isso como prova, contra a interpretação de Haroldo, de que o percurso final de Macunaíma não é de 

maneira alguma triunfal; Dona Gilda tem toda a razão em ver um pressentimento de derrota). Sua 

desforra, efetivada exatamente quando Macunaíma está diante de um lago com piranhas, bem “no 

pino do dia” (= “Vei estava zangadíssima”, p.162), vem a ser mais um “só o que me faltava”, como 
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sem dúvida – mas elas são de natureza mimética e certamente são engendradas 

porque está em jogo não uma atitude passiva ou meramente lúdica em relação aos 

dados preliminares, mas um modo diligente-subjetivo. Trata-se da reelaboração de 

cada fragmento, para tornar mais uma vez à afirmação preciosa da autora, 

reelaboração que toma a medida de comprimir, retardar, acelerar, complicar, 

deslocar acentos, reproduzindo, em relação a sistemas de sinais autônomos, é 

verdade, a gênese dos processos estéticos descrita atrás. Mas essa reprodução, essa 

imitação de segundo grau, está pejada de referências ao mundo objetivo, posto que 

sejam profundamente mediadas, daí por que se mostra árduo o trabalho de detectá-

las analiticamente. Não é vão, porém, esse trabalho, pois que as sentimos e devem 

ser reais. Para Gilda, o aspecto subjetivo se trairia em especial nos propósitos 

flagrantes de alegorização ou de paródia – a esta dedicará a última divisão de seu 

estudo. As partes foram aplicadamente modificadas para atender a intenções e 

projetos. Creio que tudo isso é verdade, sobretudo num autor tão comprometido com 

a atualização cultural, com o modernismo nacionalista e, naquela altura, com a 

                                                                                                                                         
tinham sido antes as cagadinhas de urubu na sua cabeça depois de o ter atirado na Baía de Guanabara 

a árvore Volomã, cagadinhas que o contrariariam a ponto de querer desistir desta vida e pedir à 

Caiuanogue que o levasse para o céu., que não o levou, porém, como a Lua também não o levou, pela 

mesma razão e simetria que uma e outra não o farão no capítulo final: ele fedia mal. Enfim, a punição 

infligida pela “velha vermelha” seria – posso estar enganada – mais da ordem “desgraça pouca é 

bobagem”. É bem verdade que esse evento faz a muiraquitã ir parar, agora definitivamente – para a 

história de Macunaíma ao menos – na barriga do monstro Ururau (p. 164), mas ela já não valia tanto 

mesmo... Portanto, com base na notavelmente produtiva para a reflexão sobre a rapsódia e sobre 

Mário de Andrade que é a primeira parte de O tupi e o alaúde, inclino-me a concordar mais com 

Haroldo de Campos, que porém enrijece, fetichistamente, o plano narrativo tradicional, perda–reparo, 

devido a seu parti pris. Tudo isso para mostrar como pode ser traiçoeiro o terreno das alegorias no 

livro. D todo modo, Ci, a quem Macunaíma não esquece, é Imperatriz do Mato Virgem, um mato 

brasileiro – ou brasilo-guianense, ou latino-americano, ou qualquer coisa a que para chegar não se 

dependa do mar. Macunaíma é fiel a algo mais ou menos autóctone, ainda que vago e tremebundo 

como uma estrela, ou como a lembrança de uma vida aprazível que já passou.  



 93 

pesquisa do caráter nacional brasileiro como Mário de Andrade, cujo primeiro 

romance, conforme ele sempre declararia, fora um “livro de intenções”136. O que 

não fez que Amar, verbo intransitivo, uma obra bastante inferior a Macunaíma e 

com muito menos ressonâncias, não fosse apenas um reflexo ou um apanhado das 

preocupações (ao menos as imediatamente divulgadas) do escritor naquele 

momento. Não são apenas motivos alegóricos ou paródicos que dificultam a redução 

ao esquema do conto de magia russo – ou do conto de qualquer outra tradição, ou a 

um fato de langue enfim137–, como pretendeu Haroldo de Campos. Certamente o 
                                                 
136 Os personagens paulistas e ricos de Amar, especialmente o adolescente Carlos, já portavam traços 

do herói sem caráter – este um herói reconhecível em todas as classes, portanto, ou súmula dos maus 

condicionamentos mentais de que nenhuma classe no Brasil estaria livre. 
137 Embora também se busque investigar os fatos da langue através da mimetização de seus 

mecanismos. Ou seja, reatualiza-se o processo no qual a experiência historicamente localizável da 

segregação social foi despojada de concreticidade até emergir em forma por assim dizer atemporal, 

como fato da língua, como “forma simples” (na conceituação de André Jolles). Esse atemporal 

carrega índices, “cabeças mortas”, do temporal. A liberação do conteúdo se efetivaria 

aproximativamente, por ressonâncias. Podemos fazer sobre Macunaíma algumas das perguntas que 

Renato da Silva Queiroz fez sobre o saci: por que ele é negrinho? Por que é maroto e malévolo? Por 

que embaraça a crina dos cavalos? O antropólogo pôde levantar algumas hipóteses por meio de 

inquérito com populações mais antigas de cidades paulistas e por meio de folcloristas: “As fontes 

consultadas situam as primeiras aparições do saci-moleque (cujas aventuras, tudo leva a crer, estão 

restritas à área de influência paulista) a partir da segunda metade do século XVIII”. Construto da 

cultura caipira, o saci depõe sobre a maciça formação de latifúndios (por compra e extorsão de 

posseiros e proprietários menores) e a presença mais palpável, aos olhos dos paulistas empobrecidos, 

do trabalhador escravo. “Para o caipira dessa época a figura do Saci-moleque não poderia expressar, a 

um só tempo, as representações negativas referentes ao negro, as ameaças que caminham com a 

expansão dos latifúndios e, por confronto, os limites de seu próprio universo?”. Ver, do autor, Um 

mito bem brasileiro – estudo antropológico do saci. São Paulo, Polis, 1987, pp. 88-89. O aspecto 

diabólico desse personagem é assim explicado por um dos entrevistados: “É fio dessas negras 

desavergonhadas, que fica grave, dispois fica co medo das sinhá; porque às veis o fio é do próprio 

sinhô ou do sinhô-moço, e vai largá no mato; morre pagão e vira Sacy” (op. cit., p. 64). Quanto à 

crina dos cavalos, parece haver aí, segundo o autor, uma transferência de afeto, destinado antes ao 
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espírito de sátira impregnado no livro colabora para que lhe seja muito realçada a 

tendência alegorizante. Para falar nos termos do idealismo alemão: na sátira a ênfase 

                                                                                                                                         
cavaleiro, o explorador. O povo que anda a pé se desforra com as maldades feitas ao animal que, 

“mais do que qualquer outro, [está] a serviço do domínio do indivíduo sobre a massa”, nas palavras 

de Gilberto Freyre (apud Renato da Silva Queiroz, op. cit., p. 85). Como o mito do saci, o bumba-

meu-boi (que merece uma inserção desmesurada no capítulo “Uraricoera”, o que muito irritou 

Bandeira) propiciaria uma catarse coletiva semelhante: “Não seria outra a intenção dos oprimidos 

trabalhadores dos engenhos de açúcar nordestinos quando, nos espetáculos do ‘Bumba-meu-boi’, 

tratam de depreciar o cavalo – símbolo da exploração – valorizando um outro animal –o boi, símbolo 

do trabalho (...)” (op. cit., 87). Como se nota, no saci parecem fundidos tanto a depreciação que o 

explorado (caipira ou escravo) faz do explorador (senhor de engenho), é o que mostra a relação com 

o cavalo, como a depreciação que os caipiras fazem de outros mais explorados ainda, os escravos. A 

imagerie de Macunaíma e a do Gigante Piaimã, como Mário os recriou, também reúnem atribuições 

de estratos sociais diferenciados. E nisso o Autor mimetizou o processo popular descrito. Quanto ao 

Gigante, vamos aproveitar a citação do próprio antropólogo: “Maanape fez um discurso mostrando as 

inconveniências de ir lá porque o regatão andava com o calcanhar prà frente e si Deus o assinalou 

alguma lhe achou. De certo um mauarí malevo...” (apud op. cit., p.63n). Queiroz menciona esse 

trecho quando aborda um dos estigmas do saci: a falta de uma das pernas, o que o faz claudicar. A 

deformidade física, lembra o pesquisador, pode indicar vizinhança com o demônio, o que a expressão 

popular “quando deus marca, não é à toa” confirma e Mário de Andrade reproduziu em relação ao 

ogro da rua Maranhão. A frase “si deus o assinalou alguma lhe achou” é evidentemente 

preconceituosa, mas seu uso aqui, não totalmente aclimatado – o que é comum na colagem, 

procedimento do qual o livro busca ter uma profunda autoconsciência, o que produz um efeito algo 

diverso do caso em que meramente o utilizasse –, talvez sirva para ativar um preconceito defensivo. 

Seja como for, Mário dá a honra da literalidade ao ditado, isto é, o ilustra com todo o esmero. Quanto 

a Macunaíma, lembremos que ele termina capenga, com um perna direita comida pelas piranhas. De 

fato, Caiuanogue, a estrela-da-manhã, lhe pergunta: “Que é que quer, saci?”. (Macunaíma, cit., 

p.166). Não fosse pela cor branca, Macunaíma é o tal mesmo, ao menos por esse momento. Uma 

pergunta também devemos fazer: por que ele passa de preto a branco? Costuma-se tomar em nível 

muito genérico a questão das raças no livro, quando a referida passagem  indica um fato concreto, 

relativo ao cotidiano dos descendentes de escravos: Macunaíma fica branco por sorte, ou melhor, por 

ter se banhado em água encantada. No Brasil, um preto ficar branco é visto mesmo como sorte – ou 

milagre, pelo qual muita mãe grávida e apreensiva pelo futuro do filho deve ter rezado.  



 95 

tende mais para o entendimento, para a idéia abstrata, que para a aparência sensível, 

contra a qual se volta punitivamente138. De um modo genérico, Macunaíma nos faz 

rir da matéria com relação à qual Paulo Prado, em Retrato do Brasil, pretendeu nos 

fazer chorar. Como o ensaio, a sátira quis nos distanciar, sem nos subtrair ao prazer 

estético, porém, da lamentável realidade de que fazia alarde o pensamento social 

crítico da época, ao qual dava razão. Não obstante, é preciso levar em conta, com 

Alfredo Bosi, que ela “se disfarça e se atenua em meio a brincadeiras de linguagem 

e de construção. Se o lastro ‘negativo’ não fosse contrabalançado pela adesão lúdica 

e simpática à mente selvagem, o sentido último de Macunaíma se cifraria na mais 

cáustica das acusações já movidas às mitologias do caráter nacional brasileiro”; 

contudo as coisas não se passam exatamente assim, pois “a memória afetiva (...), 

investida de um pathos fortíssimo, foi trazendo para o interior da rapsódia um quase 

infinito viveiro de imagens e cenas, ritos e lendas, frases e casos que constituíam o 

seu mais caro tesouro, a fonte inexaurível do seu populário luso-afro-índio-

caboclo...”139. Esse viveiro de imagens e cenas, ritos e lendas e, mais do que isso, o 

empenho em multiplicá-las – por centímetro quadrado mesmo, e não há hipérbole 

nisso – e dotá-las de nitidez, de fazê-las rebrilhar de uma maneira inédita, tirando 

partido de suas potencialidades, como procurei mostrar no início deste trabalho, fez 

o livro se saturar de concretos. Uma das perspectivas amplamente exploradas foi o 

                                                 
138 Hegel a situou no processo de dissolução da arte clássica, vista como unidade entre forma exterior 

e significado espiritual (“formação-em-um do particular e do universal”, conforme Schelling). 

Diferentemente da arte simbólica, no entanto, em que a abstração está em busca da aparência, não 

tendo podido ainda determiná-la a partir de si mesma (e toda associação com formas é por isso 

deficiente), na passagem para a arte romântica, na qual a sátira é produzida, a abstração a rejeita. A 

expressão sensual é sobrepujada pela interioridade excessiva (“insatisfeita”).   Cf., de G. W. F. Hegel, 

“Introdução” e “A dissolução da forma de arte clássica”, in Cursos de estética II (trad. Marco Aurélio 

Werle e Oliver Tolle), São Paulo, Edusp, 2000.  
139 Alfredo Bosi, “Situação de Macunaíma”, in Macunaíma, pp. 176-177.  
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“excesso de substantivos das línguas primitivas”140, mais próximas da percepção 

sensorial e mais distantes do conceito, da intrincada síntese de mediações relativas a 

um objeto, ação ou fenômeno141. O que não quer dizer que não haja nelas uma 

tendência para a abstração. Como nota Lukács, o fato de que, segundo Lévy-Bruhl, a 

cor negra, por exemplo, não exista entre certos povos não civilizados, que apenas a 

identificam na referência a objetos negros ou no contraste com objetos de outra cor, 

indica tanto uma conexão mais imediata com a práxis como já uma disposição para 

o conceito, apegada, porém, às coisas do cotidiano142. A generalização preto se vale 

da compilação de muitos particulares com essa cor. Pertence a essa ordem de 

raciocínio a observação de Lévi-Strauss de que o pensamento selvagem se vale de 

atributos concretos, cru e cozido, mole e sólido etc., como categorias descritivas de 

processos mais complexos. Certamente os hieróglifos são antecedentes dos 

substantivos, que dão parte de um nível maior de generalização e afastamento da 

imediatez que os caracteres sensíveis em que se constituem os ideogramas. O 

aspecto por assim dizer tangível da escrita pré-sintética de certas sociedades mais 

antigas, era o caso de algumas tribos indígenas ameríndias, também foi aproveitado 

por Mário143. Referi-me a isso quando tratava da ausência de vírgula nas 

enumerações. Nesse caso específico, a falta do sinal alude a recursos icônicos, da 

escrita analítica, no interior de uma escrita já sintética. Mas de fato muito mais 

hieroglífico em si mesmo é o epitáfio dedicado à mãe de Macunaíma144. Também se 

                                                 
140 Lévy-Bruhl, La mentalité primitive, Paris, Libraire Félix Alcan, 1922, p. 234.  
141 A esse respeito, cf. Lukács, Ästhetik I, p. 57 em diante. 
142 Id., ib., p. 58. 
143 Há uma enumeração de sítios com tais inscrições: “Passando no Ceará decifrou os letreiros 

indígenas do Aratanha; no Rio Grande do Norte costeando o serrote do Cabelo-não-tem decifrou 

outro. Na Paraíba, indo de Manguape pra Bacamarte passou na Pedra-Lavrada com tanta inscrição 

que dava um romance (...)” etc. Op. cit., p. 107. Antes se fizera menção a “pedras cheias de letreiros 

encarnados da gente fenícia” (p. 104). 
144 Macunaíma, p. 20. 
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pode mencionar, conquanto valham em grau menor e como tendência, as palavras, 

inopinadamente aumentadas e desgarradas do corpo mais corrido do texto, que 

formam o epitáfio – sem pontuação de fim – do próprio personagem, o famoso Não 

vim ao mundo para ser pedra145. Para Eneida Maria de Souza, adquire forma icônica 

essa inscrição, gravada numa laje que, esclarece o narrador rapsódico, “fora jabuti 

num tempo muito de dantes”146. A saturação de concretos no livro se dá como 

saturação de substantivos, de enumerações. Isoladamente consideradas, não são 

caóticas. Não seriam disjuntivas, e sim conjuntivas, para falar com Spitzer, que 

ressalva como os elencos em Rabelais tinham propósito construtivo: explorar ao 

máximo a riqueza nativa da língua. O que Bastide e Bandeira reconheceram ser o 

caso em Macunaíma. Quando lemos, por exemplo, “A ruivor veio vindo veio vindo 

e era o bando de araras vermelhas e jandaias, todos esses faladores, era o papagaio-

                                                 
145 Macunaíma, p. 165. 
146 “A pedra mágica do discurso”, in Macunaíma, p. 306. Como a autora, eu também falaria em 

“petrificação dos signos” e “petrificação-animada dos signos”; na suplantação da falta de coisas 

através de coleções de palavras (p. 301); na circulação de signos como moedas (p. 297); em 

“comércio significante” (p. 298). Mas sua leitura, ou os métodos em que ela se cerra, não vê 

problema no irracionalismo que essas formulações estão apontando, ou não se pergunta por que 

Mário investiu os significantes de tal autonomia. Na verdade, diz a crítica, o sujeito é aqui 

ultrapassado pela enunciação (op. cit., p. 297) e aqui termina o problema – se o houve. Contudo a 

semiótica e o pós-estruturalismo lhe propiciaram a consideração de aspectos que se supunham de 

menor importância. Para Gilda de Mello e Souza, por exemplo, a experimentação lingüística do livro 

estivesse provavelmente datada. E na verdade, assim penso, é a cereja do bolo – ou o começo de 

tudo. Talvez a autora de O tupi e o alaúde precisasse saltar por sobre essa dimensão mais 

microscópica, a qual deixou aterrorizados ou admirados, mas sempre sob encantamento, os 

contemporâneos de Mário, se quisesse chegar a aspectos mais estruturais da composição, não 

arriscados pela recepção da obra em fins dos anos 20 ou nos anos 30, com uma exceção aqui e ali 

meio tímida. A exceção mais vigorosa veio mesmo do inteligentíssimo Manuel Bandeira. Haroldo de 

Campos, guiado pela morfologia de Propp e pelo estruturalismo, já tinha entrado por tal seara, 

confiscando ao romance, porém, o papel do sujeito – o romance de fato imitava a secular confiscação 

do sujeito no Brasil, do que a arte popular dava o seu testemunho como podia.  
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trombetaera o papagaio curraleiro era o periquito cutapado era o xará o peito-roxo o 

ajuru-curau o ajuru-curica arari ararica araraúna araraí araguaí arara-taua maracanã 

maitaca arara-piranga catorra teriba camiranga anaca anapura canindés tuins 

periquitos, todos esses”147, é evidente que tais nomes exóticos roubam a cena. Os 

significantes lingüísticos de fato circulam como moedas aqui, conforme notou 

Eneida Maria de Souza. E produzem em nós uma sensação algo parecida à que 

temos com o merchandising que penetra o tecido do discurso em Berlin 

Alexanderplatz, por exemplo: “este era um tremendo gigolô, não queria nunca mais 

se meter com ele. E, braços dados, descendo a Prenzlauer Strasse, fábrica de licores, 

oficinas têxteis, confeitarias, seda, seda, compre seda, a mulher de personalidade usa 

seda”. O que se alardeia, porém, é de ordem muito distinta num caso e outro – nada 

mais, nada menos que a ordem da natureza e a da cultura. Na verdade, não seria 

exato ver no primeiro caso uma divulgação do tipo “no tabuleiro da baiana tem”. 

Porque menos do que a imagem mental das coisas, os referentes, importam mais os 

significantes, a excentricidade de seus sons e sua imagem gráfica, a qual acena para 

nós tão logo botamos o olho na página, como se quisesse adquirir relevo. Essa 

sensação é produzida pela imensa quantidade desses substantivos pesquisados, que, 

não apenas nas enumerações, chamam digressivamente a atenção, como a série, 

mais modesta em vários aspectos, “abóbora, chicória e cambuquira” no poema de 

Oswald analisado atrás. Basta que constem: “Jiguê não desconfiou de nada e 

começou trançando corda com fibra de curauá”, “Iriqui pintava a cara com araraúba 

e jenipapo e todas as manhãs passava coquinho de açaí nos beiços”, “topou com o 

Currupira moqueando carne, acompanhado do cachorro dele Papamel”, “topou com 

a cotia farinhando mandioca num tipiti de jacitara”, “então assoprou raiz de cumacá 

em pó que bambeia cordas”, “mas não deu nem um tiquinho da pacuera assando no 

espeto de canela de sassafrás”148. Esse é o padrão das frases. Pode-se perguntar se 

                                                 
147 Macunaíma, p. 138. 
148 Macunaíma, pp. 10, 15, 17, 18, 141. 
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não nos acostumamos a ele. O caráter amplo da pesquisa nos entretém o tempo 

inteiro, as palavras inusuais mal se repetem. Cada elemento estranho ao nosso 

vocabulário, passivo ou ativo, tem vagueza e poder de sugestão, como tinham para 

Proust os nomes das estações de trem, de etimologia quase inapreensível, em 

Sodoma e Gomorra. Quanto menos desconfiamos de seu sentido, mais adquirem  

para nós o caráter de assunto (no sentido que, por oposição a tema, lhe deu o Autor), 

de imprecisão misteriosa. Na verdade, isso não acontece apenas com os 

substantivos: de tia Ciata se diz que era javevó e galguincha149. Ainda agora quando 

os vejo, esses termos justapostos, fechados em si mesmos como dois forasteiros, que 

não nos concedem nenhuma ajuda para adivinhá-los, parecem dois escudos no peito 

de tia Ciata. São qualificadores, mas seu caráter pesadamente enigmático faz deles 

duas coisas substantivas.   

 A ânsia inventariante do livro, um colorido catálogo, tem propósito 

sistemático, de esgotamento de possibilidades. Os concretos são exaustivamente 

compilados, como substantivos, e como estruturas, imagens e cenas. Nesse sentido é 

que disse páginas atrás que podíamos entender a enumeração nesse contexto 

também como suíte ou composição rapsódica. A metamorfose, um mitologema 

evidentemente presente numa narrativa com tantos feiticeiros, é mais uma força para 

a multiplicação de concretos, e, no cruzamento que Mário faz entre tantos 

documentos, essa força dobra. Hegel a abordou na seção dedicada à última fase da 

arte simbólica – a arte que ainda não realizou o conceito de arte propriamente –, ou 

seja, ao “simbolismo consciente da arte comparativa”, dividido em dois estágios 

principais. Num, o fenômeno concreto é o aspecto mais destacado para a 

consciência, pois nesse caso “a atividade subjetiva de comparar” se desenvolveu 

menos; noutro, o significado é a parte mais pronunciada. A abstração é maior porque 

a operação comparativa está mais adiantada. Ao primeiro estágio pertenceriam a 

                                                 
149 Macunaíma, p. 57. 
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metamorfose, a fábula e o apólogo; ao segundo, a alegoria, o enigma e o símile150. O 

importante para o nosso caso é a compreensão da metamorfose como uma seqüência 

de ao menos duas imagens (trata-se de uma comparação, um tanto inconsciente de 

si, mais que o apólogo e a fábula) e como um grau de abstração mais baixo. No 

livro, o automóvel é automóvel e onça, Maanape é homem e telefone, Naipi é índia e 

cascata, Capei é Lua e serpente-dragão, Oibê é minhocão, lobisomem, cachorro-do-

mato, borboleta azul e homem151, etc., e quase tudo “já foi gente um dia que nem 

nós”; e muitos seres podem virar constelação ou pedra. São fileiras de substantivos, 

e por vezes, raras é verdade, fileiras caóticas. Como Maanape, semelhante ao verso 

de Neruda, citado antes, entre magnólias e telegramas. Porém, como ocorre com os 

substantivos misteriosos do livro, o que mais chama a atenção nas metamorfoses é a 

sua quantidade. Nós as sentimos como uma corrente elétrica através da qual tudo 

desata a funcionar. As metamorfoses são o verdadeiro maquinismo aqui – uma força 

produtiva que multiplica imagens. Qual o sentido de tanta saturação? Macunaíma é 

uma extensa enumeração nominal, mas fundamentalmente de bichos, plantas, entes 

fabulosos, acidentes geográficos (“muitos funcionários públicos!” também). O ponto 

de vista primitivista faz que máquinas sejam processadas em termos de produtos 

primários, retirando-lhes todo o valor agregado. Tal é uma das primeiras impressões 

que Macunaíma tem de São Paulo: 

 

Acordou com os berros da bicharia lá em baixo nas ruas, disparando entre as malocas 

temíveis. E aquele diacho de sagüi-açu que o carregara pro alto do tapiri tamanho em que dormira... 

Que mundo de bichos! Que despropósito de papões roncando, mauaris juruparis sacis e boitatás nos 

atalhos nas socavas nas cordas dos morros furados por grotões donde gentama saía muito branquinha 

branquíssima, de certo a filharada da mandioca!... A inteligência do herói estava muito perturbada. 

                                                 
150 Hegel, op. cit., pp. 107 e 108. 
151 Macunaíma, p. 145. 
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As cunhas rindo tinham ensinado pra ele que o sagüi-açu não era sagüim não, chamava elevador e era 

uma máquina (...)152etc. 

 

Os edifícios são malocas, os elevadores sagüis, o ruído urbano ruído orgânico, as 

chaminés boitatás e assim por diante. Quando deixa a cidade, Macunaíma faz um 

caborje e a transforma num bicho-preguiça de pedra, o que talvez seja a síntese de 

um processo regressivo: cultura→natureza orgânica→natureza inorgânica. Segundo 

Marx, não se “produzem as abstrações mais gerais [mais complexas] senão onde 

existe o desenvolvimento concreto mais rico (...)”153. Macunaíma é colorido como 

um mosaico, vivaz, prenhe de coisas (nesse sentido, ele mais descreve do que narra); 

mas elas valem muito pouco, como os pescados e caças dos personagens, como o 

papiri que Macunaíma e os manos começam a construir para morar154. Sua 

quantidade imensa, porém, quantidade que aumenta com a decomposição de 

produtos complexos em objetos da natureza, deve significar que ela ainda não foi 

suficiente para atingir um nível mais complexo de abstração. As metamorfoses 

constantes e cumulações de concretos são como as lavouras de subsistência 

amplamente cultivadas para garantir a acumulação no novo sistema produtivo 

instaurado com a Revolução de 30155. (A continuar) 

                                                 
152 Macunaíma, p. 40. 
153 “Para a crítica da economia política”, in Manuscritos econômico-filosóficos e outros textos 

escolhidos (Trad. de José Carlos Brunni, José Arthur Giannotti e Edgard Malagodi). São Paulo, Nova 

Cultural, 1987, p. 19. 

  
154 Macunaíma, p. 45. 
155 Estou fazendo alusão à conhecida tese de Francisco de Oliveira conforme a qual a agricultura 

“primitiva” e certas formas da economia de subsistência, como o mutirão para construir a própria 

casa, teriam sido medidas fundamentais para a introdução e o êxito de um novo modo de acumulação 

de riqueza a partir da Revolução de 30. Numa economia de baixa capitalização como era a brasileira, 

a formação do lucro no setor emergente da indústria supunha um grande exército industrial de reserva 

e um baixo custo da força de trabalho. Para que se desse essa última condição, a agricultura teve 
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função primordial, especialmente no setor de produtos para consumo interno, devendo “suprir as 

necessidades das massas urbanas, para não elevar o custo da alimentação, principalmente e 

secundariamente o custo das matérias-primas, e não obstaculizar, portanto, o processo de acumulação 

urbano-industrial”. Ao lucro do empresário industrial estava ligada uma grande quantidade de 

lavouras de subsistência, de gêneros tão variados como até então não tinha havido (Crítica à razão 

dualista/ o ornitorrinco. São Paulo, Boitempo, 2003, pp. 42 e 43). Essa associação duraria enquanto 

o custo da reprodução da força de trabalho na cidade se mantivesse num nível incipiente de 

mercantilização e industrialização, isto é, dependesse ainda muito pouco de fatores urbanos (op. cit., 

p. 84). 
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