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RESUMO

Esta tese investiga a presenca do humor e a melancolia na obra poética de Manuel Bandeira
(1886-1968), especialmente no livro Libertinagem (1930), como tragos formadores de uma
identidade nacional. O trabalho tem como ponto de partida as discussdes sobre a identidade
nacional e a presenga do tema na literatura brasileira, dos seus primordios até a eclosao, no
inicio do século XX, do projeto modernista de construir a dificil definicdo do que ¢ ser
brasileiro. Entre os diversos autores consultados para fundamentacdo dos estudos sobre
identidade nacional, destaca-se Gilberto Freyre, cuja obra Casa Grande & Senzala permite
estabelecer relacdes com a visao de Brasil que emerge da poesia de Manuel Bandeira. Sergio
Buarque de Holanda, Wilson Martins, Antdénio Candido, Alfredo Bosi, Roberto DaMatta e
Paulo Prado sdo importantes no desenvolvimento da questdo. Examina-se também como a
questdo da identidade nacional estd representada na literatura brasileira, da Carta de Pero Vaz
de Caminha até o movimento modernista. Para analisar os temas do riso e da melancolia em
obras literarias produzidas no Brasil, toma-se como fundamento as teorias desenvolvidas por
Aristoteles, Bergson, Propp, Schlegel, Freud, Muecke, Prada e Bakhtin, entre outros. Por fim,
¢ realizada uma andlise detalhada de poemas selecionados, destacando a existéncia de uma
“ironia melancdlica” que caracteriza a obra de Bandeira e, a0 mesmo tempo, confere-lhe um
toque de brasilidade, buscado pelos poetas do Modernismo e inequivocamente presente na

obra Libertinagem e em outras compostas antes e depois dela.



ABSTRACT

This thesis examines the presence of humour and melancholy as markers of the formation of a
national identity in the poetical works of Manuel Bandeira (1886-1968), with special focus on
his Libertinagem (1930). The starting point for this study is the discussion around national
identity and its presence as a theme in Brazilian literature, from its very beginnings until the
Modernist movement in the first quarter of the 20th century, with its difficult project of
constructing a definition of what it means to be Brazilian. Among the authors consulted to
form the basis of the discussion of national identity are Gilberto Freyre, whose Casa Grande
& Senzala offers fundamental insights into the vision of Brazil that emerges in the poetry of
Manuel Bandeira. Sergio Buarque de Holanda, Wilson Martins, Antdnio Candido, Alfredo
Bosi, Roberto DaMatta and Paulo Prado are also important in the development of this aspect
of the discussion. The study also examines the manner in which the question of national
identity is represented in literature written in and about Brazil, from the Carta ao Rei Dom
Manuel of Pero Vaz de Caminha until the Modernist movement. The analysis of the themes of
laughter and melancholy in works of literature produced in Brazil is based on the theories
developed by Aristotle, Bergson, Propp, Schlegel, Freud, Muecke, Prada and Bakhtin, among
others. Finally, a detailed analysis is undertaken of the selected poems, highlighting the
presence of a “melancholic irony” that characterises the work of Bandeira and, at the same
time, provides it with a touch of the Brazilian-ness so sought by the Modernist poets and

unquestionably present in Libertinagem, as well as other works composed before and after it.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

Libertinagem, livro de Manuel Bandeira, surgido em 1930 e contendo poemas escritos
no periodo considerado “herdico” do Modernismo (1924 a 1930), ¢ reconhecido pela fortuna
critica do autor e por ele proprio como sua obra mais modernista. S3o trinta e oito poemas,
entre os quais se encontram alguns dos mais conhecidos e celebrados textos do poeta, como
“Evocagdo do Recife”, “Vou-me embora pra Pasargada” e “Poética”.

Além de Libertinagem, Bandeira publica, ao longo de sua vida, mais nove livros de
poemas; escreve cronicas para jornais; produz textos de critica literdria, musical,
cinematografica e livros de historia da literatura; elabora um “testamento” poético, Itinerario
de Pasargada; e cria até mesmo um Guia de Ouro Preto.

Os criticos que se dedicam a analise da obra deste que ¢ considerado um dos maiores
poetas da literatura brasileira, como Arrigucci Jr., Yudith Rosenbaum, Stefan Baciu, Giovani
Pontiero, Adolfo Casais Monteiro, Emanuel de Morais, Telé Porto Ancona Lopez, Ribeiro
Couto e tantos outros, costumam destacar a presenca de trés temas que marcam a sua lirica: a
infancia, o amor ¢ a morte. Sem duvida, Bandeira, recifense nascido em 1886, viu-se desde
cedo confrontado pela sombra sempre proxima daquela que ele denomina a “indesejada das
gentes”’; primeiro uma ameaca, representada pela tuberculose que o acomete na juventude e
que vai roubar uma parte importante de sua vida; depois uma realidade cruel, levando, em
seqiiéncia, a mae, a irma, o pai e, por fim, o irmdo. Entre 1916 e 1922, o poeta perde sua
familia e vé-se sozinho, doente e com poucos recursos para sobreviver. E natural que, diante
dessa conjuntura, ele tenha desenvolvido um profundo sentimento de saudade de sua infancia,
dos dias felizes, parte vividos em Recife, na casa do avd, parte ja no Rio de Janeiro. E natural
também que o convivio com a morte e com a doenga tornem esses dois temas recorrentes em
sua obra lirica e que, privado do amor na juventude, tenha sublimado o sentimento,
transformando-o em versos, alguns do mais puro amor platonico, outros cheios de lascivia e
erotismo. Com isso, fica relegada a um lugar menor uma questdo que deve ter preocupado o
poeta, pois que dela se ocupa em grande parte de sua obra: a descoberta do pais, de suas
diversidades e, inclusive, do papel que desempenha nele a cultura africana, praticamente

ignorada pela geracdo romantica do século XIX.
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Antes de os modernistas viajarem pelo Brasil, buscando, principalmente no Norte e
Nordeste, uma renovagao das artes que se deveria basear em valores nacionais, ja Manuel
Bandeira empreende sua trajetoria pelas mais diversas paisagens brasileiras, em busca de
clima propicio para a cura de seus pulmdes desenganados. E provavelmente a sua “descoberta
do Brasil”.

Ainda que os criticos de Bandeira mencionem essas visdes do pais que perpassam a
obra do poeta, ndo existe um trabalho que dé conta desse seu lado brasileiro. E verdade que
Bandeira ndo assumiu o compromisso explicito de abordar o tema, como o fizeram Oswald
de Andrade, Méario de Andrade, Menotti Del Picchia, Plinio Salgado e Cassiano Ricardo, para
citar apenas alguns dos mais notorios entusiastas da questdo. Talvez por esse motivo a atengdo
da critica tenha privilegiado outros aspectos da sua obra, dedicando espaco menor & anélise
das questodes sociais e relativas a nacionalidade presentes na sua poesia.

Chama a aten¢do de quem se ocupa da fortuna critica do autor o fato de serem os
autores estrangeiros os que mais freqiientemente mencionam sua brasilidade. Gerald Moser,
por exemplo, professor da Universidade Estadual da Pensilvania, especialista em literaturas
brasileira e luso-africanas, escreve um ensaio que denomina “A sensibilidade brasileira de
Manuel Bandeira”, em que declara: “o que aparece na poesia de Bandeira ¢ a alma do
Brasil”.! Moser espanta-se de que Bandeira tenha feito tanto, na ignordncia do sertio e de
quase tudo que ndo seja cidade. Seu conhecimento do Brasil vem da experiéncia de todos os
dias, e nisso, segundo Moser, difere de outros poetas mais voluntariosos, como Ronald de
Carvalho ou Raul Bopp. O critico aponta ainda o carater melancolico dos poemas
bandeirianos, mas cita Mario de Andrade, que considera a tristeza do poeta passageira, tal
qual a apregoada “tristeza brasileira”. “Uma suave ironia salva Bandeira”, diz Moser.” E
conclui que, como todo brasileiro legitimo, o poeta ndo se toma demasiado a sério.

Outra voz estrangeira a reconhecer o papel de Manuel Bandeira na construgdo da
nacionalidade ¢ a do critico portugués Adolfo Casais Monteiro. No capitulo III de seu livro
sobre o poeta, ao analisar Libertinagem, Monteiro diz:

O que veio depois a chamar-se “verde-amarelismo”, ou “movimento verde-amarelo”
esta implicito em alguns poemas de Bandeira, principalmente em Evocagdo de
Recife. Nao se trata propriamente duma atitude patridtica, na acepgdo retorica desta
palavra (embora também — pobre poesia! — tenha havido um verde-amarelismo s0,
demasiado palavroso, retorico, mas apenas me quero referir aqui ao auténtico), mas

duma “descoberta do Brasil” como realidade cotidiana, por um lado, largamente
humana por outro. Em Manuel Bandeira nao ha porém verde-amarelismo: ha o que

" MOSER, Gerald M. A sensibilidade brasileira de Manuel Bandeira. Revista iberoamericana, n. 40, p. 323-336,
set. 1995.
2 1d. Ibid., p. 329.
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levou alguns poetas brasileiros para esse rumo, hé a revelacio de terras, paisagens e
pessoas brasileiras, vistas NA SUA INDIVIDUALIDADE (grifo do autor).?

Giovanni Pontiero, critico e professor inglés, profundo conhecedor da literatura
brasileira ¢ autor de um livro sobre o poeta, ressalta o uso que Bandeira faz, em Libertinagem,
da fala brasileira, em uma substancial contribui¢do aquele aspecto do modernismo brasileiro
que reconheceu, na fala regional, forma de expressao valida da sensibilidade nacional.
Lembra também que o uso de diminutivos em seus poemas “sdo igualmente caracteristicas de
um trago da fala popular, transmitindo a esséncia do modo de ser brasileiro.” Jorge de Senna,
mais um olhar portugués sobre a obra do poeta, em comentarios ao poema “Irene no Céu”, diz
que existe nele uma simboliza¢ao da vida de um Brasil meio portugués, meio colonial, de uma
sociedade agraria e cristd, que subsiste no espirito da fala brasileira e na cordialidade de uma
psicologia que a americanizagio e a evolugdo social nio mudaram completamente.’

Entre os criticos brasileiros, Arrigucci Jr, no livro em que analisa o poema “O cacto”, vé
nessa planta, especifica da paisagem regional nordestina, um simbolo das alteridades
brasileiras. A imagem do cacto transplantado para o centro da civilizagdo, diz Arrigucci,
evidencia “a visdo modernista determinante no poema, com seu agudo senso dos
antagonismos que marcam a realidade brasileira”.’

Por outro lado, Yudith Rosenbaum, em estudo que pode ser situado entre os melhores ja
feitos sobre Bandeira, dedica-se ao que ela ja denomina no titulo o tema da auséncia, tratado
a partir da infancia, da morte, da distancia e do amor. Sua abordagem visa, portanto, os
aspectos intimistas ja de sobejo destacados pela fortuna critica do autor, se bem que aqui e ali
possam aparecer no estudo de Rosenbaum referéncias a toques de “brasileirismo” do poeta.’

Otto Maria Carpeaux, austriaco de nascimento, mas que escreve suas obras de critica
literaria ja radicado no Brasil e integrado ao nosso ambiente cultural, destaca, ao realizar a
leitura de “Momento num café”, poema de Estrela da manh@, a presenca do que ele considera

“um certo colorido local” conferido pela “famosa tristeza brasileira™. Também Lednidas

> MONTEIRO, Adolfo Casais. Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: MEC, 1958. p. 31.

* PONTIERO, Giovanni. A expressdo da ironia em “Libertinagem”, de Manuel Bandeira. In: BRAYNER, Soénia.
(Org.). Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira; Brasilia: INL, 1980. p. 277.

> SENA, Jorge de. Da poesia maior e menor a propésito de Manuel Bandeira. In: BANDEIRA, Manuel.
Libertinagem. Estrela da manh@: edigdo critica. Sdo Paulo: ALLCA,; Scipione, 1998. p. 639.

SARRIGUCCI JR., Davi. O cacto e as ruinas: a poesia entre outras artes. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34,
2000. p. 78.

7 Rosenbaum fala, por exemplo, que, desde Carnaval, Bandeira abandona o tom elogiiente ¢ busca os ritmos
breves e “brasileiros” (ROSENBAUM, Yudith. Manuel Bandeira: uma poesia da auséncia. Sdo Paulo: Ed. da
USP; Rio de Janeiro: Imago, 1993. p. 29.).

8 CAREPEAUX, Otto Maria. Ensaio de exegese de um poema de Manuel Bandeira. In: BRAYNER, 1980, p.
201.
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Camara, referindo-se a Carnaval, observa atingir o poeta um nivel de sensibilidade artistica
reveladora do temperamento brasileiro.’

O que se ressalta dessa revisao ¢, como mencionamos de inicio, a auséncia de uma obra
que mergulhe em profundidade na questdo da busca da identidade brasileira por Bandeira e de
como essa busca transparece na sua obra poética. E a isso que nos propomos, partindo do
pressuposto de que, além da presenga direta de imagens que nos remetem ao que ¢ especifico
da terra, do povo e da linguagem, Manuel Bandeira traz, na sua obra lirica, um tom ir6nico e
melancolico que € proprio da nossa gente e que conseqiientemente se reflete na literatura aqui
produzida.

Pesquisar a presenca do riso e da melancolia na obra dos escritores modernistas da
década de 1920, periodo chamado de “herdico” pela critica, fazia parte do projeto inicial de
tese. A inten¢do era percorrer a obra de alguns autores candnicos do nosso modernismo,
sobretudo da triade Oswald, Mario e Bandeira. Uma parte essencial desse projeto considerava
a ruptura, proposta pelo movimento modernista, com a tradi¢ao literdria e cultural fundada
nos nossos colonizadores. Interessava também saber de que forma Portugal sentiu, na época,
tal ruptura. Essa pesquisa, financiada pela CAPES, desenvolveu-se no periodo de janeiro a
maio de 2004, em Lisboa, quando foi realizado o levantamento da recepgao critica dos poetas
modernistas brasileiros junto a imprensa portuguesa. A pesquisa desenvolveu-se em duas
etapas. Na primeira, foram listados todos os periddicos em circulagdo na época (1920-1930).
O trabalho foi facilitado pela existéncia de um exaustivo levantamento dos suplementos
literarios publicados em jornais e revistas portuguesas no século XX.'° A segunda etapa
constou da leitura dos suplementos publicados em noventa e cinco revistas e jornais que
circulavam em Portugal no periodo selecionado e da identificagdo da presenca de noticias ou
criticas sobre literatura brasileira naqueles periddicos. Grande parte da pesquisa realizou-se na
Biblioteca Nacional, mas, em virtude do mau estado de conservagdo de alguns jornais ainda
nao microfilmados, foi preciso recorrer a Hemeroteca de Lisboa e a Fundagdao Calouste
Gulkbenkian para complementé-la.

O resultado revelou-se surpreendente: em que pese o generoso espaco dedicado a
literatura brasileira nos periddicos pesquisados, ndo se encontram, no periodo, referéncias ao
Modernismo brasileiro, nem aos seus principais autores. A propria Semana de Arte Moderna

ndo merece nenhuma nota na imprensa portuguesa, o que nos leva a duas conclusdes opostas:

? CAMARA, Le6nidas. A poesia de Manuel Bandeira: seu revestimento ideologico e formal. In: BRAYNER, op.
cit., p. 163.
' PIRES, Daniel. Dicionario das revistas literarias portuguesas do século XX. Lisboa: Contexto, 1986.
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ou esse siléncio deve-se a um desconhecimento do evento, cuja polémica parece ter-se
restringido a Sao Paulo e adjacéncias, ou a um deliberado desprezo a um acontecimento que
parece agredir a posicdo portuguesa de procer das nossas letras. A auséncia ¢ tanto mais
estranha se considerarmos que autores romanticos, parnasianos e simbolistas sdo largamente
citados; que alguns dos jornais pesquisados dedicam espago especial e regular a critica da
nossa literatura; que poemas de Olavo Bilac podem ser encontrados até em jornais de
pequenas cidades interioranas; que Raymundo Correa, Coelho Neto, Catulo da Paixdo
Cearense, Gilka Machado e Ronald de Carvalho, entre outros, sio mencionados e elogiados
com freqiiéncia.

Da triade modernista ja citada, Oswald, Mario e Bandeira, nada se encontra, a nao ser
um conto de Oswald de Andrade, publicado na Contemporanea, uma das mais importantes
revistas de arte do primeiro Modernismo portugués, dirigida por José Pacheco, que circulou
em Lisboa, de 1922 a 1926, num total de 13 edigdes, e contou, entre seus colaboradores, com
Fernando Pessoa, outro grande ausente das paginas literarias dos periddicos pesquisados. E
nessa revista que Antonio Ferro, polémico escritor portugués, ap6s visitar o Brasil e fazendo
uma espécie de autodefesa da tarefa a que se propusera em terras brasileiras, de divulgar os
nomes de ponta do modernismo luso, fala do movimento analogo que acontece na nossa
literatura. Ferro escreve um texto exaltado, em que diz:

Pecam informacdes da primeira gléria, da minha auténtica gléria, ao Brasil
moderno, a todos os artistas novos, a todos aqueles que sendo o Brasil de amanha
s30 o Brasil de hoje, o Brasil de sempre... Perguntem a Graga Aranha, o notavel
académico que se pOs contra a Academia e a favor da irreveréncia, a Alvaro
Moreira, a Ronald de Carvalho, a Monteiro Lobato, a Oswald de Andrade, a
Olegario Mariano, a Guilherme de Almeida, a Menotti Del Pichia, a Mario de
Andrade, a Freitas Vale, a Paulo Prado, a José Carlos Macedo Soares, a Onestaldo
Pennafort, a René Thiollier, a Elysio de Carvalho, a Renato Almeida, a Mario
Ferreira, a Francisco Lagreca, a Rodrigo Octavio Filho, a Paulo de Magalhaes, a Di
Cavalcanti, a Carlos Drummond, a tantos outros, perguntem-lhes o que foi a minha
viagem, se venci, se fui vencido, se Portugal andou comigo ou andou com os que me
caluniaram, aqueles cujos nomes o Brasil ndo sabe nem nunca saberd... Perguntem-
lhes e enquanto a resposta ndo vem (que ela vira, mais dia menos dia) eu irei
revelando a Portugal, num grande friso de vitéria e de sonho, essa geragdo

admiravel, em cujos bragos estive e que trouxe, para todo o sempre, na minha
saudade e na minha inteligéncia."'

Talvez por influéncia de Ferro, que j& estaria cumprindo a promessa de divulgar, em
Portugal, a nova geracdo dos escritores brasileiros, na pagina seguinte da mesma edicao

vamos encontrar o conto de Oswald de Andrade intitulado “O Barracdo dos Romeiros”.

"' FERRO, Antonio. Carta aberta ao Portugal d’hoje, ao Portugal de vinte e tantos anos. Contemporanea,
Lisboa, n. 9, p. 153-154, mar. 1923. (Para facilitar a leitura, optamos, neste trabalho, pela atualizaco ortografica
de todos os textos, mantendo apenas os nomes dos autores na forma em que foram grafados.)
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Mas ¢ a leitura de trechos de artigos encontrados na revista lisboeta ABC, de publicacao
semanal, e que circulou em Portugal de 1920 a 1940, que talvez lance uma luz na questao do
siléncio portugués ao movimento modernista brasileiro. A partir de 1922, a revista passa a
apresentar uma coluna intitulada “Cronica Literaria”, que traz resenha de livros, observacgdes
sobre poetas e escritores, bem como contos ¢ poesias de autores portugueses. A principio
Manuel Ribeiro assina a coluna, mas em 1924 ¢ substituido por Alcantara Carreira. O ano de
1925 ¢ fértil em referéncias a literatura brasileira no ABC. No n° 234, em artigo intitulado
“Alcantara Carreira e a sua viagem ao Brasil”, sdo feitos, por Maria de Carvalho, que substitui
o titular em sua auséncia, alguns comentarios sobre o momento literario brasileiro. Diz o
artigo:

O meio brasileiro ¢ hoje muito diferente de ha anos, ja ndo é facil penetrar nele
literariamente. Os grandes escritores de Portugal ainda ha pouco foram
desprestigiados em bloco pelo académico Graga Aranha que se tornou o porta-

bandeira duma renovagdo da literatura brasileira contra a portuguesa (grifo
12
Nnosso).

De retorno a Portugal, é o proprio Alcantara Carreira que faz a seguinte observagao:

Uma magnifica geragdo literaria estd fulgindo no Brasil! Na prosa, na poesia, na
critica, novos e brilhantes talentos lancam a publico, a cada passo, livros cheios de
inspiracdo e de observagdo, numa forma trabalhada sob o desejo de fazer evoluir a
bela lingua portuguesa, de lhe dar maior plasticidade, maior concisdo, visionando
fundo e rapido a idéia, a imagem, o desenho.

Neste anseio absorvente, certos escritores, poetas sobretudo, vao além do possivel,
do razoavel, e a sua obra ¢ mais de destrui¢do, que de construcao. Fase passageira a
desses. Outros, porém, soberbamente calmos e equilibrados, senhores da técnica e da
visdo, erguem o voo alto e firme, a caminho de novos céus e de novos horizontes."

Sem duvida, nos dois comentarios vemos uma censura aqueles escritores e poetas que
pretendem romper com a “‘sintaxe lusitana” e cujos nomes ndo merecem ser citados, excecao
feita a Graga Aranha, j& bastante conhecido em Portugal e cuja posi¢ao de apoio aos radicais
do movimento modernista brasileiro deve ter chocado a critica portuguesa. Alcantara Carreira,
por outro lado, deixa bem claro seu ponto de vista. Sem dar nomes, refere-se a “poetas”.
Impossivel ndo ver, por tras da alusdo, o nome de Oswald de Andrade, que no momento ja
havia publicado o “Manifesto da Poesia Pau Brasil”, de 1924, ¢ o livro de poemas Pau Brasil,
de 1925, em que satiriza o processo de colonizagao.

Um outro exemplo desse siléncio estd num pequeno livro, com apenas 73 paginas, de
autoria de José Osorio de Oliveira, publicado em Portugal, em 1926, com o titulo de Historia

breve da literatura brasileira. Nessa obra, Oliveira tece comentarios sobre a literatura

2 CARVALHO, Maria de. Alcantara Carreira e a sua viagem ao Brasil. ABC, Lisboa, n. 234, p. 17, 8§ jan. 1925.
3 CARREIRA, Alcantara. Cronica Literaria do ABC. ABC, Lisboa, n. 270, p. 18, 17 set. 1925.
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produzida por alguns autores como Graga Aranha, Monteiro Lobato, Olavo Bilac, Jodo do
Rio, Alberto Rangel, Afranio Peixoto, Lima Barreto, entre outros.

Também cita os poetas Raul de Leoni, Ronald de Carvalho, Guilherme de Almeida,
Ribeiro Couto, Catulo da Paixdo Cearense e a “trindade feminina” composta por Gilka
Machado, Rosalina Coelho Lisboa e Cecilia Meireles. Os nomes de Oswald de Andrade e de
Mario de Andrade sdo lembrados apenas de passagem e este ultimo ¢ objeto de critica
negativa. Manuel Bandeira ndo ¢ sequer mencionado.

No inicio do livro, o autor justifica suas escolhas, declarando: “Como nio tenho a
pretensao de fazer uma histdria da literatura brasileira nem de dar, sequer, uma idéia completa
do seu momento atual, limitar-me hei a falar de quem me apetecer e como me apetecer.”"*

Treze anos depois, em 1939, Oliveira volta a escrever outro livro sobre o assunto.
Trata-se de uma obra de maior folego, com 120 paginas, em que tece elogios a Macunaima e
insere um capitulo que chama de “A libertagdo pelo modernismo”."> A passagem dos anos ¢ o
sucesso do movimento no Brasil fazem com que o autor mude o tom com que se refere, no
livro anterior, a Mario de Andrade e produza critica demonstrando simpatia pelas obras de
Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, Raul Bopp, Carlos Drummond de Andrade e Jorge de
Lima. Essa radical mudanga de tom pode ser vista no paragrafo em que Oliveira, referindo-se
a Graga Aranha, diz:

Antes, porém, de essa voz generosa e ardente se ter feito ouvir, ja dois poetas,
Manuel Bandeira e Mario de Andrade, tinham comecado a grande tarefa de
libertacdo pelo Modernismo. Libertagdo que, ao contrario do que Graca Aranha
preconizava, residiu, precisamente na entrega dos brasileiros a sua “natureza”, a sua
“metafisica”, a sua “inteligéncia”; na aceitagdo do “estado de magia”, da

“melancolia” e do “terror”, de tudo que é produto da terra e da formagdo nacional,
de tudo quanto constitui a alma brasileira.'®

Mas esse livro € de 1939, e a pesquisa visava apenas a década de 1920.

Investigamos, também, durante o periodo passado em Portugal, as raizes portuguesas do
humor brasileiro, pesquisa que nos levou até os textos luso-galegos dos cancioneiros
medievais. De Portugal trouxemos material bibliografico sobre o assunto, listado em nossas
referéncias.

Na medida que iniciamos a analise das obras dos autores inicialmente objeto do nosso
estudo, ficou claro que o trabalho ficaria muito extenso e decidimos por um

redimensionamento do projeto inicial. Concentramos entdo a pesquisa na obra de Bandeira

" OLIVEIRA, José Osorio de. Literatura brasileira. Lisboa: Lumen, 1926. p. 11.
15 . Historia breve da literatura brasileira. Lisboa: Inquérito, 1939. p. 108-109.
'°1d. Ibid., p. 111.
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por considerar que, em assim fazendo, estamos contribuindo para mostrar um aspecto em que
a critica brasileira pouco se detém: sua forma de falar da brasilidade, de dizer, através da
poesia, o que ¢ o Brasil. Apontar o uso do humor e da melancolia na poética de Bandeira
permance como ponto importante da pesquisa, por acreditarmos que essas duas manifestagoes
do espirito humano encontram-se presentes na forma de ser brasileira ¢ que o poeta utiliza-se
delas na concretizagdo de sua poesia.

O enfoque desse estudo recai sobretudo nos poemas de Libertinagem, compostos entre
1924 e 1930, auge do movimento Modernista e periodo de grande efervescéncia cultural, em
que as artes se renovam e buscam libertar-se da influéncia estrangeira através da adogdo cada
vez maior de uma “cor local” e do que Oswald chama de “antropofagia”. Entretanto, nem
todos os poemas de Libertinagem serdo analisados, mas apenas aqueles em que se encontra
clara ou subliminarmente a visdo da brasilidade, ou a busca daquilo que, no dizer de Da
Matta, “faz o brasil, Brasil”"’

Para desenvolver as andlises dos poemas de Bandeira, faz-se necessario tratar do tema
da identidade nacional, tentando entender o que € ser brasileiro, o que nos identifica como um
povo e nos torna culturalmente singulares, o que serd apresentado no capitulo “Literatura e
identidade nacional”. As teorias de Gilberto Freyre servirdo de base para essa reflexdo, nao
porque se concorde com a totalidade do pensamento do autor, remanescente de um
patriarcalismo que se deseja generoso e condescendente, mas porque Bandeira parece
identificar-se com elas, e porque, na época, representam um grande progresso em relacao as
idéias vigentes que condenam a mesticagem, vendo nela as raizes dos males do Brasil. Nesse
mesmo capitulo, examinaremos a representacao da identidade nacional na literatura brasileira,
da Carta de Pero Vaz de Caminha at¢é o movimento modernista, que vai fixar as nogdes de
brasilidade que ainda hoje nos representam.

O capitulo seguinte, intitulado “Entre a pena da galhofa e a tinta da melancolia”,
buscara definir e problematizar o humor e a melancolia. Uma das formas de expressao
adotadas pelos poetas modernistas ¢ o humor. Na busca daquilo que nos torna brasileiros, a
piada, a alegria, o riso tornam-se marcas que nos distinguem de outros povos. Pois ndo ¢ o
Brasil o pais do Carnaval, dos ritmos alegres — o maxixe, o xote, o batuque, a umbigada —, da
piada e do chiste? Nao ¢ aqui que tudo ¢ motivo de festa e riso? Entretanto, se lancamos um
olhar mais atento a nossa volta, veremos que muito desse “riso nacional” esconde uma

melancolia que ndo quer ser reconhecida. Na nossa literatura, a melancolia aparece até mesmo

'7 Referéncia ao titulo do livro de Roberto DaMatta O que faz o brasil, Brasil?
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nas formas de humor que lhe sdo mais freqlientes: a ironia e a satira. A primeira, provoca o
sorriso torto de quem nao se sente muito a vontade para rir. A ironia ¢ uma forma de humor
melancolico, Oe o ironista ¢ aquele que aponta os males, que vé o mundo pelo lado contrario,
sem nos oferecer solugdes. Ja a satira contém um critério moral, ¢ uma forma de humor em
que o despertar do riso deve servir “como um meio para a denuncia dos vicios da
humanidade”.'® Esse ¢ o conceito que lhe foi dado pelos romanos. Para os gregos, o satirista ¢
um personagem que, através do seu riso, fala com seriedade. Por esse seu cardter sério-
comico, a satira grega nao deve ser julgada pelos critérios moralistas impostos pela tradi¢ao
da satira romana. Mas, quer consideremos a satira grega, quer a romana, encontramos nas
duas um ponto de semelhanga: o riso que elas despertam adquire sempre uma caracteristica de
seriedade, uma vez que se propde a apontar os males do mundo. Riso sério, humor
melancolico: serd esse um paradoxo da nossa identidade?

Na parte final, “Manuel Bandeira: ‘Tao Brasil!’”, que ¢ também o titulo desta tese,
apresentaremos a analise de dezesseis poemas de Libertinagem, que mostram aspectos do pais
e do povo. Neles transparecem a geografia, os costumes, as lendas, os falares, as crendices e a
religiosidade, a politicagem, o desespero e a alegria, tudo que faz “o brasil, Brasil” e que nos
transforma em brasileiros. Entretanto, ao longo do trabalho, sentimos ser necessario estender a
analise, abrangendo poemas escritos em momentos anteriores € posteriores a Libertinagem.
Antes mesmo da divulgagdo dos manifestos modernistas, Bandeira ja lanca seu olhar poético
sobre o pais. Passada a fase do entusiasmo e dos arroubos da década de 1920, ele continua a
poetar sobre o Brasil, no seu jeito triste e irdnico. Memorialista contumaz, crendo, como
Wordsworth que “a crianca ¢ pai do homem”," ele busca na infincia inspiragio para novos
poemas, em que registra para a posteridade as cantigas, brincadeiras e historias de sua
infancia. E, caso acredite-se no poeta inglés, nesse folclore infantil, transmitido de geragdao em
geracao ¢ fixado nos versos de Bandeira, também estdo as raizes da nossa identidade. Por
isso, cremos que o trabalho se enriquece com a leitura desses outros poemas que se distribuem
ao longo da obra de Manuel Bandeira, refor¢ando a tese que aqui se defende: da presenga da

brasilidade na obra lirica de Bandeira.

'8 REGO, Enylton de Sa. O calundu e a panacéia: Machado de Assis, a satira menipéia e a tradigdo lucianica.
Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1989. p. 34.

' “The child is father of the man” verso do poema “My heart leaps up”, do romantico inglés William
Wordsworth.



2 LITERATURA E IDENTIDADE NACIONAL

As comemoragdes, no ano 2000, dos quinhentos anos de descoberta do Brasil
reacenderam os debates sobre uma questdo complexa, até hoje ndo resolvida: o que ¢é ser
brasileiro. As tentativas de resposta a essa pergunta, que pode ser desdobrada em inumeras
outras ¢ que vem preocupando pensadores desde a segunda metade do século XIX, nao
podem desprezar nosso passado colonial, fundamental para discutir-se a dificuldade em
pensar-se a construcdo de uma identidade nacional.

Identificar-se é sentir-se igual, semelhante. E no Brasil somos muitos, de muitas
origens. Para entender a contribui¢do dessas origens na formacao do pais que ainda estamos
construindo, ¢ preciso identificar aquilo que nos une no passado.

Portanto, antes de fazer o inventario de como esse problema ¢ abordado na literatura
brasileira, tentaremos pontuar aspectos historicos que foram e ainda sdo fundamentais para a
construgao deste pais.

As teses sobre 0 nosso projeto civilizatorio comegaram a ser forjadas a partir do século
XIX, num debate que inicialmente foi marcado por idéias racistas e preocupagdes com o
branqueamento da populacdo. Pensadores como Silvio Romero, José Verissimo, Manoel
Bonfim e outros participaram desse debate, que se estendeu pelo inicio do século XX e tinha
como problema maior a questdo de como resolver a miscigenagdo, sacralizando-a ou
condenando-a. E o que nos aponta Roberto Ventura, em seu livro Estilo tropical,®’
observando que a identidade fica caracterizada pela heranca cultural européia e pela
dificuldade de visualizar as nossas singularidades.

E na obra monumental de Freyre, Casa grande & Senzala,21 que vamos, portanto,
procurar o material para esse estudo. Em que pesem as criticas hoje feitas a obra por suas
imprecisdes conceituais, por uma certa nostalgia do autor pela velha ordem patriarcal, pelo

elogio da pretensa democracia racial dos portugueses, enfim, por tudo que no livro

2 VENTURA, Roberto. Estilo tropical: historia cultural e polémicas literarias no Brasil, 1870-1914. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1991.

2l FREYRE, Gilberto. Casa grande & senzala: formagdo da familia brasileira sob o regime da economia
patriarcal. Rio de Janeiro: José Olympio, 1961. v. 1.
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envelheceu, Casa grande & senzala é um documento valioso, gragas ao extraordinario
levantamento que faz da sociedade brasileira na sua configurac¢io colonial. >

Freyre parte do reconhecimento de trés ragas que se encontram: o portugués, o indio € o
negro. Quatro séculos depois, resta a sintese da confraternizagdo cultural e biologica dessas
racas: o brasileiro, com sua cultura caracteristica e tinica no mundo.

A seguir, o autor constata a importancia de nossa heranga portuguesa, sem a qual o
intercambio entre as trés ragas nacionais predominantes ndo teria sido tao intenso. Os proprios
portugueses eram produto de longos anos de miscigenacao, tendo recebido sangue de muitas
racas, de muitos povos que haviam passado pela Peninsula Ibérica e 14 deixado suas
caracteristicas étnicas e culturais: celtas, romanos, germanos, normandos, arabes, judeus.
“Ondas semitas e negras, ou negroides, batendo-se com as do Norte”. **

A geografia de Portugal favoreceu essa heterogeneidade racial e cultural, ja que o pais
era um ponto de contato, de transito e intercomunicagdo entre elementos étnicos e sociais 0s
mais diversos. Por isso, para os portugueses, a raca nao tem papel decisivo. Entretanto, os
homens que viajaram nas naus de Cabral, e que depois se estabeleceram na terra recém-
descoberta, ja estavam bem definidos étnica e culturalmente, tendo construido sua unificagao
moral e politica a partir de inimeras guerras contra os invasores de seu pais.

Freyre conclui que o portugués, gracas a essas misturas, tornou-se um povo
cosmopolita, de grande mobilidade e facil adaptabilidade. Dotados de fortes tendéncias a
poligamia e ao erotismo (atribuidas a sua heranca 4rabe e ao clima dos tropicos), os
portugueses ndo demonstraram a aversao a mesticagem que se verificou em outras regides da
América, por exemplo, naquelas colonizadas por anglo-saxdes. Todavia, se no trabalho de
colonizacdo ndo levavam em conta a pureza da raca, os portugueses detestavam os hereges.
Para receber uma sesmaria, era necessario que o interessado fosse, principalmente, catdlico.

Entre as qualidades, algumas delas desencontradas, atribuidas aos portugueses,
estariam, segundo Ferraz de Macedo, citado por Freyre, sua genesia violenta, o brio, a
franqueza, a lealdade, a pouca iniciativa individual, a imprevidéncia, a inteligéncia, o
fatalismo, a melancolia, o gosto por anedotas, especialmente as de fundo erdtico, e a

facilidade de se aclimatar.?*

A respeito das criticas feitas a Freyre, destacamos os comentarios de Alfredo Bosi, que ressalta, entre outras
coisas, que, ao tratar da chamada assimila¢do luso-africana e luso-tupi, tanto Freyre como Holanda (este em
Raizes do Brasil) ddo a ela um relevo demasiado, deixando em segundo plano os aspectos violentos que
marcaram a historia de nossa colonizagdo. (BOSI, Alfredo. Dialética da colonizagéo. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1992. p. 27.).

2 FREYRE, 1961, p. 7-8.

* MACEDO, apud FREYRE, 1961, p. 8-9.
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Freyre cita também o critico e historiador inglés Aubrey Bell, para quem o carater
portugués da a idéia de “vago impreciso”. Essa imprecisdo permitiria ao portugués reunir
dentro de si tantos contrastes, e passar do “fatalismo” a “rompantes de esfor¢co herdico”; da
“apatia” a “explosdes de energia na vida particular e revolugdes na vida publica”; da
docilidade a impetos de arrogancia e crueldade, construindo “um carater de arrojos subitos,
que entre um impeto e outro, se compraz em certa indoléncia voluptuosa muito oriental, na
saudade, no fado, no lausperene”.*> O portugués ¢ sobretudo alguém capaz de cair, das alturas
da alegria, na tristeza, no desespero, no suicidio.

Esse ponto de vista é compartilhado por Sérgio Buarque de Holanda, que, em Raizes do
Brasil,”® também destaca alguma das caracteristicas listadas por Freyre, como o
individualismo, o espirito aventureiro, a cordialidade, o sentimento sensual e a caréncia de
orgulho racial, resultante de sua anterior miscigenagao.

Com essas caracteristicas, os portugueses conquistaram e colonizaram o Brasil. Nem
sempre, porém, projetaram aqui suas melhores tendéncias. Como muitos dos que vinham para
ca estavam em busca de aventuras ou enriquecimento, ou ainda eram presos politicos, ficou a
impressao de que o pais foi colonizado por um povo corrompido.

Ainda que os portugueses tenham exercido amplo intercambio étnico e cultural com
indios e negros, foi a sua cultura que predominou no Brasil, principalmente quanto a lingua e
a religido. Contudo, essa cultura sofreu infiltragdes dos outros povos por eles submetidos.
Analisando o caso brasileiro, € facil constatar as influéncias dos indios e dos negros.

O indio, no tempo da descoberta, muito ajudou na conquista dos sertdes. Segundo

Freyre,

[...] ele foi o guia, o canoeiro, o guerreiro, o cagador ¢ pescador. Muito auxiliou o
indio ao bandeirante mameluco, os dois excedendo ao portugués em mobilidade,
atrevimento e ardor guerreiro; sua capacidade de acdo e de trabalho falhou, porém,
no rame-rame tristonho da lavoura de cana, que sé as reservas extraordindrias de
alegria e de robustez animal do africano tolerariam bem. Compensou-se o indio,
amigo ou escravo dos portugueses, da inutilidade do esforco estavel e continuo pela
extrema bravura no herdico e militar. Na obra de sertanismo e de defesa da coldnia
contra espanhdis, contra tribos inimigas dos portugueses, contra corsarios.”’

O indio, portanto, era cacador, pescador e guerreiro. Sua cultura era ndmade, da
floresta, e, no tempo da descoberta, ainda ndo agricola. Cultivavam, entretanto, a mandioca, o
milho, o jerimum, o card, o amendoim, o mamao, trabalho feito pelas mulheres, em campos

clareados a fogo (coivara) e cavados a pau, ¢ ndo a enxada. Toda a vida animal era

» FREYRE, 1961, p.10.
2 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.
YEREYRE, op. cit., p. 132-133.
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aproveitada para a alimentacdo; conheciam o uso do mel e da farinha; cozinhavam o bolo de
mandioca; conservavam a caga pequena em caldo grosso, apimentado; construiam canoas e
remos; praticavam a pesca através de varios processos — entre eles, armadilhas, rede e anzol
—; ndo conheciam metais, mas fabricavam utensilios de ceramica, palha e madeira; sua
produgdo artistica incluia a confec¢do de armas, instrumentos musicais ¢ aderegos para o
corpo; viviam em casas grandes que abrigavam comunidades inteiras; enterravam seus mortos
— algumas tribos utilizando urnas funerarias —; conheciam o valor medicinal de muitas
plantas; gostavam de tomar banho nos rios e nas praias.

No que se refere a religido, os indios eram animistas, acreditavam que os animais
possuiam uma alma; veneravam o sol e a lua; nas festas usavam mascaras demoniacas ou
mascaras de animais, de importante significagdo mistica e cultural; viviam cheios de
preconceitos ¢ medos, muitos dos quais nossa cultura absorveu. Acreditavam no génio
agourento do caipora (dai nosso caiporismo) e difundiam, entre as criangas, o medo do
“bicho”, nao de um bicho em particular — cobra, onga, capivara —, mas do bicho tutu, bicho
carrapatu, bicho papao, usados pelos adultos com objetivos pedagogicos. O pajé tinha um
poder mistico relacionado com o fetichismo e o totemismo dos indigenas. A mitologia
indigena comporta contos de animais, que lembram os dos folclores africano e europeu e que
hoje se encontram perfeitamente incorporados a cultura popular.

Com tdo variadas caracteristicas, entende-se que a cultura indigena muito contribuiu
para o nosso enriquecimento cultural. At¢é mesmo a imagem do indio como um preguigoso,
reforcada pelo proprio Freyre, e hoje contestada, pois que deve ter resultado da convengao
cultural de os indios ndo terem a sistemdtica de horas de trabalho exigidas pelo mundo
capitalista do branco, acabou sendo incorporada como uma caracteristica do brasileiro, tido
como malandro (considerando-se as diferentes conotagdes da palavra), e consagrada na
expressao macunaimica “ai que preguica!”.

Se o indio teve uma grande participagdo na formacao cultural brasileira, o negro teve
um papel ainda maior, e suas caracteristicas, tanto no plano material como no moral, sdo mais
evidentes. Esse fato deve-se, segundo Freyre, a um maior desenvolvimento da cultura do
negro em relagdo a do aborigine brasileiro. Muitos africanos que vieram para o Brasil
pertenciam a um estrato cultural elevado, alguns sendo mesmo capazes de ler e escrever num

r 28 . ~ . . . . .
alfabeto semelhante ao drabe.”™ A colonizac¢do africana do Brasil realizou-se principalmente

® FREYRE, 1961, p. 417.
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com elementos das culturas bantus e sudanesas, que eram bastante desenvolvidas. Para

Freyre,

[...] os escravos vindos das areas de cultura negra mais adiantada foram um
elemento ativo, criador, e quase se pode acrescentar, nobre, na coloniza¢do do
Brasil, degradados apenas por sua condigdo de escravos. Longe de terem sido apenas
animais de tra¢do e operarios da enxada, a servigo da agricultura, desempenharam
fun¢do civilizadora. Foram a mio direta da formago agraria brasileira, os indios, e
sob certo ponto de vista, os portugueses, a mio esquerda.”’

A religido foi um ponto forte da influéncia africana, uma vez que o cristianismo nao
chegou a penetrar completamente a alma do escravo. Além disso, costumava-se permitir aos
negros a celebragdo de suas festas, para que se divertissem e expandissem a sua alegria, e elas
muitas vezes degeneravam em verdadeiras folias, matrizes do nosso carnaval. Essas festas
demonstravam o carater ruidoso, alegre, vivo, loquaz e exuberante desses individuos.

Através do negro, entrou no Brasil o folclore africano, cheio de mitos e supersti¢des.
Chegaram também elementos da culindria africana, hoje completamente incorporados ao
cardapio brasileiro, destacando-se a grande variedade de preparo de galinha e de peixe, bem
como a introdugdo do quiabo, da pimenta malagueta, do azeite de dendé, e o maior consumo
de banana.

Enfim, os elementos culturais trazidos pelos escravos estdo infiltrados em todos os
setores da nossa vida cultural e no proprio espirito do povo. Em cada brasileiro existe muito
do indigena e do africano. Se essas caracteristicas ndo atingiram o corpo, a0 Mmenos
penetraram na alma.

Nesse ponto, parece-nos prudente lembrar, como aponta Alfredo Bosi, que, vistos pela
otica de Gilberto Freyre, os varios modos da chamada assimilagio luso-africana e luso-tupi
acabam deixando num discreto segundo plano os ‘“aspectos estruturais e constantes de
assenhoramento ¢ violéncia que marcaram a historia da colonizagdo tanto no Nordeste dos
engenhos e quilombos quanto no Sul das bandeiras e missdes.”

Para encerrar essas consideragdes, nada nos parece mais oportuno do que as palavras de
Severino Vicente da Silva, que, em texto escrito para a comemora¢do dos 500 anos do

descobrimento do Brasil, diz o seguinte:

Estamos falando de identidade. Todos temos uma. Quando ndo temos a desejamos,
ficamos a sua procura. Ora, nos ultimos cento e setenta e sete anos estamos nos
acostumando a idéia de sermos brasileiros, ou seja, de que ndo somos portugueses,
ndo somos qualquer outro povo. Isto nem sempre ¢ facil, uma vez que parte de

» FREYRE, op. cit., p. 428-429.
39 BOSI, Alfredo. Dialética da colonizac&o. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1992. p. 27.
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nossos herodis sao portugueses. Um bom nimero de nossos livros didaticos nos
fazem continuadores dos portugueses. Mas em 1822 decidimos ndo ser portugueses,
o que foi ratificado em 1831. Nao podemos negar que portugueses nos deram
origem, mas ndo s6 eles sdo nossos avos. Reconhecer isso ndo significa dizer que
somos africanos, pois também ndo somos. Tampouco somos “indios”. Todos sdo
nossos ancestrais, mas nossos ancestrais nao sdo o que nds somos. Se ainda temos
que discutir nossa identidade, é porque ainda ndo a assumimos e idealizamos ser o
que os outros sdo.”!

2.1 Como a literatura tem visto a questdo da identidade nacional

O primeiro texto produzido sobre o Brasil ndo ¢ exatamente literatura, nem ¢ brasileiro.
Trata-se, isso sim, de um registro feito a partir do olhar estrangeiro do escrivao da frota de
Pedro Alvares Cabral, das impressdes de encantamento e perplexidade dos navegadores
portugueses diante da terra recém-descoberta. Contaminado, certamente, pelas fantasias em
torno do Novo Mundo, visto pelos europeus como uma nova terra prometida, um Eden
reconquistado, o escrivao Pero Vaz de Caminha descreve as maravilhas que se expdem a seus
olhos: a longa extensdo de terra, com sua vegetacdo exuberante, suas aguas claras e puras,
seus passaros exoticos e a presenga de um povo livre e nu. Com isso, a carta contribui para
que se fixe a imagem inicial do Brasil como terra dadivosa e rica e inaugura o tema da
exaltagdo da terra e de suas riquezas na literatura brasileira.”

Além da carta de Caminha, mais dois documentos, bem menos importantes e de menor
qualidade literaria, escritos por membros da tripulagdo de Cabral, compdem a cronica do
descobrimento. Sao eles a Carta de mestre Jodo e a Relacdo do Piloto Andénimo. Nenhum
desses documentos apresenta o interesse do relato do escrivao da frota. A Carta de mestre
Jodo ¢ bastante breve, apenas conta sua descida a nova terra, no dia 27 de abril, e refere as
indicagdes que o seu mapa de navegacdo e o seu astrolabio lhe forneciam.” O texto do Piloto
Anonimo ja ¢ bem mais rico em elementos, referindo-se, como Caminha, & abundancia de
arvores e de 4gua, a nudez dos indios e a sua cor, aos papagaios. Diz o Piloto:

Nesta terra ndo vimos ferro nem outro algum metal, e cortam as madeiras com uma

pedra. Tém muitas aves de diversas castas, especialmente papagaios de muitas cores
e, entre eles, alguns do tamanho de galinhas, e outros passaros muito belos, das

' SILVA, Severino Vicente da. Reflexdes sobre um Brasil plural e alguns problemas em sala de aula. In:
BRANDAO, Sylvana. (Org.). Brasil 500 anos: reflexdes. Recife: UFPE, 2000. p. 220.

32 Sobre a carta de Caminha, convém ressaltar que apenas em 1817 ela é publicada, na obra Corografia brasilica,
do Padre Aires de Casal. (CASAL, Aires de. Corografia brasilica. Sdo Paulo: EDUSP; Belo Horizonte: Itatiaia,
1976.)

33 As informagdes sobre as cartas de Caminha e de Mestre Jodo e a Relacdo do Piloto Anénimo encontram-se em
RIBEIRO, Maria Aparecida. A carta de Caminha e seus ecos. Coimbra: Angelus Novus, 2003. p. 10-22.
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penas dos quais fazem os chapéus e barretes de que usam. A terra ¢ muito abundante
de arvores e de aguas, milho, inhame e algoddo. [...] Tem muito bom ar. Os homens
usam de redes e sdo grandes pescadores. O peixe que tiram ¢ de diversas qualidades
e, entre eles, vimos um que podia ser do tamanho de um tonel, mas sim comprido e
todo redondo. *

Esses primeiros cronistas serdo seguidos por outros, que também dardo destaque as
belezas naturais da nova terra. E o caso de Pero de Magalhdes Gandavo, que viveu no Brasil
entre 1565 e 1570. Nessa época escreve o Tratado da Provincia do Brasil e o Tratado da
Terra do Brasil. Esses dois textos sobre a nova terra sdo uma espécie de propaganda de
incentivo a imigracdo, pois baseiam-se no clima, nas riquezas e na possibilidade de os
portugueses enriquecerem na terra recém-descoberta.”

No capitulo terceiro da segunda parte de Tratado da Terra do Brasil, o cronista registra

0 seguinte:

Esta terra he mui fertil e vigosa, toda coberta de altissimos e frondosos arvoredos,
permanece sempre a verdura nella inverno e verdo; isto causa chover-lhe muitas
vezes e ndo haver frio que offenda ao que produz a terra. Ha por baixo destes
arvoredos grande mato e mui basto e de tal maneira esta escuro e serrado em partes
que nunca participa o chdo da quentura nem da claridade do Sol, e assi esta sempre
humido e manando agoa de si. As agoas que na terra se bebem sio mui sadias e
sabrosas, por muita que se beba ndo prejudica 4 saude da pessoa, a mais della se
torna logo a suar e fica o corpo desalivado e s@o. Finalmente que esta terra tam
deleitosa e temperada que nunca nella se sente frio nem quentura sobeja.*®

O mito paradisiaco propaga-se até o século XVIII. Em 1730, Rocha Pitta, baiano de
nascimento e um dos primeiros estudiosos da historia do Brasil, publica Historia da América
Portuguesa. Nessa obra, conforme José¢ Murilo de Carvalho, o escritor traga a “expressao
mais completa do edenismo”.*’

Segundo Antonio Candido, a exaltagdo da natureza como trago positivo e distintivo do
pais foi adaptada pelos representantes do Neoclassicismo no Brasil, e o [luminismo esteve na
base dos movimentos que buscavam a independéncia, acentuando a vocacdo “aplicada” de
nossos escritores, “por vezes verdadeiros delegados da realidade junto 4 literatura™.*®

A valorizagdo da natureza e do homem que estava proximo dela sdo marcas do
pensamento desse periodo. Na Europa, retomando os modelos bucolicos greco-latinos, a

poesia passa a mostrar imagens de montes, riachos, pastores e rouxinodis. Aqui se deu uma

3 RIBEIRO, 2003, p. 245-246.

3% OLIVIERI, Antonio Carlos; VILLA, Marco Antonio (Org.). Cronistas do descobrimento. Sio Paulo: Atica, 1999.

3 GANDAVO, Pero de Magalhies. Tratado da terra do Brasil .Disponivel em:

< http://www.bibvirt.futuro.usp.br/textos/autores/peromgandavo/terrabrasil/terradobrasil. html>. Acesso em: 14
fev. 2006. Tendo em vista peculiaridades do texto, optamos, neste caso especifico, por ndo atualizar a ortografia.
37 CARVALHO, José Murilo de. O motivo edénico no imaginario social brasileiro. Revista Brasileira de Ciéncias
Sociais, v. 13, n. 38, out. 1998. Disponivel em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-
69091998000300004&Ing=en&nrm=iso>. Acesso em: 14 abr. 2006.

3 CANDIDO, Antonio. Formag&o da literatura brasileira: momentos decisivos. Sdo Paulo: Martins, 1969. v.1, p. 27.
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“nacionaliza¢do dos topicos, com a passagem do pastor ao indio em Basilio da Gama, ou a
leitura da natureza local em termos de mitologia classica”.”® Essa nacionalizacdo sublinhada
por Candido serviu “para criar uma expressao embebida de realidade e aspiracdes locais” e
ainda para “incorporar o Brasil ao universo expressional do Ocidente”.*” Observamos, nesse
momento, a presenga de uma dicotomia que estard sempre ligada as discussdes em torno da
identidade nacional: o particular e o universal.

Nesse periodo, Frei José de Santa Rita Durdo compde o poema Caramuru, cujo
subtitulo ¢ poema épico do descobrimento da Bahia. Nele o autor assume a mesma postura
laudatoria de Pero Vaz de Caminha e dos demais cronistas que escreveram sobre o Brasil
entre os séculos XVI e XVII, ao exaltar as belezas naturais da terra descoberta, como nos

VErsos que seguem:

Na vasta divisdo que ao luso veio,
O precioso Brasil contido fica;
Pais de gentes e prodigios cheio,
Da América feliz porgdo mais rica.

[.]

Da nova regido, que atento observa,
Admira o clima doce, 0 campo ameno,
E entre o arvoredo imenso, a fértil erva
Na vicosa extensdo do 4ureo terreno.!

Do século XVIII, interessa-nos ainda, para o entendimento da questdo da identidade
nacional, o novo modo de tratar o indio que se percebe em O Uraguai, de Basilio da Gama.
Captado em sua pureza e inocéncia ou destacado por sua selvageria, o indio, nesse autor,
torna-se o exemplo da liberdade pretendida pelos iluministas. A nocdo de igualdade também
transparece no poema, que mostra clara simpatia pelos autdctones brasileiros.

Sobre O Uraguai, Vania Chaves, autora de dois livros em que estuda o poema, chama-o
de “epopéia brasilica”, posicionando-se ao revés de uma parcela da critica que lhe tem
recusado o duplo carater de épico e de brasileiro.*” Chaves aponta que a obra trata de um
acontecimento de certa projecdo na historia nacional e “¢ a primeira epopéia de moldes

Jo ’ y . . Y
classicos em lingua portuguesa com matéria de fatos ocorridos no Brasil.”*® O poema tem

% CANDIDO, op. cit., p. 226.

“1d. Tbid., p. 226.

* DURAO, Jose de Santa Rita. Caramuru: poema épico do descobrimento da Bahia. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2000. p.195.

2 CHAVES, Vania Pinheiro. O despertar do génio brasileiro: uma leitura de O Uraguai de José Basilio da
Gama. Campinas: Unicamp, 2000.

# 1d. Ibid., p. 63.
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como tema historico episddios relativos a execugdo do tratado de 1750, centrando-se
principalmente nas lutas entdo geradas, especialmente a ocupacao do territdério missioneiro € a
conseqiiente expulsdo dos padres jesuitas e sujei¢do dos indios rebeldes. Chaves também
ressalta em Basilio da Gama a inten¢do de caracterizar positivamente os amerindios, de
introduzir informagdes sobre seus costumes, enfim de conferir cor local ao poema. Falando
sobre a brasilidade de O Uraguai, a autora estabelece que “Ela se expressa, igualmente, em
formas peculiares de idealizagdo do amerindio e de valorizagdo da natureza americana.”*

A conduta dos arcades brasileiros aponta para a preocupacdo em fixar uma identidade
nacional, decisiva na etapa posterior da nossa historia, qual seja a da conquista da autonomia
em relacao a metropole portuguesa. O desejo de livrar-se do jugo econdmico e politico impele
a formacgdo de uma consciéncia nacional que traduzisse tragos peculiares, originais da nossa
terra e da nossa gente. Para isso, as imagens do indio e da natureza sdo mobilizadas como
indices de brasilidade.

A literatura brasileira desse periodo, portanto, pouco se preocupa com a cidade e seus
habitantes. Entretanto, ainda no século XVII, Gregério de Matos Guerra, através de sua poesia
satirica, pinta uma outra realidade, nada idealizada. O que aparece em seus versos ¢ um Brasil
vicioso e corrupto, representado pela cidade da Bahia, muitas vezes qualificada nos poemas
como Sodoma. Ainda que se considerem os ressentimentos pessoais que o poeta, oriundo de
antiga fidalguia lusa e cuja familia se vé prejudicada pela nova situacdo econdmica da
coldnia, possa alimentar contra os novos ricos da época, contra o antigo bugre que se arroga o
direito de exibir titulos, é preciso reconhecer que Gregoério mostra, em sua poesia, 0s
preconceitos latentes na sociedade, sobretudo contra negros e mulatos. Conforme aponta Bosi,
o preconceito de cor e de raga irrompe cruel, principalmente quando surge algum risco de
concorréncia na luta pelo dinheiro e pelo prestigio, molas que regem a sociedade colonial.
Gregorio traduz o pensamento de uma parcela da sociedade para a qual “a diferenca de cor € o
sinal mais ostensivo ¢ mais ‘natural’ da desigualdade que reina entre os homens, e, na
estrutura colonial-escravista, ela ¢ um traco inerente a separagdo dos estratros e das fungdes

sociais”.*

* CHAVES, 2000, p. 263.
* BOSI, 1992, p. 106.
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2.2 Gongalves Dias, Alencar e o projeto indianista

E no século XIX que o debate em torno da identidade nacional ira intensificar-se, como
conseqiiéncia dos movimentos do século anterior, que resultaram na independéncia dos
Estados Unidos e na Revolugao Francesa. Um sopro de liberdade parece invadir o Ocidente, e
os movimentos libertarios se sucedem por toda a América Latina. No Brasil, o século que
assiste a independéncia politica da colonia ¢ herdeiro de algumas das idéias iluministas do
século XVIII que levam intelectuais e artistas a assumirem a missao de “construir uma patria
por intermédio da arte, da ciéncia e da politica”.*

Ao mergulhar no projeto de “invencao” da nagdo brasileira, nossos intelectuais

colocam-se em consonancia com o que acontece no Velho Mundo. Segundo Vera Lucia F. de

Figueiredo:

Na Europa, o empenho em definir uma origem e, a partir dela, tragcar uma linha
supostamente continua, que justificasse a existéncia da nacdo, vinha preencher o
vazio deixado pelo enfraquecimento dos vinculos mais antigos que uniam as
sociedades pré-modernas. As elites dirigentes vdo trabalhar no sentido da criagdo de
uma rede de relagdes imaginarias capaz de garantir a coesdo social. L4 como aqui,
tratava-se de criar narrativas de legitimagdo do Estado nacional, de confeccionar
distintos relatos sobre o passado histérico do povo que habita o territdrio que passou
a ser definido como nagdo, de interpretar os fatos de uma maneira particular,
ampliando o significado de alguns, diminuindo ou eclipsando outros.*’

Dai, diz Figueiredo, o incentivo, no séc XIX, tanto para produzir quanto para consumir
uma literatura que definisse uma identidade comum.

O Romantismo ¢ o movimento que acompanha, na literatura, o projeto da busca de uma
identidade nacional. H4 nesse periodo uma valorizagdo artistica do que ¢ autdctone, dos
contos folcldricos, das sagas, das epopéias e dos herdis locais, em detrimento da até entdo
valorizada cultura classica. Em Portugal, por exemplo, Almeida Garret ¢ Alexandre
Herculano fixam o mito de origem da nagdo lusitana. Na Inglaterra, Walter Scott,
tematizando, tanto na prosa como na poesia, a Idade Média, o passado remoto e misterioso,
cria um terreno fértil para o florescimento das mitologias nacionais.

Na América, e especialmente no Brasil, ndo ¢ diferente. Os principios romanticos de
liberdade, interesse pelo nacional, historicismo, individualismo e culto a natureza sdo

paralelos a preméncia da constru¢do de um conceito de identidade que singularize os estados

* VELOSO, Mariza; MADEIRA, Angélica. Leituras brasileiras: itinerarios no pensamento social e na literatura.
Rio de Janeiro: Paz & Terra, 2000. p. 61.

47 FIGUEIREDO, Vera Lucia Follain. Revisando os mitos roménticos da nacionalidade. Alceu: revista de
comunicagdo, cultura e politica, Rio de Janeiro, PUC-RJ, v.I, a. I, p. 91-101, jul./dez. 2000. p. 92.
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recém-surgidos. Em solo brasileiro, o Romantismo desenvolve forte sentimento patridtico e
nativista, desempenhando papel muito importante na formulagdo da identidade. Todavia, a
tendéncia idealista dos romanticos faz com que, na formagao desse conceito, valorizem-se
apenas alguns elementos de nossa cultura, os que aparecem como mais nobres e distintivos,
ou seja, a natureza, o indio e o passado herdico.

A fundacdo do imaginario de base geografica, num momento em que estdo sendo
determinadas as fronteiras brasileiras, consolida, na literatura, a temadtica das viagens, das
aventuras dos desbravadores, estimulando a descricdo das paisagens e o inventdrio dos
recursos naturais. A natureza apresenta-se, dessa forma, como o simbolo da nacdo. Nesse
sentido, os romanticos ndo fazem mais do que dar continuidade aquele estado de perplexidade
e admiragio encontrado nos primeiros cronistas que descreveram o Brasil. E, portanto, o olhar
do “outro”, do europeu, que determina as imagens que sdo valorizadas na tentativa de
constru¢do da nossa identidade. S6 mais tarde, j4 em pleno periodo realista, com escritores
como Machado de Assis e Raul Pomp¢ia, cores ndo tao brilhantes serdo inseridas na literatura
nacional.

Um dilema, porém, se apresenta na consecu¢ao desse projeto. Figueiredo aponta que, no
Brasil, “inventar a tradi¢do significava contornar condi¢des incomodas da maneira como nos
inserimos na modernidade ¢ da propria situacio de pais de passado colonial recente.””*
Refere-se ela ao delicado problema da reconstrugdo utilitdria de nosso passado, o que poderia
ser feito através de dois caminhos opostos. O primeiro seria tomar o indigena como base
dessa construgdo proto-histérica, caminho tomado, por exemplo, pelo México, que nega o
periodo colonial, considerando-o ilegitimo, e ressuscita seu passado asteca, o mundo pré-
hispanico. Nosso processo de independéncia politica — relativamente tranqiiilo, se levarmos
em consideragdo outros movimentos similares na América — e a fragilidade da presenga da
cultura indigena no Brasil dificultaram a tomada dessa trilha. As boas relagdes mantidas com
a antiga Metrdpole e a presenga, na historia brasileira, de um primeiro imperador portugués
sdo razoes suficientes para impedir uma ruptura mais radical com a cultura do colonizador.

José de Alencar, escritor engajado com a causa da constru¢do da identidade nacional,
abraga essa op¢ao, através da simbiose dos elementos autoctones e estrangeiros que levam em
conta as peculiaridades do pais. Outra posi¢ao ¢ a assumida por Gongalves Dias. Precedendo

Alencar por uma geracdo, Gongalves Dias estava mais proximo, no tempo e no espago, do

* FIGUEIREDO, 2000, p. 93.
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nativismo exaltado latino-americano, tendo nascido num ambiente de tensdes anti-
lusitanas, que se estendem da Independéncia até a revolta dos Balaios.*

Por isso, em sua poesia indianista, elege o indio como heréi e o portugués como o vildo
que vira do mar para massacrar as populagdes impotentes. Poemas como “O canto do piaga” e
“Deprecagdo”, ambos publicados nos Primeiros cantos (1846), sdo pressagios dessa tragédia
que esta por vir. “I-Juca-Pirama” e “Cang¢ao do Tamoio”, que integram a coletdnea de poemas
reunidos sob o titulo de Poesias americanas e publicados em Ultimos cantos, reforgam as
qualidades conferidas aos primitivos habitantes do Brasil: heroismo, generosidade e
sentimento de honra. Gongalves Dias deixou-nos ainda quatro cantos da obra épica Os
timbiras, em que conta as lutas travadas entre timbiras ¢ gamelas, ao mesmo tempo que
intercala o relato com cenas da vida dos indigenas, descricdes da natureza e da opressdao do
indio pelo colonizador europeu.

Na contramao da poesia de Gongalves Dias, vamos encontrar o romance indianista de
José de Alencar. Dele, diz-nos Alfredo Bosi: “Em dire¢do oposta a dos Primeiros cantos e de
Os timbiras, o romance historico de Alencar voltou-se nao para a destrui¢do das tribos tupis,
mas para a constru¢cdo ideal de uma nova nacionalidade: o Brasil que emerge do contexto
colonial”.”’

Para resgatar o passado, Jos¢ de Alencar vai optar por aquilo que Bosi chama de
“simbiose luso-tupi”. Para projetar o futuro, o escritor busca a comunhdo do melhor portugués
com o melhor indio. E assim em O guarani (1857) e também em lracema (1865). O indio,
belo, forte, orgulhoso e livre de Gongalves Dias, modela-se, em Alencar, aos valores do
colonizador. Em lugar do rebelde que resiste as invasdes brancas, o indio alencariano entra
em intima comunhdo com o conquistador, com o qual compartilha as mesmas qualidades e
ideais. Assim, Peri voluntariamente torna-se escravo de Ceci e pde-se a servico de Dom
Antonio de Mariz. O indio rende-se ao processo civilizatorio, batizando-se e tomando um
nome cristdo. Se ¢ verdade que as cenas finais do romance devolvem Peri ao seio da selva,
lugar em que ¢ senhor absoluto, ele ndo se encontra sozinho nesse retorno, pois leva consigo
Ceci, a mulher branca, representante da “civiliza¢do”. Resistindo ao diluvio, eles desaparecem

na curva do rio, simbolizando a tarefa de repovoar o pais com a nova raga que deles surgira.

% Na Provincia do Maranh3o, como na do Gro-Paré, o reconhecimento da Independéncia nio se fez de modo
pacifico. Muitos foram os conflitos entre colonos e colonizadores, e a populacdo mais pobre deles participou,
pegando em armas contra os portugueses. Na Bahia, a guerra pela Independéncia prolongou-se até julho de 1823.
A revolta dos Balaios, ou Balaiada, ocorreu no Maranhdo, entre 1838 € 1841.

Y BOSI, 1992, p. 186.
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Publicado oito anos mais tarde, Iracema nao se afasta dessa postura ideologica. Nesse
romance, invertem-se os papéis feminino ¢ masculino, mas a situagdo permanece a mesma.
Por amor ao portugués, a india abandona sua tribo para entregar-se incondicionalmente ao

homem branco, aceitando o exilio e a propria morte. Analisando o texto, Figueiredo diz:

Sobrevivera aquele que nasce na praia, na linha de encontro entre o nativo e o
portugués, o ser de fronteira, unico ponto de partida para uma nacionalidade hibrida.
O surgimento desse ser de fronteira exige, entretanto, o sacrificio da cultura indigena
em prol da cultura do colonizador: ¢ a marcha da histoéria que guia os passos de
Iracema e determina a sua morte, como etapa necessaria do processo civilizatorio.”!

Apesar de sua postura conciliatoria, e da publicacdo de romances ligados a uma vida de
feicdo burguesa, de freqiliéncia aos saldes, aos saraus, a vida urbana fluminense, inserindo a
nascente sociedade brasileira em um cendrio mais europeizado, Alencar ¢ alvo de intimeras
criticas, como as que lhe faz Joaquim Nabuco. Para os que o censuram, escolher o indio
como um dos elementos formadores da nacionalidade brasileira significa criar um fosso entre
brasileiros e europeus, ainda que esse indigena possua os mais nobres sentimentos e fidalguia.
Também ndo ¢ bem vista a tentativa de abrasileiramento da lingua portuguesa empreendida
por Alencar.

A defesa de sua obra, Alencar faz no prefacio do romance Sonhos d’ouro, de 1872, em
que vé a literatura nacional como ““a alma da patria”, transmigrada da Europa “com uma raga
ilustre”, impregnada da “seiva americana desta terra que lhe serviu de regaco” e enriquecida
“a0 contato de outros povos e ao influxo da civilizagio™* e reafirma a necessidade de criar-se
uma lingua literaria consoante com a realidade brasileira. Essa “linguagem brasileira” ¢
defendida por Alencar em varios de seus escritos € chegam mesmo a acudir-lhe, conforme
registra Werneck Sodré, expressdes como “Em portugués, ou antes, em brasileiro”.® “Néo
alcangardo jamais que eu escreva neste meu Brasil cousa que pareca vinda em conserva 14 da
outra banda, como a fruta que nos mandam em lata”,”* diz Alencar, antecipando em quase
cinqiienta anos as propostas de Manuel Bandeira e do Modernismo brasileiro.

No entanto, o nativismo e o patriotismo que alimentam as imagens da nacdo brasileira
durante os anos que se seguem a independéncia sdo afetados pelas mudangas observadas em
decorréncia das descobertas cientificas feitas a partir da segunda metade do século XIX. A
introducdo dos conceitos de meio e de raga provoca significativa alteracdo nos rumos da

constru¢do da identidade nacional.

> FIGUEIREDO, 2000, p. 97.

2 ALENCAR, José de. Bengdo Paterna. In: . Sonhos d’ouro. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953. p. 34.
3 SODRE, Nelson Werneck. Posicdo de José de Alencar. In: ALENCAR, 1953, p. 14.

*1d. Ibid., p. 37.
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2.3 O fim do século

Se a primeira metade do século XIX encontra o Brasil ainda trilhando os descaminhos
da escravidao, com mais de 700 mil escravos entrando no pais entre 1830 e 1850, e com a
prevaléncia de um nacionalismo conservador, representante do Império escravista,” em
meados do Segundo Império surge uma corrente progressista, impaciente com a estagnacao
politica em que o pais se encontra, defensora do trabalho livre, desejosa de ver a nacdo
alinhar-se aos grandes centros capitalistas. Porém, para que essa ideologia liberal se
concretize, torna-se urgente eliminar o obstaculo que a ela se interpde: a escraviddo. Como
aponta Bosi, para a geragao que desponta nesses ultimos decénios do século XIX, o mito do
bom selvagem j& ndo tem muito a dizer. Alencar ainda pudera levar adiante, com seus
romances indianistas, indio e portugués, mas como fundir o negro e o branco que “riscavam-
se em um xadrez de oposi¢des sem matizes”?>°

No periodo que se estende de 1860 até sua morte, em 1871, Castro Alves ¢ a voz que,
abracando a causa abolicionista, conduz o novo tépico que se impde a lirica brasileira. O
tratamento que a nova poesia da a descricdo da natureza ja aponta para as mudangas que
ocorrem. Bosi verifica que em Castro Alves a natureza perde a condi¢do de morada idilica do
selvagem para tornar-se “pano de fundo de cenas que a mancham”.”’ Assim, as palmeiras, que
em Gongalves Dias abrigam o canto do sabi4, agora “se torcem torturadas”.®

Mas o poeta de “Vozes da Africa” e “Navio negreiro”, envolvido com o sofrimento dos
escravos, com a defesa da Republica e da liberdade, temas que lhe trazem fama e prestigio,
ndo ird comprometer sua poesia com a busca da identidade nacional, agora acrescida da
missdo de dar ao negro seu papel nessa identidade. Essa tarefa serd empreendida mais tarde,
no século XX, pelos poetas modernistas.

Num ensaio mordaz e irénico sobre Castro Alves, Mério de Andrade considera que o

poeta baiano assume uma posi¢ao de piedade frente ao sofrimento dos escravos e de horror a

> Esse nacionalismo conservador aparece, sobretudo, no trabalho desenvolvido pelo Instituto Historico e
Geografico, fundado em 1938, com a fungo de “construir uma memoria nacional, homogeneizar as diferencas e
fornecer marcos de referéncia para os cidaddos” e na obra do maior historiador do periodo, Adolpho de
Varnhagen, Visconde de Porto Seguro. (PESAVENTO, Sandra. Contribuigdo da historia e da literatura para a
construcdo do cidaddo: a abordagem da identidade nacional. In: LEENHARDT, Jacques; PESAVENTO, Sandra.
Discurso histérico e narrativa literéria. Campinas: UNICAMP, 1998. p. 25.).

0 BOSI, 1992, p. 246.

°71d. Ibid., p. 267.

¥ Bosi (1992, p. 247) cita os seguintes versos do poema “Ao romper d’alva” de Castro Alves: “E as palmeiras se
torcem torturadas,/ Quando escutam dos morros nas quebradas / O grito de afli¢do.”
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escravidao. E isso ¢ tudo. Mario diz que “Castro Alves jamais ergue os escravos até sua

. , NPV . 59
altura, mas se abaixa até os seus irmaos inferiores”:

Assim, como preocupagdo social, Castro Alves ¢ por certo um dos nossos poetas de
que mais podemos nos orgulhar, atualmente. Gongalves Dias vem logo atras. Porque
agora quem generaliza sou eu. Em ultima andlise, tanto o indianismo como o
negrismo sdo causas de protecdo, devida por seres superiormente aparelhados em
técnica de viver a seres desprovidos desta superioridade.®

Em 1873, somente um ano apo6s a publica¢do do prefacio de Alencar a Sonhos d’ouro,
vem a prelo o ensaio de Machado de Assis denominado “Instinto de nacionalidade”, em que o
autor reconhece esse “instinto” como traco da literatura brasileira daquele momento.®’
Percebe-se isso, diz Machado, na tendéncia de todas as formas literarias em “vestir-se com as
cores do pais”, nos elogios feitos as obras “que trazem os toques nacionais”, como o Uraguai
e Caramuru, e nas criticas aos autores que, a exemplo de Tomas Antonio Gonzaga, nao
souberam desligar-se das paisagens da Arcadia, mantendo algumas das imagens tipicamente
neoclassicas, como o cajado e a pastora. A chegada de Gongalves Dias no cenario literario vai
ampliar o prestigio dado a historia e aos costumes dos indigenas.

Entretanto, logo novas vozes se levantam, passando a prevalecer a opinido de que a
poesia nada tem com “a existéncia da raga extinta, tdo diferente da raca triunfante”.%
Machado assume uma posicdo intermediaria ao dizer que, ndo se podendo constituir o
elemento indiano como patrimonio Unico da Literatura Brasileira, também nao ¢ licito exclui-
lo da nossa aplicacdo intelectual.

O autor toca, a seguir, num ponto importante da discussdao da identidade nacional, ao
censurar a posi¢do dos que so6 reconhecem espirito nacional nas obras que tratam de assunto
local — constatagdo essa capital no desenvolvimento de nossa tese sobre a poesia bandeiriana.
Machado afirma:

Nao ha duavida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regido; mas ndo
estabelegcamos doutrinas tdo absolutas que a empobregam. O que se deve exigir do
escritor, antes de tudo, ¢ certo sentimento intimo, que o torne homem de seu tempo e
do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago.*

A exemplo de Alencar, Machado também admite a existéncia de uma lingua praticada

no Brasil, diferente daquela falada pelos portugueses, ainda que censure o uso, na literatura,

*» ANDRADE, Mario de. Castro Alves. In: . Aspectos da literatura brasileira. Sio Paulo: Martins, 1972. p.
115.

%1d. Ibid., p.111.

6! ASSIS, Machado de. Instinto de Nacionalidade & outros ensaios. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1999. p. 9.
62 1d. Ibid., p. 13.

63 1d. Ibid. p. 17-18.
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de solecismos da linguagem comum e o exagero no emprego de galicismos. Sobre a questao
lingiiistica, ele admite que as linguas aumentam e se alteram com o tempo, € que a influéncia
do povo ¢ decisiva nessas modificacdes, aceitando “certos modos de dizer, locu¢des novas,
que de forca entram no dominio do estilo e ganham direito de cidade.”®*

O novo pensar sobre questdes nacionais nesse final de século girou em torno da
“geracao de 18707, da qual fazem parte intelectuais como Silvio Romero, Oliveira Vianna,
Nina Rodrigues, entre outros. Essa geracdo representa uma mudanga de orientagdo na
condugdo dos debates, colaborando na disseminacdo das idéias positivistas e evolucionistas
no Brasil, as quais fornecem a base para as discussdes intelectuais sobre raga e meio
geografico e que s6 serdo questionadas nos anos vinte do século seguinte.

O meio e a raga tornam-se categorias capazes de explicar a realidade brasileira e seus
fendmenos econdmicos e politicos. O determinismo embutido nessas categorias explicaria a
“natureza preguigosa” do brasileiro, a atividade incipiente da intelectualidade local, a
sexualidade “patologica” do mulato. A adocao dos critérios deterministas do meio e da raca

selaria a nossa diferenga em relagdo aos europeus. Segundo Sandra Pesavento,

[...] o Brasil era diferente em fun¢do do meio e da raga. Se, por um lado, tais
parametros explicavam a superioridade da civilizagdo européia ocidental, por outro
lado condenava-se o pais a um aparentemente irremediavel atraso. Um meio adverso
¢ a notoria mestigagem pareciam ndo apenas explicar o carater do povo indolente,
avesso ao trabalho — , como imprimia uma conotagdo pessimista em relacdo ao
futuro da naco.*

Esse pensamento favorece o racismo, com a evidente valorizacdo da raga branca e o
desprezo pelo negro e¢ pelo mulato. Uma representagdo literaria desse racismo, fruto das
teorias deterministas, esta no romance O corti¢o, de Aluisio Azevedo, de 1890. Com essas
idéias em andamento, ndo ¢ de estranhar que Machado de Assis, ele mesmo um mesti¢o, ndo
mencione a questdo do negro em seu ensaio sobre a nacionalidade.

A saida encontrada para esse dilema do intelectual brasileiro ¢ ver a miscigenagdo a
partir de uma O6tica positiva. Renato Ortiz encontra, no final do século XIX, o inicio do que
chama de “a ideologia de um Brasil-cadinho”, ou seja, o Brasil ¢ o produto da mestigagem de
trés ragas: a branca, a negra e a india.®® Esse entendimento serd fundamental na defini¢do da
identidade nacional e, a partir do Modernismo, a mistura de racas serd tida como fonte de

riqueza da nossa cultura.

64 ASSIS, 1999, p. 34.
% PESAVENTO, 1998, p. 25.
% ORTIZ, Renato. Cultura brasileira & identidade nacional. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984. p. 39.
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2.4 Século XX: o projeto modernista e a questdo da identidade nacional

Os primeiros anos do século XX foram, em termos de literatura, pouco inovadores. Bosi
aponta que esse “marcar passo” da cultura brasileira em plena época de revolucdo industrial
aparece através de obras que sdo pontilhadas de “neos” pela critica: neo-parnasianas, neo-
simbolistas, neo-romanticas.” Entretanto, ares renovadores chegam da Europa, onde os
intelectuais, desde cedo, sentem as modificacdes que o impacto da maquina causard na
natureza e na qualidade do espirito humano e passam a transmitir nas artes as inquietacdes e
mudangas causadas pelos progressos técnicos e cientificos do comeco do século. Wilson
Martins, comentando o periodo, destaca que, em 1909, em seu discurso de posse na
Academia, Jodo do Rio ja anuncia a existéncia de uma nova estética.”®

Em Histdria concisa da literatura brasileira, Bosi aponta a Semana de Arte Moderna
como o acontecimento que deflagra o movimento modernista.”” J4 Martins elege o ano de
1916 como o desencadeador do processo modernista no Brasil, listando uma série de
acontecimentos, literarios e extraliterarios, que ddo suporte a sua escolha: fundagdo da Revista
do Brasil, “em nome do nacionalismo, que seria um dos dogmas mais imperiosos do
modernismo e da vida brasileira de entdo para o futuro”; promulgagdo do Cddigo Civil;
tentativa de organizar-se em Sao Paulo uma sociedade com a finalidade de editar obras de
escritores paulistas — nucleo tedrico do que seria o grande desenvolvimento editorial dos anos
1920; publicagdo, na mesma Revista do Brasil, de “O Dialeto Caipira”, de Amadeu Amaral,
revelando a preocupagdo lingliistica, que seria também um dos sinais caracteristicos do
movimento.”

Tudo isso, e mais a campanha nacionalista iniciada por Olavo Bilac, que resultou na
criacdo da Liga Nacionalista e da Liga de Defesa Nacional, produz um clima extremamente
favoravel ao projeto modernista. Retrocedendo um ano, Martins lembra a publicagdo, em
1915, em O Estado de Sdo Paulo, de “Urupés”, de Monteiro Lobato, que depois sera
publicado em livro. Para o critico, esse pode ser considerado o primeiro manifesto
modernista. A figura de Jeca Tatu, criada nesse artigo, logo torna-se o centro de acirrados

debates entre a intelectualidade brasileira. Lobato ¢ acusado de difamar a imagem do caboclo,

7 BOSI, Alfredo. Historia concisa da Literatura Brasileira. Sio Paulo: Cultrix, 1999. p. 306

% MARTINS, Wilson. A literatura brasileira: o Modernismo, 1916-1945. Sao Paulo: Cultirx, 1977.
% BOSI, op. cit., p. 303.

" MARTINS, op. cit., p.14.
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transformando-o num ser fragil e doentio, que ele compara ao “sombrio urup€”, definhando
no meio do cenario exuberante da natureza brasileira:
[...] o caboclo é o sombrio urupé de pau-podre a modorrar silencioso no recesso das
grotas.

S6 ele ndo fala, ndo canta, ndo ri, ndo ama.
S6 ele, no meio de tanta vida, ndo vive...”"

Martins observa ser o Jeca o primeiro tipo de “herdi” literario da literatura moderna. Ao
mesmo tempo, Lobato estaria desfechando campanha contra o falso regionalismo, que
mitificava a figura do caboclo, campanha essa que os modernistas encampariam logo depois e

. . 2 ;. A
na qual o Jeca seria envolvido.”” O proprio Lobato, em “Urupés”, fazendo uso do humor
irbnico que o caracteriza e que seria depois marca dos modernistas, declara o seguinte:
O indianismo estd de novo a deitar copa, de nome mudado. Carismou-se de
“caboclismo”. O cocar de penas de arara passou a chapéu de palha rebatido a testa; a
ocara virou rancho de sapé; o tacape afilou, criou gatilho, deitou ouvido e € hoje
espingarda troxada; o boré descaiu lamentavelmente para pio de inambu; a tanga
ascendeu a camisa aberta ao peito.
Mas o substrato psiquico ndo mudou: orgulho indomavel, independéncia, fidalguia,

coragem, virilidade herdica, todo o recheio em suma, sem faltar uma azeitona, dos
Peris e Ubirajaras.”

E a expressdo “Ndo paga a pena”, posta na boca do caboclo Jeca, antecipa em alguns
anos o “Ai que preguica” de Macunaima.

Portanto, a partir de 1916, vai-se formando uma nova configuragdo do pensamento
brasileiro, numa busca de um angulo proprio de leitura do pais e de suas questdes,
abandonando-se aquela perspectiva dominada pelo olhar de um “outro”, que construia sua
visdo, baseada em fantasias e expectativas externas. Em 1918, a publicagdo, por Lobato, do
livro de contos Urupés, que trazia em seu fecho o polémico artigo, marca um acontecimento
sem precedentes na literatura brasileira, com varias edi¢cdes do livro sucedendo-se
rapidamente, e sacode a estagna¢io em que se encontrava o movimento literario no Brasil. E
verdade que o inicio do século ja produzira um Euclides da Cunha, mas esse morrera
prematuramente. Havia ainda Lima Barreto, porém o autor de Recordagdes do escrivéo Isaias
Caminha e de Triste fim de Policarpo Quaresma, boémio, entregue ao alcool, ndo era homem
capaz de tomar posi¢des e abrir os caminhos que a literatura estava a pedir. Nao € a toa que

Oswald de Andrade, conforme lembra Edgard Cavalheiro, concorda com a idéia de ter sido

" LOBATO, Monteiro. Urupés. Sdo Paulo: Brasiliense, 1957. p. 292.
> MARTINS, 1977, p. 23.
3 LOBATO, op. cit., p. 278.
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Urupés o “marco zero” do Modernismo, movimento que quatro anos depois ele deflagraria
em Sio Paulo.”

Lobato também protagoniza, em 1917, outro episddio, que o coloca, paradoxalmente, na
contramdo da gera¢do modernista: nesse ano a pintora Anita Malfatti realiza sua segunda
exposicdo de pintura, duramente criticada pelo criador do Jeca Tatu. Embora a exposi¢ao de
Malfatti tenha gerado outras criticas negativas, Lobato acaba angariando, sozinho, o 6dio dos
modernistas, que por muito tempo ndo querem reconhecer suas qualidades de precursor do
movimento.

Na poesia, as transformacdes e as polémicas ndo sdo menores. Em 1919, Manuel
Bandeira publica Carnaval, obra de transi¢dao na qual, em que pese a inser¢do de alguns
poemas de cunho parnasiano, ja exercita o verso livre, como em “Debussy”, “Epilogo” e
“Sonho de uma terca-feira gorda”. Mas ¢ com “Os sapos” que Bandeira conquista
definitivamente a nova geragdo de Sao Paulo, que declama o poema numa das noites da
Semana de Arte Moderna.

E, portanto, entre 1916 e 1922, que o Modernismo fixa-se como um c6digo novo,
diferente dos cddigos parnasiano e simbolista. O pensamento que passa a circular no Brasil da
época estd afinado com o que Veloso e Madeira denominam “valores estéticos disruptivos”,
defendidos pelas vanguardas internacionais.”” Esses valores abrem caminho para
manifestagdes originais e autdbnomas, a0 mesmo tempo que rompem com as perspectivas
académicas e tradicionais. As possibilidades abertas pelas correntes de pensamento no inicio
do século XX favorecem a renovacdo das questdes postas até entdo sobre a identidade
brasileira.

Ao contrario do que acontece com os movimentos vanguardistas da Europa, ¢ no
passado que o modernismo brasileiro busca as raizes de um novo modo de ser e pensar,
adaptando-as ao recente cendrio urbano-industrial que cresce no pais. O popular torna-se
também um importante vetor de definigdao nacional incorporado pelo pensamento modernista.
No lugar do predominio da perspectiva do branco, europeu, de forma¢do académica, surge
uma oOtica multifacetada, que parte da mestigagem racial, do mundo urbano e das praticas
populares.

Essa postura renovadora ¢ sintetizada, em 1928, no “Manifesto Antropofago”, de
Oswald de Andrade. A metafora da antropofagia representa uma atitude que rejeita a copia e a

importagdo de modelos culturais, a0 mesmo tempo que incorpora tudo que interessa a

* CAVALHEIRO, Edgard. Vida e obra de Monteiro Lobato. In: LOBATO, 1957, p. 17.
» VELOSO; MADEIRA, 2000, p. 92.
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representacdo de nossa realidade e de nossos valores. O texto do manifesto questiona a
estrutura aqui montada pelo colonizador, ataca a sociedade patriarcal, o indianismo ufanista e
a imita¢do de influéncias recebidas de Portugal. Ao longo desse manifesto, como também
ocorreu no “Manifesto da poesia Pau-Brasil”, escrito pelo mesmo autor em 1924, sdo
elencados aspectos positivos de nossas tradigdes e de nosso passado.

Sobre o movimento antropofagico, Veloso e Martins dizem o seguinte:

A operagdo antropofagica consistiu ndo s6 em devorar e deglutir os valores europeus
e/ou metropolitanos, como também devolvé-los, de forma original, colocando, pela
primeira vez, a nossa cultura em patamares mais igualitarios em relacdo a cultura
européia. SO a partir dai passa-se a considerar um privilégio possuir uma cultura
hibrida, um repertorio rico e variado de imagens e sugestoes provindas das tradi¢des
multiétnicas e multiculturais, que conformaram no Brasil uma civilizagdo
singular.””®

Por outro lado, o acelerado processo de industrializagdo e de urbaniza¢dao enfrentado
pelo pais concorre para o enfraquecimento da imagem da terra como um lugar apenas de
exoticas belezas naturais. Como resultado, a poesia passa a incorporar as paisagens urbanas,
dando a elas um destaque que ainda ndo conheciam.

Em seu estudo sobre a poesia brasileira, Gilberto de Mendonga Teles distingue duas
tendéncias evolutivas que estruturam o processo modernista no Brasil: a linha do “espirito
novo”, composta por escritores que, radicados principalmente em Sdo Paulo, renovam e
ampliam os temas e as formas da cultura nacional; e a linha moderada, centrada no Rio de
Janeiro, reunindo autores provenientes do simbolismo que, tendo assimilado as novas técnicas
e formas, sustentam a literatura nos quadros universais da Arte.”’

Essas duas linhas acabam entrecruzando-se ao longo das trés geragdes em que a
historiografia literaria brasileira divide o Modernismo. Dessas trés geragdes, € a primeira, que
se estende de 1922 a 1930 e que costuma ser denominada de “herodica”, que vai empenhar-se
com maior afinco na reconstru¢do da cultura brasileira sobre bases nacionais, através da
revisdo critica da historia e das tradigdes culturais do pais.”

Tendo como marco inicial a Semana de Arte Moderna, a fase herodica consolida-se

através dos multiplos manifestos, revistas e obras publicadas ao longo do periodo. Algumas

metas e principios embutidos nessa vasta producao estabelecem os tracos gerais que unem a

6 VELOSO; MADEIRA, 2000, p. 106.

"7 TELES, Gilberto Mendonga. Estudos de poesia brasileira. Coimbra: Almedina, 1985. p. 60.

® Nao podemos, porém, esquecer que nem todos os modernistas do chamado periodo herdico abragaram a causa
do nacionalismo. O grupo de Andrade Muricy, através da revista Festa (publicada, em sua 1* fase, de 1927 a
1929), representara, dentro do movimento, uma corrente de caracteristicas espiritualistas, que buscava
revalorizar a estética simbolista (HELENA, Lucia. Modernismo brasileiro e vanguarda. Sio Paulo: Atica, 2000.
p. 50).
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primeira geragdo modernista. Lucia Helena destaca “a renovacao estética permanente”, com o
aproveitamento dos principios da vanguarda e sua adaptagdo ao panorama brasileiro; “a
revisdo da ‘histdria patria’”, que passa a ser relida pelo angulo do colonizado; “a revitalizacao
do falar brasileiro”, através do resgate do coloquial e regional; enfim, “o questionamento dos
temas do nacionalismo e da identidade cultural brasileira”.”

Em que pese a presenga de importantes obras narrativas, essa fase ¢ dominada por
poetas e pela poesia. Paulicéia desvairada, Losango caqui e CI& do jaboti, de Mario de
Andrade; Pau Brasil ¢ Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade, de Oswald,
sdo exemplos evidentes da poesia modernista da época, em que os autores exercitam os
dogmas por eles mesmos afirmados nos seus manifestos.

Mas ¢ Manuel Bandeira quem primeiro assume a nova estética, ainda que nunca se
tenha ligado diretamente a nenhum programa definido nem se tenha prendido a
compromissos. Segundo Sérgio Buarque de Holanda:

Desde A cinza das horas, publicado em 1917, Manuel Bandeira perturba nosso
concerto literario. Dois anos depois, em Carnaval, sua voz faz-se satirizante com
“Os sapos”, poema que seria uma espécie de hino nacional dos modernistas. Quando
esses surgem, por volta de 1921, ja 14 encontram o poeta em seu perau profundo.

Muitos procuram afinar a voz pela dele e todos lhe reconhecem o mérito da
primazia. %

Em outro artigo, de 28 fevereiro de 1922, escrito logo ao término da Semana, esta
ocorrida nos dias 13, 15 e 17 do mesmo més, Buarque de Holanda ja fizera essa mesma
afirmativa, declarando: “A Manuel Bandeira cabe, pois, atualmente, uma bela posi¢do na
literatura nacional: a de iniciador do movimento modernista.”®’

Por outro lado, em Itinerario de Pasargada, Bandeira fala de sua associa¢cdo com a
geracdo modernista, apontando suas afinidades e restrigdes ao movimento. Entre outras
coisas, Bandeira declara:

[...] pouco me deve o movimento; o que eu devo a ele é enorme. Nao sé por
intermédio dele vim a tomar conhecimento da arte de vanguarda na Europa (da

literatura e também das artes plasticas e da musica), como me vi sempre estimulado
pela aura de simpatia que me vinha do grupo paulista.*?

Quer nos alinhemos com Buarque de Holanda, quer acatemos as palavras de Bandeira,

que em sua proverbial humildade recusa as glorias de ser precursor dos modernistas, a

" HELENA, 2000, p. 50.

% HOLANDA, Sérgio Buarque de. Trajetoria de uma poesia. In: BRAYNER, Sénia. (Org.). Manuel Bandeira.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira; Brasilia: INL, 1980. p. 142.

¥l HOLANDA, Sérgio Buarque de. O espirito e a letra: estudos de critica literaria: 1, 1920-1947. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1996. v.1. p. 142-143.

%2 BANDEIRA, Manuel. Itinerario de Pasargada. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Brasilia: INL, 1984. p. 71.
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verdade é que em 1930 o poeta publica Libertinagem, coletanea de poemas compostos a partir
de 1924. Esses poemas, completamente inseridos na estética modernista, quer por seus
aspectos formais, quer pelas tematicas desenvolvidas, constituem-se numa verdadeira
“profissdo de fé” do jeito modernista de ser. Bandeira ndo langa, como Oswald, qualquer
manifesto. Nao escreve, como Mario, o romance-sintese do povo brasileiro, nem pretende ser,
como ele, um investigador e instigador da nossa cultura. Mas, em Libertinagem, coloca, na
forma da mais pura poesia, as grandes questdes que preocupam a geracdo que, segundo suas
proprias palavras, ndo ¢ a sua e com a qual ndo se afina completamente.™

Assim, “Poética”, um dos poemas mais citados de Libertinagem, pode ser lido como o
manifesto modernista que ele ndo escreveu.** Um manifesto contra as desgastadas formas
liricas do Romantismo e do Parnasianismo, ainda tdo apreciadas pelo publico leitor da época;
a favor de uma nova linguagem literéria, livre da censura dos “puristas”; enfim, a favor de
uma arte que, como diz Rosset, resida na solidariedade “entre um universo mental ¢ uma

construgdo sensivel, uma visio e uma forma.”

Na arte o pensamento ndo se separa da
execucao, a visao ¢ vivida na forma. O artista vive sua obra, diz Rosset,86 0 que o eu-lirico,
em “Poética”, j& assinala ao se declarar farto “De todo lirismo que capitula ao que quer que
seja fora de si mesmo”. *’

A questao da existéncia de uma lingua brasileira, que pode e deve ser incorporada pela
literatura, ¢ colocada de forma indireta nos poemas em que aparece a fala do povo, como ¢ o
caso de “Mangue” e “Macumba de Pai Zusé¢”, ou de forma direta, como ocorre em “Evocagao
do Recife”, quando se refere a “lingua certa do povo” e ao “portugués do Brasil”, posto em
contraste com a lingua praticada pelas elites intelectuais, que nada mais fazem do que
“macaquear a sintaxe lusiada”.*®

Outra questdo que emerge da obra € o nosso hibridismo cultural e racial, que sobressai
através da presenca, nos poemas, do indio, do negro, do imigrante, reunidos no grande “salao

de sangues misturados™®’ que ¢ o Brasil. Paisagens, arquitetura, folclore, fauna, flora, gentes,

% BANDEIRA, 1984, p. 70.

% Essa constatagio ja aparece em ensaio de Jorge Koshiyama, que, analisando o poema, diz: “O poeta imita
agora ndo o tom de uma conversa, mas o tom de um manifesto.” (KOSHIYAMA, Jorge. O lirismo em si mesmo:
leitura de “Poética” de Manuel Bandeira. In: BOSI, Alfredo. (Org.). Leitura de poesia. Sao Paulo: Atica, 1996.
p- 89.

% ROSSET, Jean. Forme et signification: essai sur les structures littéraires de Corneille a Claudel. Paris: José
Corti, 1995. p. L.

8 1d. Ibid., p. X.

8" BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993. p. 129.

% Id. Ibid., p. 135.

¥ 1d. Ibid., p. 125.
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tudo se mistura para completar o painel que desvenda, ao leitor da obra, a especificidade
brasileira.

Sobretudo a presenga constante do humor irdnico e o ar melancdlico que perpassa o
lirismo bandeiriano — humor e melancolia inerentes ao carater brasileiro — conferem ao poeta
uma forma de abordagem da grande busca da identidade nacional que o diferencia de outros
poetas modernistas do periodo em estudo. A tese que aqui se pretende defender ¢ de que,
entre todos, Bandeira ¢ o que, por ndo ser dbvio, melhor resolve, poeticamente, a abordagem
de problemas que lidam com questdes ideoldgicas, j& que nele as questdes brotam
espontaneamente. Com isso, sua poesia permanece atual, gozando de uma profundidade e

universalidade menos encontradas num Mario e num Oswald.



3 ENTRE A PENA DA GALHOFA E ATINTA DA MELANCOLIA

O ar entra nos pulmdes. O bebé chora. E 0 homem em sua primeira manifestacio de
vida extra-uterina. O recém nascido passa a chorar de fome, de colica. O choro surge, assim,
de uma necessidade fisica, interna. Em seguida vem o riso, a principio uma mera contragao
facial, um espasmo, um reflexo instintivo; depois, um sinal de reconhecimento. O riso nasce,
entdo, a partir de um estimulo externo, em resposta ao sorriso do outro, ao seu toque, sua
provocagdo. Em pouco tempo, choro e riso tornam-se formas de comunicagdo do recém
nascido com o mundo, indicac¢des de caréncia ou de prazer. Choramos porque sentimos medo,
soliddo, fome; porque estamos tristes. Rimos ao reconhecer rostos familiares, ao nos
sentirmos festejados e acarinhados. Nossos primeiros sorrisos sdo sinais de alegria. Essas
experiéncias iniciais irdo pautar o comportamento humano diante do riso e da melancolia.
Enquanto chorar torna-se um ato intimo, o riso melhor se concretiza na presenga do outro.
Raramente ri-se sozinho. O riso, para expandir-se, exige uma segunda pessoa que o
compartilhe. As anedotas, as cenas engracadas ou ridiculas que fazem brotar a gargalhada
numa platéia ndo provocardo mais que um mero sorriso, um rir “por dentro”, se forem lidas
ou vistas sem outras testemunhas. A melancolia, portanto, conduz a idéia de soliddo, enquanto
0 riso aponta para a sociabilidade.

Essas consideracdes inicias, por si s0, podem justificar o interesse que o riso € a
melancolia tém despertado ao longo da histéria da humanidade. Porém, muitas outras
questdes estdo presentes nas obras de filésofos e pensadores do comportamento humano,
desde a Antigiiidade até os dias de hoje: por que rimos, qual a origem do riso, quais as suas
conseqiiéncias, como ele pode construir ou destruir reputagdes e teorias sao questionamentos
constantes. As mesmas indagagdes se colocam a respeito do estado melancolico do ser
humano.

Nao ¢ objetivo deste trabalho aprofundar essas questdes, sobejamente analisadas por
diferentes campos do conhecimento, desde a medicina até a filosofia e a religido. Entretanto,
alguns principios e conceitos precisam ser abordados por serem fundamentais a discussdo que
se pretende nos proximos capitulos. Focaremos, sobretudo, aqueles que dizem respeito ao
aproveitamento estético do riso e da melancolia na literatura, razdo por que escolhemos como
titulo desse capitulo a frase com que o narrador de Memdrias postumas de Bras Cubas

apresenta suas memorias ao leitor. “Escrevi-a com a pena da galhofa e a tinta da melancolia, e
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ndo ¢ dificil antever o que podera sair desse conubio”, diz ele, resumindo as estratégias
discursivas que caracterizam a obra de Machado e de tantos outros escritores da literatura

praticada no Ocidente.”

3.1 A pena da galhofa

De Platdo e Aristoteles, na Antiguidade, a George Minois, que, no século XXI, faz um
balango da historia do riso no decorrer dos tempos, filésofos, médicos, psicologos, socidlogos,
historiadores, artistas tém-se encarregado de estudar as mecanicas do riso e seus
desencadeadores. A leitura do que se tem escrito sobre o riso faz-nos concluir que ndo ¢ facil
estabelecer o seu conceito, pois misturam-se a ele outros, como o de humor, ironia, comédia,
piada, brincadeira, chiste, satira ou grotesco.

Aristoteles refere-se ao riso a partir da constatacdo de que os animais ndo riem. Em
estudo intitulado De partibus animalium, o filoésofo diz que “as cocegas afetam ao homem em
primeiro lugar pela delicadeza de sua pele, e em segundo porque o homem ¢é o inico animal
que ri. Fazer cocegas é provocar o riso.” !

George Minois aponta que Aristdteles nunca disse, como equivocadamente lhe
atribuem, que “o riso € proprio do homem”. Se assim o tivesse dito, estaria admitindo que o
riso faz parte da esséncia humana, e um ser que ndo risse ndo poderia ser homem. Ao
contrario, o estagirita apenas ressaltou uma caracteristica potencial do homem: ele é o unico
que tem a capacidade de rir; o riso existe nele em estado potencial, “mas pode-se ser homem
sem nunca rir”, conclui Minois.”

E verdade que, entre os filésofos gregos, o riso ndo gozava de grande prestigio. Para os
estdicos, o riso seria uma marca de vulgaridade e, sobretudo, de impoténcia, uma confissdo de
fracasso em transformar o mundo ou uma situagcdo. Segundo Minois, para eles, “aqueles que
aderem a realidade, os que acreditam, os que sdo solidarios a um valor sagrado, esses nao
riem; o militante , o revoluciondrio, o politico, o funcionario, o policial, o apaixonado ndo se

sentem tentados a rir daquilo que defendem.””

% ASSIS, Machado. Memorias péstumas de Bras Cubas. Sdo Paulo: FTD, 1997. p. 17.

! ARISTOTELES, apud PRADA, Andrés Vazquez de. El sentido del humor. Madrid: Alianza Editorial, 1976.
p. 54-55.

2 MINOIS, Georges. Historia do riso e do escarnio. Sio Paulo: Ed. UNESP, 2003. p. 72.

% 1d. Ibid., p. 70.



43

Os pitagoricos também nao riam, seguindo o exemplo de seu mestre, que se mantinha
impassivel diante do universo regido pela harmonia dos nimeros. Mas Minois salienta que ¢
em Platdo que encontraremos uma argumentagao de principios contra o riso. Ainda que o riso
ndo esteja ausente de seus didlogos, Platdo desconfia dele, pois sua natureza ambivalente lhe
parece inquietante, uma paixao que perturba a alma e que pode estar ligada, a0 mesmo tempo,
ao prazer e a dor. **

O filésofo sedimenta sua desconfianca apontando a existéncia de um riso malévolo, que
combina bem e mal, prazer e inveja. Trata-se de um riso condenavel, muitas vezes provocado
pelos pequenos infortinios de nossos amigos. Rir do ridiculo de outrem ¢ demonstrar que nao
se conhece a si mesmo. Platdo recomenda que na vida urbana o homem se abstenha de rir.
Para ele, os ruidos caodticos do riso sdo indecentes, obscenos; rir nos torna feios, tanto fisica
quanto moralmente.”

Aristoteles também desenvolve um pensamento semelhante e, na Poética, sustenta a
superioridade da tragédia sobre a comédia, ja que esta imita os homens inferiores:

A comédia € [...] imitacdo de homens inferiores; ndo todavia, quanto a toda a espécie
de vicios, mas s6 quanto aquela parte do torpe que € o ridiculo. O ridiculo ¢ apenas

certo defeito, torpeza anddina e inocente; que bem o demonstra, por exemplo, a
mascara comica, que, sendo feia e disforme, ndo tem [expressdo de] dor.”

Além disso, ao discutir o comportamento dos jovens, no livro II da Retdrica, Aristoteles
sugere que a alegria induzida pela zombaria ¢ uma expressao de desprezo, sugestdo essa que
jé estava presente em uma observagdo anterior do filésofo, de que entre as origens do prazer
estdo “as agdes, os ditos e as pessoas ridiculas.” Rimos de outras pessoas porque elas exibem
alguma falta ou marca constrangedora que, enquanto néo dolorosa, as torna ridiculas.”’

Como se vé, Aristoteles e Platdo salientam a fealdade do riso, posi¢do que serd, mais
tarde, reafirmada pelos retoricos latinos, principalmente por Cicero e Quintiliano, que
reiteram as relagdes entre o riso e o desprezo, a feitra ¢ a deformidade fisica’®. Uma
defini¢do, encontrada em Prada, tedrico espanhol que vé o riso a partir de sua manifestagao

corporal, parece corroborar essa visdo: “o riso ¢ o fendmeno que consiste em contrair com

* MINOIS, 2003, p. 70.

* Id. Ibid., p. 71.

% ARISTOTELES. Etica a Nicdmaco; Poética. Sao Paulo: Nova Cultural, 1987. p. 205.

7 ARISTOTELES apud SKINNER, Quentin. Hobbes e a estética classica do riso. Porto Alegre: Ed.
UNISINOS, 2002. p. 16-17.

% SKINNER, 2002, p. 21.
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tremor os musculos faciais, descontraindo os labios até mostrar os dentes emitindo sons
inarticulados e reiterativos, que podem apresentar uma ampla gama fonica”.”’

Por essa descri¢do, ndo parece mesmo que o riso nos embeleze, ao contrario do que se
verifica com o sorriso, que quase sempre adoca a fisionomia, deixando-a mais suave e
relaxada. Além disso, o riso ndo é apenas um fenomeno corporal, mas uma expressao total do
homem; ndo ¢ um simples exercicio externo, automadtico, porque podemos suprimi-lo
voluntariamente e, principalmente, podemos “rir por dentro”. Entretanto, a exteriorizagdo do
riso, conforme mencionamos antes, parece ocorrer de forma compartilhada. Raramente
exteriorizamos o riso quando estamos s6s. Henri Bergson, ao estudar o riso, em artigo escrito
ainda no século XIX, destaca que ndo saboreariamos a comicidade se nos sentissemos
isolados.'” Segundo ele:

Parece que o riso precisa de eco. Ougamo-lo: ndo ¢ um som articulado, nitido,
terminado; € algo que gostaria de prolongar-se repercutindo de um ponto ao outro,

algo que comega com um estrépito para continuar em ribombo, assim como o trovao
na montanha.'"'

A seguir, porém, Bergson observa que a repercussao do riso € limitada a um circulo que
pode até ser amplo, mas que nem por isso deixa de ser fechado, j& que ¢ sempre produzido por
um grupo. Ele explica que historias que podem ser comicas para alguns ndo o serdo para
outros que ndo pertencam a mesma sociedade. Da mesma forma, diz Bergson, muitos efeitos
comicos sao intraduziveis de uma lingua para a outra, pois sao relativos aos costumes e as
idéias de uma sociedade em particular. Sendo assim, o riso ndo ¢ um fendmeno estranho,
isolado, sem relagdo com o resto da atividade humana. Para entendé-lo, é preciso coloca-lo
em seu meio natural, que ¢ a sociedade.'® O riso estd, em ultima instancia, ligado aos
aspectos culturais de uma sociedade, aos seus valores éticos e estéticos.

Compreendendo a dificuldade de definir o riso, Bergson abstém-se de fazé-lo,
importando-se mais em estudar o que o provoca, ou melhor, o que pode ser considerado
comico. Ao abordar o riso, limitando-o aquele provocado pela comicidade, o autor exclui de
seu trabalho o riso puramente fisiologico, provocado pelas cdcegas, € o nervoso ou histérico,

sobre os quais ndo temos controle.

? PRADA, 1976, p. 81. O texto de Prada, no original espanhol, é o seguinte: “Desconfie el lector de las
modestas aparencias de un fenémeno que consiste en retraer las comisuras de los labios, contrayendo con
temblor musculos faciales para desenfundar la dentadura y emitir sonidos inarticulados y reiterativos. Sonidos
que escalan una amplisima gama fénica: desde el alegre cascabeleo del jji, ji, ji! hasta la convulsiva y
retumbante carcajada.”

1% BERGSON. O riso: ensaio sobre a significagio da comicidade. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004

1 1d. Tbid., p. 4.

1214, Ibid., p. 5-6.
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A primeira observacao de Bergson ¢ de que ndo existe comicidade fora daquilo que ¢
propriamente humano. Uma paisagem, diz ele, nunca sera risivel. Ao contrario, um animal
podera provocar nosso riso, desde que surpreendamos nele uma atitude ou uma expressao
humana. Se um animal ou um objeto inanimado nos faz rir, “¢ devido a uma semelhanga com
o0 homem, 4 marca que o homem lhe imprime ou ao uso que o homem lhe da.”'®

Bergson vé o riso como um instante de rompimento do circulo de automatismos que a
vida e a sociedade criam em torno do homem. Nesse caso, o riso tem como fonte o humor, a
ironia humoresque, e sua fungao ¢ a de desmistificar a ideologia dominante, permitindo-nos
escapar as limitagdes que nos cerceiam. Lélia Duarte, falando sobre o humor, diz:

Esse segundo tipo de riso permite brincar com verdades cristalizadas, partindo do
principio de que nada ¢ fixo ou imutavel no mundo ou no homem, cuja caracteristica
maior (ja dizia Camdes) ¢ a mudanga e, portanto, a surpresa. E esse riso — o
instantaneo alivio do insuportdvel de que fala Francois Roustang — que permite ao

ser humano, a partir do fingimento, a convivéncia com sua condicdo de ser fragil,
dependente e condenado a morte.'™

A seguir, Bergson observa que o comico nasce de formas, gestos ¢ movimentos, carater,
situagdes e palavras. Na literatura, o coOmico expressa-se através de palavras, ou porque as
situacdes cOmicas sdo descritas por palavras ou porque as proprias palavras sdo usadas de
forma a se tornarem risiveis. Diz Bergson:

Mas ¢ preciso distinguir a comicidade que a linguagem exprime da comicidade que a
linguagem cria. A rigor, a primeira poderia ser traduzida de uma lingua para outra,
com a possibilidade de perder a maior parte de seu brilho ao passar para uma

sociedade nova, diferente em termos de costumes, literatura e, sobretudo,
. ~ PR y - ’ 1
associagdes de idéias. Mas a segunda é geralmente intraduzivel.'®

Até aqui, ainda ndo entramos em conceituagdes tedricas sobre o riso e suas formas de
manifestagdo. Esse retardamento deve-se a dificuldade de encontrar, na teoria que vem
embasando este trabalho, definicdes claras sobre o fenomeno do riso. Os autores que se
dedicam ao assunto perdem-se em divagacdes gerais e, na maioria das vezes, usam as
palavras riso, comicidade e humor como sinénimos.

O senso comum indica-nos que o riso ¢ a manifestacdo fisica (que pode ocorrer de
forma interna ou externa) da alegria, do reconhecimento do comico ou do humor. O humor
esta nas coisas, escritas ou ditas, que provocam o riso. O comico reside nos gestos, na mimica

facial ou corporal ou, ainda, na entonagdo com que se dizem coisas até mesmo triviais. Assim,

1% BERGSON, 2004, p. 3.

' DUARTE, Lélia Parreira. O riso. Romanica. Revista do Departamento de Literaturas Romanicas da
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, n. 11, p. 9-26, 2002. p. 11.

% BERGSON, op. cit., p. 76.
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o humorista provoca o riso através do uso intelectual das palavras; o comico, pelo uso do
corpo ou de outros recursos fisicos, ou seja, nesse caso o riso ¢ provocado pela forma, e ndo
necessariamente pelo contetido. Entretanto, as duas maneiras de provocar riso podem estar
associadas; pode-se, por exemplo, interpretar de forma comica um texto de humor. Nesse
critério, nas mensagens faladas ou escritas, ironias, trocadilhos, contradigdes, afirmagdes
absurdas, cacofonias, parddias seriam formas de humor; imitagdes, barbarismos propositais,
dislalias, disfonias seriam formas de comicidade.

O dicionério define o riso como demonstracdo clara e na maioria das vezes espontanea
de alegria, de contentamento, de satisfacdo, caracterizada visualmente pela contracdo dos
musculos da face de uma pessoa, que, geralmente, deixa a mostra seus dentes. Informa, ainda,
que, por extensdo de seu significado, riso pode ser sindonimo de zombaria, atitude de escarnio

4 106
ou de desprezo para com alguém.

Que o riso seja mais do que a mera expressao de alegria
¢ evidente quando nos dispomos a enumerar os diversos aspectos do riso. Conforme Vladmir
Propp, a tentativa mais completa e interessante dessa enumeragao ¢ a realizada pelo tedrico e
historiador soviético de comédia cinematografica R. Iuréniev, que diz o seguinte:
O riso pode ser alegre ou triste, bom e indignado, inteligente e tolo, soberbo e
cordial, indulgente e insinuante, depreciativo e timido, amigavel e hostil, irénico e
sincero, sarcastico e ingénuo, terno e grosseiro, significativo e gratuito, triunfante e
justificativo, despudorado e embaragado. Pode-se ainda aumentar esta lista:

divertido, melancolico, nervoso, histérico, gozador, fisioloégico, animalesco. Pode ser
até um riso tétrico!'"’

Propp observa que falta nessa listagem um tipo de riso muito importante para a
compreensdo das obras literdrias: o riso de zombaria. Basta notar, diz Propp, que a satira
baseia-se no riso da zombaria e que esse tipo de riso € o que mais se encontra na vida.

Em Freud, as formulagdes sobre o comico estdo dispersas em diversos textos. O mais
importante é aquele em que ele faz o estudo do chiste.'” O interesse maior de Freud pelo
comico relaciona-se com o que nele pode servir para ilustrar procedimentos e organizagdes
psiquicas. Por isso, os exemplos usados por ele ndo sdo, em sua maioria, tirados de obras de
arte, mas de chistes populares, formulados em situacdes do dia-a-dia. Comentando o estudo
freudiano, Lawrence F. Pereira elabora uma interessante metafora:

E um estudo rico na medida que nos mostra, por assim dizer, o terreno agreste onde
brota o riso, mas ¢ pobre, por outro lado, porque a planta estudada é de uma

1% HOUALISS, Anténio; VILLAR, Mauro de Salles; FRANCO, Francisco Manoel de Mello. Dicionario Houaiss
da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 2462.

197 TURENIEV, apud PROPP, Vladimir. Comicidade e riso. Sio Paulo: Atica, 1992. p. 27-28.

108 FREUD, Sigmund. O chiste e suas relagbes com o inconsciente. Edigdo eletronica brasileira das obras
psicoldgicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, [s.d.], v. VIII. CD-ROM.
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simplicidade marcante e comovente quando comparamos suas formas humildes
aquelas mais vigorosas e infinitamente mais complexas que o comediografo e até
mesmo o satirista apresenta em suas obras.'”

Um dos pontos importantes da teoria de Freud é o que se refere a comparacdo que
aquele que ri faz da pessoa de quem ri, ou seja, a comparagdo que se estabelece entre o “eu”
que ri e o objeto de seu riso. Ele salienta, porém, que esse riso ndo implica, necessariamente,
um sentimento de superioridade de quem ri, gerando apenas o prazer da comparagdo.
Entretanto, ao elaborar a definicdo de caricatura, parddia e desmascaramento, estabelece que
todas essas formas sdo usadas para criar o comico por meio do rebaixamento de uma figura
elevada. Essa constatagdo pode nos ser util por apontar os artificios de que se utilizam os
artistas em suas obras.

Voltando ao problema das conceituagdes, vemos que o dicionario define o humor como
“comicidade em geral; graca, jocosidade, expressao ironica e engenhosamente elaborada da
realidade; espirito”.'" Schopenhauer associa claramente o humor e a ironia ao risivel, mas
considera o humor como uma “brincadeira séria” ou a seriedade oculta pela brincadeira ao
mesmo tempo em que vé a ironia como a brincadeira oculta pela seriedade."!

Por outro lado, o cdmico, no seu sentido dicionarizado, pode ser tudo aquilo “que tem
por efeito suscitar o riso ou a zombaria; ridiculo, risivel.”''? Como vemos, as diferencas entre
humor e coOmico s3o pequenas, o que permite que as palavras sejam usadas indistintamente na
maioria dos textos tedricos. Como nota Pereira, a defini¢do de cdmico gera uma aporia, tao
contraditorios € ao mesmo tempo convincentes sdao os diversos pontos de vista sobre o
assunto.'"?

Resumindo, humor e comicidade sdo maneiras de suscitar o riso. O humor (¢ a
comicidade, extensivamente) manifesta-se principalmente sob forma de parddia, chiste,
anedota, satira e ironia, entre outras formas de despertar o riso. As duas ultimas formas, satira
e ironia, sdo formas superiores de humor, pelo grau de sofisticacdo e complexidade que
podem apresentar.

Satira ¢ uma palavra de origem latina, ainda que sua etimologia parega vir do grego

satyro. Na primitiva sociedade romana, saturae ¢ o nome dado aos versos cantados na altura

19 PEREIRA, Lawrence Flores. O comico: comentarios sobre as concepgdes de Propp, Freud e Bergson. Letras
de hoje, Porto Alegre, n. 3, p. 15-28, set. 1997. p. 21.

" HOUALISS, op. cit., p. 1555.

"' SCHOPENHAUER, Arthur. La risa. In: STEPANENKO, Pedro. Schopenhauer en sus paginas. Mexico:
Fondo de Cultura Econdémica, 1991. p. 77-83.

"214. Ibid., p. 770.

'3 PEREIRA, 1997, p. 26.
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das vindimas. O nome deriva da mistura (satura) de vinho novo, bebido num vaso, o satura
lanx, conforme nos informa Graga Lopes, em livro que escreve sobre a satira medieval nos
cancioneiros galego-portugueses.''* A raiz das duas palavras (satyro e saturae) encontra-se,
provavelmente, na figura do satiro, ser mitologico bastante conhecido da corte do deus Pa e
ligado ao culto de Dioniso e as vindimas. Da unido dessas duas palavras nasce, por volta do
século I a.C., a palavra satira, com o sentindo que ainda hoje lhe atribuimos. Quintiliano
parece ter sido o primeiro a utilizd-la com um sentido proximo daquele que se fixard nos
textos classicos de Horacio ou Juvenal.

Na Grécia, o espirito da satira ja se manifesta ainda que a palavra ndo seja utilizada.
Arquiloco ja a pratica no século VII a.C. e depois dele Aristéfanes. Mas ¢ em Roma que o
género satira comega a se definir. Segundo J. A. Cuddon, Quintiliano usa o termo para referir-
se ao tipo de poema escrito por Lucilius, um poema em hexidmetro sobre temas variados.'"”
Depois, esse significado foi ampliado para incluir escritos que eram satiricos no tom mas nao
na forma. Mas ¢ Horacio, o grande mestre do género, que vai dar a satira uma fungdo
explicitamente social, que ¢ a de, pela critica, moralizar os costumes. Lopes lembra que ndo ¢

outro o sentido da célebre formula horaciana ridens dicere verum.''®

Desta forma, o satirista
é uma espécie de guardido dos padrdes, ideais ¢ verdades, da moral e dos valores estéticos. E
alguém que, segundo Cuddon, toma para si a funcao de corrigir, censurar e ridicularizar as
loucuras e vicios da sociedade. A satira ¢ uma espécie de protesto, uma sublimac¢do da ira e da
indignagdo, é o protesto tornado arte.''” Cudden lembra a definigdo de Swift, que, com sua

T 4

peculiar ironia, estabelece que “satira ¢ uma espécie de espelho no qual o espectador

geralmente descobre a face de todos, exceto a sua, razdo da recep¢do que ela encontra e de
que tdo poucas pessoas se ofendam com ela”.'"®

Propp salienta que todo o vasto campo da satira baseia-se no que classifica como riso de
zombaria, que ¢ exatamente, diz ele, o riso que mais se encontra na vida.'"?

Nossa preocupagdo maior, entretanto, diz respeito a conceituacao de ironia, uma vez

que o humor irdnico faz-se muito presente na literatura brasileira.

" LOPES, Graga Videira. A satira nos cancioneiros medievais galego-portugueses: satira, zombaria e
circunstancia no Cancioneiro Geral de Garcia de Rezende. Lisboa: Estampa, 1998.

'S CUDDON, J. A. Literary terms and literary theory. London: Penguin, 1999. p. 780.

"L OPES, op. cit., p. 51.

"7 CUDDON, op. cit., p. 780.

18 «Satire is a sort of glass wherein beholders do generally discover everybody’s face but their own, which is the
chief reason for that kind of reception it meets in the world, and that so very few are offended with it.” (SWIFT
apud CUDDON, op. cit., p. 780.).

"9 PROPP, 1992, p. 28.
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Um estudo detalhado da ironia pode ser encontrado na obra de Muecke, Ironia e o
120

irénico. " Muecke parte de inimeros conceitos de ironia verificaveis ao longo da historia.
Retrocede a Odisséia, apontando situagdes irOnicas na epopéia grega, passa por Platdo e
Aristoteles, chega a Cicero, para, num salto, ingressar na Idade Moderna.

O autor observa que Aristoteles vé a eironeia como “dissimulagdo autodepreciativa,
superior a seu oposto, a alazoneia, ou dissimula¢io jactanciosa™.'”! Para o estagirita, a
modéstia, ainda que apenas simulada, pelo menos parece melhor que a ostentagio. E por essa
época que, conforme Muecke, comega a circular um outro conceito que ainda hoje ¢ o mais
encontrado nos manuais de literatura: a palavra, que a principio denotava um modo de
comportamento, passa a ser aplicada a um uso enganoso de linguagem. Eironeia torna-se,
entdo, uma figura de retdrica: censurar por meio de um elogio irénico ou elogiar mediante
uma censura irénica.

A palavra “ironia” s6 aparece no inglés, diz Muecke, depois de 1500. Mas, mesmo antes
dessa data, ja circulavam uma série de vocabulos que podem ser considerados como embrido
de ironia, tais como fleer, flout, gibe, jeer, mock, scoff, scorn, taunt. Todos apresentam, em
sua tradugdo para o portugués, o sentido de mofa, escarnio, zombaria, motejo, chasco,
sarcasmo, que apontam para a propria natureza da ironia.

O conceito de ironia desenvolve-se lentamente na Europa durante o século XVIII. Aos
poucos a ironia vai abranger ndo so as pessoas (alguém sendo irénico), mas passa a incluir as
coisas (coisas vistas ou apresentadas como ironicas). A ironia maior passa a ser a propria
ironia do universo que tem como vitima o homem. Friedrich Schlegel (1772-1829),
estabelecendo os principios da ironia romantica, acrescenta ao conceito um desenvolvimento
posterior mais radical. Na visdo do filosofo alemdo, a ironia tornou-se aberta, dialética,
paradoxal. Ele parte de uma situacdo basica metafisicamente irdnica do homem, que ¢ a de
um ser finito que luta para compreender uma realidade infinita, portanto incompreensivel.
Nao obstante 0 homem ¢ “programado” para compreender o mundo, para reduzi-lo a ordem e
a coeréncia, ainda que qualquer expressdo desse entendimento seja limitada, ja que ele proprio
¢ finito, e porque “pensamento e linguagem sdo inerentemente sistematicos e ‘fixativos’,
enquanto que a natureza ¢ inerentemente elusiva e protéica.”'*

Schlegel entende a vida como um processo dialético e diz que o comportamento

humano s6 ¢ plenamente humano quando exibe também um dualismo dindmico aberto. Em

20 MUECKE, D. Ironia e o irdnico. Sdo Paulo: Perspectiva, 1995.
2 1d. Ibid., p. 31.
22 14. Ibid., p. 40.
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seus escritos ele nega a Lei da Contradi¢ao e o valor de alguma coisa que ndo seja ela propria
e seu contrario gerado por si proprio. Muecke nos apresenta uma lista de consideragdes feitas
por Schlegel a respeito da ironia:
A ironia ¢ a forma do paradoxo. Paradoxo ¢ a conditio sine qua non da ironia, sua
alma, sua fonte, e seu principio.
A ironia ¢ a analise [na medida em que se opde a sintese] da tese e da antitese.
E igualmente fatal para a mente ter um sistema e ndo ter nenhum. Ela simplesmente
tera de decidir combinar os dois.
A ironia [romantica] é a unica dissimula¢do involuntaria e, ainda assim, totalmente
deliberada [...] tudo deveria ser jocoso e sério, francamente aberto e profundamente
escondido. Origina-se da unido entre o savoir vivre e o espirito cientifico, da
conjugacdo de uma filosofia perfeitamente instintiva com uma perfeitamente
consciente. Contém e desperta um sentimento de indissolavel antagonismo entre o

absoluto ¢ o relativo, entre a impossibilidade e a necessidade de comunicagdo
completa.'?

Schlegel refere-se a criagdo artistica como tendo duas fases contraditorias mas
complementares: a fase expansiva, em que o artista ¢ ingé€nuo, inspirado, imaginativo; ¢ a fase
contrativa, em que o artista torna-se consciente, critico e ir6nico. Mas a ironia sem
entusiasmo, pondera Schlegel, ¢ estupida ou afetada. Portanto, ambas as fases sdo necessarias
para que o artista seja a0 mesmo tempo entusiasta e critico. Aquele que consegue esse
equilibrio, essa alternacao entre entusiasmo e ironia, produz uma verdadeira obra de arte. Os
conceitos de Schlegel sdo a base do que se convenciona chamar de “ironia romantica”, que
vai perpassar a obra dos maiores autores da época e que, enquanto visdo de mundo, continua
existindo mesmo apos o desaparecimento do Romantismo como movimento artistico-literario.

Muecke ainda prossegue apontando outros conceitos modernos de ironia para, ao final,
apresentar uma definicdo de Roland Barthes, ja do século XX. Resumindo as idéias de
Barthes, Muecke diz que “a velha defini¢do de ironia — dizer uma coisa e dar a entender o
contrario — ¢ substituida; a ironia ¢ dizer alguma coisa de forma que se ative ndo uma mas

e . , . ~ . 124
uma série infindavel de interpreta¢des subversivas.”

r

Wiladimir Jankelevitch, ao estudar a ironia, conclui que ela ¢ “demasiado cruel para ser
realmente comica”.'>® Para o autor, a ironia estaria sempre no meio termo entre a tragédia e o
humor, j& que quase nada ¢ tdo grave como tememos que seja, nem tao futil como esperamos.
Jankelevitch encerra suas reflexdes sobre o tema de forma poética, salientando que a ironia
ndo existe sem que haja uma certa alegria. Suas palavras finais nos dizem que o proposito da

ironia ndo ¢ macerar-nos no vinagre dos sarcasmos, nem erigir um novo fantoche sobre os

12 SCHLEGEL, apud MUECKE, 1995, p. 40-41.
12 MUECKE, 1995, p. 48.
125 JANKELEVITCH, Wladimir. La ironia. Madrid: Taurus, 1986. p. 11.
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restos que destroi, “sendo restaurar aquilo sem o qual a ironia nem sequer seria ir6nica: um
espirito inocente e um coracdo inspirado.”'?

Apos estabelecermos esses conceitos indispensaveis, retomamos as idéias de Bergson e
Propp. Percebendo o riso como um fator cultural, que varia de povo para povo e de regido
para regido, Propp, em seus estudos sobre a comicidade, destaca que o nexo entre o objeto
comico € a pessoa que ri ndo € obrigatdério, muito menos natural. Propp critica o
posicionamento de Bergson, que diz que o riso ocorre sempre que ha uma causa para isso. “La
onde um ri, outro ndo ri”, diz Propp.'*’

Nao nos parece que Propp tenha sido justo em sua leitura de Bergson, ja que este, como
mencionamos antes, reconhece o carater comunitario do riso, ao dizer que ainda que o riso
precise de eco, a repercussdao nao vai ao infinito, pois que se da dentro de um circulo fechado.
Bergson exemplifica:

Ao leitor talvez ja tenha ocorrido ouvir, em viagem de trem ou a mesa de
hospedarias, historias que deviam ser cOmicas para os viajantes que as contavam,

pois que os faziam rir com muito gosto. O leitor teria rido como eles se pertencesse a
sociedade deles. Mas, ndo pertencendo, ndo tinha vontade alguma de rir.'?

O que Bergson deixa evidente ¢ que o leitor, estranho ao grupo, ndo riria por ndo
entender a comicidade das historias contadas. Essas historias que deveriam ser comicas para
0s viajantes, ndo o eram para o estrangeiro. Onde os outros riam, ele ndo encontrava motivo
de riso.

Ora, ¢ esse exatamente o ponto de vista defendido por Propp, que vé no eclodir do riso
condi¢des de ordem histdrica, social, nacional e pessoal, estabelecendo que cada época e cada
povo possui seu sentido especifico de humor.'” Propp ainda aponta o que considera
diversidades nacionais historicamente determinadas. Segundo ele:

Pode-se dizer que o riso francés distingue-se pelo refinamento e pelo espirito
(Anatole France), o alemdo, por um certo peso (as comédias de Hauptmann), o

inglés pela zombaria ora bonachona ora céustica (Dickens, Bernard Shaw), o russo,
pelo amargor e o sarcasmo (Griboiédov, Gogol, Saltikov-Schedrin).'*’

O autor poderia ter alargado sua lista. Impossivel ndo lembrar o peculiar humor judeu,

exemplificado por Freud em seu texto sobre o chiste, provocador do riso entre eles

126 JANKELEVITCH, 1986, p. 162.
27 PROPP, 1992. p. 32.

128 BERGSON, 2004, p. 5.

129 PROPP, 1992, p. 32.

B01d. Ibid., p. 32.
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proprios.”*' E o que dizer do riso espontineo e ingénuo dos indios brasileiros, ja anotado na
carta do descobrimento?'**

Nesse ponto, € inevitdvel perguntarmo-nos se existe um riso “brasileiro” e o que
caracterizaria esse riso. O Brasil tem sido visto como “o pais da piada pronta”;133 eo
brasileiro, como alguém capaz de transformar em riso os momentos mais dolorosos da sua
histéria. Horas apos a tragica morte, em maio de 1994, do piloto Ayrton Senna, idolo do
automobilismo brasileiro, com o pais ainda mergulhado em grande comogdo, jé circulavam,
por toda parte, anedotas diversas sobre o acontecimento. Dois anos apds, um fato analogo
acontece quando da morte, em desastre aéreo, do grupo musical Mamonas Assassinas, que, na
ocasido, fazia grande sucesso na MPB. O impacto do desastre e a violenta emocao provocada
pela morte dos jovens musicos ndo impediu a divulgacdo de inlimeras piadas que misturavam
riso as lagrimas derramadas pelo pais. Justifica-se, entdo, a frase de Patrocinio “Somos um
povo que ri, quando deveria chorar!” '**

Em sua obra sobre as raizes do riso no Brasil, Saliba propde essa questio, perguntando
se havera um fundo comum nas criagdes humoristicas brasileiras.'*> O que ¢ motivo de piada
para no6s? De que rimos os brasileiros? Num primeiro momento somos levados a responder,
como diz o cronista José¢ Simdo, que por aqui rimos de tudo, que no Brasil tudo ¢ motivo de
piada. Uma reflexdo maior, porém, nos fard concordar com Patrocinio: rimos sobretudo
daquilo que nos causa dor, para talvez disfar¢ar nossa melancolia.

Saliba, que centra sua obra na andlise do riso entre o final do século XIX e os anos
1940, fala do “humor da desilusdo republicana”, que, melancolicamente, enxergava o pais e
seus precarios cidadios num estado de constante desequilibrio.'*

Conforme Saliba:

De qualquer maneira, deslocando ou alterando significados, o comportamento
humoristico parecia corresponder a uma atitude geral do brasileiro no sentido de
ajustar-se a vida na sua repeti¢do cotidiana e aquela sobreposi¢ao de temporalidades,
aparando ou, pelo menos, sublimando os impasses, os conflitos sociais e as

perspectivas de futuro. Parecia mesmo que o humor ajudava os brasileiros a viver,
dando-lhes uma espécie de ética iluséria e efémera capaz colimar, ao menos

B3I FREUD, Sigmund. O chiste e suas relagdes com o inconsciente. In: Edigdo eletronica brasileira das obras
psicologicas completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, [s.d.], v. VIII. CD-ROM.

132 Pero Vaz de Caminha menciona, na sua carta ao rei de Portugal, o fato de os indios rirem.

13 Elias Thomé Saliba diz que essa expressdo ¢ constantemente empregada por José Simdo, em sua coluna na
Folha de S&o Paulo. (SALIBA, Elias Thomé. Raizes do riso: a representacdo humoristica na historia brasileira:
da Belle Epoque aos primeiros tempos do radio. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2002. p. 33.).

13* Elias Thomé Saliba, em ensaio publicado em Histdria da vida privada no Brasil v.3., menciona que a frase
foi registrada por Humberto de Campos e pode ser encontrada na obra Plebiscito e outros contos de humor, p.
29.

135 SALIBA, op. cit., p. 37.

B 1d. Ibid., p. 71.
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provisoriamente, os obstaculos e as dificuldades que se esgarcavam naquele
momento critico de transicio de regime politico.'’’

Saliba refere-se, nessa passagem, a um determinado periodo, a ultima década do século
XIX. Entretanto, a caracteristica que confere ao humor entdo produzido o papel de “ajudar o
povo a viver”, aparece, em nosso entender, ao longo da historia do pais.

Na literatura brasileira, herdeira de uma heranca medieval existente na poesia satirica
galego-portuguesa, o humor esta presente desde os primordios: vamos encontra-lo nas satiras
mordazes de Gregorio de Matos e, algum tempo mais tarde, nas Cartas chilenas, de Gonzaga,
cronica dos anos politicos da colonial Vila Rica e talvez a mais célebre satira da Literatura
Brasileira.

A poesia de Gregorio de Matos encaixa-se perfeitamente no “humor da desilusao”, que,
para Saliba, vai marcar o periodo posterior a proclamagdo da Republica. Portanto, ja no
século XVII, o poeta vé a coldnia e, especialmente, a cidade da Bahia, com o olhar critico e
desiludido que vai resultar nos poemas satiricos e repletos de ironia que caracterizam sua
producdo. José Wisnik, ao comentar a obra do poeta, refere-se ao “pessimismo do desengafio

. o . : .1 138
poOs-renascentista” que marca a literatura da época em Portugal e no Brasil.

Gregoério, como muitos outros, sente na propria carne a crise que se abate na Colonia:
transformagodes socioeconomicas, advindas dos problemas enfrentados pelos proprietarios de
engenho com a baixa do prego do agucar, mudangas no quadro politico, com o
enfraquecimento das Camaras, representativas do poder local, ao mesmo tempo em que se
fortalecia o poder dos governadores e funcionarios reais, representantes do poder
metropolitano; estreiteza do meio literario colonial; dissolugdo dos costumes.

Para Wisnik, a poesia satirica de Gregdrio de Matos ¢é o retrato dessa situacdo. Diz ele:

Num primeiro nivel, podemos dizer que a poesia satirica de Gregorio registrou em
varios pontos essas tensdes: a Crise (“O agucar ja se acabou?... Baixou. / E o
dinheiro se extinguiu?... Subiu. / Logo ja convalesceu?... Morreu.”); a debilitacdo
das Camaras (“Quem havera que tal pense, / Que uma Camara tdo nobre, / Por ver-
se misera e pobre, / Ndo pode, ndo quer, ndo vence.”); a ascensdo do negociante
portugués (“Salta em terra, toma casas, / arma a botica dos trastes, / em casa come
baleia, / Na rua entoja manjares. // Vendendo gato por lebre, / antes que quatro anos
passem / ja tem tantos mil cruzados, / segundo afirmam pasguates.”); a Opressao

colonial (“Ninguém vé, ninguém fala, nem impugna, / E é que, quem o dinheiro nos
arranca, / Nos arrancam as méos, a lingua, os olhos”).'*

7 SALIBA, 2002, p. 70.

138 WISNIK, José Miguel. Estudo critico. In: MATOS, Gregoério de. Poemas escolhidos. Selegdo, introdugéo e
notas de José Miguel Wisnik. Sdo Paulo: Cultrix, 1997. p. 13.

9 1d. Ibid., p. 15.
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Tendo renunciado a seus cargos e vivendo a custa de favores de proprietarios generosos,
0 poeta nao se transforma, no entender de Wisnik, em um marginal. Ao contrario, torna-se o
cantador transmissor de poesia e noticia de um mundo que lhe nega o poder e prestigio que
julga merecer. O ressentimento, estimulado por sua vitalidade e talento no uso da ironia,
transforma seus versos em instrumentos de desmascaramento da ideologia dominante.
Gregoério de Matos, com suas satiras, vinga-se de seus inimigos ¢ de uma sociedade que nao
reconhece seu valor, ridicularizando-os aos olhos do povo. Sua poesia, entretanto, ndo fica
presa aos estreitos limites pessoais, encaixando-se na proposta maior de “ensinar o povo a
viver”.

Um século mais tarde, em Vila Rica, floresce uma elite de intelectuais bem-nascidos
que, como Gregorio, sdo obrigados a conviver com o atraso cultural da Colonia e com os
desmandos da Metropole que impde ao povo impostos e taxagdes, como a famosa cobranca da
quinta parte da produg¢do. Em pouco tempo, a situagdo torna-se insustentavel, pois a extragao
do ouro ndo ¢ mais suficiente para saciar a ganancia dos cobradores de impostos. A
insatisfacdo ¢ geral, e € nesse clima que vao circular, anonimamente, treze cartas em versos,
cujo missivista ¢ um certo Critilo, nome sob o qual se esconde o poeta e ouvidor de Vila Rica,
Tomas Antdnio Gonzaga. Tendo como instrumento o riso, as cartas criticam o decadente
império portugués e protestam contra uma administracdo viciosa. Além disso, 0s versos
constituem um curioso quadro dos costumes da época e um registro do que ja era a corrup¢ao
no Brasil aquela altura:

Os chefes, Doroteu, que s6 procuram
De barras entulhar as fortes burras,
Desfrutam juntamente as mais fazendas,
Que os seus antecessores levantaram.
Nem deixam descansar as férteis terras
Enquanto ndo as pdem em sambambaias'*’.
Aqui agora tens, meu Silverino,'*!

O teu proprio lugar. Tu és honrado,

E prezas, como eu prezo, a sa verdade;
Por isso nos confessas que tu ganhas

A graga deste chefe, porque envias,

Pela méo de Matusio, seu agente
Em todos os trimestres, as mesadas.'*

Vé-se, na poesia satirica de Tomas Antonio Gonzaga, a mesma desilusdo com a

realidade brasileira que aparece nos versos de Gregorio de Matos. Gonzaga, que adere a causa

140 «“por em sambambaias” significa, de acordo com Oliveira, esgotar a terra, uma vez que, segundo a tradi¢o
mineira, as samambaias — como se diz hoje — sdo padrdo de terras ruins, excessivamente acidas. (OLIVEIRA,
Tarquinio J.B. de. Cartas chilenas: fontes textuais. Sdo Paulo: Referéncia, 1972. p. 172.).

14! Referéncia a Silvério dos Reis.

214, Ibid., p. 172.
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da Inconfidéncia, usa sua poesia para denunciar as mazelas de uma sociedade entregue aos
desmandos de autoridades insensiveis e para instigar o povo a revolta, para “ensind-lo a
viver”.

E no século XIX, porém, que a presenca do humor na literatura vai intensificar-se,
aparecendo como uma das formas de expressdo romantica, no teatro, no romance € na poesia.
Encontramos seus primeiros tracos, segundo Simdes Janior,'** na obra de Martins Pena, cujas
pecas exploravam situagdes comicas criadas por tipos roceiros ou provincianos e tragavam
um quadro vivo e coerente dos costumes cariocas. De forma mais modesta, o humor também
vai aparecer na obra teatral de Joaquim Manuel de Macedo, obra essa, no dizer de Antonio
Candido, “cheia de infra-realismo e caricatura”.'**

Flavio Aguiar, em sua introducdo ao estudo da comédia no teatro de José de Alencar,
observa que, a partir de 1833, quando Jodo Caetano funda sua companhia dramatica, dando
inicio ao que se considera o real teatro brasileiro (com atores, autores ¢ temas nacionais),
buscar-se-4 a formacio de um repertorio considerado como nacional.'* A tarefa de construir
esse repertorio dedicam-se praticamente todos os escritores brasileiros da época. Entretanto,
poucos vao tornar sua passagem pela dramaturgia marcante para a posteridade. E poucos
podem ser citados como autores realmente teatrais. Entre esses, Aguiar destaca Martins Pena,
Franca Junior e Artur de Azevedo, observando que os trés sdao, na tradicdo brasileira,
comedidgrafos antes de qualquer outra coisa. Aguiar comenta que, no terreno do drama, ou
das pecas “sérias”, a situacdo ¢ bastante acanhada, ainda que a intelectualidade da época
confira primazia aos géneros “sérios”. O proprio Martins Pena ndo resiste a essa tendéncia e
compoe, no dizer de Aguiar, “uns tantos dramas, um deles de carater indianista, tdo horriveis
quanto sdo deliciosas suas comédias™.'*®

Para Aguiar, a literatura romantica da época, ndo s6 a dramatica, mas também aquela
encontrada no romance, funda-se no contraste entre o “eu nacional” e o “outro”, que cada vez
mais torna-se a representagdo da antiga Metropole. H4, além disso, como observa Aguiar, um
“outro” mais desejavel, simbolizado pelas nagdes civilizadas que serviriam de modelo cultural

para a nova identidade que se formava apos a Independéncia, entre as quais se destacava a

Franca. Mas mesmo esse segundo “outro” também merece criticas, especialmente na literatura

3 SIMOES JUNIOR, Alvaro Santos. Humor e satira no Romantismo. In : GT: historia da literatura. PUC/RS.
Disponivel em http://www.pucrs.br/fale/pos/historiadaliteratura/gt/alvaro.php. Acesso em: 2 maio 2007.

14 CANDIDO, Antonio. A dialética da malandragem. In: . O discurso e a cidade. Séo Paulo: Duas
Cidades; Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004. p. 26.

145 AGUIAR, Flavio. A comédia nacional no teatro de José de Alencar. Sdo Paulo: Atica, 1984.

146 AGUIAR, 1984, p. 5.
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dramética. Em Alencar, por exemplo, a critica a esse “outro” ¢ feita através da personagem
Azevedo de O deménio familiar. De cada quatro palavras ditas por ele, trés sao em francés.
Por fim, Aguiar identifica um terceiro “outro”, uma espécie de “double perverso” que
langa uma sombra sobre o “eu nacional” e que, portanto, precisa ser eliminado. Esse terceiro
outro resultaria do triste legado colonial. Aguiar explica:
O “triste legado” retine tudo que a condig¢do colonial havia deixado por aqui, ou que
assim se julgava: a tacanhice provinciana, a mediocridade generalizada, a pobreza de
recursos, uma pobre ¢ parca vida cultural, senhores de terra que mandavam as filhas
estudar francés e andavam em chdo de terra batida ¢ assim por diante. O terceiro

“outro” reunia em si os deménios que assombravam a nova na¢do, ameagando-lhe,
com a vergonha e o ridiculo, a gléria de civilizar-se."*’

No centro desse quadro, encontra-se a escraviddo, fato que envergonha os intelectuais
empenhados no esfor¢co de afirmagdo nacional como nagdo civilizada, mas que se constitui
como realidade economicamente ativa, base do polo mais importante da economia brasileira
do século XIX, que ¢ a expansao da cultura cafeeira.

Uma grande parte da ficcdo brasileira da época pode ser encarada como didlogo e
conflito entre o “eu nacional” e esses “outros”. Aguiar salienta que ¢ no teatro, forma de
diversdo coletiva a se valer das palavras, que esses didlogos e conflitos vao adquirir formas de
militdncia. A comédia da época torna-se o veiculo preferencial desse didlogo, que nela se
apresenta de forma engracada e chistosa, com o “segundo outro”, presente nos estrangeiros
(ingleses de preferéncia), que aparecem nas comédias de Martins Pena e Franga Junior e no
“outro afrancesado”, que marcara o teatro musicado brasileiro do final do século XIX, e cujo
exemplo pode ser representado pela peca alencariana O demonio familiar, ja mencionada

. 148
anteriormente.

Segundo Aguiar:

De todos, o terceiro “outro” era o que mais empanava a afirmagdo do “eu nacional”.
Pois o primeiro “outro”, a opressdo portuguesa, lhe dava a necessaria aura do
sacrificio; o segundo, além de modelos a seguir, lhe fornecia contrapontos sempre
alegre s divertidos para as pecas. Mas o terceiro era “outro” e era “nosso”. Como ja
disse, era parte do “eu”. E dificil traga-lo com exatiddo; as vezes sera necessario
decifra-lo. Uma de suas presengas mais explicitas estd em Pedro, o moleque-titulo
de O demo6nio familiar. Ele é o proprio “outro” que persegue, com .a inocéncia das

perversidades infantis, a familia do protagonista. E escravo, e, como leva-e-traz da
e e . . . 149
casa, tem acesso as intimidades de todos, e assim os manipula a seu bel-prazer.

Aguiar observa ainda que “ao primeiro outro deve-se vencer; ao segundo, aceitar, mas

47 AGUIAR, 1984, p. 13.
8 1d. Ibid., p. 14-15.
91d. Ibid., p. 15.
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ridicularizar a cOpia exagerada; ao terceiro deve-se superar para que o Brasil possa se afirmar
por inteiro no cenério das nagdes civilizadas™."”

O autor conclui que na comédia, representante dos costumes, da cena doméstica, era
mais facil colocar — porque de forma divertida — o drama nacional que aspirava a ideologia da
afirmacdo do “eu”. Segundo ele, “a comédia podia espelhar, de modo mais descontraido, as
mazelas da vida nacional, na forma do dialogo/conflito com o terceiro ‘outro’”.""

Dessa forma, através do riso, o teatro romantico vai em busca da nossa nacionalidade, e
entende-se que Jos¢ de Alencar, inserido mais do que nenhum outro, nessa proposta de fazer a
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literatura nacional, conforme observa José Verissimo,'”* ndo fique imune as possibilidades
abertas pelo teatro brasileiro da época, escrevendo pecas como Verso e reverso, sua obra de
estréia no teatro, O que é 0 casamento? e a ja referida O demdénio familiar, em que a
sociedade ¢ retratada com ir6nica comicidade.

No género narrativo, Simdes Junior ressalta outra satira social, agora no romance
Memorias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida, que Mario de Andrade
chama de “romance picaresco”.'” Mario ainda identifica na obra tragos de um “lusitano
humorismo™."** Antonio Candido, que discorda da denominagdo de “picaresco” dada ao
romance, chama-o de “romance malandro”. Diz ele, em um paragrafo esclarecedor que
resume seu ponto de vista:

Digamos entdo que Leonardo ndo ¢ um picaro, saido da tradi¢ao espanhola; mas o
primeiro grande malandro que entra na novelistica brasileira, vindo de uma tradi¢ao
quase folclorica e correspondendo, mais do que se costuma dizer, a certa atmosfera
comica e popularesca de seu tempo, no Brasil. Malandro que seria elevado a
categoria de simbolo por Mario de Andrade em Macunaima e que Manuel Antonio
de Almeida com certeza plasmou espontaneamente, ao aderir com a inteligéncia e a
afetividade ao tom popular das historias que, segundo a tradigdo, ouviu de um
companheiro de jornal, antigo sargento comandado pelo major Vidigal de
verdade.'”

Romance picaresco ou romance malandro, as Memorias apresentam um humor proprio
da comicidade popularesca, que, no caso, conforme Mario, teria sua origem em Portugal.

O riso também vai ser encontrado nas paginas de Joaquim Manuel de Macedo, que
produz inimeras passagens comicas em A Moreninha, e nos romances urbanos de José de

Alencar, sem porém, alcancar a importancia que tem na obra de Manuel Antonio de Almeida.

130 AGUIAR, 1984, p. 16.

Bld. Ibid., p. 16.

132 VERISSIMO, José. Estudos de literatura brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia; Sdo Paulo: USP, 1977. p. 78.
133 ANDRADE, Mario. Memorias de um sargento de milicias. In: . Aspectos da literatura brasileira. Sdo
Paulo: Martins, 1972. p. 138.

34 1d. Ibid., p. 126.

133 CANDIDO, 2004, p. 22-23.
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E, porém, na poesia lirica que os roménticos comprazem-se no uso do humor. Fruto de
brincadeiras entre estudantes de direito de Sao Paulo, que a denominam “poesia
pantagruélica”, a poesia comica do absurdo foi largamente praticada entre 1840 e 1860. Em
ensaio dedicado ao assunto, Antonio Candido confere-lhe grande forca burlesca e a vé como
manifestacdo da negatividade, traco importante do romantismo."*® Candido diz que a poesia
do absurdo “estabelece um antidiscurso marcado pela falta de significado normal e a criagdo
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de significados proprios, aberrantes a seu modo. Trata-se, portanto, da subversdo do

discurso, configurando a manifestagdo do “anfiguri”, definido por Péricles Eugénio da Silva
Ramos como “Composi¢do em prosa ou verso, de sentido absurdo ou disparatado.”"®
Quase nada sobrou dessa poesia. Declamados na intimidade das modestas republicas
estudantis, grande parte desses textos literarios perdeu-se para sempre. Seus autores ndo se
preocuparam em publica-los, talvez porque os tivessem como mera brincadeira. Mas,
conforme Antonio Candido registra em seu ensaio, sabe-se que eram praticantes do género
Bernardo Guimaraes; Cardoso de Meneses; Jodo Silveira de Sousa; Jodo Corréa de Moraes;
Camilo de Brito; José Corréa de Jesus e, muito provavelmente, José Bonifacio, o Moco,
Aureliano Lessa e Alvares de Azevedo.' Candido ainda observa que, de todos esses autores,
apenas Bernardo Guimaraes, menos convencional, “guardou, publicou ou deixou reproduzir
algumas das suas producdes nesses setores condenados.”'
Haroldo de Campos € o primeiro a apontar a importancia da poesia satirica de Bernardo
Guimaraes, em um ensaio em que declara:
Bernardo Guimaries: romancista mediocre. O que nos interessa hoje de seu acervo ¢é
a parte burlesca, satirica, de “bestialogico” e “nonsense”, de seu estro poético. Neste
sentido, um precursor brasileiro do surrealismo. O soneto de parddia condoreira “Eu
vi dos polos o gigante alado”, o pandemodnio faustico em ritmo de arremedo
gongalvino “A Orgia dos Duendes” (comparar com “Tatuturema” de Susandrade,

mais ou menos da mesma época — aquela publicada em 1865, este em 1867) e outra
composicdes de BG merecem a atengdo da poética sincronica.'®!

Entre seus poemas mais ousados, estdo “Elixir do Pajé”, em que, repetindo metro, rimas
e temas, faz a parddia da poesia de Gongalves Dias, e “A origem do Ménstruo”, cujos versos,

seguindo o modelo classico da ode, dessacralizam os motivos mitoldgicos greco-latinos,

1% CANDIDO, Antonio. A poesia pantagruélica. In: CANDIDO, 2004, p. 195-211.

71d. Tbid., p. 195.

138 RAMOS, apud CANDIDO, op. cit., p. 195. O Dicionario Houaiss define o anfiguri como “discurso, matéria,
trecho literario burlesco etc., escrito em prosa ou verso, propositalmente ininteligivel” e, por extensdo, “qualquer
peca literaria, discurso, dito etc. desordenado e sem nexo; bestialogico” (HOUAISS, 2001, p. 215.).

13 CANDIDO, op. cit., p. 202.

1014, Tbid., p. 200.

11 CAMPOS, Haroldo de. A arte no horizonte do provavel e outros ensaios. Sdo Paulo: Perspectiva, 1977. p.
211.
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conferindo a deusa do amor a origem da menstruagao. Por motivos 6bvios, os poemas repletos
de obscenidades e feitos para circular entre o grupo de estudantes de Direito paulistas
sobreviveram por muito tempo na clandestinidade, sendo omitidos de edi¢des oficiais e ditas
completas da obra do autor.'®
Se, em grande parte, a poesia satirica de Guimaraes dirige-se contra a propria estética
romantica, parodiada em inumeros versos, o poeta aproveita para também ironizar aspectos da
sociedade da época. E assim em dois poemas em que a moda é o alvo de suas zombaria: “A
saia baldo”, de 1858, ¢ “A moda”, composto vinte anos depois, em que volta a criticar a saia
baldo e outras extravagancias que, para o poeta, em lugar de embelezar, enfeiam. Deste
ultimo, transcrevemos as estrofes finais:
Onde estdo os meneios graciosos
De teu porte gentil?
O nobre andar, e os gestos majestosos
De garbo senhoril?...

Abafados morreram nessa trouxa,
Que assim te faz andar cambeta ¢ coxa.

E a fronte, a bela fronte, espelho d’alma,
Trono do pensamento,

Que com viva expressdo, turvada e calma
Traduz o sentimento

A fronte, em que realga-se a beleza

De que prodiga ornou-te a natureza,

Tua fronte onde esta?... Teus lindos olhos
Brilhar eu vejo apenas

Na sombra por debaixo de uns abrolhos
De aparadas melenas...

Ah! Modista cruel, que por chacota

Te pds assim com cara de idiota.'®

Bernardo Guimaraes, como vemos, ndo satiriza apenas a estética romantica, faz também
critica social. Se em sua poesia ndo encontramos a proposta de “ensinar o povo a viver”’, 0s
versos transcritos tém o mérito de “ensinar as mulheres a se vestir”, o que ja ndo é pouco.

Quanto & possibilidade de Alvares de Azevedo ter-se entregue a esse género de
composicdo “pantagruélica”, Candido argumenta que, ainda que o jovem fizesse poemas
desse tipo, sua familia ndo teria publicado, junto com o material da péstuma Lira dos vinte
anos, “algum soneto picaro ou pantagruélico do rebento morto, cuja gloria era preciso

alicercar segundo as boas normas.”'**

2 MACHADO, Duda. Satira ¢ humor 4 margem do Romantismo. In: GUIMARAES, Bernardo. Poesia erética e
satirica. Rio de Janeiro: Imago, 1992. p. 9-17.

163 GUIMARAES, Bernardo. Poesia erética e satirica. Rio de Janeiro: Imago, 1992. p. 132.

14 CANDIDO, 2004, p. 200.
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O gosto do poeta pelo humor esta, porém, registrado na segunda parte de seu livro € no

prefacio que a introduz. J& nos primeiro paragrafos, ele adverte:

Cuidado, leitor, ao voltar esta pagina!

Aqui dissipa-se o mundo visionario e platonico. Vamos entrar num mundo novo,
terra fantastica, verdadeira ilha Barataria de D. Quixote, onde Sancho € rei, e vivem
Panugio, sir John Falstaff, Bardolph, Figaro e o Sganarello de D. Jodo Tendrio: — a
pétria dos sonhos de Cervantes e Shakespeare.'®’

Nessa segunda parte, sucedem-se textos em que a arte, a morte, 0 amor € a natureza sao
vistos sob um prisma do humor irdnico, de que sd@o bons exemplos o conhecido “Namoro a
cavalo”; “E ela! é ela! é ela! ¢ ela!”; “Minha desgraga” e “O poeta moribundo”. Nesses ¢ nos
demais poemas que compdem esse verdadeiro hiato que traz o riso a obra de Alvares de
Azevedo, o poeta ridiculariza o proprio fazer romantico e os versos que recheiam a lirica da
época.

E o que nos mostra o poema “E ela! ¢ ela! ¢ ela! ¢ ela!”:

E ela! é ela! — murmurei tremendo,

E o eco ao longe murmurou — ¢ ela!
Eu a vi — minha fada aérea e pura —
A minha lavadeira na janela!

Dessas aguas-furtadas onde eu moro
Eu a vejo estendendo no telhado

Os vestidos de chita, as saias brancas;
Eu a vejo e suspiro enamorado!

Esta noite eu ousei mais atrevido

Nas telhas que estalavam nos meus passos
Ir espiar seu venturoso sono,

Vé-la mais bela de Morfeu nos bragos!

Como dormia! que profundo sono!...
Tinha na mao o ferro do engomado...
Como roncava maviosa € pura!...
Quase cai na rua desmaiado!

Afastei a janela, entrei medroso:
Palpitava-lhe o seio adormecido...
Fui beija-la... roubei do seio dela
Um bilhete que estava ali metido...

Oh! decerto... (pensei) ¢ doce pagina
Onde a alma derramou gentis amores;
Sao versos dela.... que amanha decerto
Ela me enviara cheios de flores...

Tremi de febre! Venturosa folha!
Quem pousasse contigo neste seio!
Como Otelo beijando a sua esposa,
Eu beijei-a a tremer de devaneio...

165 AZEVEDO, Alvares. Prefacio. In: . Lira dos vinte anos. Sao Paulo: FTD, 1994. p. 123.
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E ela! é ela! — repeti tremendo;

Mas cantou nesse instante uma coruja...
Abri cioso a pagina secreta...

Oh! meu Deus! era um rol de roupa suja!

Mas se Werther morreu por ver Carlota

Dando pdo com manteiga as criancinhas,

Se achou-a assim mais bela, — eu mais te adoro
Sonhando-te a lavar as camisinhas!

E ela! ¢ ela! meu amor, minh’alma,
A Laura, a Beatriz que o céu revela...
E ela! é ela! — murmurei tremendo,
E o eco ao longe suspirou — ¢ ela! —

De carater parddico, o poema de Azevedo usa com exagero os lugares comuns do
Romantismo canonico. Ao titulo, em que a repeticdo hiperbdlica da invocagdo da mulher
amada ja leva o leitor a desconfiar daquilo que vira a seguir, seguem-se 0s suspiros emotivos,
0 exagero nas exclamacdes e na pontuagdo retorica e o uso de imagens que ja se faziam
desgastadas na época.

Analisando o poema, Liliane Machado observa que, simulando a voz do canone, “o
autor dissemina pelo texto pistas que espera sejam decodificadas pelo leitor a fim de que a
outra voz, critica ¢ dissonante em relacao ao canone, ecoe.”!66

Se ainda restasse ao leitor qualquer duvida quanto ao tom parddico dos versos de
Azevedo, elas se dissipariam quando a mulher amada, a “fada aérea”, revela-se ndo a musa
romantica palida e etérea, a Carlota, a Laura e a Beatriz evocadas pelo eu-lirico, mas a figura
concreta da lavadeira, oriunda da classe popular quase sempre ausente do modelo idealista
romantico.

E curioso notar que alguns dos chavdes parodizados por Alvares de Azevedo nesse
poema continuardo a ser usados por nossos romanticos. Pouco tempo depois da publicagdo da
Lira..., Castro Alves compde “Mocidade ¢ Morte”, em que encontramos 0s seguintes versos:
Eu sinto em mim o borbulhar do génio.
Vejo além um futuro radiante:

Avante! — brada-me o talento n’alma
E 0 eco ao longe me repete — avante!'®’

O mesmo Castro Alves também escreve poemas em que o humor apresenta-se
misturado as imagens habituais da lirica romantica. Os versos abaixo transcritos sdao de “A

can¢do do boémio” e revelam o tom comico que perpassa todo o texto:

' MACHADO, Liliane. A autoconsciéncia poética de Alvares de Azevedo. 2006. Dissertagdo ( Mestrado em
Literatura Brasileira) — Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, p. 94.
17 ALVES, Castro. Espumas flutuantes. Rio de Janeiro: Ediouro; Sdo Paulo: Publifolha, 1997. p. 27.
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A passos largos eu percorro a sala
Fumo um cigarro que filei na escola...
Tudo no quarto de Nini me fala
Embalde fumo... tudo aqui me amola.

[.]

Pego o compéndio... inspiragdo sublime!
P’ra adormecer... inquietagao tamanha...
Violei a noite o domicilio, 6 crime!

Onde dormia uma nacdo de... aranhas...'®®

Como em Alvares de Azevedo, o humor de Castro Alves revela-se através do uso
exagerado de exclamagodes, reticéncias, da presenca de um vocabulario estranho a linguagem
romantica (“filei”, “amola”) e da quebra do clima de inquieta¢do e angustia, provocada pela
mencao de prosaicas aranhas.

Antes de encerrarmos os comentarios sobre o humor na poesia romantica, nao
poderiamos deixar de mencionar Sousandrade, outro poeta que, em sua poesia, anedotiza,

satiriza e abusa da ironia. Considerado por Haroldo de Campos “o patriarca da poesia
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brasileira de vanguarda 0 poeta antecipa, em alguns poemas, o ramo “coloquial-irdnico”
b 9 9

do simbolismo. Segundo os irmaos Campos:

Numa composi¢do como “Mademoiselle”, das EOlias sousandradinas datadas de
1868 (“poesia que nao faz rir, mas descerra uns sorrisos discretos, sem mostrar 0s
dentes”, na pitoresca imagem de Camilo), pode-se divisar uma contribui¢do
precursora a essa linha, nas sutis justaposi¢des de tomadas conversacionais, nas
estudadas interpolagdes de termos franceses, no fraseado que contrasta o
sentimentalismo convencional com a irreveréncia, fazendo assim a critica ao
moralismo de saldo e ao pieguismo. '

Os versos a seguir pertencem ao “Canto Décimo” de O Guesa e sao um exemplo ndo s6
do manejo da ironia, caracteristico do poeta, mas também de suas transgressoes estilisticas,

aqui representadas pelo exagerado uso de palavras estrangeiras:

No dia de anos bons a lady nobre,
Recamados drawingrooms deslumbrantes
As recepcdes, radiosa de brilhantes,
Deusa o colo alvo e candido descobre

A que adornos desmaiam. Suntuosos,
Bufetes e o bouquet. Sorrindo a miss
No adoravel servigo de meiguice,

Que nao dos escangoes silenciosos,

Linda oferece a maozinha branca
Dizem que beberagem para amor —
Porém sorrindo of’rece, ingénua e franca,

18 ALVES , 1997, p. 128.
1 CAMPOS, 1977, p. 166.
170 CAMPOS, Augusto de; CAMPOS, Haroldo de. Revisdo de Sousandrade. Sdo Paulo: Perspectiva, 2002. p. 45.
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O ponche de champanha abrasador.
Enquanto as hops ndo sendo, das montanhas,
Sem duvida que € este 0 mais propicio
Risonho dia ao doce compromisso
Do coragéo que a filtro tal se assanha:
Séo callers os papas; nem os consente
Boa etiqueta em casa; e 0 soberano
Cetro tem-no a mulher — Quao docemente
Alvora o dia que ¢ primeiro do ano!
Gelada a terra, o ar vivo o sol brilhante,
Aos lagos, que ondas foram sonorosas
De margens d’ecos, o rapaz e as rosas,
Vém ao baile do gelo delirante,
Envolta em vestes de veludos quentes,
A menina nos pés, viveza e graca,
O aro prendendo dos patins luzentes,
Letras sobre o cristal girando traga.
A Biblia da familia a noite ¢ lida;
Aos sons do piano os hinos entoados,
E a paz e o chefe da nagdo querida
Sao na prosperidade abengoados.
— Mas no outro dia cedo a praga, o stock,
Sempre acesas crateras do negocio,
O assassino, o audaz roubo, o divorcio,
Ao smart Yankee astuto, abre New York.!”!

Sousandrade, que viveu em Nova York por algum tempo, conviveu com o capitalismo e
com os escandalos de Wall Street, que ele satiriza na parte mais conhecida de O Guesa, o
“Inferno de Wall Street”. Os versos acima deixam entrever o clima de corrupgo e hipocrisia
da capital do capitalismo, ao relatar de forma idealizada e romantica as comemoracdes
festivas de uma familia em um final de ano, abruptamente seguidas pelo “dia seguinte”,
revelador da luta insana pelo dinheiro na sociedade americana.

No final do século XIX, na Europa, o Romantismo ja fora substituido pela nova estética
do Realismo. No Brasil, em 1870, ¢ lancado um livro de histérias curtas que a critica
considera apenas mediano. Sdo os Contos fluminenses, do jovem escritor Machado de Assis.
O autor ja havia antes incursionado pela poesia e pelo teatro. Apesar da opinido dos criticos,
os contos ai publicados apresentam as caracteristicas marcantes do estilo machadiano: a
conversa com o leitor, o estudo da alma feminina e, sobretudo, a fina ironia que caracteriza
seu humor pessimista.

Outras obras seguirdo essa publicagdo; porém, s6 em 1881 ¢ que surge o romance que o
coloca entre os grandes autores da literatura universal: Memdrias Péstumas de Bras Cubas. E
nessa obra que Machado estabelece o transito entre humor e melancolia, que ja se
vislumbrava em nossa literatura, mas que entao atinge seu ponto de exceléncia. Enylton de Sa

Rego observa que ¢ somente depois desse romance que sua obra ficcional passa a apresentar o

I CAMPOS, 2002, p. 245-246.
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distanciamento ir6nico tipico da posicdo de observador do mundo.'”” Incorporando
caracteristicas realistas, Machado traca o perfil da sociedade fluminense dos ltimos anos do
Império, sem quaisquer condescendéncias. E sua desilusdo com a sociedade brasileira e com
os homens em geral ndo poderia ser melhor resumida do que na frase que encerra o livro:
“Nio tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.”'”

Conforme constata Marisa Lajolo, Machado vive um tempo no qual se ressalta o
contraste entre o pais que éramos (tropical, dependente, pobre e analfabeto) e o Brasil que

, . . . 174
gostarfamos de ser: europeizado, rico adiantado.'”’

Esse contraste ¢ mais contundente porque
a classe dominante brasileira, a qual pertence a personagem Bras Cubas, também se apresenta
culturalmente muito pobre. Depois dessa obra, Machado escreve, Quincas Borba (1891), Dom
Casmurro (1899), Esal e JacOd (1904) ¢ Memorial de Aires (1908). Em todos eles,
predominam, como nas Memdrias..., “a pena da galhofa ¢ a tinta da melancolia”, que se
revelam através do riso amarelo e amargo com que o autor satiriza esteredtipos e denuncia a
estreiteza de uma sociedade que se quer culta e europeizada.

O século que se inaugura ndo traz, de inicio, grandes renovagdes para as letras
brasileiras, sobretudo naquilo que se refere a presenca do humor na narrativa, no drama e na
lirica nacionais. E verdade que parnasianos e simbolistas ndo ficaram imunes ao riso. O
proprio Olavo Bilac deixa de lado a seriedade e os rigorismos formais para, sob os mais
variados pseuddnimos, escrever poemas satiricos em que ridiculariza cenas da vida doméstica
ou achincalha padres e beatas. Esse seu lado humoristico faz com que Magalhaes Junior diga
que em Bilac existe um duplo que parodia seus contemporaneos, que conhece as mazelas da
politica e da sociedade.'” E o que se vé na parddia que Bilac faz do conhecido soneto de Luis

Guimaraes Jr., "Visita a Casa Paterna", transformado por ele em "Visita ao Tesouro":

Como um'ave que volta ao ninho antigo,
Depois de fazer muito desaforo,

Eu quis também rever este Tesouro,

O meu primeiro e virginal abrigo.

Entrei. Um génio pérfido e inimigo

(Era o espectro do Déficit!) num choro,

Por entre ratos e gambas em coro,
Tomou-me as maos, e caminhou comigo.
Aqui, outrora... (Oh! se me lembro e quanto!)
Houve muito dinheiro acumulado!

E hoje, papai, nem um vintém... O pranto
Jorrou-me em ondas... Meu Tesouro amado!

2 REGO, Enylton de Sa. O calundu e a panacéia: Machado de Assis, a satira menipéia e a tradi¢do lucianica.
Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1989. p. 124.

173 ASSIS, Machado. Memérias péstumas de Bréas Cubas. Sio Paulo: FTD, 1997. p. 193.

174 L AJOLO, Marisa. O romance que vem inaugurar os tempos modernos. In: ASSIS, 1979, p. 10.

17> JUNIOR, R. Magalhies. Olavo Bilac e sua época. Rio de Janeiro: Americana, 1974. p. 266-277.
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Um compadre comia em cada canto,
Comia em cada canto um encostado!'”

Saliba lembra também, entre os parnasianos da época a figura impar de Emilio de
Menezes, que o autor considera “o mais formidavel talento na gramatica do humor, associado
a mais impiedosa satira pessoal”.'”” Seu humor é fundado na exorbitancia léxica, no
trocadilho e na afetagdo. Uma amostra disso pode ser vista na primeira estrofe do soneto
“Prosopopéia da Pepa ao Pupo”, essencialmente elaborado na letra P, no qual Menezes retrata
uma noticia de 1904, que dizia que o sr. Pupo de Morais e a sra. Pepa Ruiz de Souza
(conhecida atriz dos teatros de revista da época) estavam negociando o arrendamento do

mercado do Rio de Janeiro:

Parece peta! A Pepa aporta a praga
E pede ao Pupo que lhe passe o apito
Pula do palco, palida, perpassa

Por entre um porco, um pato e um periquito.'’®

Também o romance, nesse inicio de século, ndo fica infenso ao riso. Em 1911 é
publicado em forma de folhetim O triste fim de Policarpo Quaresma, obra em que Lima
Barreto discute de forma critica e levemente humoristica a questdo do nacionalismo
brasileiro.'” Ha passagens engracadas, como a que apresenta o projeto de ado¢do do tupi-
guarani como lingua oficial e a iniciativa de cumprimentar as pessoas a maneira dos
tupinambds: chorando. Mas, em Lima Barreto o comico torna-se triste, j& que seu heroi
transforma-se aos poucos num patético ¢ desiludido anti-herdi, cujo final melancoélico nao
desperta mais o riso no leitor.

Agrippino Grieco, ao escrever a introdugdo para Marginalia, livro postumo de artigos e
cronicas de Lima Barreto, reconhece que “ele sentiu, como nenhum outro escritor brasileiro a
tristeza e o humor que cabem na vida do pobre.”'*

Em 1915, — mesmo ano em que se¢ publica, entdo em forma de livro, Triste fim de
Policarpo Quaresma — aparece, no Rio Grande do Sul, o poema satirico Antdnio Chimango,
de Amaro Juvenal, pseudonimo literario de Ramiro Barcelos. Assim como Gonzaga, nas
Cartas Chilenas, o poema ridiculariza o ent3o governador do estado, Borges de Medeiros, ¢ o

grupo que o apoiava. Ao utilizar a satira para fazer sua critica mordaz, Amaro Juvenal

17 FORTUNA, Felipe. Quando Olavo Bilac fez rir. Disponivel em:<http:/felipefortuna.com/olavobilac.html>.
Acesso em: 2 jul. 2007.

7 SALIBA, 2002, p. 82.

178 1d. Ibid., p. 82.

' BARRETO, Lima. O triste fim de Policarpo Quaresma. Sio Paulo: Atica, 1999.

'8 GRIECO, Agrippino. Lima Barreto. In: BARRETO, Lima. Marginélia. Sio Paulo: Brasiliense, 1956. p. 13.
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conseguiu alcangar seus objetivos e o livro gozou de grande popularidade por muitos anos.
Regina Zilberman constata que o fato de tratar de uma situacdo vigente no inicio do século
XX nio significa a transitoriedade da critica que o poema propde. Pelo contrario, seus versos,
atacando a forma onipotente do exercicio do poder, “denunciam um tipo de conflito e de
postura autoritaria que vigorou mais de uma vez e por longos periodos na sociedade
brasileira.”'®' De novo, em situagdo e espaco diversos, encontramos o humor cumprindo a
missdo assinalada por Saliba de “ajudar o povo a viver”.

O mesmo Rio Grande do Sul ja conhecera, um pouco antes, os Casos do Romualdo, de
Simdes Lopes Neto, publicados, ao longo do ano de 1914, no Correio mercantil, de
Pelotas.'® Os Casos vio parodiar a figura do gaucho justamente no momento em que o
regionalismo conhecia seu apogeu. Conforme Zilberman:

[...] Sim&es Lopes Neto ndo se limita a observar como o campeiro ndo se habitua as
lides urbanas, a cidade dessacralizando a grandeza primitiva conferida pela vida

rural. E no seu habitat original que cai por terra a aura atribuida pela literatura ao
homem do campo.'®?

O riso ¢ a arma eleita por Simdes Lopes Neto para criticar o regionalismo extremado,
como o que elege o gaiucho o “centauro do pampa”. Contando histérias inverossimeis, feitos
improvaveis, o narrador se aproxima de seu célebre antecessor, o fabuloso Bardo de
Miinchhausen, e precede Alexandre, o narrador de historias anedoticas criado bem mais tarde
por Graciliano Ramos.

Se o humor se faz presente no Sul do pais, também o Nordeste revela-se fértil na
produgdo de textos comicos. Desde o século XIX, transpostos de Portugal, circulam em
estados como Pernambuco, Ceard, Alagoas, Paraiba e Bahia os livros de cordel. Sem ter o
status de literatura, em razao de seu carater popular, os textos de cordel contam histérias do
dia-a-dia do povo, retratam a vida cotidiana das cidades ou da regido, falam, em geral em tom
humoristico, apelando para o cdmico, de festas, politica, secas, disputas, milagres e atos de
heroismo. Alguns desses livretos, por sua linguagem popular e ndo-convencional, e pelo tom
mordaz de suas criticas, atingem alto grau de comicidade. Declamados e vendidos em pragas
publicas, numa época em que radios, jornais e livros ainda se faziam raros e eram incessiveis
as camadas mais pobres da populacdo, os cordéis também atingiam o objetivo de, através do

riso, ajudar as populagdes mais desamparadas a sobreviver.

'8l ZILBERMAN, Regina. Literatura gaucha: temas e figuras da fic¢do e da poesia do Rio Grande do Sul. Porto
Alegre: L&PM, 1985. p. 100.

8214, Ibid., p. 96.

83 1d. Ibid., p. 96.
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Retornando ao centro do pais, ainda em 1915, com a publicacdo, em jornal, de
“Urupés”, conforme ja mencionado no capitulo anterior, desponta um escritor que se
constituird em verdadeiro precursor do modernismo, ainda que mais tarde seja considerado
“inimigo” desse mesmo movimento: Monteiro Lobato.

Lobato, numa época dominada pelo academicismo de uma literatura em que brilham
escritores como Coelho Neto e Olavo Bilac, vai dizer ndo a essa tendéncia e entregar-se, a um
estilo simples, conciso, 4gil, que se caracteriza, sobretudo pela visualidade e pela busca de
aspectos do quotidiano, do ambiente doméstico, das figuras humildes. Sua linguagem introduz
a fala popular e o coloquial na nossa pedante prosa literaria. Talvez advenha dai o sucesso que
faz até hoje com suas obras infantis.

Mas Lobato ¢ sobretudo um humorista — quem sabe, um dos maiores humoristas
brasileiros. Seu instinto critico mistura-se a um humor irritado e irresistivel, de quem quer o
impossivel: transformar o Brasil e a gente brasileiro na terra e no povo sonhados por ele, lugar
de progresso e de igualdade. Por isso a ironia ¢, também em Lobato, a forma preferencial
escolhida para despertar nos leitores, por meio do riso, a consciéncia das mazelas do pais.
Ironia é também o tom usado nos contos humoristicos de Negrinha. “O colocador de
pronomes”, por exemplo, conta a histéria do nascimento ¢ morte de Aldrovando Cantagallo,
ambos ocorridos em virtude de simples erros no uso de pronomes que acabam tendo tragicas
conseqiiéncias. '**

Através de Lobato, chegamos enfim ao ponto desejado, a década de 1920, que ja inicia
sacudida pelos ventos do Modernismo e de suas tempestades inovadoras. A busca da
nacionalidade, de uma identidade brasileira, torna-se agora a grande preocupacdo dos artistas
que despontam no nosso cenario cultural. Na literatura, os nomes sdo bem conhecidos:
Oswald de Andrade, Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Guilherme de Almeida, Ronald de
Carvalho, Menotti del Picchia, Raul Bopp, Cassiano Ricardo.

Quando falamos em tempestades modernistas, queremos referir-nos ao que Mario de
Andrade chama de “espirito destruidor” do movimento, que iniciava com o objetivo de
romper com as estéticas passadas, especialmente a parnasiana. Em oposicdo ao rigor
gramatical e ao preciosismo lingiiistico parnasianos, os poetas modernistas passam a valorizar

a incorporacdo de girias, a sintaxe irregular e a linguagem oral de varios segmentos da

'8 No conto, o pai de Aldrovando manda um bilhete para a moga por quem esta apaixonado, escrevendo “amo-
lhe”. O pai da mocga aproveita-se do problema gramatical para forcar o jovem a casar-se com a outra filha,
argumentando que se a declaragdo fosse dirigida a filha mais moga ele deveria ter dito “amo-te”. Como usou a
terceira pessoa (lhe), s6 poderia estar dizendo que amava a outra, a filha mais velha. Desse casamento
indesejado, nasce o protagonista da histdria, que acaba por tornar-se um ferrenho gramaticista. (LOBATO,
Monteiro. O colocador de pronomes. In: . Negrinha. Sao Paulo: Brasiliense, 1972. p. 78-89.).
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sociedade brasileira. Contrapondo-se ao rigor da métrica e da rima tradicionais, propdem o
verso livre.

O "espirito destruidor" modernista visava sobretudo a reconstru¢do da cultura brasileira
sobre bases nacionais.'® Para tanto, os mentores desse movimento sugerem a realizagdo de
uma revisao critica da histéria e das tradi¢des culturais do pais e a eliminagdo do "complexo
de colonizados" que tornava os brasileiros apegados a valores estrangeiros. O enfoque de
temas do cotidiano também permite a reflexdo sobre a realidade brasileira, geralmente
pontuada pelo uso do humor, que adquire contornos estéticos dentro da lirica modernista.

Se 0 Romantismo, o Parnasianismo € o Simbolismo no Brasil inibem o humor na sua
lirica, fazendo com que seja exercido quase as escondidas, como se fosse um vicio a ser
mantido em segredo, o modernismo vem dar um fim a essa interdi¢do, tornando-o uma das
suas formas de expressdo. Desde a Antigiiidade o género lirico conviveu com o riso, como
nos aponta a obra de Catulo. Se concordamos com Bergson que o riso tem a fungdo de

combater a tendéncia do homem de entregar-se “ao automatismo fcil dos atos adquiridos”,'*®

e que pode ser explicado pela “surpresa, pelo contraste”,'®’ concordaremos também que
poesia e riso trabalham juntos na desautomatizacdo, opondo-se a rigidez da vida e da
sensibilidade. Portanto, nada mais natural que a convivéncia harmdnica entre riso e poesia. O
humor torna-se, entdo, elemento da luta contra o academicismo predominante. Em quase toda
a obra lirica de Mario de Andrade, poesia e humor estdo entrelagados. O mesmo pode-se dizer
de sua narrativa. Nunes observa que o poeta define seu humorismo individual com um trago
. 1 , . e, .

brasileiro.'™ Mario expressa claramente essa idéia ao final de “O poeta come amendoim”, no
verso que assinalamos em negrito:

Brasil amado ndo porque seja minha patria,

Pétria é acaso de migracdes e do pao-nosso onde Deus der...

Brasil que eu amo porque € o ritmo do meu brago aventuroso,

O gosto dos meus descansos,

O balango das minhas cantigas amores e dangas.

Brasil que eu sou porque é a minha expressdo muito engracada,

Porque ¢ o meu sentimento pachorrento,

Porque ¢ 0 meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir.'®

Em Oswald de Andrade, o uso do humor ¢ ainda mais evidente: estd na parddia dos

documentos oficiais do descobrimento do Brasil; na colagem feita a partir deles; e, sobretudo,

'85 ANDRADE, Mario de. O movimento modernista. In: . Aspectos da literatura brasileira. Sio Paulo:
Martins; Brasilia: INL, 1972. p. 240.

'8¢ BERGSON, 2001, p. 14.

87 1d. Ibid., p. 29.

188 NUNES, 1969, p. 101.

18 ANDRADE, Mério de. Poesias completas. Belo Horizonte: Itatiaia, 1987. p. 161.
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no poema-piada, tdo condenado, depois, pelos proprios modernistas. Injustamente condenado,
diriamos. O poema-piada ¢ visto por Mario de Andrade como uma forma facil de fazer
poesia.'”® Entretanto, para concretiza-lo, exige-se do poeta, além do 6bvio senso de humor, a
capacidade de concisdo, de concentragio. E da concisdo da forma que depende o efeito e,
portanto, o sucesso do poema. Vejamos alguns exemplos bem conhecidos da poesia

oswaldiana:

0 gramatico
Os negros discutiam
que o cavalo sipantou
mas o que mais sabia
disse que era
sipantarrou.'!

0 capoeira
Qué apanha sordado?
— O qué?
— Qué apanha?
Pernas e cabegas na calgada.'”

Nos dois textos, aparecem os “maus modos” caracteristicos dos poemas-piada de

Oswald de Andrade e, ao mesmo tempo, toda a sua maestria na arte de fazer “poemas curtos

feitos pra gente dar risada”.'”® Mario de Andrade diz muito mal do poema-piada,

considerando-o “um dos maiores defeitos a que levaram a poesia brasileira

N 194 . . .,
contempordnea”.'” Mas devemos considerar que a essa altura os dois poetas ja estavam de

relagdes estremecidas. Manuel Bandeira ndo parece compartilhar completamente dessa
opinido, ainda que lastime o desservigo prestado pelo poema-piada a causa modernista. Em

Itinerério de Pasargada, o poeta reclama:

Piadas... Piadas como mais tarde as faria Murilo Mendes a proposito do Rio
Paraibuna e da Batalha de Itararé. Por essas e outras brincadeiras estamos agora
pagando caro, porque o “espirito da piada”, o “poema-piada” sdo tidos hoje por
caracteristica precipua do modernismo, como se toda a obra de Mario de Andrade,
de Carlos Drummond de Andrade e outros, eu inclusive, ndo passasse de um
chorrilho de piadas. Houve um poeta na geracdo de 22 que se exprimiu quase que
exclusivamente pela piada: Oswald de Andrade. Mas isso nele ndo era
“modernismo”: era, e continua sendo, o seu modo peculiar de expressdo. [...] Mas
quem negara a carga de poesia que ha nas piadas de Pau Brasil? E por que essa
condenacdo da piada, como se a vida so fosse feita de momentos graves ou se sO
nestes houvesse teor poético?'”’

% ANDRADE, 1972, p. 34.

I ANDRADE, Oswald de. Obras completas: poesias reunidas. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 1971. v.
VIL p. 93.

214, Ibid., p. 94.

19 ANDRADE, op. cit., p. 34.

4 1d. Ibid., p. 34.

19 BANDEIRA, Manuel. Itinerario de Pasargada. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Brasilia: INL, 1984.
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Bandeira, acusado por Mario de cair as vezes “nessa precariedade”, ¢ outro modernista
que se utiliza do humor, sobretudo nos poemas em que trata de suas visdes do Brasil, da terra
e do povo. O humor também se faz presente nos textos mais intimistas do poeta, na forma em
que encara sua doenga e a morte. O poeta, que clama pelo lirismo dos clowns de
Shakespeare,'*® ndo vai usar a comicidade dos palhagos, destinada a arrancar gargalhadas do
publico (se bem que os palhagos sdo, no fundo, figuras tristes, cujo riso precisa ser pintado
numa face melancdlica), mas a ironia, as vezes leve, as vezes corrosiva, capaz de provocar no
leitor o sorriso torto de quem reconhece nos versos a condi¢ao humana.

Entendemos, a partir de Schlegel, que o riso ir6nico contém também o seu contrario, a
melancolia. Sem ela, a ironia ndo se realiza. A ironia, nas poesias modernistas de Bandeira,
atua como uma forma de ver ndo so6 o individual (o poeta ironiza sua propria miséria), como o
coletivo, a terra e o povo brasileiros.

Privilegiando a ironia como forma preferencial de seu humor, Bandeira desenvolve ao
maximo uma tendéncia manifesta na poesia brasileira desde Gregério de Matos, a do uso de
um humor critico e melancélico que faz com que a “pena da galhofa” mergulhe, com

freqliéncia, em nossa literatura, na “tinta da melancolia”.

3.2 A tinta da melancolia

Os estudos sobre a melancolia perdem-se na Antiguidade. Se o riso ¢ motivo das
reflexdes de Aristételes, a melancolia merece um estudo bem mais profundo do filésofo, cuja
atencdo parece ter sido despertada pelo fato constatado por ele de que os individuos
excepcionais sdo manifestamente melancolicos. No inicio de seu tratado, Aristoteles
pergunta-se:

Por que razdo todos os que foram homens de excec¢do, no que concerne a filosofia, a
ciéncia do Estado, a poesia ou as artes, sdo manifestadamente melancolicos, e alguns

a ponto de serem tomados por males dos quais a bile negra ¢ a origem, como
contam, entre os relatos relativos aos herdis, os que sdo consagrados a Hércules?'”’

1% Em “Poética”, poema publicado em Libertinagem. (BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1993. p. 129.).

197 ARISTOTELES. O homem de génio e a melancolia: o problema XXX,1. Rio de Janeiro: Lacerda, 1998. p.
81.
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Aristételes aponta as figura de alguns melancoélicos: Empédocles, Platdo, Socrates e “a
maioria dos que se consagram a poesia”.'”® Na “Apresentacdo” ao Problema XXX, Jakie
Pigeaud diz estar persuadido de que a poesia esta na origem da meditagdo do filoésofo e que
essa reflexdo torna-se universalizavel, extensiva a todas as atividades humanas. Portanto, em
qualquer atividade, o melhor é o melancélico.'”

Pigeaud lembra que, segundo Demdcrito e Platdo, ninguém seria um bom poeta sem o
sopro da inspiracdo, comparavel a loucura. Euripides ¢ visto como um melancélico e escreve
suas tragédias no isolamento de uma caverna.

Na seqiiéncia de seu estudo, Aristételes examina a dualidade da bile negra, sujeita ao
frio ou ao calor. Essa mistura inconstante da bile negra, quente e fria, provoca as diferencas de
carater e de atitude, dependendo da prevaléncia de um ou outro estado. Sendo o estado da
mistura completamente concentrado, o ser humano sera melancélico no mais alto nivel; se a
concentragdo ¢ um pouco atenuada, eis os seres de excegdo. Mas Aristoteles observa que estes
sdao inclinados as doengas da bile negra, se ndo tomarem cuidado. Entre elas, a epilepsia, a
apoplexia, as fortes atimias ou os terrores.

Ao fazer um balanco dos estudos sobre a melancolia no decorrer dos tempos, Jaime
Ginzburg parte da concepcio de Hipocrates, a quem se atribui a criagdo do conceito.””’ Para o
pai da medicina, a melancolia ¢ um estado de tristeza ¢ medo de longa duragdo. Essa
concepgao ¢ adotada e expandida por Constantinus Africanus em seu livro De melancholia:

Os acidentes que a partir dela [da melancolia] sucedem na alma parecem ser o medo
e a tristeza. Ambos sdo péssimos porque confundem a alma.

Com efeito, a definigdo de tristeza ¢ a perda do muito intensamente amado.
) . . . 201
O medo ¢ a suspeita de que algo ocasionara dano.”’

Ginzburg pondera que, para Constantinus, o melancolico ¢ alguém que “vé com
sofrimento o passado, em razdo das perdas, e se perturba com o futuro, pelo medo de um
possivel dano.”*%*

De forma geral, a melancolia € vista pelos antigos como uma doenga que atinge o corpo
e a alma. Nos dias de hoje, fala-se em depressdo, problema que atormenta uma parcela grande

da populacdo. Tratando do assunto, o0 médico e escritor Moacyr Scliar diz que a depressdo ¢ o

1% ARISTOTELES, 1998, p. 83.

19 PIGEAUD, Jakie. Apresentagio. In: ARISTOTELES, op. cit., p. 46.

20 GINZBURG, Jaime. Olhos turvos, mente errante: elementos melancélicos em Lira dos vinte anos, de Alvares
de Azevedo. 1997. Tese (Doutorado em Letras, area de Literatura Brasileira ) — Programa de P6s-Graduagao em
Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre. p. 44.

21 CONSTANTINUS AFRICANUS apud GINZBURG, 1997, p. 44.

22 GINZBURG, op. cit., p. 45.
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mal encontrado em até 30% das pessoas que buscam servigos de assisténcia médica geral
Ressalta, entretanto, que a melancolia ndo pode ser confundida com tristeza, tédio ou
depressao.

Scliar inicia seu estudo da melancolia evocando a Peste Negra e a sifilis, doengas que
atormentaram o homem medieval e tornaram a idéia da morte muito presente, favorecendo o
aparecimento de imagens melancolicas em todas as instancias da sociedade. As artes plasticas
e a literatura sdo veiculos importantes para a propagacdo desse clima. Na pintura, Diirer e
Cesare Ripa, ambos, no século XVI, retratam a propria Melancolia.

Parte do trabalho de Scliar versa sobre a obra de Robert Burton (1577—-1640), estudioso
inglés, ele mesmo um “melancolico”. “Escrevo sobre melancolia para manter-me ocupado —
e assim livrar-me da melancolia”, diz ele.”® A geragio de Burton é uma geragdo melancolica.
Scliar lembra que, naquela época, os melancolicos sdo tdo comuns em Londres que
constituem um grupo social, the malcontent, jovens intelectuais, de origem aristocratica, que
se vestem de negro e vivem taciturnos. Por isso, a melancolia passa a ser conhecida como “a

doenga inglesa”. “E era mesmo uma doenca inglesa?”, pergunta Scliar.

A questdo que o
escritor coloca ¢ a mesma que ja foi feita a respeito do riso. Assim como Propp diz acontecer
com o riso, existem povos mais ou menos melancélicos? Scliar fala dos budistas, para quem
se retrair ndo ¢ uma atitude melancolica, mas sdbia. Menciona também nativos de Papua-
Nova Guiné, que valorizam a dramatica expressdo da tristeza e do luto. E conclui que os
estados psicoldgicos definidos como doenga, como ocorre com a melancolia, podem ter “uma
funcdo adaptativa na evolugdo humana, representando, a0 menos em certas sociedades,
alguma vantagem, tanto para o portador da condi¢io quanto para a comunidade.”**® Os
melancolicos podem, portanto, ser fator de estabilidade em comunidades ou épocas que
passam por subitas transformacdes, como acontece no inicio da Idade Moderna.

Assim como ocorre com o riso, também nao ¢ facil encontrar uma defini¢do exata para
melancolia. Embora diga-se que melancolia se diferencia de tristeza, em geral os dois termos
sdo usados indistintamente, ora um, ora outro. A caracteristica de pathos conferida desde a

Antiguidade ao estado melancélico faz também com que ele se confunda com o que hoje

conhecemos como depressao.

2% SCLIAR, Moacyr. Saturno nos tropicos: a melancolia européia chega ao Brasil. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2003. p. 57.

24 BURTON, apud SCLIAR, 2003, p. 54.

25 SCLIAR, op. cit., p. 55.

296 14. Tbid., p. 56.
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Burton, segundo Scliar, considerava a melancolia sobretudo como uma experiéncia
existencial, o que lhe confere um carater mais abrangente do que aquele que ¢ dado a tristeza,
ou seja, enquanto a tristeza ¢ passageira, a melancolia ¢ duradoura. O conceito evolui e, no
século XIX, Jean-Etienne Esquirol, discipulo de Pinel, diz que melancolia ¢ um termo
adequado s6 para poetas e filésofos, que ndo se preocupam com a exatidao. Scliar nos informa
que Esquirol propde a expressdo lipemania: situagdo morbida que se caracteriza por uma
paixdo triste, debilitante, opressiva.”’’

Sendo o estado melancoélico foco de atengdo da psiquiatria, Freud ndo poderia deixar de
estuda-la, o que faz em um tratado intitulado Luto e melancolia.”® Para o pai da psicanalise,
o sentimento de luto supde a aceitagdo da perda como algo irreversivel, que precisa ser aceito,
o que ¢ feito através de um mecanismo de substitui¢do. A melancolia, ao contrario, provém de
um sentimento de ndo-aceitagdo da perda, o que provoca desdnimo e falta de interesse pelo
mundo externo. Freud observa que o melancolico agride o proprio ego e encontra satisfacao
na exposi¢ao de sua dor.

Ginsburg, resumindo as teorias de Romano Guardini, Jean-Pierre Schaller e Olivier Pot,
diz que os trés abracam a idéia de que existe um vinculo direto entre melancolia e dualismo,
tese ja defendida anteriormente por Burton. Para Guardini, o comportamento dual do
melancoélico se deve a coexisténcia de dois instintos antagonicos do sujeito: a afirmagao de si,
em busca de uma ascensdo, e a renuncia a existéncia. A frustragdo gerada por esse
antagonismo faz com que Guardini invista na idéia da existéncia de um aspecto auto-
destrutivo na melancolia.*”” A idéia da frustragdo como geradora do estado melancélico esta
também presente nas reflexdes de Jean-Pierre Schaller que, segundo Ginsburg, vincula
melancolia e dualismo ao propor que entre as expectativas do melancolico e sua fragil
realidade existe uma oposi¢do: o homem aspira ao Absoluto, mas vé-se preso na
inevitabilidade de seus limites.*'® Para Olivier Pot, a melancolia é um “estado de passagem”,
ou seja, surge quando ocorre uma transicdo, uma passagem de um estado para outro. A
consciéncia da passagem da maturidade a velhice ¢ melancolica, no entender do autor.
Portanto, a dualidade da melancolia consiste nesse processo de passagem entre dois estados.
Ginsburg salienta que a teoria de Pot se sustenta na idéia, também trabalhada por Freud e

Schaller, de que “a irrecuperabilidade do passado consiste em motivagdo para constituicao da

27 SCLIAR, 2003, p. 59.

2% FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. In: Edigdo eletronica brasileira das obras psicologicas completas de
Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, s.d. Vol. XIV. CD-ROM.

29 GINSBURG, 1997, p. 54.

21914, Tbid., p. 55.
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melancolia.”*'" Por fim, é possivel, segundo Ginsburg, a partir do que ha de comum entre os
trés autores, inferir que o dualismo do melancélico resulta da impossibilidade de uma
experiéncia do Absoluto. O homem entrega-se a melancolia sobretudo pela relativizagdo de
valores, pela frustracdo de expectativas de superacdo de limites e pelo reconhecimento da
transitoriedade e da finitude.

Eduardo Lourengo, estudando o assunto, observa que o sentimento da melancolia
“parece inscrever-se numa constelacdo de afeccdes da alma que vao da tristeza a angustia,
sem esquecer o tédio”.2'? Para ele, a melancolia, por ser uma manifestacio estrutural do ser
humano, afetado pela sua relacdo com o tempo, ndo se confunde com manifestagdes fortuitas,
casuais da nossa existéncia, como a tristeza ou a nostalgia, ja que estas t€m “causas, origens e
motivagdes identificaveis na ordem da experiéncia empirica dos homens”.?"* Nio é o que
ocorre com a melancolia, pois o que fala nela estd fora da esfera empirica, ainda que possa
alterar nosso comportamento dito “normal”. O autor refere-se a uma melancolia moderna,
propria de seres insatisfeitos com a sua condi¢ao humana, o que ndo nos parece muito distante
da melancolia encontrada na poesia antiga, conhecedora da dor inexprimivel do tempo que
foge, em que Lourengo identifica a fonte originaria da melancolia. J& a angustia provém da
consciéncia de uma vida subtraida ao futuro, do entendimento de nossa finitude. Na angustia,
diz o autor, tudo € urgéncia, estamos premidos pela imagem de uma morte imaginada e vivida
com absoluta falta de escolha. Para Lourenco “o campo proprio da anglstia ¢ o da

imaginagio, imaginagdo do pior, em que o real fica de fora.”*'*

J& o tédio, pelo contrério,
conduz-nos para o real e o tempo roda invariavelmente em torno de si mesmo.

Tendo estabelecido alguns marcos importantes dos estudos da melancolia na histéria da
humanidade, interessa-nos voltar a um ponto fundamental para os estudos que se seguirdo,
qual seja, o entendimento de que a melancolia ¢ um estado de espirito que, além de individual,
pode ser também cultural e proprio de determinada época. E assim como questionamos a
existéncia de um humor brasileiro, indagamo-nos agora sobre a existéncia de uma melancolia
propria do nosso povo.

O Brasil ¢ o pais do riso, da alegria, do carnaval, da piada. Consenso geral? Nao. Em

1928, surge Retrato do Brasil, um livro que contesta a aura de felicidade que circunda o pais,

2! GINSBURG, 1997, p. 55.

12 LOURENCO, Eduardo. Mitologia da saudade: seguido de Portugal como destino. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1999. p. 16.

213 1d. Tbid., p. 20.

214 1d. Tbid., p. 17.
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ao declarar que “Numa terra radiosa vive um povo triste.”*"> Seu autor, Paulo Prado, vem de
importante familia de empresarios e politicos paulistas. E um intelectual respeitado, cujas
amizades abrangem um numero expressivo de representantes da vida cultural brasileira, entre
eles, Olavo Bilac, Joaquim Nabuco, o bardo de Rio Branco, Anita Malfatti, Monteiro Lobato,
Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral e Mario de Andrade, apenas para citar alguns. Este
ultimo considera Paulo Prado um dos principais apoiadores da Semana de Arte Moderna de
1922.2'% Retrato do Brasil, que tem como subtitulo Ensaio sobre a tristeza brasileira, procura
apontar os problemas fulcrais do pais: nossos atrasos econdmico, politico e cultural, cujas
causas ele pretende conhecer bem. Existe, diz ele, uma tristeza inerente ao povo brasileiro,
que nos condena a imobilidade, a submissao.

Prado considera que ha povos tristes € povos alegres e estabelece quem ¢ quem no
universo da tristeza e da alegria:

Ao lado da taciturnidade indiferente ou submissa do brasileiro, o inglés ¢é alegre,
apesar da falta de vivacidade e de aparéncia; o alemao ¢ jovial dentro da disciplina
imperialista que o estandardizou num s6 tipo; todos os nérdicos da Europa respiram
satide e equilibrio satisfeito. O nosso proprio antepassado de Portugal, cantador de
fados saudosos, enamorado e positivo, ¢ um ser alegre quando comparado com o
descendente tropical, vitima da doenga, da palida indiferenca ¢ do vicio da
cachaca...”"’

A tristeza ¢ resultado, segundo ele, do nosso processo de colonizagao, caracterizado por
um comportamento luxurioso € movido pela cobi¢a. Tanto a luxdria quanto a cobica, levadas
ao exagero, acabam provocando a fraqueza do corpo e do espirito e provocando o estado de
melancolia dos habitantes da Coldnia. Essa fraqueza, portanto, esta associada aos propositos
dos colonizadores, aventureiros dominados por dois sentimentos: o sensualismo e a paixao
pelo ouro. Incentivadas pela presenga de indias e negras na colonia e pela abundancia de ouro
e pedras, as duas paixdes resultariam no enfraquecimento fisico e moral dos habitantes da
nova terra.

No fundo, o que se constata ¢ o repudio do autor a mesticagem. Ao mesmo tempo que
condena a escraviddo, vista por ele como a raiz de todos os males, o autor, invertendo os
papéis, vé negros e mulatos como elementos corruptores e desagregadores dos valores morais.

Comentando a situagdo do Brasil antes da Independéncia, ele diz:

13 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaios sobre a tristeza brasileira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997.
p. 53.

18 ANDRADE, 1972, p. 235.

21T PRADO, op. cit., p. 144.



76

O mal, porém, roia mais fundo. Os escravos eram terriveis elementos de corrupg¢ao
no seio das familias. As negras e mulatas viviam na pratica de todos os vicios. Desde
criangas — diz Vilhena — comegavam a corromper os senhores mogos dando-lhes as
primeiras licdes de libertinagem. Os mulatinhos e crias eram perniciosissimos.
Transformavam as casas, segundo a expressdo consagrada e justa, em verdadeiros
antros de depravagio.”'®

Prado abraga as impressdes de Vilhena®"

e, ao longo do livro, vai desenvolver esse
raciocinio. Censurando os trés séculos de escraviddo, causa dessa situagdao lamentavel, Prado
diz que, no inicio do século XIX, a Colonia era um corpo amorfo, de mera vida vegetativa,
“mantendo-se apenas pelos lagos ténues da lingua e do culto”.**°

Acrescente-se a isso uma indigéncia intelectual e artistica completa e teremos o pobre
quadro que a entdo Colonia apresenta a época de sua Independéncia. Mas os males sempre
podem ser maiores, pois, segundo Prado, “nesse organismo precocemente depauperado,
exposto as mais variadas influéncias mesologicas e étnicas, ao comecar o século da
independéncia, manifestou-se, como uma doenca, o mal romantico.”**!

Da mesma forma que combate a miscigenacdo, Prado se compraz em apontar os
maleficios do Romantismo, que conduzem, segundo ele, a hipertrofia da imaginacdo e da
sensibilidade. Como todo excesso se paga, o resultado ¢ a misantropia e o pessimismo. Prado
cita Chateaubriand, “Homem, tu so existes pela tristeza de tua alma e pela eterna melancolia
do teu pensamento”, para concluir que o Romantismo foi de fato um criador de tristeza e que,
no Brasil, “o circulo se fechou numa mutua correspondéncia de influéncias: versos tristes,
homens tristes; melancolia do povo, melancolia dos poetas.”*** Morte e amor sdo os refrdes
da nossa poesia romantica. Fisicamente fraca pelo gasto da méaquina nervosa, a juventude,
numa reacdo instintiva de vitalidade, procurava a sobrevivéncia num erotismo alucinante.
Paulo Prado conclui, mais uma vez, que os romanticos representavam a astenia da raca, o
vicio de nossas origens mesticas.

Cinco anos mais tarde, em 1933, Gilberto Freyre publica Casa grande & senzala, que
responde aos exageros de Paulo Prado, tentando mostrar os beneficios que a miscigenacao
traz para o pais em formagdo, especialmente no plano cultural. No inicio do século XXI, o
avanco das pesquisas genéticas torna obsoletas todas essas teorias, ao derrubar, no campo

biologico, o conceito de raga. Sobre esses estudos, ainda recentes, o texto de Ali Kamel ¢

esclarecedor:

28 PRADO, op. cit., p. 154.

1% Conforme nota de pagina, no livro de Prado (1997, p. 154), trata-se de Luis dos Santos Vilhena, que, em
1802, escreve Cartas de Vilhena — Noticias soteropolitanas e brasilicas.

220 pRADO, 1997, p.160.

21 1d. Tbid., p. 164.

22 PRADO, 1997, p. 182.
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O genoma humano ¢ composto por 25.000 genes. As diferencas mais aparentes (cor
da pele, textura dos cabelos, formato do nariz) sdo determinadas por um conjunto de
genes insignificantemente pequeno se comparado a todos os genes humanos. Para
ser exato, as diferengas entre um branco ndrdico e um negro africano compreendem
apenas uma fragdo de 0,005 do genoma humano. Por essa razdo, a imensa maioria
dos geneticistas ¢ peremptoria: no que diz respeito aos homens, a genética ndo nos

autoriza falar em ragas. Segundo o geneticista Craig Venter, o primeiro a descrever o

genoma humano, “raga ¢ um conceito social, ndo um conceito cientifico”.**

Portanto, se, na década de 1920, Paulo Prado ndo escondia o preconceito que revelava o
pensamento dominante nas elites cultas, hoje, diante da nova concepg¢do de raga, ele adquire
um significado aberrante. Entretanto, ndo podemos desconhecer-lhe o valor de tentar
desvendar as razdes de, “numa terra radiosa”, habitar um povo triste. As raizes do que mais
tarde se constituira no “humor da desilusao” apontado por Saliba, sdo, bem ou mal,
pesquisadas e desentranhadas por Prado; portanto, qualquer estudo que se faca hoje sobre a
melancolia no Brasil ndo pode desconhecer o pensamento do autor.

Certamente num ponto precisamos concordar com Prado: somos o produto de trés ragas
tornadas tristes pelas circunstancias que a nagdo que se forma lhes oferece. O portugués que
aqui chega, no fundo, j4 ¢ um triste, ou porque vem for¢cado pelo desterro, ou porque ja
padece da saudade provocada pela auséncia de Portugal. Sua ansia ¢ enriquecer rapidamente e
retornar a terra natal. Mas ndo ¢ isso que acontece, a maioria permanecendo no Brasil e
sofrendo da nostalgia da distancia. Conforme constatamos no capitulo anterior, Gilberto
Freyre ja destaca a melancolia do portugués, alguém que ¢ capaz de cair, das alturas da
alegria, na tristeza, no desespero, no suicidio. Quanto ao indio, ¢ natural que o primitivo dono
da terra, cujo riso ¢ registrado na carta de Caminha, tenha tornado-se, ao ser espoliado de seu
territorio, escravizado e for¢ado a assumir uma cultura tao estranha a sua, um ser melancélico,
de poucas alegrias. Por fim, mais razdes para a tristeza e a melancolia t€ém os negros,
arrancados de seu habitat para serem jogados como escravos em planta¢des de agticar ou nas
desumanas charqueadas. Fora da liberdade, ndo had espago para uma alegria completa.
Saudoso de uma situacao perdida, o negro ¢ acometido do “banzo”, estado psicologico que
conduz a uma nostalgia profunda, seguida de apatia, inanigdo e, por vezes, loucura e morte.”**

Na formacdo de nossa identidade nacional, estdo, portanto, trés ragas tristes, cuja
tristeza transparece na literatura aqui produzida, muitas vezes sob a forma de uma ironia
cortante, que lhe da, simultaneamente, um carater debochado e jocoso € uma melancolia

profunda.

23 KAMEL, Ali. Ndo somos racistas: uma reagio aos que querem nos transformar numa nagio bicolor. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2006. p. 45.
24 HOUAISS, 2001, p. 397.
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E o que podemos observar na obra de Gregério de Matos. Ao lado de poemas satiricos,
em que faz a critica da sociedade, encontramos outros em que o poeta tece lamentacdes de
foro intimo. H4 ainda alguns em que as duas tendéncias, a satira e a melancolia intima,
misturam-se. Um exemplo dessa mistura estd em “A Bahia”, soneto do qual transcrevemos a
primeira estrofe:

Triste Bahia! O quio dessemelhante
Estas e estou do nosso antigo estado!

Pobre te vejo a ti, tu a mim empenhado,
Rica te vi eu ja, tu a mi abundante.””

O tom exclamativo com que se inicia o primeiro verso, em que o nome proprio se faz
acompanhar do adjetivo “triste”, imprime ao texto a forma melancolica com que o poeta vé
sua cidade e a sua propria condi¢do. Bosi, analisando o poema, diz o seguinte:

Assim nomeia-se a Bahia, o espago de vida, ndo como alheio ou estranho a voz do
poeta, mas imantado pela forca das suas paixdes; ndo o nome em si, mencao

abstrata, mas o nome-para-o-eu, o nome sofrido, o nome a que o tom exclamativo da
graus de canto; o nome qualificado, triste.**®

Bosi salienta o carater ambiguo do adjetivo “triste”, que tanto denota estado de alma
depressivo e melancolico, como, no contexto inteiro do soneto, conota a idéia de infelicidade,
ligando-se, nesse caso, também a “desgracado” e “miseravel”, sobre os quais paira uma
sombra de culpa. “A Bahia n3o estd s6 magoada; também ¢ um exemplo lastimavel de
mudanca para situagdo pior, de cuja responsabilidade ndo pode isentar-se.”**’ Lembramos
aqui a teoria ja citada de Pot, de que a dualidade da melancolia consiste no processo de
passagem entre dois estados. Nesse exemplo, o eu-lirico lamenta a perda de um estado
anterior de abundancia e o atual estado de miséria, que tanto ¢ da cidade quanto dele.

A melancolia também percorre os versos dos poetas mineiros do século XVIII. Nao ¢
dificil encontra-la nos sonetos de Claudio Manuel da Costa, na lirica de Tomas Antonio
Gonzaga, que parte para um exilio sem retorno, ou nos versos de Alvarenga Peixoto, que, da
prisdo, lamenta a auséncia da esposa e da filha, num dos poemas mais conhecidos da lira
arcadiana, do qual transcrevemos as estrofes inicial e final :

Barbara bela
Do Norte estrela
Que meu destino

Sabes guiar,
De ti ausente,

223 BOSI, Alfredo. Dialética da colonizag&o. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1992. p. 94.
26 1d. Tbid., p. 95.
227 1d. Tbid., p. 95.



Triste somente
As horas passo
A suspirar.
Isto ¢ castigo

Que Amor me da.

[..]

Tu, entre os bragos,
Ternos abragos
Da filha amada
Podes gozar.
Priva-me a estrela
De ti e dela,
Busca dois modos
De me matar

Isto ¢ castigo

, 22
Que Amor me da.
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No entanto, uma melancolia mais sutil pode ser encontrada nas obras desses poetas. Nas

Cartas chilenas, por exemplo, o tom debochado e ferino da satira revela, nas entrelinhas, a

melancdlica situagdo enfrentada pelo Brasil colonia e, mais especificamente, por Minas

Gerais. Em algumas cenas, o tom torna-se lamentoso e aflito, como nos seguintes versos da

Carta Décima:

Nao ¢ isso furtar? Nao ¢é violéncia?

Ah! pobre, ah! pobre povo, a quem governa
um bruto general, que ao céu nio teme,
nem tem o menor pejo de lhe verem

tdo indignas agdes os outros homens!**’

Desaparece nesses versos qualquer intencdo comica. Gonzaga deplora a situa¢dao do

povo entregue aos desmandos de um impio e injusto governante. A dupla presenca da

exclamacdo “ah! pobre povo” salienta a tristeza dos versos. Adiante, na mesma carta, segue-

se o relato da cena em que um inocente, posto na cadeia sem nenhuma culpa, ¢ torturado

através de trabalhos forgados:

O preso injuriado desfalece,

e o chefe desumano desce a rua,

para que possa de mais perto vé-lo.
Sucede a um desmaio outro desmaio;
o negro companheiro entdo lhe acode,
nos bragos compassivos o sustenta;
porém o vil chefe, que deseja

o vé-lo ali morrer, por um soldado
manda ao negro dizer que ao preso deixe
e cuide em prosseguir o seu trabalho.
Os mesmos desumanos, que rodeiam
tao bruto general, aqueles mesmos,

228 PROENCA FILHO, Domicio. (Org.). A poesia dos inconfidentes: poesia completa de Cldudio Manuel da
Costa, Tomas Antonio Gonzaga e Alvarenga Peixoto. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996. p. 974-975.

29 1d. Tbid., p. 874.
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que, alegres, executam seus mandados,

apenas escutaram tal preceito,

um pouco emudeceram e tiveram

o0s rostos tristes, muito tempo baixos.

Os outros, Doroteu, deram suspiros

e, bem que forcejaram, ndo puderam

fazer que os olhos nio se enchessem d’agua.***

O clima melancoélico ¢ assegurado ndo apenas pela visdo da cena triste e da reagdo

daqueles que a assistem, mas pelo uso de expressdes como “bragos compassivos”, “rostos

b 1Y

tristes”, “suspiros” e olhos cheios d’agua.

A melancolia pode apresentar ainda outros aspectos, como no poema “Féabula do
Ribeirdo do Carmo”, de Claudio Manuel da Costa, em que a propria natureza, na figura do
ribeirdo, apresenta-se triste. Aproveitando um episddio da mitologia grega, o poeta traca a
trajetoria do ribeirdo, dando a natureza um componente doloroso, como pode ser observado

nas estrofes abaixo:

[...]
Um murmurar sonoro
Apenas se me escuta;
Que até das mesmas lagrimas que choro,
A Deidade absoluta
Naio consente ao clamor se esforce tanto,
Que mova a compaixao meu terno pranto.

Daqui vou descobrindo
A fébrica eminente

De uma grande cidade; aqui polindo
A desgrenhada frente,

Maior espago ocupo dilatado,

Por dar mais desafogo a meu cuidado.

[...]
Enfim, sou qual te digo,
O Ribeirdo prezado;
De meus Engenhos a fortuna sigo:
Comigo sepultado
Eu choro o meu despenho; eles sem cura
Choram também a sua desventura.”'

Se a lirica do Arcadismo mostra-se melancolica, o que nado dizer da lirica romantica? A
melancolia ¢ um dos aspectos que caracteriza a estética do Romantismo. Ja vimos, com Freud,
que a melancolia pode nascer de um sentimento difuso de perda, e que esse sentimento tende

a tornar-se permanente. Vimos, também, que podem existir periodos melancolicos. Arnold

29 PROENCA FILHO, op. cit., p. 875.
2114, Ibid., p. 126-127.
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Hauser considera que o homem romantico ¢ acometido de um sentimento de frustragao,
advindo da ndo realizacio de seus ideais.”’” Essa frustracio gera a propensdo para o
pessimismo e para a melancolia que se revelam na literatura do pré-romantismo e acentuam-
se nas décadas seguintes. O otimismo que movera a burguesia do século XVIII vai sendo
solapado pelas imagens da miséria criada pela Revolucdo Industrial. Hauser mostra a génese

dessa situacao na seguinte passagem:

As novas camadas que agora se fazem ouvir, t€m contatos intelectuais com a
aristocracia e tém menos razdo para serem otimistas do que a burguesia
economicamente privilegiada. Mas mesmo o antigo publico ledor, a burguesia, que
se associara com a aristocracia, modificou-se no seu senso espiritual. A sua
exultacdo com a vitdria, a sua confianga, a consciéncia do seu poder, quase
ilimitados no tempo dos seus primeiros éxitos, enfraqueceram e esvairam-se.
Comeca, agora, a considerar as suas realizagdes como coisas naturais, a tomar
consciéncia do que lhe foi negado, e ja talvez sinta que esta ameacada pelas classes
que estdo a ascender das camadas inferiores. A miséria dos explorados tem um
efeito perturbante e depressivo. Uma melancolia profunda apossa-se da alma dos
homens; os aspectos sombrios ¢ as desigualdades da vida manifestam-se em tudo; a
morte, a noite, a soliddo, o anseio por um mundo distante, desconhecido, fora do
presente, passam a constituir os temas principais da poesia e da literatura, e aquela
entrega-se, rendida a intoxicagdo do sofrimento, como ja se rendera a
voluptuosidade do sentimentalismo.*”

No Brasil ndo foi diferente. Nossos poetas também entregaram-se a intoxicacao do
sofrimento. A desilusdo amorosa, a doenca, a morte, o tédio da vida, o erotismo, os sonhos
frustrados, a saudade sdo temas recorrentes na lirica romantica brasileira, principalmente a da
segunda geracdo. Esse temperamento romantico, sobretudo dos poetas, ¢ que leva Paulo
Prado a estabelecer uma visdo extremamente negativa desse periodo. Segundo ele, “o
romantismo foi de fato um criador de tristeza pela preocupacdo absorvente da miséria
humana, da contingéncia das coisas, ¢ sobretudo pelo que Joubert chamava o insuportavel
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desejo de procurar a felicidade num mundo imaginativo. Referindo-se mais diretamente

aos poetas brasileiros e citando José Verissimo, Prado conclui:
A nossa primeira geragdo romantica ja fora triste, porque religiosa e moralizante,
observou José Verissimo; na segunda, a tendéncia se acentuou pelo ceticismo e

desalento dos chefes da escola. Perseguia-os a idéia continua da morte proxima e,
como uma mulher desejada, lhe faziam versos amorosos.”’

Facil ¢ a tarefa de encontrar exemplos de melancolia nos versos de nossos poetas
romanticos: Gongalves Dias e a “Cancao do Exilio”; Castro Alves ¢ “Mocidade e morte”;

Alvares de Azevedo e “Lembranca de Morrer”; Casimiro de Abreu e “Meus oito anos”;

2 HAUSER, Arnold. Histéria social da literatura e da arte. Sio Paulo: Mestre Jou, 1972. v. II.
23 1d. Ibid., p. 711.

24 PRADO, 1997, p. 182.

25 1d. Tbid., p. 182.
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Fagundes Varela e o “Canto do Calvario”. Vamos, porém, buscar outros exemplos. Na poesia
indianista de Gongalves Dias, conforme mostra Bosi, o conflito das civiliza¢oes ¢ trabalhado
na sua dimensdo de tragédia. Nela lateja a consciéncia do destino cruel que aguardam as
tribos tupis quando a conquista européia se pde em marcha. Bosi atenta para o carater
apocaliptico dessa poesia em que o fim de um povo é descrito como o fim do mundo.”** No
ultimo canto que dedicou ao selvagem, sua epopéia inacabada dos Timbiras, o poeta lamenta

a sorte da América, com sua natureza profanada e suas gentes vencidas:

Chame-lhe progresso
Quem do exterminio secular se ufana;
Eu modesto cantor do povo extinto
Chorarei nos vastissimos sepulcros
Que vao do mar aos Andes, ¢ do Prata
Ao largo e doce mar das Amazonas.”’

Castro Alves reflete em seus poemas a dualidade que, como ja vimos antes, ¢ marca da
melancolia. Como uma terra de tantos esplendores, de claridades tropicais, pode abrigar a
mancha escura da escravidao? A dor gerada pelo “estado de passagem” e por uma perda
irremedidvel que ndo ¢ passivel de superagdo estd presente na lirica do poeta dos escravos. Os
versos que se seguem pertencem ao “Navio negreiro” e carregam ndo apenas a denuncia do

horror a que os escravos eram submetidos, mas a tristeza da separagao e da perda da liberdade:

S&o mulheres desgragadas,
Como Agar o foi também.
Que sedentas, alquebradas,
De longe... bem longe vém...
Trazendo com tibios passos,
Filhos e algemas nos bragos,
N’alma — lagrimas e fel...
Como Agar sofrendo tanto,
Que nem o leite de pranto
Tém que dar para Ismael.

La nas areias infindas,

Das palmeiras no pais,
Nasceram — criangas lindas.
Viveram — mogas gentis...
Passa um dia a caravana,
Quando a virgem na cabana
Cisma da noite nos véus...
...Adeus, 6 choca do monte,
...Adeus, palmeiras da fonte!
...Adeus, amores... adeus!...

Depois, o areal extenso...
Depois, o oceano de po.
Depois no horizonte imenso

26 BOSI, 1992, p. 186.
271d. Ibid., p. 186.
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Desertos... desertos so...

E a fome, o cansago, a sede...
Ai! quanto infeliz que cede,

E cai p’ra ndo mais s’erguer!...
Vaga um lugar na cadeia,

Mas o chacal sobre a areia
Acha um corpo que roer.

Ontem a Serra Leoa,

A guerra, a caga ao ledo,

O sono dormido a toa

Sob as tendas d’amplidao
Hoje... o pordo negro, fundo,
Infecto, apertado, imundo,
Tendo a peste por jaguar...

E o sono sempre cortado
Pelo arranque de um finado,

3
E o baque de um corpo ao mar...”**

Castro Alves utiliza-se de varios recursos poéticos para intensificar a melancolia:
repeticdes (Adeus... Adeus.../ depois/ desertos... desertos s0); exclamagdes dolorosas;
reticéncias, provocando a imaginagcdo do leitor para o que nao se ousa dizer. Mas sdo as
imagens antitéticas entre um ontem paradisiaco e um hoje dantesco que se encaixam naquilo
que Freud denomina de “perda irremedidvel”. Nunca mais, nunca mais a Serra Leoa, a choga
do monte, o sono tranqiiilo, os amores que ficaram para tras.

“Nunca mais” é também a epigrafe que abre o poema de Alvares de Azevedo
“Lembranga de Morrer”. >’ O verso — “No more! O never more!” — é de Shelley, poeta inglés
que, no seu texto, lamenta a brevidade da vida e os anos de juventude que ndo mais retornam.
Como Shelley, Alvares de Azevedo s6 chora os tempos de juventude em que ainda alimentava
ilusdes. Vale ressaltar que ambos os poetas morreram na flor dos anos: Shelley, vitima de um
naufragio; Azevedo, vencido pela tuberculose, que dizima tantos jovens da sua gera¢do. Mas
a tuberculose ndo ¢ o unico mal que acomete o poeta brasileiro. O jovem estd também
contaminado pelo “mal do século” e por suas conseqiiéncias: pessimismo, melancolia,
desespero, volupia do sofrimento e busca da solidao, exprimindo, no dizer de Aguiar e Silva,
o "cansaco e a frustracdo resultantes da impossibilidade de realizar o absoluto "aspirado pelo
homem roméntico.*** Um exemplo desse estado de espirito pode ser visto a seguir, nos versos
de “Adeus, meus sonhos”:

Adeus meus sonhos, eu pranteio e morro!
Nao levo da existéncia uma saudade!

¥ FACIOLI, Valentim; OLIVIERI, Antonio Carlos. (Org.). Antologia de poesia brasileira: romantismo. Sdo
Paulo: Atica, 1985. p. 98-99.

29 AZEVEDO, 1994, p. 118.

20 AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de. Teoria da literatura. Coimbra: Almedina, 1979. p. 481.
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E a tanta vida que meu peito enchia
Morreu na minha triste mocidade!

Misérrimo! Votei meus pobres dias

A sina douda de um amor sem fruto,

E minha alma na treva agora dorme

Como um olhar que a morte envolve em luto.

Que me resta, meu Deus? morra comigo
A estrela de meus candidos amores
Ja que ndo levo no meu peito morto

Um punhado sequer de murchas flores!**!

Por fim, Sousandrade, autor de versos revolucionarios que prenunciam o Modernismo,
também ndo fica imune ao pessimismo e a tristeza romanticos. A estrofe que se segue
pertence a colecdo de poemas de Harpas selvagens. O poema inteiro, de nimero XXXII, ¢é
complexo, como costumam ser os versos do poeta, e tem como tema principal o tempo e sua
passagem para os homens. Ainda que Sousandrade aflore, na estrofe transcrita, questdes
recorrentes na sua geragdo, como a morte, a soliddo e o pessimismo, a emog¢do poética

revelada no texto é diferente da comum do lirismo romantico brasileiro:

Oh, este choro natural dos timulos,
Onde dormem os pais, indica, amigos,
Perda... nem as asas ao futuro

Nao sei voar: a dor é do passado

Que se esquece na vista enfraquecida,
Como fica o deserto muito longe.
Sendo a morte me trazendo a noite,
Nada mais se aproxima: solitario

As bordas me debrugo do horizonte,
Nutro o abismo de méagoas, de misérias!
Porto de salva¢do, ndo ha na vida,
Desmaia o céu d’estrelas arenoso...

Eu fui amado... e hoje me abandonam...
Medes do nada, desaparecei-me!**

Sousandrade encerra a terceira geragdo romantica da literatura brasileira. O que vem a
seguir sdo obras realistas na prosa e parnasianas na poesia. Machado de Assis, o vulto maior
do final do século XIX, inicio do século XX, da-nos, na frase com que encerra Memorias
postumas de Bras Cubas, uma das declaragdes mais melancoélicas e pessimistas encontradas
na literatura brasileira e que ele declara ser a derradeira negativa de um capitulo cheio de
2243

negativas: “Nao tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria.

Nesse final, o narrador deixa de lado a ironia para assumir o tom amargo do Realismo. Esse ¢

**' AZEVEDO, op. cit., p. 251.
22 SOUSANDRADE, in: CAMPOS, 2002, p. 157-158.
23 ASSIS, 1997, p. 193.
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o tom que encontramos em Dom Casmurro, Quincas Borba e nos tltimos romances de
Machado. Também no conto, o escritor exercita sua melancolia pessimista, mesclada quase
sempre de um toque de humor que nos confunde. Talvez seja nesse género que o pessimismo
machadiano nos atinge de forma mais direta, bastando lembrar “A causa secreta”, “Pai contra
mae” e “Noite de Almirante”. Em cada um desses contos, Machado aponta mecanismos da
alma humana que identificamos como nossos e obriga-nos a reconhecer nas ac¢des alheias as
nossas proprias , o que torna a leitura do texto melancolica para o proprio leitor.

O inicio do século XX ¢ marcado pelo sentimento da “desilusdo republicana”. A
mudanga de regime politico ndo trouxe as modificagcdes substanciais esperadas pelo povo e
pelos intelectuais que haviam se engajado na luta pela extingdo do Império. Na literatura essa
desilusdo esta representada na obra de Lima Barreto, sobretudo em Triste fim de Policarpo
Quaresma, obra ja mencionada quando nos referimos ao humor. Ainda que permeada de
passagens engragadas, a histéria do Major vai adquirindo um tom melancélico que
acompanha a desilusdo do personagem, levando-o ao seu “triste fim”. Tristeza que ndo vem
da morte injusta, mas da subita lucidez de Policarpo, ao final, ao fazer o balango de sua vida e
constatar que:

Iria morrer, quem sabe se naquela noite mesmo? E que tinha ele feito de sua vida?
Nada. Levara toda ela atras da miragem de estudar a patria, por ama-la e queré-la
muito, no intuito de contribuir para sua felicidade e prosperidade. Gastara a sua
mocidade nisso, a sua virilidade também; e, agora que estava na velhice, como ela o
recompensava, como ela o premiava, como ela o condecorava? Matando-o. E o que
ndo deixara de ver, de gozar, de fruir na sua vida? Tudo. Ndo brincara, nio

pandegara, ndo amara — todo esse lado da existéncia que parece fugir um pouco a
sua tristeza necessaria, ele ndo vira, ele ndo provara, ele ndo experimentara.”*

Ao contrario de Bras Cubas, Policarpo lastima o filho que ndo teve, ja que nada deixava
que afirmasse sua passagem pela vida. “Numa terra radiosa vive um povo triste”, diz Paulo
Prado. Muito antes a constatagdo ja ¢ feita por Lima Barreto: na visita a cachoeira do Carico,
lugar descrito idilicamente, Olga, afilhada de Quaresma, mog¢a educada na cidade, fica
impressionada com a indigéncia da regido. Apesar de toda a beleza da paisagem, o que ela vé
¢ “a miséria geral, a falta de cultivo, a pobreza das casas, o ar triste, abatido da gente
pobre.”**

Tristeza e miséria estdo também na figura de Jeca Tatu, cuja historia esta registrada em

Urupés. Posterior ao Triste fim de Policarpo Quaresma, Urupés, livro de contos de Monteiro

Lobato, ja4 mencionado nesse trabalho, traz uma série de histdrias, quase todas com finais

24 BARRETO, 1999, p. 174.
5 1d. Tbid., p. 102.
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tragicos ou melancolicos, como “Bocatorta”, “O mata-pau” e “A colcha de retalhos”. Mas ¢
no conto “Negrinha”, publicado pela primeira vez em 1920, que Lobato atinge um alto grau
de emogdo, em que a tristeza despertada pela figura-titulo da historia ndo chega a ser atenuada
pelo uso da ironia mordaz, caracteristica do autor, ironia que ¢ tanto maior quando se refere a
patroa, figura detestavel que inferniza a vida da pobre orfa. “Excelente senhora, a patroa.
Gorda, rica, dona do mundo, animada dos padres, com lugar certo na igreja e camarote de
luxo reservado no céu”, diz o narrador. E refor¢a o quadro registrando as palavras do

1”.2% Essa

reverendo: “dama de grandes virtudes apostolicas, esteio da religido e da mora
“excelente” dama vai revelar-se, ao longo do conto, uma sadica, torturadora, que se compraz
em maltratar a fragil crianca. A morte previsivel chega como um alivio, “morreu na esteirinha
rota, abandonada de todos, como um gato sem dono”, ndo s6 para a crianga, mas também para
o leitor, obrigado a enfrentar a visdo de um pais radioso que abriga uma realidade triste.

Na segunda década do século XX, o movimento modernista chega a literatura precedido
pela obra desses autores e trazendo um sopro maior de renovagdo, nao apenas no plano
formal, propondo o total rompimento com as estéticas ultrapassadas do Parnasianismo e
Simbolismo, mas, sobretudo, na idéia de construgdao de uma sociedade menos tradicional e
conservadora. Antropofagicamente, Oswald propde que se assimile tudo o que nos enriquega,
colocando lado a lado elementos nacionais e universais, urbanos e rurais. O ar revolucionario
assumido pelos escritores da fase herdica do Modernismo ndo abre muito espago para o
pessimismo ou para a melancolia. Como diz Oswald de Andrade no ‘“Manifesto
Antropdfago™: “A alegria é a prova dos nove”.**’ O pessimismo, inevitavelmente, levaria a
derrota as propostas do movimento. O humor, o uso da ironia, a pratica do controverso
poema-piada prevalecem numa literatura que se pretende transformadora, ndo s6 do fazer
literario, mas do proprio pais. Entretanto, como Aristoteles ja dizia, o estado de melancolia ¢
proprio dos homens excepcionais, principalmente dos poetas. Nossos modernistas volta e
meia deixam-se levar pela nostalgia ou pela tristeza, que se revelam em versos como 0s que
iniciam o poema “Paisagem N. 37, de Mario de Andrade:

Chove?

Sorri uma garoa cor de cinza,
Muito triste como um tristemente longo...”**

L OBATO, 1972. p. 3.

7 ANDRADE, Oswald. Manifesto antropofago. In: TELES, Gilberto Mendonga. Vanguarda européia e
modernismo brasileiro. Petropolis: Vozes, 1972. p. 231.

28 ANDRADE, Miario de. De Paulicéia desvairada a Café: poesias completas. Sdo Paulo: Circulo do Livro,
1983. p. 59.
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Contudo ¢ em Manuel Bandeira que a melancolia faz-se mais presente. E ele o poeta
que faz versos como quem chora e cujo carnaval nio tem nenhuma alegria.’* Conforme
depoimento de seu amigo Ribeiro Couto, Bandeira era, at¢ 1919 (ano em que publica
Carnaval), um “poeta da amargura”, como confessa no titulo de seus poemas: “Desencanto”,
“Desalento”, “Desesperanca”, “Renuncia”, “Carinho triste”, ‘“Madrigal melancolico” e
inimeros outros.”® Com a enfermidade, seguida da morte dos entes mais caros, sua
desesperanca assume forma de falso cinismo, desenvolvendo o sarcasmo e a ironia que ja se
esbogavam em seus primeiros versos. Ribeiro Couto observa que, dai em diante, as confissdes
de amargura passam para a ordem indireta. Ele as faz através das coisas ¢ da natureza: o
corrego que chora, o baldao que cai, a aranhazinha solitaria, o murmurio da agua anunciando
que a mocidade vai acabar.”' Se, a partir de certo momento da vida, o poeta redescobre a
alegria que conhecera na infincia, o tom lamentoso, entretanto, ndo se afasta de sua poesia,
revelando a dualidade melancélica do prazer das coisas cotidianas e do antigo tormento

anterior.

49 Referéncia a versos dos poemas “Desencanto” e “Epilogo”, publicados, respectivamente, em Cinza das horas
e Carnaval (BANDEIRA, 1993, p. 43; p. 101.).

30 COUTO, Ribeiro. De menino doente a rei de Pasargada. In: BRAYNER, Sénia. (Org.). Manuel Bandeira. Rio
de Janeiro: Civilizagdo Brasileira; Brasilia: INL, 1980. p. 49.

4. Tbid., p. 50.



4 MANUEL BANDEIRA: TAO BRASIL!

A critica costuma destacar trés grandes motivos que inspiram Manuel Bandeira e
perpassam a sua producao lirica: a morte, o amor e a infancia. Esses motivos desdobram-se
em outros a eles ligados.

A poesia de Bandeira, bastante subjetiva, volta-se para o individual, deixando pouco
espaco para os temas coletivos. O subjetivismo do poeta ¢ mais intenso nas suas primeiras
obras, A cinza das horas (1917) e Carnaval (1919), em que, atormentado pela doenca, pelas
limitacdes impostas pela tuberculose a sua vida e tendo a morte como companheira constante,
Bandeira mergulha no sofrimento, escrevendo versos cheios de melancolia, revolta,
desencanto e resignagdo. Essas primeiras manifestagdes poéticas, produzidas, em sua maioria,
na segunda década do século XX, sdo dominadas por temas e linguagem simbolistas. Yudith
Rosenbaum aponta a influéncia exercida pela poética do crepuscularismo sobre a primeira
etapa da lirica bandeiriana.”>* Impregnados de uma atmosfera psicologica sombria, os poetas
crepusculares nao chegaram a formar uma escola, situando-se entre o “crepusculo” do
Simbolismo ¢ o inicio do Mdernismo. Norma Goldstein, debrugando-se sobre a estética do

movimento crepuscular, diz o seguinte:

Mais tendéncia poética do que grupo propriamente dito, ele se caracteriza por uma
melancolia agridoce, pelos temas ligados ao quotidiano, por uma morbidez velada —
atitude doentia de perplexidade em face do progresso e da técnica, traduzida no
plano afetivo, por uma atenuagdo dos sentimentos.”

Entretanto, chega a década de 1920, mas a morte ndo chega para o poeta. Depois de
enfrentar o sofrimento da perda da mae, da irma (sua fiel enfermeira) e do pai, e continuando
ele proprio vivo, Bandeira vé-se obrigado a encarar uma realidade com que tanto sonhara, mas
na qual ndo ousara acreditar: a possibilidade de um futuro, que o obriga a ver a vida readquirida
sob novas perspectivas. Seu olhar se desprende do circulo intimista e auto-centrado em que a
doenca o lancara e passa a observar o mundo a sua volta. Essa nova perspectiva de vida ¢
essencial na concretizagdo do “salto” para o Modernismo, ja iniciado em Ritmo dissoluto e que

atinge seu apice em Libertinagem.

2 ROSENBAUM, Yudith. Manuel Bandeira: uma poesia da auséncia. Sdo Paulo: USP; Rio de Janeiro: Imago,
1993. p. 28.

33 GOLDSTEIN, Norma. Do Penumbrismo ao Modernismo: o primeiro Bandeira e outros poetas significativos.
Sdo Paulo: Atica, 1983. p. 5.
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Entre as obras de Bandeira, Libertinagem ¢é a que “estd mais dentro da técnica ¢ da
estética modernista”,”* conforme ele mesmo observa. Nela o poeta aborda, de forma mais
explicita do que em qualquer outra obra sua, o tema da brasilidade, afinando-se a urgéncia,
desencadeada em 1924, com o Manifesto Pau Brasil, de traduzir, na literatura modernista, o
carater nacional.

Analisando “Poema tirado de uma noticia de jornal”, Arrigucci Jr. aponta que o achado
estético, que implica descoberta ou invencdo de temas, procedimentos e linguagem novos, ¢

também o achado de um pais, j4 que corresponde a um modo de tratar esteticamente uma

visdo do Brasil. >> Diz Arrigucci:

Nesse momento, que ¢ exatamente o do poema em questdo, Bandeira parece muito
proximo de Oswald de Andrade e sua concep¢do do poema “pau-brasil”, forma
simplificada, de sintese fulgurante, capaz de fixar, através de uma drastica redugao
alegorica, um retrato da contraditoria realidade nacional, apanhada sobretudo na
confluéncia desencontrada de primitivismo e modernismo.**®

Realmente, dos 38 poemas do livro, sete trazem referéncias explicitas a paisagens,
lendas e coisas brasileiras: “Nao sei dangar”, “Mangue”, “Belém do Parad”, “Evocacdo do
Recife”, “Lenda Brasileira”, “Cunhantd” e “Macumba de pai Zusé”. Em outros, como
“Pensdo familiar”, “O cacto” e “Comentario musical”, a referéncia faz-se de forma mais sutil,
mas nem por isso menos efetiva. Em todos esses poemas, o tom irdnico e melancoélico € parte
integrante do seu sentido mais profundo, apontando para essa duplicidade da alma brasileira,
que ¢ também da alma do poeta.

Em Itinerario de Pasargada, Bandeira defende o uso do humor na poesia, ao referir-se
ao poema-piada. Diz ele: “E por que essa condenacdo da piada, como se a vida fosse feita de

r ry: 25
momentos graves ou se sO nesses houvesse teor poético?”>’

Entretanto, como bem observa Ramos, falando de Libertinagem:

Nesse volume, opulento de caminhos, a linguagem de Bandeira atinge sua plenitude
coloquial e irbnica, mas por vezes com um humour que ostenta a rara qualidade de
ser ao mesmo tempo tragico, traco que o divorcia do simples poema-piada ou do
caso meramente pitoresco ou anedético. >

2 BANDEIRA, 1984, p. 91.

25 ARRIGUCCI JR., Davi. Humildade, paix&o e morte: a poesia de Manuel Bandeira. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1990. p. 15.

2614, Tbid., p. 103.

T BANDEIRA, 1984, p. 94-95.

28 RAMOS, P. E. da Silva. A poesia de Manuel Bandeira. In: BRAYNER, Sénia (Org.). Manuel Bandeira. Rio
de Janeiro: Civilizagao Brasileira; Brasilia: INL, 1980. p.137.
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Tem razao o critico. Nenhum dos poemas de Bandeira analisados a seguir, enquadra-se
no que se considera ser o poema-piada, consagrado por Oswald de Andrade e muito popular

entre os modernistas.

4.1 Abertura: Brasil, saldo de sangues misturados

O poema de abertura de Libertinagem é o que mais explicitamente se propde a buscar a
brasilidade, a0 mesmo tempo que mantém o tom intimista da obra.

“Nao sei dangar” coloca-se, na leitura que se faz aqui, como uma sintese dos temas que
serdo desenvolvidos por Bandeira na obra. O baile representa, assim, uma forma de introduzir
a questdo da brasilidade, presente com maior ou menor intensidade nos poemas que se
seguirdo.

Nesse poema, Bandeira usa, como pretexto para falar do Brasil, um baile de carnaval.
Nada mais apropriado. O carnaval ¢ a nossa festa da alegria. Manifestagdo tipicamente
popular, caracterizava-se, até meados de 1970, pelo humor presente nas letras das musicas
que, anualmente atualizadas, serviam de acompanhamento para os blocos e “corddes”, e pelas
fantasias dos “mascarados” que, ndo raro, eram formas de critica politica e social.

O carnaval ¢ também um tema que aparece com certa freqiiéncia nas obras iniciais do
poeta, que, inclusive, publicou um livro com esse titulo. Mas, em Bandeira, essa “festa da
alegria” assume sempre um clima melancdlico ou torna-se pretexto para o desenvolvimento
de outros temas. Assim ocorre em Carnaval, obra de 1919. Nela, os poemas que falam da
festa momesca ndo escapam ao tom amargo e irénico do eu-lirico. E o caso dos versos de

abertura do livro, pertencentes ao poema “Bacanal”:

Quero beber! cantar asneiras

No esto brutal das bebedeiras

Que tudo emborca e faz em caco...
Evoé Baco!

La se me parte a alma levada
No torvelim da mascarada,

A gargalhar em doudo assomo...
Evoé Momo!*”

2% BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993. p. 79.
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Ainda no livro de 1919, no poema “A cancao das lagrimas de Pierrot”, em que o titulo
ja denuncia o tom lamentoso que se seguird, € que estd expresso na repeticdo “ai dele!”, a
alegria aparente contrapde-se ao pranto que “por dentro borbulha”.**

Nao sdo diferentes os poemas “Pierrot branco”, “A silhueta”, “Pierrot mistico”,
“Pierrette”, “Rondd de Colombina”, “O descante de Arlequim”, “Sonho de uma terca-feira
gorda” e “Poema de uma quarta-feira de cinzas”, em que amor, desespero, sexo € morte
convivem em harmonia, tecendo “a tunica inconsitil/ Feita de sonho e de desgraga...”.*"'

Para o leitor de Bandeira, ndo € surpresa encontrar, no final, os versos que declaram o
que vai sendo dito desde o inicio: esse carnaval, em que o eu-lirico procura revelar o seu “ser
interior”, tem a “morta, mortacor/ Da senilidade ¢ da amargura... /= O meu carnaval sem
nenhuma alegria!...”*

Se em Carnaval a festa serve sobretudo para celebrar a tristeza e o desencanto do poeta
por uma vida sem perspectivas, marcada pela presenca da morte, em “Nao sei dangar”, poema
que esta sendo analisado e que serve de abertura a Libertinagem, Bandeira parece sugerir que
o eu-lirico rejeita a tristeza. E € assim que o poema tem sido visto por criticos como Otavio de
Faria, que cita o “hoje tomo alegria” do verso inicial como prova da evolucdo do poeta, que
“pde resolutamente de lado o sofrimento, decide ser livre, feliz, inconseqiiente”.263

E o que, de certa forma, também diz Silviano Santiago, apontando que a busca da
alegria em Libertinagem esta estampada desde o poema de abertura, apesar da aparente
contradi¢do entre seu titulo e o possivel refrdo “Eu tomo alegria!”. 264

Conforme Santiago:

Nao ha necessidade de se saber dangar para ser alegre. Pode-se ser feliz ao “assistir
a este baile de terca-feira gorda.” O poeta é ao mesmo tempo espectador e participe
da vida alegre durante o triduo de Momo: ao espectador empresta olhos lucidos de
quem conheceu a dor e a presenga da morte, e do participe rouba sensacdes violentas
e apaixonadas para assimila-las.”* (grifo nosso)

Entretanto, numa leitura mais atenta, essa alegria soa falsa, como tentaremos demonstrar

a seguir.

20 BANDEIRA, 1993, p. 81-82.

1 1d. Ibid., p. 100. Com relagdo ao adjetivo “inconsutil”, aqui utilizado por Bandeira, o dicionario Houaiss, ao
conceitud-lo como “aquilo que € inteirico, que ndo tem emendas”, sugere como exemplo a propria tunica de
Cristo, o que acrescenta novas possibilidades ao seu valor semantico no poema.

2214, Tbid., p. 101.

26 FARIA, Otavio de. Estudo sobre Manuel Bandeira. In: BRAYNER, Sonia. (Org.). Manuel Bandeira. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira; Brasilia: INL, 1980. p.128. Nota-se que, ao final do texto, Faria parece voltar
atras, perguntando-se se o poeta teria mesmo perdido o “gosto” da tristeza.

264 SANTIAGO, Silviano. Um poeta tragico. In: BANDEIRA, Manuel. Libertinagem. Estrela da manha: edi¢io
critica. Sdo Paulo: ALLCA; Scipione, 1998. p. XXII.

265 1d. Tbid., p. XXIILI.
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“Nao sei dancar” pode ser subdividido em duas partes. Na primeira, que compreende as
trés estrofes iniciais, mantém-se o tom intimista que caracteriza a poesia de Bandeira. “Eu
tomo alegria” ¢ o mote que se repete duas vezes nas estrofes iniciais, mas que ¢ desmentido

pelo pessimismo contido nos outros versos que inventariam as perdas do eu-lirico:

Uns tomam éter, outros cocaina.

Eu ja tomei tristeza, hoje tomo alegria.

Tenho todos os motivos menos um de ser triste.
Mas o calculo das probabilidades ¢ uma pilhéria...
Abaixo Amiel!

E nunca lerei o diario de Maria Bashkirtseff.

Sim, ja perdi pai, mae, irmaos.
Perdi a saide também.
E por isso que sinto como ninguém o ritmo do jazz-band.

Uns tomam éter, outros cocaina.
Eu tomo alegria!

Eis ai por que vim assistir a esse baile de terga-feira gorda.>®

Nessas estrofes, ironicamente, quanto mais o eu-lirico reafirma sua alegria, rejeitando,
inclusive, as dolorosas introspecgdes dos diarios de Amiel*®” e de Maria Bashkirtseff,”*® mais
revela o estado melancolico que o invade, ja expresso no titulo do poema. Sem saber dangar,
ele participa do baile, mas ndo da alegria geral, situando-se como um voyeur que langa seu
olhar critico sobre o saldo. A escolha do verbo “assistir” aponta para essa situagdo passiva do
eu-lirico que, por ndo saber dancar, coloca-se como mero espectador do que ocorre no baile.

Ribeiro Couto, seu vizinho no Curvelo, que manteve com ele longa e intima amizade,
expressa esse mesmo ponto de vista ao se perguntar, analisando o poema: “Alids, aquele que
‘toma alegria’ ndo estara confessando um [sic] adesdo da sua natureza a uma forma de ser que
lhe ¢ estranha? Nio estara revelando a presenca da irremediavel angustia?”>®

Mais adiante, Couto afirma que a obsessdao de tomar alegria era uma forma de seu
desespero e da sua irremedidvel solidao: “Bastava parar um momento, entrar um instante em
casa para que, da parede, a folha do calendario lhe lembrasse uma data: uma dessas datas que
outrora ele festejava em familia e agora s6 podia comemorar indo ao cemitério levar umas

ﬂOI‘eS 99270

206 BANDEIRA, 1993, p.125.

%7 Trata-se de uma referéncia ao diario de Henri-Fréderic Amiel (1821-1881), professor de Estética e Filosofia,
de origem suica. Esse diario € considerado uma obra-prima de introspecg¢do e auto-analise.

28 Maria Bashkirtseff (1858-1884), pintora ucraniana, morta prematuramente, vitima, como Bandeira, de
tuberculose. Seu diario, publicado apds sua morte, na Franga, em 1887, e logo traduzido para o inglés, tornou-se
um fendmeno de popularidade.

8 COUTO, Ribeiro. Dois retratos de Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: Sdo José, 1960. p. 33.

20 1d. Tbid., p. 33.



93

A segunda parte do poema abre-se com o verso “Mistura muito excelente de chés...” e ¢

marcada pela intensa ironia contida na exclamagado “Tao Brasil!”.

Mistura muito excelente de chas...
Esta foi agafata...
—Nao, foi arrumadeira.
E esta dangando com o ex-prefeito municipal:
Tao Brasil!

De fato este saldo de sangues misturados parece o Brasil...
Ha até a fracdo incipiente amarela

Na figura de um japonés.

O japonés também danga maxixe:

Acugélé banzai!

A filha do usineiro de Campos

Olha com repugnancia

Para a crioula imoral.

No entanto o que faz a indecéncia da outra
E dengue nos olhos maravilhosos da moga.
E aquele cair de ombros...

Mas ela nao sabe...

Tao Brasil!

Ninguém se lembra de politica...

Nem dos oito mil quilémetros de costa...

O algodao de Serid6 é o melhor do mundo?... Que me importa?
Nao ha malaria nem moléstia de Chagas nem ancil6stomos.

A sereia sibila e o ganza do jazz-band batuca.

Eu tomo alegria!*"'

Giovanni Pontiero, analisando esses versos a partir do olhar do estrangeiro (o critico é
natural de Cambuslang, na Escdcia), observa que “os pensamentos do poeta oscilam entre
brincadeiras bébadas e algumas reflexdes irdnicas sobre as caracteristicas da cena social
brasileira — como a “arrumadeira dangando com o ex-prefeito municipal”... neste “saldo de
sangues misturados”.*’*

Ora, o carnaval era (e ainda pretende ser) um momento em que as desigualdades sociais
pareciam anuladas, e todos confraternizavam democraticamente, como o eu do poema quer
fazer-nos acreditar. Na imagem da mistura de chéas pode estar contida a possibilidade de a
arrumadeira, como destaca Pontiero, dancar com o ex-prefeito e de o saldo de baile
transformar-se na representagdo do Brasil.

Ali se misturam nao apenas as classes sociais (arrumadeira e ex-prefeito), mas também

as etnias que formam a nossa nacionalidade. H4 uma mistura de chas, mistura de sangues e de

falares. Até o japonés, representante da “fracdo incipiente amarela”, danca nesse baile de

2l BANDEIRA, 1993, p.125-126.
22 PONTIERO, Giovanni. Manuel Bandeira: visio geral de sua obra. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986. p.
109.
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ragas. Mas a democracia que reina no saldo nao esconde o preconceito, implicito no olhar que
a “filha do usineiro de Campos” langa, repugnada, “para a crioula imoral”, sem saber que ela
mesma traz nos olhos toda a sensualidade que considera indecéncia na outra.’”® “T#o Brasil!”,
repete o eu -lirico.

As duas estrofes finais evocam os problemas do pais, momentaneamente esquecidos pela
euforia dos folides do ultimo baile de carnaval, que dangam ao som do “ganza do jazz-band”.

S6 o eu-lirico ndo esquece. Enquanto todos dangam, ele, que ndo sabe dangar, olha o
saldo, vendo ali o Brasil naquilo que ele tem de melhor e pior. A alegria do carnaval é,
portanto, ilusdria, como a pretensa alegria do eu-lirico. E, sobretudo, provisoria, pois, findo o
baile da terca-feira gorda, o pais volta a ser o que €.

Assim, as duas partes que compdem o poema apresentam, num tom de humor amargo, o
melancolico retrato interior daquele que assiste ao baile — e 0 ndo menos melancoélico retrato
do pais, corroido por problemas politicos, economicos e de saude publica; por preconceitos,
latentes no saldo —, mas que, ainda assim, teima em beber a alegria do ultimo baile de
carnaval.

E preciso, portanto, relativizar a opinido de criticos como Otavio de Faria, que véem no
poema o grito de libertagio de Bandeira.’”* “Ndo sei dancar” apenas reforca o tom
melancélico que encerra Carnaval, e que serd confirmado em “Na boca”,”” no qual o eu-
lirico fala da tristeza que emana das cantigas de carnaval e deixa implicito que a alegria s

pode vir do alcool e do éter do langa-perfume: “Tao Brasil!”.

4.2 A trilogia das cidades: “Mangue”, “Belém do Para” e “Evocacao do Recife”

“Mangue”, “Belém do Parda” e “Evocagdo do Recife”, por sua forma, extensdo e
conteudo, podem ser agrupados num unico bloco. Na obra, eles estdo publicados em
seqiiéncia, o que pode indicar a inteng@o de reuni-los tematicamente. Os trés poemas referem-

se a imagens de trés capitais brasileiras, Rio de Janeiro (na época, capital do Brasil), Belém e

23 Mbério de Andrade, em carta de 7 de maio de 1925, reclama a dubiedade desses versos: “Verso meio
atrapalhado sem clareza. Que outra? que moga, qual das duas?” (MORAES, Marco Antonio de. (Org.).
Correspondéncia Mario de Andrade & Manuel Bandeira. Sdo Paulo: EDUSP, 2000. p. 207). No entanto, a nos
parece claro que a sensualidade estd nos olhos da filha do usineiro.

™ A opinido de Faria ja foi citada na pagina 91 desta segdo.

5 O poema “Na boca” é da obra Libertinagem (BANDEIRA, 1993, p. 140-141).
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Recife, e estdo impregnados da melancolica certeza que essas paisagens ja nao sao, ou nao
serdo, num futuro proximo, o que eram.

A busca da identidade brasileira passa, entdo, pela recordagdo que o eu-lirico tem (ou
terd, no caso de Belém) dessas imagens que representam as diversidades de uma terra tao
extensa e, por isso mesmo, tao dispar. Dispar nos cendrios, nas gentes, na lingua.

Recordar ¢, etimologicamente, trazer ao coracao, ou, como diz Staiger,276 deve ser o
termo para a falta de distancia entre sujeito e objeto, para o “um-no-outro” lirico. Tanto em
“Mangue” como em “Evoca¢do do Recife”, o tom prevalecente ¢ o da recordacdo, misturada
as imagens do presente, o que confere aos dois poemas uma melancolia que se sobrepde ao
humor irdnico de Bandeira.

Em “Mangue”, ¢ um pedaco do Rio de Janeiro que se retrata, o pedago mais prosaico da
cidade, abrangendo a zona portuaria, e, sobretudo, o setor do baixo meretricio. E sobre esse
pedaco deserdado, que abriga trabalhadores e prostitutas, que Bandeira langa seu olhar poético.
A ironia é a marca do verso inicial: “Mangue mais Veneza americana do que Recife”. >

Bandeira brinca com o desejo do colonizado de buscar referéncias européias para suas
paisagens. E o Mangue carioca, e nio a Recife de pontes e canais, que vai transformar-se, pela
forca da imagem, na Veneza européia. Seus cargueiros e catraias carregadas de frutas
tropicais transmudam-se em gondolas romanticas; o melancolico canal passa a lembrar os
muitos canais da outra cidade; os trapiches remetem aos “ormeggi”’ em que atracam navios e
barcos; e os antigos casardes, hoje corticos, ou as “casinhas tdo térreas”, convidam o leitor a
imaginar elegantes paldcios venezianos. Se isso tudo, porém, ndo ¢ convincente, sempre ha a
mesma lua iluminando o canal daqui e os canais de 14.

A presenca do Velho Mundo ainda ¢ garantida pela ironica referéncia a Light inglesa,
que, na época, inovava no mercado da publicidade comercial, alugando espagos na parte
interior de seus bondes para anunciantes de produtos como o remédio “Rhum Creosotado” e a

» 278

“Cera Cruz Valdina”: “A Light fazendo crusvaldina com residuos de coque”.

A aproximacdo com os colonizadores €, todavia, negada pela participagdo do povo, na
figura de estivadores de torso nu, e pela religiosidade e falares afro-brasileiros:

Ha macumbas no piche
Eh cagira mia pai
. 279
Eh cagira

7 STAIGER, Emil. Conceitos fundamentais da poética. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975. p. 59-60.
2T BANDEIRA, 1993, p. 131.

28 1d. Ibid., p. 131.

29 1d. Tbid., p. 131.
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Sem duvida, estamos no Brasil e ndo na Europa.

Seguem-se os versos em que o eu-lirico recorda um passado, nao muito distante, quando
a regido ainda ndo se tornara reduto de prostitutas, e abrigava uma populacdo de pequenos
funciondrios publicos, cartomantes, dentistas especializados em extragdes, vistos através da

fina ironia do poeta:

Péatria amada idolatrada de empregadinhos de reparti¢des
[publicas
Gente que vive porque é teimosa™®

E através da ironia e do humor que nos vai sendo revelado o Mangue, a cidade e o pais.
Esse pais, que se quer filho do império portugués, “ndo passa na verdade de um pais de
bogais, de pequeno-burgueses entulhados em suas vidinhas pequenas. Sem raizes bem
definidas”.*®' Bandeira também brinca e faz jogo de palavras, como em “as raizes gregas nas
tabuletas avulsivas” dos cirurgides-dentistas que exerciam sua profissdo de arrancar dentes na
Cidade Nova; em “Era aqui que choramingavam os primeiros choros [...]” ou em “O Morro

do Pinto morre de espanto”.***

O Senador Eusébio e o Visconde de Itatina ja se olhavam com
[rancor

(Por isso

entre os dois

Dom Jodo VI plantou quatro renques de palmeiras imperiais)™

Os “renques de palmeiras imperiais”, que ainda hoje, século XXI, enfeitam a paisagem
do Rio de Janeiro e os cartdes postais da cidade, parecem deslocados na geografia
“simplesinha” do Mangue. As palmeiras, a bem da verdade, foram plantadas em 1869,
periodo em que a Cidade Nova ainda abrigava a burguesia. Entretanto, o baixo prego das
terras e o facil acesso a regido trouxeram industrias manufatureiras para essa parte da cidade
e, com elas, os trabalhadores, muitos deles imigrantes recém-chegados da Europa. Pequenos
funcionarios publicos, mulatos em grande parte, também ali se instalaram. Em 1872 a Cidade

Nova ja era um dos distritos mais populosos da capital ***

20 BANDEIRA, 1993, p. 131.

B §OUZA, Carlos de. Manuel Bandeira e Derek Walcott: o Caribe é aqui. Agora, Natal, v.5, a. 3, n. 1, maio
2003.

282 BANDEIRA, op. cit., p. 131.

¥ 1d. Ibid., p. 131.

% Essa e as demais informagdes historicas que se seguem foram traduzidas por nés do texto de THOMPSON,
Daniela, Praca Onze in Popular song. Disponivel em:
<http://www.daniellathompson.com/Texts/Praca_Onze/praca_onze.origins.htm>. Acesso em: 12 jan. 2006.
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Com a queda do Império, o distrito perdeu seu status social. A aboli¢do havia trazido
para o Rio uma mar¢ de ex-escravos — a maioria deles pobres e em busca de um lugar barato
para viver — que ali se instalaram. Ao mesmo tempo, a cidade crescia em dire¢do a Zona Sul,
e os residentes ricos da Cidade Nova migraram para essas vizinhangas mais nobres, deixando
atras de si mansoes vazias, que, com o tempo, foram transformando-se em casas de comodos
e corticos, abrigando numerosas familias. A proximidade com o porto tornou a area um lugar
de facil emprego, principalmente para os antigos escravos que 14 passaram a residir. No final
do século XIX, a Cidade Nova, com a Praga Onze e seus arredores, ja era conhecida como “a
pequena Africa” do Rio, o que explica que Bandeira se refira ao local como o nascedouro dos
primeiros choros e sambas. Simultaneamente, o poeta brinca com o significado das palavras e
destaca a dualidade existente entre a melancolia implicita no “choramingar dos choros” e a

proverbial alegria dos “carnavais cariocas”:

Era aqui que choramingavam os primeiros choros dos carnavais
[cariocas™

A “pequena Africa” também se revela na men¢do a baiana Tia Ciata, figura ja
incorporada ao folclore da cidade e em cuja casa se reuniam os precursores do samba, como

Pixinguinha, Sinh6, Donga, Heitor dos Prazeres e tantos outros:

Sambas da Tia Ciata
Cadé mais Tia Ciata
Talvez em Dona Clara meu branco
Ensaiando chegangas pra o Natal
O menino Jesus — Quem sois tu?
O preto — Eu sou aquele preto principa do centro do cafange
[do fundo do rebolo. Quem sois tu?
O menino Jesus — Eu sou o fio da Virge Maria....
O preto — Entonces como ¢ fio dessa senhora obedego.
O menino Jesus — Entonces cuma vocé obedece, reze aqui um

[terceto presse exergo vé.>*

Tradi¢des populares; op¢ao pelo coloquial, pelo linguajar do povo, preto e pobre —
recursos empregados pelos modernistas — sdo reflexos da simplicidade buscada por Bandeira
no “[...] ‘humilde cotidiano’, de onde o poético pode ser desentranhado, a for¢a da depuragio
e condensagdo da linguagem na forma simples e natural do poema.””®’ Sio, também, formas

de mostrar o Brasil dentro das pretensdes modernistas.

2 BANDEIRA, 1993, p. 131.
26 1d. Tbid., 131.
27 ARRIGUCCI JR., 1990, p. 15.
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Mas a incursdo do eu-lirico no passado do Mangue deve terminar com a invasao de
Mata-Porcos pelas prostitutas vindas das cercanias, atraidas pela proximidade da zona
portudria: sdo as uiaras. Os grandes navios trouxeram também as prostitutas do Velho Mundo:
as sereias. Uiaras e sereias, mulheres fatais e destruidoras dos homens, iguais nas diferentes
mitologias do Novo e do Velho Mundo, se irmanam profissionalmente nas ruas tortas da
Cidade Nova. Nao ha distingao entre as prostitutas do Brasil e as da Europa.

O eu-lirico enfatiza, com a repeti¢do da palavra “hoje”, que agora — o poema foi

288 Lo
—tudo esta diferente, com

publicado pela primeira vez, conforme o proprio autor, em 1925
grandes navios aportados nas docas e novas ruas que se multiplicam. Mas seu tom ir6nico
leva-nos a crer na superioridade do passado. Ele ri da historia oficial e faz humor dos
poderosos que criam exércitos particulares para resolver suas brigas. S6 o que permanece
igual ¢ a presenca da musica, dos cavaquinhos, pandeiros e reco-recos, € dos sambas que

ressaltam o lado feminino do Mangue:

Hoje ha transatlanticos atracados nas docas do Canal Grande
O Senador e o Visconde arranjaram capangas
Hoje se fala numa porgao de ruas em que dantes ninguém acreditava
E ha partidas para o0 Mangue
Com choros de cavaquinho, pandeiro e reco-reco
Es mulher
Es mulher e nada mais®*’

Ao reforgar, no final do poema, com um verso composto de aliteragdes e assonancias, o
carater devasso do Mangue (“Meriti meretriz”’), o poeta nos remete aos desenhos de Lasar
Segall, feitos em 1924, que retratam a zona de meretricio carioca. Esses desenhos estdo
publicados no 4lbum Mangue, para cuja edicdo especial de 1942, Manuel Bandeira escreveu:
"Segall, alma séria e grave, ia ali para debrugar-se sobre as almas mais solitarias e

2 290

amarguradas daquele mundo de perdi¢ao [...]”.

No final, o primeiro verso ¢ retomado, € o que ja foi dito ¢ repetido, num fecho perfeito
para o poema:

OFERTA

Mangue mais Veneza americana do que o Recife

Meriti meretriz

Mangue enfim verdadeiramente Cidade Nova

Com transatlanticos atracados nas docas do Canal Grande
Linda como Juiz de Fora!*’!

2 BANDEIRA, 1984. p. 91.

2 BANDEIRA, 1993, p. 132.

2% BANDEIRA, Manuel. O Mangue. In: . Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1993.
p. 478.

! BANDEIRA, 1993, p. 132.
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Se o pais nao tem raizes bem definidas, urge perseguir essa defini¢cdo, tarefa em que os
modernistas se empenham durante o periodo que vai até¢ 1930. Langando seu olhar sobre o
Mangue que lhe estd proximo, Bandeira fala do Rio e do Brasil, através da linguagem, do
ritmo, das paisagens, da insercdo do folclore, dos mitos, da historia ndo-oficial. Fala até de
Juiz de Fora, cidade que muitas vezes visitou, num poema cheio de sentimento, em que exalta
o provincianismo ¢ a beleza singela da cidade mineira:

Juiz de Fora! Juiz de Fora!

Tu tdo de dentro deste Brasil!
Tao docemente provinciana...*”

Sobretudo, utiliza seu humor ironico, acido, € um tom melancoélico, que acentuam a
brasilidade do poema. E o que também considera Affonso Romano de Sant’Anna,
reconhecendo essa “brasilidade” quando diz que Bandeira:

Nio s6 aproxima o mangue do Recife, chamando-o de “patria amada idolatrada de
empregadinhos de reparticdes publicas”, mas transforma esse espaco no lugar de
encontro de ontem e hoje, do adulto e do menino e da propria cultura brasileira. Ai

aparecem, a0 mesmo tempo, o senador Eusébio, o visconde de Itatna, dom Jodo VI,
tia Ciata, as chegancas de Natal, Veneza, Recife, Juiz de Fora e Rio.*?

Ja em “Belém do Pard”, que vem logo a seguir, ¢ a regido Norte que vai atrair a atengao
do poeta. Situada no delta do rio Amazonas, Belém, devido a localizagdo estratégica, ¢ um
portal para essa regido. Com isso, varios dos primeiros modernistas brasileiros — Raul Bopp ¢é
um bom exemplo disso — tornam a cidade uma referéncia para alcancar a (re)descoberta dos
brasis contidos no Brasil. E o que Bandeira faz, com bom humor e muito lirismo.

Ao longo do poema, repete-se o refrdo que se vale da onomatopéia evocada pelo nome

da cidade:

Bembelelém
Viva Belém!***

Esta ¢ a Belém do Paré: cidade de contrastes, como sugere a leitura dos versos; porto
moderno; cidade pomar; terra da castanha e da borracha, de igrejas barrocas e sobrados

coloniais; cidade das velas coloridas e da doca de “Ver-o-Peso”.

Bembelelém
Viva Belém!

2 0 poema chama-se “Declaragdo de Amor” ¢ esta publicado no livro Estrela da manha, de 1936.

3 SANT’ANNA, Affonso Romano de. O canibalismo amoroso: o desejo e a interdigio em nossa cultura através
da poesia. Rio de Janeiro: Rocco, 1993. p. 248.

2% BANDEIRA, 1993, p. 132.
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Belém do Para porto moderno integrado na equatorial
Beleza eterna da paisagem

Bembelelém
Viva Belém!

Cidade pomar
(obrigou a policia a classificar um tipo novo de delingiiente:
O apedrejador de mangueiras)

Bembelelém
Viva Belém!

Belém do Paré onde as avenidas se chamam Estradas:
Estrada de Sao Jeronimo
Estrada de Nazaré

Onde a banal Avenida Marechal Deodoro da Fonseca de todas as
[cidades do Brasil

Se chama liricamente

Brasileiramente

Estrada do Generalissimo Deodoro

Bembelelém
Viva Belém!
Nortista gostosa
Eu te quero bem.

Terra da castanha

Terra da borracha

Terra de biriba bacuri sapoti

Terra de fala cheia de nome indigena

Que a gente ndo sabe se ¢ de fruta pé de pau ou ave de plumagem bonita.

Nortista gostosa
Eu te quero bem.

Me obrigaras a novas saudades

Nunca mais me esquecerei do teu Largo da Sé

Com a fé macica das duas maravilhosas igrejas barrocas

E o renque ajoelhado de sobradinhos coloniais tdo bonitinhos

Nunca mais me esquecerei
Das velas encarnadas
Verdes

Azuis

Da doca de Ver-o-Peso
Nunca mais

E foi pra me consolar mais tarde
Que inventei esta cantiga:

Bembelelém

Viva Belém!
Nortista gostosa
Eu te quero bem.””

25 BANDEIRA, 1993, p. 132-133.
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2

Em “Belém do Pard”, Bandeira abranda o tom irénico usado para falar do Mangue, ¢ a
cidade ¢ vista com ternura pelo olhar do turista — o poeta visitou Belém em 1928. Dai os

versos retratarem, com um tom de humor carinhoso, a paisagem e as idiossincrasias locais:

Cidade pomar
(obrigou a policia a classificar um tipo novo de delingiiente:
O apedrejador de mangueiras)

Bembelelém
Viva Belém!

Belém do Para onde as avenidas se chamam Estradas:
Estrada de Sao Jeronimo
Estrada de Nazaré

Onde a banal Avenida Marechal Deodoro da Fonseca de todas as
[cidades do Brasil

Se chama liricamente

Brasileiramente

Estrada do Generalissimo Deodoro®®

A respeito desses versos, Pontiero aponta a ironia e a malicia contidas na observagao de
que a banal Avenida Marechal Deodoro da Fonseca, que rende homenagem a um ‘“heroi
militar de mérito duvidoso” e que pode ser encontrada em quase todas as cidades brasileiras, ¢
“inconscientemente rebaixada” pela populagdo local para “Estrada Generalissimo
Deodoro” >’

A “brasilidade” da cidade, diferente daquela mostrada no “Mangue”, em que a
influéncia escrava ¢ ressaltada no falar dos moradores, também aparece através da “fala cheia
de nome indigena”. Os vocabulos africanos “macumba”, “cagira”, “cafange”, do poema
anterior, dao lugar a “biriba”, “bacuri” e “sapoti”.

Em Belém, o poeta descobre um outro Brasil, o Brasil indigena, tropical, de frutas e
aves exoticas, mas também o Brasil colonial, em que a forte presencga portuguesa se manifesta
nas igrejas barrocas do Largo da Sé e nos ‘“sobradinhos coloniais”. E hd, ainda, o mar,
presente nas velas coloridas e na doca de Ver-o-Peso.

Mas a alegria e a beleza da cidade, “nortista gostosa” (como em “Mangue”, o eu-lirico
parece conferir uma identidade feminina e sensual a Belém), vai simultaneamente despertar a
melancolia do eu, obrigando-o a “novas saudades” expressas no refrdo “nunca mais”, tdo a
moda de Poe, poeta que serd parodiado em “Noturno da rua da Lapa”, outro poema de

Libertinagem.

2% BANDEIRA, 1993, p. 132-133.
T PONTIERO, 1986, p. 125.
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Esse “nunca mais”, porém, ao mesmo tempo que reflete a auséncia material da
paisagem, garante a presenc¢a de sua imagem na memoria do eu-lirico, fixada para sempre nos

versos do pocma:

Nunca mais me esquecerei
Das velas encarnadas
Verdes

Azuis

Da doca de Ver-o-Peso
Nunca mais®*®

Tomado por essa melancolia, o “eu” inventa uma cantiga que remete as cantigas da

infancia e que servira de consolo para a saudade que sobrevira:

Bembelelém

Viva Belém!
Nortista gostosa
Eu te quero bem.”

9

Paisagem — ruas, arquitetura, mar — idioma, cantigas de roda (a onomatopéia que evoca
o som dos sinos e o nome da cidade, “bembelelém”, recorda também a quadrinha infantil
“Bao balalao/Senhor Capitdo”), tudo no poema desvela uma parte desse pais que os
modernistas vao redescobrindo, na busca de sua diversidade e, ao mesmo tempo, daquilo que
lhe ¢ essencial e que o transforma numa Unica nagao.

O terceiro poema que fecha a “trilogia das capitais” ¢ “Evocacdo do Recife”, um dos
mais conhecidos e bem-elaborados poemas de Bandeira.

“Evocagao” tem atraido a atencdo de criticos de diversos tempos, que ressaltam seu tom
memorialista e o apontam como exemplo do tema da infancia que perpassa a obra do poeta e
que reaparece em outros poemas como “Profundamente” (também de Libertinagem) e
“Infancia” (de Belo, belo, 1948). O préprio Bandeira comenta esse poema, em Itinerario de
Pasargada, fazendo referéncia a detalhes como a Rua da Unido, Toténio Rodrigues (segundo

300

0 poeta, sobrinho do seu avd)™ e ao episoddio escolar por ele vivido e que resultou na

repeticdo do nome do rio com suas duas pronuncias: Capibaribe, como era dito pelo poeta, a
maneira pernambucana, ¢ Capiberibe, como queria o professor de geografia.”!

Em “Evoca¢dao do Recife”, Bandeira descreve nao a Recife turistica, nem a Recife
historica, mas aquela que lhe evoca um passado feliz e que, no presente por ele vivido, serve

de lenitivo as suas dores. Carregado de sentimentos puros e espontineos, tirados da

8 BANDEIRA, 1993, p. 133.
29 1d. Tbid., p. 133.

3% BANDEIRA, 1984, p.91.
301 1d. Tbid., p. 50-51.
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observagao de fatos do cotidiano brasileiro, o poema registra as brincadeiras infantis, as
enchentes, os pregdes dos ambulantes, as novenas, as cavalhadas. A linguagem ¢ simples e
coloquial, as vezes infantil (“Uma pessoa grande dizia:/ Fogo em Santo Antonio!”),
denunciando a visdo do eu-crianga; as vezes mais erudita (“revolucdes libertarias”;
“politonavam”), apontando para o eu-adulto que relembra o passado.

Para falar de sua cidade, Bandeira, recifense de nascimento, abandona completamente o
deboche e a ironia, ja suavizados no poema anterior, adotando um tom nostalgico e
saudosista, quase elegiaco: seus versos lamentam a perda do Recife de sua infancia, das ruas,
das casas e das pessoas. Neles, o poeta sente e proclama a verdadeira originalidade brasileira,
a do povo do Recife. E o que nota Adrian Roig, observando que a afirmagéo da originalidade
da cidade natal ¢ uma tendéncia modernista. Segundo Roig, “se cada poeta, cada artista
manifestar o que for especifico de sua cidade natal, o conjunto de suas obras sera a expressao
da originalidade de todo o Brasil.”*"*

O poema ¢ uma pega de lirismo agudo, em que prevalece uma lembranca musical da
cidade, nos pregdes, nas cantigas de roda, na voz dos adultos, no riso da mog¢a nua, no som
gostoso da “lingua errada” do povo. De novo, aqui o poeta volta ao tema da lingua, que
aparece de forma transversal em “Mangue” e “Belém do Pard”. Mas em “Evocagdo”, terceiro
e ultimo poema da série, o poeta expressa, diretamente, em versos que ja se tornaram

antologicos, sua simpatia pela linguagem “brasileira”:

A vida ndo me chegava pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na lingua errada do povo
Lingua certa do povo

Porque ele é que fala gostoso o portugués do Brasil

Ao passo que nos
O que fazemos
E macaquear

A sintaxe lusiada 3%

Sobre essa questdo do portugués falado no Brasil pelas pessoas das camadas mais
populares, Manuel Bandeira registra, em Itinerario, ter escrito uma cronica chamada “Dialeto
Brasileiro” — especialmente para irritar “certos puristas” — onde diz que “ndo ha nada mais

%9

gostoso do que ‘mim’ sujeito de verbo no infinitivo: ‘Pra mim brincar’.” E comenta: “As

392 ROIG, Adrian. Manuel Bandeira, ou o menino pai do poeta. In: . Modernismo e Realismo: Mario de
Andrade, Manuel Bandeira e Raul Pompeia. Rio de Janeiro: Presencga, 1981. p. 46.
33 BANDEIRA, 1993, p. 135.
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cariocas que nao sabem gramatica falam assim. Todos os brasileiros deviam querer falar
como as cariocas que ndo sabem gramatica.”**

Acrescente-se ainda o fato de que, na observagdo irOnica sobre “macaquear a sintaxe
lusiada”, o poeta posiciona-se em relacdo a uma polémica levantada pelo modernismo: a
lingua portuguesa de Portugal e a do Brasil, conforme anota Bella Josef, propondo a
libertagdo do eruditismo portugués e o abrasileiramento do portugués literario.*®’

O mesmo critico ressalta que neste poema

[...] hd penetragdo da terra brasileira, como assunto de poesia, integrando-se na
emogdo pessoal da meninice vivida no Recife. O que se chamou movimento “verde-
amarelo” estd implicito em alguns poemas de Bandeira, como este que estamos
analisando. [...] E o Brasil cotidiano, humano, em sua individualidade, na fixagdo de
“instantaneos vivos de vida, de real experiéncia humana total”. **°

Gilberto Freyre, também nascido em Recife, aponta “Evocag@o” como um dos maiores
poemas escritos na nossa lingua e o mais brasileiro de Bandeira. “E o que a geografia lirica do
Brasil tem de maior”, diz Freyre.*"’

Assim como ja fizera no poema anterior, o poeta inclui na geografia de Recife a casa, as
ruas, o rio, a cidade e o pais. O ultimo fragmento do verso final do poema traz essa condi¢ao
de representatividade da cidade: “ [...] Recife brasileiro como a casa de meu avd”.

Sobre esses trés poemas, o critico Tristdo de Athayde diz, ao analisar Libertinagem,
“que sdo das melhores obras de nosso modernismo poético, em toda sua originalidade
inicial.”>**

Através do retrato das trés capitais, melancolica e ironicamente Bandeira vai
apresentando dois brasis. Um, novo, moderno, presente entdo nos grandes transatlanticos
atracados nas docas, nos trapiches movimentados, na iluminacao elétrica da Light, no porto de
Belém e numa Recife também moderna, que ndo aparece, mas paira como uma ameaca as
memorias de infiancia do poeta. O outro, ndo tdo distante no tempo, ¢ um Brasil mais simples
e provinciano, que se presentifica para o leitor através das lembrancas do eu-lirico. Nesse
contraste entre moderno e provinciano, entre presente e passado, entre nacional e estrangeiro,

situa-se essa “mistura de chas”, de sangues, de falares e de estilos: “Tao Brasil!”.

3% BANDEIRA, 1984, p. 92-93.

3% JOSEF, Bella. Manuel Bandeira: estudo critico. IN: AZEVEDO FILHO, Leodegario Amarante. (Org.).
Poetas do modernismo: antologia critica. Brasilia: INL, 1972. v. 2.

3% JOSEF, 1972, p. 83-84.

7 FREYRE, Gilberto. Manuel Bandeira, Recifense. In: BRAYNER, Sonia. (Org.) Manuel Bandeira. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira; Brasilia: INL, 1980. p. 76-77.

3% ATHAYDE, Tristdo de. Vida literaria: vozes de perto. In: LOPEZ, Telé Porto Ancona. (Org.). Manuel
Bandeira: verso e reverso. Sdo Paulo: T.A. Queiroz, 1987. p. 101.
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4.3 O pais e 0 povo

Um pais nao ¢ feito apenas de sua geografia, de sua natureza, de suas paisagens urbanas.
Ele se constrdi, principalmente, a partir das gentes que o habitam e que lhe conferem uma
personalidade.

Retratar o povo brasileiro ndo constitui uma prioridade para Bandeira, ¢ a critica da
pouco destaque a esse aspecto de sua obra. Otto Maria Carpeaux ¢ um dos que professa essa
certeza. Diz ele: “Manuel Bandeira, apesar de seus fortes sentimentos e até, talvez, convicgdes
sociais, ndo ¢ um poeta social; é, poeticamente, um egoista perfeito a quem nada interessa
sendo a propria dor e a propria doenga.”*

Mas ¢ possivel estabelecer uma trajetoria do interesse do poeta pelo social e pelo povo a
partir de sua poesia. Forcado a encarar a vida reconquistada recentemente, ele lanca — na
época — seu olhar arguto sobre o mundo que o rodeia, com suas paisagens € sua gente.
Imbuido dos temas do Modernismo, busca a identidade brasileira nas imagens das criancas
pobres, dos trabalhadores humildes, das prostitutas, dos descendentes de escravos, que
povoam o cotidiano do pais e que sdo retratados em poemas compostos principalmente no
periodo correspondente aos chamados “anos her6icos” do modernismo.

Em 1921, escreve “Meninos carvoeiros”, seu primeiro poema de cunho social,
publicado em O ritmo dissoluto. Nele, Bandeira abandona as memorias de sua infancia,
presentes em poemas anteriores e posteriores, e langa seu olhar sobre a infancia das criangas
pobres, for¢adas a trabalhar, raquiticas, ingénuas, “espantalhos desamparados”. O poeta vé o
povo, aqui representado pelos carvoeirinhos, com um olhar de ternura e simpatia que vai
repetir-se nos versos de outros poemas em que retrata as parcelas mais desprovidas da gente
brasileira. Na mesma obra, o poema de encerramento, “Baldezinhos”, volta a mostrar, no
cenario da feira livre do arrabalde, as criancas pobres, as mulheres do povo, as lavadeiras e as
criadas, gente anonima que, em sua humildade, constitui o Brasil. A ternura do poeta por
essas figuras traduz-se pelo uso de diminutivos, presentes no titulo, e constantemente
repetidos ao longo do poema: a paisagem ¢ a feira do “arrebaldezinho”, onde se ajuntam os
“menininhos pobres” em torno dos ‘“grandes baldezinhos”, sem prestar atencdo nos
“tomatinhos vermelhos”. Ali vao chegando as “burguesinhas pobres” e as criadas das

“burguesinhas ricas”.

39 CARPEAUX, Otto Maria. Ensaio de exegese de um poema de Manuel Bandeira. In: BRAYNER, Sonia.
(Org.). Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira; Brasilia: INL-MEC, 1980. p. 201.



106

Esse cenario, ainda hoje, século XXI, pode ser visto nas pequenas cidades interioranas e
até mesmo nas feiras dos bairros das cidades grandes: “Tao Brasil!”

Mas é em Libertinagem que o poeta cria verdadeiros “poemas fotograficos”, em que
apresenta personagens capazes de sintetizar, na busca da brasilidade, as diversidades do pais:
o camelo, Jodo Gostoso — carregador de feira livre —, 0o major veterano da guerra do Paraguai,
a cunhanta, Pai Zusé e a preta Irene.

Em “Camelds” ¢ a figura do vendedor ambulante que merece a ateng¢do do eu-lirico.
Novamente aparece o uso de diminutivos, nomeando os objetos baratos vendidos por esses
comerciantes de calgada. “Baldezinhos”, “macaquinhos”, “cachorrinhos”, “homenzinhos que

LT3

jogam box" e até “canetinhas-tinteiro” sdo diminutivos que remetem, nesse caso, a inutilidade
e transitoriedade dos produtos oferecidos, destinados, talvez, como as canetas, a jamais
funcionarem.

O cameld representa o jeito brasileiro de sobreviver através da improvisagdo. Ele ¢ a
“alegria das calgadas”, quer por seu discurso anedotico, quer por sua habilidade em “mexer
nos cordéis”. A sua presenca ainda hoje nas ruas das cidades brasileiras, sejam elas grandes
capitais ou cidades menores, garante a sua brasilidade.

Os versos finais constituem-se num achado poético de Bandeira, que com eles confere

universalidade a figura do humilde vendedor, justificando os versos iniciais, que dao a

personagem o status de “abengoado’:

Todos porém sabem mexer nos cordéis com o tino ingénuo de demiurgos
[de inutilidades.
E ensinam no tumulto das ruas os mitos herdicos da meninice...
E ddo aos homens que passam preocupados ou tristes uma ligio de infancia.’'°

“Poema tirado de uma noticia de jornal”, que Bandeira coloca entre seus poemas
preferidos, ja foi amplamente analisado por Arrigucci Junior, em Humildade, paix&o e morte,
no capitulo intitulado “Poema desentranhado”.*'' O critico pressupde que a poesia possa ser
“tirada, desentranhada” de algo, at¢ mesmo de uma coisa tdo prosaica, fugaz e cotidiana
como uma noticia de jornal. Segundo Arrigucci, raramente “Bandeira conseguiu tirar tanto de

~ 312 . ~
tdo pouco”.” “ O poema relata, em poucas palavras, a morte inesperada de Joao Gostoso:

Jodo Gostoso era carregador de feira livre e morava no morro da Babilonia
[num barracdo sem nimero.

Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro

Bebeu

310 BANDEIRA, 1993, p. 127.
31N ARRIGUCCI JR., 1990, p. 89.
312 1d. bid., p. 90.
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Cantou
Dancgou

Depois se atirou na Lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado.’

Novamente a esséncia da alma nacional ¢ buscada pelo viés do cotidiano, fazendo do
homem modesto nucleo de poesia. A tragédia banal do carregador de feira, cuja morte merece
algumas poucas linhas do noticiario policial, que se transformam nos versos ainda mais
concisos do poema, ¢ vista num tom irénico que soa como um grito de mansa revolta por essa
vida que ¢ a de tantos outros favelados dos morros cariocas. O poder de sintese dos versos
oferece ao leitor a possibilidade de refletir sobre essa “tragédia brasileira”, em que a alegria
pressuposta pelos verbos “bebeu”, “cantou”, “dancou” ¢ violentamente contrastada pelo fecho
do poema “e morreu afogado”.

Arrigucci, falando do poema e da época em que foi composto, reconhece que “[...] 0
achado estético era também o achado de um pais, pois equivalia a um modo de tratar
esteticamente uma visdo do Brasil™'* E acrescenta:

Nesse momento, que ¢ exatamente o do poema em questdo, Bandeira parece muito
proximo a Oswald de Andrade e sua concepcdo do poema “pau-brasil”, forma
simplificada, de sintese fulgurante, capaz de fixar, através de uma drastica reducao

alegorica, um retrato da contraditéria realidade nacional, apanhada sobretudo na
confluéncia desencontrada de primitivismo e modernismo.*"

O critico, em sua andlise minuciosa, da énfase especial a questao do espaco: o Morro da
Babilonia,’'® espaco da miséria, que se opde ironicamente, lembra Arrigucci, a cidade dos
jardins suspensos, € a Lagoa Rodrigo de Freitas, local de beleza e riqueza no Rio de Janeiro.
O desnivel do espaco ¢ “um desnivel social, determinado por condi¢des historicas especificas
do atraso social brasileiro.” !

Sem sentimentalismo, laconicamente, mas com uma forga lirica que se apresenta de
forma impactante ao leitor, Bandeira fala sobre anonimos moradores de barracos sem niimero
das favelas do Rio. Sem perspectivas de vida, eles arriscam-se, acidental ou deliberadamente,
sob o efeito de bebedeiras: “Tao Brasil!”.

Em “O major”, Bandeira retrata um outro segmento da sociedade brasileira: o dos
militares, grupo que exerce papel fundamental na histéria do Brasil, principalmente a partir do

século XIX.

Eis o poema:

313 BANDEIRA, 1993, p. 136.

314 ARRIGUCCI JR., 1990, p. 103. O poema foi publicado pela primeira vez em 1925, no jornal A noite.

31 1d. Ibid., p. 103.

316 O Morro da Babilénia esta situado junto a Urca, na Zona Sul do Rio de Janeiro, ¢ ainda hoje abriga uma
favela.

317 1d. Tbid., p. 113.
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O major morreu.

Reformado.

Veterano da Guerra do Paraguai.
Herdi da ponte de Itororo.

Nao quis honras militares.

Nao quis discursos

Apenas

A hora do enterro

O corneteiro de um batalhdo de linha
Deu a boca do tumulo

O toque de siléncio.*"®

Soldado an6nimo e idealista, o major, ndo tendo ascendido a altos postos de comando
nem se envolvido na politica nacional, ndao tera, apesar de heroi, seu nome registrado em
avenidas, como o “Generalissimo Deodoro da Fonseca”.*'’ Talvez por isso, 0 tom irénico
torna-se mais suave, quase imperceptivel, so se revelando se contrastado com o modo pelo
qual o poeta se refere, em “Belém do Para”, ao proclamador da Republica e a honra duvidosa
de tornar-se nome de Avenida.

Baciu, analisando o poema através do viés da morte, reconhece que “Bandeira sabe
fixar-se num tema através do qual vive toda a tradicdo de uma ‘brasilidade’ interpretada pelo
poeta como ninguém”.*** O critico aponta que falta a0 poema qualquer ufanismo, substituido
por um profundo acento humano. O major é uma grande parcela do povo brasileiro, simples e
humilde na sua grandeza, assim como o ¢ o texto de Bandeira: “Tao Brasil!”.

“Cunhanta”, poema que vem a seguir, revela a ampla humanidade do poeta. Ao tomar
como objeto lirico a figura infantil de Siqué, menininha de apenas quatro anos, vinda do Para,
Bandeira abandona a ironia, € o humor manifesta-se através da malicia gentil e afetuosa, mais
uma vez destacada pelo uso de diminutivos — “escurinha”, “boquinha” —, pela transcri¢ao da
linguagem ingénua da menina, e pelo riso espontaneo ressoando acima da sua infelicidade.

O titulo chama aten¢@o por sua procedéncia indigena: “cunhantd” é o nome por que sdo
chamadas, na Amazodnia, as meninas ou mogas. Além disso, o poema traz outras trés palavras
de origem tupi: “pid”, “tuira” e “uéréquitdua”. Entretanto, o eu-lirico chama Siqué de
“escurinha”. Ao falar sobre o poema, em sua analise de Libertinagem, Giovanni Pontiero
refere-se 4 menina como “a negrinha que estava sempre sorrindo”.*' A ambigiiidade confere
uma identidade indigena e negra a crianga, apontando para essa “mistura excelente de chas”

J4

que ¢ “tao Brasil”, no olhar de Bandeira.

' BANDEIRA, 1993, p. 137.

319 Ver comentario em 4.2, p. 101.

320 BACIU, Stefan. Manuel Bandeira de corpo inteiro. Rio de Janeiro: José Olympio, 1966. p. 157.
32l PONTIERO, 1986, p. 119.
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A esse respeito, ¢ interessante observar que, um ano depois da composi¢ao do poema,
datado de 1927, Mario de Andrade provoca a mesma ambigiiidade no inicio de seu romance
Macunaima, ao dizer que seu heroi, "preto retinto, filho do medo da noite", havia nascido de
uma india tapanhumas. Macunaima nasce preto, vive como indio e se transmuda em branco,
sintetizando as principais ragas que formam a etnia brasileira.

Estaria Bandeira apresentando em Siqué um sincretismo racial e cultural, deixando em
aberto a questdo da verdadeira origem da menina?

Examinando o poema, vemos que se compde de 15 versos, divididos em quatro estrofes:

CUNHANTA

Vinha do Para

Chamava Siqué.

Quatro anos. Escurinha. O riso gutural da raca.
Pia branca nenhuma corria mais do que ela.

Tinha uma cicatriz no meio da testa:

— Que foi isto, Siqué?

Com voz de detras da garganta, a boquinha tuira:

— Minha mae (a madrasta) estava costurando

Disse vai ver se tem fogo

Eu soprei eu soprei eu soprei ndo vi fogo

Afi ela se levantou e esfregou minha cabeca na brasa

Riu, riu, riu
Uéréquitaua.

O ventilador era a coisa que roda.

Quando se machucava, dizia: Ai Zizus!***

A primeira estrrofe descreve Siqué. Para, na Amazodnia, ¢ o lugar mais “indigena” do
pais. Siqué ¢ superior as meninas brancas na agilidade. E se caracteriza pelo riso, que ¢
destacado na terceira estrofe, formada por um tnico verso: “Riu, riu, riu”. 3%

Siqué ri da sua tragédia, dos maus-tratos sofridos nas maos da madrasta. Nesse sentido,
ela lembra a personagem Negrinha do conto de Lobato, maltratada por Dona Inacia, a senhora
branca que a cria por caridade: “Orfi aos quatro anos, por ali ficou feito gato sem dono, levada
a pontapés. Nao compreendia a idéia dos grandes. Batiam-lhe sempre, por agdo ou omissdo. A
mesma coisa, 0 mesmo ato, a mesma palavra provocava ora risadas, ora castigos.” ***

Negrinha também ri, vendo o cuco que sai da portinhola do relogio da sala. As duas
meninas sdo o fruto da escravidao, o retrato da tragédia brasileira. Sio também universais na

sua orfandade, borralheiras negras que carregam nos ombros frageis as dores do mundo.

322 BANDEIRA, 1993, p. 138.
323 1d. Tbid., p. 138.
324 LOBATO, 1972, p. 3-4.
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A infelicidade de Siqué ¢ amenizada pelo seu riso feliz. Siqué, india, negra, ou cafuza,
nos seus quatro anos, ainda nao reconhece pertencer a um estrato da populacao brasileira visto
como inferior. A estrofe final destaca a linguagem infantil reforcada pela forma como
pronuncia, a cada calamidade, seu “Ai, Zizus”:

Uéréquitaua.

O ventilador era a coisa que roda.

Quando se machucava. Dizia: Ai Zizus! **°

“Irene no céu” ¢ um poema que traz, novamente, a questdo da negritude, e se Siqué
pode ser comparada a personagem do conto de Lobato, Irene é uma espécie de Tia Nastacia,
conhecida figura dos livros infantis do escritor de Taubaté.

Nesse poema, Bandeira fixa, de forma definitiva, o mundo negro do pais, eternizando a
imagem da Mae Preta, como icone de todas as amas do Brasil. Os sete versos, divididos em
duas estrofes, estdo entre os mais conhecidos e repetidos do poeta:

Irene preta

Irene boa
Irene sempre de bom humor.

Imagino Irene entrando no céu:

— Licenga, meu branco!

E Sao Pedro bonachio:

— Entra, Irene. Vocé nio precisa pedir licenga.’

Em entrevista concedida a Paulo Mendes Campos, Bandeira revela a identidade de
Irene, que ndo se trata, como querem alguns criticos, de mais uma figura trazida da infancia,
mas da arrumadeira de sua casa no Rio.**” Ele explica que “Irene era uma preta que arrumava
minha casa no Curvelo. Passava o ano juntando dinheiro para vestir-se de baiana no carnaval,
nas vésperas do qual, alias, empenhava umas joiazinhas que possuia. Se ja ndo ¢ viva, deve
estar mesmo no céu.”*

A antitese “preta” e “branco” revela a discriminag@o e o preconceito velado, latentes na
sociedade brasileira na primeira metade do século XX e que perduram ainda hoje, século

XXI, apesar dos progressos obtidos em termos de legislacdo e do reconhecimento da

contribuicdo da cultura africana na formacao da identidade brasileira.

3 BANDEIRA, 1993, p. 138.

326 1d. Tbid., p. 142.

327 Nesse engano caem, por exemplo, Jorge de Sena e Joaquim Ribeiro, que confundem Irene com a mulata
Rosa, lembrada em “Pasargada” e em outros poemas em que Bandeira fala de sua infancia. Ribeiro chega a
afirmar: “O menino feliz, que foi, ndo podia esquecer a “ba”, a negra boa que o embalou e que lhe contou
historias da carochinha. E Manuel Bandeira celebrou-a em “Irene no céu”, breve mas envolvente poesia.”
(RIBEIRO, Joaquim. Estética da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: J. Ozon, 1964. p. 190-191.).

328 CAMPOS, Paulo Mendes. Reportagem Literaria. In: BRAYNER, Sénia. (Org). Manuel Bandeira. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira; Brasilia: INL, 1980. p. 91.
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Muitos anos depois da escritura do poema, em cronica datada de fevereiro de 1956,

Bandeira escreve:

Era uma preta gorda, feia e tinha ndo sei que doenga que lhe comia a beirada das
orelhas, onde havia sempre um pozinho branco. A especialidade de Irene era a
limpeza dos metais. Nas maos dela o cobre virava ouro; todo metal branco, prata. Se
as almas envolvessem os corpos, Irene ndo seria preta, nao; seria da cor dos cobres

que ela areava. Irene boa! 329

Um quarto de século depois de ter escrito o poema, a declaracdo de Bandeira ainda se
revela impregnada de preconceito. Irene € preta, mas sua alma ¢ dourada ou cor de prata.

Lobato, na mesma época, década de 1920, da vida a figura de Tia Nastécia, cozinheira
de mao cheia, depositaria das lendas e crendices que serdo transmitidas as criangas do Sitio do
Pica-pau Amarelo, e, sobretudo, no dizer de Dona Benta, sua patroa, uma “preta de alma
branca”. Lobato parece ndo reconhecer o preconceito que rodeia a personagem e que se
denuncia na expressdao “ingénua” da dona do Sitio. Bandeira, por outro lado, revela o
preconceito de forma sutil no didlogo entre a negra e o santo. Irene caracteriza-se em primeiro
lugar pela cor de sua pele, depois, pela bondade e pelo bom humor, 0 mesmo bom humor ja
encontrado na figura de Siqué, do poema anteriormente analisado (o que nos faz considerar a
idéia de que a menina, no futuro, devera tornar-se uma das “Irenes” que povoam o pais nas
décadas inicias do século XX). Mas o que melhor a representa ¢ a fala macia, humilde e

",

servigal com que se dirige ao porteiro do céu: “— Licenga, meu branco!”, diz ela a Sao Pedro.
E o santo, descrito como branco e bonachdo, responde que ela pode entrar sem pedir licenca.
Irene entra no céu porque ¢ boa, preta, humilde e pobre. O céu ¢ visto como prémio,
compensag¢ao para os sofrimentos enfrentados pelos escravos ou seus descendentes. Em outras
palavras, a mulher pobre da favela ¢ tdo boa que ndo precisa pedir licenga. Seu destino ¢ o
paraiso, e, portanto, a morte — tema recorrente em Bandeira — ¢ vista de forma leve, bem-
humorada, despida de tons funestos, ja que chega como uma recompensa.

Na utilizagdo dos pronomes, a oralidade da expressao, marca do Modernismo, assinala a
intimidade entre S3o Pedro e a serva. Irene é a figura que permanece até mesmo no
imaginario do guarda do paraiso. O santo também reconhece o afago da africana, vinda de sua
terra no navio negreiro.

Jorge de Sena, analisando o poema (mais um olhar estrangeiro langcado sobre a poesia

de Bandeira), compara-o em riqueza humana e significagdo cultural a obra Casa grande &

senzala, de Freyre. Senna diz que Irene e Sdo Pedro

329 BANDEIRA, Manuel. Ecos do Carnaval. In: . Poesia e Prosa: prosa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1958. v.
II. p. 435.
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[...] simbolizam a vida de um Brasil ainda meio portugués, meio colonial, o
cristianismo familiar e simples de uma sociedade agraria e patriarcal, que ainda
subsiste no espirito da fala brasileira e no carater cordial de uma psicologia que a
americanizagdo e a evolugio social ndo transmutaram inteiramente.**

Irene ¢ a simbolizacdo da ternura que o homem busca no aconchego da saia rodada.
Irene protege os meninos do medo do mundo: “Tao Brasil!”.

Irene, Siqué, o major, o cameld, Jodo Gostoso, assim como os trapicheiros e as
prostitutas do Mangue, os carvoeirinhos, as burguesinhas ricas e as suas criadinhas, os
pregoeiros de rua, as criancas que brincam de roda, o japonés que dan¢a maxixe, a mulata
sensual e a orgulhosa filha do usineiro vao tragando, em Libertinagem, o perfil de um povo
que se quer brasileiro, numa tentativa de buscar o que ha de homogéneo dentro de tanta
diversidade, o que ha de unidade nesse saldao de sangues misturados. Essa homogeneidade, em
Bandeira, pode ser encontrada no trago de humor e melancolia com que o poeta caracteriza os

tipos retratados, conferindo-lhes uma identidade comum.

4.4 LLendas e crendices do Brasil

“Lenda brasileira” ¢ poesia em forma de prosa. No texto, o cagador Bentinho Jararaca
prepara-se para atirar na caca, mas quem sai do mato ¢ o Veado Branco, que vai chegando-se

e, devagarinho, comega a comer o cano da espingarda:

A moita buliu. Bentinho Jararaca levou a arma a cara: o que saiu do mato foi o
Veado Branco! Bentinho ficou pregado no chio. Quis puxar o gatilho e ndo pdde.

— Deus me perdoe!

Mas o Cussaruim veio vindo, veio vindo, parou junto do cagador ¢ comegou a comer
devagarinho o cano da espingarda.”®!

Nao ¢ a primeira vez que Bandeira introduz o folclore brasileiro em sua poesia. J4 em
Ritmo dissoluto, vamos encontrar o poema “Berimbau”, em que as figuras do Saci e do Boto
se misturam. Em “Lenda Brasileira”, quem entra em cena ¢ o Veado Branco, identificado com
o demonio, o Cussaruim (que também ¢ mencionado em “Berimbau”).

Esse Veado Branco nada mais ¢, segundo Luis da Camara Cascudo, que Anhanga.

Sobre esse espirito protetor dos animais, Camara Cascudo cita Couto de Magalhaes, que diz:

330 SENA, 1998, p. 639.
33 BANDEIRA, 1993, p. 136.
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O destino da caga no campo parece estar afeto ao Anhangé. A palavra Anhanga
quer dizer sombra, espirito. A figura com que as tradi¢des o representam ¢ de um
veado branco, com olhos de fogo. Todo aquele que persegue um animal que
amamen3tgai corre o risco de ver o Anhanga, e sua vista traz febre e as vezes a
loucura.™

Camara Cascudo informa ainda que, entre os indios, Anhanga ¢ o deus da caca do
campo e deve proteger todos os animais terrestres contra os que querem abusar de seu pendor
pela caga, para destrui-los inutilmente. E o castigador dos cagadores impiedosos e égide dos
animais em gravidez.

As lendas indigenas, principalmente as de procedéncia tupi-guarani, também
comportam um outro espirito protetor da floresta, a Caipora, que, de acordo com Cascudo,33 3
¢ um ente fantastico que possui como funcio e dom o destino da caca do mato. Com o contato
com outras civilizagdes nao-indigenas, essa divindade foi bastante modificada quanto a sua
interpretacdo, passando a ser vista como uma criatura maligna, o Cussaruim (coisa-ruim) do
texto.

Bandeira conhecia a lenda do Veado Branco e a insere em sua obra, antecipando o
aproveitamento do folclore feito por Mario de Andrade em Macunaima. Assim entende
Arrigucci Jr., ao dizer:

[...] a historieta de Bentinho Jararaca, que tem o cano de sua espingarda de caga
comido “devagarinho” pelo demonio, aparecido sob a forma da expressdo popular

Cussarui (Sic), corruptela de “coisa-ruim” por diabo, é um caso folclérico de sabor
claramente pré-macunaimico.’**

O critico chama atencdo também para a combinagdo irOnica contida no nome da
personagem, Bentinho Jararaca, que junta o nome de Sdo Bento, conhecido na tradigdo
folclorica por afugentar ou imobilizar as cobras, ao da jararaca, cobra venenosa e,
conotativamente, palavra que designa pessoa maldosa e cruel, como, no caso, a figura do
cacador. “Cagador cagado”, no dizer de Arrigucci, historia em que o feitico se vira contra o
feiticeiro.

Arrigucci também considera que o nome Bentinho Jararaca poderia remeter a um
personagem das histérias de Cornélio Pires, Joaquim Bentinho. Esse her6i, cacador mentiroso,
cheio de preguica, moldado nas figuras de contadores de causos que o escritor e folclorista

teria conhecido, se tornou célebre em varias regides do Brasil. O episddio contado em “Lenda

32 MAGALHAES, apud CASCUDO, Luis da Camara. Geografia dos mitos brasileiros. Belo Horizonte: Itatiaia,
1983. p. 78.

333 CASCUDO, 1983, p. 97.

3% ARRIGUCCI JR., 1990, p. 106.
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brasileira”, diz Arrigucci, lembra mesmo um episodio da vida de Pires, que, quando menino,
. . . . .. 335
teria perdido uma espingarda no mato, ao defrontar-se com uma jaguatirica.
Bentinho Jararaca, como her6i dessa histéria fantastica, recorda ainda a figura do
popular Pedro Malasarte, e antecipa, sinteticamente, a figura simbdlica de Macunaima.
“Lenda brasileira”, se considerarmos esse jogo de espelhos e de evocagdes, aponta para
a revelacdo de uma realidade multifacetada, presente no material folclérico e no seu
aproveitamento literario, que ¢ a do pais que os modernistas, Bandeira entre eles, procuram
retratar.
J& o poema “Macumba de Pai Zusé” vai abordar, de forma sucinta, crengas e crendices
que povoam a religiosidade brasileira:
Na macumba do Encantado
Nego véio pai de santo fez mandinga
No palacete de Botafogo

Sangue de branca virou agua
Foram vé estava morta!**®

Falando sobre a qualidade profunda e a peculiaridade da poesia de Bandeira, no
momento de composi¢do dos poemas de Libertinagem, Arrigucci Jr. diz que o poeta soube
inventar uma forma admiravelmente simples, capaz de encerrar o mais complexo.*>’

E o que ocorre em “Macumba de Pai Zusé”. O poema pretende mostrar, em cinco
versos concisos, as complexas relacdes entre as culturas branca, negra e indigena, principais
bases da formagdo da nossa nacionalidade. Essas relagdes podem ser constatadas no titulo do
poema, “Macumba de Pai Zusé”, ja que a palavra macumba refere-se, segundo o Dicionario
Houaiss,33 8 ao ritual sincrético afro-brasileiro, oriundo do candomblé e com elementos de
varias religides indigenas brasileiras e do cristianismo. Por derivagdo, passa a designar,
também, a pratica da magia negra. Sua presenca no titulo torna-se, portanto, chave para o
significado do poema.

A escolha de toponimos revela a ironia de que se reveste a realidade social do Rio de
Janeiro e, por extensdo, do Brasil: o pai-de-santo vive na favela do Morro do Encantado; e a
mulher branca, em Botafogo, zona sul do Rio. Essa aparente inversdo social, também presente

no ja analisado “Poema tirado de uma noticia de jornal”, coloca os pobres no topo da cidade,

desfrutando de sua vista admiravel; e os ricos, na parte mais baixa. A inversdo ¢ paradoxal e

33 ARRIGUCCI JR., 1990, p. 106.

336 BANDEIRA, 1993, p. 141.

337 . O cacto e as ruinas: a poesia entre outras artes. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000. p. 14.

338 HOUAISS, Antonio; VILLAR, Mauro de Salles; FRANCO, Francisco Manoel de Mello. Dicionario Houaiss
da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. p. 1807.
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aparente porque no morro estao os barracos que abrigam a parcela mais pobre da cidade, que
sO tem acesso as suas moradias através de caminhos ingremes e perigosos € que nao
desfrutam de infra-estrutura bésica. Principalmente na época em que o poema foi composto,
ndo havia, nas favelas cariocas, dgua (que era carregada em latas, morro acima) e esgoto.
Outra inversdo pode ser vista nos toponimos “Encantado” e “Botafogo”. Botafogo,
semanticamente, contém uma carga destrutiva que nao parece condizer com a tranqiiilidade e
o status que o bairro desfrutava na época. Ha muito a classe alta ja se apossara da Zona Sul,
que se tornou um dos espagos mais valorizados do Rio. Por outro lado, ¢ do alto do morro do
Encantado que vem o encantamento que mata; ¢ de 14 que Pai Zusé atinge, com seu feitico
mortal, a moradora de Botafogo, marcando a superioridade do negro sobre o branco, ao
menos no que diz respeito ao poder de suas crencas.

O poema fala também da “contaminacdo” provocada pelas crencas africanas no
imagindrio popular. A palavra “mandinga” encerra a referéncia a individuos de um povo
africano tidos por grandes magicos e feiticeiros,” capazes, através de praticas diversas, de
interferir no nosso dia-a-dia para o bem ou para o mal. E a Africa vivendo no Brasil, em
aproximacdes, as mais diversas, do mundo fantéstico e do real, nas historias da crueldade e no
embalo da encantagao.

Mas ¢ principalmente através da variedade lingiiistica que a diversidade se explicita.
Bandeira mistura, sem nenhum escrupulo, a fala culta da classe alta a uma modalidade de
linguagem oral-popular. Ja no titulo, chama a ateng@o a tentativa de mostrar o jeito “africano”
de pronunciar o nome José, que tem sua silaba inicial transmutada em “Zu”. O mesmo
recurso, alids, fora empregado no poema “Cunhantd” para representar a fala de Siqué, que
exclamava “Ai Zizus!”, pronunciando “je” como “zi”.

No corpo do poema, a mistura das variedades lingiiisticas culta e popular ¢ mais
contundente e aparece no segundo verso, através do uso de expressdes proprias, em “nego
v€10”, expressao atribuida a “pai-de-santo” fazedor de mandingas, e, no terceiro e quarto
versos, na forma erudita com que o eu-lirico faz referéncia & mulher branca e rica. Mas € no
verso final que a mistura dos falares fica mais evidente, pois a forma oral, contrata, de ver
(“v€”) € colocada ao lado da forma normativa “estava”. Essa aproximagao torna polifénica a
fala do eu-lirico, que passa a englobar em si diferentes vozes representativas de estratos

sociais e étnicos que se opdem e se unem na formagao do povo brasileiro.

339 HOUAISS; VILLAR; FRANCO, 2001, p. 1831.
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4.5 Instantaneos do cotidiano: “Penséo familiar”, “O cacto”, “Comentario musical”

Os poemas que serdo analisados a seguir inserem-se na busca do poeta pelo prosaico,
pela simplicidade absoluta, proclamada pelos modernistas como um dos ideais da nova
estética. SAo poemas que surgem da cena cotidiana, de um jardim mal-cuidado, de uma planta
deslocada de seu ambiente natural ou da presenca de um sagiii num apartamento da Zona Sul
do Rio, que, simbolicamente, representam o pais.

Assim, o “jardim” da pensdo familiar torna-se o retrato satirico de um Brasil pequeno-
burgués, que se quer europeu e aristocrata, mas que se revela plebeu e colonizado.

O poema pode ser dividido em duas partes. Na primeira, o eu-lirico descreve o jardim:

Jardim da pensdozinha burguesa.
Gatos espapacados ao sol.
A tiririca sitia os canteiros chatos.
O sol acaba de crestar os gosmilhos que murcharam.
Os girassois
amarelo!

resistem.
E as dalias, rechonchudas, plebéias, dominicais.>*

Esse jardim mais parece o Brasil. E como o saldo em que ocorre o baile da terca-feira
gorda e que abriga “mistura tdo excelente de chas”. Entretanto, suas flores diversas,
gosmilhos, girassois e dalias, sdo assoladas por plantas daninhas (a tiririca ¢ uma erva que

1), castigadas pelo

invade velozmente os terrenos cultivados, segundo o Dicionario Houaiss
sol tropical que cresta tudo. Algumas dessas plantas, contudo, teimam em resistir a
degradacdo e, brasileiramente, sobrevivem.

A caracterizagdo satirica no poema de Bandeira ¢ calcada nessa personificagdo de
elementos da natureza. Apesar de intitulado "Pensdo familiar", o poema apresenta apenas
figuras como os gatos, a tiririca, o sol, gosmilhos, girassois e délias, representacdes sutis dos
habitantes da “pensao”, que ndo se fazem presentes.

A pontuagdo utilizada pelo poeta confere quebras repentinas nos primeiros versos,
imprimindo-lhes um ritmo que sugere uma visao fotografica sobre as cenas, como se fossem
vistas em continuos "flashes". A exclamacao "amarelo!", no verso seis, reforca a idéia da
observa¢ao da cena, 0 momento em que o eu-lirico se vé€ frente a luz solar, na direcdo em que

se voltam os girassois, € permeia a idéia de resisténcia expressa no verso seguinte. A propria

composi¢ao grafica dos versos 5, 6 ¢ 7 contribui para esse efeito. O uso do singular (amarelo)

30 BANDEIRA, 1993, p. 126-127.
31 HOUAISS; VILLAR; FRANCO, 2001, p. 2724.
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pode também representar uma idéia geral dessa cor de multiplos significados simbdlicos, que,
sendo a cor do losango da bandeira brasileira, tem sido usada para representar as riquezas do
pais.

Bandeira informa o seguinte, em depoimento dado a Joaquim Francisco Coelho:

No meu poeminha “Pensdo familiar”, falo do jardinzinho interno da Pensdo
Geoffrey, em Petropolis, onde s6 havia pobres flores e arbustos mais comuns —
dalias, marias-sem-vergonha, trapoerabas, mas entre a tiririca sitiante sorria uma
florzinha modesta e bonita, mais modesta que todas as outras. Quis nomeé-la no meu

poema e perguntei o nome dela ao jardineiro da pensdo. O homem respondeu sem

hesitagio: “gosmilho”.**

Portanto, a pensdo ¢ real, e o olhar do poeta deve ter muitas vezes perscrutado esse
cenario onde, certa vez, se hospedou.

Diferentemente da primeira parte, a segunda passa a descrever uma agao efetiva, Unica
em todo o poema: a do gato que "faz pipi" e "encobre a mijadinha". Esse gato, por sinal, tem
sua existéncia atestada numa cronica do poeta, na qual lamenta a demoli¢do do edificio em
que ficava a pensdo, sobre o qual comenta:

Socialmente a casa decaira muito. Perdera-se até a lembranca das galas imperiais.
Virou casa de hotéis e pensdes — Hotel Inglés, Pensdo Nills, Pensdo Macedo, Pensio
Geoffroy. Passei 14 um verdo quando era pensdo Geoffroy. Pensdozinha familiar,

onde, ndo obstante a presenca do truculento Osério Duque Estrada, a criatura mais

distinta era um certo gatinho, cuja elegancia celebrei num poeminha irreverente,

levado pela critica escandalizada a conta de “futurismo”.***

“Pensdo familiar” é um dos poemas de Libertinagem com maior carga de humor ¢

ironia. Essa carga concentra-se especialmente na sua segunda parte:

Um gatinho faz pipi.

Com gestos de garcom de restaurant-Palace
Encobre cuidadosamente a mijadinha.

Sai vibrando com elegancia a patinha direita:

—E atinica coisa fina na pensdozinha burguesa.***

Bandeira ri das pretensdes de uma determinada camada da sociedade brasileira, a

b 13 2 13 2 4 . 4 b
pequena burguesia, que se quer “fina” e “educada”, mas 0 maximo que consegue ¢ cobrir suas
“mijadinhas” com gestos pretensamente elegantes. O gatinho, que ¢ ironicamente comparado
a um gargom de restaurante da moda, com o previsivel nome grafado em francés, aponta para
nosso servilismo em relacao a um jeito de ser europeu, tao ridiculo num jardim povoado de

“dalias rechonchudas e dominicais”.

32 Esse depoimento aparece na nota 21, em PONTIERO, 1986, p. 134.
3 BANDEIRA, Manuel. Cronica de Petropolis. In: , 1998, p. 511.
3 BANDEIRA, 1993, p. 128.
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Ao longo do poema, a ironia ¢ enfatizada pelo uso dos diminutivos “pensdaozinha”,
“gatinho”, “mijadinha” e “patinha”. A pensdo, portanto, ndo passa de uma “pensaozinha
burguesa”, expressdo que traz o carater depreciativo denotado pelo diminutivo e que se repete
ao final do primeiro e do Ultimo verso do poema. No entanto, ndo deixa de revelar, também,
uma certa condescendéncia, uma ternura por esse espaco que se revela simbolico. Ao resgatar
os atos do gatinho e afirmar a sua superioridade, ressaltada pelo travessao (ltimo verso),
sobre todos os outros moradores da pensdo, e levando em conta os seus gestos de urinar e
cobrir a excre¢dao, em tom de humor, Bandeira apresenta uma parte da sociedade brasileira, a
burguesia em decadéncia: “Tao Brasil!”.

Sobre “O cacto”, € o proprio Bandeira que explica a origem do poema: “Nasceu da
veridica historia de um cacto formidavel que havia na Avenida Cruzeiro, hoje Jodo Pessoa,
em Petropolis”.**’

Essa declaragdo ¢ confirmada por Octavio de Faria, que diz ter conhecido o cacto: “[...]
uma plantinha admiravel que bem conheci em Petropolis, como que deslocada naquela
natureza a européia de clima frio e manhas nevoentas. Vivia como que numa soliddo estranha,
e quando caiu fez todo o estrago que o poeta nota [...].”**°

O poema sempre despertou a atengdo dos criticos, que o analisaram sob os mais
diferentes angulos. Mas ¢ Arrigucci Jr. que faz a analise mais completa, na obra O cacto e as

ruinas,**’

esmiugando as suas varias possibilidades interpretativas. Portanto, partiremos de
aspectos ja examinados por Arrigucci para, posteriormente, aprofundarmos os pontos que, no
poema em estudo, apontam para o tema da busca da identidade nacional empreendida por
Bandeira em Libertinagem.

Ao iniciar seu ensaio, Arrigucci comenta que, desde o titulo, ¢ possivel notar que o
poeta se propde a retratar um conteudo natural — o cacto —, vinculando-o, porém, ao drama da
dor e do desespero humano “em sua face mais alta e pungente”.’*® Elemento comum nas
paisagens secas do Nordeste brasileiro, o cacto esta ligado ao mundo de dificuldades materiais
dessas localidades aridas e pobres. O critico lembra que o cacto, embora ndo sendo exclusivo

das nossas paisagens, tornou-se, através da literatura e sobretudo das artes plésticas, um

motivo “brasileiro”.

% Declaragio do poeta em entrevista concedida a Paulo Mendes de Campos e publicada em CAMPOS, 1980, p.
89.

6 FARIA, Octavio de. Cronica literaria. In: LOPEZ, Telé Porto Ancona. (Org). Manuel Bandeira: verso e
reverso. Sao Paulo: T. A. Queiroz, 1987. p. 101.

347 ARRIGUCCI JR., Davi. O cacto e as ruinas: a poesia entre outras artes. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34,
2000.

3 1d. Tbid., p. 24.
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Grosso, espinhento, feio até, ele traz, em sua imagem, a realidade dolorosa de uma
populagdo rude, aspera e feia como ele, maltratada pela seca, pela fome, pela doenca e pela
miséria.

Nas artes plasticas, o cacto ¢ representado principalmente na pintura de Tarsila do
Amaral e de Lasar Segall. Sobre a obra deste ultimo, Arrigucci diz o seguinte:

Com evidente preocupagdo social, Segall incorpora tracos particulares da realidade
brasileira, que o fascina e o choca, ao tratamento universal do sofrimento humano. O
cacto, que juntamente com as bananeiras e os lagartos indica a presenca marcante da

paisagem local, se presta a sua expressdo de nossa face de miséria: o rosto sofrido do
negro ou das prostitutas pobres do Mangue.**’

Tanto a obra pictorica de Segall, quanto o poema de Bandeira foram compostos na
mesma época. “O cacto”, de Bandeira, ¢ de 1925, mesmo ano em que Segall pinta Paisagem
brasileira, quadro em que as imagens de cactos aparecem associadas a figuras de gente pobre.
O motivo volta a aparecer na obra do pintor em Mulher do Mangue com cactos, de 1926,
gravura depois publicada, em 1940, no album Mangue, para o qual Bandeira escreveu um
depoimento, mencionado anteriormente.**’

Na obra de Tarsila, diz Arrigucci, o cacto se transfigurou, de motivo recorrente, num
simbolo selvagem, que, em alguns casos, assume formas gigantescas, quase “devorando” todo
o espago do quadro. E o que se observa na sua obra mais conhecida e reproduzida, Abaporu,
de 1928, que inaugura o Movimento Antropofagico. Alids, Manuel Bandeira escreve, na
época, uma cronica em que rejeita esse momento artistico de Tarsila, criticando, inclusive, os
cactos, aos quais se refere como “mandacarus assombrativos”. Eis o que diz o poeta, agora no
papel de critico e cronista:

Nos quadros recentes de Tarsila a estética antropofagica se manifesta na escolha dos
assuntos tanto quanto no processo de expressdo. Por exemplo: um sapo apresentado
em soliddo monstruosa, urutu enrolada num ovo, mandacarus assombrativos. O
processo ¢ despojado em extremo de todas as sensualidades da pintura. Tem-se a
impressdo que a rica Tarsila desfez-se de tudo e fez voto de pobreza. Oswald e os

antropofagos estao radiantes.
Eu nio estou radiante. Ndo gosto de Tarsila antropofaga.”’

Estranha essa posicdo de Bandeira, j& que os gigantescos cactos de Tarsila bem
poderiam servir de ilustragdo ao seu poema, pois evocam “o seco nordeste, carnaubais,

catingas” e sdo “belos, asperos, intrataveis”.

3 ARRIGUCCI JR., 2000, p. 34.

330 Ver p. 98 deste trabalho.

! BANDEIRA, Manuel. Tarsila antrop6faga. In: . Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1958. vol. 1.
p. 225-226 .
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O poema, composto de onze versos, pode, como outros poemas ja analisados neste
trabalho, ser dividido em duas partes, de cinco versos cada uma, que se fecham no décimo
primeiro e ultimo verso, em que, através de adjetivos, mostra-se o carater da planta,
acentuando-se seu sentido metaforico.

Nos cinco primeiros versos, o poeta descreve o cacto, comparando-o, a principio, com
as figuras mitica e historica de Laocoonte e Ugolino. Confere, assim, ao objeto descrito, a
capacidade de representar, simbolicamente, a dor e o desespero universais e incomparaveis
daqueles que assistem, impotentes, & morte dos filhos. Bandeira tira um efeito de continuidade
da similitude gestual entre a forma do cacto e os gestos de desespero gravados na estatua de
Laocoonte ¢ seus filhos™ e nas estatudrias que representam o martirio de fome de Ugolino e

353
seus descendentes.

Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuaria:
Laocoonte constrangido pelas serpentes,

Ugolino e os filhos esfaimados.

Evocava também o seco nordeste, carnaubais, caatingas...

Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades excepcionais.’*

Arrigucci Jr. enfatiza a natureza metaforica do cacto, acentuando que “a transposicao
metaforica humaniza, com efeito, o cacto, ao fazer dele uma dramatica forma humana”.*>*
Mas serd impossivel ao leitor mais esclarecido ler esses versos sem liga-los as figuras
literarias imortalizadas na Eneida e na Divina Comédia, obras basilares da Literatura
Ocidental. O poeta parte, portanto, de representagdes Ocidentais anteriores ao descobrimento

do Brasil, para, a seguir, fazer o paralelo com o que ¢ nosso:

Evocava também o seco Nordeste, carnaubais e caatingas... **°

352 Egtatua em marmore, provavelmente do século I a.C., Museu Pio Clementino, Vaticano. ARRIGUCCI JR.,
2000, p. 56. De acordo com Pierre Grimal, Laocoonte ¢ o sacerdote de Apolo em Troia. Ele adverte os troianos
de que ndo levem o cavalo de madeira deixado pelos aqueus as portas de Trdia para dentro da cidade. Seria dele
a frase “Eu temo os gregos, mesmo quando trazem presentes.” Duas serpentes marinhas saem do mar enquanto
Laocoonte e seus filhos prestam sacrificio a Posidon, e os matam. (GRIMAL, Pierre. Dicionario da mitologia
grega e romana. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, [s.d.]. p. 266).

%3 A historia (veridica) do Conde Ugolino dei Gherardeschi é narrada por Dante no canto XXXIII do “Inferno”
(ALIGHIERI, Dante. A divina comédia. Sao Paulo: Cultrix, [s.d.]. ). Acusado de trai¢do, o conde é encerrado,
com seus filhos e netos, numa torre. Privados de alimento e de 4gua, ao cabo de poucos dias, todos acabam
morrendo. Segundo Arrigucci, também existem imagens escultdrias do Conde Ugolino, mas quando pensamos
no episoddio, sdo as imagens dantescas que nos vém a mente. Gustave Doré representa a cena da torre, nas
ilustragdes feitas para A divina Comédia. (ARRIGUCCI JR., 2000, p. 64-65.).

34 BANDEIRA, 1993, p. 127.

335 ARRIGUCCI JR., 2000, p. 48.

36 BANDEIRA, op. cit., p. 127.
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O cacto torna-se, assim, um elo entre o colonizador e o colonizado, elo ja estabelecido
no poema “Mangue”, quando a paisagem da zona portuaria do Rio ¢ aproximada as belezas da
européia Veneza.

Um dado da paisagem brasileira, diz Arrigucci,””’ penetra no espagco do poema,
trazendo a nossa mente imagens dessa planta que identificamos com as regides aridas do
Nordeste e seus habitantes, que ela representa com sua realidade fisica nua, seca, de aspecto
torturado.

Por fim, no quinto verso, completa-se a imagem do cacto, com a utilizacdo do adjetivo
“enorme”, que nos fornece a dimensao de sua grandeza. Arrigucci debruga-se longamente na
analise desse verso, destacando a ambigiliidade da expressdo “para esta terra de feracidades
excepcionais”. Ele mostra a ironia contida na palavra “feracidade”, que, em virtude do proprio
tema, leva o leitor a confundi-la com o termo “ferocidade”. Num contexto em que se vem
destacando a idéia de secura e sofrimento, a palavra feracidade, que significa fertilidade,
fecundidade, parece deslocada e estranha. Diz Arrigucci:

Esse suposto equivoco entre o termo efetivamente usado e outro latente, sugerido
pelo contexto e acentuado pela semelhanca sonora entre vocdbulos na verdade
inteiramente diversos pela significacdo, acaba apontando para um paradoxo decisivo
nesse verso, que reune, em sua poderosa ambigiiidade, significados dispersos, mas

confluentes, implicados nas imagens desde o comeco da série enumerativa de
atributos do cacto, bem como outros mais.**®

E preciso atentar, sobretudo, para a expressdo “esta terra”, que poderia estar referindo-
se ao Nordeste mencionado no verso anterior. Mas, se assim fosse, estariamos diante de um
paradoxo, ja que o seco Nordeste seria, ao mesmo tempo, uma terra de feracidades
excepcionais. Além disso, se o eu-lirico diz que o cacto “evoca” aquela regido brasileira,
parece Obvio que ele se encontra deslocado daquele cenario, mesmo que o leitor ndo saiba da
existéncia, em Petropolis — cidade imperial, residéncia da “nobreza” brasileira, o que
acrescenta maior ironia a presenca da planta na paisagem —, de um cacto real que, em sua
queda, inspirou o poema. Seria “esta terra” a cidade fluminense, com suas paisagens verdes?
Ou, talvez, e mais provavelmente, uma referéncia ao proprio Brasil, que, desde o seu
descobrimento, tem sido cantado e exaltado como um lugar paradisiaco, terra “de tal maneira

3 359

graciosa que, querendo-a aproveitar, dar-se-a nela tudo per bem das dguas que tem”,””” terra

cujos “bosques tém mais vida”, cujos “campos tém mais flores”, mas que € representada, no

337 ARRIGUCCI JR., 2000, p. 50-51.
38 1d. Ibid., p. 71.
3% Texto da carta de pero Vaz de Caminha, em RIBEIRO, 2003, p. 233.
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poema, pelo cacto, que vem lembrar seu outro lado, ndo o da fertilidade, da pujanca, da
riqueza, mas o da fome, da seca e da miséria.

Se o cacto remete a paisagem brasileira, ¢ sobretudo o elemento humano que ele
simboliza no poema, o que estd evidente desde os primeiros versos, em que, como ja
apontamos, suas formas evocam bragos erguidos aos céus, em gesto de desespero.

Para Arrigucci, essa hipotese vai depender de elementos do texto e de dados
extratextuais do contexto literdrio modernista, que, pelo tratamento ir6nico e parddico,
destacaria a expressdo “terra de feracidades excepcionais”, reforcando, segundo ele, “o
aspecto da miséria e do sofrimento do Brasil que o cacto representa e costuma permanecer
oculto na retorica dos discursos oficiais, enaltecedores das supostas benesses paradisiacas do
Pais.”®
Considerando-se essa hipotese, estabelece-se aquilo que Arrigucci considera a “ironia
brutal” expressa no poema: a fertilidade ¢ o atributo de uma “mae” que nada tem de
abengoada, mas que age como madrasta, ao punir os filhos com suas securas, apenas pelo fato
de terem nascido dela.

Essa idéia ¢ reforcada pela segunda estrofe do poema, que conta o drama final do cacto,
arrancado pela raiz por um “tufdo furibundo”. Tendo sido descrito na primeira parte, o objeto
serd destruido, na segunda, pela propria natureza que o criou. O cacto cai € morre, mas nao
sem antes causar grandes transtornos a cidade. E nesse momento que ficamos sabendo da
localizagao do cacto, na rua de uma cidade moderna, com bondes, automoveis ¢ luz elétrica:

Um dia um tufdo furibundo abateu-o pela raiz.

O cacto tombou atravessado na rua.

Quebrou os beirais do casario fronteiro,

Impediu o transito de bondes, automoéveis, carrogas,

Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro horas privou a
[cidade de iluminagio e energia.”®’

Além do tema universal da eterna luta entre civilizagdo e barbarie, aqui representadas
respectivamente pela cidade e pelo cacto, temos, sobretudo, e considerando a humanizagdo da
imagem da planta na primeira parte do poema, a luta pela sobrevivéncia do homem em um
espaco que lhe € hostil. Nao, é claro, o espaco da seca e da caatinga, de onde esse homem
provém, mas, paradoxalmente, o da cidade moderna, com sua tecnologia e conforto, que,

todavia, rejeita o ‘“estrangeiro” que busca melhores condi¢des de vida. Quantos desses

360 ARRIGUCCI JR., 2000, p. 74.
3! BANDEIRA, 1993, p. 128.
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homens, como o cacto do poema, irdo sucumbir, abatidos pelos vendavais das dificuldades, da
falta de emprego, do estranhamento entre diferentes modelos de vida e de culturas?

E da queda que fala a segunda parte do poema, em que prevalece um movimento
narrativo, determinado pelos verbos de ag¢do que se sucedem a cada verso: ‘“abateu”,
“tombou”, “quebrou”, “impediu”, “arrebentou”, “privou”. Tragico destino desse brasileiro,
exilado em seu proprio pais, que rejeita seu papel de “mae gentil” e que langa sobre ele sua
“ferocidade” destrutiva. Acossado pelas intempéries, ele ¢ abatido, mas, na queda, deixa as
marcas de sua passagem na prosaica paisagem da cidade e ¢ também marcado pelo tempo em
que ali se enraizou. E a fusdo do primitivo e do civilizado, da qual nasce o brasileiro,
representado pelo cacto.

Arrigucci Jr. reconhece no poema seu poder de representagdo da realidade brasileira.
Diz ele: “Em todo caso, as contradi¢cdes quanto ao modo de ler a imagem arcaica e classica do
cacto, no novo meio, evidenciam a visdo modernista determinante no poema, com seu agudo
senso dos antagonismos que marcam a realidade brasileira.”®

O critico ainda destaca que a énfase do poema ndo estd posta na contradi¢cdo entre o
elemento primitivo e o moderno, mas no fato de que o cacto passou a ser um elemento da
cidade e do seu dia-a-dia. Sua queda passa a ser considerada como um evento corriqueiro,
como sao os engarrafamentos de transito. Assim, diz ele, o drama universal, delineado nos
primeiros versos, prossegue neste mundo que ¢ o nosso, ou seja, o poeta parte do sentido
tragico da imagem para coloca-la, a seguir, no nivel da realidade particular e cotidiana de
uma cidade brasileira, “marcada pelo ritmo desencontrado do desenvolvimento historico do
Pais.”®

Arrigucci lembra ainda, ja ao final de sua andlise, que o tema da morte, tdo caro a
Bandeira, permanece latente no poema. Mas, mais do que isso, ressalta o que ele considera a
“moral” expressa no verso “era belo, aspero, intratavel!”:

Na verdade, a morte do cacto mais parece a manifestacdo de uma forga vital
prodigiosa. Ele que vive pela violéncia, de que sua aspereza ¢ um trago revelador,

morre pela liberdade de seus atos que fazem dele o intratavel in extremis, em
oposigio ao destino fatal. ***

Numa sintese do que vimos até esse ponto, vé-se que Bandeira parte da cultura
ocidental européia para chegar, através da universalidade de seus exemplos, a representagao

do homem brasileiro. Ambos, o Velho Mundo, colonizador, € o Novo, colonizado, integram-

362 ARRIGUCCI JR., 2000, p. 78.
363 1d. Tbid., p. 79.
364 1d. Tbid., p. 83.
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se na imagem do cacto gigantesco que, sobrevivendo no centro da cidade, simboliza o Brasil
dividido entre a sua vocagao rural e a urbana, um pais que se quer industrializado e moderno
mas, a0 mesmo tempo, se mantém arraigado aos valores da terra e idealiza, em sua arte, a
superioridade do homem do campo.

Desse quadro, o que resta ¢ a luta cruenta do homem pela sobrevivéncia e sua revolta
contra as forcas que o aniquilam, venham elas da propria Natureza ou sejam fruto do
progresso, de um mundo moderno que esmaga sem piedade os que lhe sdo estranhos.

Embora sem revestir-se da forga simbolica de “O cacto”, “Comentario musical”
apresenta semelhancas semanticas na forma como Bandeira busca estabelecer os fatores que
constituem a brasilidade. Dessa vez, porém, em lugar do uso de imagens visuais, o poeta vai
buscar impressdes sonoras e olfativas para representar a presenca de elementos estrangeiros e
nativos na paisagem brasileira. O titulo do poema ja enfatiza a importancia dos sons na sua
construcao.

Vejamos o texto:

Comentario musical

O meu quarto de dormir a cavaleiro da entrada da barra.

Entram por ele dentro

Os ares oceanicos,

Maresias atlanticas:

S&o Paulo de Luanda, Figueira da Foz, praias gaélicas da Irlanda...

O comentario musical da paisagem s6 poderia ser o sussurro sinfénico da
[vida civil.

No entanto o que ougo neste momento ¢ um silvo agudo de sagiiim:
Minha vizinha de baixo comprou um sagiiim.**®

O verso de abertura do poema coloca o espago em que o eu-lirico se situa: o quarto de
dormir, lugar mais intimo da casa. A auséncia do verbo da énfase a localiza¢do do quarto, “a
cavaleiro”, ou seja, acima da barra, permitindo que se pressinta 0 movimento de navios que
chegam e partem. O quarto, ponto de observagdo do eu-lirico, que dali vé o mundo, tem sua
importancia ressaltada em carta que Mario de Andrade envia ao poeta em 19 de novembro de
1924 e em que diz “Recebi ontem algumas linhas tuas e o poema sobre 0 teu quarto” (grifo
n0sso).>*°

Os versos seguintes levam-nos a imaginar uma janela que se abre para o mar, deixando

que entrem os cheiros e sons que vém de terras distantes, de outros ares. Africa, Portugal,

Ilhas Britanicas entram pela janela, invadindo o interior do quarto, o espaco individual do eu-

36 BANDEIRA, 1993, p. 128.
3¢ ANDRADE, Mario. Cartas a Manuel Bandeira: prefacio e notas de Manuel Bandeira. Sdo Paulo: Ediouro,
2001. p. 33.
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lirico, com anuncios da “vida civil” que se desdobra 14 fora. Assim, o espago privado ¢
invadido pelo publico. Esses sons lembram ao eu-lirico um sussurro sinfonico; chegam,
portanto, abafados e harmonicamente misturados.

E evidente que Manuel Bandeira usa o termo “sinfonico” no sentido etimoldgico da
palavra, isto é, o atributo daquilo que soa de forma combinada. S3o as vozes africanas ¢
portuguesas, as quais se somam as de outros povos, vozes que estdo na base da nossa
formacdo étnica, e que, segundo o eu-lirico, deveriam estar compondo a sinfonia musical da
brasilidade. Mas um outro som, agudo e prolongado se intromete, num determinado
momento, sobrepondo-se a tudo. E o guincho do “sagiiim” da vizinha de baixo. Nos dois
versos finais, em que a imagem do sagiii ¢ introduzida, Bandeira insere seu costumeiro toque
de humor e ironia, pois o “silvo” do macaco, bem brasileiro, acaba por eclipsar os outros sons
da “sinfonia” da cidade.

Na carta de Mario de Andrade, ja referida, o remetente contesta o final do poema. Diz

ele:

Me parece no entanto que o poema precisava de mais um verso. Aquele tltimo verso
dito indiferentemente, olhando pro lado, ou cogando a perna, é estupendo de
naturalidade. Mas vem a dar naquela discussdo comigo, que expus no prefacio do
Losango Caqui. E lirismo puro. A poesia se ressente porque falta a intengo-de-
poema, isto €, a inten¢do de fazer uma peca de arte, pega inteira, fechada, com
principio, meio e fim. O teu poema nio acaba. E pra ser poema precisa acabar.>®’

Ao contrario de Madrio, e a partir da linha interpretativa adotada nesta andlise,
consideramos o poema perfeitamente acabado. Bandeira ndo poderia ter encontrado melhor
final para seu “Comentario musical” do que o verso com que o encerra, de puro lirismo,
segundo o autor de Losango caqui, mas que, destacando o som do sagiii no cenario urbano,
torna-se a sua “chave de ouro”.

O sagiiim, ou sagiii, como ¢ mais conhecido, ¢ o elemento exotico que no poema
aparece exilado da floresta, seu habitat natural. O pequenino primata, com sua longa cauda, ¢,
assim como a arara ou a onga, representativo da nossa fauna. Sua presenga em um
apartamento corresponde a figura do cacto plantado nas ruas de uma cidade e leva a reflexao
de qual seja a imagem que traduz esse pais. Além disso, o0 macaco encerra, em sua malicia,
sua comicidade, sua agilidade, algo de macunaimico, de representacdo do homem brasileiro.

O Dicionario de Simbolos relata um mito dos indios bororos, em que o macaco ¢ visto como

um herdi civilizador, inventor da técnica de fazer o fogo por atrito, e que engana o jaguar, que

37 ANDRADE, 2001, p. 33.
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368

o engole e depois o vomita.”™ O mito condensa alguns tracos essenciais do simbolismo do

macaco: “‘um magico esperto, que esconde seus poderes, dos quais o primeiro € a inteligéncia,
sob tracos caricaturais.”®

O Dicionério também destaca as caracteristicas dionisiacas e priapicas do animal, seu
carater aventureiro ¢ bem-humorado, que irrita, mas que desarma com suas brincadeiras, e
remete a mitos de diferentes épocas e civilizagdes. Nas histérias do nosso folclore, o macaco
apresenta-se como esperto, ardiloso, brincalhdo: o prototipo do “malandro brasileiro”.

Considerando esses aspectos, a insercdo do sagiii na paisagem urbana de um
apartamento e o seu guincho agudo, sobrepondo-se aos outros sons da vida civil, trazem para
0 poema elementos que, somados aos ares de “Sao Paulo de Luanda” e da “Figueira da Foz”,
vao completar um quadro representativo de nossa multipla identidade. Ao mesmo tempo, as
qualidades conferidas ao macaco pelo imaginario popular — suas ja citadas agilidade,

esperteza, malicia, inteligéncia e intensa sexualidade — reforcam as possibilidades

interpretativas provocadas pela presenga do exotico sagiii no cendrio urbano: “Tao Brasil!”.

4.6 “Pasargada”, uma utopia brasileira

Vou-me embora pra Pasargada
La sou amigo do rei’”°

Existem, na literatura universal, versos ou expressoes que transcendem o texto e passam
a ter existéncia propria, independente da obra e do seu autor. E o caso do “Ser ou ndo ser”
hamletiano; do “O tempora! O mores!”, de Cicero; dos versos de abertura da Divina Comédia
— “Da vida ao meio do caminho” — e da expressio “Elementar, meu caro Watson”,
constantemente proferida por Sherlock. Na literatura brasileira, ha alguns exemplos, também,
como as “palmeiras onde canta o sabid” e o “ai, que pregui¢a”’, de Macunaima. A abertura do
mais conhecido poema de Bandeira insere-se nesse restrito universo, pois que mesmo nao-
leitores do poeta sdo capazes de repetir seus versos iniciais.

A génese do poema ¢ bem conhecida e suficientemente abordada pela critica, ja que o

371

proprio autor se encarregou de descrevé-la em seu Itinerario de Pasargada.””” A inspiragdo

% CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos,
formas, figuras, cores, nimeros. Rio de Janeiro: José Olympio, 2000. p. 574.

3¢9 CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000, p. 574.

370 BANDEIRA, 1993, p. 143.
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surgiu, diz ele, em momentos de desalento e tédio, diante da “aguda sensacao” de tudo que, na

vida, lhe tinha sido proibido por motivo da doenga: “Gosto desse poema”, diz Bandeira,

“porque vejo nele, em escorgo, toda a minha vida”.

VOU-ME EMBORA PRA PASARGADA

Vou-me embora pra Pasargada
La sou amigo do rei

La tenho a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasargada

Vou-me embora pra Pasargada
Aqui eu ndo sou feliz

L4 a existéncia é uma aventura
De tal modo inconseqiiente
Que Joana a Louca de Espanha
Rainha e falsa demente

Vem a ser contraparente

Da nora que nunca tive

E como farei ginastica
Andarei de bicicleta
Montarei em burro brabo
Subirei no pau-de-sebo
Tomarei banhos de mar!

E quando estiver cansado
Deito na beira do rio

Mando chamar a méae-d’agua
Pra me contar as historias
Que no tempo de eu menino
Rosa vinha me contar
Vou-me embora pra Pasargada

Em Pasargada tem tudo
E outra civilizacio

Tem um processo seguro
De impedir a concepgdo
Tem telefone automatico
Tem alcaldide a vontade
Tem prostitutas bonitas
Para a gente namorar

E quando eu estiver mais triste
Mas triste de ndo ter jeito
Quando de noite me der
Vontade de me matar

— L4 sou amigo do rei —

Terei a mulher que eu quero
Na cama que escolherei

Vou-me embora pra Pasargada.’”

7' Em Itinerario de Pasargada, Bandeira diz ter lido o nome Pasérgada em algum autor grego, na adolescéncia.
Mais tarde ficou sabendo tratar-se de uma cidade fundada por Ciro, a sueste de Persépolis. O nome, segundo ele,
significa “tesouro dos persas”. (BANDEIRA, 1984, p. 97.).

372 BANDEIRA, 1984, p. 97-98.

3 BANDEIRA, 1993, p. 143-144.
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Portanto, temos em ‘“Pasargada”, um poema que ¢, ao mesmo tempo, particular e
universal, que fala do anseio de evasdo do poeta e do também eterno desejo de evasdo do ser
humano, da volta ao paraiso perdido, a uma idade de ouro, em que tudo lhe ¢ dado e
permitido. Se essa volta ao paraiso perdido implica, para o poeta, os prosaicos fazer ginastica,
andar de bicicleta e tomar banho de mar, ou a ousadia de montar em burro brabo e subir no
pau-de-sebo, atividades proibidas ao jovem tisico; se implica, também, o reencontro com
Rosa, a contadora de histérias de sua infincia, ja lembrada em “Evocagdo do Recife” e
transmutada em mae-d’agua no texto, por outro lado, remete o leitor a nostalgia da “Cangao
do Exilio”, parodiada no poema de Bandeira. Indiretamente, o poeta volta a tratar do tema da
nacionalidade através dessa intertextualidade com o mais conhecido poema do nosso
romantismo. A proposta intertextual se concretiza através da oposi¢ao “14” e “aqui” (“La sou
amigo do rei”/ “aqui eu ndo sou feliz”), que ndo deixa duvidas quanto a matriz do poema. E
claro que Bandeira estabelece a relacdo entre os dois textos de forma ir6nica e paroddica,
contrapondo, ao canto do sabia, o ruido estridente do telefone, substituindo a beleza das flores
pela beleza das prostitutas. Os prazeres que o eu-lirico encontra em Pasargada sdo os que vém
da “civiliza¢do”, do uso de drogas, do sexo sem compromisso, sem riscos de concepgio. E o
Brasil moderno e urbano, em oposi¢ao aquele da natureza, das palmeiras, das aves e das
florestas, tdo caros ao Romantismo brasileiro e a Gongalves Dias. Entretanto, nessa “outra
civilizagdo”, abre-se espago para a “mae-d’agua”, que ¢ chamada para contar ao eu-lirico as
mesmas historias que Rosa lhe contava na infancia. Mito ofidico das aguas, elemento
cosmogodnico das populagdes indigenas brasileiras, cuja crenga ainda sobrevive em certas
areas, a mae d’agua torna-se da segunda metade do século XIX em diante, influenciada pela
sereia européia, um ser meio mulher, meio peixe, que habita rios e lagos e atrai os pescadores
para suas profundezas; ¢, também, nos cultos afro-brasileiros, um dos epitetos de Iemanja,
rainha das 4guas, cuja representagdo popular também se aproxima da imagem da sereia.”’* E
natural que as historias que a mae d’agua venha contar sejam as mesmas que Rosa ja contava:
os mitos, as lendas, os contos de fadas de sabor bem brasileiro que povoaram o imaginario de

Bandeira na sua infancia.

374 As informa¢des constam em HOUAISS; VILLAR; FRANCO, 2001, p. 1809. Também Camara Cascudo
(CASCUDO, 1976, p. 122-141) enfatiza o carater ofidico da mde d’agua e seu poder de seducdo sobre os
homens.
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Beatriz Berrini, em longo estudo no qual analisa os poemas de Gongalves Dias e de
Bandeira, salienta o caréter utopico dos textos.’’> Mas em Gongalves Dias a utopia é o proprio
Brasil, o “14” do poema, idealizado por suas belezas, verdadeiro paraiso perdido pelo poeta no
seu exilio em terras de Portugal. J& em Bandeira, Pasargada aparece como a terra prometida,
em que ele sonha refugiar-se nos momentos de tristeza. Pasargada ¢ a utopia particular do
poeta, mas ¢ também a utopia de todos os que buscam a liberdade e a possibilidade de uma
vida plena de prazeres.

Desde a mais remota antiguidade existe a crenca de uma época e de um lugar onde
reinam a paz, a justica ¢ a abundancia, frutos de uma ordem natural e divina, que, cantada
pelos poetas, traz ao homem uma mensagem de esperanca.

Esse mito estd presente na antiga Suméria, no Egito, em Israel, na Grécia, em Roma.
Mas ¢ a partir da descoberta da América que ele ressurge, agora fundado na existéncia real de
uma terra exuberante e paradisiaca, um admiravel mundo novo que se abre a fantasia daqueles
que vivem na metade do segundo milénio da era crista.

Thomas Morus ¢ o primeiro de uma série de autores a imaginar uma sociedade perfeita,
que oferece a seus membros os beneficios materiais do bem-estar: comida, roupas, moradia,
educacdo e cuidados médicos. A tudo isso acrescente-se uma curta jornada de trabalho de seis
horas e entende-se que Morus tenha denominado, ironicamente, seu paraiso de Utopia, nome
cuja etimologia de origem grega remete literalmente a ndo-lugar, ou lugar ndo situavel.

Entretanto, esse “mundo perfeito” cobra um alto custo de sua comunidade: a falta de
liberdade individual. Em Utopia ndo se viaja sem uma permissao especial e, principalmente,
nao se tem privacidade, como pode ser inferido da observacdo do viajante que la esteve:
“Todos te observam, logo precisas ser eficiente em teu trabalho e usar com sabedoria tuas
horas de lazer.””’® Aqui ¢ interessante abrir parénteses para observar que George Orwell, no
seu romance 1984, com suas cameras e telas distribuidas por todas as dependéncias das casas
e com seu slogan “O Grande irmao estd te cuidando”, ndo faz mais do que desenvolver a
situagio ja existente em Utopia.>”’

Voltando a Utopia, cabe que constatar que, além do que ja foi comentado, essa
sociedade mantém um rigido carater paternalista € uma vez por més as esposas precisam

ajoelhar-se diante dos maridos e confessar seus pecados, omissdes e transgressoes, pedindo

37 BERRINI, Beatriz. Utopia, utopias: visitando poemas de Gongalves Dias e Manuel Bandeira. Sio Paulo:
EDUC, 1997.

37 MORUS, Thomas. A Utopia. Rio de Janeiro: Tecnoprint, [s.d.]. p. 109.

377 Sobre a obra de Orwell, a critica tem preferido classifica-la como uma “distopia” ou “contra-utopia”, cf.
FORTUNATI, Vita. Las formas literarias de la antiutopia. In: FORTUNATI, V.; STEIMBERG, O.; VOLTA, L.
. (Comp.). Utopias. Buenos Aires: Corregidor, 1994. p. 33-44.
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que sejam perdoados. O codigo penal ¢ barbaro no que concerne a sexualidade. Relagdes pré-
matrimoniais sdo proibidas, e o adultério ¢ punido com penas que vao da escraviddo a morte.
Utopia ¢, obviamente, um lugar em que o leitor moderno ndo gostaria de viver. Apesar disso,
a Utopia de Morus emprestou seu nome a um género literario que tem produzido frutos ao
longo da historia a literatura.

Iluminista convicto, defensor ferrenho das liberdade individuais, Voltaire também cria,
em Candido, sua utopia, que ele situa em algum lugar da América do Sul, talvez no Peru,
embalado pelas lendas do Eldorado e pela crenca de que os habitantes do Novo Mundo eram
criaturas puras, vivendo numa sociedade igualitaria e justa. O Eldorado constitui um dos
mitos mais famosos da historia dos descobrimentos maritimos. Sua origem parece estar num
fato real, ocorrido durante a conquista do Equador, quando um indigena afirma ter visto um
homem coberto de ouro, um “homem dourado”. A noticia provoca entusiasmo entre o0s
homens da expedicdo e a historia ndo tarda a expandir-se entre os exploradores do Novo
Mundo. Esse relato vai somar-se aos que falam da existéncia de quantias incalculaveis de
ouro e prata que se encontram em lugares que nem os indios sabem localizar. E o que basta
para instigar a cobica dos espanhodis e para que o homem dourado se converta num pais
dourado: o Eldorado.

No entanto, a Pasargada de Bandeira inaugura uma utopia diferente, adaptada a seus
anseios, que, de certa forma, ndo se distanciam daqueles que vém embalando os homens de
todas as épocas. Se a utopia é, como a define Franco Janior,”™ a “superacdo imaginaria de
realidades concretas”, Pasargada cumpre seu papel utopico de devolver ao poeta aquilo que a
doenca lhe roubou na adolescéncia: prazeres simples, de facil alcance, mas proibidos ao
jovem tisico.

Dentre as utopias que povoam o imagindrio ocidental, talvez a terra que mais se
aproxime da utopia bandeiriana seja o pais da Cocanha, quer por seu carater parodico, quer
pela sua defesa da liberdade e dcio totais, implicitos em Pasargada.’”

O mito de Cocanha remete ao periodo medieval. Segundo Franco Junior, a primeira
utilizagdo do nome na descricdo de um pais imaginario data do século XIII, em um texto

proveniente do Norte francés, o Fabliau de Cocaigne.*®

3’ FRANCO JUNIOR, Hilario. Cocanha: a histéria de um pais imaginario. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1998. p. 20.

3" Quanto a visdo parédica de Cocanha, Hilario de Franco Junior esclarece que o poema medieval pode ser
inscrito, em sua versdo inglesa, numa “longa tradicdo comica que se desenvolveu paralelamente a fantasia
romantica do Paraiso terrestre.” ( Id. Ibid,. p. 18-19).

30 1d. Ibid., p. 25.
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No pais maravilhoso de Cocanha, o 6cio € constante, a fartura ¢ grande, o vinho jorra
das fontes, a comida chega pronta a boca dos seus habitantes e, 0 mais importante, a liberdade
¢ total. Sobretudo a liberdade sexual.

Em Cocanha “tem tudo”: todos tém comida a vontade, t€ém o ‘“parceiro que

escolherem”, tém a eterna juventude. E o que se pode constatar nos versos do fabliau,

. .. 381
traduzidos por Franco Jinior™ :

Pois de carne assada e presunto
Séo cercados os campos de trigo;
Pelas ruas vao se assando
Gordos gansos que giram

Sozinhos, regados

Com molho branco de alho.

Digo ainda a vocés que por toda parte,
Pelos caminhos e pelas ruas,

Encontram-se mesas postas

Com toalhas brancas,

Onde se pode beber e comer

Tudo o que se quiser sem problema;

[...]
Corre um riacho de vinho.
As canecas aproximam-se dali por si sos,
Assim como 0s copos
E as tagas de ouro e prata

Quem quiser € s6 chegar,

Pegar pelo meio ou pelas margens,
E beber em qualquer lugar

Sem oposi¢do e sem medo,

[--]

As mulheres dali, tdo belas,
Maduras e jovens,

Cada qual pega a que lhe convém,
Sem descontentar ninguém.

]

H4 ainda outra maravilha,
Vocés jamais ouviram coisa semelhante:

A Fonte da Juventude
Que rejuvenesce as pessoas,
E traz outros beneficios.

]

Assim como os habitantes de Cocanha, o eu-lirico de “Pasargada” afirma:
La tenho a mulher que eu quero
Na cama que escolherei*™

3! FRANCO JUNIOR, 1998, p. 29-31.
%2 BANDEIRA, 1993, p. 143.
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E, na quarta estrofe, reafirma:

Em Pasargada tem tudo
E outra civilizagdo

Tem um processo seguro
De impedir a concepgdo
Tem telefone automatico
Tem alcaldide a vontade
Tem prostitutas bonitas
Para a gente namorar %

Pasargada ¢, portanto, a utopia particular de Bandeira. Ele mesmo o declara em
Itinerario de Pasargada (a escolha do titulo de seu “testamento poético” indica a importancia
que conferia ao poema): “Nao sou arquiteto, como meu pai desejava, ndo fiz nenhuma casa,
mas reconstrui e ‘ndo como forma imperfeita neste mundo de aparéncias’, uma cidade ilustre,
que hoje ndo é mais a Pasargada de Ciro, ¢ sim a “minha” Pasargada.”™*

Bandeira pode considerar Pasargada a “sua” cidade, mas na medida em que o poema
conquista os leitores, tornando-se o texto lirico mais conhecido e popularizado de seu autor,

ela passa a constituir-se no sonho de muitos e instaura-se como uma utopia brasileira do

século XX.

4.6.1 L& sou amigo do rei, variante do brasileirissimo ““sabe com quem esta falando?”

O verso “La sou amigo do rei”, usado na abertura e repetido no encerramento do
poema, quando ¢ destacado com o uso de travessdes, ¢ a forma indireta de dar voz ao “Sabe
com quem esta falando?”, expressao que caracteriza um rito de autoridade — traco sério e
revelador da nossa vida social. E o que aponta DaMatta, no capitulo da obra Carnavais,
malandros e herois, em que o antropdlogo dedica-se a analisar as implica¢des de seu uso na
hierarquizagdo da sociedade brasileira.”™

Diz DaMatta:

Pelo reconhecimento social extensivo e intensivo em todas as camadas, classes e
segmentos sociais, em jornais, livros, histérias populares, anedotarios e revistas, a
forma de intera¢do balizada pelo “sabe com quem estd falando?” parece estar
mesmo implantada — ao lado do carnaval, do jogo do bicho, do futebol e da
malandragem — no nosso coragdo cultural **

% BANDEIRA, 1993, p. 144.
* BANDEIRA, 1984, p. 98.
3% DAMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e herdis: para uma sociologia do dilema brasileiro. Rio de

Janeiro: Rocco, 1997.
386 1d. Tbid., p. 182.
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DaMatta salienta, em outra passagem de sua obra, o que considera a “profunda verdade

',’9

sociologica do ditado: ‘Aos inimigos, a lei; aos amigos, tudo!’”, que poderia ser ampliado em
“aos bem relacionados, tudo; aos que nao tém relagdes, a lei.”?®’

E verdade que as vantagens de “ser amigo do rei” sdo conhecidas desde a mais remota
antiguidade. Soéfocles faz com que Creonte as mencione, em discussdo que mantém com
Edipo, no momento em que o tirano de Tebas o acusa de conspirar pelo poder. Em sua fala, o

irmao de Jocasta diz ao cunhado:

[...] Examina esse primeiro ponto: acreditas que alguém prefira o trono, com seus
encargos € perigos, a uma vida trangiiila, se também desfruta poder idéntico? Por
minha parte, ambiciono menos o titulo de rei, do que o prestigio real; e como eu
pensam todos quantos saibam limitar suas ambigdes. Hoje alcango de ti tudo quanto
desejo: e nada tenho a temer... [..]>%

Da fala de Creonte, infere-se que ¢ bem melhor ser amigo do rei do que ser o proprio
rei, jA& que o amigo tem todas as vantagens da proximidade do poder e nenhuma de suas
responsabilidades. Finazzi-Agro reconhece essa situagdo, concluindo:

Amigo, portanto, e ndo rei ele mesmo: depositario de uma autoridade delegada,
colocando-o ao abrigo das responsabilidades mas deixando-lhe, porém, uma ampla
margem de agdo — a licenga do fool, daquele que exorciza a estabilidade do poder

gragas a instabilidade do desejo; daquele que quebra a fixidez das fungdes e dos
papéis sociais passando através deles.*®’

Mas a situagao de “amigo do rei” (ou o “Sabe com quem esta falando?”’) ndo sera usada
pelo eu-lirco de “Pasargada’ para obter riquezas ou outros privilégios. O que ele busca sdo os
prazeres ingénuos que nao pode desfrutar na adolescéncia e a realizagdo das fantasias erdticas
que também lhe foram proibidas por longo tempo. Aqui, a poesia de Bandeira se reveste do
tom ao mesmo tempo irénico e profundamente melancolico que caracteriza sua obra. E em
Pasargada que o eu-lirico se refugiard quando estiver “mais triste de ndo ter jeito” e com
vontade de matar-se.

O poema encerra-se com a repeti¢do dos versos iniciais:

— La sou amigo do rei —
Terei a mulher que eu quero

Na cama que escolherei

Vou-me embora pra Pasargada.*”’

T DAMATTA, 1997, p 24.

¥ SOFOCLES; ESQUILO. Rei Edipo; Antigone; Prometeu Acorrentado: tragédias gregas. Pref., trad., e notas
de J.B. Mello e Souza. Rio de Janeiro: Ediouro, [s.d].

3% FINAZZI-AGRO, Ettore. O poeta inoperante. In: BANDEIRA, 1998, p. 270.

3% BANDEIRA, 1993, p. 144.
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O sonho de “ter a mulher que se quer” ¢ um ultimo trago de brasilidade no poema,
reflexo de uma sociedade patriarcal e escravagista, em que o acesso do senhor a senzala e ao
corpo das mulheres negras era amplo e irrestrito. Ao criar Pasdrgada, seu paraiso particular,
Manuel Bandeira, consciente ou inconscientemente, torna sua utopia, a utopia dos brasileiros

que se reconhecem parceiros dos mesmos desejos ¢ fantasias: “Tao Brasil!”

4.7 Definicdo em um verso

Um anjo moreno, violento e bom,
— brasileiro >

O poema “O Anjo da Guarda” foi escrito para Maria Candida, irma de Bandeira, morta
em 1918. As referéncias a ela feitas nas obras consultadas salientam que a jovem assumiu as
funcdes de enfermeira em 1904, quando foi detectada a doenca de Bandeira, cuidando dele
com desvelo. Ironicamente, ¢ a jovem sadia, ¢ ndo o irmao condenado pela medicina da
época, quem morre prematuramente. Maria Candida foi vitima da gripe espanhola, que
eliminou tanta gente ao final da 1* Guerra Mundial.

Vejamos o poema:

O ANJO DA GUARDA

Quando minha irma morreu,
(Devia ter sido assim)
Um anjo moreno, violento e bom,
— brasileiro

Veio ficar ao pé de mim.
O meu anjo da guarda sorriu
E voltou para junto do Senhor. **

Mério de Andrade qualifica “O Anjo da Guarda” como “delicia silenciosa,™"

expressdao que ele também confere a “Evocacdo”. Explica Méario que se trata de um siléncio
“bom”, sem nada do siléncio pesado da morte. Nos seis versos que o compdem, Bandeira
exercita ao maximo o seu poder de sintese. Ele leva o leitor a ver o novo anjo como a irma
que, embora morta, continuara velando pelo “eu-lirico”, como fizera em vida. A possibilidade

da presenca imaterial da irma ao seu lado, alids, aparece em outro poema, datado de 1928, e

' BANDEIRA, 1993, p.126.

392 1d. Tbid., p. 126.

3% Em carta escrita em 22 de agosto de 1925, Manuel Bandeira envia o poema a Mario de Andrade, que vai
comenta-lo em sua resposta, quando faz essa observagdo. (MORAES, 2000. p. 230 ¢ 232.).
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também publicado em Libertinagem. Nele o poeta fala de uma viagem ao Cabedelo — cidade
situada no litoral da Paraiba — e lamenta-se:

O maninha, 6 maninha,
Tu ndo estavas comigo!...

Em seguida, vem o ultimo verso, interrogativo € esperangoso:

— Estavas?...>%*

Nessa relacdo anjo/irma, identificam-se o memorialismo, o lirismo e a evasdo como
caracteristicas do poema. Mas das palavras ndo ditas também brota emocdo, ¢ Bandeira ¢
mestre em escrever no siléncio das entrelinhas. De forma ndo tdo 6bvia, ele resguarda sua
habitual ironia e seu ceticismo ao usar, no segundo verso, o pretérito imperfeito — devia ter
sido assim — e reveste o poema de ambigiiidade. No terceiro verso, a inser¢do da palavra
“brasileiro”, destacada pelo uso de travessdo, extrapola o &mbito do individual — anjo/irma, —
para identificar o nacional — anjo/brasileiro. Isso se torna mais evidente pela antitese
violento/bom, que nos faz perguntar se “violento” qualifica a irma, o brasileiro, ou ambos.

[3

Ainda que quase nada saibamos sobre Maria Candida, o adjetivo “violento” ndo parece

aplicar-se a ela. A propria obra do poeta nos da pistas disso:

Depois que a dor, depois que a desventura
Caiu sobre 0 meu peito angustiado,
Sempre te vi, solicita, a meu lado,

Cheia de amor e cheia de ternura.>”

Esses versos compdem a estrofe de abertura de “A minha irma”, poema de 1913, em
que ele também a chama de “meiga criatura”, de “compadecida e boa”. A imagem delineada

aqui reforga-se nos versos de “Can¢ao de muitas Marias”:

[...]
Mas a melhor das Marias
Foi aquela que eu perdi.

Essa foi a Maria Candida
(Maria digam por favor),
Minha Maria enfermeira,
Tao forte e morreu de gripe,
Tao pura e ndo teve sorte,
Maria do meu amor.

E depois dessa Maria,
Que foi Candida no nome,

3% Trata-se do poema “Cabedelo”, publicado em Libertinagem . (BANDEIRA,1993, p.141-142.).
3% 0 poema, escrito quando Maria Candida ainda era viva, foi publicado em Cinza das Horas. (BANDEIRA,
1993, p. 63.).
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Candida no coragao;

Que em vida foi das Dores.
E hoje é Maria do Céu:

Nao cantarei mais nenhuma,
Que a minha lira estalou,
Que a minha lira morreu!**®

Se admitirmos, portanto, que o adjetivo “violento” ndo se aplica a Maria Candida,
resta a possibilidade de que ele tenha sido usado intencionalmente para definir o brasileiro:

moreno, violento e bom. “Tado Brasil!”.

4.8 VisOes do Brasil antes de Libertinagem

A obra Libertinagem tem sido apontada como o momento de descoberta literaria do
Brasil por Manuel Bandeira. Em ensaio intitulado “Como e quando Manuel Bandeira

397

descobriu o Brasil”, Fonseca™ ' identifica 0 momento dessa descoberta: em sua opinido, ¢ a

partir de “Evocacio do Recife” que “a obra de Manuel Bandeira se enche de cor local”.*®
Gilberto Freyre, responsavel pela “encomenda” do poema a Bandeira, considera-o, como
ressaltamos em 4.3, o “mais brasileiro de Manuel Bandeira”.>”®

A critica, entretanto, reconhece em O ritmo dissoluto algumas composigdes que ja
apresentam essa “cor local” ressaltada por Fonseca. Considerada por seu autor uma obra de
transi¢do, que marca as incursdes do poeta na pratica do verso livre (iniciada em Carnaval), o
livro contém poemas escritos a partir de 1920 (com excecdo de cinco deles, datados de 1913 e
1914).400 Como vimos no inicio deste trabalho, desde 1915, uma série de acontecimentos
literarios e editoriais como a publica¢do, no jornal O Estado de S&o Paulo, de “Urupés”, de
Lobato, ¢ a criagdo da Revista do Brasil impulsionariam, entre a intelectualidade brasileira,

ideais nacionalistas que seriam encampados pelo projeto modernista, constituindo a sua base.

Bandeira ndo ficou imune as novas idéias. Além disso, sente que a morte ndo chegara com a

3% Este poema ¢ da Lira dos cinqiient’ anos. (BANDEIRA, 1993, p. 177-178.).

397 FONSECA, Edson Nery da. “Como e quando Manuel Bandeira descobriu o Brasil”. In: SILVA, Maximiano
de Carvalho e. (Org.). Homenagem a Bandeira: 1986—1988. Niteroi: Souza da Silveira; Rio de Janeiro: Monteiro
Aranha; Presenga, 1989. p. 165-170.

3% FONSECA, op.cit., p. 168.

3% Freyre (1980, p. 76-81) conta a historia dessa “encomenda” em “Manuel Bandeira, Recifense”. Diz ele que o
poeta, a principio, estranhou que lhe encomendassem um poema para uma edicdo de jornal, comemorativa do
primeiro centenario do Didrio de Pernambuco. Mas acabou escrevendo aquela que se tornou uma de suas
composic¢des mais apreciadas.

4 Segundo Bandeira (1984, p. 75), “A mim me parece bastante evidente que O Ritmo Dissoluto ¢ um livro de
transi¢do entre dois momentos da minha poesia.”
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presteza com que se fazia anunciar uns anos antes, € passa a lancar seu olhar para o mundo
externo, perdendo o tom de autocomiseragao e assumindo, como observa Leonidas Camara,
uma identificacdo com os pobres e os desamparados, uma desolacdo pela sorte triste dos que
sofrem. 4!

A verdade ¢ que O ritmo dissoluto, em varios de seus momentos, ja apresenta o espirito
de 22. Poemas como “Meninos carvoeiros”, “Baldezinhos” e, sobretudo, “Berimbau", com
seu amazonismo, sdo singularizadores desse espirito.

Sobre “Meninos carvoeiros”, nada melhor do que repetir as palavras de Joaquim-
Francisco Coelho, que vé no poema a introdug¢@o de Bandeira na tematica social. Diz Coelho:

Pela mesmissima estrada petropolitana virdo ainda a passar, caminho da cidade, e
montados nuns burrinhos descadeirados, os “Meninos carvoeiros” que introduzem
em seu verso o capitulo até entdo ausente da emocdo social. Tocando os animais
com um relho enorme — o que lhes diminui ainda mais o fisico apoucado pela
desnutrigdo —, essas “criancinhas raquiticas”, que trabalham como se brincassem,
adquirem no verso-fecho a forma tragica de “espantalhos desamparados”, num
processo de deformacdo artistica muito afim do das pictoricas deformagdes com que

o seu amigo e retratador Portinari, anos mais tarde, viria a captar o drama dos
. 402
subnutridos. **

Os trés ultimos poemas de O ritmo dissoluto, “Na Rua do Sabdo”, “Berimbau” e
“Baldezinhos”, parecem escolhidos como o fecho que antecipara Libertinagem no que tange a
temdtica nacional. Quanto ao primeiro, sua abertura traz uma popular cantiga de festas
juninas, ainda hoje repetida pelo Brasil afora:

Cai cai baldo

Cai cai balao
Na Rua do Sabdo!**”

Segue-se uma pitoresca descricdo da confeccdo do baldo e de sua soltura pelo filho da
lavadeira, “que trabalha na composi¢@o do jornal e tosse muito™:
Comprou o papel de seda, cortou-o com amor, compds 0s gomos oblongos... Depois

ajustou o morrdo de pez ao bocal de arame.
. . “ g~ , 404
Ei-lo agora que sobe — pequena coisa tocante na escuridio do céu. *°

1 CAMARA, Leénidas. A poesia de Manuel Bandeira: seu revestimento ideologico e formal. In: BRAYNER,
Sénia. (Org.). Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira; Brasilia: INL, 1980. p. 158-181.

402 COELHO, Joaquim-Francisco. Trés livros de Manuel Bandeira. In: BRAYNER, 1980, p. 333.

43 BANDEIRA, 1993, p. 119.

44 1d. Tbid., p. 119.



138

O menino tisico pode ser visto como uma projecao do proprio poeta, € o baldozinho que
ascende com esfor¢co, como “uma possivel alegoria do Ego palpitante, em busca do ar e do
espago vital”, conforme observa Coelho.*"

Camara Cascudo considera as comemoragdes de Sdo Jodo, junto com as do Natal e
Carnaval, uma das mais importantes manifestagdes populares brasileiras. Segundo ele, ha
anotacdes sobre esses festejos ja nas primeiras décadas do século XVII. Festejava-se o Sao
Jodo “na improvisa¢do movimental e alacre da iniciativa popular”.*®® A festa vem de Portugal,
mas enraiza-se no Brasil, conquistando também africanos e amerabas e ganhando fei¢des
nacionais com suas comidas de milho, de amendoim, fogueiras, rojoes, dangas, brincadeiras,
adivinhas e provas. O carater pictorico do poema de Bandeira transforma-o no registro de um
episodio bem brasileiro, o de “soltar baldo”, momento maximo das festas juninas.

O poema seguinte, “Berimbau”, ao qual Bandeira refere-se em Itinerario como a
“Amazénia que ndo vi”,*”” ocupa um lugar de destaque no conjunto da obra do poeta. Seus
versos descrevem uma regido povoada de lendas, de imagens de iaras, botos e sacis, ¢ trazem
o aproveitamento de termos locais, caracteristicas das primeiras ideologias regionalistas do
nosso modernismo.

O ritmo dissoluto encerra-se com o sensivel “Baldezinhos”. E a volta dos baldes,
agora nao mais os de Sao Jodo, mas os que sdo vendidos nas feiras-livres dos arrabaldes. O
poema apresenta o cendrio agitado da feira, descrevendo o movimento das pessoas em torno
das bancas que oferecem peixes, cereais, hortali¢as e frutas. Mas o centro da ateng¢do dos
meninos s6 pode ser o vendedor de baldes, que apregoa sua frase-anuncio: “—O melhor
divertimento para as criangas!” **®

Com cenarios brasileirissimos, quer na paisagem, quer no povo retratado, encerra-se o
livro que antecede a publicagdo de Libertinagem. Ja entdo Bandeira mostra-se bastante
integrado aos ideais do movimento modernista, que vao revelar-se com maior énfase nos
poemas posteriores.

Ousaremos, porém, ir mais longe. Em 1908, quando peregrinava pelo Brasil em busca
de climas que lhe trouxessem alivio a doenca ou uma improvavel cura, Manuel Bandeira
escreveu “Verdes Mares”, publicado em Carnaval. Originalmente intitulado “A descer...”,

esse poema apareceu pela primeira vez num jornal cearense, editado por Valdemiro

5 COELHO,1980, p. 335.

4% CASCUDO, Luis da Camara. Folclore do Brasil: pesquisas e notas. Rio de Janeiro: Fundo de Cultura, 1967.
p. 19-29.

“7 BANDEIRA, 1984, p. 76.

48 BANDEIRA, 1993, p. 120-121.
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Cavalcanti, conforme Séanzio de Azevedo.*”” Embora escrito numa época anterior ao
movimento modernista € em que pese a forma bem-comportada, produto das influéncias
parnasianas e simbolistas, ¢ possivel detectar uma tentativa de coloquialismo e certa ironia,

qualidades que irdo caracterizar as produgdes posteriores do poeta. Eis o soneto:

VERDES MARES

Clama uma voz amiga: — “Ai tem o Ceard.”

E eu, que nas ondas punha a vista deslumbrada,
Olho a cidade. Ao sol chispa a areia doirada.

A bordo a faina avulta e toda a gente ja

Desce. Uma moga ri, quebrando o panama.

— “Perdi a mala!” um diz de cara acabrunhada.
Sobre as aguas, arfando, uma breve jangada
Passa. Tdo fragil! Deus a leve, onde ela va.

Esmalta ao fundo a costa a verdura de um parque.
E enquanto a grita aumenta em berros e assobios
Rudes, na confusdo brutal do desembarque:

Fitando a vastiddo magnifica do mar,
Que ressalta e reluz: — “Verdes mares bravios...”
Cita um sujeito que jamais leu Alencar. *'°

Apesar da melancolia provocada pela doenca, seria pouco provavel que Bandeira ndo
tivesse feito uma primeira descoberta do Brasil nessa viagem, iniciada em 1904. A busca por
climas serranos levou-o a conhecer lugares como o interior do Rio de Janeiro, Minas Gerais e
Ceara. O olhar arguto e atento, que mais tarde se revela em seus “poemas desentranhados”,
como diz Arrigucci, ndo deixaria de registrar as paisagens dispares do pais. Ainda que ndo
reveladas num momento em que se entrega a poesia melancdlica e a apologia do sofrimento,
essas imagens fixam-se na memoria do poeta, para serem transformadas, a partir de O ritmo
dissoluto, em versos que antecipam a explosao ocorrida em Libertinagem.

“Verdes mares”, todavia, foi escrito na mesma época em que Bandeira, ainda jovem,
desembarcava no Ceara. Em que pese ter recebido opinides desfavoraveis da critica e do
proprio autor,”'! ndo se pode negar que ja apresenta, ainda que de forma incipiente, o que viria
vinte anos depois, em “Belém do Para” e “Evocagao do Recife”, ou seja, uma representacao

ao mesmo tempo ir6nica e melancolica de espagos importantes para o poeta.

499 AZEVEDO, Sanzio de. Um poema cearense de Manuel Bandeira. In: SILVA, 1989, p. 519-525. O autor ndo
informa o nome do jornal em que o poema foi publicado.

41 BANDEIRA, 1993, p. 85.

1! Bandeira (1984, p. 60.) refere-se ao poema, em ltinerario de Pasargada, como um pastiche parnasiano e diz:
“[...] este, até o Pedro Dantas, meu fa n° 1, considera imprestavel [...].”
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4.9 Visoes do Brasil depois de Libertinagem

Como ja afirmamos muitas vezes neste texto, em 1930 ¢ editado o quarto livro de
Bandeira, Libertinagem. Em nenhuma outra obra sua o poeta vai apresentar tantos poemas
que se relacionam com a identidade nacional. Por isso mesmo, centramos nossa pesquisa nela.
Entretanto, cenas brasileiras, referéncias a lendas e costumes, a cidades e gentes, continuarao
presentes nos livros que virdo depois, ainda que mais esporadicas € menos intencionais. A
fase herdica e suas propostas ja sdo coisas do passado. Novas formas e novos temas serdo
explorados pelo poeta. As memorias da infancia, a consciéncia da velhice, a lembranca da
morte que ha de vir, 0s versos para os que ja morreram, um amor de outono, as louvagdes aos
amigos sdo a matéria de Lira dos cinquent’anos (1940); Belo belo (1948); Mafua do malungo
(1948); Opus 10 (1952) ¢ Estrela da tarde (1963).

Aqui e ali, nessas obras, uma imagem de Juiz de Fora, de Ouro Preto, do Rio de
Janeiro, de Sdo Paulo, de Recife; um morro, um beco, uma rua, um pouco de politica. A
linguagem torna-se mais formal. As transgressdes anteriores ja nao t€ém mais lugar. Mantém-
se a ironia. Intensifica-se o tom melancélico. Mas sdo as proprias memorias da infancia que
fazem renascer na lirica do poeta cantigas de roda, parlendas e brincadeiras do seu tempo de
menino. Em Itinerario, o poeta registra essa influéncia:

Aos versos dos contos da carochinha devo juntar os das cantigas de roda, algumas
das quais sempre me encantaram, como “Roseira, dd-me uma rosa”, “O anel que tu

me deste”, “Béo, balaldo, senhor capitdo”. [...] Falo destas porque as utilizei em
poemas.*'?

Estrela da manha, publicado pela primeira vez em 1936, traz a prosa lirica “Tragédia
brasileira”, que pinta o retrato de um Brasil sexista, a0 mesmo tempo que promove uma
viagem pelos suburbios do Rio de Janeiro. Traz também o poema “Declaragdo de amor”,
dedicado a Juiz de Fora (mencionado em 4.2). Por fim, ali estd “D. Janaina”, que, segundo o
poeta declara em carta a Mario de Andrade, “é mais uma transcri¢io de dados folcléricos”.*"?

A Lira dos cingiient’anos tem como abertura um soneto dedicado a Ouro Preto, em
que a cidade ¢ lembrada nos seus tempos de gloria e lamentada por sua decadéncia. Embora
sO publicado em 1940, o poema foi escrito em 1928; portanto, na mesma época que “Belém

do Pard”. Talvez por sua forma “razoavelmente parnasiana”, no dizer do proprio Bandeira,*'*

12 BANDEIRA, 1984, p. 18.

13 A carta é de junho de 1935. (MORAES, 2000, p. 617.)

414 BANDEIRA, Manuel. Cronicas da provincia do Brasil. Organizagdo, posfacio e notas de Julio Castafion
Guimardes. Sao Paulo: Cosac Naify, 2006. p. 267.
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tenha ficado fora de Libertinagem, onde destoaria do clima modernista da obra. Sobre “Ouro

Preto”, Bandeira diz:

E evidente que procurei insinuar uma impressdo de decadéncia e melancolia. Essa
impressdo ¢ exata. O que eu deveria acentuar dizer [sic] € que nessa impressdo de
tristeza e desolada antiguidade esta a razdo de ser de Ouro Preto. Foi a decadéncia
que a salvou para a nossa comovida admiragdo.*"”

Os livros que se seguem pouco apresentam de “cor” nacional. Em Opus 10, de 1952,

vamos encontra-la no poema “Oracdo para aviadores”. Carlos Alberto Abel registra que a

origem do poema estd na “Prece para pedir sol”, demonstra¢do da influéncia do negro nos

cantos populares. A “Prece”, conforme transcrita por Silvio Romero, tem os seguintes versos:

“Sambe-quisambe,
quisambirica”

Que eu quero sol

Para sambar.

Caracol, caracol,
Quantos dias tem de sol?
Santa Justa, ajustai;
Santa Clara, clareai;

Santo Anténio, mandai sol.*'®

Cascudo da-nos outros dados:

Santa Clara sempre possuiu em Portugal a virtude de dissipar os nevoeiros de chuva,
clareando o dia pela associagdo de seu nome. No Diario de Navegacdo de Pero
Lopes de Souza, 206-207 (ed.comentada pelo Com. Eugénio de Castro, Rio de
Janeiro, 1940, 1° volume), ha um registro referente ao dia 12 de agosto de 1531:
“Quis Nossa Senhora ¢ a Bem-Aventurada Santa Clara, cujo dia era, que alimpou a

névoa, e reconhecemos ser a ilha de Cananéia”.*"’

O pesquisador informa que, para limpar o dia, grita-se, bem alto e por trés vezes,

S 1155 418
“Santa Clara, clareai o dia!”.

“Oracao para aviadores”, com a repeti¢do constante dos versos “Santa Clara, clareai”,

reflete as observagdes de Romero e Cascudo:

Santa Clara, clareai
Estes ares.

Dai-nos ventos regulares,
De feicao.

Estes mares, estes ares
Clareai.

Santa Clara, dai-nos sol.

15 BANDEIRA, 2006, p. 267.

#1® ROMERO in ABEL, Carlos Alberto dos Santos. Manuel Bandeira: do Recife para o mundo: novos enfoques
da vida e da obra do poeta. Rio de Janeiro: Nao editado. [s.d.]. [s.p.].

#7 CASCUDO, Luis da Camara. Dicionario do folclore brasileiro. Belo Horizonte: Itatiaia; Sdo Paulo: USP,

1988. p. 227.
418 1d. Tbid., p. 227.
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Se baixar a cerragao,
Alumiai

Meus olhos na cerragdo.
Estes montes e horizontes
Clareai.

Santa Clara, no mau tempo
Sustentai

Nossas asas.

A salvo de arvores, casas
E penedos, nossas asas
Governai.

Santa Clara, clareai.
Afastai todo risco.

Por amor de Sao Francisco,
Vosso mestre, vosso pai,
Santa Clara, todo risco
Dissipai.

Santa Clara, clareai.*"”

Publicado dois anos apés, em 1954*%

, Mafud do malungo, com seus poemas de
“circunstancia”, revela-se, desde o titulo, uma obra diferenciada da que lhe antecede e das que
lhe sucedem. Sobre o titulo, ¢ o proprio Bandeira quem explica: “‘Mafud’ toda a gente sabe
que ¢ o nome por que sdo conhecidas as feiras populares de divertimentos; ‘malungo’,
africanismo, significa ‘companheiro, camarada’”.**'

Saberia o poeta que “mafud”, palavra de origem obscura, também significa “confusio,
bagunca”? Ja a palavra “malungo” tem clara origem africana e era o nome pelo qual se

422
Por

tratavam reciprocamente os escravos que vinham da Africa na mesma embarcagéo.
extensdo, o termo também ¢ usado para designar o irmao colago ou de criacdo. Poderiamos,
entdo, a revelia do autor, traduzir o titulo por “Bagunca do amigo”, nome significativo para a
miscelanea de poemas que se encontram na obra. Poemas de circunstancia, chamou-os o

poeta. Bandeira diverte-se com eles, como anota Carlos Drummond de Andrade.*”’

Faz jogos
onomasticos, percorre o caminho de suas amizades, pede votos para o Brigadeiro, escreve
carta-poema para o prefeito da cidade e versos imitando os versos de seus amigos. Ha um
poema escrito na década de 1920, muito no estilo do Modernismo, ha sonetos a maneira dos
parnasianos, toadas, epitalamios e até um acrostico, tudo entremeado de bom-humor e alegria.

Ha também, nessa miscelanea, espago para um amargo “Auto-retrato” e para as recordagdes

1 BANDEIRA, 1993, p. 224.

201954 ¢ a data da primeira publicacio da obra no Brasil. Em 1948, Mafua teve uma primeira edigdo, impressa
em Barcelona ¢ patrocinada por Jodo Cabral de Melo Neto.

! BANDEIRA, 1984, p. 128.

2 HOUAISS; VILLAR; FRANCO, 2001, p. 1824.

43 ANDRADE, Carlos Drummond de. O poeta se diverte. In: BRAYNER, Sénia. (Org.). Manuel Bandeira. Rio
de Janeiro: Civilizacdo Brasileira; Brasilia: INL, 1980.
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da mocidade. Apesar de “Auto-retrato” afastar-se da tematica deste trabalho, transcrevemos

seus versos por considera-los reveladores da identidade do poeta:

Provinciano que nunca soube
Escolher bem uma gravata;
Pernambucano a quem repugna
A faca do pernambucano;

Poeta ruim que na arte da prosa
Envelheceu na infincia da arte,

E até mesmo escrevendo cronicas
Ficou cronista de provincia;
Arquiteto falhado, musico
Falhado (engoliu um dia

Um piano, mas o teclado

Ficou de fora); sem familia,
Religido ou filosofia;

Mal tendo a inquietacdo de espirito
Que vem do sobrenatural,

E em matéria de profissao

Unm tisico profissional.**

Nota-se que em “Auto-retrato” Bandeira brinca com sua aparéncia fisica (“engoliu um
piano, mas o teclado ficou de fora”), com sua maneira desajeitada e mansa de ser, e se
deprecia como artista. Acentua sua soliddo, relativiza sua descrencga e encerra esse retrato com
a mencao a doenga que sempre o atormentou.

O que nos interessa em Mafua do malungo, porém, é o reaparecimento do tema da
brasilidade. E o caso de “Casa-Grande & Senzala”, em que Bandeira resume em algumas

estrofes as idéias de Freyre. Baciu, comentando o poema, diz:

Em “Casa-Grande & Senzala” (ndo sabemos se dedicado ou extraido do livro de
Gilberto Freyre), Bandeira sintetiza toda a alma do povo brasileiro e as principais
teses e esséncia do livro. Sdo versos simples, mas que contém uma filosofia, um
Weltanschauung.**

Mantendo o tom leve e humoristico das “circunstancias”, e em linguagem coloquial,
Bandeira une-se a Freyre para ressaltar alguns aspectos que nos caracterizariam como raca — a
mesticagem, a “leseira”, a sexualidade, a heranca indigena — e aproveita para absolver-nos

dos nossos defeitos, ja que sdo motivados por “questdes sociais”:

“Casa-Grande & Senzala”

Grande livro que fala

Dessa nossa leseira
Brasileira.

Mas com aquele forte
Cheiro e sabor do Norte

4 BANDEIRA, 1993, p. 304.
43 BACIU, 1966, p. 101.
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— Dos engenhos de cana
(Massangana!)

Com fuxicos danados

E chamegos safados

De mulecas fulds
Com sinhos!

A mania ariana

Do Oliveira Viana

Leva aqui sua lambada
Bem puxada,

Se nos brasis abunda

Jenipapo na bunda,

Se somos todos uns
Octoruns

Que importa? E 14 desgraga?
Essa historia de raga,
Racas mas, ragas boas

— Diz o Boas —

E coisa que passou

com o francia Gobineau.

Pois 0 mal do mesti¢o
Nao esta nisso.

Esta em causas sociais,

De higiene e outras que tais:

Assim pensa. Assim fala
Casa Grande & Senzala.

Livro que a ciéncia alia

A profunda poesia

Que o passado revoca
E nos toca

A alma de brasileiro,

Que o portuga femeeiro

Fez ¢ 0 mau fado quis
Infeliz!***

Bandeira assume a tese de Freyre, mas o faz com debochada simpatia. A questdo da
mesticagem, por exemplo, ¢ tratada de forma irreverente na quinta estrofe, em que o verso
“jenipapo na bunda” refere-se ao costume indigena de pintar o corpo com a tinta preta

427
. Faz

extraida da fruta, e a palavra “octoruns”, a presenca de sangue negro nas nossas veias
mencao a figura daquele que ¢ considerado o pai da moderna antropologia, Franz Boas (1858-
1942), e que estabeleceu a ndo existéncia de ragas superiores. Aproveita para langar farpas

contra o Conde Gobineau, que visitou o Brasil no século XIX e, segundo Schilling, atribuiu a

426 BANDEIRA, 1993, p. 308.
427 Segundo o Dicionério Houaiss (HOUAISS; VILLAR; FRANCO, 2001, p. 2049.), “octorum” ou “oitavdo” é
aquele que tem um oitavo de sangue negro.



145

malevoléncia e a vadiagem que encontrou no Brasil ao mesticamento.*”® Bandeira absolve a
mistura de ragas de qualquer culpa na apatia, falta de iniciativa e ignorancia anotadas pelo
francés, argumentando que o problema esta em “causas sociais,/de higiene e outras que tais.”
O poema encerra-se na definicdio da “alma brasileira”, o que ¢ dado num tom
simultaneamente zombeteiro e triste, muito ao gosto do poeta: “Tao Brasil!”

Um outro poema que, segundo Baciu, foi escrito na época da Semana de Arte
Moderna, a pedido de Assis Chateaubriand, para ser publicado em um suplemento de O
Jornal, ¢ “Itaperuna”.*”® O critico considera-o um dos mais belos e profundos poemas de
Bandeira. Questiona sua publicagdo em Mafua, argumentando néo ser ele um simples jogo de
circunstancia, mas uma peca de real importancia para a obra do poeta e também para
compreensdo da vida social e econdmica do pais, € ndo economiza palavras para fazer o seu
elogio:

O que Bandeira realizou no plano local, em “Evocac¢do do Recife”, encontra-se

sintetizado, no plano nacional, em “Itaperuna”, poema que — por razdes nao
compreendidas — ainda ndo foi colocado em seu devido lugar na literatura brasileira.

[...]

O verso inicial — “primeiro houve entradas para pegar indio” — ¢ a ouverture da
sinfonia que nos pde em contacto com tudo que, na vida do pais, tem de
importancia, cor e valor, tanto no dominio puramente poético como na vida social e
politica.**

Baciu surpreende-se de o café estar quase ausente da poesia brasileira, uma vez ter
sido ele ndo s6 o principal produto do pais, mas o responsavel por sua evolucdo politica e
social. Deixamos, porém, a analise e a transcricdo do poema para as proximas paginas, em
que trataremos da presenga do folclore infantil na obra de Bandeira, ja que os versos “Marcha
soldado/pé de café”, que parodiam a conhecida cantiga, agem como um leitmotiv do
desenvolvimento brasileiro.

Por fim, encerramos nossas consideragdes sobre a presenca de questdes da
nacionalidade em Mafud do malungo, com um comentario sobre um poema pouco destacado
na obra bandeiriana, mas que serve como fecho adequado para esta analise. Trata-se de
“Portugal, meu avozinho”. No dizer de Armindo Trevisan, a redondilha maior, escolhida
como ritmo do poema, ¢ o verso mais manejavel do ponto de vista da métrica, o verso das
quadras e cangdes populares e também dos cancioneiros medievais portugueses.’' E utilizada

por Camdes, Bocage e Nicolau Tolentino, poetas portugueses do séculos XVI e XVIII.

28 SCHILLING, Voltaire. Um racista no Brasil. Disponivel em: <http:/educa.terra.com.br/Voltaire/500b5/franceses2 htm>.
Acesso em: 12 dez. 2007.

29 BACIU, 1966, p. 103.

#9714, Ibid., p. 107.

1 TREVISAN, Armindo. Uma iniciagéo & leitura poética. Porto Alegre: SMED; SMC; Uniprom, 2001. p. 171-172.
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Entende-se, portanto, que tenha sido também o metro que Bandeira usou no poema em que
homenageia Portugal, ao mesmo tempo em que pinta, através de repetidas antiteses, a alma
brasileira, produto do que nos foi legado por nossos avos do além-mar. O poema tem a
sonoridade das cantigas populares. Sua linguagem ¢ simples, mas sem os “brasileirismos” dos
modernistas, que buscavam marcar as distancias entre os dois falares, brasileiro e portugués.
Ao contrario, ao repetir o exclamativo “ai”, tipicamente portugués, Bandeira provoca a
aproximacao desses falares, tdo iguais, e tdo diferentes.

Como lembra Alberto da Costa e Silva,*? brasileiros e portugueses sio “povos que
reconhecem a mesma ascendéncia, que reivindicam os mesmos tetravos” estejam eles “deste”

ou “do outro lado”. No dizer de Bandeira:

Como foi que temperaste,
Portugal, meu avozinho,
Este gosto misturado

De saudade e de carinho?

Esse gosto misturado

De pele branca e trigueira,

— Gosto de Africa e de Europa,
Que ¢ o da gente brasileira.

Gosto de samba e de fado,
Portugal, meu avozinho.
Ai, Portugal, que ensinaste
Ao Brasil o teu carinho!

Tu de um lado, e do outro lado
Noés... No meio o mar profundo...
Mas por mais fundo que seja,
Somos os dois num sé mundo.

Grande mundo de ternura,
Feito de trés continentes...
Ai, mundo de Portugal,
Gente mae de tantas gentes!

Ai, Portugal, de Camdes,

Do bom trigo e do bom vinho,
Que nos deste, ai avozinho,
Este gosto misturado,

Que ¢ saudade e que ¢ carinho!

A metéfora parental cunhada por Bandeira no titulo e repetida ao longo do poema vé
de forma carinhosa o processo de colonizagdo brasileira, responsavel pela miscigenagdo, pela

musica, mas, sobretudo, pelos sentimentos mais puros de saudade, ternura e carinho. Nosso

#2 SILVA, apud SARAIVA, Arnaldo. Portugal, meu avozinho (O abrasileiramento portugués). Terceira
margem: Revista do Centro de Estudos Brasileiros, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, n. 5, p. 7-10,
2004. p. 10.
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“avozinho” ensinou-nos nao s6 a temperar o “gosto misturado de gente” como a cultivar os
afetos, que, no dizer de Saraiva, devem comandar o bom convivio humano.*?

“Tao Brasil!” Tao Portugal!

4.10 Bandeira e o folclore infantil: uma vez mais, “Tao Brasil!”

Um outro aspecto que deve ser ressaltado é o aproveitamento que Bandeira faz da
poesia folclorica, criando poemas que remetem a parlendas, cantigas de roda e brincadeiras
infantis, manifestacdes essas que, embora de pura importagdo européia, adquiriram fortes
cores locais e estdo integralmente tradicionalizadas, no dizer de Camara Cascudo.***

Ja no século XIX, Silvio Romero destacara a importancia do estudo do nosso folclore,
na crenca de que “a poesia popular revela o carater dos povos”.*> Romero sera o primeiro a
indicar o negro como elemento indispensavel da nossa cultura e a reivindicar um carater
especificamente brasileiro a poesia popular.

Ligadas ao topos da infancia, que percorre a obra bandeiriana, essas manifestacdes
folcloricas ja aparecem em Cinza das horas, no poema oportunamente denominado “Anel de
vidro”, em que o poeta parafraseia versos da cantiga de roda “Ciranda, cirandinha”,
conhecida em todo o territorio nacional e, sem duvida, presente nas suas memorias de
infancia:

Aquele pequenino anel que tu me deste,
— Ai de mim — era vidro e logo se quebrou...

Assim também o eterno amor que prometeste,
3
— Eterno! era bem pouco e cedo se acabou.**

Versos que aos poucos vao desaparecendo do imaginario popular estdo registrados na
sua obra, cristalizando, através da literatura, rimas que marcaram (e que talvez ainda se facam
presentes em localidades interioranas, onde as criangas podem brincar nas calgadas) a infancia
dos brasileiros. E a forma, consciente ou inconsciente, de Bandeira buscar a nacionalidade no
que ¢ mais puro e espontaneo das manifestacdes culturais: o folclore infantil.

Captando e intensificando a melancolia predominante em muitas dessas cantigas,

quadrinhas e parlendas, que fazem referéncia a amores perdidos, desenganos, brigas, solidao e

3 SARAIVA, 2004, p. 10.

#4 CASCUDO, Luis da Camara. Dicionario do folclore brasileiro. Rio de Janeiro: Ediouro, [s.d.]. p. 603.
5 ROMERO, Silvio. Estudos sobre a poesia popular do Brasil. Petropolis: Vozes, 1977. p. 31.

¢ BANDEIRA, 1993, p. 74.
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medo, o poeta ndo deixa de misturar a essa tristeza o humor que caracteriza sua lirica. E o que
ocorre em “Os sapos”, poema em que o autor esbanja seu riso irdnico para, nas estrofes finais,

concluir com uma referéncia dolorida a cantiga do “Sapo cururu™:

Longe dessa grita,

L4 onde mais densa

A noite infinita

Verte a sombra imensa;

La, fugido ao mundo,
Sem gloria, sem fé,
No perau profundo

E solitario, ¢

Que solugas tu,
Transido de frio,
Sapo cururu

Da beira do rio...**’

“Evocacao do Recife”, que alude a cidade nos tempos em que o poeta era menino,

~ 9

traz os versos de roda “Roseira dd-me uma rosa/Craveiro dd-me um botdo”, aos quais o poeta

acrescenta um acento triste:

(Dessas rosas muita rosa
Tera morrido em botdo...)*"

Destacamos, ao analisarmos “Belém do Pard”, em 4.2, o uso do refrio

“Bembelelém/Viva Belém”, mostrando o aproveitamento da quadrinha popular “Bao

~ 9

balaldo/Senhor capitdo”. A mesma quadrinha volta, doze anos mais tarde, a ser o motivo de

“Rondo6 do Capitao”. Silvio Romero, alids, ao registrar uma versdo de “Bao balaldao”, aponta
para sua origem pernambucana, o que nos leva a acreditar que tenha feito parte das
brincadeiras do menino Bandeira.*’

Datados de 1940 e publicados em Lira dos cinglient’anos, os versos do “Rond6” dizem:

Bao balaldo,
Senhor capitao,
Tirai este peso

Do meu coragao.
Naio ¢é de tristeza,
Nao ¢ de afligao:

E s6 de esperanca,
Senhor capitdo!

A leve esperanga,
A aérea esperanga...

“7 BANDEIRA, 1993, p. 81.

¥ 1d. Ibid., p. 134.

#9 A versio recolhida por Romero tem os seguintes versos: “Bdo-ba-la-130,/Sinh6 Capitdo, /Na terra de
mouro/Morreu seu irmdo/Cozido e assado/No seu caldeirdo.” (ROMERO, Silvio. Estudos sobre a poesia
popular do Brasil. Petropolis: Vozes, 1977. p. 191.).
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Acérea, pois nao!

— Peso mais pesado
Nao existe nao.
Ah, livrai-me dele,
Senhor capitio!*’

A essa altura, Bandeira estd com 54 anos, mas os sons da infancia ainda se fazem ecoar
nas suas lembrangas. O poema inicia melancolico, mas a contumaz ironia acaba por aparecer
no décimo primeiro verso e nos seguintes:

Acérea, pois nao!

— Peso mais pesado
Nao existe nao.

Em margo de 1933, Manuel Bandeira teve que deixar sua residéncia no Curvelo e foi
morar na rua Morais e Vale, na Lapa. A perda do Curvelo certamente o obrigaria a “novas
saudades”, como as que sentia de Belém e que se somariam a eterna saudade da infancia
distante. E, parafraseando os versos do poeta, diriamos que, para consolar-se mais tarde, ele
inventou esta cantiga:

Atirei um céu aberto
Na janela do meu bem

Cai na Lapa — um deserto...
— Par4, capital Belém!...*"!

No Itinerario de Pasargada, ha um comentario do autor sobre a mudanga ¢ o poema:

A tristeza dessa mudanga exprimi-a numa quadra sibilina intitulada “O amor, a
poesia, as viagens”. E um poema ininteligivel nos seus elementos, porque s6 eu
possuo a chave que o explica; mas que a explicacdo ndo ¢ necessaria para que
pessoas dotadas de sensibilidade poética penetrem a intencdo essencial dos versos,
se prova pelo comentdrio da nossa grande Cecilia Meireles, que os classificou de
“pura lagrima”.**

As memoérias evocadas pela quadrinha infantil,**® declamada nas brincadeiras de roda,
ndo deviam ser poucas, pois Bandeira voltou a ela, criando esta variante debochada (mas

melancolica também), que esta publicada em Mafua do malungo:

#“9 BANDEIRA, 1993, p. 177.

1 1d. Tbid., p. 151.

2 BANDEIRA, 1984, p. 100.

*3 Em Rio Grande, nossa cidade natal, a quadrinha era declamada com os seguintes versos: “Atirei um limao
n’agua/De pesado foi ao fundo./Os peixinhos todos gritaram/Viva Dom Pedro I1.” Garcia e Marques (GARCIA,
R.M.R; MARQUES, L.A. Brincadeiras cantadas. Porto Alegre: Kuarup, 1988. p. 42-44.) registram versdes
diferentes: “Atirei um limao n’agua/De tdo verde foi ao fundo./Se eu ndo me casar contigo,/Deus me tire desse
mundo” e “Atirei um limdo n’agua/Por cima da sacristia./Deu no cravo, deu na rosa,/Deu na moca que eu
queria.” Nessa tltima versdo também pode aparecer o verso “Atirei um limdo verde”, em lugar de “Atirei um
limdo n’agua”, conforme recolha feita junto a Sra. Maria Luiza de Mesquita Prestes, natural de Torres/RS.
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Atirei um limdo doce

Na janela de meu bem:
Quando as mulheres ndo amam
Que sono as mulheres tém!**

Ainda jovem e ja tuberculoso, Bandeira viaja, em 1905, para Campanha, no sul de
Minas, em busca de bons ares, 14 ficando até o ano seguinte. Depois ¢ Juiz de Fora que o ird
acolher e que, conforme Queiroz, “resgata para Minas, definitivamente, a simpatia de Manuel
Bandeira”.*** Mas o poeta, além de afeicoar-se a geografia da regido, também afina “o ouvido
ao ritmo dos cantares mineiros”.**® Em crénica de 19 de marco de 1958, o autor relata seus
primeiros contatos com a melodia e a cadéncia da cantiga popular “Peixe-Vivo”. Desse
contato nasce inspiragdo para dois poemas: “A estrela”, que aparece na Lira dos
cingient’anos , e “Mote e glosas”, de Mafud do malungo.

Quanto ao primeiro poema, Bandeira anuncia que a célula da cantiga mineira encontra-
se na terceira estrofe.*’’ Na cronica que escreve sobre o poema, publicada em Andorinha,
andorinha, ele repete Goethe, lembrando que “o que cantamos em sociedade vai de cada
coragdo aos demais coragdes” e propde que a divulgacdo da cantiga ensine os brasileiros “a se
amarem da melhor maneira no melhor dos mundos.”**® O emprego da redondilha maior,
presente na grande maioria das quadrinhas populares, ¢ recurso do poeta para adequar seus
versos ao ritmo da musica, e em todas as estrofes podemos “sentir”, num crescendo,
despertada pelas monétonas repeti¢des na primeira e segunda estrofes, a sensacao de frieza e
melancolia que a distancia do outro, leitmotif dos versos do “Peixe-Vivo”, provoca. Eis o

poema, momento de grande expressao poética de Manuel Bandeira:

A ESTRELA

Vi uma estrela tdo alta,
Vi uma estrela tdo fria!
Vi uma estrela luzindo
Na minha vida vazia.

Era uma estrela tao alta!
Era uma estrela tio fria!
Era uma estrela sozinha
Luzindo no fim do dia.

Por que da sua distancia

4 BANDEIRA, 1993, p. 316.
5 QUEIROZ, Maria José de. Manuel Bandeira e Minas Gerais: itinerario de um bem-querer. In: SILVA, 1989, p. 428.
446 .

Id. Ibid., p. 437.
“7 BANDEIRA, Manuel. Divida para com o peixe vivo. In:
Nova Aguilar, 1993. p. 681.
8 1d. Tbid., p. 681.

. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro:
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Para a minha companhia
Nao baixava aquela estrela?
Por que tdo alto luzia?

E ouvi-a na sombra funda
Responder que assim fazia
Para dar uma esperanga

Mais triste ao fim do meu dia.

O segundo poema, “Mote e glosas”, ja no titulo aponta para a parafrase que se segue,

pois a “glosa” do titulo, resulta na recriagdo do texto original. O “mote” sdo os versos do

Peixe-vivo, que aparecem em epigrafe:

Como pode o peixe vivo
Viver fora da agua fria?
Como poderei viver

Sem a tua companhia?*¥
(Toada de Diamantina)

Essa epigrafe ainda indica a origem da cantiga: “Toada de Diamantina”.

Formado de quatro estrofes com versos em redondilha maior, como em “A estrela”, o

texto faz, realmente, uma glosa dos versos mineiros, sem alcangar, porém, a profundidade e a

forca lirica do poema anterior. A melancolia ¢ abrandada por um humor leve e pelo tom

irdnico imprimido pelo eu-lirico as suas glosas. Um exemplo sdo os versos da segunda e

terceira estrofes:

Sonho contigo de noite,
Sonho contigo de dia:
Foi no que deu esta vida
Sem a tua companbhia.

Agua fria fica quente,
Agua quente fica fria.
Mas eu fico sempre frio
Sem a tua companhia.**

Em Mafud do malungo, encontram-se também dois poemas que aproveitam cantigas

infantis para introduzir criticas a politicos e a economia cafeeira: “Sapo-cururu” e

“Itaperuna”. A leitura do primeiro desses poemas dispensa maiores comentarios:

Sapo-cururu

Da beira do rio.

Oh que sapo gordo!
Oh que sapo feio!

Sapo-cururu
Da beira do rio.

9 BANDEIRA, 1993, p. 333.

014, Tbid., p. 333-334.



Quando o sapo coaxa,
Povoléu tem frio.

Que sapo mais danado,
O maninha, 6 maninha!
Sapo-cururu ¢ o bicho
Pra comer de sobreposse.

Sapo-cururu

Da barriga inchada.

Vote! Brinca com ele...

Sapo-cururu é senador da Republica.*!
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Em “Ttaperuna”, sobre o qual ja tecemos algumas consideragdes, o poeta transforma os

pés de café em soldados verdes, que precisam marchar para garantir a riqueza do Brasil. Ao

longo do poema, a historia do café vai sendo contada através da metafora do soldado verde,

vindo da Martinica, que se une a mulata roxa, dando origem a um exército de soldadinhos

verdes e a batalhdes que tomam de assalto “as baixadas as lombas as faldas e os contrafortes

até o planalto”, enquanto o refrdo repete:

Marcha soldado
Pé¢ de café!*?

O eu-lirico nao nos poupa da ironia com que vé a situacdo da politica nacional, na qual

Itaperuna ¢ apontada como um o04sis, uma excecao:

Itaperuna excecdo republicana

Itaperuna pacifica das pequenas propriedades

Das quatro mil oitocentas e seis pequenas propriedades
Com seus cingiienta e dois milhares de cafeeiros

A sua futura safra de um milhdo e setecentas mil arrobas

Terra de José de Lannes

Bandeirante sem crimes na consciéncia

Itaperuna sem Rio das Mortes nem Mata da Traigdo
(Excegdo republicana!)

Vértice do tridngulo Itaperuna Aracatuba Paranapanema
Onde estio acampados os batalhdes do café.*

O poema encerra-se com uma ultima repetigao:

Marcha soldado

Pé de café

Se ndo marchar direito

O Brasil nio fica em pé.***

“1 BANDEIRA, 1993, p. 305.

#21d. Ibid., p. 311.
#31d. Ibid., p. 312.

44 BANDEIRA, 1993, p. 312.
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Ainda em Mafua do malungo, Bandeira aproveita versos da cantiga de roda “Ciranda,
cirandinha”, inseridos sob o titulo “Quadrilha” no poema “Trés letras para melodias de Villa-
Lobos”. “Ciranda, cirandinha” servira de tema a “Anel de vidro” (como ja registramos),
publicado em Cinza das horas, primeira obra do poeta. Passados trinta anos, ele retoma
outros versos da mesma cantiga para voltar ao tema da saudade de um tempo melhor, mais
alegre, de ilusdes e de sonhos. O poema evoca a leveza e a inocéncia da ciranda e ¢ um
convite para a alegria e para a danca. A melancolia se faz presente na mencao a fugacidade
dos sonhos e das horas, aos momentos breves da juventude, que s6 permanecerdo como “boa
lembranga/ da mocidade/ nos coragdes”.

Rosenbaum reconhece essa face da obra poética de Bandeira, afirmando:

A modalidade mesma do pensar e sentir da crianga estd presente numa série de
poemas que recriam a vivéncia infantil, seja no jogo musical puro ou na
incorporacdo do folclore ludico, seja no aproveitamento das cantigas de roda: “Bao

Balaldo” (Lira dos Cinqglient’anos), “Boca de forno” (Estrela da Manhd), “Café com
Pio” (Estrela da Manhd), “O Anel de Vidro” (A Cinza das Horas) e outros.*>

Se alguns dos poemas aqui apresentados, especialmente os de Mafua do malungo, nio
se inserem entre os considerados mais populares e melhores da obra bandeiriana, 0 mesmo
ndo acontece com “Café com Pao” e “Boca de Forno”, citados por Rosenbaum, e com os dois
poemas intitulados “Belo belo”. O primeiro, cujo titulo é, na verdade, “Trem de Ferro”, e ndo
“Café com Pao”, como registra Rosenbaum, ¢ um de seus poemas mais conhecidos. Seu
aproveitamento musical difundiu-o ainda mais. Em Itinerario, Bandeira refere-se as
composi¢des (cinco, segundo ele) feitas por Vieira Branddo.*® Outros compositores também
musicaram sobre a letra de “Trem de Ferro”, inclusive Tom Jobim.*”’ No poema, Bandeira
parte da conhecida onomatopéia “café com pao, bolacha nao”, que imita o barulho feito pelas
rodas laterais das “gaiolas” que cruzavam o Sdo Francisco, em contato com a agua do rio,
bem como o ruido das engrenagens da Maria Fumaga. Onomatopéia e ritmo unem-se para
recriar, no texto, o movimento do trem. Transformado no eu-lirico do poema, o trem parte da

estacdo lentamente e vai ganhando for¢a aos poucos, na medida em que atravessa as paisagens

5 ROSENBAUM, 1993, p. 53.

#6 Vieira Brandio, pianista, pedagogo, regente e compositor mineiro, nascido em 1911 e falecido em 2002,
compOs musicas para outros poemas de Bandeira. O arranjo de “Trem de Ferro”, feito para musica coral, tem
sido apresentado por grupos corais de todo o pais.

7 A misica composta por Tom Jobim foi gravada pela primeira vez por Olivia Hime, em LP da gravadora
Continental. Atualmente também ¢é disponivel em CD. O LP, intitulado Estrela da vida inteira, foi feito em
homenagem ao poeta. Na discografia de Jobim, “Trem de Ferro” aparece em 1994, no album Antdnio Brasileiro,
da gravadora Phillips. O CD foi o ultimo trabalho do musico, que morreria em dezembro do mesmo ano.

Além de Jobim, José Siqueira e Souza Lima também fizeram suas incursdes musicais sobre o poema. (MARIZ,
1989, p. 557.).
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rurais. Bicho, povo, ponte, poste, pasto, boi, passam correndo e sdo vistos pelo olho de ferro
da Maria Fumaga, que diante de tanta beleza s6 quer mesmo ¢ cantar. E no embalo das
engrenagens surgem as quadrinhas, em que se identifica uma segunda voz que adota uma

linguagem popular, constrastante com a linguagem mais formal do trem:

06...

Quando me prendero
No canavia

Cada pé de cana

Era um oficia

06...

Menina bonita

Do vestido verde

Me da tua boca

Pra mata minha sede
00...

Vou mimbora vou mimbora
Nao gosto daqui
Nasci no sertdo

Sou de Ouricuri
06..5%

Boca de forno ¢ o nome dado a uma brincadeira infantil ainda praticada até meados do
século vinte. Conforme registra Paulino Santiago, um menino escolhido para iniciar o

brinquedo travava com os companheiros, de pé em sua frente, o seguinte didlogo:

— Boca de forno?!
— Forno!, respondiam os outros.
— Tira bolo?
— Bolo!
— Fizeste o que eu fiz?
. 459
— Fiz!

Nesse ponto, 0 menino que comandava o brinquedo dava uma ordem e todos partiam
correndo para cumpri-la, voltando em disparada, pois o ultimo que chegasse levava “bolos”
(tapas nas maos) e ficava na espera.

Ao escrever o poema, Bandeira parte dessa memoria infantil para uma memoria entao
mais recente: a visdo do maracatu. Foi em 1929 que, visitando o Recife, Manuel Bandeira viu
o maracatu. Gilberto Freyre descreve com cores muito vivas esse encontro. Freyre ja sentira
falta, em “Evoca¢do”, do som do maracatu. E que Bandeira, embora recifense, nunca

encontrara um desses blocos. Ao retornar a sua terra pela segunda vez depois que de 14 saira,

Bandeira dissera que ndo queria abandonar a cidade sem ver um. Pois o encontro aconteceu,

8 BANDEIRA, 1993, p. 158-159.
59 SANTIAGO, Paulino. Jogos ¢ brinquedos da minha infancia. Boletim da comissdo alagoana de folclore.
Disponivel em: <http://www.jangadabrasil.com.br.>. Acesso em: 17 out. 2006.
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conta-nos Freyre, quando, uma noite, o poeta voltava para casa com um amigo:

O maracatu do Beco de Cruz das Almas se aproximou do poeta com todo o
vagar. O barulho foi aumentando aos poucos. Era noite e noite profunda e o
maracatu dominava sozinho o siléncio da grande noite pernambucana. O poeta
esperou-o parado, até que se encontraram, o barulho do maracatu ja enorme. A
emogdo do poeta creio que foi também enorme naquele instante. Seus olhos se
arregalaram. Por um momento, o menino que nunca morreu nele dominou o
homem. O homem ¢ que ficou pequeno e secundario. Quase ridiculo, com seus
6culos e seu dente chumbado a ouro.*®

Nesse encontro do poeta/menino e do bloco deve estar a génese do poema. Seu titulo

lembra a brincadeira infantil, assim como os versos da primeira estrofe, com suas repetigoes:

Cara de cobra,
Cobra!

Olhos de louco
Louca!*!

Dai em diante “Boca de Forno” ¢ puro maracatu, na descricdo da boneca e da porta-
estandarte, “donzela rouca”, que a carrega; nas palavras nagds que invocam o0s Orixas; no

ritmo que o envolve, dando-lhe um gosto mais africano, mais afro-brasileiro:**

Testa insensata
Nariz Capeto
Cés do Capeta
Donzela rouca
Porta-estandarte
Joia boneca

De maracatu!

Pelo teu retrato
Pela tua cinta
Pela tua carta

Ah toté meu santo
Eh Abaluaé

Tansa boneca

De maracatu!

Outras visOes trazidas pelo maracatu evocam imagens de sofrimento ao eu-lirico. A
“jo1a boneca”, de cara de cobra e olhos de louca, de testa imensa e nariz grande, mistura-se a
alguma figura feminina, que tenta aquele que assiste a passagem do bloco, assumindo

propor¢des demoniacas de um “cussaruim’:

40 FREYRE, 1980, p. 80.

! BANDEIRA, 1993, p.153.

%20 dicionario Houaiss define o maracatu como “danca em que um bloco fantasiado, bailando ao som de
tambores, chocalhos e gongué, segue uma mulher que leva na mao um bastdo em cuja extremidade tem uma
boneca ricamente enfeitada [...].” (HOUAISS; VILLAR; FRANCO, 2001, p. 1846.).
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No fundo do mar
Hé tanto tesouro!
No fundo do céu
Ha tanto suspiro!
No meu coracao

Tanto desespero!

Ah toté meu pai
Quero me rasgar
Quero me perder!

Cara de cobra,
Cobra!

Olhos de louco,
Louca!

Cussaruim boneca
De maracatu!

A ultima estrofe repete os versos iniciais, para relembrar mais uma vez a brincadeira
infantil, desta vez ligada a imagem final da mulher destruidora.

Entretanto, ¢ em “Belo Belo”, cujas raizes também remontam ao nosso folclore popular,
que o poeta se realiza com toda a sua autenticidade. Sdo dois poemas que ganham o mesmo
titulo: o primeiro foi publicado em Lira dos cinquent’anos (1940) e o segundo da nome ao
livro em que aparece, Belo belo (1948). O filoélogo Jodo Ribeiro traga a origem da expressio
belo-belo que, segundo ele, ¢ 0 mesmo que tero-lero e exprime um “sentimento de desdém ou

463 5 A . . ;
menospreco”.”” A expressdo ¢ de origem portuguesa e, segundo Ribeiro, podemos encontra-

464

la em Antdnio Prestes™ " no Auto dos dois irmaos, quando um pai, renegando ter filhos, noras

. , . . 4
e netos, diz: “L4 essas noras de rostinhos/D’enfeitados, tero-lero”.*®

Ribeiro observa:

Aqui o tero-lero ¢ também uma recusa e negativa, e ¢ como se dissesse: nada disto!
E ¢ o que se depreende do contexto.

Tero-lero parece exprimir de qualquer maneira o sentimento de desdém ou
menospreco. E ainda o que se infere do texto da cantiga:

Tero-lero, tero-lero
Tenho tudo quanto quero

O primeiro verso parece realmente dizer — ndo preciso de mais — e é ainda o mesmo
sentido de negativa ha pouco expressada.

No Rio de Janeiro, aquela palavra parece deturpada na variante que se originou
talvez da obscuridade da primitiva expressao:

Belo! Belo! Belo! Belo!
Tenho tudo quanto quero

%3 RIBEIRO apud MORAES, Emanuel de. Manuel Bandeira: analise e interpretago literaria. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1962. p. 219.

464 Poeta e dramaturgo portugués do século XVI.

5 1d. Tbid., p. 219.
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Pois eu tenho minha dama
Vestidinha de amarelo. **°

Para Ribeiro, esse “belo! belo!” é o mesmo tero-lero, como o confirma o segundo verso
que ¢ o do texto tradicional e que ainda mantém o sentido de negacéo e repulsa.*®’

Nessa versdo carioca da cantiga de roda inspirou-se Manuel Bandeira, conforme registra
Moraes, para quem o primeiro poema da Lira dos cinglient’anos se aproxima mais da tradigao
folclorica do que o segundo, pois nele sua atitude ¢ de menosprezo pela vida. Sendo poeta,
basta-lhe cantar o belo-belo para sentir-se satisfeito, para guardar para sempre “as mais puras
lagrimas da aurora” e “poder sentir as coisas mais simples”, sem os tormentos e trabalhos da
vida, distante da guerra e sem a preocupagio do amor.*®®
E o que o poeta confessa nos versos do poema:

Belo, belo, belo
Tenho tudo quanto quero.

Tenho o fogo de constelagdes extintas ha milénios.
E o risco brevissimo — que foi? Passou — de tantas estrelas cadentes.

A aurora apaga-se,
E eu guardo as mais puras lagrimas da aurora.

O dia vem, e dia adentro
Continuo a possuir o segredo da grande noite.

Belo, belo, belo
Tenho tudo quanto quero.

Nao quero o éxtase nem os tormentos.
Nao quero o que a terra s6 da com trabalho.

As dadivas dos anjos sdo inaproveitaveis:
Os anjos ndo compreendem os homens.

Nao quero amar,

Nao quero ser amado.
Nao quero combater,
Nao quero ser soldado.

— Quero a delicia de poder sentir as coisas mais simples.*®®

46 RIBEIRO, apud MORAES, 1962, p. 219.

7 A cantiga “tero-lero”, hoje pouco conhecida das criangas, foi gravada, em 1996, pelo Palavra Cantada, grupo
que vem dedicando-se ao registro de musicas de roda, acalantos, contos e brincadeiras infantis. A cangdo
encontrada no CD Dois a dois apresenta os seguintes versos: “Tero-lero, tero-lero/ Tenho tudo quanto
quero/Tenho trés ovelhas/Uma ndo é minha/Duas sdo alheias.”

48 MORAES, 1962, p. 220-221.

49 BANDEIRA, 1993, p. 180-181
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S6 o poeta, protegido por Caliope, pode, através da arte, possuir passado, presente e
futuro, e dominar os grandes segredos do mundo. Mas, se o poeta Bandeira tudo pode, o
homem Bandeira ndo consegue fugir das serviddes impostas pelo corpo e pela sociedade. A
vida contesta a poesia, e, na vida, o poeta ndo atinge aquilo que mais quer: ver o mundo, rever
Pernambuco, o amor de tantas mulheres. Dai o segundo “Belo Belo”, em que dd nova
interpretagdo, mais melancolica e pessimista, a cantiga popular. Na vida, diz ele, somos

levados a fazer ou ter aquilo que ndo desejamos:

Belo belo minha bela
Tenho tudo que ndo quero
Nao tenho nada que quero
Nao quero 6culos nem tosse
Nem obrigacédo de voto
Quero quero

Quero a solidao dos pincaros
A 4agua da fonte escondida
A rosa que floresceu

Sobre a escarpa inacessivel
A luz da primeira estrela
Piscando no lusco-fusco
Quero quero

Quero dar a volta ao mundo
S6 num navio de vela
Quero rever Pernambuco
Quero ver Bagda e Cusco
Quero quero

Quero o moreno de Estela
Quero a brancura de Elisa
Quero a saliva de Bela
Quero as sardas de Adalgisa
Quero quero tanta coisa
Belo belo

Mas basta de lero-lero

Vida noves fora zero.*”*

Repete-se o refrdo infantil no inicio e no final do poema e, no pentltimo verso, a
expressdo “lero-lero” provoca maior proximidade com o “tero-lero” lusitano e com a atitude
de desprezo evocada pelo termo. Desprezo pela vida que teima em contrariar os “quereres” do
homem e que se resume no nada da morte.

Manuel Bandeira ainda volta uma vez mais a lembrar a can¢ao infantil, em um pequeno
poema publicado em Mafud do malungo. Trata-se da quadra intitulada “Bela”, dedicada a

uma mulher com esse nome.

470 BANDEIRA, 1993, p. 199.
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Bela, bela, ritornelo
Seja em tua vida, espero:
Belo,belo, belo, belo

Tenho tudo quanto quero!*’

A idéia-chave do poema parece encontrar-se ndo em “belo belo” mas na palavra
“ritornelo”. Expressdao de multiplos significados, ritornelo, nesse poema, adquire outros mais.
O termo estd ligado a musica e a historia da musica e, segundo Houaiss, refere-se a frase
repetida em cantos ou versos; ao retorno da orquestra completa depois da apresentacdo de um
solista; a um tipo de cancdo italiana; repeticdo mais ou menos regular de um verso no fim ou
no inicio (como antecanto) de diversas estrofes, ou ainda no corpo da mesma estrofe, criando
uma espécie de rima ou base ritmica para o poema; e, por extensao, a qualquer coisa que se
repete ou se reproduz em demasia.*’?

Uma primeira leitura da palavra dentro do poema, leva-nos a expressdo do desejo do
poeta de que Bela obtenha repetidamente, na vida, tudo aquilo que quer. Ampliando as
possibilidades que o termo evoca, vem-nos a idéia de completude dessa vida. Por fim,
ritornelo ¢ a volta, na poesia de Bandeira, as rimas infantis, relembradas em tantos textos.

Dessa forma, de verso em verso, de ciranda em ciranda, Bandeira registra o rico folclore
brasileiro, misturando-o a sua experiéncia pessoal e acrescentando-lhe o tom intimista,
peculiar em seu lirismo.

Em sua poesia, Bandeira sente e proclama a originalidade brasileira. As vezes, o faz de
forma direta, explicita, como se vé em “Nao sei dangar”, em que a repeticdo irOnica da
expressdo “Tao Brasil!” ndo deixa duvidas quanto a sua inten¢do; ou nas palavras que
encerram a “Evocagdo do Recife”: “Recife brasileiro como a casa de meu avd.”*’” Outras
vezes, as referéncias aparecem de forma transversal — por exemplo, através da riqueza e da
diversidade das falas e do vocabulario popular e regional —, ou estdo contidas nas entrelinhas
de poemas como “Pensdo familiar” , “O cacto” e tantos outros.

Finalmente, através de reminiscéncias da infancia, Bandeira lega-nos poemas que
registram nossa cultura popular: mundo de brinquedos, de parlendas, de acalantos, de lendas
e de inimeras outras sobrevivéncias da infincia que salpicam a obra do poeta, sempre “Tao

Brasil!”

4l BANDEIRA, 1993, p. 280.
42 HOUAISS, 2001, p. 2463.
43 BANDEIRA, 1993, p. 136.



5 CONSIDERACOES FINAIS

Ao término deste trabalho, acreditamos contribuir para a ampliagdo da leitura ja tdo
extensa da obra de Manuel Bandeira. A abordagem que nos dispusemos a empreender levou-
nos a caminhos pouco andados, e ndo subestimamos os perigos de percorrer trilhas novas com
a incerteza de estar no rumo certo. As bussolas, através das quais pretendiamos orientar-nos —
o riso e a melancolia — ndo tinham seus pontos cardeais bem definidos na teoria disponivel.
Precisamos assumir mais esse risco de, a partir do senso comum e das leituras feitas,
sobretudo daquelas que tratavam da revisdo historica dos conceitos formulados desde a
Antiguidade, chegar a uma concep¢do clarificadora de nossas hipdteses. Mas foram
justamente esses perigos que fizeram a viagem valer a pena e conferiram-lhe um fascinio
extra. Temos certeza de que ainda restam muitas sendas a serem descobertas nessa trajetoria e
ja& vislumbramos a possibilidade de novas rotas, percorridas, quem sabe, por outros
pesquisadores.

Como nosso principal interesse estava centrado em um periodo de grande efervecéncia
cultural do pais, nascida da expansdo das idéias modernistas, muita coisa ficou de lado. A
op¢do de fazer a leitura da poesia bandeiriana da década de 1920 explica-se, como ja
indicamos no corpo do trabalho, pelo fato de que, mais do que em qualquer outra época, a
literatura desse periodo busca, declaradamente, inclusive através de manifestos formulados
por correntes diversas, empreender uma nova descoberta da brasilidade, daquilo que nos torna
singulares e nos destaca de outras culturas da América e do mundo.

Somos, sim, um produto de trés etnias que, cada uma a sua maneira, contribuem para a
nossa formacao fisica e cultural. Somos exemplo de um amplo e relativamente bem sucedido
processo de miscigenacdo nos tempos modernos. No entanto, em virtude de fatores ligados a
essa mesma miscigenag¢do, nos tornamos um povo paradoxal, em que a apregoada alegria
surge como reagao a situacdes de desiguladade social que sdo as causas maiores dos males do
pais. Assim, enquanto na Europa ocorre, ja ao final da Idade Média, um avango lento mas
continuo da melhoria de vida das camadas mais baixas da sociedade, no Brasil, o fosso entre
ricos € pobres continua, ainda no século XXI, muito grande. A permanéncia e importancia
dada ao carnaval, nossa festa mais popular e cartdo postal do pais, nada mais ¢ do que a

confirmagdo do ritmo lento em que as transformagdes sociais tém lugar no Brasil
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Transplantado da Europa para o solo brasileiro, o carnaval, que, por alguns momentos,
eliminava as distancias entre os que viviam e 0s que apenas sobreviviam, os que tinham e os
que ndo tinham, propunha, por um breve periodo a instalacio do mundo as avessa apontado
por Bakthin.*’* Se na Europa ele foi aos poucos perdendo sua importincia, no Brasil
experimentamos a situacao inversa: a festa foi crescendo em prestigio, gragas ao seu carater
ilusorio de inversdo dos valores estabelecidos. Por alguns dias, aqueles que nao tém voz
cantam na avenida, os que ndo t€ém roupa vestem trajes de reis, os que ndo tém nome sdao
focados pelas cameras de televisdo e vivem seus minutos de fama. Irdnica alegria que tem
prazo certo de comego e de fim.

Paulo Prado, no inicio do século XX, definiu o brasileiro como um povo triste; mais
triste, talvez, por viver na miséria numa terra de belezas radiosas e de “feracidades
excepcionais.”’® Sem desfrutar dessas belezas, grande parte da populagdo brasileira vive
desvalidamente, exilada de tudo em sua propria terra. E incrivel que esse mesmo povo,
exposto a tantos contrastes, tenha capacidade de rir e de transformar suas desgragas em piada.

476 .
a alegria do

Entretanto, sdo notoérias a matreirice do caipira, a malemoléncia do baiano,
carioca, a malicia presente na suposta ingenuidade dos “causos” gauchos. Sobressai, nesse
bom-humor brasileiro, um toque de ironia, ¢ uma atitude de esperteza, em geral envolvendo
conflitos entre pobres e ricos, entre os considerados inferiores intelectualmente e
financieramente e os letrados e economicamente superiores na vida.

Esses contrastes entre as diferentes camadas sociais que formam o povo brasileiro ndo
poderiam deixar de aparecer na nossa literatura, retratados de forma ir6nica ou triste. Desde
seus primoérdios, humor e melancolia convivem harmoniosamente na prosa € na poesia
nacional. Observamos como isso ocorre na obra de alguns dos principais representantes do
nosso canone. Selecionamos alguns; deixamos outros tantos fora de nosso estudo, ainda que
reconhecendo sua importancia no cenario da literatura brasileira. Escolhas sdo necessarias, e,
uma vez escolhido o caminho, torna-se dificil retroceder. Assim como escolhemos autores e
obras e apontamos neles a presenga do humor e da melancolia, também elegemos um autor,
Manuel Bandeira, ¢ um livro, Libertinagem, como ponto fulcral das nossas leituras, cujo
objetivo maior era o delincamento da identidade brasileira em nossa lirica, através da
presenca do humor e da melancolia. Nesse enfoque, Bandeira destaca-se como um exemplo

significativo.

47" BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na ldade Média e no Renascimento: o contexto de Francois Rabelais.
Sao Paulo: Hucitec; Brasilia: Editora UnB, 1996.

475 Expressido usada por Bandeira no poema “O cacto”, analisado na se¢éo 4.

476 Malemoléncia esta sendo empregada no seu sentido de “manha” ou “malicia”.
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Manuel Bandeira encontra uma forma toda sua de mostrar o Brasil, um jeito de pintar o
nosso jeito de ser, através das constatagdes irOnicas, dos desvelamentos sutis dos contrastes
nas paisagens e nas gentes, da dentncia da fatuidade burguesa, em textos como “Mangue”, “O
cacto” e “Pensdo familiar”, para mencionar apenas poemas de Libertinagem, obra em que ele
exercita de forma mais evidente essa vontade de desvendar o Brasil verdadeiro ao seu leitor.

Ele, sem davida, expressa a “alma brasileira” através da constante mescla de humor e
melancolia que caracterizam sua obra lirica. Ao contrario de Oswald de Andrade e Mario de
Andrade, Manuel Bandeira ndo pretende fazer a revisao de nossa historia através da critica do
descobrimento ¢ do processo de colonizagdo. Nao salienta o papel do indio e do negro na
formag¢do do povo brasileiro. Seu jeito de mostrar o pais ¢ mais sutil, parte da observagao de
pequenos detalhes do dia-a-dia, como a presen¢a de um prosaico sagiii no apartamento da
vizinha ou dos baldezinhos de cor, na feira suburbana; parte da visdo do povo, da gente
comum, do cameld, dos meninos carroceiros, do carregador suicida; parte das paisagens, do
beco, do cacto, do mangue; parte da “lingua errada do povo”. E assim que ele vé o Brasil, e
vai aos poucos revelando-o naquilo que o pais tem de alegria e de tristeza. Isso sé € possivel
porque o poeta Bandeira ¢ um pouco de cada brasileiro, na sua humildade, ternura, simpatia,
num jeito meio irdnico de ser que nos lembra a figura do “homem cordial” de Sérgio Buarque
de Holanda. Portanto, a poesia de Bandeira ¢, sim, subjetiva e intimista, mas ¢ também
nacional e universal. Através dela, Bandeira nos diz o que ¢ ser brasileiro numa terra de
contrastes inigualaveis, revela o que nos une no meio de tantas diversidades, o que faz com
que nos reconhecamos como irmaos nos minimos € mais variados gestos.

Bandeira ndo renega as raizes portuguesas, pelo contrario, canta-as num emocional e
pouco conhecido poema, “Portugal, meu avozinho”. Essa simpatia por nossa ascendéncia lusa
torna mais estranha e inexplicavel a demora que houve para que seu nome se tornasse
conhecido do outro lado do mar. Também ndo renega nossas outras raizes: insere palavras de
origens indigena e africana nos seus versos, mostra as cores do nosso povo, as diferentes
crencas e crendices que circulam por toda parte. Insurge-se contra a idéia de que a
mesticagem gere uma raga inferior e ridiculariza essa teoria no poema “Casa Grande &
Senzala”, em que exalta a obra de Gilberto Freyre.

Faz tudo aquilo que fazem Oswald e Mario; o primeiro, em sua obra poética; o segundo,
principalmente na prosa: mostrar os brasis que formam o Brasil e apontar sua unidade dentro
da diversidade. Mas seu jeito de fazer ¢ diferente, seu olhar, ainda que profundo, ¢ tdo sutil
que torna seu papel de agente da construg¢do da identidade nacional pouco reconhecido pela

critica.
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No cenario modernista, Manuel Bandeira permanece como uma voz singular. Seu
entusiasmo pela nova estética, que abraca desde a publicagdo de O ritmo dissoluto, ndo é,
todavia, incondicional. Ele nunca renuncia completamente as formas classicas e aos ritmos
regulares que, volta e meia, reaparecem em sua obra. Distanciado dos arroubos dos jovens
intelectuais que promovem a Semana de Arte Moderna, Bandeira decide ndo participar do
evento, embora concorde com a leitura de Os sapos durante uma das apresentagdes. Discreto,
solitario e reservado, o poeta consegue manter, a0 mesmo tempo, um largo circulo de amigos
fiéis. Seu longo convivio com Mdério de Andrade rende extensa correspondéncia em que
ambos discutem temas diversos, especialmente aqueles ligados ao fazer poético.

A tuberculose marca sua vida e provavelmente agrava a melancolia que talvez ja se
fizesse sentir no menino sensivel e observador que ele parece ter sido. Lembrando principios
freudianos, podemos reconhecer nele a sensacdo de perda jamais superada, que vai além do
luto provocado pelas mortes na familia. A melancolia chega para ele em razao da perda de sua
Pasargada, de um luar paradisiaco, representado pela casa do avd, em Recife; de uma idade de
ouro que existiu no tempo da infancia. Entretanto, contrariando Freud, a tristeza observada na
lirica de Bandeira ndo leva a destruicdo do ego, ou a satisfagdo provocada pela exposicao da
propria dor. A ironia salva o poeta, como diz Moser. Bandeira encara a vida com um ar
filosofico, cético e divertido. O que se vé na sua poesia é a “melancolia da dualidade™””,
provocada por dois estados que podem ser apontados como antes e depois da infincia, ou
antes e depois da doenca, e que explica o exercicio constante do retorno ao passado, época
vista como a da tnica felicidade possivel.

Através da memoria, Bandeira mostra ao leitor de hoje um Brasil que comeca a perder-
se em meio a globalizacdo, aos avancos tecnoldgicos, a urbanizagdo selvagem, que torna as
ruas impraticaveis para meninos € meninas que, provavelmente, nunca mais brincardo de roda
ou repetirdo os jogos infantis do passado. Consciente de que o retorno s6 pode ser realizado a
partir da recordagdo, ele transforma essa recordacdo em poesia, cristalizando os momentos
felizes em seus versos e conferindo-lhes a imortalidade possivel, ja reconhecida por Virgilio e
Shakespeare em sua obra poética.*’®

Resta-nos, ainda, antes de por um ponto final a esse trabalho — sinal grafico, ressalte-se,

pois muito hé ainda a pesquisar —, lamentar que tantos poemas tenham sido postos de lado por

477 Quanto a “melancolia da dualidade”, referimo-nos a ela ao tratar da melancolia, em 3.2. p.73-74.

"8 Tanto Virgilio como Shakespeare tém consciéncia de estarem ganhando a imortalidade através de sua poesia.
Virgilio, em poema dedicado a Melpomene, diz: “ Nao morrerei todo, e muita parte de mim/ escapara a Libitina.
Eu, remogado,/ Crescerei sempre com o louvor pdstero.” Shakespeare, no Soneto XVIII, reconhece sua
perenidade ao declarar no distico final: “Enquanto houver viventes nessa lida/ ha de viver meu verso e te dar
vida.”
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for¢a da delimitagao dada ao tema. So a leitura total da obra de Bandeira pode dar-nos a
dimensao do que ¢ a sua lirica. Enfocamos aqui apenas os poemas que, em maior ou menor
grau, por uma vontade consciente ou incosnciente do autor, nos falam da identidade brasileira.
Mas, numa homenagem ao poeta, ndo encontramos fecho mais apropriado do que a
transcrigdo do texto final de Libertinagem. Abandonando qualquer inten¢ido de humor, o livro
encerra-se com trés pequenas obras primas de melancolia e ternura: “O impossivel carinho”,
“Poema de finados” e aquele que significativamente recebe o titulo de “O ultimo poema” e no
qual Bandeira sintetiza a busca da simplicidade, da beleza e da paixdo que fazem de um

poema uma obra de arte:

0 ULTIMO POEMA

Assim eu quereria o meu ultimo poema

Que fosse terno dizendo as coisas mais simples € menos intencionais
Que fosse ardente como um soluco sem lagrimas

Que tivesse a beleza das flores quase sem perfume

A pureza da chama em que se consomem os diamantes mais limpidos
A paixdo dos suicidas que se matam sem explicagdo.
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