1 - INTRODUCAO

Esta tese tem como propdésito revelar de que maneira se deu ao longo
da historia o didlogo entre jornalismo e literatura no Brasil e como as tematicas,
as linguagens e procedimentos de montagens existentes na pratica do
jornalismo, e por extensdao da comunicagdo de massa, contribuiram para a
ficcao brasileira dos anos 70, no século XX.

Num primeiro esforco, procurou estabelecer os pressupostos teoricos
que norteiam cada género especifico e em que nivel se assemelham, tanto no
sentido estético quanto em relacdo a funcdo que cumprem no interior da
narrativa. A perspectiva de analise do didlogo existente entre os dois géneros,
neste primeiro aspecto, amparou-se nas categorias utilizadas nos estudos
literarios, como a representacdo do real, acao, tempo, espago, personagens,
foco narrativo, estilo e fungdes. Ou seja, até que ponto o discurso jornalistico
foi contaminado por esses elementos constitutivos da narrativa ficcional e como
isso se deu numa ordem inversa.

Na seqliéncia, a analise buscou evidenciar a conectividade existente
entre a contaminag&o dos discursos nos anos 70 do século XX e das primeiras
décadas daquele mesmo século, a comegar pela consciéncia dos escritores de
seu papel na esfera politico-social brasileira, o que resultou numa literatura
compromissada com a realidade mais imediata. Pela primeira vez na histéria
da literatura nacional constatou-se uma relacdo bastante direta entre a
temporalidade imediata dos fatos e sua transposi¢éo para as paginas do livro,
muito proxima da natureza da imprensa quando da divulgacdo de uma noticia.

De um modo mais especifico, escritores como Ivan Angelo, Jodo Antdnio
e Antonio Callado tornaram-se herdeiros de um tipo de producao literaria,
inaugurada por Euclides da Cunha e Lima Barreto, que teve como principais
caracteristicas a apropriagcdo dos procedimentos jornalisticos e a
representacao da realidade sob a ética dos excluidos. Em suma, observou-se o
modo como o discurso jornalistico foi representado no meio literario, numa
sociedade marcada por instabilidades de ordem politica e social, tendo como
necessidade mais premente a consolidacao da Republica no Brasil.

O jornalismo praticado no Brasil era essencialmente literario e opinativo,

marcado pela grande presenca de intelectuais nas redagdes. Os jornais, em



namero e tendéncias expressivos, desempenhavam um papel preponderante
nas decisbes politicas da nova ordem republicana e no processo de
modernizagdo da capital brasileira, na época o Rio de Janeiro. Neste contexto,
destacam-se Euclides da Cunha, Jodo do Rio e Lima Barreto, cujas obras néao
sO refletem a realidade mais imediata, como abrem discussées sobre a
condic&o do intelectual brasileiro, as relagdes da cultura com a modernidade e
as contradi¢cbes sociais vigentes no inicio do século 20.

Uma andlise mais pontual recaiu sobre o contexto e as praticas
jornalisticas e literarias na década de 70. Assim, este trabalho buscou resgatar
a vida social, politica e econémica do Brasil daquele periodo e mostrar que os
intelectuais encontraram na literatura uma forma de interferir na realidade
imediata e de populariza-la por meio de técnicas relacionadas ao jornalismo.
Mais uma vez, a literatura é retirada de seu centro, deixando-se contaminar
pelo discurso circulante no meio social, inUmeras vezes mediatizado por
diferentes vozes, que ao se transformar em arte torna-se auto-reflexivo,
expondo sua natureza precaria e ao mesmo tempo desafiadora.

Para alguns estudiosos, a natureza desse discurso é de pobreza
constitutiva, por estar atrelada a nogdo de objetividade proposta pela
linguagem jornalistica, sem se aperceber de que esta € a linguagem
predominante na vida social no ultimo quarto do século 20. Ou sem dar conta
do que também ocorreu com o movimento modernista ao incorporar a
linguagem popular e folclérica, rompendo com os ditames da lingua de tradicao
bacharelesca a favor de uma tonalidade mais coloquial.

O mais interessante é poder observar que esta absor¢cdao nao se deu por
uma transposicao pura e simples da linguagem jornalistica para o campo
literario. O discurso dos mass media € que teve de se adaptar a natureza
inerente ao préprio fazer literario, qual seja a liberdade sem limite de criacao e
a alguns procedimentos que caracterizam a ficgdo, seja ela romance, conto ou
novela.

A apropriacdo dos discursos dos mass media, modificados e adaptados ao
campo literario, deu novo félego e mudou o direcionamento da narrativa
literdria nacional; em muitos casos, o discurso na década de 70 deixa em
grande parte a imprensa e tem como extensdo a literatura por conta dos

impedimentos da liberdade de expressao durante o regime militar no Brasil.
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Por fim, foram analisadas trés obras literarias escolhidas, cada uma a seu
modo e de acordo com a sua especificidade, por apresentarem um forte
dialogo entre jornalismo e literatura: A festa, de lvan Angelo; O Copacabanal,
de Jo&o Antonio, e Reflexos do baile, de Antonio Callado. Nas vertentes desta
nova literatura hd uma conjugacao, em diferentes niveis, que vao do processo
de montagem a linguagem realista, fragmentada e alegorica. No tocante a
tematica, as discussdes se ampliam e abarcam desde o comportamento sexual
e politico, passando pela falta de liberdade de expressdo, a nocao de
identidade nacional, resgatada no contexto dos anos 70.

Das discussdes até agora propostas sobre a producao literaria da década
de 70, merece destaque o posicionamento do critico Davi Arrigucci Jr.,
publicado no livro Qutros achados e perdidos, sob o titulo “Jornal, realismo,
alegoria: o romance brasileiro recente”. Arrigucci Jr. ira classificar as producoes
dos anos 70 como romances alegéricos por, através de um fato especifico,
aludir a uma situacao mais geral que é a propria realidade brasileira.

Outro estudo relevante € o de Flora Sissekind que enquadra o romance-
alegorico dos anos 70 como repeticao da estética realista/naturalista do século
XIX, muito embora essa produgdo se nutra de elementos inovadores
apropriados ndo s6 da realidade, mas das técnicas do jornalismo e da
comunicacdo de massa. Importantes contribuicbes podem ser evidenciadas
nas obras Gavetas vazias, de Tania Pellegrini e O espago da dor: o regime de
64 no romance brasileiro, de Regina Dalcastagne, entre outras.

E fato que muito se discutiu sobre a literatura dos anos 70, mas o tema
ainda carece de estudos mais sistematizados e numa perspectiva em que nao
estejam voltados unicamente para a interpretacdo que contemple apenas o
ponto de vista da literatura. Desta forma, justifica-se a interdisciplinaridade dos
campos, entre 0s quais 0s estudos histéricos e sociologicos, e a énfase na
perspectiva jornalistica.

Em termos metodolégicos, a analise levou em consideracdo as
interfaces que cada campo ou territério se estabeleceu com os demais,
primando pela perspectiva dialética, de cunho mais abrangente, e de
representacao dos niveis socio-politicos e estéticos. Dentro deste espirito,
houve menos espago para o estudo imanentista, uma vez que as atengodes

estiveram focadas principalmente no exame das condi¢cdes sociais como mola
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propulsora de um modo especifico de producéo literaria e na forma como o
contexto e suas marcas historicas, culturais e ideoldgicas se fizeram presentes
no discurso.

Em outro plano, coube averiguar a interface do meio com o seu contexto
na medida em que a linguagem e as tematicas da imprensa migraram para a
literatura, ou seja, para o livro, e 0 que esta em jogo neste processo. Neste
sentido, as interfaces passaram a determinar a natureza dos instrumentos de
analise do objeto em questdo, seja através de um estudo sociolégico,
jornalistico, da pesquisa histérica ou da interpretacéo literaria.

Assim, foram contemplados ainda neste estudo os procedimentos da
analise da narrativa e as representacdes socio-politica, cultural e estética nas
obras dos escritores incluidos no corpus deste trabalho. De uma maneira geral,
os estudos se concentraram principalmente nas duas primeiras décadas do
século 20 e na década de 70, deste mesmo século, por haver uma maior
contaminacdo entre o discurso jornalistico e literario e por constituirem-se
como referenciais na convergéncia entre os dois géneros no Brasil. Nao que
em outras ocasides o diadlogo entre literatura e jornalismo nao tenha sido
intenso, mas pouco apresentou de inovador e, por isso, € apenas mencionado,
sem a utilizagao de analises mais especificas.

Com isto, a intencdo foi revelar tanto os aspectos relacionados a
tematica e a linguagem utilizadas no processo criativo quanto o modo em que
foram expostas as fraturas, o impasse de uma narrativa, de uma génese
composicional multifacetada, cujo ponto de convergéncia é a idéia de nacao

esfacelada e fragmentada em sua unidade, em seus principios democraticos.
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2 LITERATURA E JORNALISMO: APROXIMACOES

O discurso literario e o jornalistico. As caracteristicas que os fundamentam.
Analise de categorias como representacdo do real, personagens, acao, tempo,
espaco, estilo e fungbes dos dois géneros. Suas influéncias e divergéncias no
tempo e no espaco.

O didlogo entre jornalismo e literatura versa de longa data. A
aproximacao dos dois géneros (se assim podemos defini-los) comeg¢a no
século XVIII' e ao longo da histéria eles confluem e divergem, numa
contaminacgdo incessante que se da em maior ou menor grau, na medida em
que cada um deles é ameacado por crises de criatividade ou quando suas
funcdes ou representatividades estdo em xeque, numa sociedade em continuo
processo de mudancgas.

Se cada um dispde de sua propria especificidade, com técnicas e estilos
diferenciados, a natureza dessa contaminag&o ocorre, ndo somente no campo
da tematica, mas também no interior do discurso, de forma que a funcao
exercida, no caso especifico da atividade jornalistica — pretensamente
comprometida com a verdade dos fatos -, tenha sido determinante para a
busca da construcdo de uma linguagem objetiva, de um estilo proprio, para
retratar uma realidade onde s&o apagadas quaisquer marcas de subjetividade
e de autoria.

! Esta correspondéncia entre o jornalismo e literatura situa-se na génese do romance moderno, no século
XVIII, tendo como principais expoentes os escritores Daniel Defoe, Richardson e Fielding. Conforme
atesta Jan Watt, a nova forma literdria, em consondncia com os ideais burgueses instituidos pelo
Iluminismo, passa a incorporar a percep¢do individual da realidade. E desta forma a matéria ficcional
estara calcada em histdrias reais e muitas vezes verdadeiras, sem a dimensdo herdica da lenda ou da
epopéia que caracterizava os textos antigos. Como método narrativo, institui-se o realismo formal, ou
seja, “a premissa ou convengdo bdsica, de que o romance constitui um relato completo e auténtico da
experiéncia humana, e portanto, tem a obrigacdo de fornecer ao leitor detalhes da histéria como a
individualidade dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e locais de suas acdes (...) (WATT,
1990, p. 31).

Em 1719, € lancada, na Inglaterra, a primeira edi¢do do romance Robinson Crusoé, de Daniel
Defoe, que provavelmente surgiu de um fato real: a histéria de um ndufrago, supostamente Alexander
Selkirk, que permaneceu sozinho numa ilha deserta do Pacifico, por um periodo de aproximadamente
quatro anos. Este ndufrago, talvez, tenha sido entrevistado pelo préprio Defoe. Fielding chegou a usar um
almanaque, simbolo da difusdo da imprensa escrita, para estruturar o tempo em Tom Jones. A nova
tendéncia, como o jornalismo, nutre-se da novidade e de histérias relacionadas ao tempo mais imediato e
constituidas do carater de autenticidade.
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E sob este aspecto que no Brasil, no final dos anos 40, a imprensa
comeca a adotar a cartilha da escola norte-americana, pratica que ganhara
maior énfase a partir dos anos 80, traduzida num jornalismo que prima pela
clareza, concisao e objetividade, como se a realidade pudesse se apresentar
por si sé sem a interferéncia do processo de escolha, dos pontos de vista,
enfoques e hierarquias nas decisdes editoriais.

Se a natureza do pacto ético?, pela busca da verdade, levou o jornalismo
a trilhar o caminho de um discurso, diria, univoco, a literatura inaugurou o
século XX sob uma crise de representagéo, para a qual contribuiu o surgimento
da reportagem® e o préprio esfacelamento e fragmentacdo do tecido social.
Desta forma, a literatura trouxe para si novos modelos do discurso,
alimentando-se de uma imaginacao tdo fecunda que tanto podia absorver o
carater documental da arte quanto as suas mais expressivas abstracoes.

A descentralizagdo do sujeito, produto da modernidade, e o surgimento
das vanguardas vao derrubar os alicerces da arte convencional, e a literatura
sera afetada diretamente por esse novo discurso que também se aproxima do
pragmatico e das novas experimentacdes, apropriado para acompanhar uma
realidade sempre em processo de mudanga. “Tudo que € sélido, desmancha
no ar’. Esta imagem®, vislumbrada por Karl Marx, é tomada como exemplo por
Marshall Berman para enfatizar a desintegragdo das coisas e a negacao
permanente do passado como conseqUéncia do advento da modernidade
(BERMAN, 1999, p.93).

Sera neste contexto de rupturas da arte com o tradicional, da procura de

novas linguagens, que a literatura atravessara o século 20 numa perspectiva

* Ao diferenciar o discurso jornalistico do literario, Manuel Angel Vasquez Medel, no ensaio intitulado
“Discurso literdrio e discurso jornalistico: convergéncias e divergéncias”, diz que o primeiro se baseia
num pacto estético, eximindo-se de provas comprobatdrias, enquanto o jornalismo é regido por um pacto
ético de credibilidade (MEDEL, 2002, p. 24).

3“Theodor W. Adorno entendeu que, com o advento da reportagem, a arte literdria teve de buscar novos
territérios para se recriar. (...)Da mesma forma que a pintura perdeu muito de suas tradicionais tarefas por
causa da fotografia, também perdeu o romance por causa da reportagem e dos meios da industria cultural,
especialmente o cinema. O romance teve de concentrar-se naquilo que ndo pode ser satisfeito pela
informacdo” (PORTELA, 1976, p.95).

* Berman, citando Marx: “O constante revolucionar da produgio, a ininterrupta perturbacdo de todas as
relacdes sociais, a intermindvel incerteza e agitacdo distinguem a época burguesa de todas as épocas
anteriores. Todas as relagdes fixas, imobilizadas, com sua aura de idéias e opinides venerdveis, sdo
descartadas; todas as novas relagdes, recém-formadas, se tornam obsoletas antes que se ossifiquem. Tudo
que é solido desmancha no ar (grifo meu), tudo o que € sagrado é profanado, e os homens sio finalmente
forcados a enfrentar com sentidos mais sébrios suas reais condi¢des de vida e sua relagdo com outros
homens” (BERMAN, 1986, p.93).



14

pluralista que tanto podera abarcar as preocupacdoes de cunho mais
individualista, mitico e intimista, a exemplo dos romances como Ulisses, de
James Joyce, e Mrs. Dolloway, de Virginia Woolf, como trazer para si o carater
mais objetivo e a urgéncia e o imediatismo da linguagem jornalistica.

No que diz respeito aos novos procedimentos da criagdo, com o advento
das vanguardas e do modernismo, a literatura sera colocada numa zona limite,
no que se refere a sua prépria conceituagdo. E fato que da mesma forma que
no campo da produgao a literatura primou pela multiplicidade, 0 mesmo se deu
com a critica literaria a partir do século XX, um caminho concebido muitas
vezes como forma de dar conta desse objeto cada vez menos dado a uma
apreensao univoca.

O que se assistiu foi a derrocada do autor, acostumado a possuir o
dominio completo sobre a sua obra, e cujas intencbes constituia-se num
caminho torturante, no qual debrucavam os criticos atras de pistas que
pudessem dar conta de camufladas pretensées.® A critica estilistica e retérica
dard lugar a novas abordagens, condizentes com a expansdo do
conhecimento, reforcadas pelas teses do inconsciente formuladas por Freud,
pelas no¢cdes marxistas da exploragdo capitalista ou pelo estruturalismo de
Lévi-Strauss.

Esse descentramento, tanto no campo da produc¢ao quanto da critica, vai
implicar em diferentes modos de compreenséo da producao literaria, que vao
desde analise formalista, passando pelos aspectos extraliterarios, pela teoria
da recepcgao, até a compreensdo dos géneros em voga nos estudos culturais.
Em termos mais especificos, o que estara em jogo € a compreensao dos
elementos intrinsecos ou exirinsecos da obra, a possibilidade de
decomposicao em planos, suas funcdes e 0 que cada um deles interfere ou
tem predominéancia na propria conceituacao do objeto.

Em Literatura e sociedade, o critico Antonio Candido enfatiza a
necessidade de compreender os fatores sociais que influenciam na economia

de uma obra literaria, como os que se ligam aos valores e ideologias, estrutura

> Em “O desenho no tapete” (uma das trés novelas que integram a edig¢do do livro de Henry James Vida
privada e outras historias), o critico é instigado a descobrir as inten¢des do todo poderoso autor de
romance, que se diverte as custas de suas expectativas e frustracdes. Henry James, se ndo faz uma critica
aberta e direta ao dominio e soberania do autor sobre sua obra, revela ao leitor um olhar mesclado de fina
ironia sobre a aristocracia inglesa do inicio do século e dos artistas que com ela convive e a representa. A
critica literdria multidiscursiva e contraditdria, propriamente dita, ainda estava por surgir.



15

social e as técnicas de comunicagdo. Mas destaca que a organizagao formal e
estética da producdo literaria, ou seja, os elementos intrinsecos que a
compdem, sdo um ponto-chave nos procedimentos de analise. “Com efeito,
todos sabemos que a literatura, como fendbmeno de civilizagdo, depende, para
se constituir e caracterizar, do entrelagamento de varios fatores sociais. Mas,
dai a determinar se eles interferem diretamente nas caracteristicas essenciais
de determinada obra, vai um abismo, nem sempre transposto com felicidade”
(CANDIDO, 2000, p. 12-13).

Ezra Pound, por sua vez, tem um direcionamento mais especifico desta
compreensao, colocando em primeiro plano a organizacao da linguagem ao
propor a definicio do objeto literario. “Grande literatura € simplesmente
linguagem carregada de significado até o maximo grau possivel (E.P. em How
to Read)” (POUND, [198-], p. 32). A questdo de a literatura assumir diversas
significacdes, ou seja, de estar no dominio do ambiguo, ou no campo do
“‘imaginativo”, ganha maior empenho na concepgao de Pouillon, em sua
abordagem especifica sobre o romance.

O autor, que atribui uma relacdo intima entre romance e psicologia,
deixa claro que este ndo representa o depoimento de alguém que presenciou 0
acontecimento por ele narrado. “(...) a testemunha, com efeito, assegura os
seus ouvintes da realidade de sua narrativa fornecendo-lhes determinadas
garantias de autenticidade (eu estava presente — podem verificar); pouco
importa que os gestos e as palavras imitadas e relatadas sejam inverossimeis;
o que vale é a plausibilidade interna, psicologica” (POUILLON, 1974, p. 34).

Se compararmos com o0 campo jornalistico, a reportagem, ao contrario
do romance, teria como propésito revelar alguma coisa auténtica, documental,
assim como os tratados histéricos. Seguindo esta linha de raciocinio, no
trabalho de compreensao da obra literaria, a imaginacao teria como poder o
fato de ultrapassar os meros dados perceptivos para fornecer “o sentido
daquilo que percebemos” (p.35). Ou seja, os resultados sao ficcticios e nao
passam de hipoteses. E se estendermos a discussdo para 0 universo
jornalistico, aqui a ficcdo da lugar a busca da verdade dos fatos tal como
ocorreram.

Mas a imaginacdo ndo deve ser considerada um pressuposto para

diferenciar o jornalismo da literatura, visto que em muitas reportagens, sejam
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elas de jornais, revistas, radio ou televisdo, esta € utilizada para que o
elemento textual atinja o leitor, sem que entre no campo do que é “pura
fantasia”; ou seja, um discurso que nao é objetivo ndo é necessariamente
ficcional.

Outra contribuicdo a esta discussdo pode ser observada em Terry
Eagleton, que, em Teoria da literatura: uma introdugdo, aborda as diferentes
correntes e métodos apropriados pela critica no século XX para desvendar e
revelar o objeto literdrio. Para ele, conceituar a literatura € uma missao a

principio que se situa no ambito do provavel:

Talvez a literatura seja definivel nao pelo fato de ser ficcional ou
“imaginativa”, mas porque emprega a linguagem de forma
peculiar. Segundo essa teoria, a literatura é a escrita que, nas
palavras do critico russo Roman Jakobson, representa uma
“violéncia organizada contra a fala cotidiana”. A literatura
transforma e intensifica a linguagem comum, afastando-se
sistematicamente da fala cotidiana (EAGLETON,1997.p. 2).

Eagleton, no entanto, pde em xeque essa definicdo, ou seja, o conceito
de literatura concebido pelos formalistas russos Vitor Sklovski, Roman
Jakobson, Boris Eikchenbaum e Boris Tomashevski, na década de 20, como
organizagao especial de linguagem e de artificios visuais, ritmicos e sonoros,
cujo apice se da através do “estranhamento” e “desfamiliarizagdo”, como aquilo
que deve caracterizar a obra de arte.

O autor, ao que parece, faz coro com tese defendida por Voloshinov (ou
Bakhtin)® sobre a existéncia de um chao comum aos enunciados artisticos
(poéticos) e aos enunciados cotidianos: “(...)isto €, ambos se materializam na
grande corrente de interagdo sociocultural e envolvem tomadas de posi¢coes
axiologicas)” se contrapondo, segundo Faraco, “de modo frontal ao
pensamento formalista, que se articulava precisamente sobre uma oposicao

radical entre linguagem poética e linguagem cotidiana” (FARACO, 2003, p.32).

% Sobre a polémica autoria de Marxismo e filosofia da linguagem, Carlos Alberto Faraco prefere acreditar
que a obra foi composta por Voloshinov. Ele segue o coro daqueles que respeitam “as autorias das
edi¢des originais e, por conseqiiéncia, s6 reconhecem como da autoria do préprio Bakhtin os textos
publicados sob seu nome ou encontrados em seus arquivos”. Para Faraco, o importante é destacar o
conjunto da obra realizada pelo chamado “Circulo de Bakhtin”, embora argumente que sem didvida
alguma Bakhtin produziu “a obra de maior envergadura”.
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Na verdade, os formalistas também nao estavam contaminados com o discurso
da comunicagdo de massa, que apdés a metade do século 20 se constituira
numa cultura prépria, midiatica’, em que as representacdes da realidade e da
ficcdo se misturam®.

O estranhamento, neste caso, ndo estaria restrita a literatura, aos
versos, podendo, inclusive, ser ampliada, na atualidade, as propagandas
veiculadas nas TVs, nos anuncios luminosos e nos outdoor dos centros
urbanos. Trata-se agora de um conceito que abarca diferentes géneros, em
conformidade com a atitude de romper com alguns cddigos lingtisticos, tendo
como um dos exemplos o discurso publicitario.

E tentando derrubar a aplicabilidade na andlise literaria de um dos
principais pilares da teoria formalista que Terry Eagleton, de maneira enfatica,
argumenta a incapacidade da tese do “estranhamento” de dar conta das
probleméticas das sociedades contemporéaneas, no tocante ao discurso em
circulagdo nas diferentes esferas do convivio social. “Um outro problema
concernente ao argumento da ‘estranheza’ € o de que todos os tipos de escrita
podem, se trabalhados com a devida engenhosidade, ser considerados
‘estranhos™ (EAGLETON, 1997, p.9). E assim, o conceito se amplia, abarcando
outros discursos como o das piadas, slogans e refrdes das torcidas de futebol,
das manchetes dos jornais e dos anuncios.

A partir de uma visdo contextualizada, o autor aproxima-se da teoria da
recepcao de um Robert Jauss, para quem “afinal, a qualidade e a categoria de
uma obra literaria ndo resultam nem das condigdes histéricas ou biograficas de
seu nascimento, nem tao-somente de seu posicionamento no contexto

sucessorio do desenvolvimento de um género, mas sim dos critérios de

" Vale destacar que o surgimento da televisdo ocorrerd nos anos 40, nos Estados Unidos. Apesar de o
rddio ja constituir um meio de comunicacdo importante para a disseminag¢do da propaganda politica, serd
nesta década e na seguinte que os estudos neste campo da comunica¢cdo comecam a se consolidar. “Quem
diz 0 qué por que canal e com que efeito? — Com essa féormula, que o tornou célebre e aparentemente niao
apresenta ambigiiidade, Lasswell, em 1948, dota a sociologia funcionalista da midia de um quadro
conceitual que, até entdo, alinhava apenas uma série de estudos de cardter monografico. Traduzindo em
setores de pesquisa, resultam dai, respectivamente: ‘analise do controle’, ‘andlise do contetiido’, ‘andlise
das midias ou dos suportes’, ‘andlise da audi€ncia’ e ‘andlise dos efeitos’” (MATTELART, 2001, p. 40).

% No caso especifico da televisdo, Maria Aparecida Baccega afirma que “telejornais e documentarios,
teoricamente o lugar dos discursos sobre o real, utilizam-se de procedimentos de narrativa ficcional para
conquistarem a aten¢@o do telespectador, enquanto as telenovelas e seriados, lugar da fic¢do, trazem o
cotidiano vivido para a discussdo no universo ficcional” (BACCEGA, 2000, p.49).
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recepc¢ao, do efeito produzido pela obra e de sua fama junto a posteridade (...)"
(JAUSS, 1994, p.7).

Seguindo esta linha de raciocinio, para Eagleton, a definicao de literatura
fica dependendo da maneira pela qual alguém resolve ler, e ndo da natureza
daquilo que é lido. O critico inglés questiona a prépria no¢cdo de género
institucionalizada pela sociedade burguesa e liberal.? “Assim como uma obra
pode ser considerada filosofia num século, e como literatura no século
seguinte, ou vice-versa, também pode variar o conceito de publico sobre o tipo
de escrita considerado como digno de valor. Até as razbes que determinam a
formacao do critério de valioso pode se modificar” (EAGLETON, 1997, p.15). E
arremata: “O nosso Homero ndo é igual ao Homero da Idade Média, nem o
‘nosso’ Shakespeare é igual ao dos contemporaneos desse autor” (p.17).

Para Terry Eagleton, a literatura ndo é uma entidade “estavel”, pois esta
submissa ao tempo histérico, e isso implicaria no seu préprio conceito
enquanto género. “Todas as obras literarias, em outras palavras, sao
‘reescritas’, mesmo que inconscientemente, pelas sociedades que as lIéem(...)"
(p.17). Os juizos de valor que a constituem sao historicamente variaveis e “se
referem ndo apenas ao gosto particular mas aos pressupostos pelos quais
certos grupos sociais exercem e mantém o poder sobre os outros”'® (p.22).

Entretanto, mais do que conceituar o objeto literario ou jornalistico
(embora ndo se possa deixar de mencionar suas questées especificas), 0 que
importa neste estudo é estabelecer as fronteiras e aproximagdes entre
jornalismo e literatura. E neste aspecto, em que pese a primazia da teoria da
recepgdo e o contexto cultural em que a obra é analisada na
contemporaneidade, é importante atestar que a partir do século XIX ha uma

tentativa de a literatura e o jornalismo se configurarem como géneros fechados

’E importante observar que até o século XVIII a literatura abrangia outros campos do conhecimento
como o da filosofia, histdria, ensaios, cartas e, por que ndo dizer, o jornalistico.

19 Michel Foucault em A arqueologia do saber (2004, p.56-61) observa que na formagdo das modalidades
enunciativas deve-se levar em consideracio aquele que estd falando, os lugares institucionais de onde se
fala e as posi¢cdes que o sujeito ocupa na rede de informacgdes. Ele cita como exemplo o discurso dos
médicos do século XIX para explicar que no processo enunciativo estd em jogo um feixe de relagdes que
enquanto prética nio € dado ou constituido a priori. Neste sentido, estdo em jogo “as relacdes entre o
espaco hospitalar, como local ao mesmo tempo de assisténcia, de observagdo purificada e sistemadtica, e
de terapéutica, parcialmente testada, parcialmente experimental, e todo um grupo de técnicas e de cédigos
de percepc¢do do corpo humano — tal como é definido pela anatomia patoldgica; relagdes entre o campo
das observagdes imediatas e o dominio das informacdes jd adquiridas; relagdes entre o papel do médico
como terapeuta, seu papel de pedagogo, seu papel de transmissor na difusdo do saber médico e seu papel
de responsdvel pela satide ptblica no espago social” (p. 59).
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em si (embora a literatura demonstre uma pluralidade na natureza de sua
criacdo), tendéncia que ira se consolidar no século XX. O proprio surgimento
das diferentes correntes literarias, ao tentar delimitar e conceituar o objeto de
analise, comprova esta tese.

Esta tentativa de projetar-se como um género autbnomo, no caso
especifico do jornalismo, ndo pode ser desvinculada do surgimento da
sociedade industrial, marcada por relevantes transformagdes tecnolégicas,
reducédo do analfabetismo e democratizagdo do conhecimento. No entanto, se
a literatura foi marcada pela pluralidade de linguagens, com a ruptura dos
niveis de representacdo do discurso, 0 jornalismo buscou no cientificismo
advindo do século XIX uma ancora para atestar a possivel objetividade de seus
propdsitos.

A credibilidade do veiculo de comunicacao, tendo como exemplo tipico o
jornal, nas sociedades tidas como democraticas, estaria respaldada por um
novo modo de estruturar o produto jornalistico, tendo como ponto de partida a
proposi¢cdo de uma linguagem objetiva, se afastando do carater subjetivista da
literatura, embora a tendo como base em suas origens. Mario Mesquita, citado
por José Rebelo, afirma que a objetividade jornalistica apresenta-se entédo
“‘enquanto construcdo resultante de uma nova estratégia comercial da
imprensa”, j& que “a extensdo e diversificagdo dos publicos aconselham uma
nova atitude” (REBELO, 2000, p.15).

Desta forma, o jornalismo empreendeu grandes esforgos para traduzir a
realidade, procurando captura-la no seu imediatismo, na factualidade do
instante em que os acontecimentos se sucedem. “A verdade ndo € o tempo
que passa, a verdade é o instante”, como diria o cronista Rubem Braga, citado
por Jorge de S&” (2001, p.12). O proprio surgimento da reportagem e das
entrevistas reforca a premissa de que mais do que um trabalho de tese, de
retoérica argumentativa e opinativa, o jornalismo adentrou o século XX sob a
influéncia do pensamento racional, cientifico, no qual o fato era necessario ser
revelado na sua esséncia, como ele proprio se apresenta.

A tese da imparcialidade, na imprensa de paises como Franca, Estados
Unidos e Inglaterra, na verdade, comegou a ser discutida em meados do século
XIX, na passagem da imprensa dita politizada para a profissional. Esses
principios, segundo Luiz Amaral, prepararam o terreno para a introdugdo do
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termo objetividade, que sé veio a ser empregado em relacao a imprensa cerca
de 80 anos mais tarde, depois da | Guerra Mundial (1914-1918). “E, tal como
aconteceu com os filésofos'', era natural que a nogao de objetividade também
colocasse os jornalistas em campos teoricos opostos, provocando uma
discussao que se desdobra até hoje” (AMARAL, 1996, p. 25).

No Brasil, a implantagdo do lead' e do copy-desk ocorreu no final dos
anos 40, no Diario Carioca, pelo jornalista Pompeu de Souza, numa iniciativa
que logo depois foi adotada pelos também jornais cariocas Tribuna de
Imprensa, Jornal do Brasil e Ultima Hora. “A idéia era uniformizar o texto e
torna-lo objetivo. A adocado da novidade americana (que ja ndo era tao nova
assim la fora) foi um choque para o setor mais conservador da imprensa
carioca, a de maior destaque nacional na época. Alguns profissionais
consagrados reagiram negativamente aquela verdadeira revolugdo” ( p.75).

Vale lembrar que de meados do século XIX até o final da década de
1920, a imprensa brasileira primou por um estilo jornalistico ideolégico e
opinativo, caracterizado pelo beletrismo e excesso de adjetivismos, ou seja,
como uma grande defensora dos ideais de grupos partidarios e instituicbes de
classe. Era, com certeza, um tribunal para defesa de interesses tanto no a&mbito
publico quanto privado. Quanto ao estilo dos textos, conforme dizia o critico
José Verissimo, o0 que se fazia nos jornais brasileiros daquela época era pura
“literatice”, como podera ser visto no capitulo seguinte.

A defesa pela auséncia de juizo de valores na representagcdo da

realidade no campo jornalistico configurou-se, na pratica, como essencial para

"'seo jornalismo foi al¢ado a categoria cientifica e se atentarmos para a sua natureza filoséfica (tanto
que as primeiras escolas de jornalismo no Brasil comecaram a funcionar dentro dos Departamentos de
Filosofia), principalmente nos principios éticos, vale a pena mencionar as discussdes travadas por
Heidegger sobre a ciéncia moderna. Conforme Faraco (2003, p.36), Heidegger estabelece uma
diferenciacdo entre o pensamento da natureza filoséfica (besinnliches Denken) e um pensamento de
natureza cientifica (rechnendes Denken). Segundo ele, para funcionar de fato a ci€ncia precisa
“abandonar o sentido do Ser. Por isso, diz Heidegger, a ciéncia ndo pensa (...) ela precisa ver o mundo
com objetividade calculdvel para que possa predetermind-lo o tempo todo”. (p.37).

"2 Mario L. Erbolato, em Técnicas de Codificagdo em Jornalismo, define o lead como “o pardgrafo
sintético, vivo, leve com que se inicia a noticia, na tentativa de prender a atencdo do leitor”
(ERBOLATO, 1991, p. 67). De acordo com Luiz Amaral, “no fim dos anos 40, aconteceu o que Dines
chama de passagem para a funcionalidade e a eficiéncia. Dos Estados Unidos veio a idéia do lead e do
copy-desk trazida por Pompeu de Souza e implantada por ele e por Luis Paulistano no Didrio Carioca e,
em seguida, adotada pela Tribuna da Imprensa, Ultima Hora e Jornal do Brasil (todos do Rio de
Janeiro)” (AMARAL, 1996, p.74)
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o estabelecimento de uma suposta verdade, embora ndo se possa desprezar o
fato de que o discurso humano € parcial por natureza, ou para citar Bakhtin,
nao existe a possibilidade do discurso neutro, pois todo enunciado emerge num
determinado contexto cultural povoado de valores e representa sempre uma
tomada de posicdo, mesmo que este esteja contaminado pelas vozes de
outrem. “A linguagem ndo é um meio neutro que se torne facil e livremente a
propriedade intencional do falante, ela esta povoada ou superpovoada de
intencdes de outrem. Domina-la, submeté-la as proéprias intencdes e acentos é
um processo dificil e complexo (BAKHTIN ). Ainda tomando como
empréstimo as idéias de Bakhtin, nas ciéncias humanas (e se entendermos
que o jornalismo dela é parte integrante), ndo ha em qualquer texto o primado
de um sujeito univoco, pois existe ndao apenas aquele que analisa, mas
também o que é analisado, sendo que o texto constitui-se em signos (verbais
ou nao) produzido por um sujeito inserido historicamente num contexto social.

Transplantando para o discurso jornalistico, ndo se pode destituir do
enunciador, ou melhor, do profissional que atua nesta area, a sua classe social
e sua visdo de mundo no momento da apreciacdao dos fatos e na sua
formulacdo verbal, o que coloca em duvida a objetividade quanto ao seu poder
de verdade absoluta, como assim deseja veicular para a opinido publica grande
parte dos detentores dos meios de comunicagao.

Neste aspecto, € importante retomar a discussdo anterior sobre a busca
da cientificidade do jornalismo no século XX, colocando em evidéncia as
argumentacdes de Eugénio Bucci no artigo intitulado “A critica de televisdo”, e

que muito apropriadamente podem ser estendidas ao jornalismo impresso:

(...) é inevitavel notar que, talvez, o discurso jornalistico seja
hoje um dos poucos redutos do positivismo, em um tempo em
que até mesmo o discurso das ciéncias exatas ja aceita
mergulhar na inexatiddo do caos ou na incerteza das
probabilidades quanticas. O jornalismo resiste como um campo
discursivo que ainda carrega a pretensao de, no interior do
relato que propde, conter, sistematizar e representar de modo
inteiramente neutro a objetividade dos fatos. (...) descrever a
realidade sem nela interferir. Foi assim que encontrou a tela da
TV o novo palco para fincar sua autoridade” (BUCCI, 2000, p.
103).
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Embora ndo haja, mesmo no ambito da ciéncia social, uma identidade
entre objetividade e a nogdo de verdade absoluta, 0 que Bucci procura deixar
claro é que, na medida em que os meios de comunicagdo de massa buscam
afirmar a sua autoridade e credibilidade a partir de um discurso pretensamente
neutro, o fazem sendo como forma de mascarar a propria impossibilidade de tal
proposito e, ao mesmo tempo, camuflar interesses de determinados grupos
com vistas a manutencao do status quo.

Nao se trata, neste de caso, da defesa da volta da pratica de um
modelo de jornalismo em que nao haja separagao entre informacao e opinido,
como no século XIX, ou o invalidamento da tese de que, na concepcao do
carater ético do jornalismo, torna-se desnecessario ouvir todas as partes
envolvidas numa questdo ou no desenrolar dos acontecimentos. Mas de
atentar para o fato de que tal pretensao torna-se ainda mais grave na medida
em que no Brasil persiste 0 monopdlio da informagcdo, uma vez que 0s meios
de comunicacao estdao concentrados nas maos de poucas empresas.

E preciso deixar claro, no entanto, que a tese da objetividade tem
prevaléncia nos discursos jornalisticos dos jornais, televisdo e radio,
diferentemente das revistas, onde predominam os pontos de vistas e ideologias
no tratamento dos fatos. Além disso, tem como abrangéncia as noticias e
reportagens, produzidas pelos jornalistas, ndo encampando desta forma os
artigos, editoriais, crénicas, criticas de arte, considerados como pertencentes
ao jornalismo opinativo.

Além do mascaramento de intengcbes e direcionamento representativo
da realidade, a opcao por um discurso univoco, pautado pela objetividade, tem
impedido, nas ultimas décadas no Brasil, que haja uma contribuicido mais
fecunda dos procedimentos literarios na elaboracdo dos textos jornalisticos, a
exemplo do que acontecia com a revista Realidade (1966-1976) e de outros
veiculos impressos. O fato é que nada impede que, na contemporaneidade, a
narragdo e arte de contar uma boa histéria ndo possa conviver com outras
técnicas de producao do texto jornalistico, inclusive a do lead norte-americano.

O jornalismo, por ser multidisciplinar, “empresta” conceitos de varias
teorias, seja por intermédio da sociologia da comunicagdo ou das vertentes
funcionalistas, e muitos sdo os estudiosos que procuram dar-lhe um substrato

cientifico, seja buscando entender o sentido e significagdo por meio das
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ciéncias da linguagem ou das representacdes sécio-politicas e estéticas nos
estudos culturais. Esse rigor cientifico também se estende para a interpretacao
e discussdo do proprio fazer jornalistico ou na sua aprendizagem, enquanto
disciplina a ser ministrada nos cursos de Comunicag¢ao Social.

A prépria organizagdo das disciplinas nos colégios e universidades €
uma forma de controle do discurso, isto compreendendo as disciplinas como
um jogo de regras técnicas e instrumentos que tanto podem oferecer
formulagbes novas como também serem feitas de erros e verdades. Ou
vontade de verdade, j& que estdo em jogo sendao o desejo e o poder. “O
discurso verdadeiro, que a necessidade de sua forma liberta do desejo e libera
do poder, ndo pode reconhecer a vontade de verdade que o atravessa (...)"
(FOUCAULT, 2000, p.20).

Conforme Foucault, a vontade de verdade, herdada do século XVI e
XVII, na Inglaterra, assim como 0s outros sistemas de exclusao que atingem o
discurso, apdia-se num suporte institucional: conjunto de praticas, como a
pedagogia (sistema de livros, de edi¢do, de bibliotecas) e pelo modo como o
saber € aplicado, valorizado, distribuido e atribuido na sociedade (p.17).

Voltando a area mais especifica dos estudos do jornalismo, Cremilda
Medina (1988), em Noticia: um produto a venda, prefere aprofundar o conceito
de informagédo jornalistica como produto da comunicacdo de massa,
comunicacdo de massa como industria cultural e industria cultural como
fendbmeno da sociedade urbana e industrial. Ou seja, ela define a noticia como
um produto a venda, numa sociedade de massa, apds citar estudos que dao
conta de uma teoria autoritaria da imprensa nos séculos XVI e XVII até a
necessidade do Direito a Informacao, concebido pelos iluministas.

A andlise da autora parte de um quadro composto de varios niveis da
comunicacao, na sociedade poés-industrial, formulados por Jean Lohissse: o
nivel massa, o nivel pessoal e o nivel grupal e que atuariam em maior ou
menor intensidade desde a fase da angulacdo, captacao dos dados até a
formulacao verbal da noticia.

Como componente grupal destaca-se a empresa, que por sua vez esta
ligada a um grupo politico ou econémico e que, segundo a autora, teria o poder
de conduzir “0 comportamento da mensagem da captagdo do real a sua
formulacao estilistica” (MEDINA, 1988, p. 73). A angulagdo do nivel grupal,
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conforme explica, se manifesta de forma muito clara em todas as mensagens
opinativas das paginas editoriais (p.74).

Ja o nivel-massa vai se recrudescendo na medida em que as empresas
jornalisticas ganham carater profissional e se transformam em grandes
industrias da informagdo. Se no primeiro ha uma interferéncia no conteudo
opinativo ou na propria angulagdo de uma pauta a ser realizada pela
reportagem, no segundo ha uma preocupagao de atender o gosto médio do
leitor através do apelo emocional, das noticias sobre celebridades e as
famosas historias de interesse humano.

Conforme Cremilda Medina, a angulacdo-massa esta, pois “nas
aparéncias externas — formas de diagramacgao atraente, valorizacdo de certos
angulos e cortes fotograficos, apelos linglisticos como titulos e narragdo dos
fatos” (p.75)'® Por sua vez, o nivel pessoal refere-se as grandes estrelas da
redacdo, ndo apenas 0s repdérteres especiais, como os grandes comentaristas
e cronistas. Os diferentes niveis atuariam de forma especifica sobre os géneros
informativo, interpretativo, opinativo e diversional.

Na verdade, as teorias do jornalismo se expandiram a partir da metade
do século passado. De acordo com a autora, o tedrico alemédo Otto Groth,
utilizando-se, por exemplo, do modelo funcionalista, aponta quatro
caracteristicas fundamentais do jornalismo: atualidade, periodicidade,
universalidade e difuséo (p.22). Quanto a atualidade é importante observar que
a matéria-prima do jornalismo é o fato que sera transformado em noticia. A
nog¢ao de noticia é inseparavel do carater de imediatismo, do tempo presente
ao qual esta submetido este mesmo fato. Capta-lo em toda a sua plenitude, se
possivel no momento em que acontece, é a principal missao do jornalismo.
Uma missao que nao esta dissociada do proprio carater emergencial e fluido da
modernidade.

No que diz respeito a periodicidade, o produto jornalistico tem como
caracteristica basica a repeticao regular das publicacbes em determinados
periodos de tempo. Ao mesmo tempo em que se percebe esta categoria

temporal intrinseca a producdo das noticias e ao espago de tempo de

13 A valorizagdo do projeto gréfico, da década de 90 para c4, tem feito com que muitas editoras também
se utilizem do aspecto visual para a aquisi¢do das obras, da mesma forma que muitos autores apelam para
o lado comercial e do marketing para aumentar as suas vendas.
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divulgacdo das edicoes, nao é dificil enxergar que o género jornalistico
possibilita a abordagem dos multiplos campos do conhecimento humano, em
funcao do seu carater universal.

O espagco em que se sucedem os fatos ganha total amplitude,
possibilitado pelo encurtamento provocado pelas novas tecnologias. Nao é a
imaginagéo, mas a prépria maquina, como extensao do homem, que retira as
ocorréncias dos seus devidos lugares para que elas possam se repetir em
todas as regides do planeta, e se constituirem, tomarem a mesma forma, num
espago inexistente, mas também ubiquo, como o da televisdo, conforme a
definicio de Eugénio Bucci. “Ponto de fuga para todos os olhos, aura
luminescente que nos olha sem cessar, o lugar da TV é ubiquo. Mais: é
totalizante, ainda que se apresente multifacetado, fragmentario e até variado”
(BUCCI, 2000, p. 107).

O conceito de difusdo coletiva é fundamental no jornalismo dentro da
perspectiva de que é necessario atingir “coracdées e€ mentes” e que para
conseguir tal efeito € preciso acionar uma rede de informagdes, em que estao
em jogo decisdes politicas e investimento econémico. Para que as informagdes
possam ser transportadas € acionada uma eficiente rede tecnoldgica,
mobilizados iniUmeros profissionais, de modo que o conteddo e a mensagem a
ser transmitida se inserem como valor mercadolégico, envolvidos que estdo no
processo da indstria cultural.

Os estudos de jornalismo no Brasil, na realidade, foram respaldados,
primeiramente, por uma bibliografia técnica, aplicada e que, embora ainda
escassa, traz o pioneirismo e a contribuicdo de autores como Luiz Beltrdo (A
imprensa Informativa, Jornalismo opinativo e Jornalismo interpretativo), José
Marques de Melo (A opinido no jornalismo brasileiro), Luiz Amaral (Técnica de
jornal e periodico), Juarez Bahia (Jornal, histdria e técnica) Carlos Rizzini (O
Jornalismo antes da tipografia) e Danton Jobim (Espirito do jornalismo), entre
outros.

' O conceito de inddstria cultural foi criado em meados dos anos 40 por Theodor Adorno e Max
Horkheimer. Eles analisam ‘“a produgdo industrial dos bens culturais como movimento global de
producdo da cultura como mercadoria. Os produtos culturais, os filmes, os programas radiofonicos, as
revistas ilustram a mesma racionalidade técnica, o mesmo esquema de organizagdo e de planejamento
administrativo que a fabricacdo de automdveis em série ou os projetos de urbanismo” (MATTELART,
1990, p.77).
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De inicio, primaram pela diferenciagdo entre os géneros e suas
respectivas fungdes. Luiz Beltrdo, em Jornalismo opinativo, utiliza-se inclusive
de um tridngulo retangulo para representar as funcdes da atividade jornalistica,
dando destaque para o espaco da opinido e interpretacdo no jornal. A base do
triangulo, ou seja, a linha horizontal, segundo ele, é traduzida pela informagéo,
pelo relato puro e simples dos fatos, idéias e situagées do presente imediato
(BELTRAO, 1980, p.13).

Ja a linha perpendicular, formando um angulo reto, “a proporcao que se
prolonga verticalmente, vai incorporando circunstancias, motivagbées e aspectos
obscuros, as vezes subjetivos e, portanto, questionaveis, passiveis de
interpretacdo, enquadramento teérico e ideoldgico, e afinal, permitindo no
vértice, a tomada de posigdo que constitui a expressao da opiniao” (p. 14). A
linha obliqua, na sua opinidao, configuraria a funcao ludica, ou seja, a do
jornalismo diversional.

Ao contrario do que predominava na imprensa do século XIX, no
jornalismo moderno ha uma delimitagdo precisa nos jornais dos campos da
opinido, da interpretagao e da informagéo. Ao leitor contumaz, ndo se trata de
uma tarefa dificil distinguir os editoriais — onde estd expressa a opiniao da
empresa jornalistica e, nos meios de comunicacdo que ndo primam pela
pluralidade, a dos organismos estatais e empresariais que a sustentam — das
colunas, crénicas, reportagens e noticias.

Embora esse cientificismo classificatério procure revestir o produto
jornalistico com uma moldura mais objetiva e imparcial, para José Marques de
Melo, em A opini&o no jornalismo brasileiro, esta atitude n&do esconde um
direcionamento ideoldgico, pois “a selecdo da informacdo a ser divulgada
através dos veiculos jornalisticos é o principal instrumento de que dispbe a
instituicdo (empresa) para expressar a sua opinido. E através da selecdo que
se aplica na pratica a linha editorial’ (MELO, 1994, p.70). Dentro deste
raciocinio, para o autor, a opinidao do jornal ndo se resume apenas ao espaco
do editorial, mas esta presente desde a estrutura hierarquica das funcodes
dentro da empresa, a formulacdo da pauta, passando pela colocagdo das
matérias ao longo das paginas e pelo destaque nas manchetes.

Os estudos jornalisticos ainda passam necessariamente pelos conceitos
de noticia e reportagem e pela segmentacao nas diferentes areas da atividade
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social (meio ambiente, politica, economia, cultura, esporte, entre outros), tendo

em vista a diversificagao das atividades na sociedade contemporanea.
Funcoes, estilos e representacoes

O fato relevante a salientar, no entanto, € que ao longo do tempo, o
jornalismo buscou caminho e estilos proprios, assim como se debrugaram os
tedricos para tentar estudar o que o caracteriza e quais suas funcbes no
contexto de uma sociedade de massa. A literatura, por sua vez, primou pelo
estilo indireto, muitas vezes refratario ao objeto, mas em varios momentos de
carater documental. E ndo poucas vezes, o jornalismo nutriu-se de um modo
de dizer mais elevado, beletrista, ou sob diferentes pontos de vista tendo como
modelo os procedimentos literarios.

Assim, o distanciamento na atualidade entre jornalismo e literatura néo
elimina as relagdes passadas e muito menos o fato de que néao se pode perder
de vista o que os dois géneros tém ou tiveram em comum. A comegar pelo fato
de muitos escritores, como Ernest Hemingway e Gabriel Garcia Marquez,
exercerem a atividade jornalistica antes de se dedicarem a producéo literéria.
Hemingway acreditava que as técnicas jornalisticas poderiam melhorar o estilo
de um jovem literato. Para Garcia Marquez, o jornalismo deveria ser cada vez
mais poético e literatura se tornar mais informativa.

A matéria-prima da obra Crénica de uma morte anunciada, por exemplo,
sd0 os episddios ocorridos em 1951" que lhe interessaram mais como
reportagem do que novela. Outro autor que observou este didlogo entre os dois
géneros foi 0 poeta Fernando Pessoa, embora coloque o jornalismo como um
“primo pobre” da literatura. “Para ele, o jornalismo é literatura que se dirige ao
homem imediato e ao dia que passa, tem por isso a forca da objetividade das
‘artes inferiores” (CASTRO, 2002, p.75).

Do norte-americano Ernest Hemingway ao colombiano Gabriel Garcia

Marquez, passando pelos brasileiros Carlos Drummond de Andrade, Joao

150 livro conta os episédios que levaram ao assassinato de Santiago Nassar, acusado de seduzir Angela
Vicdrio, e se baseiam em fatos reais. Em sua noite de nipcias, a jovem € devolvida aos pais pelo marido,
Bayardo San Romdn, apds descobrir que ela nio era mais virgem. O acusado ¢é assassinado pelos irméos
gémeos de Angela, cumprindo um cédigo de honra da cidade de Sucre, na Colémbia, onde a familia de
Garcfa Marquez morou durante dez anos.
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Antonio e Nelson Rodrigues, a pratica do jornalismo sempre exerceu algum tipo
de fascinio, aprendizagem ou possibilidade de os intelectuais intervirem na
realidade nacional por intermédio de diferentes técnicas e procedimentos
narrativos.

E durante o século XX a aproximacao entre dois géneros também sera
bastante prolifica. Na década de 1960, por exemplo, a literatura ird invadir as
redag¢des norte-americanas, com Truman Capote e Tom Wolfe, entre outros
jornalistas, utilizando procedimentos da linguagem ficcional na producdo de
reportagens, através do movimento chamado de new journalism'®. Capote
chegou, inclusive, a cunhar o termo ‘romance de nao-de-ficcao”, para
classificar o seu livro A sangue frio, publicado em 1965 na revista The New
Yorker. O livro narra a trajetéria dos assassinos Perry Smith e Dick Hickcock,
condenados a morte pela chacina de uma familia de agricultores, no Kansas,
no Meio-Oeste dos Estados Unidos.

Em Radical Chique e o novo Jornalismo, Tom Wolfe demonstra nao
saber ao certo como e quando a expressao “Novo Jornalismo” foi cunhada,
uma vez que nao havia manifestos ou panelinhas e até mesmo bares onde os
adeptos dos novos procedimentos jornalisticos pudessem se reunir. “Seymour
Krim me conta que ouviu essa expressdo ser usada pela primeira vez 1965,
quando era editor do Nugget e Pete Hamill o chamou para dizer que queria um
artigo chamado ‘O Novo Jornalismo’ sobre pessoas como Jimmy Breslin e Gay
Telese. (...) Para dizer a verdade, eu nunca nem gostei da expressao”
(WOLFE, 2005, p. 40).

O fato € que nos primérdios a nova forma de producdo jornalistica
suscitou muita polémica, principalmente entre os mais conservadores, visto que
jornalistas como Tom Wolfe utilizavam em seus textos procedimentos como o
fluxo da consciéncia, onomatopéias, gritos, dialogos extensos e até diferentes
pontos de vista num sé paragrafo. “Por fim, eu e outros seriamos acusados de
‘entrar na cabeca das pessoas’... Mas exatamente! Entendi que essa era mais

uma porta em que o reporter tinha de bater” (p. 38).

' Influenciado pelas teses do romance realista do século XIX, o new journalism ird privilegiar nas
reportagens e nos perfis de personagens, principalmente da cena urbana e mididtica, a descricdo,
ambientacdo e a narrativa romanceada, ou seja, ird adotar a narrativa jornalistica com ares de fic¢do sem,
no entanto, eximir-se da busca da verdade. A descricdo do espago e do ambiente e dos personagens vai
garantir credibilidade ao relato jornalistico.



29

O Novo Jornalismo, na concepcado de Tom Wolfe, passara a retratar a
efervescéncia cultural e politica dos anos 60, para a qual os romancistas norte-
americanos haviam virado as costas. E, na esteira da influéncia de escritores
realistas como Fielding, Richardson, Balzac e Dickens, surgirdo obras classicas
como, A Fogueira das vaidades, de Tom Wolfe, A Sangue frio, de Truman
Capote, O segredo de Joe Gould, de Joseph Mitchell, e Hiroshima, de John
Hersey, considerada a mais importante reportagem do século XX.

O dialogo entre literatura e jornalismo, por conseguinte, acabou sendo
levado ao extremo, constituindo-se numa ruptura do pacto ético na divulgacao
de uma mensagem, a ponto desse tipo de didlogo fugir ao universo
testemunhal da realidade e cair no descrédito. O auge desta experiéncia se
deu com desmascaramento da repérter do Washington Post, Janet Cooke,
apés ter sido premiada com o prémio Pulitzer, em 1981, por uma reportagem
ficticia sobre uma uma crianga que fazia uso de heroina.

Embora a partir do final dos anos 40 a introducdo da férmula do lead e
da objetividade tenha marcado uma nova tendéncia no jornalismo brasileiro, o
dialogo entre jornalismo e literatura continuou existindo, como bem comprova o
surgimento nos anos 50 e 60, respectivamente, dos suplementos literarios e
principalmente da revista Realidade, inspirada no new journalism. E manteve-
se intenso também no decorrer da década de 70, mas agora envolvendo outros
aspectos, concernentes a realidade socio-politica e econémica de um regime
de excecao, como veremos mais adiante.

No ensaio intitulado “Discurso literario e discurso jornalistico:
convergéncias e divergéncias”, publicado na coletdnea Jornalismo e literatura:
a seducdo da palavra, o catedratico em Literatura e Comunicacdo da

Universidade de Sevilha, Manoel Angel Vasquez Medel, atesta que

as relagbes entre criacdo literaria e jornalismo tém sido
problematicas desde seus inicios. Parece que aquela, sem
abandonar a dimensao ludica e fruitiva, deve encaminhar-se
para o essencial humano, bem que encarnado nas inevitaveis
coordenadas espago-temporais que nos constituem. A
atividade informativa, ao contrario, aponta mais para o
efémero, passageiro, circunstancial (e sabemos até que ponto
a vertigem informativa devora a estabilidade e permanéncia
dos acontecimentos) (MEDEL, 2002, p.18).
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As discussdes do catedratico espanhol também encaminham-se para a
polémica nem um pouco recente: se o0 jornalismo pode ou ndo ser algado a
categoria de literatura, embora muitos criticos e escritores, como ja
demonstrado, desaprovem a liberdade de aproximagédo, a exemplo de Marcel
Proust em certa passagem de No caminho de Swan, da mesma forma que
outros, como é o caso do cubano Alejo Carpentier, acreditem que a separacéo
entre dois géneros se da apenas no estilo.

Outro autor que joga luz sobre esta discussdao é Antonio Olinto, em
Jornalismo e literatura, uma pequena obra escrita na década de 1950 e
publicada anteriormente sob o formato de pequenos artigos no jornal O Globo.
O livro, no entanto, deve ser analisado dentro do contexto de uma época em
que o jornalismo ainda primava por uma fecunda relacdo com o discurso
literério. A preocupagao com um estilo mais elaborado ainda se contrapunha
fortemente a introducdo das novas técnicas de estruturacdo da noticia,
importadas dos Estados Unidos, como o lead e a piramide invertida.

Antonio Olinto observa que assim como o jornalismo, a literatura, ou
melhor, a obra de arte tem por base a realidade: “Ambas se sujeitam as leis da
descricdo e narrativa, a que nao pode fugir a reportagem (real atual) nem
tampouco a ficgdo (real atual ou possivel)” (OLINTO, [195-], p.43). A
representacdo do real no momento em que ele ocorre, a matéria viva da
condicdo humana, pode ser descrita na opinido de Antonio Olinto por meio do
que ele chama de jornalismo de ficcao.

O autor considera o jornalismo como um género literario, a exemplo de
Alceu Amoroso Lima , que mais tarde continuou os estudos nesta mesma linha.

Para Antonio Olinto o material basico é essencialmente o mesmo:

Lembremo-nos, antes de tudo, de que a base do que faz o
jornalista, a matéria-prima de que se utiliza, é a palavra. O que
serve de caminho para a poesia, transmite também a noticia da
morte de uma crianga sObre o asfalto. Entre os dois elementos,
nao ha diferenga técnica, a ndo ser em espécie e intensidade.
Espécie e intensidade, no entanto, separam também uma
forma literaria de outra, um ensaio de um romance. O que
acontece € que o plano do jornalismo é o de uma literatura
para imediato consumo(...) (p. 19).
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Antonio Olinto defende o género jornalistico como pertencente a
literatura da mesma forma que o romance, 0 conto e a poesia, visto que 0 que
os une é a linguagem. Na verdade, sustenta a tese de um jornalismo que em
meio ao efémero e a cotidianidade dos fatos busque o sentido da permanéncia.
“Eu diria até que o jornal é exatamente uma continua luta pela fixacao de
realidades, uma tentativa de captar, nos acontecimentos cotidianos, algumas
verdades particulares e permanentes da vida do homem” (p. 21).

Para o autor, o desejo da pressa nao deve ser mote para o desleixo, a
falta de preocupacdo com o estilo, uma vez que o movimento criador nao
deveria estar sujeito as leis externas da organizacdo, como as condicoes
materiais do servico e horarios de fechamentos. Antonio Olinto vé o jornalista
como um artista, um “escritor de jornal”. Indo mais longe, diferencia: “H& uma
nitida separacdo entre o jornalismo comum e a obra de arte — ou entre o
jornalismo comum e o jornalismo como obra de arte — que o escritor tem de
surpreender, de demarcar, para poder sair incélume do trabalho de escrever e
dos perigos da organizacdo” (p. 25). Ele diferencia o jornalismo comum do
jornalismo como obra de arte, e o fato deste ultimo estar mais ligado ao conto e
ao romance do que a poesia.

Para Cremilda Medina, no entanto, € bastante problemética a discussao
sobre as manifestagdes da mensagem jornalistica conforme uma classificagao
literaria de géneros, propostas por autores como Antonio Olinto, Alceu
Amoroso Lima e Danton Jobim'’. O que esta em jogo, na sua opinido, é o fato
desses autores analisarem “o fenémeno jornalistico com padrdes literarios de
pré-cultura de massa” (MEDINA, 1988, p.67), ou seja, fora do contexto da
industria cultural, que ainda nao havia se consolidado de maneira mais efetiva.

Vale ressaltar ainda que o estudo elaborado por Antonio Olinto, ainda
que enraizado no contexto dos anos 50 e sem o respaldo de referéncias
tedricas no campo da comunicagéo e do jornalismo, traz como maior mérito o
seu pioneirismo. Trata-se de um tema que ganhara nova dimensao com Alceu
Amoroso Lima, no livro Do jornalismo como género literario, e mais

recentemente por intermédio de estudos que buscam compreender, de maneira

17" Conforme Cremilda Medina, neste sentido, Danton Jobim, em Introduction au Journalisme
Contemporain, de 1957, é categérico: “Eu procuro saber se o estilo jornalistico ndo € o estilo literdrio
libertado de artificios, reduzido de certa forma aos ossos e aos nervos” (MEDINA, 1988, p. 67).
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mais contextualizada, as novas tendéncias do jornalismo e da literatura, e a
aproximacao entre os dois géneros de discursos.

Gustavo de Castro, em “A palavra compartida”, numa analise mais
contemporanea oferece algumas pistas para que se possa compreender 0
modo com que cada um dos dois géneros trata da representacao da realidade:

O jornalismo traz quotidianamente o mundo para dentro do
texto escrito. P6e no papel fatos, cenas, realizacoes, eventos
0s mais variados, num movimento em que extrai do mundo a
matéria-prima necessaria para retransforma-la em narragao.
Para o escritor, o movimento é inverso. O mundo exterior
também é fundamental, mas nao determinante como o é para o
jornalista, ja que o escritor pode buscar na sua propria
subjetividade toda a sua literatura, fazer da meméria a fonte de
sua escritura, tornar eventos “pouco jornalisticos” significativos
do ponto de vista humano, e até mesmo fazer o jornalismo virar
literatura, a exemplo do que fez Gabriel Garcia Marquez.
(CASTRO, 2002, p. 73).

A verdade é que a relacdo entre jornalismo e literatura nunca deixou de
suscitar discussdes e polémicas. Em entrevista a repérter Cristiane Costa, do
Caderno de Idéias do Jornal do Brasil, o professor doutor da Universidade de
Penn State, nos Estados Unidos, Anibal Gonzélez, observa que o
desenvolvimento da literatura hispano-americana decorre de um rico processo
de mimeses mutua, entre a narrativa ficcional e jornalistica. Especialista em
literatura hispano-americana, ele afirma que, “impulsionado pela censura e
repressao politico-ideoldgica, o processo de intercambio retorico entre os dois
discursos levou a que ambas formas de manejar a linguagem, que tém origens
e fins distintos, se assemelhem cada vez mais” (p.3).

Na sua opinido, ndo é sem freqiiéncia que a literatura, de acordo com as
circunstancias historicas, acabe cumprindo fungdes jornalisticas quando este
esta impedido de exercé-las. “Por outro lado, o jornalismo adota e adapta
muitos dos procedimentos estruturais e retéricos da ficcao(...)” (p.3). E
acrescenta que neste continuo intercambio “a literatura absorveu do jornalismo
seu afa de modernidade” (p.3). Isto levando-se em consideracdo o fato de a
modernidade se relacionar com o desejo do homem de estar sempre vinculado

ao presente.
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Na entrevista, Anibal Gonzéalez explica que seu livro Journalism and the
development of Spanish American narrative mostra como o0s modernistas
hispano-americanos, embora devessem ao trabalho jornalistico sua autonomia
como escritores, vivendo de sua pena, também se ressentiam do carater de
urgéncia, do tempo e imposi¢des de estilo proprios do jornalismo. E assevera
que “o jornalismo tem muito a oferecer aos escritores em termos de contato
com a experiéncia cotidiana e exercicio de textualizar a realidade. Mas ndo ha
duvidas de que suas exigéncias, como as de qualquer emprego regular, nao
raro dificultam o sossego e o écio necessario para todo escritor” (p.3).

Para Martin Vivaldi, “o literato, o artista criador, pode deformar a
realidade exagerando-a (em toda criacdo ha hipérbole)”. O leitor “pode passar
da realidade para a fantasia, indo-se mais além ou aquém do mundo que o
circunda(...)” De outra forma, o jornalismo transmite conhecimento integral,
formativo e de entretenimento, tendo sempre que se submeter a realidade. Em
resumo, acentua: “A literatura, a criagdo literaria € um luxo, o jornalismo é uma
necessidade”'® (VIVALDI, 1986, p. 249).

As distincbes de Vivaldi, de uma certa forma, sdo um pouco
problematicas. Se por um lado o jornalismo tem uma fungéo social formativa e
relacionada ao poder da comunicagao imediata, por outro ndo se pode definir a
literatura como mero artefato de luxo. Mesmo porque esta busca uma
compreensao profunda do ser humano e, como ja analisado anteriormente,
pode inclusive se relacionar a praticas politicas ou cumprir determinadas
fun¢cdes quando o jornalismo se vé impedido de exercé-las em regimes de
excecao.

Em Leituras das Noticias: contributos para uma analise do discurso
jornalistico, Cristina Ponte faz coro com outros estudiosos ao afiancar que a
diferenca entre jornalismo e literatura esta no estilo e na forma com que
referenciam o real. Citando Marc Lits (1997), ela diz que o autor aponta a
estrutura narrativa, o estilo e o grau de imprevisibilidade como critérios de

diferenciacao entre a opacidade literaria e a transparéncia jornalistica:

Na estrutura narrativa, sublinha a diferenca entre os
constrangimentos na organizacao estrutural de um artigo de

'8 Tradugio é do autor desta tese.
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imprensa (titulacdo, entrada e lead capazes de captar o
interesse do leitor, um certo respeito pela cronologia
combinado com a antecipagdo da informagdo essencial) e
considera que estes elementos de composicdo limitam a
capacidade de autonomia criativa, sendo dificeis de introduzir
efeitos de suspense narrativo. A dimensdo comunicacional do
jornalismo também afecta o seu estilo, um estilo afectado pela
pressdao dos constrangimentos externos, de tipo comercial ou
do publico potencial. O jornalista deve pensar o publico a que
se dirige antes de satisfazer escolhas estilisticas pessoais, e
escrever numa légica comunicacional (PONTE, 2004, p.20).

A autora observa que enquanto o estilo literario “¢ o espago da
incerteza, do indeterminado, de ‘brancos’ que o leitor deve preencher,
funcionando como maquina preguicosa na expressao de Eco'®, na imprensa é
o leitor que ocupara esse lugar da preguica, sendo o trabalho do jornalista a
colmatagdo das brechas possiveis, limitando o esforco interpretativo,
construindo assim um leitor preguicoso”. Afirma ainda que “outra diferenca
estilistica também nestes dois géneros € o uso da metafora. Enquanto os
escritores a usam para surpreenderem o leitor, a metafora jornalistica € um
instrumento de comunicacao que explora o patriménio comum das imagens da
memoria colectiva” (p. 21).

E importante, conforme j4 mencionado, vislumbrar a forma ou modo
como a literatura e o jornalismo refletem, constroem (e no caso da literatura
também destroem, deformam ou fragmentam) a prépria realidade.?® Se
partirmos do pressuposto de que jornalismo é inseparavel da literatura vale a
pena resgatar o conceito de mimesis, e sua origem na Grécia antiga, em
Platdo, quando o termo ainda ensejava uma situa¢do, no minimo perigosa, por
nao refletir a esséncia das coisas, mas meras copias reduplicadas do mundo
ideal.

A transicdo da fase mitica para a do pensamento racional colocava em
questdo a necessidade de se formular uma concepgédo de verdade, a qual a
palavra do poeta passa a ser enganosa. Para Platdo (428/27-347 a.C.), o

conceito de mimesis era de tal forma abrangente, que sua caracteristica de

' Para Umberto Eco, “o texto é uma maquina preguicosa, pedindo ao leitor que faga uma parte do seu
trabalho” (1994, p.9) E diz ainda que “(...) qualquer narrativa de ficcio é necessdria e fatalmente rdpida
porque, ao construir um mundo que inclui uma multiplicidade de acontecimentos e de personagens, ndao
pode dizer tudo sobre esse mundo” (p.9).

% Isso dentro da perspectiva de que o jornalismo ndo reflete, mas constréi a prépria realidade social,
como ja definido anteriormente.
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imitatio, colocava em xeque 0s preceitos da ética. Nao sendo portador de uma
representacdo verdadeira, o poeta foi considerado um elemento nocivo a
Republica.

A autonomia da atividade mimética sé viria com a Aristoteles (384-322
a.C.), para quem a arte se situava no ambito da verossimilhanca, do que
poderia ser, e cujo objetivo era provocar no publico o temor e a piedade através
da catarse. “Nao é portanto que Aristételes concedesse uma plena autonomia
ao estético. Nele, continua a imperar a subordinacao ao ético, apenas bastante
atenuada pela recusa das bipolaridades platdnicas, no caso entre a esfera do
afeto e do bem racional” (LIMA, 1980, p. 54). Tanto &€ assim que o fil6sofo
reforca a tese de que enquanto na tragédia e na épica € imitada a acao de
homens superiores, a comédia representa a de espiritos inferiores.

Segundo Luiz Costa Lima, ndo é por acidente que no inicio da reflexao
grega sobre mimese, esta nao se dirigisse especificamente a arte, da mesma
forma que hoje a funcao estética abrange um campo discursivo mais amplo. Na
sua concepgao, embora Aristdteles tenha tornado a mimese como
especificidade do artistico, acabou perdendo de vista “as relagbes entre
mimesis e representacao social(...)”, ou seja, “assim, a pretexto de permitir o
conhecimento da arte, a estética nascente com Aristoteles provocava a
dificuldade de um conhecimento n&o imanentista da arte” (p.76).

O que o autor defende é a tese de que a poeticidade néo existe por si
s6, mas num acordo entre a proposta do texto e a aceitacdo do leitor,
colocando em cena os preceitos da teoria da recepgado, conforme o
preconizado pela Escola de Constanca, na Alemanha. E neste caso, a poética
seria uma das formas de representacao social a qual estaria sujeita como uma
forma especifica de linguagem. Por outro lado, também ndo se pode negar o
fato de que Aristoteles anteciparia as teorias da recepgao ao postular os efeitos
da arte tragica no espectador, através da catarse.

Embora pertenca a um sistema de representacées (que em seu nivel
social pretenda em primeira instdncia a comunicacao e a identidade ou
diferenciagdo social), a arte tem caracteristicas proprias, que a diferencia de
uma linguagem que, segundo Costa Lima, estaria a servico de um tipo especial
de agdo, i.e., a comunicacao. “A principal caracteristica da funcao estética esta
em sua oposigao a fungao pragmatica” (p.76).
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Como linguagem pragmatica entende-se as cotidianas, cientificas,
“voltadas para o fim comunicativo de transmitir uma mensagem de alcance
geral, demonstravel e verificavel e com “uma agéo direta sobre a realidade”.
(p.76). Neste caso, também n&o se enquadraria a linguagem jornalistica, cuja
principal fungéo € a de ser pretensamente esclarecedora e objetiva e de carater
“verdadeiro”? O autor vai mais longe, ao afirmar que é proprio do espago onde
se cumprem as acdes pragmaticas serem cobertos por normas dotadas de
poder coercitivo.

Na verdade, Costa Lima explica que “a funcéo estética se diferencia da
pragmatica por ser uma forma sui generis de comunicagado. Sui generis porque
s6 indiretamente estabelece uma relagdo com o real” (p. 77). E para ilustrar
esta concepgao, cita a diferenga entre um documentario e um filme de ficgao
sobre o fascismo (720 dias de Sodoma, de Pasolini). Enquanto o primeiro
reflete diretamente a realidade, o segundo faz o leitor refletir, pensar, para
preencher as lacunas?', interpretar as metaforas e as representacdes das
multiplas e variadas representagdes, exercicio para o qual é necessario um
certo repertoério.

Se o documentario prevé um leitor, diria preguicoso, e tem a vantagem
de ser mais comunicativo e abrangente ja que a interpretacao esta no nivel da
evidéncia, por apresentar a realidade diretamente, o filme de ficcdo tem a
vantagem de colocar em movimento um universo complexo de valores.

Entretanto, com o advento da modernidade, a representagao do real na
arte entrar4 em crise, uma vez que a mimesis nao podera ter uma delimitacao
mais precisa, €, no que tange especificamente a poesia, o real ndo sera mais
representado por uma linguagem elevada, e sob os dominios de temas
classicos, buscando pela primeira vez palavras e cenas do cotidiano. Conforme
explica Costa Lima, a ficcao sera submetida a mesma sancao direta reservada
as representagdes, conforme demonstra o fato de Gustave Flaubert e Charles

Baudelaire terem sido levados as barras dos tribunais (p.79).

2 Conforme a definicdo de Wolfgang Iser, da teoria da Estética da Recepgao, cabe ao leitor preencher os
espacos vazios, participando desta forma, da realiza¢do dos acontecimentos do texto. “Participar ndo
significa, em vista desta estrutura, que o leitor incorpore as posi¢des manifestadas do texto, mas sim que
aja sobre elas. (...) O lugar vazio imprime dindmica a estrutura por marcar determinadas lacunas que
apenas podem ser fechadas pela estruturacio levada a cabo pelo leitor. E neste processo que a estrutura
ganha sua fun¢do” (ISER, 1999, p. 157).
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A lirica transgressora de Baudelaire vai renunciar a fungdo sublimadora
da linguagem e colocar a tematica ao patamar das ruas e, neste sentido, o
lancamento de Flores do mal, em 1857, € bastante embleméatico. “Dai a
freqiéncia de abordar-se a poesia da modernidade em termos de pura
negatividade, tendéncia que encontra na Asthetische Theorie de Adorno a sua
culminancia: contra enfeiticamento da sociedade de consumo burguesa, o
unico caminho para a arte seria o de afirmar o poder da negacao” (p.80).
Diferente do poeta grego, que memorizava os mitos e era um reforcador dos
simbolos, o poeta vai negar a modernidade, perdendo no contexto social o seu
poder encantatorio.

O que importa, no entanto, € reafirmar que com o advento da
modernidade, a literatura ira se distanciar da necessidade do cumprimento de
funcbes de carater ético, as quais deveria estar subordinada, na concepcao de
Platdo e Aristoteles, para avangar no campo plural e indefinido das questdes de
ambito estético. Isto, no entanto, ndo impediu que a criacdo literaria nao
assumisse compromissos éticos em determinados contextos politicos e sociais
na histoéria recente da humanidade.

De outra forma o jornalismo (como simbolo da propria modernidade), ao
mesmo tempo em que passara a ser guiado predominantemente pelo
cientificismo da linguagem, do pacto ético, também continuara buscando na
funcdo estética, ou mais propriamente na literatura, novas bases para a

construcdo de um discurso representativo da realidade social.??

Um exemplo foi
0 advento do new journalism, na década de 60, muito embora este movimento
nascido nos Estados Unidos possa ser enquadrado como um estilo dentro do
proprio jornalismo, uma vez que hoje ndao mantém a abrangéncia dos anos
anteriores, uma vez que nao foi capaz de colocar em xeque o estilo
consolidado pela narrativa jornalistica pautado pela objetividade.

Se na literatura o que importa é o carater verossimil do discurso, ou
seja, o pacto de verdade firmado com leitor de um mundo possivel com relagao

a determinada histéria®®, no jornalismo a suposta verdade dos fatos, é

. importante frisar, no entanto, que a dimensdo estética ndo se limita propriamente a arte cldssica, mas
também pode estar contida no jornalismo, na propaganda, enfim nos discursos da comunicacido de massa.
2 Umberto Eco, em Seis passeios pelo bosque da fic¢do considera o autor e o leitor como dois fingidores.
Entre eles haveria como base o principio da confianga, um acordo ficcional. “Acreditamos que, no que se
refere ao mundo real, a verdade € o critério mais importante e tendemos a achar que a fic¢do descreve um
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amparada pela existéncia de provas, sejam elas materiais, testemunhais ou
cientificas. A situagcdo é ainda mais complexa se pensarmos que a realidade
pode fragmentar-se em unidades auténomas e independentes que podem ser
traduzidas numa simples noticia, ganhar uma dimensédo sociolégica numa
grande reportagem ou simplesmente ser objeto de juizo de valor nos textos
opinativos.

Em todas estas situagbes, até chegar ao leitor, a narrativa passa por
uma série de “filtros” que vao desde a interferéncia do grupo editorial,
passando pelas injungdes de carater politico, até a mediacdo do préprio
enunciatario, que traz em seu repertério caracteristicas ideoldgicas,
profissionais, de classe social, entre outras. Neste aspecto, a década de 70, no
século XX, segundo Nelson Traquina, em O estudo do jornalismo no século
XX, vai constituir-se num marco em relacao aos estudos jornalisticos, ao fazer
emergir um novo paradigma da noticia como construcdo® e ndo mais como
espelho e distor¢ao da realidade.

Citando a sociéloga norte-americana Gaye Tuchman, Traquina afirma
que sao diversas as razdes, e que cada uma delas apresenta diferentes teses

para dar conta desta mudancga:

Em primeiro lugar, argumenta que é impossivel estabelecer
uma distingdo radical entre realidade e os midias noticiosos,
gue devem refletir essa realidade porque as noticias ajudam a
construir a propria realidade. Em segundo lugar, defende a
posicao de que a prépria linguagem nao pode funcionar como
transmissora direta do significado inerente aos acontecimentos,
porque a linguagem neutral é impossivel. Em terceiro lugar, é
da opinido de que os midias noticiosos estruturam
inevitavelmente a sua representacdo dos acontecimentos,
devido a diversos fatores, incluindo os aspectos organizativos
do trabalho jornalistico (Altheide, 1976), as limitagdes
orgamentais (Epstein, 1973), a prépria maneira como a rede
noticiosa é colocada para responder a imprevisibilidade dos
acontecimento (TRAQUINA, 2001, p. 60).

mundo que temos de aceitar tal como €, em confianga” (1994, p. 95). No entanto, segundo ele, as
afirmacdes ficcionais devem ser verdadeiras dentro da estrutura do mundo possivel de determinada
histéria. Ou seja, a personagem de Metamorfose, de Kafka, por exemplo, teria que possuir as
caracteristicas normais de um inseto.

M Autores que defenderam a noticia como construgdo, conforme Nelson Traquina: Halloran et al., 1970;
Berger e Luckman, 1971; Cohen e Young, 1973; Hall et. al., 1973; Molotch e Lester, 1974/1993, 1975;
Roscho, 1975; Schlesinger, 1977/1993, 1978; Hall et al., 1978; Tuchman, 1978.
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E necessario, contudo, compreender as principais fases em que foram
desencadeadas mudangas na natureza estrutural da prépria atividade
jornalistica. A comecar pelo conceito de “jornalismo de informacao”, que,
segundo relata Nelson Traquina, ira substituir em meados do século XIX o
jornalismo panfletario e politico. No processo de separagao entre os fatos e as
opinides, desempenharam um papel importante as agéncias de noticias. O
jornalista passaria a ser definido como o observador, a relatar os fatos na visao
objetiva e equilibrada de um positivista (p.67).

Mas o conceito de objetividade, que constituira a segunda fase da
atividade jornalistica, somente apareceria nos anos 20 e 30. Conforme

Traquina, “a ideologia jornalistica passaria a defender uma relacao
epistemolégica com a realidade, o que impediria quaisquer transgressbes de
uma fronteira indubitavel entre a realidade e a ficcdo, havendo sancdes
impostas pela comunidade profissional a qualquer membro que viola essa
fronteira”. E demonstra de que maneira Michael Shudson gostaria de nos
convencer e atestar a necessidade desta nova natureza da atividade

jornalistica:

(...) o ideal da objetividade n&o foi a expressao final de uma
convicgdo nos fatos, mas a afirmagao de um método concebido
em fungdo de um mundo no qual mesmo os fatos nao eram
merecedores da confianca devido ao surgimento de uma nova
profissdao, Relagdes Publicas, e a tremenda eficacia da
propaganda verificada na Primeira Guerra Mundial (p.67).

A tese da objetividade, de legitimidade do campo jornalistico ao
representar com fidelidade a realidade que relata, passa a ser colocada em
xeque com duas novas teorias — estruturalista e etnoconstrucionista — que,
embora divergentes em alguns aspectos, rejeitam a teoria do espelho e tém a
compreensao do conceito de noticia como construgédo social. “Para ambas as
teorias, as noticias sdo o resultado de processos complexos de interagéo social
entre agentes sociais: os jornalistas e as fontes de informacao; os jornalistas e
a sociedade; os membros da comunidade profissional, dentro e fora de sua
organizagao” (p. 85).

Ambas também, de acordo com Nelson Traquina, reconhecem que as

noticias sdo narrativas, “estorias”, permeadas pela cultura dos profissionais e
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da prépria sociedade onde estdo inseridos. “Na perspectiva do paradigma
construtivista, embora sendo indice de ‘real’, as noticias registram as formas
literarias e as narrativas utilizadas para enquadrar o acontecimento” (p. 87).

E no terreno mais ideoldgico, se por um lado a teoria estruturalista
concede autonomia relativa dos jornalistas na produgdo da noticia
(newsmaking), uma vez que as fontes oficiais representam papel
preponderante, a teoria construcionista enfatiza que a posicdo dominante das
fontes oficiais € uma conquista, pela simples razao de elas procurarem impor e
possuir uma série de recursos com vistas a colocar em evidéncia “os seus
acontecimentos” na agenda dos jornalistas (p. 115).

Outra distincdo importante, ainda conforme Nelson Traquina, esta
relacionada ao fato de a primeira realgar os valores-noticia da comunidade
jornalistica como representacado da ideologia dominante, enquanto a segunda
destacar as praticas profissionais e as rotinas criadas no processo de producao
das noticias. Ou seja, a noticia como resultado de processos de interacao
social ndo apenas entre os jornalistas e as fontes, mas também entre os
proprios jornalistas (p.117).

No fundo, o autor nos faz crer que o fator tempo, os critérios de
noticiabilidade e as proprias rotinas acabam por concentrar a atividade
jornalistica em fontes restritas, legitimando o status quo social. “Tanto a teoria
estruturalista como a teoria etnoconstrucionista chegam a conclusédo de que as
fontes oficiais dominam o processo de producdo das noticias e que os midia
noticiosos reforgcam o poder instituido” (p. 123).

Mas o que interessa nesse estudo é o fato de as noticias serem
construidas como “estorias”, narrativas, cujas versées nao seriam as mesmas
em se tratando de diferentes enunciatarios e contextos de enunciagdo. De
acordo com Nelson Traquina, a conceituacao das noticias como “estéria”
coloca em cena a possibilidade de perceber a noticia numa dimenséao cultural.
Ele cita o sociélogo norte-americano Michael Schudson, para quem as noticias
sdo produzidas por “pessoas que operam, inconscientemente, num sistema
cultural, um depoésito de significados culturais armazenados e de padrdes de
discursos” (p.157), embora para este autor a noticia como narrativa nao

implique em fic¢ao.
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Perfis e personagens

Se o jornalismo pode ser conceituado como a arte de contar uma
boa “estéria”, ndo se pode perder de vista que a natureza deste discurso,
especificamente no que se relaciona as reportagens e perfis, incorpora muitos
dos procedimentos narrativos da literatura, assim como as nogdes de tempo e
espaco, muito embora a principal fungdo do jornalismo seja a comunicagao e o
pacto ético com o leitor. Em qualquer histéria, hd a movimentagcdo de
personagens num determinado tempo e espacgo e suas acdes vao desencadear
uma série de fatos®, que podem merecer tratamento em maior grau de
complexidade, no caso especifico da literatura, e em menor, de um modo geral,
no jornalismo, salvo nas estratégias enunciativas configuradas pelas técnicas
do new journalism e narrativas afins.

Em “A personagem do romance”, Antonio Candido destaca trés
elementos centrais para o desenvolvimento novelistico: enredo, personagem e
as idéias (CANDIDO, 1998, p. 54). Estes trés elementos também encontram-se
presentes no campo jornalistico, sendo que a personagem, assim como no
romance, desempenha um papel importante no desencadeamento das acdes
e das idéias.

Ao tentar elucidar as caracteristicas de uma pessoa, Antonio Candido
observa que 0 que se apresenta a primeira vista sdo os tragos fisicos, faceis de
serem percebidos e identificados, ao contrario da alma que se sustenta em
modos diferentes de ser e muitas vezes paradoxais. “Quando abordamos o
conhecimento direto das pessoas, um dos dados fundamentais do problema é
o contraste entre a continuidade relativa da percepcéo fisica (em que fundamos
0 nosso conhecimento) e a descontinuidade da percepcao, digamos espiritual,
que parece freqientemente romper a unidade antes apreendida” (p. 55).

Candido explica que s6 damos conta de “fragmentos do ser”, através de
uma nogao oscilante, aproximativa, descontinua. “Os seres sdo por natureza
misteriosos, inesperados” (p.56). A tarefa, neste caso, tanto para o jornalismo e
para a literatura sera a de representa-los de tal forma que demonstrem

verdadeiros ou verossimeis perante aos olhos do leitor. Uma tarefa complexa,

25 . ~ . . .

Como fonte, no entanto, a personagem assume um cardter de menor expressdo no jornalismo dito
declaratério, uma vez que nas noticias e reportagens, mais do que participar de uma histdria, participa
apenas da divulgacdo de idéias e argumentos sobre os fatos.



42

tendo em vista a incapacidade de abarcar todas as caracteristicas e
pensamentos da personagem num livro ou huma reportagem.

Neste sentido, alguns aspectos precisam ser evidenciados, realgados, e
em relagdo especificamente ao jornalismo o trabalho de pesquisa, observacéao
e as entrevistas sdo fundamentais para que se possa revelar aspectos da
personagem, a partir dos mais diferentes pontos de vista. Este trabalho de
caracterizagdo busca nao apenas um mergulho na prépria psicologia da
personagem, através dos seus préprios relatos, como também a partir do olhar
do outro (amigos, parentes, colegas de trabalho etc), mesmo que as opiniées
sejam contraditérias e inconclusas. Nesta dificil missdo, cabera ao reporter
identificar o que se apresenta em comum nas entrevistas testemunhais e
compara-los com os préprios atos da personagem na vida publica. E a partir
dai, desencadear um processo de escolhas, de decisdo sobre quais aspectos
ganharao destaque na composicao do discurso.

Neste aspecto, nem todas as pessoas podem desempenhar o papel de
personagem no jornalismo e, assim, é valida a tese de que somente seria
noticia o fato de “um homem morder um cachorro” e ndo o contrario. No campo
jornalistico, a personagem a ser evidenciada necessita estar associada a uma
boa histéria, esteja ela permeada por conteudos dramaticos, curiosos,
pitorescos ou meramente engragados.

De acordo com Muniz Sodré e Maria Helena Ferrari, o género perfil
busca enfocar uma pessoa, seja ela um tipo popular ou uma celebridade que
protagoniza uma histéria. “Diante desse herdi (ou anti-herdi), o repdrter tem, via
de regra, dois tipos de comportamento: ou mantém-se distante, deixando que o
focalizado se pronuncie, ou compartilha com ele um determinado momento e
passa ao leitor essa experiéncia” (FERRARI; SODRE, 1986, p. 126). No
primeiro caso, temos a entrevista classica, em forma de discurso direto, com
poucas interferéncias do repérter e, no segundo, o discurso indireto com a
participacao ativa do narrador.

Assim como na literatura, no jornalismo as personagens exercem

diferentes funcdes, seja nos faits divers®®, numa reportagem com uma

26 o . . . L. . . . 2
Termo utilizado no jornalismo para designar noticias ligadas a assuntos considerados curiosos ou até
mesmo bizarros e que ndo se encaixam nas editorias tradicionais dos jornais, como cidade, politica,
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personalidade (em que esta presente o que se pode chamar de argumento de
autoridade), ou numa entrevista com o menino cubano menino Elian?’, bem ao
estilo do folhetim, de cunho profundamente dramatico.

Muniz Sodré e Maria Helena Ferrari classificam trés tipos de perfis:
personagem-individuo, personagem-tipo e personagem-caricatura (FERRARI;
SODRE, 1986, p.134)®. Conforme os dois autores nem sempre uma
reportagem destaca apenas uma personagem, pois muitas vezes o que esta
em destaque sdo os fatos e as pessoas. Trata-se entdo de perfis acidentais
que se distribuem ao longo da narrativa e que podem ser chamados de
miniperfis. Ou seja, “(...) o relato é interrompido para dar lugar a um enfoque
rapido sobre eles, sob forma narrativa ou de curta entrevista” (p.139). A prépria
caracterizacao rapida de uma personagem (com a descricdo do grupo social e
profissdo a que pertence) enquadraria nesta situagao.

Existem também casos em que a personagem é tdo importante que a
narrativa vai se constituir numa grande reportagem em que havera varios
narradores e um sé objeto de narragcdo. Maria Helena Ferrari € Muniz Sodré
citam, como exemplo, o conjunto de reportagem feitas por ocasidao da morte de
John Lenon, na década de 80, além de artigos, cronicas, poemas e entrevistas,
que poderiam ser caracterizados como um multiperfil.

Na verdade, os perfis ganharam grande destaque entre os adeptos do
new journalism que ndo se contentavam em apenas registrar e narrar os

aspectos fisicos e psicolégicos das personagens. Era preciso lancar-se de

economia, esportes etc. Sao noticias do cotidiano relacionadas a casos de policia, acidentes domésticos,
catastrofes, comportamento, entre outros.

* Por um periodo de sete meses, Elian foi a figura central de um episédio, inclusive politico, envolvendo
Cuba e os Estados Unidos, entre novembro de 1999 e 2000. O menino, que havia naufragado e resgatado
pela policia costeira dos EUA, acabou regressando a Cuba depois de uma decisdo da justica norte-
americana. Segundo Cristina Ponte, o caso foi um “exemplo perfeito da combinagdo entre a esfera
privada com a esfera publica, da espectacularizacdo da primeira e da constru¢do de personagens planas na
segunda, que evoca as personagens dos contos tradicionais, estudadas por Propp, em papéis que se
desdobram (de mandatdrios e coadjuvantes, herdis e anti-heréis, agressores e defensores) e onde
permanece imutdvel apenas o objecto da disputa: Elian, de pouca idade, etnia ndo demasiado vincada,
aspecto fragil e que passava bem nas fotografias e nos ecras” (PONTE, 2004, p. 48).

%A personagem-individuo apresenta um perfil mais psicoldgico e, assim, sdo exploradas suas atitudes
diante da vida, seu comportamento, acentuando caracteristicas que lhe ddo um tom de imprevisibilidade.
Como exemplo, os autores citam o escritor e gangster Auguste le Breton, criador de Rififi. Como
personagem-tipo temos como exemplos as celebridades, esportistas, miliondrios, princesas, gente do
mundo mididtico. O terceiro e ultimo perfil é o da personagem-caricatura, ou seja, enquadram-se nesta
situagdo aqueles sujeitos estranhos, de gestos grotescos e atitudes mirabolantes, com tendéncia a exibigao.
Como exemplo, podemos citar, tipos de prefeitos que procuram chamar a aten¢@o ao inaugurar aeroportos
para disco-voador, personagens de rua, entre outros.
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corpo e alma no cenario e na vida daqueles que eram objeto das reportagens,
em muitas ocasides fazendo-se passar por eles ou estabelecendo uma
convivéncia muito intima para entdo captar a esséncia humana de cada um.
Gay Talese definiu bem esta pratica: “Tento absorver todo o cenario, o dialogo,
a atmosfera, a tensdo, o drama, o conflito e entdo escrevo tudo do ponto de
vista de quem estou focalizando, revelando inclusive, sempre que possivel, o
que os individuos pensam no momento em que descrevo” (TALESE, 2004,
p.10).

Tom Wolfe foi ainda mais longe ao emprestar da literatura a técnica do
“fluxo da consciéncia” em suas reportagens. O jornalista e escritor conta como
em 1963 entrou neste terreno dialogal entre o jornalismo e a literatura a partir
de um artigo intitulado “The kandy-kolored tangerine-flake streamline baby” [*O
aerodinamico bebé floco de tangerina cor de caramelo”]?®. “Era a descoberta
de que é possivel na nao-ficcdo, no jornalismo, usar qualquer recurso literario,
dos dialogismos tradicionais do ensaio ao fluxo de consciéncia, € usar muitos
tipos diferentes ao mesmo tempo, ou dentro de um espaco relativamente
curto... para excitar tanto intelectual como emocionalmente o leitor” (WOLFE,
2005, p. 28).

Entre os perfis elaborados pelos seguidores do new journalism, pode-se
citar o classico da figura de Marlon Brando, feito pelo jornalista Truman Capote
e publicado em 1956 pela revista New Yorker com o titulo “O duque em seus
dominios”. A descricdo da ambientagdo que se segue desde o percurso da
chegada do hotel até a entrevista com o ator, assim como varios outros
procedimentos utilizados, para muitos, acabam por transformar a reportagem
num género literario.

Outro trabalho de destaque é o realizado por Joseph Mitchell, em O
segredo de Joe Gould, em que é narrada em cerca de 120 paginas a vida de
um andarilho que pretendia contar a histéria do mundo, a partir de fatos do
cotidiano e de “pequenas histérias”, ouvidas e vividas no cenario do Greenwich

Village, em Nova York. O perfil foi publicado em 1942, sendo completado em

20 autor explica o que buscou traduzir nesse artigo: “um bazar de quintal, esse texto... vinhetas com
retalhos de erudicao, trechos de memodrias, breves explosdes de sociologia, apdstrofes, epitetos, gemidos,
risos, qualquer coisa que lhe viesse a cabeca, grande parte jogada de um jeito dspero e deselegante”
(WOLFE, 2005, p. 27).
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1964, ou seja, sete anos apdés a morte daquele que era chamado de “O
professor Gaivota”.

E o que dizer entdo, no Brasil, dos perfis e reportagens do jornalista
Joel Silveira, correspondente dos Diarios Associados durante a Segunda
Guerra Mundial, apelidado de “vibora”, e em que primam a ironia e
contundéncia dos seus textos? Joel Silveira notabilizou-se nos anos 40 por
uma reportagem em que traca um perfil mordaz dos gra-finos de S&o Paulo,
publicada na revista Diretriz, dirigida por Samuel Weiner. Com um texto
elegante, marcado com agudez da anadlise, o jornalista tragcou o perfil de
importantes intelectuais e artistas brasileiros, que vao do pintor Candido
Portinari ao socidlogo Gilberto Freyre.

E importante ressaltar que muitas das definicdes de perfis propostas
pelos tedricos do jornalismo derivam de distingdes classicas estabelecidas na
historiografia literaria. Antonio Candido revela que no século XVIII, Johnson ja
havia estabelecido distincdo entre “personagens de costumes” e “personagens
de natureza”. Os primeiros sdo, portanto, “apresentados por meio de tracos
distintivos, fortemente escolhidos e marcados” de acordo com “0 processo
fundamental da caricatura” (CANDIDO, 1998, p.61).

Segundo ele, “o romancista ‘de costumes’ vé o homem pelo seu
comportamento em sociedade, pelo tecido das suas relagdes e pela visao
normal que temos do proximo. Ja o romancista de ‘natureza’ o vé a luz da sua
existéncia profunda, que ndo se patenteia a observacado corrente, nem se
explica pelo mecanismo das relagbes. Mais tarde, FOSTER (1954) viria
aprofundar e ampliar esses conceitos com a diferenciacao entre personagens
planas e esféricas.*

Ao contrario do jornalismo em que o estatuto da personagem apresenta
uma solidez, mesmo que aparente, confluente com a pretenséo do profissional
de representé-lo e caracteriza-lo em sua plena “verdade” no ambito do real, na
literatura — em que pese a tese da verossimilhangca --, esse estatuto sera
colocado em xeque num universo em que esta em jogo a fragmentacao e

descentralizagéo do sujeito. Candido observa que

3% Por personagem plana entende-se aquela facilmente reconhecivel, de uma personalidade ndo muito
complexa e por vezes beirando a caricatura. J4 a personagem esférica tem uma dimensdo mais complexa e
profunda e pode ser caracterizada pelo seu aspecto imprevisivel.
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Nas obras de uns e outros, a dificuldade de descobrir a coeréncia e a unidade
dos seres vem refletida, de maneira por vezes trdgica, sob a forma de
incomunicabilidade nas relagdes. E este talvez o nascedouro, em literatura,
das nog¢des de verdade plural (Pirandello), de absurdo (Kafka), de ato gratuito
(Gide), de sucessdo de modos de ser no tempo (Proust), de infinitude do
mundo interior (Joyce) (CANDIDO, 1998, p. 57).

Vitor Aguiar e Silva observa que para este quadro sdo marcantes as
influéncias da psicologia de Ribot, do intuicionismo de Bergson e das teorias de
Freud. “(...) o romancista descobre que a verdade do homem nao pode ser
apreendida e comunicada pelo retrato do tipo balzaquiano, inteirico, sélido nos
seus contornos e fundamentos” (AGUIAR E SILVA, 1973, p. 278). No fundo,
para o autor, a literatura vai refletir uma crise do préprio ser humano, seja ela
de nivel ideolégico, ético e politica numa sociedade em profundas
transformagoes.

Essa ruptura na representacdo da personagem bem definida em seus
predicados e circunstancias, na visao de Vitor Aguiar e Silva, ja teria sido
colocada em xeque nos romances de Dostoievski, observando que Virginia
Woolf, Robert Musil, Hermann Broch levariam essas caracterizagbes ao
extremo ao apresentarem personagens complicadas, contraditérias, dificeis de
se apreender numa férmula. E mais do que isso: iriam criar personagens “como
que descentradas, destituidas de coeréncia ética e psicologica, instaveis e
indeterminadas” (p.277). Cita ainda o noveau roman, que surge posteriormente,
como um exemplo da deterioragdo completa da personagem.

Embora no romance moderno as personagens se apresentem de modo
fragmentado, descentralizado, Antonio Candido faz uma distincdo entre a
interpretacdo que temos de uma pessoa daquela que o escritor constréi na
forma de uma personagem de ficcdo. “No romance, o escritor estabelece algo
mais coeso, menos variavel, que é a logica da personagem. A nossa
interpretacao dos seres vivos € mais fluida, variando de acordo com o tempo
ou as condi¢oes de conduta” (CANDIDO, 1998, p.58). Gragas aos recursos de
caracterizacao, o escritor, conforme Candido, pode passar a impressao de um
ser ilimitado, contraditério, infinito na sua riqueza. Mas ele ressalva que “(...)
essa natureza é uma estrutura limitada, obtida n&o pela admissao cadtica dum

sem-numero de elementos, mas pela escolha de alguns elementos,
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organizados segundo uma certa l6gica de composicao, que cria a ilusdo do
ilimitado” (p.60).

A escolha no processo de elementos de caracterizacdo no campo
jornalistico, como ja dito anteriormente, também & essencial visto ndo ser
possivel abarcar a personagem em toda a sua dimensdo. E nisso, haverd a
interferéncia do processo de mediagdo, o qual levara em conta as praticas
jornalisticas, a ideologia organizacional e politica e o contexto em que a
personagem esta inserida. Ou seja, mesmo que a caracterizacao esteja
incompleta, ela se mostrara ao leitor na sua completude no que confere a
representacao social. No entanto, havera sempre alguma margem para que o
préprio leitor possa decidir, uma vez que num perfil, por exemplo, o reporter
embora hierarquize aspectos em detrimentos de outros, nao deixa de
reproduzir opinides de diferentes agentes sociais sobre determinada

personagem que, muitas vezes, estdo em conflito.
Espaco, tempo e foco narrativo

E importante ressaltar que tanto na literatura como no jornalismo, a
personagem move-se num determinado espago, que € necessario ser descrito;
e suas acgdes, modos de ser e relagbes entre si e com 0 meio estdo
subordinados a uma ordem sequencial que envolve diferentes técnicas
narrativas. A questdo do espaco nao € largamente estudada na literatura
brasileira e muito menos no discurso jornalistico. No entanto, € necessario
saber o local onde se passa a acao e qual a fungcdo que o espagco exerce no
desenvolvimento do enredo. Ou seja, sera que 0 espago cumpre apenas uma
funcdo ilustrativa ou trata-se de um elemento importante na articulagdo da
narrativa?

Na literatura brasileira, Osman Lins (1976) distingue espaco e
ambientacdo ao analisar o espaco romanesco em Lima Barreto. O primeiro é
denotado e para a sua afericdo leva-se em conta a nossa experiéncia de
mundo. J& ambientagao esta ligada a conotacao e a um certo conhecimento da
narrativa. Segundo ele, também ha trés tipos de ambientacdo: franca
(descritivismo), reflexa (percebidas através da personagem) e dissimulada
(dificil de perceber e muito bem harmonizada entre espago e agao).
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A franca esta relacionada ao descritivismo e, como exemplo, teriamos a
descricdo do cortico, na obra de Aluisio Azevedo; na ambientagéo reflexa as
coisas, sem engano possivel, sdo percebidas através da personagem, num
posicionamento tendencialmente passivo. A redagao de jornal em Recordagbes
do Escrivdo Isaias Caminha, de Lima Barreto, por exemplo, constitui-se num
espaco onde ressoa toda a sociedade do inicio do século XX na cidade do Rio
de Janeiro, em acelerado processo de urbanizagdo. Para Osman Lins, Isaias €
um personagem mais contemplador que atuante, pois “relaciona-se pouco e
esporadicamente com as demais personagens, nunca chegando essas
relagbes a perturbar ou a modificar os destinos alheios” (LINS, 1976, p. 34).

Ja a ambientacao dissimulada ou obliqua é mais dificil de ser percebida.
Exige personagem ativa e ha uma harmonizagédo altamente satisfatéria entre
espaco e agao, como acontece em Crénica da casa assassinada, de Lucio
Cardoso. As vezes, o espaco é tdo importante que pode se transformar na
personagem da narrativa como na obra Em busca de Curitiba perdida, de
Dalton Trevisan, editada em 1992. Ou entdo, ter uma supremacia em relagao
aos personagens, transformados em objetos ao serem submetidos ao meio
ambiente, como no caso de O cortico, de Aluisio Azevedo.

Na verdade, o romance brasileiro retrata de forma bastante evidenciada
0 espacgo nacional, seja através das descricdes geofisicas de Euclides da
Cunha, em Os Sertbes, ou nas narrativas fragmentadas do universo urbano

nacional na literatura dos anos 70. Para Antonio Candido,

0 nosso romance tem fome de espaco e uma ansia topografica
de apalpar todo o pais.(...) Primeiro, as pequenas vilas
fluminenses de Teixeira e Sousa, cercando o Rio familiar e
sala-de-visitas, de Macedo a Alencar, ou o Rio popular picaro
de Manuel Antonio, depois, as fazendas, os garimpos, o0s
cerrados de Minas e Goias, com Bernardo Guimaraes. Alencar
incorpora o Ceara dos campos e das praias, os pampas do
extremo sul: Franklin Tavora, o Pernambuco canavieiro, se
estendendo pela Paraiba, Taunay revela o Mato Grosso,
Alencar e Bernardo tracam o Sao Paulo rural e urbano,
enquanto o naturalismo acrescenta o Maranhao de Aluisio e a
Amazoénia de Inglés de Souza (CANDIDO, 1997, p.101).

E conforme observa Antonio Olinto, em Jornalismo e literatura, o espago

esta relacionado automaticamente aos processos descritivos, da mesma forma
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que a narrativa decorre do tempo. Na verdade, as descricdes cumprem funcoes
como a possibilidade de oferecer ao leitor uma pausa apdés uma narrativa
movimentada, a antecipacdo do andamento do romance e mecanismos de
suspenses para aticar a sua curiosidade em relacdo ao prosseguimento da
historia.

Sera no século XIX, com o realismo, que a obsessao pelo detalhe e a
precisdo na descricdo dos ambientes ganhardo maior énfase como forma de
atestar a veracidade dos fatos e do préprio texto. Conforme Cristina Ponte,
“esta aproximagéo da escrita jornalistica, tal como se tornou paradigma a partir
de meados do século XIX, ao realismo como forma de expressao literaria,
parece-nos estimulante para dar conta de processos de construcdo da
realidade que se fixaram como marcas do discurso jornalismo como género de
discurso social” (PONTE, 2004, p. 28). Em se tratando da composicdo do
romance, de acordo com Vitor de Aguiar e Silva,

a descricdo, que tem por funcdo representar personagens,
objectos e aspectos varios do espaco geografico e historico-
sociolégico, constitui uma pausa ou uma sincope na
sintagmatica narrativa (...) Sobretudo com Balzac, a descri¢do
perde a funcdo eminentemente exornativa que lhe atribuiam
quer a retérica barroca, quer a retérica neoclassica, e adquire
uma funcdo diegética muito importante: ndo s6 veicula
informagdes sobre as personagens e sobre os objectos,
contribuindo para tornar verosimil, para enraizar no real a
diegese, como apresenta elementos de ordem causal e
simbdlica que sao indispensaveis para explicar as personagens
e as suas acgdes (AGUIAR E SILVA, 1973, p. 287).

Ao estudar as influéncias do realismo literario na constru¢gdo do modelo
de reportagem proposto pelos seguidores do new journalism, Cristina Ponte
observa que da mesma forma o jornalismo, na tentativa de aproximar-se do
real, sustenta-se na sua capacidade de descrever. E cita Helen Hughes (1940,

p.86), para justificar a importancia da descri¢gdao no texto da reportagem:

A inclusdo de um minusculo detalhe ndo € uma questédo de rotina ou
mera obrigacdo. Em primeiro lugar, porque o reporter sabe que nao
pode escrever tudo. Depois, porque esta consciente de estar a fazer
uma peg¢a que se aproxima de um trabalho literario, escolhe aspectos
que ajudem a conseguir o efeito de produzir uma imagem clara e
realista. “A reportagem nao deve ser apenas fotografica. Deve ter
aquelas pinceladas coloridas que tornam vivas as pessoas... deve dar
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a uma percepgao clara e um retrato artistico” [citando Leech e
Carroll, What's the News, 1926] (PONTE, 2004, p.29).

A nocao de realidade reforcada pela descricdo de pormenores, de
acordo com Antonio Candido, na verdade, tem sua origem nos romancistas do
século XVIII. “Os realistas do século XIX (tanto romanticos quanto naturalistas)
levaram ao maximo esse povoamento do espago literario pelo pormenor, -- isto
€, uma técnica de convencer pelo exterior, pela aproximagdo com o aspecto da
realidade observada” (CANDIDO, 1998, p. 79). No caso especifico do
jornalismo, o new Journalism levou ao extremo a técnica da descricdo ao
compor os perfis de personagens, histérias ancoradas no espaco e tempo mais
imediato; no Brasil, um bom exemplo s&o as reportagens sobre a Segunda
Guerra Mundial, feitas pelo jornalista Joel Silveira.

Se o0 espaco ainda é pouco estudado na literatura, 0 mesmo nao
acontece com o tempo, indispensavel na construcao do discurso tanto literario
quanto jornalistico. No artigo intitulado “Tempo”, Benedito Nunes resgata o
conceito das trés unidades (lugar, tempo e agédo) adotada pelo classicismo,
com a distincao entre o tempo do espetaculo e o tempo da acdo “imitada”, que
€ objeto de mimeses, de acordo com Aristételes.

Na verdade , tanto para Aristételes como para Newton, o tempo é uma
categoria, ou seja, uma determinagao do real, independente da consciéncia do
sujeito. Para Kant, no entanto, existe enquanto condicdo a priori da
sensibilidade, e esta vinculado a estrutura do sujeito do conhecimento. Ja nas
Confissbées, Santo Agostinho fala da “experiéncia vivida do tempo” que se
desdobra em presente, passado e futuro. No primeiro caso, por meio da
atencdo, no segundo pela meméria e no terceiro através da expectativa
(NUNES, 1992, p.347).

Para Benedito Nunes, o tempo dominante é o cronolégico e ndo o
psicolégico (que € o tempo humano e que ndo coincide com as medidas
temporais objetivas). “O primeiro seria um tempo socializado ou publico, em
que se engendra para frente ou para tras, o tempo histérico” (p.348). Todos os
dois tipos de tempo, continua ele, admitem no¢gdes comuns: ordem (sucessao,
simultaneidade), duragao e diregao.

Quanto a relagdo do tempo com a narrativa, é importante remeter-nos as

indagacoes de Jean Pouillon, para quem a compreensdo do homem é a
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compreensao de um ser temporal e, no caso especifico do romance, perceber
de que maneira o “respeito pela psicologia [das personagens] podera conciliar-
se com o respeito pela temporalidade” (POUILLON, 1974, p.11). Neste
sentido, o carater essencial do desenrolar temporal, segundo o autor, é a
contingéncia, ou seja, a forma como “os acontecimentos se sucedem sem se
determinarem necessariamente”.

Pouillon renega a visao determinista da realidade e busca respostas em
Heidegger e Sartre ao afirmar que “a temporalidade ndo € um ser, mas um
carater do que se temporaliza. S6 percebemos esta continuidade porque ela é
assegurada e por assim dizer constituida pelo préprio ser que dura, isto €, pelo
homem, de modo que a contingéncia nela observada é simplesmente a
expressao da liberdade humana” (p.112). Ou seja, dos sentimentos e idéias

que a consciéncia experimenta. Noutras palavras,

as relagbes que se revestem de importdncia para um
romancista sdo as de acontecimentos propriamente humanos,
isto &, as relagdes que o ato que constitui 0 segundo depende,
para ser realizado, da opinidao que o homem forma do primeiro,
de tal forma que se pode perfeitamente dizer que ele se
determina presentemente em fungdo deste, mas néo que foi
determinado por ele(...) (p.113).

Para que haja contingéncia, segundo o autor, a série de acontecimentos
a ser narrada num romance deve ser compreendida a partir do presente, do
qual se apreende o passado e o futuro. Esta compreenséao torna-se mais clara
a partir de uma imagem bastante reveladora: “o tempo se escoa similarmente
a maneira com que dispara um foguete: ao tempo em que comeca a descrever
a sua trajetoria, podemos ver atras e partindo dele, gragas a chama da reacéo,
encetar-se uma outra trajetéria em sentido inverso (p. 118).

O argumento de Pouillon é o de que a contingéncia se afirma pela
objetividade psicologica, a qual situa-se no presente, e ndo pela necessidade
temporal. Ou seja, “é na psicologia do individuo que se faz mister buscar o
sentido dos encadeamentos de acontecimentos” (p.113). O préprio autor, no
entanto, questiona o fato de os romances, principalmente os classicos, serem
escritos no imperfeito quando na verdade deveriam reproduzir o tempo

presente:
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Nao basta responder que, nesses casos, o0 imperfeito € um
falso imperfeito, por ser justamente isto que carece ser
explicado. Quando se escreve no passado, este parece indicar
gue, no momento em que O autor estd a escrever, 0s
acontecimentos por ele narrados estao encerrados e que ele ja
esta de posse de seu sentido (p. 115).

Esta maior nitidez, na sua opinido, faz com que a agao seja apresentada
como um espetaculo, estando a distancia, diante de noés, de modo que
podemos assisti-la, presencia-la (p.115). A contingéncia aparece no passado,
embora tenha como ponto de partida algo que ocorre no presente,
sobressaindo neste caso o narrador na posicao “por detrds”, ao “mostrar’ o
personagem e suas acoes. Mas a contingéncia pode aparecer no presente na
“visdo com”, nos romances em que predominam o monélogo interior e o fluxo
da consciéncia.

Antes de entrarmos nesta questdo relevante, que é o modo de
compreensao e o ponto vista adotado no processo narrativo, é preciso fazer um
distingdo entre o tempo do discurso e o tempo da histéria. De acordo com
Tzvetan Todorov, o primeiro €, em certo sentido um tempo linear, enquanto o
segundo € pluridimensional. “Na historia, muitos acontecimentos podem-se
desenrolar ao mesmo tempo; mas o discurso deve obrigatoriamente coloca-los
um em seguida do outro” (TODOROV, 1971, p.234).

Para Benedito Nunes, o tempo imaginario da ficcao, condicionado pela
linguagem, liga momentos que o tempo real separa, inverte a sua ordem,
perturba a distincdo entre eles, comprime-os, dilata-os, retarda-os e acelera-os.
(1992, p.350). Na realidade, ha em causa outras tipologias como ordem e
duragdo do discurso e da historia, entre outros. O que interessa € como
poderemos alargar esta questdao do tempo para o campo do jornalismo. Como
o tempo, que é uma categoria da realidade, articula os eventos também nos
textos jornalisticos. Como assimila, em sua transagdo com o real, essa
categoria?

No caso de uma reportagem, por exemplo, 0 que garantira a tensdo na
narrativa serd a forma de se lidar com a questao do tempo. Muniz Sodré e
Maria Helena Ferrari, no livro Técnica de reportagem: notas sobre a narrativa

jornalistica, utilizam-se de uma definicdo de Tchekhov para tragcar um
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comparativo entre a reportagem e o conto. Para Tchekhov, o conto deveria ter
forga (para produzir um efeito), clareza, condensagdo e novidade, elementos
que para os dois autores brasileiros podem ser estendidos a reportagem.
Inclusive no Brasil, na revista Realidade, publicada nas décadas de 60 e 70,
era comum a utilizagdo de formatos de textos jornalisticos caracterizados como
“reportagem-crénica” e “reportagem-conto”, nos quais incluiam-se o uso de
dialogo nas falas das personagens(SODRE; FERRARI, 1986, p.75).

Segundo eles, numa noticia ou numa fact-story, em que interessa
apenas “anunciar os fatos”, via de regra temos o tempo normal, submetido a
sucessao imposta pela piramide invertida. Na action-story (reportagem de
acao), o tempo é acelerado, “ja que a narrativa procura se restringir aos
elementos que produzem intensidade”. Ja na reportagem-conto e na quote-
story, dizem os autores, a articulagdo do tempo na narrativa torna-se mais
problematica, ou seja, o andamento do discurso pode ser retardado ou
acelerado, e indo mais além, alongado a custas de digressdes ou seguindo o
mesmo ritmo dos acontecimentos (p.95). No entanto, conforme advertem, nao
se deve perder de vista que o discurso da comunicagcao de massa tem como
objetivo principal a informacédo e a diferenca existente entre os campos da
literatura e do jornalismo: “na primeira predomina o imaginario; no segundo,
deve-se impor a realidade (histérica, atual) dos fatos narrados” (p. 123).

Outro conceito importante € o de “anacronia”, que trata-se do confronto
entre a ordem dos acontecimentos no discurso e a ordem dos mesmos
acontecimentos na histéria. Segundo Benedito Nunes, € uma anacronia, por
exemplo, o comego in media res, um dos frequentes recursos utilizados na
epopéia classica (comegco num momento avancado da acao principal, como
nos poemas homéricos) (NUNES, 1992, p.351). Numa comparacdo com a
narrativa jornalistica, vale citar uma reportagem, publicada no jornal Folha de
S. Paulo, sobre um personagem acusado injustamente de estuprar a prépria
filha.

A reportagem comega, diria, in media res, com a descricado do ambiente
(caracteristicas da cela) e da imagem do personagem que tenta o suicidio, sem
éxito. A acao neste momento € presentificada dando maior realismo ao

acontecimento, para somente depois contar a histéria de como a personagem
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foi presa e retornar ao tempo atual de que as investigacbes acabaram
revelando que o acusado € inocente.

Em Os seis passeios pelo bosque da ficcdo, Umberto Eco dedica dois
capitulos ao estudo do tempo na narrativa e de como através da linguagem o
narrador leva o leitor a caminhar (apressadamente ou demoradamente) por
esse bosque. A andlise recai sobre alguns romances, entre eles Silvie, de
Nerval, e como se da o jogo estonteante de flashbacks e flashforwards,
passando por categorias como enredo, historia, entre outras.

E importante salientar, como ja foi dito anteriormente, que no jornalismo
a articulacdo do tempo na narrativa se da em funcdo do ato de informar e
comunicar, em primeiro lugar, tendo como base uma situacdo real. Assim,
difere-se da literatura, que tem uma liberdade mais ampla de, em termos de
linguagem, inclusive, desarticular o préprio tempo ou prioriza-lo dentro de uma
perspectiva psicolégica, como nos romances de Virginia Woolf e James Joyce.

E preciso sublinhar também que, assim como na literatura, no jornalismo
o tempo também estd em conexdo com o espago. Bakhtin estabelece o
conceito de “cronotopo” (literalmente, ‘tempo espaco’), que é, na verdade, a
intrinseca conexdo das relagbes espaciais e temporais artisticamente
expressadas na literatura. “O tempo é, no cronotopo, tal como na Estética
Transcendental de Kant, a categoria dominante, sob a dependéncia da qual o
espaco se concretiza” (NUNES, 1992, p.346).

De outro modo, ndo se pode perder de vista a figura do narrador,
enquanto enunciador do discurso que, se no jornalismo torna-se o proprio autor
de uma reportagem ou entrevista, no romance nao deve “ser confundido, na
sua natureza e na sua fungdo, com o autor, pois 0 narrador € uma criatura
ficticia como qualquer outra personagem” (AGUIAR e SILVA, 1973, p.266).
Conforme assevera Vitor Manuel de Aguiar e Silva,

a instancia narrativa pode situar-se fundamentalmente em dois
niveis narrativos bem distintos: pode ser uma instancia
narrativa de primeiro grau, produtora, por conseguinte, de uma
narrativa primaria; ou poder ser uma instancia narrativa de
segundo grau, introduzida por outra instancia narrativa e
situada dentro de uma narrativa primaria. No primeiro caso,
temos um narrador extradiegético (por exemplo, o narrador de
O Monge de Cister de Alexandre Herculano, ou Teodorico
Raposo, o narrador de A Reliquia de Eca de Queiroz); no
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segundo caso, estamos perante um narrador intradiegético (por
exemplo, o narrador Des Grieux na Manon Lescaut de Prévost,
o narrador Silvestre da Silva de Coracdo, cabeca e estémago
de Camilo Castelo Branco®' (p.266-7).

Vitor Aguiar e Silva, ainda citando a terminologia proposta por Gérard
Genette, enumera trés tipos de narradores no romance, a comegar pelo
heterodiegético, na condicdo de um autor implicito, ausente da narrativa, como

7

€ 0 caso de A Educagcdo Sentimental, de Gustave Flaubert. Outro tipo de
narrador é o homodiegético, “que esta presente na histéria narrada, sob a
forma de um ‘eu’ que pode assumir caracteriticas varias” (p.267). E, por fim,
temos o narrador autodiegético, que pode “constituir a personagem central do
romance, como acontece, por exemplo, n’A Reliquia de Eca, no Jogo da cabra
cega de José Régio ou na Aparicdo de Vergilio Ferreira” (p. 267). Ou até
mesmo uma personagem secundaria, como no O grande Gatsby, de F. Scott
Fizgerald, ou no romance Dois Irm&os, de Milton Hatoum, onde o foco narrativo
se localiza a partir da visdo de um agregado.

No discurso jornalistico, em que prima a tese da objetividade, o narrador
de forma predominante aparece na terceira pessoa, nhum discurso impessoal,
em que sao eliminadas quaisquer marcas de subjetividade. Como ja foi dito
anteriormente, esta caracteristica tem como propdésito elevar o discurso a uma
categoria cientifica, procurando torna-lo o mais préximo possivel da realidade
factivel e, por extensdo, da verdade.

Neste sentido, este tipo de discurso estaria muito proximo daquele
relacionado ao narrador, heterodiegético, comum nos autores do movimento
realista. Ou seja, embora o jornalista apare¢ca como autor do texto (caso em
que as matérias sdo assinadas) procura-se eliminar juizos de valor, com o fim
dos adjetivos, através de um discurso claro e conciso em que sao
apresentados os fatos como se eles pudessem falar por si s6, com a minima
interferéncia autoral. Ao recorrer os conceitos de narratologia, Cristina Ponte

observa que

na dimensdo axioldégica do jornalismo ha um ideal de
focalizacdo externa — objectiva, sem interferéncia — em

*! Vitor Aguiar utiliza, nestes conceitos, a terminologia proposta por Gérard Genette em sua obra Figures
III (Paris, Editions du Seuil, 1972), pp. 238-241.
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particular na separacéo entre relatos e comentarios. Por outro
lado, na dimensao instrumental da seleccdo do fatos, e
sobretudo na sua construgdo como relato de reportagem, a
focalizagao torna-se mais proxima da omnisciente, faz uso de
um conhecimento superior ao fornecido, o narrador pode de
certa forma controlar os eventos reportados, as personagens
gue os interpretam, o tempo em que se movem, 0s cenarios
em que situam. Mantendo as distancias entre real e ficgao,
havera esses processos de controlo na escolha de quem é
chamado para o lead, nos momentos e ambientes privilegiados
e ignorados (PONTE, 2004, p.27).

De outra forma, como no caso do jornalismo interpretativo, as
personagens (fontes) parecem assumir a autoria do discurso, apresentando
diferentes interpretacdes do fato, para que o leitor, sem qualquer interferéncia
do repérter, possa constituir sua propria opinidao. Assim, o fato ganha um
carater sociolégico, uma maior abrangéncia e permanéncia no tempo e no
espaco, mas esse esforgo ndo invalida a tese do autor implicito, uma vez que o
reporter “se retira do texto” para dar voz aos diferentes atores do processo
social.

Retornando aos conceitos formulados por J. Pouillon, a realidade
psicolégica nos romances pode ser representada através de trés modos: a
visdo “com”, visao “por detrds” e a visdo “de fora”. O primeiro consiste em a
partir de um personagem ver 0s outros personagens do romance e viver 0s
acontecimentos narrados. Como exemplo, pode-se citar os romances do século
20, em primeira pessoa, que se utilizam do fluxo da consciéncia e do mondlogo
interior, € o romance epistolar, do século XVIII.

Ja na visdo “por detras”, atribuida aos romances classicos do século
XIX, o narrador € onisciente, ou seja, sabe tudo sobre os personagens e em
maior ou menor grau conhece seus pensamentos, como um demiurgo. Na
visdo “de fora”, o narrador restringe-se a descrever os acontecimentos,
sabendo menos que qualquer personagem, ou seja, limitando a revelar o seu
aspecto fisico e 0 meio em que vive.

Nao cabe aqui enumerar todas as tipologias apresentadas pela critica
literaria, devido a sua extensdo e complexidade, mas aquelas que de uma
forma ou de outra sao adotadas pelo jornalismo como a do narrador onisciente
neutro, em que o discurso se da através da terceira pessoa. Ou entdo, nos

casos em que o “eu” do narrador aparece como testemunha dos fatos, embora



57

este difira-se daquele proposto por Norman Friedman, em que o narrador nao €
onisciente tendo um angulo de visdo mais limitado, como acontece no
Memorial de Aires, de Machado de Assis.

A focalizagdo em primeira pessoa tem tornado cada vez menos
freqUente, principalmente no jornalismo impresso, restringindo-se aos meios
radiofbnicos e televisivos, a partir da década de 80 do século passado. Mas
nem sempre foi assim. Nos momentos mais férteis de didlogo entre jornalismo
e literatura, tanto no new journalism norte-americano, como nas experiéncia
nacionais das revistas Diretriz e Realidade, era comum nédo sé a focalizacao
em primeira pessoa, mas também a apresentagdo da narrativa sob os
diferentes pontos de vista dos personagens.

Nas reportagens-conto da revista Realidade predominam n&do apenas as
descricoes, didlogos entre personagens, mas também diferentes focos
narrativos. Influéncia, na certa, do new journalism que, para retratar os
incandescentes anos 60, ndo economizou procedimentos para tirar o romance
classico do lugar central na literatura conforme queriam seus adeptos. Neste
sentido, o testemunho de Tom Wolfe, em Radical chique e o Novo Jornalismo,
€ contudente: “Eu tinha a sensagdo, certa ou errada, de fazer coisas que
ninguém havia feito antes no jornalismo. Costumava imaginar a sensagdo dos
leitores ao encontrar tudo aquilo rolando num suplemento dominical. E gostava
da idéia” (WOLFE, 2005, p. 37). Era necesséario romper com as amarras, ir
mais longe, estar envolvido de corpo e alma nos acontecimentos e na vida das

personagens.

Parecia absolutamente importante estar ali quando ocorressem
cenas dramaticas, para captar o didlogo, os gestos, as
expressoes faciais, os detalhes do ambiente. A idéia era dar a
descrigdo objetiva completa, mais alguma coisa que os leitores
sempre tiveram de procurar em romances e contos:
especificamente, a vida subjetiva ou emocional dos
personagens (p. 37).

E através de uma reportagem mais subjetiva, utilizando-se de
procedimentos literarios, mas respaldados por um discurso de nao-ficcdo, os
adeptos do new journalism entraram “na cabega das personagens”, fazendo

uso inclusive do mondlogo interior, do discurso indireto livre, como acontece
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nas obras de Clarice Lispector e Virginia Woolf (Mrs. Dalloway). Conforme
observa Tom Wolfe, “a voz do narrador, na verdade, era um dos maiores
problemas na escrita de nao-ficcdo. A maioria dos autores de n&o-ficcao
escrevia, sem saber, dentro da tradicdo britanica centenéaria, na qual fica
entendido que o narrador tem de assumir uma voz calma, cultivada e, de fato,
polida” (p. 32).

Neste sentido, Wolfe levou o discurso jornalistico as ultimas
consequéncias, reproduzindo em seus textos desde os gritos de mulheres de
uma casa de detencéo, de Greenwich Village, em Nova lorque, passando pelo
uso de onomatopéias até a focalizacdo narrativa sob varios pontos de vista
numa unica frase. O desafio era conquistar o leitor, provoca-lo e envolvé-lo de
forma mais completa na descricdo dos fatos.

Na histéria de Baby Jane Houzer, “A Garota do Ano”, Tom Wolfe conta
que utilizou trés pontos de vista numa passagem bem curta, ou seja, o ponto
de vista do sujeito (Baby Jane), o foco narrativo a partir das pessoas que a
observavam (os “brotinhos chamejantes”) e o dele®. “Eu sempre mudava de
um ponto de vista para outro, as vezes de maneira abrupta, em muitos artigos
que escrevi em 1963, 1964 e 1965. Um critico chegou a me chamar de
‘camaledo’(...) Ele disse isso de maneira negativa. E tomei como um grande
elogio” (p. 35). Neste sentido, o relato se aproxima da onisciéncia seletiva
multipla, a partir da classificagdo proposta por Friedman, em que as

percepcdes e sentimentos sao filtrados pela mente dos personagens.
Dialogo permanente

Como podemos perceber, as aproximacdes entre o jornalismo e
literatura sao bastante fecundas e invalidam as tentativas daqueles que
procuram estabelecer, embora elas existam, fronteiras totalmente distantes

entre os dois géneros. Ou seja, as contribuicdes do jornalismo a literatura e

2.0 trecho citado pelo autor é o seguinte: “Que diabo € isso? Ela é deslumbrante de um jeito
absolutamente excessivo. O cabelo espetado numa imensa coroa, uma imensa juba bronzeada em torno de
um rosto estreito e dois olhos abertos — swock! — como guarda-chuvas, o cabelo todo ondulando por cima
de um casaco feito de... zebra! Essas listas 6rfas! A, droga! Ali estd ela com as amigas, parecendo uma
abelha rainha para todos os brotinhos chamejantes de toda parte”(p.35).
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vice-versa, ao longo da historia, s6 reforgcam a tese da necessidade de refletir
sobre as experiéncias possibilitadas por esta aproximacao.

A comecar pelos recursos estilisticos utilizados pelos dois géneros.
Como ja foi mencionado, o estilo literario prima pela indefinicdo, ambiglidade e
pela representacdo indireta da realidade. Mas no contexto da pluralidade dos
modos de criacao literaria, o carater documental e objetivo — que tem definido a
linguagem jornalistica desde o inicio do século XX -- também pode constituir o
principal arcabougo na construgdo dos romances e novelas em diferentes fases
da literatura.

Como exemplo, citamos as experiéncias com o realismo social de
Balzac, Dickens e Flaubert, na Europa; a escrita de Lima Barreto, em estilo
jornalistico, e considerada “desleixada” por muitos criticos; sem falar nos
romances regionalistas de cunho extremante objetivo como Vidas secas, de
Graciliano Ramos, e boa parte da literatura dos anos 70, fase marcada por uma
fecunda aproximacao da literatura ao jornalismo.

Ou seja, a literatura pode incorporar o estilo comum a histéria e ao
jornalismo, no que consiste especificar o carater de verdade da ficcao,

conforme assevera Peter Gay:

A ficgdo pode, sem duvida, oferecer a veracidade dos detalhes;
0s romancistas e poetas ndo sédo estranhos a pesquisa. Balzac,
em Les ilusions perdues [as ilusées perdidas], conta aos
leitores talvez mais do que estes se interessassem em saber
sobre as atividades gréficas; Melville acumula informagdes
técnicas exaustivas sobre as baleias e a caca a elas em Moby
Dick; Thomas Mann discorre com um prazer indisfargado sobre
as causas e o tratamento da tuberculose em Zauberberg [A
montanha magica). Tais fatos, em si, séo reportagens; retirados
do contexto ficcional em que ocupam sua fungéo, seriam textos
jornalisticos, especializados ou mesmo histéricos (GAY, 1990,
p.172).

Quanto ao jornalismo, o estilo marcado pela objetividade, clareza e
conciséo, predominante desde o inicio do século XX, segue a velocidade das
praticas rotineiras e tende a apresentar margens de diferencas de um discurso
da Internet, para o de um jornal ou de uma revista. Mas todos, no entanto, tém

algo que os assemelham: uma padronizagdo notéria e homogénea que se situa
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em menor ou maior grau, mas que os define, principalmente neste momento
em que ha um distanciamento maior em relagao aos procedimentos literarios.

Para o leitor, ndo se trata de uma tarefa dificil diferenciar, na atualidade,
a enunciagao jornalistica da literaria, visto que o jornalismo criou um discurso
autdbnomo, e predominantemente marcado pela objetividade, muito embora
ainda prevalecam em alguns textos os procedimentos assemelhados ao de uso
corrente do new journalism. Ou seja, em contrapeso, o jornalismo tem utilizado
em diferentes fases o discurso indireto e plurivoco dos procedimentos literarios.

Na questédo do estilo, da mesma forma que objetividade aproxima-se da
noticia, a subjetividade muitas vezes pode acompanhar o discurso como o
zumbido de uma mosca na grande reportagem, numa revista ou livro. A noticia,
pela sua propria natureza, vai carecer de um tipo de linguagem mais préxima
da realidade objetiva, para dar conta do objeto que precisa ser descrito no seu
imediatismo e na intencdo de propor a verdade. Trata-se, desta forma, da
opg¢ao por um discurso que cumpre uma fungdo moral, ética, de carater
anunciador do fato, mesmo que este traga em si diferentes lados, algumas
facetas nas quais sao projetadas fachos de luz para torna-las mais visiveis.

A subijetividade, por sua vez, tende a ganhar espacgo e valor na medida
em que o fato se amplia, ganha dimens&o sociolégica, intelectual e simbdlica
numa grande reportagem na qual ndo se pode desprezar as figuras de retdrica
e os diferentes pontos de vistas no sentido de contar uma histéria. No fundo, os
estilos praticados por ambos os géneros mais os unem do que os distanciam,
sendo que na literatura, por ser guiada principalmente pelo ficcional e pelo
imaginativo, ha uma maior pluralidade de experiéncias e experimentacoes.

Em suma, é preciso ressaltar que a maneira como cada género
representa a realidade ira refletir na linguagem e no estilo adotado pelo
enunciador, predominantemente de forma mais direta e comunicativa no caso
do jornalismo, ou indireta no tocante a literatura. Neste sentido, vale lembrar
que a ruptura provocada pelas vanguardas no inicio do século XX trara aos
olhos do leitor uma realidade muitas vezes distorcida e fragmentada.

Se na questao do estilo e representacdo da realidade, pode-se dizer que
ha certa diferenciacdo — mas que em alguns momentos da histéria se
aproximam por demais pelo proprio empréstimo de um género ao outro —,

distanciamento maior ocorre em relagdo as fungdes que cada um dos géneros
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exerce quando da representacdo de uma determinada realidade. Enfim, no
caso especifico do jornalismo, a comunicagdo com o leitor e a busca da
verdade através do pacto ético. “Num texto de 1927, A natureza da experiéncia
estética, George Herbert Mead salientava que o jornalismo tinha varias
funcbes, uma delas a de dar espaco ao imaginario, outra a de procurar
noticias, necessaria a uma sociedade aquisitiva. Entre as duas, a margem &
estreita e a dimensao de informacao inseparavel da componente estética, aqui
definida numa dimenséo social” (PONTE, 2004, p.53).

Esta discussdo levanta outras questbes: a primeira se da no nivel da
linguagem, ou seja, é certo que no jornalismo impera a funcao pragmatica, mas
nada o exime de dialogar com a funcado estética, o que é comprovado
principalmente nas grandes reportagens e nas crbnicas, consideradas um
género hibrido entre o jornalismo e literatura. Por outro lado, a literatura, que
por sinal é reconhecida pela funcao estética, ou pela linguagem no mais alto
grau de significados possiveis, como diria Pound, pode também exercer uma
funcdo pragmatica, e um exemplo é a producao literaria durante o regime
militar no Brasil p6s-64 que, em fungdo da censura, manteve um dialogo
intenso com a linguagem e os procedimentos jornalisticos.

A discussdo invariavelmente encaminha-se para questdes de fundo
moral e filoséfico que, de certa forma, estao relacionadas a natureza intrinseca
e afirmativa dos dois géneros e as tentativas de situarem-se em campos
autdbnomos. Enquanto o jornalismo passara, ao longo da histéria, a ser regido
cada vez mais pelo pacto ético com o leitor, pela busca da veracidade dos
fatos, a literatura deixara de, obrigatoriamente, estabelecer compromissos com
as funcdes de carater moralizante, conforme ja mencionado, para avancgar pelo
dominio plural e indefinido da natureza estética, a partir do que se
convencionou chamar de “arte pela arte” dos simbolistas e parnasianos do
século XIX até culminar com as transformagdes operadas pelos movimentos de
vanguardas no inicio do século XX.

Isto, entretanto, ndo impediu que o campo plural da literatura
continuasse a abrigar uma visada de carater ético que, se nao estava
condicionada ao encontro da verdade de carater imediato do jornalismo,
resultara num esforgo de constituir uma prosa direcionada ao modo solidario do

processo ficcional para com as classes oprimidas, contrario a violéncia, as
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injusticas sociais e a qualquer possibilidade de restricdo da liberdade do
individuo num determinado contexto socio-cultural.

No livro Que é literatura, o fil6sofo e escritor Jean-Paul Sartre defende,
inclusive, a tese de que, por esséncia, a literatura deva desencadear ag¢des
para o desvendamento da realidade, de modo que o escritor sempre
necessitara promover escolhas e que jamais podera portar-se na condicao de
“inocente” diante do mundo. “(...) acreditamos que o escritor deve engajar-se
inteiramente nas suas obras, € ndo como uma passividade abjeta, colocando
em primeiro plano os seus vicios, as suas desventuras e as suas fraquezas,
mas sim como uma escolha, com esse total empenho em viver que constitui
cada um de nés (...) (SARTRE, 2006, p. 29).

Conforme observa o autor, a literatura sé se realiza quando compreende
a possibilidade da liberdade de escolha. Este posicionamento, inclusive, &
evidenciado nas obras de ficgdo produzidas por Sartre em total consonancia
com o seu pensamento filoséfico, expresso na liberdade compromissada com
outro, presente, por exemplo, na trilogia “Os caminhos da liberdade”, composta
pel’ A Idade da razao, Sursis e Com a morte na alma.

Nao se escreve para escravos. A arte da prosa é solidaria com
0 Unico regime onde a prosa conserva um sentido: a
democracia. Quando uma é ameagada, a outra também. E nao
basta defendé-las com a pena. Chega um dia em que a pena é
obrigada a deter-se, e entao é preciso que o escritor pegue em
armas. Assim, qualquer que seja o caminho que vocé tenha
seguido para chegar a ela, quaisquer que sejam as opinides
que tenha professado, a literatura o lanca na batalha; escrever
€ uma certa maneira de desejar a liberdade; tendo comegado,
de bom grado ou a forga vocé estara engajado (p. 53).

Por certo que o posicionamento do escritor e filésofo francés, de defesa
do engajamento quando da producéo literaria, deva ser entendido dentro do
contexto histérico-social no qual o autor estava inserido, marcado pela
resisténcia francesa durante a Segunda Guerra Mundial; e também pelo fato de
a obra Que é literatura constituir-se numa resposta de Sartre a Julien Benda,
defensor do ndo-engajamento do escritor em seu livro La trahison des clercs,
No fundo, a recusa de Sartre representa uma forma de combater aqueles para
quem o escritor ndo pode, de maneira alguma, estar comprometido com o seu

tempo histérico, mas somente com o exercicio da arte pela arte.
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E evidente que a tese de Sartre se apresenta nos dias atuais de forma
datada, tendo em vista a libertagdo da literatura de uma conduta, diria
exemplar. Por outro lado, a historiografia literaria brasileira vem demonstrando
que este género acabou sendo acionado em momentos que ao jornalismo foi
negado o exercicio de sua fungdo ética, libertadora e democratica, de
compromisso com os interesses de grande parte da sociedade. Um exemplo
foi o caminho trilhado pelos escritores, a maioria jornalistas, na década de 70,
na busca de retratar a realidade social e politica do pais, apagada pelo mando
da censura. Ou entdo, o engajamento de Lima Barreto, na luta pelo fim da
discriminacao e divisao racial e de classe no pais no raiar da Republica.

No mais, nao se sabe até quando efetivamente o jornalismo e a literatura
permanecerdo como tentativas de se estabelecerem como géneros autbnomos,
uma vez que vivem historicamente numa relacao de simbiose, necessaria para
dar conta de revelar as relacées de poder exercidas a partir dos mecanismos
de intervencéo e representacao da realidade.

Se levarmos em consideracao as idéias de Eagleton, as distingées de
géneros, fruto da sociedade burguesa, quem sabe um dia poderdo se mostrar
falaciosas, no contexto de uma sociedade que prima pela pluralidade de meios
de compreensao da atividade artistica e do diadlogo entre os diferentes tipos de
artes, neste inicio do século XXI.

O jornalismo absorveu o discurso da ciéncia, do ideal “burgués”, da
modernidade. Era necessario, no ambito do espirito do direito a informacao
que predominava no final do século XIX, que este adotasse uma linguagem
objetiva e que carecesse de um método, de um conjunto de regras para que
estas pudessem ser utilizadas por todos. Era necessario uma aproximagao da
verdade objetiva para o relato, pelo menos num primeiro momento, no calor
dos fatos.

Na contemporaneidade, estas praticas continuam a ser adotadas, a
servir como guia nas atividades jornalisticas, embora ndo invalidem as
experiéncias estéticas realizadas nas grandes reportagens, artigos e ensaios.
Talvez algum dia a literatura traga novamente o jornalismo para 0 campo
literério, como primo-irmao do romance, do conto e da poesia. Uma tese,

porém, considerada distante, tendo em vista o fato de o jornalismo ter
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alcangcado maior proeminéncia, como porta-voz do cidadao nas ditas
sociedades democraticas.

No mais, é preciso considerar o fato de o jornalismo ter deixado de
representar mera figura de retorica, apds o poder de influéncia que passaria a
conquistar no século XIX, e com o império que em torno dele se formou, no
século XX, a partir do surgimento das grandes redes de comunicagéo,
transformando-se no principal agente na configuracdo da esfera publica na
sociedade moderna. E por fim, vale lembrar que tem crescido a producao de
estudos tedricos que buscam oferecer-lhe um atestado epistemolégico, como
um campo autbnomo.

Desta forma, a natureza dos principios do jornalismo e da literatura
mostra-se distinta. E ndo é possivel pensar mais no ideal de pura aproximacao
como havia ha pelo menos um século. Da literatura agrada ao jornalismo a
linguagem, embora n&o é raro observar, nas ultimas décadas, uma reducao da
dimensao estética, dos procedimentos literarios, nas reportagens publicadas
nos veiculos de comunicagao, principalmente no Brasil. O interessante, no
entanto, é saber até que ponto a prevaléncia deste discurso objetivo e
cientifico, que lhe contribui para atestar o seu carater de autonomia,
prevalecerd nos jornais impressos, tendo em vista que os meios eletrdnicos
captam a informacgdo no seu imediatismo e, nisso, o discurso da objetividade,
da piramide invertida, ja vem exercendo uma fung&o primordial.

Ao jornalismo impresso, quem sabe restar4 novamente a busca de uma
aproximacdo maior com a literatura, por meio de um discurso diferenciado
capaz de seduzir aquele que |&, com outras armas que a prépria divulgacao da

noticia, que a comunicacao imediata com o leitor.
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3 LITERATURA E COMPROMISSO

A conexao existente entre a producao literaria do comecgo do século XX e da
década de 70. O dialogo intenso entre jornalismo e literatura. A incorporagcdo
dos procedimentos jornalisticos em Lima Barreto, Euclides da Cunha e Jodo do
Rio. O processo de urbanizagéo do Rio de Janeiro. As fraturas sociais no inicio
da Republica. Uma literatura de cunho militante.

Antes de situar a andlise no contexto dos anos 70, do século XX, e nos
procedimentos que resultaram num tipo de literatura com uma dicgcdo muito
prépria e de carater experimental, faz-se necessario salientar que a producao
daquele periodo ndo esta solta no tempo, desconectada da histéria do intenso
didlogo que ao longo de décadas marcaram as relagdes entre a literatura e o
jornalismo no Brasil.

Em que pese haver, nem que seja, sinais de aproximacdes em todas as
épocas, vale a pena evidenciar a conectividade existente entre a contaminagao
dos discursos nos anos 70 e no inicio do século XX, a comecar pelo grande
envolvimento dos escritores na vida politico-social do pais, 0 que resultou
numa literatura engajada (n&o confundir com panfletaria), e com uma clara
opcao dos escritores e jornalistas em representar a realidade nacional sob a
otica dos excluidos, das classes marginalizadas.

Neste aspecto, lvan Angelo, Jodo Antonio, Antonio Callado, entre outros
escritores, acabam tornando-se herdeiros de um modelo ficcional que teve nas
figuras de Lima Barreto e Euclides da Cunha seus maiores representantes e
que, de uma forma mais expressiva, foram os primeiros, no Brasil, a incorporar
os procedimentos jornalisticos na producéao literaria como um todo. Isto sem
mencionar que nunca na histéria da literatura nacional havia ocorrido uma
relacdo tao direta entre a temporalidade imediata dos fatos e sua transposicao
para as paginas do livro, muito proxima da natureza da imprensa quando da
divulgacao de uma noticia.

Por outro lado, vale lembrar que na literatura do século XIX, a
discursividade jornalistica quase ndo encontrava espaco na elaboragdo das
obras romanescas, embora prevalecesse a tese contraria, visto que o discurso

literario mantinha presencga constante nos jornais, seja nos textos publicados
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em artigos ou crénicas. Naquele periodo, no Brasil, o jornalismo ainda primava-
se pelo carater amadoristico, uma vez que a imprensa chegara com
substancial atraso ao pais, apenas em 1808, a partir da publicagdo da Gazeta
do Rio de Janeiro, 6rgao feito na imprensa oficial e que servia aos interesses
da corte portuguesa®.

Os veiculos impressos com uma linha editorial independente do governo
central sé iriam surgir em 1821, com o fim da censura prévia, decretada pelo
principe Regente Dom Pedro. No contexto dos ideais do liberalismo, muitos
jornais surgiram no pais a servigo de grupos e agdes politicas, mas ainda numa
fase amadora, uma vez que as primeiras empresas jornalisticas, no sentido do
termo, s6 teriam inicio no final do século XIX com a importacao de
equipamentos modernos, como linotipos e rotativas, e a constituicdo no Rio de
Janeiro de um publico urbano carente de informacoes.

A imprensa brasileira nascia atrelada basicamente ao género opinativo,
como também a literatura e ao jornalismo cultural. Neste raciocinio, sao
bastante pertinentes as palavras ditas na época pelo critico Silvio Romero,
citado por Sodré: “No Brasil, mais do que noutros paises, a literatura conduz o

jornalismo e este a politica que, no regimento parlamentar e até no

33 Ao analisar a proibi¢do da corte portuguesa para instalacdo de tipografias no Brasil Col6nia, Nelson
Werneck Sodré observa que ao contrario da América Hispénica, onde o colonizador encontrou uma
cultura avancada, e por isso exigia-se uma tarefa mais drdua no sentido de sobrepuja-la de forma mais
duradoura, ndo houve aqui a necessidade de implantar universidades e tipografias com o intuito de
garantir o dominio da metrépole.

Apesar da fiscalizacdo e das leis condenatdrias, algumas bibliotecas particulares comegaram a
surgir no final do século X VIII, conforme mostram os autos das “inconfidéncias”. De acordo com Sodré,
vérios livros circulavam sigilosamente em maos dos “inconfidentes”, relacionados ao iluminismo e aos
ideais do liberalismo propagados pela Revolucdo Francesa. Assim, alguns habitantes de Vila Rica
passaram a ter acesso a obras de Rosseau, Volney e Voltaire, entre outros autores. Sabe-se, inclusive, que
Tiradentes possuia, em francés, a Colecdo das Leis Constitucionais dos Estados Unidos da América
(SODRE, 1999, p. 12).

Se os livros, entre eles a Constituicdo Francesa, e os jornais pelo menos circulavam de forma
clandestina nos meios intelectuais do Brasil Colonia, sobretudo entre os integrantes da Conjuragdo
Mineira, o0 mesmo ndo ocorreu com a instalagdo das tipografias, embora houvesse algumas tentativas de
implanta-las, como em 1706, no Recife, e em 1746, no Rio de Janeiro. Todas elas, no entanto, foram
liqgiidadas pela metrépole. Conforme Nelson Werneck Sodré, a imprensa somente surgiria no Brasil, no
inicio do século XIX, “sob protecdo oficial”, com a vinda da corte de D. Jodo VI para o Rio de Janeiro.

3* Para os historiadores, este veiculo ndo teve senio uma fungo cronolégica, ja que o seu contetdo era
mera reprodugdo de artigos extraidos da Gazeta, de Lisboa, ou da imprensa inglesa, isto sem salientar o
seu vinculo com a Coroa. Hd quem afirme, por sua vez, que o primeiro jornal brasileiro foi o Correio
Brasiliense, de Hipdlito da Costa, langado em 1° de junho de 1808. O jornal de periodicidade mensal era
impresso em Londres, circulou no Brasil trés meses antes da Gazeta do Rio de Janeiro e com mais de
cem paginas, ou seja, bem superior ao do 6rgdo oficial, que se resumia a poucas folhas e era bastante
rudimentar.
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simplesmente representativo, exige que seus adeptos sejam oradores. Quase
sempre as quatro qualidades andam juntas: o literato € jornalista, é orador, e &
politico” (SODRE, 1999, p.184).

Os jornais serviam como meio de oficio e vitrine para os escritores
expressarem sua opiniao atraves dos artigos de fundo, além de constituirem-se
num espacgo adequado para a publicacdo de suas obras literarias na forma de
folhetim. Nos anos de 1852 e 1853, Manuel Antdnio de Almeida divertia-se
publicando em folhetins o romance de costume Memdrias de um sargento de
milicias. O escritor José de Alencar atuou como redator-chefe do Diario do Rio
de Janeiro, em 1856, onde publicou seu primeiro romance, Cinco minutos,
embora 0 seu maior sucesso tenha sido O guarani.

Gongalves Dias, Teixeira e Sousa, Joaquim Manuel de Macedo,
Machado de Assis entre outros escritores, também utilizaram os jornais e
revistas para divulgar seus trabalhos e opinides. Machado de Assis, por
exemplo, comecou bem cedo, aos 16 anos, no jornal Marmota, de Paula Brito,
escrevendo um artigo em 1855 em homenagem ao jovem imperador. Muitos
dos contos do escritor, que também era critico literario, foram divulgados no
Jornal das Familias, enderegado as mulheres e aos estudantes.

A discursividade jornalistica, por outro lado, s6 vai encontrar lugar de
destaque na producgao literaria nas primeiras décadas do século 20 com a
publicacao pela Garnier, em 1902, de Os sertées, de Euclides da Cunha, e das
obras de Lima Barreto. Nesta época, o jornalismo no Brasil comecgava a ganhar
fungbes empresariais®™, embora até a atuagdo de Jodo do Rio ainda nao era
possivel separar a informagao da opinido nas paginas dos jornais.

No inicio do século XX, o dialogo entre jornalismo e literatura atinge o
seu apice. O noticiario era redigido de forma dificil, empolada e cheia de

ornamentos. “O jornalismo ainda feito por literatos e confundido com literatura,

3 Apés o fim do Império, temos no Brasil uma imprensa bastante diversificada e em transformacao,
passando do cardter artesanal para a fase industrial. Ou seja, se de um lado havia os jornais menores,
partidarios, como O Pais, Didrio de Noticias e Cidade do Rio, por outro ji se despontavam organizacdes
poderosas, vivendo de antincios publicitarios, como o Jornal do Comércio, Gazeta de Noticias e o Jornal
do Brasil, que surge em 1891, j4 como uma empresa sélida.

Os jornais passam a exercer grande influéncia sobre a opinido publica em meio a ascensdo da
burguesia no Brasil, apoiada pelo fendmeno da urbanizacio e pelo crescimento de um publico leitor cada
vez mais carente de noticias. No final do século XIX, a imprensa vai testemunhar uma crise entre aqueles
que queriam a ampliacdo das reformas sociais e a Republica das oligarquias, que tem inicio com a elei¢do
de Prudente de Morais, e que serd consolidada depois com Campos Sales.
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e no pior sentido”, atesta Nelson Werneck Sodré (p.283). Além de Lima Barreto
e Euclides da Cunha, reforcavam o quadro profissional da imprensa intelectuais
como Olavo Bilac, José Verissimo, Coelho Neto, José do Patrocinio, entre
outros. Eles buscavam n&o s6 uma maneira de dar visibilidade aos seus

trabalhos, como status e remuneragao:

Os homens de letras buscavam encontrar no jornal o que nao
encontravam no livro: notoriedade, em primeiro lugar; um pouco de
dinheiro, se possivel. O Jornal do Comércio pagava as colaboragtes
entre 30 e 60 mil réis; o Correio da Manhé&, a 50. Bilac e Medeiros e
Albuquerque, em 1907, tinham ordenados mensais, pelas crdnicas
que faziam para a Gazeta de Noticias e O Pais, respectivamente; em
1906, Adolfo Araujo oferecia 400 mil réis por més a Alphonsus de
Guimaraens para ser redator de A Gazeta, em S. Paulo. No inquérito
organizado por Paulo Barreto, e depois reunido no volume O
Momento Literario, uma das perguntas era esta: ‘O jornalismo,
especialmente no Brasil, € um fator bom ou mau para a arte literaria?
A maioria respondeu que bom, naturalmente. Félix Pacheco
esclareceu, com exatiddo: ‘Toda a melhor literatura brasileira dos
ultimos trinta e cinco anos fez escala pela imprensa’ (p. 292).

Sem entrar no mérito da contribuicdo em termos qualitativos do
jornalismo para com a literatura, nesta fase, o fato € que até entdo nunca na
histéria das letras no pais a producéo literaria estivera tdo colada a realidade
mais imediata e, neste caso especifico, aos acontecimentos que acabavam de
se suceder com o advento da Republica. Isto na medida em que,
especialmente o romance, tomando como exemplos aqueles produzidos por
Lima Barreto, passa a priorizar a informagdo como forma de denunciar as
mazelas de uma sociedade preconceituosa e que preconizava um modelo
excludente entre os estratos sociais.

Pela primeira vez, ndo haverd mais a necessidade de, a exemplo do
periodo romantico, constituir mitos, buscando a formagdo da identidade
nacional, a partir da visdo romanceada e idilica da natureza e do indio,
conforme demonstra as representacées nas obras de José de Alencar. Como
acontecera na década de 70, o momento sera de ruptura e de transformacdes
sociais e, neste sentido, ha mais aspectos que aproximam do que distanciam
estas duas fases em que a argumentacdo das idéias presentes na narrativa
tem prevaléncia em relagcao ao enredo e as histérias das personagens.

Sao dois periodos da histéria do pais em que ocorrem grandes
transformagdes tecnoldgicas e que afetam sobremaneira a producéo da cultura
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nacional. A chegada do cinematégrafo, do fonografico e dos primeiros
automoveis, assim como as transformagdes urbanisticas vivenciadas pelo Rio
de Janeiro, no inicio do século XX, de alguma maneira, irdo influenciar ou,
conforme atesta Flora Sussekind, em O cinematografo das letras: literatura,
técnica e modernizagdo no Brasil, determinar o préprio modo de fazer literatura

no pais:

Nao se trata, no entanto, aqui, de apenas enfocar a literatura
brasileira dessas décadas de modernizagcdo de acordo com
suas hesitagcdes diante do horizonte técnico que entdo se
constitui, mas sim de sugerir uma histdria dos meios e formas
de comunicacdo, cujas inovacdes e transformacbes afetam
tanto a consciéncia dos autores e leitores quanto as formas e
representagoes literdrias propriamente ditas (SUSSEKIND,
1987, p 26).

Ao tratar deste dialogo intenso entre as transformacbes de carater
técnico e a producgéao literdria, a autora cita Joao do Rio, Olavo Bilac, Lima
Barreto e Godofredo Rangel. “Os textos de Jodo do Rio, por exemplo,
mantiveram-se sempre cheek to cheek com 0os novos meios de reproducao,
impressdo e difusdo. N&o sé Ihes atribuiam contornos sedutores, como se
deixaram marcar tecnicamente por eles” (p.19). Como exemplo, ela cita trechos
de “O dia de um homem em 1920”, incluido em Vida vertiginosa (1911) em que
o autor avanga uma década no tempo, colocando uma personagem em contato
direto com 0s novos inventos, inclusive um “Jornal Eletro Rapido”, capaz de
atingir diariamente seis milhées de telefondgrafos em seu domicilio.

Olavo Bilac, por sua vez, servia de diferentes expedientes estilisticos
para compor sua producado textual. Enquanto o uso da objetividade, da
linguagem jornalistica, e de ganchos caia bem na forma de estruturacao das
cronicas e reclames, a linguagem mais rebuscada e elevada prestava-se para
a elaboracao de poemas. “Muitos vocativos, palavreado vistoso, proliferacao de
sinbnimos, analogias com a mitologia classica, todo esfor¢co era no sentido de
tornar o texto diverso do jornalistico, contrasta-lo as imagens técnicas
produzidas pela fotografia e pelo cinematdgrafo e descartar os assuntos
corriqueiros que serviam de fonte para a crénica diaria” (p.21-22).

De Lima Barreto, a autora prefere atestar a utilizacao da imprensa e dos

artefatos mecanicos como tematica presente em diferentes textos. Ela observa
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que ao contrario de Bilac e Jodo do Rio, Lima Barreto reelaborava os recursos
jornalisticos. Neste sentido, langa mao de uma frase da personagem lsaias de

Recordacbes do escrivao Isaias Caminha para quem ‘“no jornal, compreende-
se o0 escrever de modo diverso do que se entende literariamente™; ou sintetiza
o pensamento de Silviano Santiago quando este observa que “Lima Barreto
liberou processos estilisticos do folhetim publicado em jornal, transformando-os
em recurso para uma estética popular do romance’™ (p. 24).

Do mesmo modo que nas primeiras décadas do século XX, a
consolidagdo dos meios de comunicagdo de massa no Brasil, especialmente a
televisdo, tera uma repercussado decisiva nos modos de representacdo da
producao literaria dos anos 70. Como exemplo, podemos citar a utilizacao
recursos da propaganda, da diagramacao de jornais, da linguagem jornalistica
e cinematografica nas obras de escritores como Ignacio de Loyola Brandao,
lvan Angelo, Antonio Callado, entre outros.

Nesta realidade emergente, na qual se contrapbe o passado e o
presente, o velho e novo, 0 pais sera representado em suas contradi¢des,
numa visao dialética, transformadora, distante da ideologia dominante, por uma
parcela consideravel de artifices do meio cultural. Além disso, a partir de uma
producdo literaria que adotara novas linguagens, muitas vezes de carater
experimental, conforme as novas exigéncias da modernidade, em que pese as
diferencas nas duas fases, como a existéncia da censura e a natureza do
discurso, mais objetivo do jornalismo, na década de 70.

O fato é que nos dois momentos, o jornalismo € chamado a contribuir
com a literatura. A obra de Lima Barreto, por exemplo, vai surgir como um
contrapondo a uma producdo de carater ornamental, de uma estética vazia,
representada por Coelho Neto, assim como as criacdes dos anos 70 irdo
emergir no vacuo de obras deixadas por grandes nomes como Guimaraes
Rosa e Clarice Lispector, e quando as funcdes e a representatividade dos
anseios sociais da sociedade estdo em xeque, devido ao processo de censura
nos meios de comunicagao.

Em Literatura como missdo, Nicolau Sevcenko classifica trés tipos de
intelectuais com prevaléncia no periodo conhecido como Regeneragao, ainda
nos primérdios da Primeira Republica. O primeiro grupo era constituido por
intelectuais com proeminéncia na vida publica nacional, e que contavam com
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grande prestigio junto a burguesia carioca, na qual encontrava respostas
incentivadoras para as suas crbnicas, criticas, comentérios, poesias etc.,
publicadas fartamente nos luxuosos jornais e revistas do Rio de Janeiro. “O
segredo de seu sucesso, sabiam-no bem, repousava sobre um perfeito
ajustamento aos gostos e anseios do publico, dai suas tematicas sedigas e sua
linguagem aparatosa, repontada de retérica” (SEVCENKO, 2003, p.132).
Conforme o autor, faziam parte do time dos “vencedores” Coelho Neto,
Olegéario Maciel, entre outros.

Na sequUéncia, contrapbe-se o grupo dos “derrotados”, formado de
acordo com Sevcenko, por intelectuais que se julgando marginalizados diante
da nova ordem politica e social reagiam com resignagcdo ou daqueles que
pregavam reformas, na pura tradicdo da “Geracao de 70”. “O primeiro desses
subgrupos era genericamente referido como meio dos ‘boémios’, embora essa
caracterizacdo fosse inadequada. Envolvia principalmente os simbolistas,
nefelibatas, decadentistas e remanescentes do ultimo romantismo” (p.133).
Um dos exemplos citados pelo autor é o poeta simbolista Cruz e Souza.

Por fim, constitui-se para o autor de Literatura como missdo o terceiro
tipo de intelectual, em destaque nas primeiras décadas da Republica, como
aquele capaz de expor as fraturas e contradicbes do regime, de colocar a
literatura a servigo das classes marginalizadas e das transformacdes de cunho
social. Responséveis pela produgédo de uma literatura engajada e convictos da
necessidade da participacao ativa do intelectual num momento decisivo na vida
da Republica, Lima Barreto e Euclides da Cunha s&o os escritores escolhidos
por Sevcenko para tecer sua andlise sobre as transformacdes politico-
econdmicas e sociais do Rio de Janeiro e do pais no periodo da Belle Epoque.

O autor destaca os pontos convergentes e divergentes nas obras e as
posicdes politico-ideolégicas dos dois escritores, dos tratamentos tematicos
aos procedimentos literarios e visbes de mundo. No entanto, o que unia
Euclides da Cunha e Lima Barreto — e que talvez nunca tenham se defrontado,
embora morando numa mesma cidade --, era a preocupagao com os caminhos
trilhados pela Republica, marcados pelo modelo oligarquico, saneador e
responsavel pelo progresso técnico e econémico no qual ndo estava incluida

grande parte da populacdo brasileira. Além disso, prevalecia neles a
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consciéncia de que o intelectual ndo poderia permanecer alheio a nova ordem
que se configurava no Brasil.

Com Lima Barreto e Euclides da Cunha é inaugurado no pais um tipo de
literatura compromissada com a realidade imediata, de cunho militante®®,
especialmente no caso de Lima, em cujo centro estava a preocupagao de
discutir as questbes nacionais. “As novas condi¢des histéricas levaram as
tensbes sociais ao seu indice maximo de agudizagdo, e ambos os autores
eram concordes em afirmar a necessidade de refrear e eliminar os novos
fatores econdmicos, sociais e politicos, responsaveis pelo mal-estar
generalizado da sociedade e sua progressiva desumanizacao” (p.143-44).

Antonio Candido, no entanto, chama a atencao para o fato de que a
tomada de consciéncia, por parte dos autores nacionais, de seu papel historico
esta na génese da literatura brasileira. A comecar pelos neoclassicos que
buscavam dar uma coloracéo local aos temas universais, acentuando-se com a
Independéncia, quando houve na atividade literaria o esforco de construir um
pais livre, e uma identidade nacional a partir da particularizagdo dos temas e
dos modos de exprimi-los (CANDIDO, 1997, p.26).

Esta visada nacionalista e de retratacdo da realidade mais proxima,
Candido prefere inseri-la no que caracteriza como literatura empenhada, em
que o valor da obra cede espago a necessidade de comunicacao imediata e,
por consequéncia, numa fuga ao terreno das belas-letras. “Esta disposi¢ao de
espirito, historicamente do maior proveito, exprime certa encarnagcao do espirito
nacional, redundando muitas vezes nos escritores em prejuizo e desnorteio,
sob o aspecto estético” (p. 26).

Em que pese a configuracdo do nacionalismo artistico ter prevalecido, e
de um criacao “empenhada”, no entendimento de Candido tornou-se auspicioso
0 processo de sistematizacao literaria verificado na fase neoclassica, aliado ao
aprofundamento da consciéncia estética (concepg¢ao universal o rigor da
forma), o que ndo seria possivel sob a influéncia da “indisciplina” dos autores
romanticos (p.26). Para o autor, o nacionalismo critico, herdado dos

romanticos, no entanto, deve ser considerado como algo positivo, até mesmo

3% No artigo “Amplius!” publicado no primeiro nimero da revista Floreal, em 25/10/1907, Lima
Barreto defende inclusive uma literatura militante em contraposi¢cdo a uma produgéo mais
contemplativa.
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com certa eficacia estética. Mas “deve-se, pois, considera-lo subsidio de
avaliacdo, nos momentos estudados, lembrando que, apo6s ter sido recurso
ideol6égico, numa fase de construcdo e autodefinicao, é atualmente inviavel
como critério, constituindo neste sentido um calamitoso erro de viséo” (p. 28).

O fato é que, de alguma maneira, as questdes apontadas por Antonio
Candido abarcam o dominio das relagbes existentes entre o jornalismo e
literatura no pais, no sentido de que as contribuicbes daquele para o
estabelecimento de um valor estético a literatura seriam desastrosas. E por
acoes do que ele designa como “delegados da realidade” sucede um tipo de
literatura empenhada que, “se ndo decorreu dai realismo no alto sentido,
decorreu certo imediatismo, que nao raro confunde as letras com o padrao
jornalistico; uma bateria de fogo rasante, cortando baixo as flores mais
espigadas da imaginagao” (p. 27).

A “fidelidade documentaria” ou “sentimental”, que sua opinido predomina
nos autores brasileiros, esta presente na andlise que faz da producao literaria
de Lima Barreto em “Os olhos, a barca e o espelho”, e expressa no inicio do
texto. “Para Lima Barreto, a literatura devia ter alguns requisitos
indispensaveis. Antes de mais nada, ser sincera, isto é, transmitir diretamente o
sentimento e as idéias do escritor, da maneira mais clara e simples possivel”.
(CANDIDO, 2000, p. 39). Neste artigo, Candido retoma os conceitos ja
definidos anteriormente para analisar de uma forma mais ampla a produgéo
literaria do autor de Triste fim de Policarpo Quaresma.

Retorna, neste caso, a concepg¢ao de literatura empenhada e a maneira
como as convicgdes e sentimentos interferiram de forma contundente no

projeto literario de Lima Barreto:

Porque, se de um lado favoreceu nele a expressao escrita da
personalidade, de outro pode ter contribuido para atrapalhar a
realizacdo plena do ficcionista. Lima Barreto € um autor vivo e
penetrante, uma inteligéncia voltada com lucidez para o
desmascaramento da sociedade e a andlise das proéprias
emogodes, por meio de uma linguagem cheia de calor. Mas é
um narrador menos bem realizado, sacudido entre autos e
baixos, freqlientemente incapaz de transformar o sentimento e
a idéia em algo propriamente criativo. (p. 39).



74

Ao atestar a irregularidade da produgédo, Candido observa que Lima
Barreto, muitas vezes, mostra-se melhor como ficcionista em certas notagdes
do cotidiano do que propriamente em seus romances, crbnicas e contos,
atestando-lhe a irregularidade de sua producgdo literaria, da qual acena sem
reservas apenas para qualidade de alguns contos e da obra Triste Fim de
Policarpo Quaresma.

As discussdes sobre a contribuicdo positiva ou ndo do jornalismo a
literatura remonta a propria época de Lima Barreto e Euclides da Cunha. Em
1904, o repérter e escritor Jodo do Rio langou uma pesquisa em que procurava
saber a posicao de intelectuais, incluindo Olavo Bilac, sobre a possibilidade de
a atividade jornalistica ajudar ou atrapalhar a producgao ficcional. As respostas
foram publicadas no livro O momento literario e revelaram que ndo havia
qualquer unanimidade entre os consultados.

O que importa mencionar € que a figura do escritor-jornalista acompanha
a producao literaria nacional desde o periodo da Independéncia, de modo que
um se sobressai em determinadas fases, em conformidade com o
delineamento das configuracdes histéricas que entao se delineiam. No periodo
apos a proclamagédo da Republica, o jornalismo assume posicao de destaque,
inclusive resvalando muito de sua natureza e linguagem para a literatura, em
funcdo de necessidades sociais urgentes. Na década de 70, a literatura acaba
tornando-se um desaguadouro natural para a falta de expresséo presente nos
meios jornalisticos.

No fundo, sdo dois momentos na vida nacional em que maior
convergéncia se realiza, fases de transicdo importantes ndo apenas no setor
econdmico, politico e social, mas também no nivel estético. De algum modo, as
influéncias provocadas pelos novos meios tecnoldgicos e de informacgao, tanto
num periodo como em outro, interferem no modo de dizer, de criar, estruturar o
proprio fazer literario, também em transformag@o e em conformidade com a
linguagem de seu tempo.

E por forca de contribuir, ilustrar a conectividade estabelecida com a
producdo literéria da década de 70, no tocante a forma de representagéo da
realidade nacional, é importante aprofundar um pouco a analise, destacando o
trabalho realizado por escritores como Lima Barreto, Euclides da Cunha, e até
mesmo Jodo do Rio, que, embora ndo tdo afinado com as questbes sociais
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como o autor de Triste fim de Policarpo Quaresma, representa uma figura-
chave para entender o processo de transformacdo do Rio de Janeiro e do
Brasil no periodo apés o advento da Republica.

O ideal nacionalista

No limiar da Republica, dois episédios irdo marcar profundamente o
pais, expor suas mazelas sociais, sendo objetos ndo apenas de discussdes
acaloradas nos jornais como também servindo de matéria-prima para
composicao de grandes obras literarias: a Guerra de Canudos e a Revolta da
Armada. A primeira é relatada em Os sertbes, de Euclides da Cunha, langado
pela Garnier, e a segunda compde a parte final do romance Triste fim de
Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, publicado na forma de folhetim em
1911.

Em pleno processo de urbanizagdo do Rio de Janeiro, nos anos
seguintes apds o fim da escraviddo no Brasil, Lima Barreto apropriara néao
apenas das fungdes jornalisticas — por exemplo, o discurso como informacao e
o imediatismo -- como da propria linguagem deste género para elaborar
romances em que predominam teses argumentativas. Seja através de Triste
fim de Policarpo Quaresma em que no centro das discussdes estd o “pensar a
patria”, ou em Recordagbes do escrivdo Isaias Caminha, no qual busca
convencer o leitor sobre o duplo preconceito — de raca e de classe — que serve
de barreira a ascensdo social das pessoas de cor na Republica entdo
emergente.

Em Triste fim de Policarpo Quaresma, o autor fard uso de estratégias
argumentativas — comparacodes, definicdes, exemplificacbes e repeticbes —
para revelar as contradicbes da nova ordem institucional. Além disso, o
emprego de metaforas ird contribuir para o efeito estético da obra, do mesmo
modo que na questdo tematica a miséria serd contraposta, em tom
melancolico, ao pano de fundo da patria gloriosa. Ou seja, o enredo da obra
nao esta, em primeiro lugar, a servico de uma histéria de amor, como nos
romances classicos, mas na discussao das questdes nacionais.

A histéria do funcionario publico ufanista, mais conhecido como Major
Quaresma, se passa nos primérdios da Republica, mais exatamente durante o
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governo de Floriano Peixoto, um periodo marcado por manifestacdes populares
e militares, tendo como destaque a Revolugédo Federalista, no sul do pais, e a
Revolta da Armada, no Rio de Janeiro. Um periodo em que a consolidacao da
Republica estava estreitamente vinculada a constru¢do de um discurso voltado
para a identidade da patria.

Sera neste cenario, em que a ficgdo passa a representar a realidade
imediata, que Lima Barreto colocara em cena uma personagem de feigdes
idealistas, romantica e dotada de um patriotismo até certo ponto ingénuo. Ou
seja, um intelectual de moral ilibada em contraponto a funcionarios carreiristas,
de retérica vazia, e aos positivistas que sob a aquiescéncia do marechal
Floriano faziam do governo uma extensao da Escola Militar, da Praia Vermelha.

Neste sentido, o titulo Triste fim de Policarpo Quaresma ja anuncia de
forma concisa e em tom melancélico a degradacdo do herdi naquele que é
considerado o romance mais bem-sucedido do escritor Lima Barreto. A partir
dai, o leitor depara-se com a supressdo do efeito de suspense, de
caracteristicas basicas no enredo de obras classicas do género®, para entdo
mobilizar um conjunto de novas indagacdes mais afinadas com seu nivel de
representacao social e politico, num determinado periodo da nagao brasileira,
do que propriamente com as circunstancias em que se deu a morte de
Policarpo Quaresma.

A tragicidade do herdi é apresentada ao leitor, indicada no titulo do livro,
com todos os aspectos basicos de que compde uma noticia. O andancio do fim
de Policarpo é marcado por aquilo que nos assevera LAGE (2002), em A
reportagem: teoria e técnica de entrevista e pesquisa jornalistica, e que torna
um fato relevante: intensidade, proximidade, atualidade e identificag&o. Afinal,
estamos no raiar da Primeira Republica e as contradicoes desse novo sistema
serdo colocadas a mostra na narrativa, possibilitando uma reflexdo, ainda no
calor dos acontecimentos, sobre a realidade nacional e o idealismo da

personagem.

37 .. . L. £ - ~ .

Nos textos ficcionais cldssicos, o suspense € usado como uma estratégia para manter a atencdo do leitor
e garantir o prosseguimento da leitura dos préximos capitulos, com o narrador muitas vezes lancando de
mao de recursos como a descri¢do para deter o tempo, flash-back, entre outros.
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A saga desse her6i pungente e utépico, comparado a um Dom
Quixote®®, coloca em cena os fatos que marcaram os primérdios da Republica,
com um intervalo de tempo de pouco mais de uma década do momento em
que eles se sucederam. A obra foi langada no formato de folhetim no Jornal do
Comércio, em 1911, e publicada em livio em 1915.

Essa proximidade espacial e temporal em relacdo aos acontecimentos
confere atualidade ao relato e, por mais contraditério que parega, € o que
garante maior sobrevida a obra Triste fim de Policarpo Quaresma. Lima Barreto
nao temeu os riscos de registrar em literatura uma fragcdo da histéria brasileira
sem que ela estivesse efetivamente consolidada. Poucos escritores até entdo
haviam trabalhado com matéria tdo controversa e, antes de tudo, recente na
memoria da nova sociedade que vingava.

O escritor adotou uma estrutura narrativa capaz de oferecer maior
longevidade ao romance, sob a hipétese de vé-lo desatualizado, corrompido
pelo tempo e de ser tachado pela critica com o emblema de obra datada. O
autor de Triste fim de Policarpo Quaresma soube avaliar o momento e com um
estilo muito préprio ndo temer que a literatura retratasse uma realidade mais
imediata e, por que ndo, mais propicia a pena dos jornalistas.

Um risco possivel ndo fosse a maestria na construgdo do romance, cuja
personagem é antes de tudo uma metafora do ideal de “patria grande”,
“ufanista”, que predominou naquele periodo. A publicacdo de Triste fim de
Policarpo Quaresma, no sistema de folhetim, traduz a tentativa do autor de
levar as discussdes sobre o novo pais a um publico mais amplo, tanto que a
propria linguagem tem como intuito, nos moldes da natureza da imprensa, a
comunicabilidade, o encontro com leitor.

A noticia e certos comportamentos da imprensa, de forma geral, se nao
entram na economia da obra como elementos desencadeadores da trama, pelo
menos servem para ilustrar a interferéncia da imprensa nas injungdes sociais e
politicas daquela época. A loucura de Quaresma € apresentada como noticia

B A comparacdo foi cunhada por Oliveira Lima, que apresenta o prefacio da edicdo de Triste Fim de
Policarpo Quaresma, em 1916. Segundo ele, “ambos sdo tipos de optimistas incurdveis, porque acreditam
que os males sociais e sofrimentos humanos podem ser curados pela mais simples e a0 mesmo tempo
mais dificil das terapéuticas, que é a aplicacdo da justica da qual um e outro se arvoraram paladinos”
(BARRETO, [198-], p. 9).



78

em primeira mao pelo escriturario Genelicio, funciondério publico subserviente e
noivo de Dona Quinota, a filha do general Albenaz.

Estaria o protagonista realmente louco? Nao demorou muito para o
requerimento, apresentado por Policarpo Quaresma a Camara, instituindo o
tupi como lingua oficial do Brasil em detrimento do portugués, servir de chacota
na imprensa carioca: “Os pequenos jornais alegres, esses seminarios de
espirito e troga, entdo! eram de um encarnicamento atroz com o pobre major.
Com uma abundancia que marcava a felicidade dos redatores em terem
encontrado um assunto facil(...)” (BARRETO, [198-], p. 71).

Por outro lado, o narrador define a imprensa como cumplice e
desaguadouro natural do conjunto de idéias que passaram a vigorar a partir da
nova ordem institucional. Era o canal apropriado para a divulgacao das idéias
dos intelectuais positivistas e de funcionarios publicos que buscavam algar
grandes voos no terreno movedico da Primeira Republica, tendo como exemplo
mais tipico a personagem Genelicio e o doutor Armando Borges, marido de
Olga, a afilhada de Quaresma.

A histéria de Policarpo, de fato, contém todos os ingredientes
necessarios para servir de tema a uma grande reportagem, ndo fosse a obra
de Lima Barreto ser constituida de elementos ficcionais, tratando-se, na
verdade, do que poderiamos chamar de “romance argumentativo”, em cujo
processo de interpretacdo do narrador tem prevaléncia o patriotismo ufanista
do her6i em contraponto a uma nova realidade sécio-econdmica e politica que
se delineava no pais com o advento da Republica.

Conforme Aristoteles, na Arte Retdrica e Poética, “trés sao as questoes
relativas ao discurso, que precisam de ser versadas a fundo: a primeira, donde
se tirardo as provas; a segunda, o estilo que se deve empregar; a terceira a
maneira de dispor as diferentes partes do discurso”(ARISTOTELES, [19--],
p.205). Othon Garcia, no livro Comunicagcdo em prosa moderna (1983, p. 371)
ensina que a consisténcia de raciocinio e a evidéncia das provas sdo 0s
principais elementos de sustentacdo do argumento; como provas sao
necessarios, em primeiro lugar, os fatos, seguidos dos exemplos, as
ilustracdes, os dados estatisticos e o testemunho. Outros recursos importantes
da argumentacdo sado a comparagdo e a metafora, esta relacionada
diretamente ao estilo.
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A histéria de Policarpo Quaresma se passa durante o governo do
presidente Floriano Peixoto, cuja duracdo se deu entre 1891 e 1894. A
consolidacao da Republica havia sido marcada por manifestos populares e da
classe militar, como ocorreu com Revolugdo Federalista, no sul do pais, e a
Revolta da Armada, com sublevagéo da Marinha.

Além de alguns dos epis6dios que envolveram a Revolta da Armada,
Triste fim de Policarpo Quaresma apresenta um caleidoscépio de reflexdes
sobre algumas questdes importantes que o desenrolar da histéria, do
progresso, vai colocar em evidéncia no Brasil, como a perda das tradicbes
populares, a concentragdo das terras nas maos do latifundio, as benesses
oferecidas nos cargos publicos, o intelectual a servico do poder e a repressao
aos dissidentes do regime.

“No terreno econdbmico observamos a eclosdo de um espirito que se nao
era novo, se mantivera no entanto na sombra e em plano secundario: a ansia
do enriguecimento, da prosperidade material. Isto, na monarquia, nunca se
tivera como um ideal legitimo e plenamente reconhecido”, observa Caio Prado
Junior, em Histdria econémica do Brasil (1987, p. 208), ao avaliar o “progresso
estupendo” do pais, tendo como figura principal e legitimada o homem de
negécio.

O advento da Republica ira abrir caminho para que o capital estrangeiro
tenha uma participagcdo mais ativa no pais, o que, segundo explica Caio Prado
Junior, atingira uma presenca expressiva no final do século XIX e inicio do XX
com o estabelecimento de grandes bancos que se somaram a outras
atividades expressivas, como a exploracao das estradas de ferro, empresas de
mineracao e linhas de navegacao, entre outras.

O romance de Lima Barreto se desenrola sob duas perspectivas
argumentativas: a de Policarpo Quaresma, que pretende, através do discurso
fundado em sua brasiliana® e em agées concretas, dar um carater nacional e
desenvolvimentista a patria brasileira, assumindo neste caso uma visada
idealista, e a do narrador/autor que se converge para a da personagem Olga,
ao refletir, de forma realista, sobre as a¢des do herdi e os problemas nacionais

no decorrer da narrativa.

*% Os livros que fazem parte da brasiliana de Policarpo incluem escritores como Gregério de Matos e José
de Alencar, historiadores e cronistas europeus que descreveram a paisagem brasileira.
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O protagonista tem nitida inspiracdo nas causas defendidas pelo
historiador Affonso Celso, cuja superioridade do Brasil — desde a sua grandeza
territorial, passando pelas belezas e riquezas naturais, até a formacao do tipo
nacional — é enumerada no pequeno livro Porque me ufano do meu pais,
lancado em 1900 e dedicado as geragdes futuras (mais propriamente seus
filhos). O conde, escritor e professor de Direito, era uma figura republicana que
se tornou um ferrenho defensor do retorno da Monarquia nos primeiros anos da
Republica, por esta ndo Ihe corresponder as expectativas.

“Queria, como pai, mas, sobretudo como patriota, que seus filhos e seus
netos amassem o Brasil, como ele e seus antepassados amaram, dando-se-
Ilhe, mesmo, em sacrificio, para o testemunhar” (CELSO, 2001, p.18), atesta
Jodo de Scantimburgo, da Academia Brasileira de Letras, no prefacio de
Porque me ufano do meu pais. Scantimburgo é um dos defensores desse
singelo compéndio de boas maneiras, de como amar a patria, escrito pelo
conde Affonso Celso, em dissonancia como o coro de historiadores e criticos
literarios (Silvio Romero e José Verissimo) que, na época de seu langamento,
pouquissima importancia atribuiram ao livro.

Assim como em Policarpo, as idéias de Affonso Celso inspiraram
reacoes caricaturais no circulo jornalistico e nas conversas informais na Rua do
Ouvidor, considerada na época caixa de ressonancia dos acontecimentos da
vida cultural do Rio de Janeiro. “Policarpo Quaresma |é muito; prefere autores
brasileiros. E um nacionalista fanatico, e mais que isso, um ufanista, como o
conde Affonso Celso. Quaresma é daqueles para quem tudo, no Brasil, é
maior, & melhor”, compara Moacir Scliar, em Saturno nos tropicos: A
melancolia européia chega ao Brasil (SCLIAR, 2003, p.221).

Na visdao romanceada do conde, o Brasil era uma espécie de imenso
Eldorado, constituido da mais bela natureza, das maiores riquezas minerais e
com uma importante miscigenagdo de raga; um pais sem guerras, sendo que
seus argumentos eram embasados em descricbes e citacbes de viajantes
estrangeiros e historiadores. Uma patria onde “(...) com trabalho e honestidade,
conquistam-se quaisquer posi¢des. Encontra-se a mais larga acessibilidade a
tudo, no meio de condigdes sociais Unicas, sem distincdo e divergéncia de
classes, em perfeita comunicagdo e homogeneidade da populagdo” (CELSO,
2001, p.83).
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A construcao do ideario da patria, da nacao, surgia em conformidade
com a concepgao capitalista de que a todos eram oferecidos os mesmos meios
necessarios para lutar e conseguir ascender econémico e socialmente. Para
isso, era necessario fundar o “mito” de que ndo havia preconceito de classe e
de raca e contradicbes sociais no pais, malgrado o exército republicano ter
reprimido a balas de canhdes milhares de sertanejos, na vila de Canudos, e a
histéria registrar o exterminio no processo de colonizagdo de boa parte das
nagdes indigenas, mesmo sendo os indios seres humanos “bondosos”,
“sociaveis” e “confiantes” e de oferecerem respeitosa contribuicdo na formagéao
do povo brasileiro, conforme proclamava Affonso Celso.

A experiéncia de Canudos seria retratada dois anos depois do
lancamento do livro Porque me ufano do meu pais, pelo escritor Euclides da
Cunha que, apesar da formacao positivista da Escola Militar, na Praia
Vermelha, no Rio de Janeiro, expbés como nenhum outro intelectual, naquele
momento, as mazelas da Republica e a linha diviséria que separa a civilizacao
e a barbarie. Em Os sertées (lancado em 1902, pela Editora Laermmert), o
autor revela-nos que o Brasil era muito mais que o litoral e que nos recantos da
patria se fortificara uma raga, mistura de portugueses e indios (denominada de
mamelucos ou curibocas) e que para esses sertanejos a salvagao de todos os
males e sofrimentos na terra fundava-se no mito portugués do sebastianismo.

Para Euclides, a figura de Antonio Conselheiro era um misto de Jesus e
Dom Sebastido, o rei portugués que desapareceu na batalha de Alcacer Quibir,
na Africa. Os sertanejos acreditavam na volta de Dom Sebastido como aquele
que os conduziriam a terra prometida e este era representado pelo lider
religioso. Se a questao era mais de fundo religioso que politico, o fato € que o
governo federal acreditava que Canudos estava sendo patrocinado pelos
monarquistas, um argumento equivocado na visdo do escritor, apesar do
posicionamento de Antonio Conselheiro declaradamente contrario a Republica.

Mas o que interessa ressaltar neste estudo é que a consolidacdo da
Republica, assim como ocorreu ap6s a independéncia do Brasil (1822),
concebia um ideal de patria, também voltado para a construgdo da identidade
nacional unificada, alterando apenas a tonalidade: o espirito romantico, com o

novo regime, cede espago a visdo tecnicista, normatizadora, cuja explicacao
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dos fendmenos sociais se da a luz das leis cientificas, a exemplo das teses
positivistas.

Ao explicar a invengao do Brasil moderno, o pesquisador e historiador
Micael H. Herschmnan atesta que o espirito roméntico (dos escritores e
bacharéis) que grassava durante o periodo do Império, evocava a natureza
como pedra fundamental e como mito de origem da nacdo (HERSCHMNAN,
1994, p. 54). Exemplo disso sdo os romances indigenistas e de descricdo das
paisagens brasileiras que contribuiram para configurar no imaginario popular a
nogao de patria bela, pujante e promissora.

O mito fundador da natureza, de acordo com Herschmnan, no entanto,
vai ganhar outra dimensdo com o advento da Republica, desta vez deixando de
ser um referencial para explicar a prépria existéncia. Ou seja, os bacharéis
passaram a dividir espago no ambito da elite intelectual e cultural do pais com
uma nova classe insurgente, segundo o autor, composta de médicos,
engenheiros e educadores para 0Ss quais 0 positivismo proporcionou um
“‘método”, e “fez desses cientistas ‘missiondrios do progresso’, ‘sacerdote do
conhecimento’, transformou a ciéncia no Unico caminho para se atingir a saude
plena do ‘corpo social’, ‘a civilizagao™ (p.56).

Sera no calor das polémicas de cunho nacional que Lima Barreto ira
compor a narrativa de Triste fim de Policarpo Quaresma. Assim como o conde
Affonso Celso, o her6i do romance do escritor carioca também estd
contaminado pela ideologia da criacdo no imaginario popular de uma
identidade nacional e pelo culto a patria. As semelhangas, no entanto, se
prendem apenas ao comec¢o do romance na medida em que Policarpo
Quaresma também ¢é defensor da tese de que o Brasil “tinha todos os climas,
todos os frutos, todos os minerais e animais Uteis, as melhores terras de
cultura, a gente mais valente, mais hospitaleira, mais inteligente e mais doce do
mundo(...) (BARRETO, [198-], p. 35).

Ou seja, Policarpo também é um estudioso da patria, tem em sua
biblioteca autores em comum com Affonso Celso (havia lido Histéria da
Ameérica Portuguesa, de Rocha Pita, Gongalves Dias e Darwin), mas difere-se
do conde na medida em que busca colocar em pratica o seu projeto, de uma

forma ingénua e singular. Além disso, sua trajetéria € marcada por uma série
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de decepcbes até atingir a consciéncia de que por inocéncia, ao se alistar,
havia lutado por uma causa perdida, de tragicas consequéncias.

Para Silviano Santiago, a ficcao de Lima Barreto sera o elemento que vai
provocar um curto-circuito critico inapelavel na cadeia discursiva nacional-
ufanista. “E o primeiro e histérico curto-circuito operado na cadeia. Este
acidente chamaria a atencao para o fato concreto de que todo discurso sobre o
Brasil foi irremediavelmente idealista, comprometido que estava com um
discurso religioso e paralelo e que, finalmente, foi o dominador (...)”
(SANTIAGO, 1982, p.175). Em suas reflexdes, apresenta como exemplo Pero
Vaz de Caminha, para o qual o mediador 6bvio foi o texto biblico.

Ja Antonio Candido, citando Mario Vieira de Mello, observa que a nogcao
de pais novo e de grandeza ainda nao realizada predominou no pais até 1930.
“A idéia de patria se vinculava estreitamente a de natureza e em parte extraia
dela a sua justificativa” (CANDIDO, 2000, p.141). Em sua opinido, a
consciéncia de subdesenvolvimento sé se fara presente na literatura brasileira,
a partir de 1950, embora a partir de 30 “ja tinha havido mudanga de orientacéo,
sobretudo na ficgao regionalista. (...) Nao é falso dizer que, sob este aspecto, o
romance adquiriu uma forca desmistificadora que precede a tomada de
consciéncia dos economistas e politicos” (p.142).

Se a consciéncia do desenvolvimento tem inicio ou ndo no sistema
literario nacional a partir da década de 30, o fato é que a obra de Lima Barreto
serd a primeira a trazer reflexées, numa narrativa mais colada ao real, sobre as
contradigbes da nova patria. Mais ainda: ira colocar em xeque dois tipos de
intelectuais: o patriota, ingénuo e romantico, representado por Policarpo
Quaresma, o qual acredita que numa perspectiva individual podera solucionar
os males do pais e do outro lado os positivistas, para quem a ciéncia, a
normatizacdo do comportamento e a medicina por si sé bastam para retirar a
nagao do atraso.

Nas categorias formuladas por Stuart Hall, em A identidade cultural na
pds-modernidade, Policarpo Quaresma nao se enquadraria no sujeito centrado
do iluminismo e muito menos como sujeito sociolégico, uma vez que as
condicoes sociais e politicas de seu tempo ainda nao ofereciam as bases para
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isso*’. Do mesmo modo, também nao se encaixa no perfil do nacionalista de
esquerda ou direita observado por Roberto Schwarz, em “Nacional por
subtracao”, do livro Que horas sdo?: ensaios.

Quaresma €, sim, personagem de uma sinfonia melancolica e
exasperadora de uma fase de grandes transformacdes do pais, onde nao ha
mais espago para o intelectual romantico, ingénuo e solitario, ainda fruto do
periodo monarquico. A identidade nacional comegava a ser construida sobre a
égide de outro discurso, ligado ao positivismo e as medidas de carater
saneador. Um novo discurso que passaria ao largo da atonia vivenciada pela
populacdo, conforme descrita pelo narrador, ou seja, uma “espécie de
desanimo doentio, de indiferenca nirvanesca por tudo que cercam de uma
calagem de tristeza desesperada a nossa racga e tira-lhe o encanto, a poesia, 0
vico sedutor de plena natureza” (BARRETO, [198-], p.252).

O fato € que sob o pano de fundo da paisagem grandiosa, as sauvas
ndao eram os Unicos males do Brasil. E assim proliferaram as teorias de raca,
do enfraguecimento e neurastenia provocados pela mesticagem; a tese da
degenerescéncia de Nina Rodrigues, para explicar este sentimento apatico e
melancdlico do homem comum brasileiro. Os remédios comegaram a surgir.
“Mas era o tropico que gerava as doengas, ou as condicoes de vida no
tropico?” Para Moacyr Scliar, “esta pergunta, em geral, ficava sem resposta,
mesmo porque era mais facil lidar com o micrébio do que com a miséria™’
(SCLIAR, 2003, p. 199).

Modernidade e exclusao

Se Triste fim de Policarpo Quaresma esta associado diretamente a idéia
de patria e de constituicao identitaria da nacédo, o romance Recordacées do
escrivdo Isaias Caminha, também de Lima Barreto, revela por dentro o

processo de urbanizacao do pais, especificamente da cidade do Rio de Janeiro

40 Hall distingue trés concepgdes de identidade: o sujeito do iluminismo, o sujeito sociolégico e o sujeito
p6s-moderno. O primeiro trata-se de individuo totalmente centrado; o segundo preenchendo o espaco
entre o “interior” e o “exterior” — entre 0 mundo pessoal e o0 mundo publico e terceiro como ndo tendo
uma identidade fixa, essencial ou permanente.

*1' No livro Saturno no tropicos: a melancolia européia chega ao Brasil, Moacyr Scliar vai elaborar um
vasto painel histdrico sobre a melancolia na Antiguidade Classica, na Renascenca e no Brasil, tendo como
ponto de partida a obra cldssica de Robert Burt, A anatomia da melancolia, publicada na Inglaterra em
1621. Scliar dedica boa parte do livro a analisar as repercussdes da melancolia na cultura brasileira
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e 0s preconceitos de classe e cor que predominavam entre a burguesia
emergente.

Nesta obra, o didlogo entre jornalismo e literatura se intensifica de
maneira clara, e ocorre ndo apenas no carater mimético, de representacao da
realidade social e politica brasileira, mas também na medida em que a
atividade jornalistica se constitui num porto para as aspiragdes de um
intelectual mulato e marginalizado (neste caso a personagem Isaias Caminha),
e na maneira como desenvolveu sua prépria consciéncia no interior de um
regime que continuava nas maos do poder oligarquico.

Lima Barreto lanca Recordacdes do escrivao Isaias Caminha, em 1907,
na pequena revista Floreal, da qual era editor. Por falta de interesse das
editoras brasileiras, a obra foi editada somente em Portugal. Conforme o
escritor, tratava-se de um livro “desigual, propositalmente mal feito, brutal por
vezes, mas sincero sempre”. Esperava “escandalizar’ e “desagradar”, mas a
obra foi recebida com o siléncio. As poucas criticas o tacharam de roman a
clef, no mau sentido, ou de romance panfletario e vingativo.

Um das passagens do livro é bastante representativa. Enquanto
aguarda, na redacao de O Globo a chegada do reporter lvan Gregordvitch, que
Ihe prometera emprego, Isaias Caminha descreve o ambiente acanhado e
sufocante do jornal, considerado caixa de ressonancia da efervescente vida

carioca do inicio do século XX.

Era uma sala pequena, mais comprida que larga, com duas filas
paralelas de mindsculas mesas, em que se sentavam os redatores e
reporteres, escrevendo em mangas de camisa. Pairava no ar um forte
cheiro de tabaco; os bicos de gas queimavam baixo e eram muitos. O
espaco era diminuto, acanhado, e bastava que um redator arrastasse
um pouco a cadeira para esbarrar na mesa de tras, do vizinho. Um
tabique separava o gabinete do diretor, onde trabalhavam o
secretario e o redator-chefe; era também de superficie diminuta, mas
duas janelas para a rua davam-lhe ar, desafogavam-no muito. Estava
na redacdo do O Globo, jornal de grande circulagdo, diario e
matutino, recentemente fundado e ja dispondo de grande prestigio
sobre a opiniao (BARRETO, 2003, p.84).

Neste espaco, transita uma legiao de jornalistas mediocres de carater e
inteligéncia, capitaneados por um diretor violento, oportunista e devasso,
conforme nos quer convencer o narrador e personagem. Figuras que

correspondiam ao universo da vida real, da vida cultural e jornalistica do Rio de
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Janeiro*?, o0 que resultou numa fria recepgéo pela critica da obra Recordacées
do escrivdo Isaias Caminha.

No plano ficcional, o jornal é a prépria representacao do meio urbano, da
modernidade que chegava ao Rio de Janeiro, capital da Republica, apoiada
numa série de medidas saneadoras e urbanisticas, empreendidas na
presidéncia de Rodrigues Alves, a partir de 1902. Era necessério “botar

abaixo™*?

a cidade colonial, pestilenta, para dar lugar ao cosmopolitismo
europeu, inspirado no modelo parisiense de Haussmann*. A remodelacéo da
capital do pais foi realizada as custas do capital estrangeiro e sob o
fechamento do Conselho Municipal para que o prefeito Pereira Passos pudesse
implementar as obras.

De outra forma, a imprensa ressoava como espaco acolhedor dos ideais
positivistas e de uma geracdo de escritores, para quem imperavam O
ornamento e o gosto pelas formulas prontas. As medidas saneadoras e
urbanisticas eram apoiadas por um discurso voltado para a construcdo da
identidade nacional, onde era refutada a visdo romantica do mito de origem da
nagao, propagado durante Império, em prol do cientificismo e do progresso.

Segundo Micael Herschmann, os bacharéis passaram a conviver com
uma nova classe insurgente, composta de médicos, engenheiros e educadores,
para os quais o positivismo proporcionou um “metodo”; “fez desses cientistas
‘missionarios do progresso’, ‘sacerdote do conhecimento’, [e] transformou a
ciéncia no Unico caminho para se atingir a saude plena do ‘corpo social’, ‘a
civilizacdo” (HERSCHMANN, 1994, p.56).

Na verdade, a reforma urbana de Pereira Passos, posta em pratica na
capital da Republica, constituia-se de dois grandes empreendimentos: a
construgdo da Avenida Central, rasgando o centro da velha cidade onde se

amontoavam uma rede de corticos, quitandas e biroscas, misturadas ao centro

420 Globo foi 0 nome ficticio dado por Lima Barreto ao Correio da Manhd, criado em 1901, no Rio de
Janeiro, e que fazia uma oposi¢@o virulenta ao governo de Campos Sales, conhecido por “comprar” a
opinido da imprensa (O Pais, por exemplo). Criado pelo advogado Edmundo Bittencourt, o jornal nascia
com o propdsito de ser “neutro” e “combater a causa do povo”, segundo explica Nelson Werneck Sodré, e
para quem o veiculo expressava sentimentos e motivos da pequena burguesia urbana (SODRE, 1999,
p.287).

B A expressdo “bota abaixo!” foi utilizada nas charges publicadas em revistas da época para ironizar as
reformas que mudavam o perfil urbano da cidade e expulsavam antigos habitantes do centro da cidade.

* Jorge Eugénio Haussmann (1809-1891), bardo e politico francés, responsivel pela renovagio
urbanistica de Paris.
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comercial e financeiro, e a modernizacdo do porto com vistas a oferecer
melhores condigbes ao comércio internacional, especialmente as exportagdes
de café. A remodelagcdo da area central representou a demolicdo de cerca de
2.700 prédios, afugentando a populagéo proletaria para os suburbios ou para
os morros préximos. Enfim, a estrutura colonial dava lugar a uma cidade com
ares de metrdpole “civilizada”.

No lugar dos antigos prédios coloniais e dos corticos, surgiram prédios
ao estilo parisiense, onde passaram a funcionar grandes companhias, além de
bancos, hotéis e reparticbes publicas. O alargamento e o prolongamento da
Avenida Beira Mar proporcionaram uma melhor interligacao entre o centro e a
zona Sul (Flamengo e Botafogo), para onde se deslocou a elite carioca. A zona
de Séao Cristévao, antes aristocratica, transformou-se em area industrial e os
antigos casardes tornaram-se habitacbes coletivas, onde amontoavam os
pobres que, malgrado as suas desavencas, se uniam nos momentos de
dificuldades.

O investimento oficial na melhoria dos servigos publicos da capital, entre
eles a ampliagdo da rede de bondes elétricos, possibilitou um adensamento
populacional nos suburbios, espagos que estdo presentes na maioria das obras
de Lima Barreto e servem de contraponto a vida elegante de Botafogo, na zona
sul. Nesses locais viviam desde militares, funcionarios publicos, a profissionais
de pouquissima renda que se amontoavam em “caixinhas” e se misturavam
com a “gente elegante” em ruas de tracados irregulares e mal cuidadas pela
administragdo publica, conforme descricdo contida no livro Triste fim de
Policarpo Quaresma (BARRETO, [198-], p.119).

Vale ressaltar que nos romances de Lima Barreto, a modernidade esta
vinculada a um projeto de reformas urbanas que, se em parte acabava com os
profundos males da capital (inclusive as doengas que proliferavam no Rio de
Janeiro daquela época, como a peste bubbnica, variola, tifo e febre amarela) e
que projetavam a capital ao status de cidade “civilizada”, por outro gerava um
modelo econdmico-social ainda mais excludente.

Além dos problemas advindos da expulsdo da populacdo pobre do
centro da cidade, as medidas oficiais, inclusive, colocavam em xeque a propria
nogao de identidade e de pertencimento dos individuos no convivio social. Uma
exclusao que também era marcada pela importacao de valores estéticos e pela
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concessao as empresas estrangeiras dos servicos publicos, necessarios ao
desenvolvimento do pais e ao projeto da modernidade.

Quanto a entrada do capital internacional no pais, Caio Prado Junior, em
Historica econémica do Brasil, observa que a agdo direta dos interesses
comerciais estrangeiros ja se fazia sentir desde o Império em setores privados
como as estradas de ferro, empresas de mineragado e linhas de navegagéo,
entre outros. Apds a proclamagdo da Republica, essa acdo tornou-se mais
multiforme e ativa, principalmente com a abertura de filiais de grandes bancos
estrangeiros para financiar a producdo cafeeira (PRADO JUNIOR, 1987,
p.210). Se a entrada de capitais proporciona um desenvolvimento estupendo
do pais, “a divida externa do Brasil cresce de pouco menos de 30 milhdes de
libras por ocasidao da proclamacdo da Republica, para quase 90 milhdes em
1910. Em 1930 alcangara a cifra espantosa de mais de 250 milhdes” (p.211).

No Rio de Janeiro, a Light and Power Co. Ltd., empresa de capital
canadense, obtém em 1905 a concessao para producao de energia elétrica e
passa a controlar todas as empresas de bondes e as companhias de telefone e
gas. A presenca dos estrangeiros ndao € observada apenas nos negdcios, mas
também nas ruas do Rio de Janeiro, sob o pano de fundo de uma populagéao
mestica, cada vez mais excluida das grandes decisdes nacionais, conforme &
revelada nos dizeres de Isaias Caminha, numa das passagens do livro de Lima
Barreto.

Fumavam com desdém e iam convencidos [nos bondes elétricos] na
sua ignorancia assombrosa que a lingua incompreensivel escondia
de nds, que davam espetaculo a essa gente mais ou menos negra,
de uma energia sobre-humana e de uma inteligéncia sem
medida”.(...) Se acaso um dos viajantes dava comigo, afastava logo o
olhar com desgosto (BARRETO, 20083, p.71) .

Lima Barreto continuara& mantendo um posicionamento critico em
relacdo a modernidade nos anos posteriores ao lancamento de Recordacbes
do escrivao Isaias Caminha. Os emblemas do “progresso”, como o telefone e o
cinematdgrafo, sédo considerados por ele, no @mbito moral, como nocivos a
sociedade e a familia. Outro aspecto questionado pelo autor é o proprio tom de
artificialidade que envolve os artefatos da era moderna. “Tudo nesta vida é o

sucesso”, ironiza numa das passagens da crénica “Amor, cinema e telefone”
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(BARRETO, 1956, p.105), publicada na revista Careta, em 1920, e depois
reunida no livro Coisas do reino de Jambon.

Essa artificialidade que perpassava os costumes e o gosto da elite
carioca, adepta as novas tecnologias, no entanto, é expressa de forma ainda
mais exemplar no conto “Uma vagabunda”, que compde a obra Histdrias e
sonhos. Com uma composi¢cao onde o modo de narrar € mais importante que a
questdo documental, o escritor coloca em contraponto a cidade moderna,
republicana, o universo ainda roceiro de outra regido do Rio de Janeiro. O
narrador encontra-se no Campo de Santana, area que ainda nao havia sido
afetada pela modernidade e, em conversa com um amigo, conta onde

encontrou novamente a prostituta Alzira, que ele havia ajudado no passado:

Uma noite estava sentado entre desanimados, como eu, hum banco
do Largo da Carioca, considerando aquéles automoéveis vazios, que
Ihe levam algum encanto. Apesar disso, nao pude deixar de comparar
aquéle rodar de automéveis, rodar em torno da praga, como que para
dar ilusdo de movimento aos figurantes de teatro que entram por um
lado e saem pelo outro, para fingir multiddo; e como que me pareceu
que aquilo era um truc do Rio de Janeiro para se dar ares de grande
capital movimentada... (BARRETO, 1956, p.195).

E importante notar que o narrador percebe, contempla o “ambiente
artificial” e o espetaculo da modernidade, com “sinistros Oculos escuros de
mendigo semicego”. O conto termina com uma belissima imagem, cuja
transicdo do dia para a noite, assim como seus elementos de representacgéo,
configura-se na aparicao de dois espacos, do Rio antigo e do moderno, que se
encontram no mesmo ou suposto convivio. “Levantaram-se, sairam do jardim e
o advento da noite misteriosa e profunda, era anunciado pelo acender dos
lampides de gas e o piscar dos globos de luz elétrica, naquele magnifico fim de
crepusculo” (p.196).

Na verdade, o posicionamento de Lima Barreto quanto a modernidade
nao é tao simples quanto se possa parecer a primeira vista. Se Isaias, quando
chega a capital federal, a julga como uma cidade feia, a transformacao deste
espagco urbano, por outro lado, é consolidada as custas das benesses
oferecidas ao capital nacional privado e ao estrangeiro, e sem estar amparada
em qualquer politica de favorecimento as classes de menor poder aquisitivo.
Neste contexto, Alfredo Bosi langa novos lampejos a discusséo:
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E verdade que se apontaram contradicdes surpreendentes na
‘ideologia’ de Lima Barreto: o iconoclasta de tabus detestava algumas
formas tipicas da modernizacdo que o Rio de Janeiro conheceu nos
primeiro decénios do século: o cinema, o futebol, o arranha-céu e, o
que mais grave, a propria ascensao profissional da mulher! Chegava,
as vezes, a confrontar o sistema republicano desfavoravelmente com
0 regime monarquico no Brasil (BOSI, [19--], p. 94).

De acordo com Alfredo Bosi, o fato de Lima Barreto ter vindo da classe
média suburbana explica o seu conservadorismo € a sua xenofobia funcionaria
como um “instinto de defesa étnico-social”. “Quanto a ojeriza pelos homens e
pelos processos da Republica Velha, explica-se ainda mais naturalmente pela
aversao as oligarquias que tomaram o poder em 1889” (p.94). Quanto a
modernidade, o fato é que ao mesmo tempo em que Lima era contrario as
inovacoes, ele acaba por utilizar os préprios instrumentos da modernidade para
compor sua obra: a linguagem advinda das novas técnicas, como por exemplo
a do jornalismo.

Lima Barreto, como j4 foi dito, era um critico mordaz da imprensa
republicana. E a sua definicdo para a figura dos jornalistas esta sintetizada na
voz de Plinio de Andrade, personagem do Livro Recordagbes do escrivao
Isaias Caminha, que se assemelha ao préprio escritor. “Nada ha tao parecido
como o pirata antigo e o jornalista moderno: a mesma fraqueza de meios,
servida por uma coragem de salteador; conhecimentos elementares do
instrumento de que langcam mao e um olhar seguro, uma adivinhagdo, um faro
para achar a presa e uma insensibilidade, uma auséncia de senso de moral a
toda prova...” (BARRETO, 2003, p.81).

Na obra, ele compara as personagens do jornal O Globo a figuras de
animais. Entre elas esta o jornalista Raul Gusmé&o (correlato de Jodo do Rio),
caracterizado com uma “fisionomia de porco Yorkshire e seu corpo alentado de
elefante” (p.40). Ao contrario de Lima Barreto, Jodo do Rio (pseudbnimo de
Paulo Barreto) vivera o ideal da modernidade e mais do que aquele fara uma
carreira solida e bem realizada na imprensa do Rio de Janeiro, sendo
considerado inclusive o responsavel pela introducdo da reportagem moderna

no Brasil.
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Surgimento do jornalismo moderno

Jodo do Rio comecou a escrever para a imprensa carioca aos 17 anos,
em algumas revistas sem importancia, no final do século XIX. Em 1900, ganha
destaca com a publicacdo de uma série de reportagens publicadas no jornal
Gazeta de Noticias, sob o titulo As religibes no Rio. Os textos foram reunidos
em livro pela editora Garnier e, nos anos seguintes, alcangaram grande
repercussao junto ao publico com a venda de pelo menos 10 mil exemplares.

A vida e a obra do jornalista e escritor estdo inteiramente ligadas as
transformacdes experimentadas pelo Rio de Janeiro nas duas primeiras
décadas do século XX, do qual compds um retrato de mdultiplas faces, com livre
transito desde a zona portuaria aos salées e palacios do governo. Era um
observador atento da vida urbana, um dandi ou flaneur que alterou a maneira
como se praticava o jornalismo: a informacao passa a ser buscada nas ruas.

Com Joéao do Rio, o jornalismo de opiniao, representado pelos artigos de
fundo, sisudos e burocréticos, da lugar ao jornalismo de informagédo. Surge
entdo a entrevista e a reportagem. De acordo com Cremilda Medina, “a coleta
de informacdes por meio de fontes, ou melhor, entrevistas a fontes, é a grande
conquista técnica que Jodo do Rio langa no jornal brasileiro” (MEDINA, 1988,
p.60).

Jodo do Rio levou as ultimas conseqiéncias a jungao entre crbnica e
reportagem, o jornalista e o observador da realidade, na sua dimensao social,
estética e politica. Para isso, era preciso estar proximo dos fatos e eles nao
ocorriam apenas no espaco privado, mas nas ruas, n0S morros € no cais do
porto. Ou seja, no ambiente do desconhecido, espaco da desordem. Como
aliado da modernidade, foi testemunha das mudancgas urbanisticas do Rio
Civiliza-se, da substituicdo do lampido de gas pela eletricidade, da chegada
dos primeiros automoveis e do cinematografo.

As transformacdes vertiginosas na vida urbana, provocadas pelas novas
tecnologias e as repercussdées na sociedade carioca, foram fixadas nas
cronicas e nos contos. Em “A era do automoével”, Jodo do Rio coloca o veiculo
como fruto do ideal burgués, capaz de encurtar as distancias e as atividades do
dia-a-dia. “O meu amor, digo mal, a minha veneragdo pelo automovel vem

exatamente do tipo novo que ele desenvolve entre mil agdes da civilizagéo,
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obra sua na vertigem geral. O automoével é um instrumento de precisao
fenomenal, o grande transformador das formas lentas” (JOAO DO RIO, 2005,
p.49).

Para viver o ideal da modernidade, era preciso que se transmutasse na
figura de um flaneur, a observar as personagens que circulam pelas ruas da
cidade ou como um dandi (este ser de fei¢cdes rebeldes e refinadas), sob a
influéncia de um Oscar Wilde, de quem era admirador. Atitudes que, de algum
modo, estariam em consonéncia com o clima parisiense que ganhou ainda
mais énfase na ocasido, no Rio de Janeiro da Belle Epoque, por conta das
reformas urbanas. Isto em que pesem as contradi¢des e as adaptacdes que 0s
dois tipos “baudelaireanos” poderiam acarretar numa realidade especifica,
como a carioca.

Jodo do Rio tinha plena consciéncia do papel que deveria desempenhar
na sociedade carioca do inicio do século XX, seja como cronista da vida
mundana ou como jornalista. E, neste sentido, também fazia-se necessério ter
consciéncia do papel que ocupam os diferentes espagos na cidade,
principalmente a rua. “Oh! Sim, as ruas tém alma! H& ruas honestas, ruas
ambiguas, ruas sinistras, ruas nobres, delicadas, tragicas, depravadas, puras,
infames, ruas sem histéria, ruas tdo velhas que bastam para contar a evolucao
de uma cidade inteira, ruas guerreiras, revoltosas, medrosas, spleenéticas ,
snobs, ruas aristocraticas, ruas amorosas, ruas covardes, que ficam sem pinga
de sangue...” (JOAO DO RIO, 1997, p.55).

Na verdade, Jodo do Rio vai vivenciar a modernidade na sua
exuberancia, nas suas contradicées, uma vez que é produto desta mesma
modernidade na qual tudo € absolutamente provisério, e que |lhe serve de
matéria-prima para a sua atividade intelectual e jornalistica. Mesmo porque as
inovacdes e as mudancas compreendem o cerne da natureza do proprio
jornalismo, por lidar com o efémero e o circunstancial.

Em Jodo do Rio ha um pacto com a modernidade, ao contrario de Lima
Barreto que ndo apenas desprezava as inovagdes tecnoldgicas, como também
colocava em xeque o poder instituido e as suas formas de representagédo. Em
Joao do Rio, ha um pacto com a imprensa, com os comerciantes portugueses e
com a Academia Brasileira de Letras (vestiu o farddo com apenas 30 anos de
idade), enfim com a estrutura do poder, muito embora tenha demonstrado
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sensibilidade para com os problemas sociais, inclusive apoiando uma grave
dos trabalhadores numa companhia de gas.

A aparéncia fisica grotesca, o comportamento fora dos padrdes
convencionais e principalmente a frouxiddo ideologica, marcada pelas
contradi¢gbes, colocam-no como uma figura polémica. De acordo com Luis
Martins, ao apresentar a obra Jodo do Rio, uma antologia, o jornalista/escritor
tanto podia provocar encantamento quanto a repulsa. Ribeiro Couto, por
exemplo, o descreve como um cavalheiro “eloqlente nos paradoxos € nos
galicismos” e como um senhor “quase desagradavel”. (JOAO DO RIO, 2005,
p.10). Mas para Luis Martins, a opiniao da maioria néo seria tdo desfavoravel.
E cita um registro de Brito Broca sobre o jornalista/escritor: “Os
contempordneos descrevem-no como uma criatura particularmente
encantadora, amigo dos escritores novos, favorecendo os jovens de talento
que apareciam pelas redac¢des dos jornais” (p.11).

No fundo, Jodo do Rio representa o proprio momento de transicdo da
sociedade brasileira, configurada entre dois polos: a civilizagdo e a barbarie,
num pais em que 0 novo, O progresso, ainda convive com o atraso. Ele
escolheu transitar entre estes dois limites e, por isso mesmo, sofreu as
consequéncias do que esse comportamento poderia representar num momento
em que eram expostas as fraturas sociais do Brasil, nas primeiras décadas da
Republica.

Fez parte de uma imprensa também em transformacao, que passava de
uma fase amadora para a profissionalizante, e voltada para um publico mais
amplo e ndo apenas direcionada a grupos de opinido. Na verdade, ndo se sabe
onde comeca o jornalismo e a literatura em Jodo do Rio. Para Cremilda
Medina, “Jodo do Rio era, principalmente, o mestre da cronica e da
reportagem, terrenos que Lima Barreto ndo podia competir com ele. No
romance e no conto, o outro era melhor” (MEDINA, 1988, p. 54)

Nao foram poucos os criticos que observaram na obra de Jodo do Rio
um certo artificialismo da linguagem, com excesso de metaforas, adjetivos ou
exclamacgoes, proximo de um Olavo Bilac. “Esses excessos retoéricos do estilo
de Paulo Barreto catalisam as criticas de alguns autores. Brito Broca justifica o
autor: ‘Se o artificialismo e a énfase repontam n&o raro nas suas paginas €

porgue nisso se encontram alguns dos principais tragos da época. (...)"” (p. 63).
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O fato a ressaltar, no entanto, € que as contribuicbes de Jodo do Rio
foram mais importantes para o jornalismo do que propriamente para a
literatura. No jornalismo, coube a ele a reformulacdo do género, que a partir dai
se abre para o aprofundamento do fato com o advento da reportagem e das
entrevistas. Mas a literatura também saiu ganhando, com o surgimento de um
novo tipo de crénica, mais integrada ao imediatismo e urgéncia do jornal e da
reportagem e do qual foram seguidores Carlos Drummond de Andrade,
Fernando Sabino, Rubem Braga, entre outros.

E fato que o jornalismo e a literatura mantiveram-se numa relacdo de
aproximacoes e fronteiras, nas décadas subsequiientes. Nao s6 por conta do
trabalho daqueles que foram responsaveis pela criacao da crénica moderna no
Brasil, mas também em funcdo de alguns livros publicados em forma de livro-
reportagem na década de 30, do exercicio da critica literaria nos jornais nas
pessoas de Alvaro Lins, Otto Maria Carpeaux e Alceu Amoroso Lima ou da
intencao de certos autores ao utilizar noticias estampadas nas paginas do
jornal como mote para a literatura e a dramaturgia como, por exemplo, Nelson
Rodrigues.

No que se refere ao jornalismo, mais se aproximou deste género do que
da literatura as crbénicas de Stanislaw Ponte Preta, publicadas em livro e
arquitetadas com uma caracteristica muito singular, de ironia mordaz, para
retratar ou analisar as cenas do cotidiano, das reparticbes publicas ou da
politica nacional em um pais onde estdo em foco as situacdes e acoes mais
absurdas. Um exemplo sdo as edi¢cdes da obra Febeapa, Festival de Besteira
que assola o pais, publicado com sucesso na década de 60.

E importante observar que nas paginas dos jornais, a literatura ja havia
dado mostras com a producao do jornalista Joel Silveira, na revista Diretriz,
dirigida por Samuel Wainer, conforme ja& mencionado neste trabalho. Além dos
perfis, a incursdo de Silveira pelo jornalismo literario nos anos 40 foi bem
traduzida na série de reportagens realizadas na Italia como correspondente dos
Diarios Associados, de Assis Chateaubriand, durante a Segunda Guerra
Mundial.
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Nos anos 50, as contribuicbes do campo literario moldaram-se bem ao
jornalismo cultural, no qual a critica estética* exercida por intelectuais e
académicos, a partir do surgimento dos suplementos literarios, encontrou um
terreno fértil. Em 1956, foi criado o Suplemento Literario de o Estado de S&o
Paulo, tendo como participantes efetivos Antonio Candido, Paulo Emilio Salles
Gomes e Décio de Almeida Prado, atuando nas areas de literatura, cinema e
teatro, respectivamente. Por fim, entra em cena o jornalismo literario na Revista
Realidade em 1966, o qual predominou durante uma década na forma de
reportagens-conto e reportagens-cronicas.

Seguindo o raciocinio, que tem como foco as contribuicbes de um
género a outro, cabe perguntar: o que a literatura neste periodo utilizou dos
procedimentos e das funcdes jornalisticas para se configurar como objeto de
representacao da realidade? A natureza do resultado nao se torna assim tao
evidente, em que pese as marcas deixadas no discurso mais objetivo e conciso
e documental dos anos 30, como em algumas obras de Graciliano Ramos, por
exemplo, pelas tematicas do cotidiano utilizadas por Nelson Rodrigues, ou,
indo um pouco mais longe, na influéncia dos meios de comunicacado de massa,
essencialmente visuais, nas producao da poesia concretista dos anos 50.

Falta, durante este periodo, um dialogo mais intenso, simbiotico, no que
consiste, desta vez, nas contribuicbes do jornalismo para com as produc¢oes
literarias (excetuando a crdénica), na medida em que nao contempla de forma
mais ampla, conjuntural e representativa — como acontece entre as primeiras
décadas do século XX e os anos 70 --, diferentes questdes entre cada uma das
fases, como o0 uso e apropriacdo mais direta do discurso jornalistico, dos
recursos da diagramacdo dos jornais, da representacdo da realidade mais
imediata ou da extrema influéncia das novas tecnologias e dos meios de

comunicacgao nas obras literarias. Neste sentido, a criagao artistica dos anos

* Conforme José Marques de Melo, em A opinido no jornalismo brasileiro, a critica estética era exercida pelos
intelectuais, e destinada as elites universitdrias, antes da passagem do jornalismo para uma fase mais profissional,
quando buscou-se um puiblico mais amplo que passa a apreciar os bens produzidos pela industria cultural. Ele observa
que com essas mudancas, “desaparece (ou se torna residual) a critica estética, dedicada a apreender o sentido profundo
das obras-de-arte e situd-las no contexto histdrico, surgindo, em seu lugar, a resenha, uma atividade mais simplificada,
culturalmente despojada, adquirindo um nitido contorno conjuntural” (MELO, 1994, p. 127-28). Este novo formato de
critica passard para a responsabilidade do jornalista, mais integrado ao corpo de profissionais lotados nas redacgdes.
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70 ira retomar o caminho trilhado por Lima Barreto e Euclides da Cunha, em
que pese as circunstancias em que cada obra ou postura ideolégica do escritor,
imbuido de uma funcao social, se configura.
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4 NO CONTEXTO DOS ANOS 70

Os fatores socio-politicos e estéticos que propiciaram a literatura da década
de 70 no Brasil. A ditadura e o inicio do processo de abertura politica. A
censura nos meios de comunicagdo de massa. A imprensa alternativa. A
cultural brasileira em debate. A violéncia e a discussdo da identidade

nacional nas obras literarias.

A atividade jornalistica é fruto da urbanizacdao e da modernidade, estagio
da vida social que, para muitos tedricos, tem a fluidez de uma bolha de sabo.
O jornalismo surge como testemunha no registro dessa urgéncia social, nesta
busca incessante de mudangas que se processam em todos os setores da
sociedade, da arquitetura as artes, da educacéo as novas tecnologias. Tudo &
transitorio, nada se fixa na memoria, se desmancha no ar, e nos da conta de
que nao existem mais verdades acabadas, que nada é tdo arraigado que nao

possa dissolver na préxima etapa.

Dentro deste espirito, cabe averiguar os fatores sdécio-politicos,
midiaticos e estéticos que propiciaram o surgimento de um tipo de literatura
com uma caracteristica muito propria da natureza e da linguagem jornalistica,
na década de 70 no Brasil. Uma literatura que embebeu da realidade imediata,
como no inicio do século XX, desta vez motivada em grande parte pelo cenério
politico em que estava mergulhado o pais, sob o signo da censura prévia nos
meios de comunicagdo, no mercado editorial e nas instituicbes educacionais,
politicas e religiosas.

Essa necessidade de expressdo de praticas discursivas, até entao
proibidas, teve continuidade apds o abrandamento da censura, no regime do

|46

entdo presidente Ernesto Geisel™, que depois de herdar a faixa, manteve-se

* De acordo com Adriano Nervo Codato, no artigo “Uma histdria politica da transi¢do brasileira: da
ditadura militar a democracia” e publicado na Revista de Sociologia e Politica, o regime ditatorial-militar
no Brasil se estendeu por um periodo de 25 anos, entre 1964 e 1989, e compreende cinco grandes fases.
“Uma primeira fase, de constituicdo do regime politico ditatorial-militar, correspondente, grosso modo,
aos governos Castello Branco e Costa e Silva (de margo de 1964 a dezembro de 1968); uma segunda fase,
de consolidagdo do regime-ditatorial-militar (que coincide com o governo Médici: 1969-1974); uma
terceira fase, de transformagdo do regime ditatorial-militar (o governo Geisel: 1974-1979); uma quarta
fase, de desagregacdo do regime ditatorial-militar (o governo Figueiredo: 1979-1985); e por dltimo, a fase
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firme no seu propdsito de preparar o pais para a transicdo democratica. Uma
preparacdo imposta, lentamente, como a tese do pai autoritario que acredita
que o filho nunca estara preparado para encarar desafios que a vida reclama.
Assim como ndo eliminou o intervencionismo do estado na economia®’, a
distensao do governo Geisel foi arrastada o suficiente para ativar o estado de
animo daqueles que reclamavam por uma sociedade democratica, sob o signo
de uma nova constituicao, a qual somente aprovada em 1988.

O presidente Ernesto Geisel substituiu Garrastazu Médici, em 1974,
prometendo desmontar o aparelho repressivo, a maquina de combate a
subversao, e que era responsavel pela pratica de uma série de torturas e pelo
desaparecimento de centenas de presos politicos no pais. A abertura lenta e
gradual previa o desmantelamento de um esquema paralelo, que exigiria do
presidente a autoridade necessaria para vencer resisténcias de setores do
Exército*®.

A pratica da tortura vinha de longe, desde o inicio do golpe militar. Muito
embora se tentasse impedir que os diversos setores da sociedade tivessem
acesso as informacdes, as primeiras referéncias a tortura foram divulgadas no

dia 7 de abril de 1964, conforme relata o jornalista Méarcio Moreira Alves:

O entdo correspondente do Correio da Manha em Recife,
Fernando Luis Cascudo, dizia em um telegrama que “as
autoridades do IV Exército convidaram jornalistas e fotégrafos
para uma visita, esta semana, aos quartéis onde se encontram
os elementos subversivos detidos apés a vitéria do movimento
revolucionario Esta atitude pretende pdr fim a onda de boatos
que circula em Recife, segundo a qual diversos agitadores

de transi¢cdo do regime ditatorial-militar para um regime liberal-democratico (o governo Sarney: 1985-
1989)” (CODATO, 2005, p. 83).

O que interessa, neste trabalho, é evidenciar principalmente a terceira fase do regime ditatorial,
conhecida como de abertura politica, de 1974 a 1979, em razdo de este periodo, além de compreender
grande parte da década de 70, ser representativo quanto ao surgimento de um tipo de romance em que sao
utilizadas técnicas mais elaboradas na sua construgdo. Além disso, hd uma simetria entre este periodo e os
romances que compreendem o corpus desta pesquisa.

*" Elio Gaspari, citando Donald V. Coes, lembra que “a ditadura sacramentara a estatizacdo da infra-
estrutura econdmica do pafs sem ouvir queixas. Em 1962, s6 doze das trinta maiores empresas pertenciam
ao Estado. Em 1972, elas eram dezessete” (GASPARI, 2004, p. 54). Além disso, observa que houve
aumento da inflacdo e crescimento da divida externa.

* Uma tarefa que ndo parecia muito facil. O governo teria que se opor a segmentos dentro do Exército
que defendiam uma linha mais dura, capitaneada pelo general e ministro do Exército Sylvio Frota, e por
grupos de resisténcia, criados a partir de 1974 dentro do CODI-DOI. Entre eles, o “Voluntdrios da
Pétria”, no Nordeste, e o “Braco Clandestino da Repressao”, em Sao Paulo, e que pretendiam manter as
préticas de torturas no pais. O alvo principal eram os membros do PCB (Partido Comunista Brasileiro).
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teriam sido mortos e outros torturados pelo Exército”. (ALVES,
2005, p17.)

O fato ganharia maior concretude no dia 18 de abril quando, ainda
segundo o jornalista, sdo divulgadas algumas linhas perdidas num espaco
pouco privilegiado dos jornais, informando que o operario, José de Souza, do
Sindicato dos Ferroviarios, havia se atirado do terceiro andar do prédio da
Policia Central, depois de passar por um interrogatério no DOPS.

As praticas cometidas contra os presos politicos foram denunciadas
novamente em novembro de 1964 numa série de reportagens sobre as torturas
no Recife, produzidas por Marcio Moreira Alves e publicadas no jornal Correio
da Manha, e que foi reproduzida no livro 10 reportagens que abalaram a
ditadura, organizado por Fernando Molica. Em seu levantamento, foram
elencados 39 nomes de pessoas presas e torturadas pelo Exército na capital
de Pernambuco. Na reportagem, em tom confessional, o jornalista declara:

Acredito ter feito um levantamento amplo — 30 nomes, com as
indicagdes necessarias a sua localizacao.Deixei de citar alguns
casos comprovados que conhego porque os torturados, que ja
estdo em liberdade, me preveniram que negariam as torturas
caso tivessem de depor oficialmente. Compreendo, embora
nao aprove, esse receio. Quem passar uns dias em Recife vera
ser o medo uma constante na vida da cidade (p. 37).

Outros dossiés sobre tortura*® foram elaborados no pais. Um deles
publicado na revista Veja, de numero 66, em dezembro de 1969, e que nao
chegou ao conhecimento da sociedade, uma vez que os exemplares foram
apreendidos nas bancas. Os métodos violentos de repressdo eram utilizados
para deter a guerrilha urbana e rural no Brasil, uma guerra surda, ndo assistida
pela populacdo, seduzida que estava pela possibilidade de adquirir bens de
consumo, como a televisdo, a qual acabou servindo como uma grande aliada
do governo nesta cruzada.

Era importante para o governo ditatorial estabelecer um controle efetivo

dos meios de comunicacao, especialmente a televisdo que na década de 70

49 Alguns locais ficaram conhecidos pela prética de tortura no Brasil, como o presidio Ilha das Flores,
administrado pelo Centro de Informa¢des da Marinha (Cenimar), no Rio de Janeiro; a Fazenda 31 de
margo, préxima de Sdo Paulo, por onde passaram muitos dos desaparecidos da ditadura e o CODI-DOI,
na rua Tutéia, em Sdo Paulo, lugar onde concentravam-se as repressoes.
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teve seus designios expandidos para novas classes sociais, como fendmeno
de massa, e ndo apenas a um grupo pequeno de intelectuais, ainda sem meios
suficientes para a propagacao de suas proprias idéias. Flora Slssekind

sintetiza com acuidade esta fase da vida cultural e politica brasileira:

Tiro certeiro o da estratégia autoritaria nos primeiros anos de
governo militar. Certeiro e silencioso: deixava-se a
intelectualidade bradar denlncias e protestos, mas os seus
possiveis espectadores ja tinham sido roubados pela televisao.
Os protestos eram tolerados, desde que diante do espelho.
Enquanto isso, uma populagao convertida em platéia consome
0 espetaculo em que se transformaram o pais € sua histéria. A
utopia do “Brasil Grande” dos governos militares pos-64 é
construida via televisao, via linguagem do espetaculo. Sem os
media e sem publico, a producdo artistica e ensaistica de
esquerda se via transformada assim numa espécie de
Cassandra. Podia falar sim, mas ninguém a ouvia. A n&o ser
outras cassandras idénticas (SUSSEKIND, 2004, p. 24).

Com a entrada de Ernesto Geisel ao poder, a conjuntura econémica e
politica estava configurada num novo desenho, o qual exigia uma postura
diferente diante das pressdes das organiza¢des dos direitos humanos a favor
do fim das torturas e da censura e da restauracao da liberdade de imprensa.
Este segmento encontrava ressonancia para suas dendncias nos jornais
nanicos, a chamada imprensa alternativa, assim como na publicacao de livros
que poderiamos chamar de parajornalisticos e de uma literatura contaminada
por este discurso, necessario na circunstancia sécio-cultural em que estava
mergulhado o pais.

Por outro lado, 0 desempenho da economia ja ndo era mais uma das pegas
de sustentacdo da popularidade do governo militar. A linha de crescimento
passou a declinar, a inflagdo ganhava impulso e, para piorar, os mercados
foram atingidos pelo choque do petréleo. O propalado “milagre brasileiro”
apresentava sinais de cansago e, para agravar, o governo ditatorial havia
sofrido um grande revés no Congresso Nacional, com a vitéria do MDB nas
elei¢cdes para a Camara dos Deputados.

Geisel ia para o segundo ano de sua presidéncia com um
acervo indecifrado de mudangas. Enterrara o triunfalismo do
Milagre Econdmico e aceitara uma derrota eleitoral sem
precedentes na historia republicana. Ao lado disso, no poréao
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torturava-se e matava-se. Em 1975 foram assassinadas cerca
de cinglienta pessoas, a maioria nas matas e nos carceres
militares do Araguaia. Nas cidades, o aparelho de repressao da
ditadura exterminava o que sobrara da militAncia armada e
avangava sobre o Partido Comunista. As 67 denuncias de
tortura apresentadas nas auditorias deram ao ano um aspecto
de trégua parecida com o fim do governo Castello Branco (66
denuncias em 1966) (GASPARI, 2004, p.22).

Se no campo econdmico e politico, o presidente Geisel deparava-se com
uma conjuntura desfavoravel, dentro do proprio governo era cada vez mais
premente a necessidade de desmantelar o estado de espirito da ala de
extrema direita que ocupava postos estratégicos no Exército, favoravel a
continuagao das praticas de tortura, e que também era defendida por Ednardo
D’Avila Mello, comandante do Il Exército, em S&o Paulo.

A estratégia do governo militar era tentar aniquilar com as forcas de
esquerda que emergira das eleicbes a0 mesmo tempo em que procurava
conter o avanco da violéncia praticada contra os presos politicos. A situacao,
porém, agravou-se ainda mais em 25 de outubro de 1975, com a morte do
jornalista Vladimir Herzog, no DOI-CODI do Il Exército, em S&o Paulo. Herzog,
entdo diretor-responsavel pelo Departamento de Jornalismo da TV Cultura,
havia se apresentado ao Departamento de Operacdes Internas do Il Exército,
depois de ter sido convocado para prestar depoimento. O jornalista, acusado
de participar das atividades do PCB, foi encontrado morto, enforcado, numa
das celas, sendo que as circunstancias de sua morte ndo foram plenamente
esclarecidas.

Uma das reportagens antoldgicas sobre a morte de Vladimir Herzog foi
publicada no jornal ex-16, conforme lembra o jornalista Mylton Severiano, em
que atua como personagem de um dos momentos mais dramaticos da histéria

dos anos 70:

Numa noite chuvosa de domingo, 2 de novembro, dia de
Finados de 1975, seis maos comecaram a redigir o texto deste
livro, a sangue quente. Revezando-se na maquina, os trés
editores principais — Hamilton Almeida Filho, Narciso Kalili e eu
— tecemos frases soltas, documentos, editoriais, laudos e
noticias de jornais e revistas. Cerca de setenta laudas em
quarenta horas de vigilia. Nao fazé-lo era como fazer alguma
coisa nao humana (SEVERIANO, 2005, p. 95).
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Assim, mesmo com a integracdo fisica dos autores ameacada, a
reportagem “A morte de Vlado” foi publicada e fez coro juntamente com as
passeatas e notas de repudios da sociedade organizada, contra as torturas e a
repressao politica que ainda continuavam a reinar no pais. E a situacdo foi
tornando-se cada vez mais insustentavel para o governo, pois, apds o episodio
ocorrido com o jornalista, mais um preso acabou se “suicidado” nas
dependéncias do Il Exército, desta vez o operario Manoel Fiel Filho. Era a
terceira morte em menos de seis meses.

Foi o suficiente para o governo Geisel, tratar, na pratica, a questao da
seguranga nacional como medida politica e ndo militar, passando a centralizar
as decisbes com vistas a iniciar a desativacdo da maquina repressora e a
reforma do regime. Em 19 de janeiro de 1976, Geisel afasta do comando do I
Exército, o general Ednardo D’Avila Mello, que € substituido pelo general
Dilermando Gomes Monteiro. “Depois da demissdo do general D’Avila Mello,
desapareceram gradativa e inexoravelmente as denuncias de maus tratos nos
carceres dos servigos de seguranga” (Veja, 1979, p.54).

A politica de abertura lenta e gradual do governo daria sua cartada
definitiva, meses depois, com a substituicdo do ministro do Exército Sylvio
Frota, em 12 de outubro de 1977, a quem creditava-se, em grande parte, a
manutencéo do clima de violéncia contra os presos politicos ainda existentes
no pais. A extrema direita tinha em Frota a possibilidade de garantir a linha
sucessoria na presidéncia da Republica, mas com a sua saida abriu-se
caminho para o comandante do SNI, general Figueiredo, candidato de Ernesto
Geisel.

O processo de abertura politica, no entanto, sofreria retrocesso em
meados de marco de 1977. O estopim foi um substitutivo para o projeto de
reforma do Judiciario do governo federal, elaborado pelo senador Francisco
Aciolly Filho, da Arena do Parana. Geisel queria que fosse aprovado o projeto
original e nao aceitava a resisténcia e recusa do MDB em vota-lo. Na verdade,
o governo federal estava insatisfeito com o espaco que a esquerda conquistava
no campo politico, especialmente o PCB. E em 1° de abril, com base no Al-5,
assina decreto fechando temporariamente o Congresso Nacional.
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O chamado “Pacote de Abril”, que englobava uma série de medidas
oficiais®, levou milhares de jovens e setores da esquerda as ruas para
protestar em defesa das liberdades civis. Segundo Elio Gaspari, ganhava forma
no pais uma nova esquerda, ndo apenas capitaneada pelo PCB, mas de linha
trotskista, e que tinha como mola-mestre a corrente chamada Liberdade e Luta,
apelidada de Libelu, reunindo em S&o Paulo militantes da clandestina
Organizagao Socialista Internacionalista:

Nao eram majoritarios nem hegemdnicos, eram simbdlicos.
Nas suas festas havia pessoas bonitas, maconha e Rolling
Stones. A Libelu tinha oitocentos militantes em todo o pais,
mais da metade na Universidade de Sao Paulo, cinqlenta no
Rio Grande do sul e uma ninharia no Rio de janeiro (onde havia
forte influéncia do Partido Comunista) e em Salvador. (...)
Acusavam o MDB de ‘complementar a repressdo direta, na
busca da ‘continuidade da politica da burguesia, num momento
em que a repressao pura e simples nao consegue mais sufocar
as contradi¢des sociais’ (GASPARI, 2004, p. 408).

Os tempos eram outros. Apesar do retrocesso na abertura politica, o
aparelho de repressao aos presos politicos havia sido desmontado, as praticas
democréticas ganhavam espaco com o fim do Al-5 e a liberdade de imprensa
voltava, aos poucos, com a extingdo da censura prévia nos jornais. Mas foi
uma abertura lenta e gradual, fruto de fatores conjugados, como as pressdes
exercidas pelos diferentes segmentos sociais (Igreja, partidos politicos, classe
estudantil, imprensa, entre outros), e do perfil autoritario dos governos Geisel®’
e posteriormente do general Figueiredo. Adriano Codato enfatiza que no

processo de abertura politica no Brasil devem ser observados trés aspectos:

Primeiro, o processo de “distensao politica”, depois chamado
“politica de abertura” e, por fim, “transicao politica”, foi iniciado
pelos militares, e ndo por pressdo da “sociedade civil”, ainda

% Do pacote faziam parte duas emendas constitucionais e oito decretos-leis. Com isso, aumentou a
durac¢do do mandato do presidente da Republica de cinco para seis anos; manteve-se a possibilidade de
nomeacgdo dos governadores ao pdr fim a elei¢do direta prevista para 1978; criou a figura do senador
bidnico, além de colocar em vigor o projeto de reforma do Judicidrio, entre outras medidas.

31O general que foi responsdvel pela distensdo politica era um militar protestante e de origem alema.
Gostava de centralizar todas as decisdes e pouco dado ao didlogo. “Diz um general que o conheceu de
perto. Geisel é autoritirio e cioso de sua autoridade. E absolutamente imperial. Mantém-se a uma
distancia enorme de seus interlocutores. Nutre, em relacdo a todos os que rodeiam um sentimento de
superioridade muito acentuado. Seu ar € professoral e dogmaético nas reunides. Olha para as pessoas como
se fossem criancas” (Revista Veja, 1979, p. 48). Durante todo o seu governo, concedeu apenas uma
entrevista e disse para as cAmaras: “A presidéncia é um fardo terrivel”.
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que ela tenha influido, de maneira decisiva, menos curso e
mais no ritmo dos acontecimentos. Segundo, esse processo
teve sua natureza, andamento e objetivos determinados
também pelos militares ou, mais exatamente, por uma de suas
muitas correntes politico-ideolégicas. Por fim, ele correspondeu
a necessidade dos préprios militares resolverem problemas
internos a corporagcdo, € nao a uma subita conversao
democratica de parte do oficialato (CODATO, 2005, p. 83).

Neste sentido, conforme o autor, houve um relaxamento do controle
politico do governo em relagédo a sociedade, com o abrandamento da censura,
admisséao, por parte dos militares, do jogo politico eleitoral que se configura e
dos protestos do empresariado nacional contra o “modelo econdémico”. Na
verdade, “o objetivo final ndo era exatamente revogar o autoritarismo e instituir
‘a democracia’, mas tornar a ditadura militar menos conservadora
politicamente” (p. 84).

A rarefagcdo dos meios de controle da opinido publica por parte do
Estado, no entanto, possibilitou o extravasamento de uma demanda reprimida
de opinides a respeito de uma realidade que a cada dia tornava-se mais
insuportavel, principalmente nos grandes centros urbanos, para onde, na
década de 70, se seguiram milhdes de brasileiros, como parada final e refugio
as precarias condigdes de vida a que estavam submetidos no meio rural.

Essa grande corrente migratéria do campo para a cidade coincide
também com a disseminagcdo dos meios de comunicagdo nos locais mais
distantes do pais, onde os centros urbanos aparecem no imaginario de um
grande contingente de famélicos, como Unica alternativa de uma vida mais
digna, seja ao propiciar melhores condi¢cbes de trabalho, seja por oferecer
servigcos assistenciais basicos inexistentes no meio rural. Assim, ocorrera a
desagregacao das pequenas comunidades rurais no inicio da década de 70, o
inchamento das cidades, e o0 comeco de uma série de problemas decorrentes
da falta de uma politica, mais abrangente e de inclusdo social, para as
populacdes urbana e rural.

O periodo é marcado pelo surgimento de duas correntes migratérias:
dos agricultores que irdo a busca de novas terras mais baratas nas fronteiras
agricolas do Norte e do Centro-Oeste e daqueles que vao preferir engrossar a
populacdo das grandes cidades, ocupando areas menos nobres, carentes de
infra-estrutura, a mercé de politicas assistencialistas politico-partidarias e
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dotadas de uma rede precaria de protecao social, embora ainda em melhores
condi¢oes que o oferecido no campo.

Em meados dos anos 70, o Brasil comeca a querer se ver de verdade,
sob a lente do real, e 0 que ir4 reunir todos os autores num movimento que
parece coeso, e sem qualquer conotagcdo de vanguarda, sera a realidade
nacional. E necessario expd-la, revelar as suas raizes, coloca-la no centro das
discussdes sociais. Uma tematica que num determinado momento ird seduzir
até uma escritora da natureza de Clarice Lispector, sempre mergulhada em
narrativas de cunho intimista. Em A hora da estrela (1977), Clarice colocara em
cena a trajetéria de uma mulher pobre, nordestina, despreparada para a vida e
que vai morar na cidade grande em pleno processo de urbanizacao do pais.

Se de um lado, o regime militar reforcava simbolicamente um sentimento
nacionalista e conformista em seus eventos e nas propagandas veiculadas nos
meios de comunicagao, por outro, poucos nao foram os intelectuais que,
movidos pelo mesmo sentimento nacional, mas em causa oposta, passaram a
denunciar as injusticas sociais e a defender a necessidade de uma politica de
inclusdo, necessaria apdés uma fase de crescimento econbmico bastante
concentrado nas elites econdmicas e no gigantismo estatal.

No plano de ensino, duas correntes predominavam nos meios
universitarios: a ofensiva do aparelho ideoldgico estatal que tentava incutir os
conceitos do Brasil Grande por intermédio das aulas de EPB (Estudos dos
Problemas Brasileiros) nas universidades e, de outro lado, as disciplinas de
ciéncias humanas que passaram a rezar a cartilha dialética, com a divulgagao
e interpretacao de textos que alimentavam discussdes sobre as relacdes de
poder, como grande arsenal tedrico. “O que se percebe, porém, como novidade
importante € a posigao critica do intelectual diante da industria cultural. A
atitude adesista e até mesmo entusiastica, comum na década de 60, época
aurea das leituras sobre os mass communication passou a ser critica a partir
de 70” (BOSI, 1992, p.321).

As discussdes de temas sociais, que haviam sido interrompidas a partir
do Al-5 em 1969, continuaram encontrando lugar no discurso social, € um
exemplo pode ser creditado ao jornalismo, com a imprensa nanica, que esteve
representada no periodo de ditadura militar (entre 1964 e 1980) por cerca de

150 perioddicos que tiveram como marca comum o combate ao regime de forga.
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No livro Jornalistas e Revolucionarios (2003), Bernardo Kucinski procura tracar
um panorama das intensas atividades da imprensa alternativa, apesar da
marcagao cerrada dos métodos de censura®.

Na realidade, pelo menos sete publicagbes estiveram, com mais
frequéncia, sujeitas a censura prévia, segundo explica Annie-Marie Smith: o
Pasquim (novembro de 1970 a 1975); O Estado de S&o Paulo (setembro 1972
a janeiro de 1975); O S&o Paulo, junho de 1973 a junho de 1978; Opini&o,
janeiro de 1973 a abril de 1977; Veja, 1974 a junho de 1976; Movimento, abril
de 1975 a junho de 1978 e Tribuna da Imprensa, vez por outra entre 1968 a
1978 (2000, p. 97). O fim da censura prévia, na verdade, s6 iria ser na
anunciado em 8 de junho de 1978 pelo coronel Rubem Ludwig, em Brasilia.

Em O Estado de Sdo Paulo, por exemplo, “eram temas constantemente
censurados as brigas entre o regime e a Igreja Catdlica, as condi¢des de vida e
o tratamento dado pelo governo as populagdes indigenas, bem como protestos
de estudantes. (...)Entre outros assuntos censurados com freqiéncia
encontram-se as condi¢coes das prisdes, corrupgdo no governo, greves de
trabalhadores, problemas nos transportes e criticas ao regime no exterior”
(SMITH, 2000, p.102). O jornal costumava publicar no lugar das matérias
censuradas poemas de Camdoes.

A autora explica que ao assumir a presidéncia em 1974, o general
Ernesto Geisel reduziu substancialmente as chamadas “auto-censura” da
Policia Federal (de 106 em 1973 e 117 em 1974 para oito em 1975). Mas
apesar disso, novos meios de controle, desta vez mais ocultos, foram adotados
para cercear a liberdade e controlar a imprensa como, por exemplo, 0 uso
seletivo dos recursos do governo para a publicidade e os pacotes de noticias ja
prontos, os chamados “press releases”, que atendiam diretamente aos
interesses do governo. “Em geral as noticias eram tratadas como material

controlado, ndo como um bem publico ou um produto da esfera publica. As

32 De acordo com Anne-Marie Smith, no livro Um acordo for¢ado, existiam no pais dois tipos de censura
contra a imprensa. “Um foi chamado de censura prévia, o outro, auto-censura. Ambos os rétulos eram
enganadores. A censura prévia, exercida apenas contra um punhado de publicagdes, determinava que tudo
o que fosse preparado por um jornal seria examinado pela policia antes da divulgacdo. A auto-censura
consistia nas proibi¢des de noticiar certos fatos que eram indicados pela Policia Federal as publicagdes
antes de sua investigacdo e divulgacdo (...). Uma importante diferenga entre elas, porém, era o fato de que
a auto-censura decorria de ordens andénimas ndo assinadas, enquanto a censura prévia contava com um
agente identificdvel imediato, na figura do censor da Policia Federal” (SMITH, 2000, p. 95).
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proprias noticias pertenciam ao Estado e eram compartiihadas a seu critério”
(p. 84).

Além desses dois artificios, havia também o confisco dos jornais antes
da distribuicao, negativa de credenciais aos repoérteres, maus tratos, como o do
jornalista Vladimir Herzog “ou processos judiciais contra pessoas nos termos
quer da Lei de Imprensa ou da Lei de Seguranca Nacional” (p. 87).

Ao mesmo tempo em que mantinha setores da sociedade sob censura, o
governo Geisel ira adotar, em 1975, uma politica de direcionamento da
produgédo cultural no pais. Conforme Renato Ortiz (2006), em Cultura brasileira
e identidade nacional, ao divulgar a Politica Nacional de Cultura, formulada por
Ney Braga e pelo Conselho Federal de Cultura do MEC, a intengdo era manter
um controle e normatizacao da esfera cultural no pais.

Mas antes, ele observa que o golpe militar tinha como evidente um
sentido politico, embora encobrisse mudancgas substanciais na economia
brasileira voltada para um tipo especifico de desenvolvimento capitalista. “Tal
modelo, geralmente descrito através de seus tragos genéricos, concentracao
de renda, crescimento do parque industrial, criacdo de um mercado interno que
se contrapbe ao mercado exportador, desenvolvimento desigual das regides,
concentragdo da populagdo em grandes centros urbanos, reorganiza a
sociedade como um todo” (ORTIZ, 2006, p. 81).

Embora movido pela desigualdade, este modelo, no entanto, ira criar no
periodo de 1964 a 1980 um mercado de bens materiais e, por extensao
simbolicos, que repercute sobremaneira na area cultural. “E nesta fase que se
da a consolidagdo dos grandes conglomerados que controlam os meios de
comunicacao de massa (TV Globo, Ed. Abril etc); Gabriel Cohn associa este
processo de monopolizagdo a centralizacdo de poder no plano nacional’(p. 81).

Ortiz menciona ainda como fruto desta expansdao o boom da literatura
em 1975 e o crescimento da industria fonogréfica e cinematografica, além das
tiragens dos jornais. Citando entrevista de Roberto Farias ao Jornal do Brasil,
ele diz que em 1971 existiam no Brasil na area cinematogréafica 240 milhées de
expectadores, sendo considerado o quinto maior mercado entre os paises do
Ocidente. “O mercado brasileiro adquire, assim, proporcdes internacionais; em

1975 a televisdo € o nono mercado do mundo, o disco, o quinto em 1975, e a
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publicidade, o sexto em 1976” (p. 84). E, segundo ele, o Estado e as
multinacionais eram os maiores investidores nas areas mencionadas.

Com o Plano Nacional de Cultura, por exemplo, o governo ira criar a
Funarte (direcionada as artes e ao folclore) e realizar uma grande reforma na
Embrafilme, além de investir nas areas do teatro, por meio do Servigo Nacional
do Teatro, e na producao e distribuicdo do livro didatico (Instituto Nacional do
Livro). Quanto a implantagdo da televisdo no Brasil, o Estado ndo s6 vai
implantar todo o sistema de infra-estrutura como “reserva para si o controle
ultimo dos servigcos de telecomunicagdo. Ao se definir como concessionario
Unico e transferir para a jurisdicao federal o poder de concessao, ele concentra
poder e facilita o controle sobre as redes nacionais de televisdo” (p. 88).

Renato Ortiz, no entanto, observa que as criticas ao controle do Estado
em relagdo a cultura tende a se direcionar exclusivamente para a censura — 0
que se explica até mesmo pela grande repressao vigente no pais --, embora o

problema, na sua opinido, seja mais complexo:

Durante o periodo 64-80, a censura ndo se define tanto pelo
veto a todo e qualquer produto cultural, mas age primeiro como
repressao seletiva que impossibilita a emergéncia de
determinados tipos de pensamento ou de obras artisticas. Séo
censuradas pegas teatrais, os filmes, os livros, mas nao o
teatro, o cinema ou a industria editorial. O ato repressor atinge
a especificidade da obra mas ndo a generalidade de sua
producéo (p. 89).

No que se refere a literatura, como veremos mais adiante, o controle
estatal no periodo p6s-1975 ira poupar algumas das obras. Tambéem é
importante destacar que as discussbes de temas sociais nesta fase vao
polarizar os debates, ainda que marcados por questdes ideoldgicas bem
definidas, e ultrapassar as linhas das paginas do jornal para servir de
referéncia e matéria-prima para atividade literaria. Essa absorcao vai ocorrer
ndo apenas na apropriacdo de tematicas da realidade social como também do
discurso propagado nos meios de informacdo — incluindo, neste caso, a
televisdo, os outdoors, cartazes e a linguagem cinematografica.

Esse propoésito de estabelecer uma conexao entre a criagao literaria e o
discurso dos mass media vai se caracterizar pelo distanciamento em relagéo as

formulacdes passadas e marcar profundamente a nova literatura que passa a
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vigorar a partir dos anos 70. E ndo somente a poesia, mas desta vez a prosa
de ficcao ira estabelecer uma dicgdo muito proxima com a linguagem e fungées
dos meios de comunicagcdo de massa que, de certa forma, ja haviam dado
mostra de didlogos com a poesia do movimento concretista, e com o
tropicalismo de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Torquato Neto, entre outros, no
final dos anos 60. Conforme Heloisa Buarque de Hollanda,

a preocupacgao com a atualizacdo de uma linguagem “do nosso
tempo”, ja presente no concretismo, passa, a partir do
tropicalismo, a ser aprofundada e relacionada a uma opgéo
existencial. O fragmento, o mundo espedacado e a
descontinuidade marcam definitivamente a produgao cultural e
a experiéncia de vida tanto dos integrantes do movimento
tropicalista, quanto daqueles que nos anos imediatamente
seguintes aprofundaram essa tendéncia(...) (1980, p. 56).

No entanto, a apropriagdo dos discursos, icones, e do processo de
criacdo dos produtos formulados pela cultura de massa pela literatura dos anos
70 se da de forma diferente do movimento tropicalista, uma vez que este estara
mais interligado aos padrées de comportamento, do vivenciar o “aqui e agora”,
e que, nas palavras de Heloisa Buarque de Hollanda, demonstrava
desconfianga tanto dos mitos nacionalistas quanto do discurso militante do
populismo (p.53).

Ha nesta nova literatura um matiz ideolégico mais definido a esquerda,
sem que para isso os escritores tivessem que abdicar das técnicas modernas e
de estarem antenados com a modernidade (como ja havia dado mostras o
tropicalismo), visto que na década de 70 os meios de comunicacao,
principalmente o cinema e a televisdo, haviam alcangado uma influéncia
consideravel em ambito social, atingindo também as classes de menor poder
aquisitivo®®.

Apesar da imprensa e da producao cultural, de maneira geral, atingir
uma grande parte da populacdo brasileira, era necessario, no entanto,

democratizar a literatura, fazé-la chegar a um publico mais amplo. Uma

> De acordo com o Censo do IBGE, em 1970 pelo menos 27% das residéncias brasileiras ja contavam
com aparelhos de televisdo.
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experiéncia que caracterizou essa necessidade foi o debate® realizado em
1975, no Teatro Casa Grande no Rio de Janeiro, organizado para discutir os
caminhos da cultura nacional, e onde o jornalismo e literatura registraram

momentos memoraveis.

Um grupo de escritores tragou a estratégia que dera certo para
a Mdsica Popular Brasileira (MPB): comecou a percorrer
circuitos escolares, sobretudo as universidades. Foi o0 boom da
literatura brasileira, que fazia contraponto ao boom da literatura
hispano-americana no mundo. O género preferido foi o conto,
mas houve também bons romances, poesias e ensaios (SILVA,
2001, p. 11).

Havia uma firme disposicdo no meio intelectual de fazer chegar a
literatura a um maior contingente de leitores, num pais carente de educacéao,
com pouca formacdo de hébito de leitura e sem condigbes financeiras para
adquirir livros. Ao falar sobre o mercado para o escritor no Brasil, durante o
debate do Teatro Casa Grande, Antonio Houaiss ja demonstrava preocupacoes
com o baixo nivel de leitura por parte da populacado brasileira estimada, na
época, em 100 milhdes de habitantes, dos quais 70 milhdes teoricamente

alfabetizados. E deste total, 40 milhdes excluidos do circuito econémico.

No6s estamos com uma pobreza de leitura espantosa no pais, e inclusive
porque nao criamos a tradicdo de leitura. Antes de cria-la, fomos
invadidos por sucedaneos — e isso seria outro ponto — e que algo de
literatura aparece sob uma forma sucedanea, através de outros
veiculos. Na TV ha literatura.(...) Entdo, essas formas que sdo mais
acessiveis estdo impedindo a criacdo daquilo que historicamente devia
ter sido estabelecido antes: o habito da leitura (HOUAISS, 1976, p.
200).

Ao seguir esta mesma linha de raciocinio, o jornalista e escritor Antonio
Callado acentuava que, mais do que a censura, 0 maior obstaculo enfrentado
pela literatura brasileira de ficcao foi a evolugdo econémica e politica do pais
que nao permitiu a expansao do publico leitor. Em sua opinido, além desta

situagdo que, na verdade, impedia e, ainda impede, os escritores de se

>4 Durante o Ciclo de Debates sobre Cultura Brasileira, ocorrido no dia 19 de maio de 1975, estiveram
presentes grandes nomes da critica e producdo literdria nacional como Antonio Houaiss (mediador),
Alceu Amoroso Lima, Affonso Romano de Santanna, Antonio Callado e Antonio Candido.
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dedicarem exclusivamente a producao literaria, havia a falta de uma politica de
prémios literarios ou outros incentivos destinados ao trabalho de criagao.

Callado, em sintese, busca entender as agruras culturais do pais nos
anos 70 dentro de um contexto mais amplo e histérico, retomando um tema
que se manteve no centro das discussdes durante todo o século XX: a divisédo
entre dois Brasis, um pobre e desassistido e outro, menor em quantidade, mas
dotado de privilégios, de maior poder aquisitivo, e que sempre impediu a tao
necessaria distribuicdo de terras. “Com isso naturalmente servem ao Brasil
pequeno, de eleitorado pequeno, de catalogos telefénicos pequenos, de Who's
Who microscépios €, no que nos concerne aqui, com muita pouca gente para
ler romances” (CALLADO, 1976, p.180).

Para o escritor e jornalista, o livro Os sertées, de Euclides da Cunha, é
um marco em relacdo a um tipo de literatura que passa a pensar o Brasil no
que diz respeito a luta pela posse da terra, considerada um ponto-chave para
entender a organizagcdo econdmica e cultural do pais nos anos 70. Neste
sentido, da mesma forma que Jodo Anténio resgata a obra de Lima Barreto
para analisar as mazelas nacionais, Callado busca trazer a tona, em boa parte
de suas obras, a discussao travada inicialmente por Euclides sobre a questao
fundiaria no pais.

E importante observar que, em seu relato, Antonio Callado rememora
passagens importantes das lutas dos camponeses no Brasil, mesmo que o
matiz religioso tenha revelado mais a condicdo miseravel de parcelas da
populacdo brasileira do que a organizacdo de um movimento social para
derrubada do poder constituido.

Neste aspecto, Callado cita, além de Canudos (conflito que terminou em
1897), a agitacdo pela terra na Guerra do Contestado em Santa Catarina
(ocorrida entre 1912 a 1915) e em Juazeiro do Padre Cicero, em 1913. “Os
lideres dessas comunidades, como disse e repete Faco [Rui Faco, no livro
Cangaceiros e Fanaticos] em todo o seu livro, acabam nos livros de historia do
Brasil como bandidos e fanaticos, e sdo descritos como uma combustao
espontanea, enjoativa, de sujeira e crendice. No entanto, gragas ao génio de
Euclides, o pais numa mais esqueceu o que Ihe custou destruir Canudos(...)”

(p.181).
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Callado vai defender o engajamento do escritor no exercicio da
cidadania, ja que este também seria prejudicado com falta de distribuicao de
renda e acesso a cultura. “Com o analfabetismo e o pauperismo vedando a
literatura, o Brasil menor, e com a censura dificultado o acesso aos livros e as
artes mesmo na area do Brasil das elites, reduz-se muito pouco o espaco
criador no pais” (p.182).

De outra forma, Antonio Candido, no ensaio “Literatura e
subdesenvolvimento” (na obra A educacdo pela noite e outros ensaios),
formula a questdo da relagdo entre as camadas de menor poder aquisitivo e a
producao cultural brasileira, assinalando a passagem de uma grande parte da

populacao da cultura rural e popular para a de massa na vida do pais:

Quando alfabetizadas e absorvidas pelo processo de
urbanizagéo, passam para o dominio do radio, da televisao, da
historia em quadrinhos, constituindo a base de uma cultura de
massa. Dai a alfabetizagdo ndo aumentar proporcionalmente o
numero de leitores de literatura, como a concebemos aqui; mas
atirar os alfabetizados, junto com os analfabetos, diretamente
da fase folclérica para essa espécie de folclore urbano que é a
cultura massificada (CANDIDO, 2000, p.145).

Em muitos casos, a literatura buscou utilizar a linguagem dos meios de
comunicacao para atingir mais leitores, ao mesmo tempo em que questionou o
seu estatuto e poder de alienagéo. O propédsito de popularizar o fazer literario,
por sua vez, atingiu seu intento, na medida em que, para os padrées do
mercado literario brasileiro de hoje, a venda de livros de contos e romances na

década de 70 atingiu um patamar em volume de vendas bastante expressivo.

Todavia, ndo se pode esquecer que 0 acirramento da censura no
mercado editorial brasileiro vai ocorrer, sobretudo, a partir de 1975, quando
havera um verdadeiro “boom” na producao de livros, com aumento do numero
de leitores, principalmente de contos. Entre as obras censuradas estdo Zero,
de Ignacio de Loyola, langado na ltalia e sé depois no Brasil, em 1975, sendo
um ano depois proibida a venda da obra no mercado nacional; Feliz Ano Novo,
de Rubens Fonseca, em dezembro de 1976, que foi censurada e o autor preso,
assim como Renato Tapajos, que teve apreendido seu romance Em camara

lenta.



113

Dialogo intenso

A comunicacdo estabelecida pela linguagem jornalistica também ira
contribuir para uma maior demanda desta producéo cultural. Vale ressaltar que,
no Brasil, o didlogo entre jornalismo e literatura ganhard mais consisténcia e
criatividade na década de 70, quando muitos jornalistas deixam as paginas dos
jornais para enveredarem pelo bosque de uma literatura de enfoque realista,
mimética e porque nao dizer alegobrica, para usar a expressao do critico Davi
Arrigucci Jr. A contribuicdo se d4 em simetria, na medida em que um género se
apropria dos procedimentos do outro.

Na literatura, este dialogo ocorrera a partir de romances memorialistas,
experimentais e de montagem ou da producdo de conto-reportagem e
romance-reportagem, este género baseado em fatos reais com pitada de
literatura, dos quais podemos citar Lucio Flavio, o passageiro da agonia, de
José Louzeiro. Ou como atesta Arrigucci Jr., “(...) um romance alegérico, que
através de um fato especifico tende a aludir a situagdo mais geral — quadro
geral da violéncia — por meio de um segmento social” (1999, p.78).

Mas antes de migrar para as paginas do livro, a experiéncia brasileira de
conjugacao dos dois géneros havia dado mostra de perfeita compatibilidade
nas inumeras matérias publicadas na revista Realidade, por ocasido das
décadas de 60 e 70. As péaginas traziam reportagens-cronicas, reportagens-
contos, com o direito a dialogos como na literatura, em histérias capazes de
prender a atencdo do leitor do comego ao fim, estabelecendo assim o didlogo
mais rico, no nivel discursivo, ja ocorrido entre a literatura e o jornalismo em
toda a histéria da imprensa brasileira.

Para muitos, a revista Realidade havia se constituido no Brasil como um
grande laboratério para elaboracdo de uma narrativa jornalistica com ares de
ficcdo, da mesma maneira que, em muitos aspectos, a imprensa alternativa,
com os jornais O Movimento, O Pasquim, Opinido, Em Tempo, entre outros.
Realidade surgiu em abril de 1966, com uma tiragem de 250 mil exemplares,
considerada expressiva para a época, e que se esgotou em apenas trés dias.

Durante 10 anos de existéncia, a publicacdo, dirigida por Victor Civita
(assinava como Editor e Diretor), obteve oito Prémios Esso, como resultado de
sua politica de oferecer aos leitores textos inovadores, temas instigantes e
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ensaios fotograficos realistas, dotados de uma plasticidade singular. A capa da
primeira edicdo estampava uma foto de Pelé, como um simbolo, representado
na figura do rei do futebol mundial. Em outra ocasido, este seria tratado pelo
entdo jornalista Roberto Freire, na sua intimidade, fora dos campos e
gramados.

A revista apostou na retratacdo e analise de diferentes temas, que
passaram a povoar o imaginario da classe média urbana; muitos em sintonia
com as novas conquistas das mulheres e das minorias no setor de
comportamento e com o surgimento das novas tecnologias (a televisdo em
cores chega ao Brasil em 1972), versando sobre questdes polémicas, como o
aborto, casamento de padres, divorcio, preconceito de ragca, fome e
desemprego, entre outros.

Tendo em seu time de jornalistas e colaboradores, nomes de peso como
Nelson Rodrigues, José Hamilton Ribeiro, Carlos Drummond de Andrade,
Roberto Freire, Jodo Antdnio, Eurico Andrade, Plinio Marcos, entre outros, a
revista Realidade radiografou o inicio da colonizagdo da Amazénia, em 1971;
lembrou os brasileiros da existéncia de um pequeno estado nacional na
reportagem “O Piaui existe”, publicada em abril de 1967; assim como sentiu de
perto a miséria na regido da zona da Mata do Nordeste, com a matéria “Eles
estdo com fome”, de Eurico Andrade, em agosto de 1968.

Nas capas, a realidade brasileira aflorava, das endemias que
proliferavam entre a populacdo de baixa renda a geragdo de jovens que
passavam a compor a chamada “moderna musica popular brasileira”,
capitaneados por Torquato, Paulinho da Viola, Gilberto Gil, Chico Buarque,
Nara Ledo, Toquinho, entre outros. A realidade nao era apenas para ser vista,
observada, mas vivida pelo repoérter na sua dimensao social, a exemplo dos
seqguidores do new journalism, que se colocava na pele do personagem a
experimentar situacdes reais, de maneira simulada.

Um exemplo nesta direcao foi a reportagem “Existe preconceito de cor
no Brasil”, publicada em outubro de 1967, em que dois repdrteres simulam por
um periodo de 20 dias atividades cotidianas, vivenciando casais inter-raciais,
para surpresa, indignacdo ou chacota das pessoas participantes do universo

social em que circulavam ou interagiam. Um dos momentos mais marcantes da
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histéria da Realidade aconteceria em 1968, quando o jornalista José Hamilton
Ribeiro € convidado a fazer a cobertura jornalistica da Guerra do Vietna.

O trabalho durou 40 dias, expds cenas marcantes envolvendo a
populagéo vietnamita no conflito com os Estados Unidos, e o préprio jornalista,
que acabou sendo vitima da explosdao de uma mina terrestre, quando decidiu
cumprir uma pauta por sugestdo de um fotdgrafo japonés. Por ironia, a prépria
foto de José Hamilton Ribeiro, no incidente que o fez perder a perna, iria se
transformar em manchete da revista Realidade.

No livro O gosto da guerra, langado em 2005, o jornalista traduz a
experiéncia dramatica vivida durante a cobertura da Guerra do Vietna; ou seja,
ele descreve o que viveu, sentiu, apdés a explosdo, numa cena de horror em

que fora o principal protagonista:

Nem dei uns cinco passos quando o estrondo de uma explosao
povoou inteiramente meus ouvidos. Um zumbido agudo e
interminavel brotava na minha cabeca. (...) Sentia na boca um
gosto ruim, como se tivesse engolido um punhado de terra,
pélvora e sangue — hoje eu sei, era o gosto da guerra. Cuspia,
cuspia, mas aquela gosma amarga permanecia na boca. Entao
senti um repuxao violento na perna esquerda e sé ai tive
consciéncia de que a coisa era comigo. A perna esquerda da
calca tinha desaparecido e eu estava, naquele lado, s6 de
cueca. O repuxdo muscular aumentava e eu quase ndo me
equilibrava sentado, rodopiava sobre mim mesmo em circulos
e aos saltos. Olhei de novo: abaixo do joelho, na perna
esquerda, sO havia tiras de pele, banhadas de sangue, que
repuxavam e se arregagavam, fora do meu controle...
(RIBEIRO, 2005, p. 20).

A revista Realidade vai deixar de circular em 1976 e, segundo Rildo
Cosson, no ensaio “Romance-reportagem: o império contaminado” sera
principalmente a falta de um veiculo onde pudesse exercitar esse didlogo entre

jornalismo e ficcao que levou os jornalistas a atuarem no campo da literatura,

onde encontraram no romance-reportagem um espago nao
mais existente na imprensa. Uma parte desta existéncia pode
ser efetivamente creditada a censura e a repressao politica,
mas um peso consideravel deve ser dado as transformacoes
estruturais da imprensa brasileira que levaram a implantacao
de um novo padrao jornalistico no Brasil (COSSON, 2002,
p.63).
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Ou seja, depois da extincdo de revistas como Realidade, alguns
jornalistas vao se refugiar nos livros e/ou terdo de se submeter ao discurso de
uma linguagem jornalistica mais apurada e a objetividade na narracao dos
fatos, propostos pelos novos periédicos que viriam surgir™. O fato é que apés o
periodo de maior rigor da censura, o pais parou para refletir sobre a sua
realidade. Essa demanda intelectual reprimida levaria para a literatura uma
nova linguagem, sob influéncia ndo sé do jornalismo como da cultura da
massa.

Nao existird mais necessidade de quebrar com o passado, e tampouco
ird ocorrer um movimento coeso, de carater vanguardista, mas a urgéncia de
recriar a arte sob novos parametros, concernentes com as tematicas da
sociedade contemporanea e com a realidade em que o pais estava
mergulhado.

A saida da revista Realidade do mercado editorial brasileiro em meados
dos anos 70 ocorreu justamente no momento em que a literatura voltava
novamente a colocar os pés no chdo, fazendo o caminho inverso nesta
parceria, e buscando na experiéncia jornalistica a matéria-prima necessaria
para também orquestrar uma nova narrativa. Nesta experiéncia, ocuparam o
centro dos debates livros tdo experimentais quanto Zero (1975)%, de Ignécio de

> Em entrevista ao autor desta tese, Ivan Angelo observa que ndo haveria necessidade de os jornalistas
recorrerem a literatura para fugir da censura, uma vez que esta atingia justamente os meios impressos.
Sobre a possibilidade de que esta seria mais branda em relagdo aos livros, explicou: “Acho que havia
censura nos livros, tanto que muitos foram proibidos e retirados do mercado. Ndo que os jornalistas
passassem para a literatura por causa da censura. Acho que a maioria deles jd trabalhava com literatura.
Callado era jornalista e escritor muito tempo antes. Antdnio Torres jd atuava em jornal e na publicidade.
Eu ja tinha atividade em jornal muito antes do regime militar. Parei alids de escrever o romance A festa
por causa do Regime Militar. Dei um tempo, falei... com censura... Eu quero fazer um livro autorizado,
permitido. Em 1964, tinha comegado A festa e parei. Retomei em 1973. S6 fui concluir em 1975. Al
mudei todo o projeto e a estrutura”.

-- E isso em funcédo da censura ou ndo?

-- Nao em funcdo do golpe militar. Nao havia ainda tanta censura ainda em 1964 e 1965. S6 depois de 68.
Mas eu ja havia parado o romance.

- Por que o seu livro ndo foi censurado? Pelo menos € o que estd escrito na orelha, por Ignécio de

Loyola. Isso se deve ao processo de montagem, fragmentacio ou ao fato de a censura ndo ter condigdes
de entender o que ali estava?
-- Houve um momento na ditadura militar em que os duros perderam um pouco da forga. Mataram em
Sa@o Paulo o Vladimir Herzog e Manuel Fiel Filho. O caso desestruturou um pouco o nicleo duro do
movimento militar e a censura aparvalhada, no momento eles vacilaram. Depois, retomaram um pouco a
censura. Eu apresentei o livro para duas grandes editoras do Rio de Janeiro e foi recusado porque
disseram que teriam problema e foi editado por uma editora pequena. Isso atrasou um pouco a publicacio
e acho que foi bom e caiu num momento branco.

*Na realidade, Ignicio de Loyola Brando finalizou a produgdo de Zero, em 1969. A obra nio foi aceita
por nenhuma editora brasileira, sendo publicada primeiramente na Itdlia, em 1974. No ano seguinte, safa
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Loyola, quando a sofisticacao estilistica de Reflexos do baile (1977), de Antonio
Callado, que tematiza o terrorismo num trabalho de montagem a partir de
cartas em que se comunicam dentro da narrativa os interlocutores.

Romances que com diferentes experimentagbes trazem em comum o
trato de temas da realidade brasileira, a exemplo do relato picaresco de Marcio
de Souza para falar da anexagédo do Acre ao territério nacional, no século XIX,
em Galvez Imperador do Acre (1976); da linguagem desbocada de Rubem
Fonseca em Feliz Ano Novo (1975); dos contos-reportagens sobre o bairro com
o estilo de vida mais diversificado do Brasil, em O Copacabana! (1978), de
Joao Anténio, ou da confluéncia dos diferentes discursos em A festa (1976), de
Ilvan Angelo.

Neste sentido, a contribuicdo do jornalismo a literatura, se da,
essencialmente, em dois niveis:

a) na inovacdo da linguagem que se assume mais objetiva, realista, na
mediagdo entre sujeito e objeto®’. A literatura podia enfim ser contaminada pelo
discurso jornalistico (poderiamos afirmar que antes aconteceria justamente o
contrario), sem se ver menos qualificada e essa abertura proporcionou obras
de grande repercussdo. No nivel simbdlico, a literatura também passa a
incorporar os icones da cultura de massa, mesmo que para destitui-los de suas
funcdes, torna-los pastiches, ou denuncid-los em sua propria condigdo. A
composicao da narrativa, através da montagem, também vai prevalecer, além
da fragmentacéo e da utilizagao de alegorias.

b) na tematica que vai percorrer o discurso. A violéncia, as questdes
comportamentais relacionados a liberdade sexual e a politica estdo no foco das
discussdes, assim como a énfase nos grandes temas nacionais. Nisso, ha uma
confluéncia natural entre os dois géneros e entre as fases que contemplavam a
producao de Lima Barreto e Euclides da Cunha e dos principais escritores dos
anos 70. A literatura brasileira vinha de um periodo em que Clarice Lispector e
Guimaraes Rosa eram os ultimos representantes, periodo que se alongou por

demais face a auséncia de novos nomes de peso na ficgdo nacional.

enfim no Brasil pela Editora Brasilia/Rio, mas a sua circulagdo acabou sendo proibida em 1976 por
determinacdo do Ministério da Justica, que considerou a obra como “um atentado a moral e aos bons
costumes”.

" Em alguns casos, no entanto, como na obra A festa, de Ivan Angelo, em que hd o processo de
reduplicacdo da narrativa, o narrador aparece como mediador de uma linguagem jornalistica objetiva,
marcada pela clareza e a concisio, e que, por si s, ja € mediadora dos fatos.
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O jornalismo, por sua vez, havia encontrado nos jornais nanicos a
possibilidade de ndo apenas fazer politica, lutar por uma causa, mas também
expandir a natureza de seus discursos, criar outras regras bem distantes das
normas da imprensa oficial e burguesa, e que tinha sua representacdo nos
jornais “nanicos”. Essa riqueza cultural, amparada mesmo que numa ideologia,
foi desaguar numa literatura nova em consonéancia com o tempo em que estava
mergulhada.

Nesse aspecto, a literatura dos anos 70 ampara-se no trabalho com a
alegoria, mas para usar a expressao de Alfredo Bosi, esta ndo significando o
residuo de uma antiga subordinacado da arte a outros fins — religiosos, politicos
ou morais (...) (BOSI, 1992, p.80). Ou seja, como conceituava Lukacs, “a velha
alegoria, determinada por uma transcendéncia religiosa, tinha missao de
humilhar a realidade terrena, contrapondo-a a ultramundana ou celeste, até a
sua plena nulidade” (LUKACS, 1967, p. 405).

O que os escritores da década de 70 legaram foi a inversao do
significado da coerg¢do de um discurso em detrimento de outro, utilizando-se o
sentido da ironia para, na figura de um personagem representativo de uma
determinada classe social, denunciar as mazelas da realidade brasileira. A
construcdo da linguagem, neste sentido, vai desde a narrativa mais sofisticada
de Antonio Callado ao realismo politico e sexual, por exemplo, de um Joao
Antonio.

Para o bom entendimento dessa realidade, e das relacbes de poder que
permeiam a vida social, € de grande valia a discusséo apresentada por Michel
Foucault (1996), em A ordem do discurso. Ou seja, a de que nos
procedimentos de exclusdo do discurso do poder as regides da sexualidade e
da politica formam uma grade cerrada. E sera justamente nessa direcao que
alguns segmentos da literatura dos anos 70 vao se concentrar assim que
comega a haver o abrandamento da censura prévia nos jornais e na vida
social.

A questao do comportamento social (sexo e violéncia, principalmente), ja
desmistificada pelo movimento tropicalista, permanecerd no centro das
discussdes da producéo literaria, assim como a censura e a realidade nacional,
como um todo, tendo como guia um discurso que busca caracterizar a

identidade nacional, muitas vezes, recorrendo ao passado (como no caso do
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romance Galvez, o Imperador do Acre, de Marcio Souza), e a propria histéria.
O que nao se pode perder de vista € que essa necessidade estava intimamente
relacionada a falta de liberdade de expressao e ao controle da informacéo e da

criatividade. Segundo o critico Alceu Amoroso Lima®®,

a situacao cultural de um pais é a resultante de um elemento
subjetivo e de um elemento objetivo. Como as palavras
indicam, o elemento subjetivo é a capacidade criadora pessoal
dos espiritos. O elemento objetivo é o conjunto de
circunstancias sociais, passadas e presentes, que formam a
estrutura exterior e situacional para o desenvolvimento daquela
atividade pessoal, criadora e livre (LIMA, 1976, p.170-71).

Nesta linha de raciocinio, Amoroso Lima cita o0 modernismo — cuja
vigéncia se processou entre 1900 e 1975 — como um dos movimentos culturais
mais fecundos no pais, baseado na liberdade estilistica e no nacionalismo
tematico. Ou seja, como uma revolugdo cultural que, em sua opiniao,
continuaria, dado que o elemento subjetivo no inicio do ultimo quartel do século
XX continuava fecundo devido a grande vitalidade da literatura brasileira.

No entanto, ele pontua que no po6s-64 estabeleceu-se um conflito entre
o elemento subjetivo e o objetivo (que antes se desenvolviam de modo
paralelo, com o primeiro estabelecendo um contraponto ao segundo devido a
censura do pensamento e da expressao). “Enquanto o elemento brasileiro da
cultura contemporanea se agita, a estrutura social, tanto politica quanto
econdmica se fecha, se retrai, se defende, se tranca, pela hipertrofia da
autoridade, tolhendo constantemente aquele surto criador que é, como sempre,

baseado no espirito de liberdade” (p.172).

A questao tematica

A violéncia, fisica ou psicolégica, constitui-se num trago comum e
marcante na maioria dos livros da década de 70 e deve ser entendida a partir

do contexto de repressao politica vivida pelo Brasil entre 1968, data da

58 . . . . ~

O posicionamento de Alceu Amoroso Lima, condenando a falta de liberdade de expressdo que
ameagava a cultura nacional, foi tornado publico durante o Ciclo de Debates do Teatro Casa Grande. O
critico ndo pdde comparecer ao evento e enviou mensagem que foi lida pelos participantes.
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implantagdo do Ato Institucional nimero 5, pelo governo de Arthur da Costa e
Silva, até a abertura politica alcangada, com o fim da ditadura, em 1984.

A violéncia fisica e psicologica centraliza as tematicas de Em cdmara
lenta, de Renato Tapajos; Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca; Sargento
Gettlio, de Jodo Ubaldo Ribeiro; A festa, de Ivan Angelo e Por que Claudia
Lessin deve morrer, de José Louzeiro, entre outros romances. O tema é
representado por narrativas que se voltam para todas as diregdes, numa
multiplicidade e fragmentagdo que muito bem caracteriza a década de 70. Da
mesma forma, em que se estabelecia na propria sociedade uma fratura
proporcionada pela violéncia dos aparelhos repressivos do estado, por meio
das torturas e da censura nos meios de comunicagao.

Nunca na producao literaria brasileira a violéncia havia sido expressa
com tanto realismo, como nas paginas dos jornais sensacionalistas. A literatura
passa a representar o universo cotidiano das grandes cidades, a partir da
violéncia cometida tanto pelos desafortunados, bandidos, como “pessoas de
bem” (conforme muito bem registra o conto “Passeio noturno”, no livro Feliz
Ano Novo, de Rubem Fonseca) e pelo Estado. A literatura tanto podia revestir-
se de cunho ideolégico quanto apenas retratar a realidade e a sordidez do ser
humano diante de um universo de valores deteriorados.

Se no livro Em cédmara lenta sao narradas as praticas subversivas e as
perseguicoes politicas impostas pelo regime ditatorial, na obra de Rubem
Fonseca, a perspectiva da narrativa muda de lugar e é contada pelos agentes
da propria violéncia, como no conto "Feliz Ano Novo”, em que um bando de
ladrées promove uma carnificina na festa de passagem do Ano Novo. Ou
quando um dos esportes preferidos de um integrante da elite carioca é
atropelar pedestres com seu carro de ultimo modelo, de forma gratuita. Como
Dalton Trevisan, Rubem Fonseca revela esse universo, sem adotar qualquer
atitude, juizo de valor ou de misericordia em relagdo aos personagens e suas
acoes.

Outro livro a tratar da violéncia, Em camara lenta, de Renato Tapajos, foi
lancado em 1977, logo apds a luta armada ter sido vencida pelo regime militar.
O proprio autor delimita a sua acao entre 1964 e 1973, época em que eclodiu a
guerrilha urbana no pais. A obra insere-se numa representacao essencialmente

urbana, trazendo para a literatura 0 espago da rua, no que poderia ser
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chamada de literatura-verdade. Ou seja, sem os artificios da linguagem, que
se quer direta, o livro de Renato Tapajés se insere dentro de um discurso
realista, muito mais préximo do jornalismo do que da literatura, visto ser quase
pouco presentes 0s recursos procedimentos literarios.

Ja o romance Sargento Getulio, publicado em 1971, narra a odisséia de
Getulio Santos Bezerra que tem como missdo prender um “subversivo” em
Paulo Afonso e leva-lo até Aracaju (SE). No meio do caminho, por forca dos
rearranjos da politica, ele recebe ordens para soltar o prisioneiro, mas resiste a
cumpri-la com determinagcdo e violéncia, insurgindo contra as autoridades
militares.

Conforme observa Malcolm Silverman, Sargento Getulio representa a
decadéncia do coronelismo vigente no Nordeste Brasileiro. “(...) € um continuo
(apesar de inconsciente) monodlogo interior que reflete fielmente, em estilo
narrativo e forma, a bestialidade e a decadéncia, tanto do coronelismo
nordestino convencional quanto — por associagcao e também por circunstancias
extraliterarias — da ditadura militar p6s-1964” (SILVERMAN, 2000, p.210).

O que nao se pode perder de vista, no entanto, é que, mais do que a
violéncia, o que ira unir os romances da década de 70 sera a discussao sobre
de que forma se configura a realidade nacional, que acaba ganhando, neste
processo criador, o status de personagem. Nesta ética, o romance Quarup, de
Antonio Callado, mesmo que concebido em 1967, torna-se emblematico para a
literatura que surgira na década posterior®®.

O que se busca é mostrar aspectos dessa realidade, no sentido de
refletir sobre o seu passado e presente, interpreta-la, denuncia-la aos olhos de
um leitor que nela quer se ver refletido. Neste sentido, as personagens sao
meros elementos, pouco determinantes dessa génese composicional
multifacetada, cujo ponto de convergéncia é a idéia de nacao esfacelada e
fragmentada em sua unidade, em seus aspectos democraticos.

De tal modo que, na maioria dos romances, as agdes nao sao internas,
mas externas as personagens, uma vez que estes nao sao aprofundadas em

termos psicolégicos. Compbéem, antes de tudo, retratos sociais,

% Obra de Antonio Callado retrata a saga do personagem Nando e da expedi¢do que sai em busca do
centro geografico do pais. Revela a necessidade de retorno as origens, ao centro geografico “que por
vezes € a cloaca nacional”, ou seja, mais uma vez a necessidade de estabelecer a identidade nacional.
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comportamentais de uma época e de uma geracdo. O ideal deixa de ser
individual e passa a ser coletivo. Se os jornais se constituem um espacgo
censurado, a literatura passa a ocupar outra funcao. O espaco é o das ruas das
grandes cidades. Elas sdo palcos dos acontecimentos sociais, mais do que o
interior das casas e dss personagens.

A questao estrutural (linguagem)

A funcdo mimética, neo-naturalista ou neo-realista, da literatura dos anos
70 foi apontada por Davi Arrigucci Jr no debate em que manteve com Carlos
Gogt, Flavio Aguiar, Lucia Teixeira Wisnik e Jodo Luiz Lafeta, publicado no livro
daquele autor Outros achados e perdidos, sob o titulo “Jornal, Realismo,
Alegoria: o romance brasileiro recente”. Tomando como exemplo trés obras —
Lucio Flavio, o passageiro da agonia, de José Louzeiro, Reflexos do baile, de
Antonio Callado e Cabec¢a de papel, de Paulo Francis --, o critico atentou para
o fato de os trés serem considerados romances alegoricos, ou seja,
escolherem um fato particular para representar uma situacdo mais geral,
mediada pela reportagem (ARRIGUCCI JR,1999, p.78).

No contexto fragmentado dos anos 70, marcado pelo regime de
excecao, a linguagem acaba sendo reflexo da impossibilidade de dizer tudo de
forma linear, na sua totalidade. “A tendéncia a alegoria mostra que nédo €
apenas a repressao da linguagem que num determinado momento obriga a
falar de metéforas continuadas — e dai a alegoria. Mas ha uma coisa mais
grave, mais profunda, e é o problema de que é muito dificil se ter a visdo da
totalidade, a visdo da abrangéncia. A alegoria é a forma alusiva do
fragmentario. Este é o ponto” (p. 91).

Flora Slssekind (1984) levou para mais longe a tese “neo-realista”
observada por Arrigucci ao enquadrar o romance-alegérico dos anos 70 como
repeticdo da estética realista/naturalista do século XIX, muito embora essa
producao se nutra de elementos inovadores apropriados nao sé da realidade,
mas das técnicas do jornalismo e da comunicagcdo de massa. Conforme a
autora, para que fosse preservada a ideologia naturalista neste tipo de

composicao romanesca foi necessario diversificar os modelos de discursos:
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Para que, por exemplo, descartado o biologismo nos anos
Trinta, se possa substitui-lo pelo privilégio do fator econémico.
Para que inviaveis os ciclos romanescos, se possa substitui-los
nos anos Setenta por flagrantes, por textos mais curtos, de
leitura proxima a jornalistica, capazes de conquistar uma
platéia literaria mais ampla. No entanto, se a cada mudanca ha
uma tentativa de salvaguardar ideologicamente o naturalismo,
também se ajuda a mata-lo aos poucos” (SUSSEKIND, 1984,
p. 92).

Esse viés, em sua opinido, esta calcado em repeticdes, num projeto que
acaba se tornando conservador, por mais que procure o experimentalismo e a
revolucdo. “Seria possivel pensar, portanto, em duas espécies de repeticdes
naturalistas. As que operariam transformacdes cujo projeto basico estaria na
restauracdo; na preservacdo. E outras diferenciais, assimétricas, labirinticas,
que, dialeticamente, ameagariam a prépria ideologia estética naturalista que
Ihes serve de base” (p. 93). Neste ultimo caso, uma referéncia a estética da
literatura dos anos 70.

Flora Stlissekind esclarece mais a frente que o conservadorismo em
relacdo ao naturalismo esta no fato de os discursos colocarem em evidéncia o
“compromisso ideoldgico com a nacionalidade, com o recobrimento na “nagao”
das divisbes e fraturas. Compromisso que se associa igualmente a obediéncia
sem discussao a uma estética da objetividade, da analogia, da identidade, e a

um recurso constante ao que estiver etiqguetado como ‘cientifico’ ou ‘nacional
(p- 93)

De outra forma, Tania Pellegrini, no livro Gavetas vazias: ficcao e politica
nos anos 70 atenta para o fato de que ha muitas tentativas no sentido de
minimizar a literatura dos anos 70 em expressdes como “sindrome do terror”
“bufonerias da tortura” e “neurose de heroismo”. Segundo ela, no entanto, esta
literatura estabelece uma cumplicidade imediata com o leitor por lhe contar
segredos ocultos, informacgdes proibidas e transgressoras (PELLEGRINI, 1996,
p. 21).

A autora considera nao ser possivel julgar a producéo literaria dos anos
70 tendo apenas como critério de valor exclusivo a presenga/auséncia maior ou
menor da elaboragao formal, o0 que denotaria apenas mais um elemento dentro
de um contexto mais amplo. E citando Davi Arrigucci, acrescenta: “Alegérica ou

testemunhal, memorialista ou jornalistica, essa literatura parece dar vazéao a
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uma preméncia de ocupar um certo vacuo criado pela censura, proibindo a
circulagé@o de noticias e informacdes; essa foi sua fungdo especifica” (p.24).

A produgédo dos anos 70 € fruto de uma época, reflete, representa um
momento de fratura politica, da perda da liberdade de expressao, num
momento inicial de distensdo do regime; mas nao sé isso, pois procura novas
linguagens, a linguagem das ruas, do cinema, das classes menos privilegiadas,
vozes que sao focalizadas sob as diferentes ideologias, posi¢do social, muitas
vezes permeada pela cultura da midia, com a proliferacdo dos meios de
comunicacao de massa eletrénicos, principalmente a televiséo.

Partindo deste contexto, uma nova luz é lancada por meio da
analise de Tania Pellegrini sobre a funcéo da linguagem na literatura da década
de 70: “(...) toda realidade gera sua propria linguagem, determina suas
estruturas e delineia procedimentos de escrita que Ihe sdo proprios. Ha uma
correspondéncia entre texto e contexto; a linguagem nunca deixa de ser um
fato real, entre outros tantos fatos igualmente reais” (p.21). Em sua andlise, a
tendéncia alegérica da narrativa dos anos 70 sugere que deva ser observado
um elemento importante: “s6 através do caos aparente, da fragmentagao, da
acumulagédo de elementos, da fusdo de géneros, a literatura conseguiu
apresentar uma imagem da totalidade do mundo referencial completamente
caotico e estilhagado” (p.27).

Ela discorda do viés critico adotado por Flora Sussekind de atribuir um
carater estético “menor”, uma vez que, neste caso, ficcionalidade cede lugar ao
meramente documental. Ela observa que isto se deve ao fato de aquela autora
privilegiar o conceito de “narrativa de linguagem”, enfatizando apenas o jogo

verbal em que ha o predominio de chistes, alusdes, elipses e humor:

(...) & uma narrativa que expurga qualquer outro tipo,
considerando-o “impureza”, sem levar em conta que tais
“impurezas” representam a formalizagdo do conflito que
permeia a prépria literatura, num tempo de clausura. Tal critica
tem uma nitida funcao ideolégica: a de tentar neutralizar as
reais contradicbes da sociedade que, de uma forma ou de
outra, brotam das alegorias, dos testemunhos, dos romances-
reportagens, “impurezas”, excrescéncias no universo ludico dos
artificios linguisticos (p. 25).
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O que nao se pode perder de vista é que a década de 70 nao é
representada por uma sé linguagem, aquela capaz de reproduzir a realidade,
como um simples documento, pois seus autores tém a presteza de explorar
novos modos de narrar, seja na utilizagdo do discurso jornalistico, do recurso
da montagem advindo do movimento cubista de 22 — nada mais moderno,
exercitado na pratica pela literatura — ou da linguagem cinematogréfica, de
suas perspectivas do narrador/autor para com seus personagens.

Nao é injusto afirmar que o tom realista, do discurso que busca a
veracidade, mimético, como é o caso da linguagem jornalistica, tenha
contribuido para seduzir o leitor avido por outras formas de interpretacao da
realidade; e que também tenha contribuido para o crescimento das vendas
deste tipo de literatura. Por isso, tenha ficado em evidéncia. A literatura dos
anos 70 é pluralista: abre-se para e em diferentes perspectivas, sem ter medo
da ousadia, do experimentalismo. Nao necessitou romper com o passado para
auto-afirmar perante o leitor, pois bastou mostrar uma realidade que lhe era
oculta. Neste sentido, esta linguagem tem wuma importante funcéo
comunicativa, por que ndo dizer um estilo brutalista, conforme as observacdes
de Alfredo Bosi:

O historiador do século XXI que, ajudado pela perspectiva do
tempo, puder ver com mais clareza as linhas-de-forgca que
atravessam a ficcdo brasileira neste fim de milénio, talvez
divise, como dado recorrente, certo estilo de narrar brutal, se
nao intencionalmente brutalista, que difere do ideal de escrita
mediado pelo comentario psicolégico e pelo gosto das pausas
reflexivas ainda vigente na ‘idade de ouro do romance
brasileiro’ entre os anos 30 e 60 (BOSI, 1994, p.434-35).

Sobre o experimentalismo dos anos 70, Antonio Candido, durante o
debate realizado no Teatro Casa Grande, arriscou chamar a atencdo para o
carater provisério da literatura que fazia naquela ocasido no Brasil: “Nos
vivemos — este é o traco mais importante do nosso tempo — numa atmosfera de
vanguarda e temos um pouco a idéia de que a literatura sé tem sentido quando
for de vanguarda” (CANDIDO, 1976, p. 183). Ou seja, a uma tentativa de
“transformar o provisério em permanente”, numa fase “vanguarda devorada

pela vanguarda” (p.183).
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Nao nos cabe aqui aprofundar a discussdo sobre este carater
vanguardista, mesmo porque na literatura dos anos 70 ndo ha a nogédo de
ruptura, de oposi¢cdao em relagdo a produgéo literaria anterior. Mais cabivel é a
percepcdo de que aos escritores o experimentalismo surgia como ferramenta
para um modo de narrar que se valia da apropriacéo de diferentes linguagens,
no contexto de uma nova cultura que se impunha: a cultura dos midias.

O importante a ressaltar € que essa nova literatura passa a ocupar o
vazio deixado pelas expressbes de cunho modernista e que nao apenas
continuara reforgando a tendéncia realista, de pensar a identidade nacional,
como também, de alguma forma, ira influenciar a concepcédo de producao
literéria nos anos posteriores no Brasil. Processo criativo que marca uma fase
de transicao e que, utilizando-se das palavras de Antonio Candido, no contexto
da obra aberta estd relacionada a contingéncia da crise dos géneros.
“Portanto, significa o fim de uma visdo do mundo, significa o fim da certeza, o
fim da possibilidade de se atingir uma visado univoca(...) (1976, p.194).

A combinagdo de géneros e a apropriagdo de diferentes linguagens
desaguaram nas mais diferentes estruturas narrativas, ja mencionadas em
diversos trabalhos, como a memorialista, fragmentada, alegoérica, realista,
jornalistica, entre outras. Em todos eles, o fato comum € a necessidade de
pensar o pais, a construgdo da identidade nacional como, por exemplo, no
romance memorialista Galvez Imperador do Acre, de Marcio Souza.

N&o raras sao as obras caracterizadas com uma estrutura fragmentada,
indiferentes ao esquema linear e que colocam o leitor diante de um quebra-
cabeca. Noticias de jornal, letras de musica, colagens, cortes abruptos,
flashbacks, ou seja, 0 uso de recursos visuais e lingUisticos faz parte de
romances como A festa, de lvan Angelo; Reflexos do baile, de Antonio Calado
e Zero, de Ignacio Loyola. “Voltados para a realidade imediata, varios desses
romances tentam compensar literariamente a andlise explicita e bruta da
violéncia da ditadura, do terrorismo e do processo modernizador, por meio de
uma técnica de ficcdo muito avangada, no trabalho como fragmento, a
montagem e a metalinguagem” (LEITE, 1998, p.216).

Na verdade, mais de uma estrutura narrativa pode estar presente num
mesmo romance. A alegoria faz parte da composigdo de Incidente em
Andares, de Erico Verissimo, Sargento Gettilio, de Jodo Ubaldo Ribeiro, assim



127

como esta presente num romance fragmentado, como Zero, de Ignacio Loyola
Branddo, ou em narrativas proximas da linguagem jornalistica de O
Copacabanal, de Joao Antbnio, e Lucio Flavio, de José Louzeiro.

Para efeito de analise, foram escolhidas nos capitulos que se seguem
trés obras que muito bem representam a contribuicdo do jornalismo, para a
producdo literaria dos anos 70, seja na elaboracdo da linguagem ou na
construgdo das tematicas: A festa, de lvan Angelo; O Copacabanal, de Jo&o
Antonio e Reflexos do baile, de Antonio Callado. E como podera ser
comprovado, em cada uma ha uma percepcao diferente do uso e da
apropriagao do discurso jornalistico ou da comunicacao de massa.

Agora buscando um carater mais especifico, em termos de comparacao,
0 que marca pelo menos dois, dos trés romances escolhidos para analise, € o
sentido da inovacao, do experimentalismo que é caracterizado nos processos
de montagem, na estruturacdo da narrativa que se assume sob a perspectiva
de diferentes focos narrativos. Em A festa, de Ivan Angelo, em determinados
momentos, inclusive, prevalece a metanarrativa, em torno da discusséo sobre a
necessidade de uma possivel fungdo social do romance no contexto ditatorial
da década de 70.

A estruturacao do tempo e do espago serve de guia para o processo de
montagem, embora a obra menos explique do que passa a exigir do leitor a
destreza em unir os fios narrativos, fragmentados. O jornalismo contribui na
elaboracdo da obra de Ivan Angelo como concepcao gréafica, na forma de
titulos jornalisticos, diferentes usos de tipologias, e organizagdo do conteudo
textual no espacgo branco da pagina. Mas a sua principal presenca é constatada
na linguagem, agora ndao mais grafica, naquela fruto da apropriacdo de uma
narrativa mais objetiva, do relato puro e simples dos fatos, contida no noticiario
da imprensa escrita, nos jornais brasileiros, em diferentes épocas, como por
exemplo no capitulo “Documentario”, ou na caracterizagdo das histérias e
personagens. Resulta na apropriagdo de uma linguagem inserida no jornalismo
considerado como género informativo.

Em Reflexos do baile, Antonio Callado também experimenta na
montagem, apropria-se das técnicas do romance de cartas, sem nomear 0
enunciatario, obrigando o leitor a identificar as personagens pela natureza do

discurso ali apresentado em cada carta, bilhete ou ordem. Nesta obra, o autor



128

conjuga a linguagem elaborada nos ditames da fala poética, do portugués
arcaico, ou do linguajar popular, apropriados com presteza, no seu contexto
histérico, estético e social.

O jornalismo é chamado a contribuir, ndo na apropriagdo do discurso,
mas no nivel estrutural da obra como um todo, na medida em que o processo
de montagem se aproxima do praticado nas reportagens do jornalismo
caracterizado como género interpretativo®® e que coloca em evidéncia
diferentes vozes narrativas; a contribuicdo daquele género se da ainda em
Reflexos do baile, de Antonio Callado, na fungdo noticiosa das cartas e
bilhetes, que teve papel preponderante antes do surgimento da imprensa, ou
no periodo em que estava proibido no pais o exercicio da liberdade de
expressao.

A experimentacdo em O Copacabanal, de Jodo Antdnio, por sua vez,
esta menos na estruturacdo do tempo e do espago, na fragmentacdo da
montagem das narrativas, do que na composicao de um modelo de discurso,
que levou ao extremo a aproximagdo entre jornalismo e a literatura,
concebendo um modelo singular de producéo literaria: o conto-reportagem e a
cronica-reportagem. Nos discursos que compdem a obra de Jodo Antbnio,
predominam o0 uso da argumentagdo, principalmente em se tratando da
crénica, mais apropriada ao género conhecido no jornalismo como opinativo.®’

Ha outros romances de grande relevancia produzidos na década de 70,
entre eles, Zero, de Ignéacio de Loyola Brandao, em que também predomina a
fragmentacgéao, a concepcgao grafica dos jornais e da propaganda, assim como a
apropriagao da linguagem jornalistica no processo de montagem. Inclusive, ndo
raros sao o0s estudos sobre a importancia desta obra na génese
experimentalista dos anos 70. Mas o que se busca neste trabalho ndo é a
totalizagado, a abrangéncia da analise num conjunto muito amplo. Atitude nesta

direcédo acarretaria numa tarefa improdutiva, dispersa, e sem finalidade pratica,

59 “Jornalismo interpretativo — definem Paulo Roberto Leandro e Cremilda Medina — ‘€ realmente o
esforco de determinar o sentido de um fato, através da rede de for¢as que atuam nele — e ndo a atitude de
valoragdo desse fato ou de seu sentido, como se faz em jornalismo opinativo” (BELTRAQ,1980, p 48).
Ou seja, o fato é apresentado em vdrios angulos e em diferentes versdes a partir das fontes consultadas,
de modo que caberd ao leitor da reportagem, a partir dos elementos oferecidos, interpretar e formar a sua
opinido.

' Além das cronicas, fazem parte do género opinativo no jornalismo os editoriais, artigos, criticas e
resenhas.
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pela propria incapacidade de abarcar toda a diversidade que comporta a
producao literaria do periodo analisado.

Neste sentido, foram configuradas trilhas, representacdes, na forma de
trés romances que, de certa maneira, estdo conectados com outras obras do
periodo, seja na aproximagdo das linguagens ou na temédtica. Obras que
constituem-se num tipo de narrativa que ira reinventar o modo de criagao
literaria no Brasil; dialogar com os diferentes géneros jornalisticos, e que, se
num primeiro momento nao foram reconhecidas pela critica tradicional, pelo
menos chamou a reflexdo para o uso de novos procedimentos, mais
conectados com o tempo histérico e a realidade imediata que buscava refletir.

Como ja observado anteriormente, as obras analisadas, e que
compreendem o periodo de distensao politica da ditadura militar (1975-1979),
foram escolhidas ndo s6 pela representatividade e discussdo das questdes
nacionais, mas também pela maior complexidade quanto a sua elaboracao,
esta ultima ja apontada por Renato Franco, em ltinerario politico do romance
pos-64: a festa. Dentro deste raciocinio, o autor aponta como obras relevantes
daquele periodo Zero, de Ignacio de Loyola Brandao, Reflexos do baile, de
Antonio Callado, Cabeca de papel, de Paulo Francis, Quatro olhos, Renato
Pompeu, Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind, e A festa,
de Ivan Angelo.

E de modo ainda mais especifico, o estudo de Renato Franco privilegia
principalmente a obra de Ivan Angelo, por considera-la como o apice na
elaboracdo de uma nova consciéncia narrativa e nos procedimentos voltados
ao experimentalismo. Cabe lembrar que o 1975-1979 contempla uma grande
diversidade em relagdo a novas formas de expressao, uma vez que, além dos
romances experimentais, sdo mencionadas as narrativas, em tom memorialista,
de ex-guerrilheiros, como O que é isso companheiro?, de Fernando Gabeira,
ou extremamente realistas, nos romances-reportagens, de José Louzeiro e
Percival Souza.

Embora assumam grande relevancia no conjunto das narrativas da
década de 70, achou-se por bem n&o incluir estas obras entre as que irdo
compor o corpus deste trabalho, em fungédo de suas especificidades. Em O que
isso companheiro? e Os carbonarios, de Alfredo Sirkis, ndo h& inovag¢des no

que se refere a linguagem e aos processos de montagem, fragmentacédo, uma
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vez que seguem o procedimento de uma narrativa linear, nao-ficcional, ou seja
apenas documental, ndo sendo enquadrados, pela maioria dos criticos, na
categoria de romances.

Quanto aos romances-reportagens, mesmo que ocorra uma maior
aproximacao entre jornalismo e literatura, inexiste uma maior complexidade na
estruturacdo da narrativa, como acontece em outras obras ja mencionadas. E
importante ressaltar, no entanto, que néo se pretende neste trabalho evidenciar
qualquer carater negativo em relagdo ao género, que vem suscitando muitas
discussdes em relagdo ao modo como vem sendo recebido pela critica ou de
seu estabelecimento no campo literario®.

Por fim, o jornalismo vai contribuir com a literatura dos anos 70 na
discussao de temas como a violéncia e o comportamento sexual, presentes na
maioria das obras publicadas neste periodo. Estes aspectos sdo claramente
evidenciados em obras representativas, como A festa e Reflexos do baile, ao
expor de uma maneira contundente os problemas que afetam a nacéo
brasileira, como a luta pela terra e a tentativa de p6r fim ao regime ditatorial.
Num nivel mais particularizado e menos direto, Jodo Antonio apresenta em O
Copacabana! a violéncia de forma menos direta, a partir da desorganizagcao
social e da perda dos valores coletivos, seja nas brigas das torcidas de futebol
ou na falta de seguranca das grandes cidades.

62 Rildo Cosson, em Literatura factual: ensaios sobre o romance-reportagem, questiona a invisibilidade
de um género ndo-candnico e periférico, como o romance-reportagem, no sistema literdrio brasileiro.
Como argumento, cita a critica feminista contemporanea, que se recusa a compreender o campo literario
como espago de pura expressdo estética, mostrando que as obras esquecidas s@o tdo legitimas quanto as
que sdo consideradas candnicas. “Por um lado, ndo se trata apenas da inclusio de novos autores e obras
em um canone estabelecido, mas sim do questionamento das fronteiras estabelecidas para o literario. Por
outro, os gé€neros ji legitimados ndo podem ser tomados como parametros de leitura porque eles sdo parte
constitutiva do sistema que garante a disting@o entre candnico e ndo candnico. De fato, a prépria posicio
central que esses géneros ocupam e sobre a qual repousa o conceito de literdrio implica necessariamente
em separacgdo e exclusdo” (COSSON, 2002, p. 54).



131

5 A FESTA: IMPASSES DA NARRATIVA

A utilizacdo de elementos graficos dos jornais. A apropriacdo de diferentes
linguagens, do jornalismo ao cinema. A fragmentagdo, colagem e o jogo de
armar. Ficgéo e realidade. O contraponto entre sertdo e cidade. Sexo e politica.
A discusséao de temas nacionais. A narrativa e os diferentes pontos de vista.

Logo no inicio do livro A festa, de Ivan Angelo, o inusitado capta a
atencgao do leitor. A pagina de rosto indica o género a que pertence a obra do
escritor mineiro, que muito bem retrata os conflitos da vida politica e os
aspectos comportamentais da década de 70. A obra é indicada pelo autor na
folha de rosto do livro como “Romance:Contos”; reunidao de dois géneros ou
cada um a seu modo?

O livro de Ivan Angelo experimenta na forma, e busca uma nova
definicdo a partir da exploracéo de outros sentidos do leitor por n&o se apoiar
unicamente na linguagem verbal. O que se pode constatar € que ha um projeto
grafico a servigo da percepcao e da interpretacao e que serve de guia ao leitor
num jogo de montar. Na primeira edigéo, publicada em 1976, o livro é dividido
em paginas brancas e azuis e ha a utilizacdo de fontes diferentes (negrito,
regular e italico), assim como titulos e subtitulos.

Os elementos graficos oferecem pistas, organizam as informagdes,
como numa pagina de jornal. Nao chegam a ser um meio que se torna
mensagem, na acepcdo do tedrico da comunicacdo Marshall McLuhan®, mas
apresenta uma funcdo quase tao importante quanto a prépria mensagem
(conteudo).

Afinal, estamos em meados dos anos 70 e as novas linguagens da
comunicagdo, assim como inicio do século XX, se interagem de forma
significativa com a arte. O sumario ja reproduz orientacées de como se deve

ler A festa: a organizacdo das paginas seguidas do titulo do capitulo e logo

%3 Conforme apregoa o tedrico canadense, o que importa ndo € o conteido da mensagem veiculada pelos
meios de comunicagdo. A televisdo, por exemplo, condiciona o telespectador nao pelo que informa, senéo
pela maneira como informa (grifo meu). “Todos os meios agem sobre nds de modo total. Eles sdo tdo
penetrantes que suas conseqiiéncias pessoais, politicas, econdmicas, estéticas, psicoldgicas, morais, éticas
e sociais ndo deixam qualquer fracdo de nds mesmos inatingida, intocada ou inalterada. O meio é a
massa-gem. Toda compreensdo das mudangas sociais e culturais é impossivel sem o conhecimento do
modo de atuar dos meios como meio ambiente (FIORE; MCLUHAN 1970, p. 54).
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abaixo, entre parénteses, o tempo em que se processa a narrativa, ou seja, nas
décadas de 70, 30, 50, 40, 60 e no ano especifico de 1968.
De acordo com Beth Brait, que assina o posfacio de A festa, lvan Angelo

apresenta os fragmentos de textos

como colagem em que a aparéncia de desordem é uma
maneira de estabelecer uma inusitada ordem textual,
compativel com a complexidade histérica e discursiva
caracteristica dos momentos e dos temas que constituem a
narrativa (...) Talvez seja essa a razdo de a linguagem da obra
ndo se apresentar como o discurso regular de um narrador
onisciente, mas como a manifestacao diversificada de diversos
narradores. A polifonia das vozes, dos diferentes registros, dos
diferentes géneros, € um recurso que domina toda a obra
(ANGELO, 2000, p.229).

Sob a perspectiva do campo tematico, A festa, como ja mencionado,
pode ser dividida em duas vertentes de representacdes, uma de natureza
politica e outra comportamental. E neste sentido, dois episddios ocorridos no
dia 30 de marco de 1970%, aparentemente desconexos, conduzem e ddo o tom
da narrativa: a chegada de trem a Belo Horizonte dos retirantes nordestinos e a
festa, realizada no apartamento de um pintor de classe média nesta mesma
cidade.

No que concerne aos aspectos comportamentais, o livro revela perfis
fisicos e psicolégicos de personagens de varias geracdes, como o do casal de
meia idade que busca aventuras com jovens fora do casamento; da moga
carioca que € enredada nas tramas moralistas da sociedade mineira; do pintor
homossexual que se protege das investigacées da policia (leia DOPS) nos
“bons relacionamentos” da mae; do advogado playboy e amoral e da mée
catdlica e conservadora preocupada com as atividades politicas do filho.

Os fragmentos, aparentemente autbnomos, convergem para o desfecho
no ultimo capitulo do livro, intitulado “Depois da festa”, em que as histérias se

completam e sdo esclarecidas, revelando que todas as agdes e personagens

%4 Percebe-se que, ironicamente, Ivan Angelo utiliza como data para os dois acontecimentos o dia 30 de
margo, sendo que estes também se prolongaram pela madrugada de 31 de margo. Ou seja, a mesma data
em que por muito tempo foi comemorado no Brasil o golpe militar de 1964.
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estdo, de alguma maneira, conectados, sejam por envolvimento sexual,
amoroso, intelectual ou por atividade politica.

E importante ressaltar que o texto ndo prevé um leitor preguicoso, como
nas narrativas jornalisticas (embora estas estejam evidentes em varias partes
do livro) e tampouco aquele que preenche lacunas, na concep¢ao de Iser, da
teoria da recepg¢ao. Na verdade, a estrutura em formato de montagem, de jogo
de armar, faz com que o leitor passe a interligar os fragmentos histéricos, de
vida e acado dos personagens, no tempo e no espacgo, constituindo assim uma
narrativa que é vista sob diferentes angulos, sem que haja a predominancia de
alguns deles.

Neste sentido, ficgdo e realidade também se misturam, desaguando num
tipo de criacao literaria muito colada a realidade imediata, como aconteceu no
inicio do século XX com as obras de Lima Barreto e Euclides da Cunha. Em
entrevista ao autor desta tese, lvan Angelo atesta que, em alguns aspectos, o

livro ndo teve uma leitura bem apropriada pela critica mais académica:

Consideraram que tinha muito de jornalismo, sendo que
jornalismo ndo tem nenhum, ja que tudo ali é ficcdo, a nao ser
os documentos. Digamos que quarenta por cento dos
documentos sao verdadeiros, o resto é ficcdo. Invento um
jornal, uma noticia de jornal, tudo criagdo. Minha intengéo era
justamente essa: colocar um problema de atualidade, fora do
contexto de atualidade mesmo. Quer dizer, desde o século XIX
no Brasil, depois a década de 40, quando comega certos
momentos de opressao, a passagem de Getulio, e logo apos a
formacado de um casal dos 50, e jogo com varias décadas para
marcar que ha uma continuidade nos problemas brasileiros,
pois ninguém os resolve. Ha uma opressao constante, e cada
um procurando uma linguagem daquela época (ANGELO,
2006).

Nao ha duvidas de que o livro transita entre a ficcao e a veracidade dos
acontecimentos apenas no primeiro capitulo intitulado “Documento”, pelo fato
de o autor utilizar livros e documentos historicos. Mas ndo se pode negar que
muito do que afirma a critica académica sobre a obra de Ivan Angelo €&
direcionado a utilizagdo da linguagem jornalistica conjugada com a fabulagao
na composicao das narrativas, o que sera analisado mais adiante.

O que importa destacar, por enquanto, é que, conforme as palavras de
Peter Gay, a verdade da ficgdo de algum modo pode estar relacionada a
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histéria e ao jornalismo, ao citar a capacidade descritiva, a veracidade dos
detalhes nas obras dos escritores realistas do século XIX, como ja mencionado
anteriormente. De acordo com o autor, “a verdade € um instrumento opcional
da ficgdo, nédo sua finalidade essencial” (GAY, 1990, p.72),

Mas diferentemente dos realistas do século XIX, que exerceram
importante influéncia para o surgimento do jornalismo literario, especificamente
0 new journalism na década de 60 do século passado, nos Estados Unidos, a
narrativa que abre o livro de Ivan Angelo traz para o leitor a ficgcdo e o real de
forma fragmentada em forma de reportagens, trechos de livros e depoimentos
ficcionais.

O primeiro capitulo, “DOCUMENTARIO?”, narra a chegada de retirantes
nordestinos em Belo Horizonte (MG), sob a lideranca de Marcionilio de Matos,
de 53 anos, um ex-jagunco e admirador de Lampiao. Ao desembarcarem na
Praca da Estacao, as vitimas da seca sdo recebidas a bala pela Policia e
acabam conseguindo “furar” o cerco militar. “Os policiais que perceberam
aquele grupo organizado no meio do tumulto tentavam reunir companheiros
para impedir a fuga. A surpresa do ataque favorecia os nordestinos, pois foi
impossivel reunir mais do que oito ou nove soldados. Tentaram conter os
flagelados com ordens (eles avangavam); depois com tiros para o alto
(avancavam); depois com tiros diretos e cassetetes, e foram envolvidos pela
multidao, pisados, batidos” (ANGELO, 2004, p. 16).

O fato, no entanto, ndo aparece nos jornais da cidade. Reina a censura
prévia nas redagdes. A narrativa tem inicio com um intenso didlogo com a
linguagem jornalistica. Na realidade, o narrador oferece ao leitor um trecho de
uma reportagem ficticia, censurada num dos jornais da cidade, explicagdo que
aparece no texto entre parénteses e em italico: “(Trecho da reportagem, que o
diario A tarde” suprimiu da cobertura dos acontecimentos da Praca da
Estagao, na sua edigdo do dia 31 de margo de 1970, atendendo solicitagdo da
Policia Federal, que alegou motivos de seguranga nacional.)” (p. 16).

A narrativa comeca no condicional, jA& que somente as pessoas
presentes nas imedia¢des da Praca da Estacao, poderiam tomar conhecimento
dos fatos, ja que a imprensa estava proibida de noticia-los. “Quem estivesse na
praca da Estacdo na madrugada de hoje veria um nordestino, de 53 anos,
entrar com uns oitocentos flagelados no trem de madeira(...)” (p. 15).
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O primeiro capitulo ndo apenas coloca em cena um dos fios condutores
de uma das narrativas que conduz o enredo do livro, como apresenta para
discussdo uma das questbes que estd no cerne da problematica nacional: a
concentracdo e a luta pela posse da terra. Desta forma, é apresentada ao
leitor uma sequéncia de flash-back, fragmentos de livros, jornais, folhinhas e
despachos, que vao desde o periodo monarquico, passando pelo inicio da
implantacdo da Republica, até chegar aos anos 70 e que sao relativos a
histéria dos conflitos agrarios no pais.

O primeiro fragmento em flash-back versa sobre as observacdes do
médico alemao Robert Avé-Lallemant, em sua “Viagem pelo Norte do Brasil no
Ano de 1859”, propondo o trabalho livre em pequenas propriedades como um
contraponto ao latifundio, que s6 poderia ser explorado com mao-de-obra
escrava. No entanto, nem a abolicdo da escravatura e nem a Proclamacéo da
Republica foram suficientes para dar solugdo aos conflitos agrarios, a seca que
assola grande parte da regidao Nordeste e tirar a populacéo rural da condicéo
de barbérie.

A situacao de miserabilidade em que se encontravam os nordestinos fez
com que surgissem varios lideres, sejam movidos pelo fanatismo religioso,
como Antonio Conselheiro, que culminou com a destruicdo de Canudos e a
morte de mais de 20 mil pessoas, ou pelo terror promovido em solo sertanejo
pelo cangaceiro Lampido, representados em varios fragmentos nesta primeira
parte do livro.

Um deles é extraido de Os sertbes, publicado em 1902, por Euclides da
Cunha: “Canudos nao se rendeu. Exemplo Unico em toda a histéria, resistiu até
0 esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisdo integral do
termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando cairam os seus Ultimos defensores,
que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e uma
crianga, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados” (p. 18).

Na verdade, a ma distribuicdo de terras no Brasil vai se tornar um tema
central nos debates entre os intelectuais durante a década de 70. E o momento
de pensar o Brasil, enquanto projeto de nacdo, e isto conseqlentemente
implica em discutir a histéria politica e econébmico-social do pais, sob a ética
das classes menos privilegiadas. Do regime escravocrata no periodo colonial e
na Monarquia, passando pela Republica, o pais ndo havia sido capaz de
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estabelecer uma planejada reforma fundiaria, o que prevaleceu até o periodo
desenvolvimentista e concentrador de renda do regime militar.

Uma situacao que teve origem com a exploracao das grandes lavouras,
por meio da monocultura da cana de agucar e depois do algodao e que, na
concepgao de Prado Caio Junior (2000), sintetiza o sentido da colonizagéao
brasileira: produzir em grande escala para o mercado externo a partir da
utilizacdo da mao-de-obra escrava. Além do mais, no contexto da produ¢ao em
grande escala, direcionada ao mercado internacional, ndo havia preocupacao
em criar uma infra-estrutura permanente de subsisténcia das populagdes
locais, mas de apenas explorar a terra, inclusive, com sérios desgastes do solo.

Neste aspecto, A festa busca discutir a disputa pela terra e pela
sobrevivéncia em terras nordestinas, estabelecendo uma aproximagao € um
contraponto entre e o sertdo e a cidade, conforme atesta em entrevista lvan

Angelo ao autor desta pesquisa:

Procurei fazer esta jungdo para ndo criar um romance apenas
urbano ou rural. De fato, as migracdes se intensificaram
naquela época, € quando vocé coloca um grupo de migrantes
dentro de uma cidade, tem-se um problema rural dentro da
cidade. A nacionalizagdo é isso, ou seja, transformar um
problema regional em nacional. Todos o0s governantes
passaram fazendo promessas e nunca resolveram o problema
gue se apresentava naquele momento agudo, numa cidade
média que era Belo Horizonte. N&o quis colocar uma cidade
grande porque teria relevancia pequena nordestinos presos
numa capital como Sao Paulo. Tinha que ser uma cidade
menor para que o0 tema ganhasse maior repercussao
(ANGELO, 2006).

Este contraponto, no entanto, vai ocorrer no desenrolar dos capitulos
através da conexdo entre a festa e a chegada dos retirantes a Praca da
Estacdo. De imediato, vale destacar que no capitulo “Documentario”, apdés uma
série de textos em flash-back, o autor apresenta novamente fragmentos de
obras de grandes autores, como por exemplo Rui Facé em Cangaceiros e
fanaticos, que jogam luz sobre as questdes agrarias, desta vez intercalados
com a histéria e depoimentos do personagem Marcionilio, na Delegacia de
Ordem Politica e Social de Belo Horizonte.



137

Sao apropriadas pelo autor diferentes vozes narrativas para dar conta
de uma discussdo necessaria e urgente num momento especifico da nagéao
brasileira. Desta forma, vém a tona as diferentes ideologias no que diz respeito
aos episddios envolvendo a Coluna Prestes e o bando de Lampido e aos
flagelados da seca, a partir das observagdes de autoridades, de historiadores e
repérteres, do depoimento de Marcionilio e até mesmo da reprodugéo da
cancdo “Asa Branca”, composta em 1952 por Luis Gonzaga e Humberto
Teixeira.

Este manancial de informagbes, conjugadas em diferentes tempos e
espacos, conduz o leitor ao momento em que a narrativa atinge o seu apice, o
tempo mais presente e imediato, ao traduzir as declaragbes do presidente da
Republica, Emilio Garrastazu Médici, em 6 de junho de 1970, sobre a realidade
nordestina: “Aqui vim para ver, com os olhos da minha sensibilidade, a seca
deste ano, e vi todo o drama do Nordeste. Vim ver a seca de 70 e vi 0
sofrimento e miséria de sempre ” (ANGELO, 2004, p.27).

Na verdade, sdo apresentados trés fragmentos com o discurso do
presidente Médici que, de forma irbnica, sdo entremeados com a noticia ficticia,
publicada também em junho de 1970 no jornal “Correio de Minas” sobre a
morte do ex-jagunco:

Marcionilio, o frustrado lider camponés que ha trés meses
tentou trazer a subversdo do campo para a cidade, chefiando
um verdadeiro regimento de famintos, em conexdo com
extremistas da capital, arrebatou a arma de um policial,
imobilizou a guarda, ganhou o saguao do DOPS e correu pela
avenida Afonso Pena abaixo, atirando em seus perseguidores.
Um tiro de um dos agentes que corriam em sua perseguicao
atingiu Marcionilio na cabega, que caiu sem vida (p. 28).

A noticia, segundo consta numa observacdo em italico pelo autor, foi
publicada na décima segunda pagina do jornal, em apenas uma coluna,
demonstrando o pouco destaque dado ao fato. Ao mesmo tempo, a utilizacdo
das palavras “subversdo” e “extremistas” no texto da noticia revela o
posicionamento editorial do jornal, mais afinado com o discurso militar e dos
agentes da Lei de Seguranca Nacional.

O capitulo termina combinando ficcdo e realidade, embora numa época

em que pese a grade cerrada que permeia os discursos num regime de
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excecao seja dificil distinguir onde comecga e termina um e outro. Um pouco
antes do fim do capitulo, o autor deixa entrever seu posicionamento diante dos
fatos, ao citar mais um pronunciamento do presidente Médici sobre a seca no
Nordeste: “O quadro que nds vimos ndo € o quadro que devemos ver,
quaisquer que sejam as desventuras, as calamidades e incleméncias da
natureza. Forgcoso é que nenhum de ndés se conforme com essa triste

realidade” (p.28).

Sexo e politica

Neste entrecruzar de vozes e fragmentos, o livro de lvan Angelo nos
capitulos seguintes muda de tom e de estilo. O documento da lugar a
narrativas de cunho mais ficcionais para retratar, ou melhor, tracar um perfil
comportamental de varias geracdes, a comecar pelo capitulo “BODAS DE
PRATA”, que aborda o relacionamento de um casal dos anos 30.

A partir dai, a discussdo politica € substituida principalmente pela
questdao comportamental, de modo que a atividade sexual tende a balizar as
relacbes de um casamento fracassado e a busca de relacionamentos com
pessoas mais jovens tanto pelo marido como pela esposa. O capitulo &
dividido em “Marido” e “Mulher”, sendo que no primeiro a narrativa é feita pelo
marido em primeira pessoa, em dois tempos: um atualizado (em 1970) e outro
na década de 30.

A paixdo e o vigor sexual dos tempos da juventude e do comego do
casamento (“e foi tdo maravilhosa aquela primeira vez, com juventude e
sentimento de pecado” (p.33)) sdo colocados em confronto nas observacdes do
marido professor com as agruras do casamento e as marcas da passagem do
tempo, sendo que a voz da mulher entra, vez por outra, de forma a pontuar a

narrativa, sobre a perspectiva do amanha.

A puta velha pensa que me engana. Hoje ela ja falou amanha
seis vezes. E amanha estara menos parecida com a fotografia,
a bela moga da fotografia. Ela aprendeu com as outras putas
velhas a suportar um olhar sem interesse, a ficar esquecida
numa festa com uma aparéncia de dignidade, a deitar-se com
um homem sem ficar nua, a tirar manchas da pele, a néo se
abalar quando um homem que a deseja ha alguns anos desvia
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agora os olhos, a gozar uma vez por més, a ir ao dentista
escondida, a nao rir da barriga do marido as oito horas da
manh3, a acreditar que mesmo assim vale a pena (p.34).

O nivel de ironia chega a tal ponto que o narrador simula situacdées em
quatro atos em que a mulher atuaria como personagem de uma cena teatral,
numa referéncia ao casamento infeliz e hipdcrita. “Primeiro ato: A Fémea Que
Suspira. Ela tira a maquilagem da noite, vestida num penhoar amarelo, de
rendinhas, enquanto eu tomo meu leite de magnésia e me deito; ela termina,
sem pudor a sua limpeza de pele e passa um creme para dormir, enquanto eu
apago a luz de cabeceira(...)” (p. 37).

Ja na segunda parte do capitulo dedicado a mulher, predomina a
narrativa em terceira pessoa, com a ocorréncia de diadlogos entre Juliana e o
jovem amante Carlos ou com o marido no jantar de bodas de pérola. Nota-se,
no entanto, que as duas narrativas aparentemente desconexas em relagdo a
discussao principal do livro de Ivan Angelo s&o resgatadas no final e
articuladas, mesmo que de forma acidental, com os dois episédios que
conduzem a obra: as manifestagdes na Praca da Estacéo e a festa na casa do
pintor homossexual, Roberto.

Das personagens dos anos 30, a narrativa de A festa conduz o leitor
para outro perfil, desta vez de Andréa, a garota bonita dos anos 50 que, aos 18
anos, troca o Rio de Janeiro por Belo Horizonte e passa a frequientar o circulo
social da cidade. Embaixo do titulo “ANDREA”, h4 uma pequena explicacao
em italico sobre o texto: “Biografia encontrada pelo autor entre os papéis de
uma personagem do livro, que ndo sabe ainda se identificara mais adiante”
(p-49).

Mais do que o casal dos anos 30, a personagem Andréa, por sua vez,
ganhara maior énfase na obra de Ivan Angelo. Cada parte do capitulo é
apresentada com um numero de 1 a 10, e traduz a saga da personagem de
familia classe média, nascida e criada na Tijuca no Rio de Janeiro, desde a sua
adolescéncia, passando pela boa recepcao em Belo Horizonte até a fase em
que é envolvida numa rede de boatos e acusagdes de moga desfrutavel por
conta do machismo e do conservadorismo da sociedade mineira.

Trata-se de um texto no formato de perfil, género que foi bastante

utilizado pelos jornalistas e escritores do movimento new journalism, nos
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Estados Unidos nos anos 60. Conforme Maria Helena Ferrari € Muniz Sodré,
no livro Técnicas de reportagem, “em jornalismo, perfil significa enfoque na
pessoa — seja uma celebridade, seja um tipo popular, mas sempre o focalizado
é protagonista de uma histéria: a sua prépria vida” (FERRARI;SODRE, 1986, p.
126).

Seguindo a conceituacdo dos dois autores, Andrea poderia ser
classificada como uma “personagem-tipo”, bastante utilizada para denominar
celebridades, como esportistas, cantores, milionarios e princesas, entre outros.
“A menos que se salientem por outro trago qualquer, o normal sera enfatizar,
no perfil, justamente aquilo que lhes deu fama — habilidade, talento, dinheiro,
beleza ou qualquer atributo tipico de suas classes ou profissées” (p.134).

No caso especifico de Andrea, ela ndao pode ser considerada uma
celebridade na acepcao do termo, mas estaria quase perto (pelo glamour e o
sex-appeal das estrelas de cinema), pois freqlienta as paginas das colunas
sociais dos jornais de Belo Horizonte e se destaca pela beleza. A descricao das
caracteristicas da personagem ¢ feita em terceira pessoa pelo narrador,
também imbuido do propésito de delinear um retrato do moralismo e das
contradigbes que isso acarreta nos relacionamentos com aqueles que fogem
aos padrdes locais. “Comecga aqui a fase de Andrea em Minas. As primas de
Belo Horizonte apresentaram a moca a boa gente mineira; gente delicada,
sentimental, vagarosa, prestativa, envolvente, mitica, organizada, mesquinha,
maldosa. Andréa entrou num circulo de gente rica demais para ela, um grupo
acostumado demais — e entrou desprevenida” (ANGELO, 2004, p. 52).

De fascinante moca carioca, ela passa a ser alguém de que sabiam
coisas comprometedoras e, assim, em 1953 passa a responder a um processo,
cujos “depoimentos eram prestados ao ouvido para ndao se ofender a ré:
delicadeza mineira” (p.54). A personagem € obrigada a deixar a cidade e
quando volta se emprega no jornalismo como “cronista social”. “Agora
convidavam-na, precisavam dela, e ela nao percebia que estava sendo usada
pelos pais depois de usada pelos filhos. Voltaram sua confianca e alegria.
Entre os jornalistas era também centro e agradavel novidade.(...)Outro erro:
deixou-se novamente fascinar” (p. 57).

Entre idas e vindas e as atragdes e repulsa que causam nos moradores

de Belo Horizonte, a personagem vai acabar se envolvendo ou sendo
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enredada, em 1969, num suposto namoro com Roberto, o pintor homossexual,
premiado na Bienal de Sao Paulo. Ja ndo era mais, segundo o narrador, a
moca deslumbrante dos tempos de juventude e apos a festa, realizada no dia
30 de margo, terd sua sina marcada para sempre pelos moradores da cidade.
Na festa, ela se envolve com varios homens e pelo fato de ter bebido
demais fala do que havia feito na sua intimidade, o suficiente para que a
sociedade reabrisse seu processo. “Condenada e incapaz de recompor-se,

Andrea saiu da cidade, sem olhar para tras (p. 63)”. Mas a historia da
personagem tera ainda novos desdobramentos no final do livro, uma vez que
sera obrigada a prestar depoimento no DOPS, em que é molestada moral e
sexualmente também por ser acusada de atividades subversivas.

O capitulo que se segue em A festa, intitulado “CORRUPCAQ”, revela a
infancia de Roberto, o pintor e suposto namorado de Andrea, na década de 40.
Sao varios fragmentos, apresentando titulos em negrito, com a marcacao do
tempo em que ocorreram os fatos e dos personagens (pai, mae e filho). O leitor
ficara sabendo que a mée é rejeitada pelo filho, que sente atragdo pelo pai, o
que de certa forma explicaria, no futuro, a sua homossexualidade.

Por outro lado, o pai, Cleber, paparica Robertinho como uma maneira de
compensar o afeto que ndo teve na infancia, por parte da figura paterna. E
revelado que Cleber é um grande empresario do ramo de exportagdo e
importacdo e se situa politicamente na ala da direita e do conservadorismo,
posicao social que posteriormente sera utilizada para proteger o filho apés a
realizagdo da festa na década de 70.

Mais uma vez, o sexo sera utilizado como tema para configurar as
relacdes dos personagens, desta vez numa narrativa que trava dialogo com a
psicanalise, subvertendo-a, o que ira refletir posteriormente na personalidade
do pintor. Isto fica evidenciado no ultimo paragrafo quando o filho espiona os
pais num ato sexual: “Os brinquedos, Cléber, a casa — tudo. L4 fora foi ficando
cinzento, ouviu um galo cantando perto, o pai e a mae dormiam e ele foi para
sua cama pensando que no dia seguinte dormiria no lugar da mae” (p.78).

Nota-se que nos capitulos dedicado as atitudes comportamentais os
perfis psicolégicos das personagens sao delineados de forma que
posteriormente possam explicar a natureza de suas agdes, tanto no que se

refere a festa quanto aos episddios da Praca da Estagdo. O mesmo ocorre com
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o advogado Jorge Paulo Fernandes, no capitulo “O REFUGIO”, que se passa
em 1970. Como nas narrativas jornalisticas, o titulo é precedido com um
pequeno texto de abertura dando conta de um resumo sobre as caracteristicas

da personagem. O fragmento € apresentado em letras maiusculas:

DE JORGE PAULO DE FERNANDES, 31 ANOS, ADVOGADO
DE RAPIDA CARREIRA, QUASE ESCRITOR ATE OS 25
ANOS, QUANDO O DIPLOMA DE BACHAREL DE DIREITO
CORRIGIU COMPLETAMENTE ESSE DESVIO, BEM
RELACIONADO NA SOCIEDADE E TOLERADO ENTRE OS
INTELECTUAIS, AUTOR DE UM CONTO REALMENTE BOM,
PUBLICADO NO SUPLMENTO EM 1961, SOLTEIRO, RICO,
FORTE CANDIDATO AO TITULO DE UM DOS DEZ RAPAZES
MAIS ELEGANTES DE BELO HORIZONTE EM 1970 (p.79).

O capitulo € composto de uma narrativa objetiva, com frases curtas,
desde o momento em que a personagem sai do elevador, entra no seu
apartamento e se prepara para a festa. Utilizando-se de soliléquio e alternando
a terceira e a primeira pessoa, o texto é construido por meio de cenas de modo
a produzir a igualdade temporal entre o tempo da ficcdo e o tempo da narracéo.
Assim, nenhum detalhe da intimidade da personagem escapa as descricdes e

acdes, assim como 0 que se passa no seu pensamento:

Calgou os chinelos. Parou.

E agora? Mijar. Sera que Maria preparou meu jantar direito?
Que hora eu vou a festa? Que eu vou fazer até 1a? Devia ter
comprado uma revista. Ah, o Globo. Na pasta.

Saiu do quarto. Foi até a mesa. Abriu a pasta e tirou o jornal.
Sentou-se na poltrona. Leu a Ultima pagina.

Esqueci de mijar (p.82)

Nesta narrativa em tempo real, sexo e politica novamente dao o tom,
mas agora a conexao € mais imediata na medida em que o advogado recebe
um telefonema do jornalista Samuel para que interfira em relacao ao estudante
Carlos preso pelo DOPS por participar dos “distarbios” na Praga da Estagdo. A
resposta vem por meio de “estou muito ocupado agora” e, assim, o advogado
continua a sua toalete preparando-se para a festa.

A personagem ¢é apresentada como politicamente de direita e

simpatizante da repressédo: “Ah, esses comunistas. — Fazem a bagunca deles e
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depois vém encher o saco. Que se fodam” (p.91). A narrativa termina com o
advogado deixando o apartamento sob o olhar maravilhado do porteiro por
presenciar a passagem de um rapaz elegante e perfumado.

Nos préximos trés capitulos, os perfis continuam predominando, embora
as questdoes de ordem politica tenham maior relevancia no sentido até de
comegar a configurar uma relagdo mais préxima entre as manifestacées na
Praca da Estacédo e a festa e dos retirantes com as personagens de classe
média. O capitulo “Luta de Classes”, por exemplo, coloca em cena o pedreiro
Ataide que se envolve numa briga num bar, por motivo banal, com a
personagem Fernando, de classe média, e que posteriormente estara
presenciando o episodio da Praca da Estacdo. Sem saber o porqué, logo
depois se vé envolvido em denuncias de subversao.

A discussdo politica permeia também o capitulo “PREOCUPACOES,
1968”, composto de dois mondlogos: o primeiro da mae do estudante Carlos,
preocupada com as atividades do filho, e o outro do delegado da Policia Social.
Novamente, nota-se que sdo colocadas em evidéncia novas perspectivas e
posicdes ideoldgicas em relacdo as atividades politicas no periodo da
repressao.

A mae de Carlos, que participara de uma marcha pela familia, numa
referéncia ao episddio ocorrido no Brasil em 19 de margo de 1964%°, mostra-se
angustiada pelo fato de o filho estar na rua e participar de manifestacoes:
“Cada vez que sai de casa é essa aflicao que me da. Essas bombas de gas
decerto que machucam, ndo tem sé gas. Na correria leva uma paulada na
cabeca ou um cavalo passa por cima, deus me livre, livre Carlinhos” (p.102).

Numa outra situagcdo, € a voz narrativa do delegado que ganha
dimensao, por meio de um discurso contrario ao misticismo, ao fanatismo e a
favor da técnica e da ciéncia, dentro dos moldes dos governos militares para
justificar a repressao tanto politica quanto moral e sexual: “H& puni¢des para o
que cocgar 0 sexo em publico, tirar cera do nariz ou usar brilhantina. O veto as

A manifestacdo foi uma reac@o ao comicio realizado na Central do Brasil, no dia 13 de marco de 1964,
a favor das reformas de base pelo governo. A "Marcha da Familia com Deus pela Liberdade" reuniu 500
mil pessoas, que desfilaram da Praga da Repiiblica a Praga da Sé, em Sao Paulo. Durante o percurso, que
terminou como uma missa, foi distribuido um manifesto convocando a populag@o a lutar contra o governo
de Jodo Goulart.
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manifestacées publicas vale igualmente para todos os fanaticos: cristaos,
marxistas, umbandistas, milagreiros, politicos, budistas e maconheiros” (p.108).

Representacao da figura repressora do regime militar, a personagem se
vé como um principe, saido do livro de Maquiavel. “Um principe sabio, amando
os homens como eles querem e sendo temido por eles como ele quer, deve
somente evitar ser odiado” (p.108). Com um pensamento positivista, baseado
no lema “ordem e progresso”, atribui os males do Brasil ao novo fanatismo da
sociedade e a loucura dos jovens: “Estavamos tao confortaveis com a Nova
Ordem, tdo seguros no nosso trabalho, certos da queda da inflagédo, da alta da
Bolsa, da vitéria na Copa, do aumento da renda per capita, do desenvolvimento
do Nordeste — e vem essa grande conspiracdo de fanaticos perturbar nossas
certezas” (p.109).

Em suma, a personagem acredita que somente a autoridade pode salvar
a populagéo brasileira das incertezas diante das manifestacées contrarias ao
regime. E importante perceber que o ideal do “Milagre brasileiro” havia
acabado, desfazendo-se j4 na segunda metade da década de 70, provocando
ndo apenas o aumento da inflacdo como também da divida externa e uma

maior concentragao de renda no pais.
Contagem regressiva

ApOs apresentar as principais personagens da obra por meio de perfis,
numa sucessao de discursos em que 0s pontos de vistas se entrecruzam e
oferecem ao leitor uma gama de possibilidades comportamentais e ideoldgicas
sobre o regime de excecao, o romance de lvan Angelo passa a configurar uma
série de fragmentos que exigird maior esforco do leitor para unir os fios das
acoes e dar sentido a complexidade da trama.

Estes sdo marcados pelo local e precedidos da hora em que ocorrem os
fatos, na forma de titulos em negrito, resultando numa maneira inovadora de
organizacao de tempo e espaco em obras literarias. O capitulo “ANTES DA
FESTA” compreende 44 fragmentos, entre os quais também aparecem as
“anotacdes do escritor” — considerado como uma nova personagem — e que
versam sobre as dificuldades e impasses da narrativa num regime de excecao

e de como organizar a estrutura da obra.
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O capitulo funciona como uma contagem regressiva para a festa (que,
na verdade, constitui-se numa elipse por ndo aparecer na obra), embora os
fragmentos ndo sejam apresentados em ordem cronoldgica do tempo em que
ocorrem os fatos. Esta série de narrativas se passa no dia 30 de margo de

»66

1970, sendo que o fragmento “Televisao Itacolomi/12h10m™”, o horario mais

cedo nas preparagdes, aparece no meio do capitulo. Por sua vez, o ultimo
horario mencionado é o da “Praca da Estagdo/1h12m”, quando o jornalista
Samuel desiste de procurar ajuda.

Uma série de agbes movimenta as narrativas no dia em que os retirantes
nordestinos chegam a cidade de Belo Horizonte e ocorrera a festa no
apartamento localizado na rua Tupis, 488, 142 andar do pintor Roberto. Os
espacos sao evidenciados e cumprem importante funcdo para designar as
personagens. Além dos ja mencionados, aparecem bares e restaurantes,
apartamentos, a redacdo do Correio de Minas Gerais, uma farmécia, a
Secretaria do Trabalho e Bem-Estar Social € um taxi em movimento.

O repoérter Samuel, que cobre o episddio para o Correio de Minas
Gerais, ganha proeminéncia neste capitulo, estando presente em pelo menos
17 fragmentos. E pode ser considerado como um elemento-chave para
alinhavar o enredo da obra, na medida em que é escalado para cobrir os
acontecimentos na Praca da Estacéo e figura como um dos convidados para a
festa no apartamento do pintor Roberto.

Sob a perspectiva do repérter, sdo reveladas ao leitor novas facetas de
outras personagens, como a do advogado Jorge Paulo de Fernandes, ja
mencionado, do pedreiro Ataide Pimenta, que denuncia a acdo da policia
contra o estudante Carlos e os retirantes nordestinos; e do professor Candinho
que se nega a ajudar o aluno Carlos e que aparece no capitulo “BODAS DE
PEROLA”, atestando assim a conectividade estabelecida no enredo.

Da personagem Samuel ha pouca descricdo fisica e psicolégica, uma
vez que aparece mais em textos narrativos, em movimento, atras dos fatos. De
sua personalidade pouco se sabe, a ndo ser a sua atracao especial por Andrea

— a ponto de escrever um diario no qual descreve as intimidades da colunista —

66 1 - . < . -

E importante ressaltar que na obra o titulo do fragmento ndo se encontra nesta disposi¢do, colocado
desta forma por questdo pritica e estética. Também vale observar que a grafia do hordrio é o mesmo
utilizado como normas nos textos jornalisticos.
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e de querer ajudar a mulher de Carlos Bicalho (0 estudante que foi preso pelo

DOPS) e os retirantes nordestinos:

Samuel ouve o choro constante de uma crianga dentro
do cercado. Nao sabe por que esta tao irritado agora e por que
essa irritagdo cresce com aquele choro. O pai do menino o
acalma com um tapa.

Samuel vai ao bar, compra um litro de leite, pao,
biscoitos, volta depressa ao cercado, chama o pai, a crianga, a
mae, da-lhes tudo. Outros precisavam, pedem — pelo amor do
Santissimo, meu senhorzinho — ele volta compra mais, da (...)
(p.145).

Somente no ultimo fragmento que sera revelado, com um pouco mais de
detalhes, o perfil da personagem, numa narrativa marcada por uma linguagem

poética e permeada pela tenséo e o suspense:

Os soldados, cansados da tensao, largaram-se as maos
€ permanecem de pé, conversando relaxados entre si, fazendo
intervalo.

Os retirantes, também cansados, acomodam-se,
fumam; as criangas dormem, os estdmagos estdo mais calmos.

Na praga agora tranquila e quase vazia de curiosos, um
rapaz de vinte e quatro anos, mais bonito que feio, mais
sensivel que esperto, reserva-se ansioso para 0 Seu
compromisso, quando o trem encostaria e ele teria de fazer
alguma coisa (p.148).

Na verdade, um pouco antes hd um questionamento da personagem
sobre a possibilidade de ir ou ndo a festa e ao mesmo tempo a frustracao por
nao conseguir o apoio para libertar o estudante: “Samuel desiste de procurar
ajuda. Pensa no jornal, na reportagem, como obrigagdes de outra pessoa.
Havia a festa, o pessoal que deveria conhecer naquela noite — mas nao se
move, comprometido com alguma coisa que teria de fazer por aquela gente”
(p.-147). A opgéo sera, como demonstrada no desfecho da obra, a de colocar
fogo no trem e assim possibilitar que, no tumulto, os retirantes se dispersem
pela cidade, quebrando o forte bloqueio da policia.

E importante observar que a imprensa no romance/contos de Ivan
Angelo estd no foco das atengdes, seja pela contribuicdo que oferece no
tocante a linguagem ou como mediadora dos fatos. Além do repérter Samuel,

outra personagem do livro é a turma do Suplemento do jornal Correio de Minas
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Gerais. No capitulo “ANTES DA FESTA”, o leitor ficard sabendo que a
personagem denominada “escritor” integra este grupo, que se dirige a Praca da
Estacdo para se inteirar dos fatos, ver os acontecimentos de perto. As
narrativas, no entanto, colocam o escritor tanto no contexto dos fatos, ao estar
presente nos fragmentos sobre a turma, ou noutra perspectiva ao aparecer nas
“anotagdes do escritor” que entremeiam as narrativas.

No mais, o capitulo coloca em cena, entre outros, a preocupagado da
mulher do pedreiro Ataide com a demora do marido, a excitagdo de Andrea
com a possibilidade de ser pedida em casamento na festa pelo pintor Roberto,
o envolvimento do secretario do trabalho com duas mulheres e, por fim, o
artista homossexual em seu apartamento apreensivo com o amante que nao
chega. A festa, no entanto, permanece como uma grande lacuna na medida
em que o autor opta pela elipse e passa a retratar no capitulo seguinte o que

aconteceu posteriormente.

Ideologia e experimentacao

O capitulo “DEPOIS DA FESTA” apresenta ao leitor um indice remissivo
das personagens, “por ordem de entrada ou de referéncia, com informacgdes(*)
sobre o destino das que estavam vivas durante os acontecimentos da noite de
30 de margo” (p.149). A nota explicativa sobre as informagdes, marcadas pelo
sinal asterisco, logo abaixo do pequeno texto, mais do que esclarecer deixa ao
leitor seis perguntas referentes aos fatos, aqui tido como jornalisticos, e que,
numa gradagdo de juizos de valor, justificariam como necessarias,
surpreendentes, valiosas, complementares, desnecessarias, € inuteis.

Na verdade, o capitulo instaura-se sob o peso da ironia, visto que o
narrador do discurso no contexto absurdo do regime militar ndo tem muito claro
o interesse do leitor pelos fatos posteriormente enfeixados. As informacdes
serdo mesmo valiosas ou cairdo na vala do esquecimento por revestir-se de
seu carater de inutilidade num contexto da censura prévia e da alienacao
proporcionada pela ideologia do poder?

O importante a ressaltar é que o narrador, que desconhece o feed-back
em relacdo as informagdes que serdo repassadas, reveste o discurso de

carater noticioso, como algo a ser transmitido, mais de natureza jornalistica do
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que propriamente literaria. Trata-se ai da “figura do jornalista”, como
enunciatario, referindo-se a personagens que “estavam vivas durante os
acontecimentos da noite de 30 de marco” (p. 149), do destino dos que
participaram da festa e do conflito na Praca da Estag&o, numa sutil alusédo as
mortes cometidas pelo regime militar.

O capitulo comeca, propriamente, com um fragmento narrativo sobre o
que aconteceu com o lider Marcionilio, passando por outros até finalizar com
informacdes complementares sobre a personagem Roberto, o artista plastico
que organiza a festa. O indice remissivo traz como referéncia o nome das
personagens € as paginas em ordem crescente, embora salteadas.

Sao ao todo 61 fragmentos que acrescentam e concluem as narrativas,
a maioria escrita em forma de noticia com um discurso transparente, claro e
com informacdes precisas, na estrutura do chamado lead, como quer a um
texto jornalistico. As historias sao tratadas como “fatos”, que poderiam ser

estampados nas paginas dos jornais:

Marcionilio esteve preso durante 68 dias. Pessoas que
estavam presas com ele contam que foi na noite do dia 5 para
6 de junho que Marcionilio sumiu. Sabe-se, sobre ele, pouca
coisa além do que consta dos seus depoimentos. As
declaracbes de um certo retirante Viriato, identificando
Marcionilio como o Demoénio, nao foram levadas em
consideragao pela policia, apesar de transmitirem um fabuloso
esboco do preso (p. 151).

Percebe-se que, no fundo, trata-se de um fato que esta sendo relatado
com o tempo verbal no passado e, algumas vezes no presente, de acordo com
o conceito de reportagem de agao (ou de fatos), em que ha visualizagdao de
cenas e presentificacado da narrativa. “Ataide Pimenta, 28 anos, pardo, casado,
pintor de paredes, rua Januaria 28-Fundos, ficha limpa, disse que Samuel
chegou a praga mais ou menos as nove e meia” ( p.153).

Em todo o capitulo, ha a alternancia da narrativa em terceira pessoa
com a dos didlogos entre os personagens, embora se encontrem algumas
entradas em primeira pessoa, como € o caso do fragmento narrativo
“Candinho, o marido de Juliana. Pagina 33.”, que se passa numa terga-feira,
24/03/71 e € apresentado como Episodio da Rainha Midas. “Foi numa noite de
soliddo e tristeza e humilhacdo. Eu podia prever que seria assim. Ora, velho
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filho da puta para de se enganar. A velhice é que corrompe. Eu compreendi o
olhar dela e podia ter ido embora” (p. 155).

De acordo com Todorov, os aspectos da narrativa literaria estao
relacionados pela maneira na qual a histéria € percebida pelo narrador: “(...) 0s
modos de narrativa concernem a maneira pela qual este narrador no-la expée,
no-la apresenta. E a estes modos da narrativa a que nos referimos quando
dizemos que um escritor nos ‘mostra” as coisas, enquanto tal outro sé faz dizé-
las” (TODOROV,1977, p.240). Modos que, segundo Todorov, corresponderiam,
respectivamente, ao discurso e a histéria.

Desta forma, quanto aos modos de narrar, o capitulo “DEPOIS DA
FESTA” — o qual funciona como um desfecho, atando os fios de uma intrincada
rede de acdes por meio de um indice remissivo — tanto revela o autor numa
mediacao mais evidente ao modo contar (também chamado de diegese), como
ao do mostrar, em que a narracao é menos aparente, e a histéria se desenrola
sem distanciamento aos olhos do leitor. No primeiro caso, os fatos em grande
parte das narrativas sdo contados ao leitor numa perspectiva jornalistica, como
se supostamente houvesse a figura de um “repérter” como mediador, que
repassa as historias que também |he contaram, ouvidas nas ruas ou nos

depoimentos a policia:

Marcionilio esteve preso durante 68 dias. Pessoas que
estavam presas com ele contam que foi na noite do dia 5 para
6 de junho que Marcionilio sumiu. Sabe-se, sobre ele, pouca
coisa além do que consta dos seus depoimentos. As
declaracbes de um certo retirante Viriato, identificando
Marcionilio como o Demoénio, nado foram levadas em
consideragao pela policia, apesar de transmitirem um fabuloso
esboco do preso (ANGELO, 2004, p.151).

Assim, acontece também no relato sobre a morte do repérter Samuel ao
conduzir os retirantes pelas ruas de Belo Horizonte, no qual sdo acrescentados
novos elementos ao perfil da personagem: “Apurou-se: Samuel foi sempre bom
filho, estudioso, forte no portugués. Comprava livros e consta que os lia.
Trabalhava no jornal ha uns oito meses e nao ia mal apesar de algumas

distracbes. Comegara a andar com a turma de intelectuais da cidade.
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Ultimamente tornara-se amigo de Roberto J. Miranda, 29 anos, solteiro, artista
plastico(...)” (p.152).

Em outros momentos, o narrador apresenta o fato diretamente ao leitor.
Exemplos séo os fragmentos sobre o destino do estudante Carlos, que depois
de fichado no DOPS é expulso da universidade e vira vendedor de livros; os
abusos sexuais cometidos pelos policiais do DOPS contra a mulher do pedreiro
Ataide, preso sob suspeita de “subversao” contra o regime ou sobre a invasao
de outra festa, no ano seguinte, promovida pelo pintor homossexual.

Mesmo nestes casos, a narrativa adota o tom da reportagem, na
estrutura do lead, em que sao apresentados os fatos em ordem de importancia:
“Um grupo de trinta rapazes armados com longos cacetes de madeira invadiu a
festa de aniversario de Roberto em 1971. A porta foi aberta com estrondo de
pontapé e os rapazes, de cabelos muito curtos, civis, entraram correndo,
atropelando, batendo, gritando. Excitados pelo panico que criaram, rasgaram a
roupa de varias mulheres, gritando puta, sua putona; invadiram os dois
banheiros da casa e num deles deixaram desmaiada uma mulher” ( p.219-220).

Ja no segundo caso, no modo mostrar, os fatos do ultimo capitulo de A
festa sdo apresentados como “cenas”, seja por meio de didlogos entre as
personagens, reproducdo de entrevistas coletivas ou nos interrogatérios, como
no caso de Andrea ao escrivdo do Policia, em que o depoimento mistura
constrangimento sexual — leitura do diario escrito pelo repérter Samuel sobre

ela — e acusacgdes quanto a atos de subversao:

-- A senhorita reconhece essa letra?

Olhou para o escrivao. Os cinco olhavam seu corpo,
respirando um pouco apressados.

-- Ndo. Nunca a vi.

-- Isso ndo é a narracdo das relacdes dele com a
senhorita?

-- N&o.

-- A senhorita conhece a letra dele?

-- N&o.

Os homens ndo pareciam muito interessados no
dialogo.

-- Nés temos trés cadernos desses.

(Nao pelo amor de Deus.). O homem sentado na mesa
entortava 0 pescogo para ver seu decote.

--  Precisamos esclarecer alguns detalhes para
estabelecermos exatamente quais eram as relagbes do rapaz
com a senhorita.
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-- Mas eu nao tinha nada com ele! (p.161).

Como se pode observar, a repressao politica e sexual e a censura sao
os temas predominantes na obra de Ivan Angelo, em conformidade com o
contexto vivenciado pelo pais na década de 70. As personagens Ssao
caracterizadas como tipos, representantes de uma geracéo que se via obrigada
em optar pelo engajamento na luta contra o regime, pela adesdo aos métodos
repressivos, ou pela alienacdo em relacao aos fatos.

As acgdes ocorrem de forma exterior a psicologia das personagens. O
que esta em jogo, como ja foi mencionado, séo os diferentes pontos de vistas
sobre o mesmo fato em narrativas que se reduplicam e, neste sentido, muitas
vezes sdo os fatos exteriores que determinam o perfil de cada uma delas.
Conforme Beth Brait, a aparéncia de desordem, utilizada com o artificio da
colagem, é “uma maneira de estabelecer uma inusitada ordem textual,
compativel com a complexidade histérica e discursiva caracteristica dos
momentos e dos temas que constituem a narrativa” (p.229).

No que se refere a organizacao do tempo e do espaco, se por um lado
segue as narrativas contemporaneas, a partir do recurso da fragmentacao, por
outro tem como fungdo fixar de forma realista a histéria, neste romance em que
ha a preocupacao de revelar a realidade imediata.

O espaco em A festa € configurado em dois polos. O primeiro traduz-se
na Praga da Estag&o, local onde se concentram os retirantes da seca do
Nordeste e que sao representantes de um pais miseravel, no qual predomina a
concentracao de terras e o poder dos coronéis e latifundiarios. O segundo néao
fica longe dali: 0 apartamento do pintor Roberto, onde sera realizada uma festa
em que estara reunida gente da classe média, fruto do milagre econdmico
brasileiro.

A presenca dos retirantes na cidade serve de mote para analisar os
diferentes discursos histéricos sobre as lutas pela terra e melhores condicoes
de vida do povo nordestino, assim como tracar um perfil de lideres que viveram
ou passaram pela regido, tanto aqueles que realmente existiram como
Lampido, Antonio Conselheiro e Luis Carlos Prestes, como o ficticio Marcionilio

de Matos.



152

O lider camponés Marcionilio é descrito como um ex-cangaceiro que
decide organizar a populacdo miseravel. Mas a sua historia, contada por outra
personagem, o retirante Viriato, mais do que politica acaba ganhando

contornos misticos como outras em solo nordestino:

“Deus tinha desistido de ajudar o sertanejo e o Capeta
aproveitava para secar com seu calor os lugares de que se
apossava. Depois de dois anos de morada em terra do Capeta,
dezessete familias de Curralin'u decidram desocupar, sem
guestao. Andaram varios dias e por todo lugar encontraram a
marca latifundiaria do Nao-sei-que-diga. Em Cabrobd,
encontraram trinta e duas familias que iam encontrar um
homem chamado Marcionilio em Juazeiro. De la provavel que
fossem para o sul. (...) Ninguém sabia até entdo que ele
mesmo é que era o capeta Diabo” (ANGELO, 2004, p.217).

Vale ressaltar que o caso, na perspectiva contada por Viriato, e que
tornou-se a unica verdade em Curralin’u, marca um certo paralelismo com a
saga de Antonio Conselheiro, embora Marcionilio seja representado como o
Diabo. “Algumas vezes pode ser que o Capeta saisse dele para espairecer e
Deus tomava conta, porque ele fazia surgir carne e farinha em bornal vazio,
fazia aparece leite em garrafa d 4gua, fazia menino quase morto andar” (2004,
p.217).

A narragéo continua e mostra uma versdo um pouco diferente de como
os retirantes haviam sido recebidos em Belo Horizonte: “Chegados, comecou a
desgraca. Foram cercados e surrados pelos capangas de Marcionilio, diabos
meganhas, soldadesca. Depois ficaram |4 cercados durante trés dias, sem
comida, esperando o trem que os levaria vivos ao inferno” (p.217). Para mais
adiante, a narrativa ganhar um tom semelhante ao narrado em Os sertbes, de
Euclides da Cunha: “Meninas e velhos morreram ali, no cerco. Eram gritos,
lamentagdes, ladainhas, choro — e aquilo foi fazendo um barulho tdo grande
que nao deixava mais o povo do lugar dormir” (p. 218).

E para terminar, a histéria ganha outras versdes: “Do Curralin’u ficaram
presas no dépis cinco familias que tinham ficado juntas no atropelo. Ali ficou
confirmado que Marcionilio era 0 Demdnio comunista e os dépis procuravam os
comparsas dele entre os presos. (...) Marcionilio? Evaporou-se na prisdo como

o Capeta mesmo” (p. 218). Nota-se que neste sentido hd uma projecéao da
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ideologia do sistema repressor no discurso de Viriato, misturada a uma
observagao de cunho mistica comum as regiées mais pobres do Nordeste.

Do outro lado, a festa é tida como o espago em que estdo reunidos os
integrantes da classe média belorizontina, representada nos seus matizes
ideoldgicos, valores sociais e comportamentais. Em se tratando da década de
70, é o espaco onde se da a liberagdo sexual, o consumo de drogas e as
discussdes politicas. A conectividade entre os dois episédios tem como ponto
central os intelectuais, seja representado pela figura do repérter Samuel ou
pelos mogos do suplemento, entre 0os quais estd o escritor que € uma das
personagens do livro.

Na verdade, no livro A festa o impasse do ato de narrar, num regime de
excecao em que prevalece a censura e 0s métodos repressivos, € uma
questdo fundamental. Numa narrativa que se desdobra sobre si mesma, o
narrador em terceira pessoa pode ainda ser considerado o proprio escritor, que
também € personagem do livro. Ou o escritor-personagem seria o autor
empirico, no caso lvan Angelo?

Este impasse em relagdo a narrativa pode ser observado no comeco do
capitulo “ANTES DA FESTA” e que tem inicio com a primeira anotacdo do
escritor: “Escrever o qué nesta terra de merda? Tudo que eu comego a
escrever me parece um erro, como se estivesse fugindo do assunto. Que
assunto? Merda? E quem disse que isso € responsabilidade minha? Por que
nao escrever um romance policial ou balé-revista infantil?)” (p.115).

O escritor questiona a responsabilidade do intelectual engajado num
momento histérico especifico da sociedade brasileira. Mas ao mesmo tempo
em que questiona, assume a dendncia, pois que ndo vé saida diante da
realidade: ou se engaja numa causa ou vai escrever uma literatura de
entretenimento. Qual é o assunto importante? O que pode ser dito e o que tem
de ser dito com responsabilidade? Nao pode ser algo qualquer.

Este comprometimento com as causas sociais, ndo s6 compreende as
preocupacgdes do repdrter Samuel, como também do escritor que busca uma
literatura engajada, capaz de falar da realidade e das injusticas sociais. Essa
urgéncia muito bem caracteriza os intelectuais organicos dos anos 70.

A discussao sobre o que e como narrar vai estar presente nas anotag¢des

do escritor e nos fragmentos de que faz parte nos dois ultimos capitulos do
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livro. Mais do que um compromisso social, a literatura engajada passa a ser
também uma questdo de acerto de contas de geragdes, com uma missao a
cumprir: “ — 1980 vai julgar a gente! O que é vocés fizeram? Nés temos de
prestar contas a 1980! Quede nossos livros, quede nossas revolugdes? O que
€ que nossa geracéo fez? NoOs estamos aqui julgando o Fernando Sabino, o
Paulo Mendes Campos, a geracdo Complemento, mas 1980 vai julgar a gente
também” (p.124).

Por outro lado, o contraponto ao engajamento do intelectual é revelado
nas palavras de Esdras, o Hermético, num encontro com a turma do
suplemento, as 20h05 no Bar e Restaurante Lua Nova. Para esta personagem
ndo faz sentido o escritor tentar explicar a situacado brasileira. O narrador
utiliza-se da ironia para relatar um resumo de sua conversa e recomendagoes

do poeta hermético aos outros intelectuais:

“Literatura ndo é Economia. Vocés nao podem
estabelecer prioridades nacionais de investimento literario,
fazer um plano qlinqiienal e determinar o que deve ser escrito
nos préximos cinco anos”.

“Discutir a responsabilidade social do escritor é o
mesmo que discutir a responsabilidade social do cientista. No
fim, a bomba explode do mesmo jeito” (p.120).

Numa outra conversa, o escritor retruca as palavras de Esdras : “-- Nao
estou falando que é regulamento nao, porra. Eu é que ndo consigo escrever, €
um problema meu. Tanta gente se policiando, com medo de dizer as coisas (...)
O que eu acho, Esdras é que ha certos assuntos que nao da para o cara ir
escrevendo, hoje. Hoje, veja bem, 1970 (p.134). O que o escritor procura
demonstrar é que o problema da auto-censura compreende uma situagdo mais
complexa, pois € fruto, na verdade, do cerceamento da liberdade de expressao
vigente no pais.

Sera, no entanto, no final do capitulo “DEPOIS DA FESTA” que a figura
do tipo de intelectual representado por Esdra ganha um julgamento mais
definitivo, associada ao intelectual defensor da arte pela arte: “Quando Esdras,
o Hermético, morreu, em 1987, 0 amigo Unico reuniu seus poemas e publicou
um volume pdéstumo. Umas quinze pessoas leram aquela pesada poesia. As

Unicas que poderiam testemunhar que ele seria um marco na poesia, como
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Villon, Petrarca, Mallarmé — e estas, por razées desconhecidas, calaram-se. E
a poesia de Esdras fechou-se sobre si mesma, perfeita” (p.200).

Vale ressaltar que no contexto dos anos 70, o escritor-jornalista € uma
testemunha ocular dos fatos: a turma do suplemento vai até a Praga da
Estacéo para falar com o lider Marcionilio, que estava sendo entrevistado pelo
reporter Samuel. Este contato com a realidade confere ao escritor a
consciéncia de que a arte deve, sim, retratar as contradicbes da sociedade,
conforme mostra noutro fragmento: “Um desperdicio deixar passar este
momento sem tentar captar o sentido dele, ao menos um esbog¢o que mostre a
alguém: era assim, naquele tempo. Era assim que as pessoas se destruiam,
que as consciéncias aceitavam, que os homens se diluiam entre o medo e o
dever; que 0s escritores procuravam esquecer ou ndo consequiriam escrever
nada’ (p. 147).

No fundo, o que predomina neste sentido € a metanarrativa, ou seja, o
escritor explicando ao leitor ou conversando com um amigo a respeito da
maneira como a obra esta sendo estruturada. “Eu abro com os documentos e
vou até a fabula, no fim, quando a personagem se funde com o diabo (disse o
escritor, satisfeito com a oportunidade de explicar que havia pouca coisa nao
intencional no livro)” (p. 193). Isso comprova que na organiza¢ao do livro A
festa nada é gratuito e muito esta a servico de uma preocupagéao ideoldgica na
exposicao das histérias e experimental na configuracdo da obra.

O fato de nao incluir o capitulo “A FESTA” no romance é um dos
impasses, conforme discussao no fragmento Escritor. Pagina 116, do ultimo
capitulo: “— Este livro (diz o escritor recebendo os originais) é o resultado de um
fracasso. E o que eu consegui fazer de um projeto pretensioso que tracei em
linhas gerais ha uns dez anos ou mais (subtextualmente revelando que aquilo
que vinham dizendo seus inimigos era verdade) e no qual mexi apenas
algumas vezes nesse tempo todo” (p.187).

Na conversa com o amigo que fez a leitura dos originais, a personagem-
escritor afirma tratar A festa como um livro acabado, mas com uma lacuna, o

que ndo deixa de ser proposital:

-- E nédo é. O fracasso que eu digo estd no miolo, que nao
existe. O livro se dividia originalmente em trés livros separados:
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Antes da festa, A Festa e Depois da Festa. (...) Mas entéo,
como eu ia dizendo: falta a festa.

-- Sei, sei. E (considerou o amigo), como concepgao fica mais
redondo.

-- Eu cheguei a concluséo de que o livro existe sem a parte do
meio, mas isso nao me impede de enxergar a fissura. E claro
que eu nao vou deixar o leitor perceber isso. Mas me incomoda
(p.188).

Alguns pontos discutidos pela personagem-escritor coincidem com o que
expde o proprio Ilvan Angelo, em entrevista ao autor desta tese sobre a
composicdo do romance: “Em 1964, eu tinha comecado A festa e parei de
escrever por causa do Regime Militar. Dei um tempo, falei... com censura... Eu
quero fazer um livro autorizado, permitido. Retomei em 1973 e sé fui concluir
em 1975. Ai mudei todo o projeto e a estrutura” (ANGELO, 2006).

Sobre as mudancas empreendidas, o autor Ivan Angelo observa que a
serie de contos foi mantida; conecta o sentido da retirada do livro do capitulo “A
FESTA” a censura do governo militar, a0 mesmo tempo em que explica a
utilizacdo de uma técnica que vem do cinema: “O olho da camera é que
determina as mudangas e a montagem que vai ser feita. Eu suprimi esta parte
e acrescentei a ultima ‘Depois da Festa’, que é a mais critica do livro. E onde
se revela um pouco o processo de tornar leitor um pouco cumplice da escritura,
porque ele tem que manipular para cd, consultar para la. Além disso, a
supressdo da festa fica como se ela fosse censurada. Entdo é uma festa que
nao é apresentada” (2006).

A verdade € que trechos do capitulo “A FESTA”, e que poderiam integrar
o livro oferecendo um carater mais linear a estrutura do tempo e do espago na
narrativa, sao apresentados de forma indireta, como a maioria dos discursos
que integram os fragmentos. Dentro de uma intervengdo mais ampla do
narrador como personagem e “segundo autor”, a insercao dos trechos num dos
fragmentos leva a crer que estes passam mais a ilustrar do que propriamente a
ter uma funcdo essencial na composicao das acdes que integram o enredo.
Funcionam como um anexo, embora servindo mais para discutir os impasses
do escritor diante da narrativa.

A impossibilidade de narrar a festa se da no tempo presente. “Eu queria
mostrar a festa sendo, entende?, ndo narrada” (ANGELO, 2004, p. 188). A
partir dai, o leitor passa a ter acesso a um trecho do capitulo, lido pelo amigo
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do escritor, em cuja narrativa ha apenas a utilizacdo de cenas, como se as
acoes fossem representadas em tempo real, a maneira como ocorre na tela de
um cinema. Surge, entdo, o pintor Roberto, dono da festa, na condicao de
narrador:

Ele Ié:
Vontade de acabar com esta festa, mandar todo mundo
embora. Ainda teve coragem de dizer que era a garota
dele, desaforo. Ah, Lucio, que foi que eu fiz, vai embora,
gente, vai embora, ndo posso mais — Anfonio, me traz
um gim.
-- Roberto!
-- Anh?
-- Onde foi que vocé arranjou essa maravilha de rapaz?
Meu Deus, meu Deus, aglentar tudo isso. — Mandei
fazer, Cora Adélia. Nao agliento essas intimidades de
homossexual fémea.
-- Beleza. Gastou a pedra toda? N&o pinte esse rosto
que eu gosto e que é sé meu. Marina vocé ja é bonita com
o que Deus Ihe deu. Sera que Andrea néo péara de dancgar
com aquele sujeito? (p.189).

Mas ndao somente a ele resumem os pontos de vista, uma vez que as
micronarrativas, a maneira das cenas, jogam luz sobre as outras personagens,
apresentadas em seus respectivos didlogos, como o de Andrea com o seu
companheiro de danga. A caracterizagdo € marcada pela colocagédo do dialogo
entre parénteses para diferenciar do modo narrativo anterior:

(-- Casar mesmo, de véu e grinalda?
-- O véu foi-se, mas grinalda a gente da um jeito.
-- E vocés tém trepado?
-- Cafajeste.
-- Que é isso, Andrea, logo comigo? E a nossa
Velha amizade? O que ha? Esta sentindo?
-- Ndo encosta, ndo faz isso.) (p.189).

Com ja dito anteriormente, a composicao estrutural na obra de Ivan
Angelo dialoga com varios tipos de linguagem que servem a literatura, das
técnicas do jornalismo, editoracdo dos jornais ao cinema, numa conexao entre

a literatura e os mass media. Ou seja, apropria-se de icones, € dos processos
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de criacao dos produtos formulados pela cultura de massa, recriando a arte sob
novos parametros.

O didlogo estabelecido com a linguagem cinematografica pode ser
constatado principalmente no fragmento citado sobre o capitulo “A FESTA” e
“O REFUGIO” em que a narrativa se mostra em tempo real. Este tipo de
focalizagédo, entre as categorias de Friedman, estaria enquadrada no que ele
chama de “Camera”, com extingdo praticamente completa da figura do autor.
Mas como se sabe nenhuma camera é neutra, uma vez por tras ha sempre
alguém que seleciona e faz a montagem das cenas

Em entrevista ao autor desta pesquisa, Ivan Angelo apresenta novos
detalhes para entender o processo de criacdo de “A FESTA”, capitulo que

aparece de maneira sublimar no livro.

Acho que todas as pessoas que usaram o cinema na literatura,
usaram como técnica de roteiro e ndao como linguagem
cinematografica mesmo. Eu tentei usar o cinema pronto, o
cinema como é visto pelas pessoas, porque vocé nao vé que
teve um montador, um texto escrito antes, e que a musica foi
inserida. Procurei botar isso dentro da estrutura da frase, como
eu tinha dito sobre a festa, a parte suprimida, com um olhar de
camera acompanhando tudo (ANGELO, 2006).

Ivan Angelo observa que em seu livro a linguagem esté a servigo das
personagens e de suas agdes. O discurso aqui é carregado de significados
sociais, para lembrar Bakthin, no posfacio assinado por Beth Brait no livro A
festa: “A linguagem, de uma certa forma, assume o papel de protagonista e de
cumplice do escritor. Sendo seu unico instrumento, ela é dimensionada nao
como intermedidria entre os fatos e sua narragao, mas como a matéria-prima
metamorfoseada nos varios niveis de sua interagéao social” (ANGELO, 2004,
p.231).

Voltando aos aspectos mais especificos do suposto capitulo “A FESTA”,
a dificuldade para o escritor-personagem € a de constituir uma narrativa
presentificada, sem a passagem do tempo por meio de sumarios, 0 que a
tornaria cansativa ao leitor. “Os truques que o projeto impunha eram o melhor
da criacdo, um bom desafio, mas por outro lado me traziam problemas que aos
poucos fui achando insoluveis. Primeiro, ficaria enorme, porque eu ndo poderia

cortar arbitrariamente no tempo como se faz numa narracdo em terceira
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pessoa (desconfiou que estava ficando aborrecido e resolveu resumir bem
depressa), um corte por exemplo assim: passaram-se duas horas (...)” (p. 192).

Em suma, o que esta em jogo nos modos de estruturar o “capitulo
ausente” “A FESTA” sdo, além do engajamento do escritor diante de uma
realidade social injusta e da censura, os impasses na maneira de narrar; afinal
o cerceamento da liberdade de expressdo produz fraturas, expostas num
discurso fragmentado, como a prépria realidade brasileira.

O escritor-personagem, na sequéncia do fragmento, se situa no tempo,
no ano de 1974, para dizer que (a exemplo, do autor empirico, lvan Angelo), o
romance/contos A festa compde o retrato de um pais que deve ser confrontado
sob o ponto de vista histoérico, das geragdes, num tempo em que ha uma grade
cerrada a respeito de sexo e politica. “Nao é um livro sobre uma geragao, mas
sobre varias geracbes que um dia se encontram no 1970 brasileiro(...). Eu
queria falar especificamente de pessoas, com suas histérias, envolvidas nos
fatos e clima de 1970” (p.195).



160

6 O RETRATO DE UMA NACAO

Os diferentes niveis de representacdo. Copacabana vista em suas
contradigbes. Personagens como tipos sociais. O dialogo entre literatura e
jornalismo. O narrador em postura critica. Crénica-reportagem e conto-
reportagem. A coloquialidade do discurso. As tematicas nacionais. Metaforas e
antiteses. Civilizagdo e barbarie.

O livro O Copacabanal, de Jodo Anténio, foi lancado em 1978, quando o
processo de distensdo politica de um governo de excecao mostrava-se mais
avancado, embora ainda longe de contribuir para a constituicdo de uma
republica democratica, de fato e de direito. A censura prévia nos jornais havia
sido extinta, mas ao cidadao nao era dado o direito de escolher representantes
de cargos executivos, como os de presidente, governador e prefeito.

O bairro de Copacabana é revelado no livro de Joao Antdnio como uma
metonimia, o retrato em menor proporgdo de um pais, em todas as suas
contradicdes, nos idos dos anos 70. E desta forma que autor, observador
perspicaz da realidade carioca, representa Copacabana, instalada dentro de
um pais que presenciou o fim do milagre econbmico e que continuava
embalada na abertura lenta e gradual do regime.

No local onde no século XIX existia apenas uma bucdlica praia de
pescadores — mas ja cenario de tramas de desejos na literatura nacional®” --,
instaura-se outro espacgo, agora mediado pela visdo de um escritor-jornalista,
que mais olha do alto do que propriamente acompanha de perto seus
personagens. Trata-se de um olhar mais analitico que descritivo, para entender
a alma de um povo, as vezes buscando nas suas raizes a razao de seus

males.

67 Trata-se, inclusive, de um livro que dizem anteceder A Moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo,
pois foi publicado em 1843. A Moreninha saiu em 1844. O livro, cheio de imperfeicdes na construgdo
narrativa, € Filho do pescador , da autoria de Teixeira de Souza, do tempo em que se escrevia “Copa-
Cabana”, uma simples vila de pescadores. O cendrio € ideal para a movimentagdo de personagens, como a
femme fatale, Maria Laura, criada em total liberdade do outro lado da Baia da Guanabara durante a
infincia e que, por for¢a do destino, na juventude ficard grdvida e aparecerd como ndufraga na praia de
Copacabana, onde se passa a sua histéria e a de seus amantes. Na verdade, A Moreninha é um romance
bem mais acabado, um texto mais bem articulado € com uma narrativa considerada mais densa e
complexa. Por isso, os criticos o fundam como marco do inicio do romance no Brasil.
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As personagens sao reveladas como tipos que transitam por espacos
publicos, como a praia, as galerias, as ruas e bares, cada qual exercendo
diferentes fungbes em conformidade com a alternancia das horas. Sao
representadas em textos, cuja autonomia garante leitura fora do conjunto, mas
que estdo em constante didlogo para assim retratar Copacabana. A cada ponto
conta-se ou vive-se uma historia, transmutada em micro-narrativas, compondo
um denso painel das atividades econdmicas, culturais, comportamentais e,
porque nao dizer humanas, do bairro.

A edicao analisada® retine ainda outros dois textos, incorporados na
Ultima edicao, de 2001: “Viva o bicho” e “Carioca da gema”, escritos no inicio
da década de 70 e que também trazem o Rio de Janeiro como tema. Na obra
de Joao Anténio, Copacabana é revelada sob o impacto das transformacoées
advindas do crescimento desordenado, da imigracao do campo para a cidade e
da expansao dos meios de comunicacdo de massa, como a televisao; um
bairro onde o glamour cultural dos anos 50 e 60 da lugar ao esnobismo
decadente, a miséria e ao baixo poder aquisitivo de parte dos moradores.

Os textos de O Copacabana! foram escritos em forma de cronicas e
contos, e muito se aproximam da reportagem, misturando ficcao e realidade, a
qual é mediada por um observador nem sempre participante, mas que a tudo
vé e descreve, e que encontra na possibilidade menos limitada dos
procedimentos literarios uma aproximagéo maior com o leitor.

Se nas revistas as reportagens — em fungao da prépria natureza do
jornalismo --, colocam como primordial na composicdo do texto a busca da
verdade, na obra de Jodo Antbnio o predominio € da ficcao, pois que os fatos,
embora muitas vezes extraidos da realidade, e do “realmente acontecido”, nao
necessitem do aval da veracidade. Assim, o jornalismo passa a estar a servico
da literatura, para que esta permaneca ancorada no tempo mais imediato, e
esteja fixada no real.

Neste aspecto, vale a pena reforcar a tese sobre as fungdes primordiais
do jornalismo e da literatura, pois enquanto o primeiro busca principalmente um

pacto ético, ou seja, um compromisso com verdade — mesmo que os fatos nédo

%8 Foi utilizada para anélise dos textos a edi¢io produzida pela Cosac & Naify Edi¢des, em 2001. Os dois
textos que foram acrescidos na publicacdo serviram mais como objeto de consulta do que propriamente de
andlise.
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tenham dimensdes absolutas, conforme concepcdo de Paul Veyne®® -- a
literatura encaminha-se para o senso estético e para as preocupacgoes voltadas
para a esséncia humana. No caso especifico de O Copacabanal, interessa
mais a argumentacdo do narrador do que propriamente a verdade dos fatos,
que na sua relatividade sao utilizados apenas como ponto de partida para
engendrar uma série de criticas a sociedade.

Neste raciocinio, as narrativas de O Copacabana! se inserem, apenas
em parte, nas consideracdes de Antonio Candido, para quem a crdnica, no
decorrer do século XX, passou a ter uma fungdo mais descompromissada, ou
seja, com menos sentido argumentativo para se tornar uma conversa

aparentemente fiada.

Ao longo deste percurso, [a cronica] foi largando cada vez mais
a intengdo de informar e comentar (deixada a outros tipos de
jornalismo), para ficar sobretudo com a de divertir. A linguagem
se tornou mais leve, mais descompromissada e (fato decisivo)
se afastou da l6égica argumentativa ou da critica politica, para
penetrar poesia adentro. Creio que a férmula moderna, onde
entra o fato miudo e um toque humoristico, com o seu quantum
satis de poesia, representa o amadurecimento e o encontro
mais puro da crdnica consigo mesma (CANDIDO, 1992, p.15).

Ainda em “A vida ao rés-do-chdo”, Candido faz uma analise do
desenvolvimento da crénica moderna no Brasil, a qual em funcdo de suas
peculiaridades aqui adquiridas transformou-se num género unicamente
brasileiro. “Acho que foi no decénio de 1930 que a crénica moderna se definiu
e consolidou no Brasil, como género bem nosso, cultivado por um numero
crescente de escritores e jornalistas, com o0s seus rotineiros e seus mestres”
(p.17).

Candido cita como nomes importantes para a consolidagdo da crénica
moderna no Brasil, na década de 30, Méario de Andrade, Manuel Bandeira,
Carlos Drummond de Andrade e Rubem Braga, seguidos nas décadas
posteriores por Fernando Sabino e Paulo Mendes Campos. “Neles todos, e

% Em se tratando da histéria e da realidade como o que acontece ou o que aconteceu, Paul Veyne observa
que “quando muito, pode-se pensar que certos fatos s@o mais importantes que outros, mas mesmo essa
importancia depende, totalmente, dos critérios escolhidos por cada historiador e ndo tem uma grandeza
absoluta” (VEYNE, 1998, p.17). A tese também ¢ vdlida para o jornalismo na sua incessante busca pela
verdade dos fatos.
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alguns outros, como por exemplo Raquel de Queirdés, ha um traco comum:
deixando de ser comentario mais ou menos argumentativo e expositivo para
virar conversa aparentemente fiada, foi como se a cronica pusesse de lado
qualquer seriedade nos problemas” (p.17). O critico, no entanto, enfatiza que
essa aparéncia ndao esconde muitas vezes o profundo significado dos
sentimentos e o tom de critica social.

Em Jodo Antbnio, as narrativas também sdo marcadas pela
coloquialidade, porque nao dizer pelo uso acentuado de girias e pela quebra da
énfase e do monumental, como aponta Candido para caracterizar a crénica
moderna. Por outro lado, persiste em todas elas o viés argumentativo da critica
politica que, mais do que divertir de forma leve, busca satirizar através da
ironia. Nao ha espaco para outro tema na obra de Jodo Antbnio que nao a
realidade sdcio-politica e cultural de Copacabana.

Em que pese a natureza mais literaria que jornalistica na obra de Jodo
Anténio, o sentido da crénica, por sua vez, aproxima-se mais de perto das
observagdes de José Marques de Melo, as quais sinalizam para uma viséo
mais abrangente quanto as funcbes deste género considerado hibrido, na
fronteira entre o jornalismo e a literatura. Segundo o autor, diferente das
cronicas de costumes do século XIX, a crébnica moderna incorpora a agilidade e
a palpitagdo de um jornalismo em constante transformagédo. “Ela figura no
corpo do jornal ndo como objeto estranho, mas como matéria inteiramente
ligada ao espirito da edi¢cao noticiosa” (MELO, 1994, p.154).

Para José Marques de Melo, a crénica moderna nao exclui o “ar
despreocupado, de quem esta falando coisas sem maior consequéncia’,
conforme concepcao de Antonio Candido. Assim como considera fundamental
a tese do critico literario a respeito da nova fisionomia adquirida pelo género a
partir da Semana de Arte Moderna, de 1922, e do desenvolvimento da
imprensa: a de que a coloquialidade do discurso e a despretensao em relacao
aos fatos assumem o lugar do artificio e da grandiloqtiéncia (p.154).

De acordo com as observagcdes de José Marques de Melo, sdo muitas
as discussoes sobre as fungdes e atribuigdes da crbnica, e dentre as quais ele
prefere configura-la como um género eminentemente jornalistico. Neste
aspecto, teria como caracteristicas fundamentais: “1) Fidelidade ao cotidiano,

pela vinculagdo tematica e analitica que mantém em relagdo ao que esta
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ocorrendo, aqui e agora; pela captacdo dos estados emergentes da psicologia
coletiva. 2) Critica social, que corresponde a “entrar fundo no significado dos
atos e sentimentos do homem” (p.155).

De uma maneira geral, em O Copacabana! a cronica ndo se define
apenas como um retrato atualizado do cotidiano, pois a sua esséncia, como ja
mencionado, estd eivada da critica social, carregada de ironia e mordacidade.
Desta forma, melhor ainda é dar-lhe outro sentido, resgata-la, como assim
deseja Joao Antbnio, na dimensao oferecida por Lima Barreto nas satiras de
Os Bruzundangas, de 1922. Espirito que ja predomina nas primeiras paginas

de O Copacabana!

Nem se queira que o custo de vida seja menos custoso.
Nosso preclaro prefeito, homem doutorado, democrata e
cristdo no duro, atento administrador j4 nos explicou, com
generosidade e temperanca, saber e espirito orientador que,
além da taxa do lixo, devamos pagar os mais altos aluguéis do
pais. Afinal estamos vivendo a orla atlantica e esta € uma das
cidades de condominios mais caros do mundo. (...) Morar no
Rio de Janeiro, e mais, morar na Zona Sul do Rio de Janeiro,
nesta princesinha do mar, Copacabana, primor dos primores e
exemplo de planificagdo de bairro moderno, é destacadamente
um prémio. Seguremos, assim, honrados e contentes, o prémio
(ANTONIO, 2001, p. 27).

Este mesmo sentido de atualidade e espirito critico percorre os contos
na obra de Jodo Antonio e, diferentemente da construcao classica do género,
ndo ha uma forte tenséo no interior da narrativa, dentro da perspectiva da lei do
efeito Unico e planejado proposto, por exemplo, pelo escritor Edgar Alan Poe.
Mostrando-se frouxas, estas narrativas também distanciam das definicbes de
Alfredo Bosi, para quem o conto “condensa e potencia no seu espaco todas as
possibilidades de ficgao” (BOSI, 1999, p.07).

Um exemplo é a descricdao do perfil da “olheira” e prostituta Mariazinha
Tiro-a-Esmo,. “Um dia, tem de fugir com medo dos ciimes do protetor. Acaba
na Praia do Pinto, num dos pontos quentes de pivetes do Rio. Comeca, entao,
a pintar nas festinhas de embalo enturmada com as bandidetes e faz ponto
Castelinho, no Leme e no Lido” (ANTONIO, 2001, p. 102). O retrato é feito a
partir de um observador, olhando de cima, distanciado, que estd mais
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preocupado em revelar o cotidiano e agruras da personagem do que
propriamente configurar um clima de suspense.

Essa “frouxidao

pode ser observada no final da narrativa: “— Sou
piranha, e dai? Eu tenho culpa? Acho que nao gostaria de ser. Seria bom ter
um homem sé com um carro sé. Parece que seria legal. Mas esta ai uma coisa
que eu acho que os homens nao querem” (p.103). Neste aspecto, a informagao
cumpre papel mais importante do que o desenlace da histéria em que esta
inserida a personagem.

Nao é a toa que muitos criticos enquadram O Copacabana! nos géneros
cronica-reportagem e conto-reportagem, em razdo da semelhanga com a
reportagem-crénica e reportagem-conto, muito comuns nos anos 60 e 70 na
revista Realidade, onde predominava o jornalismo literario. A inversdao dos
vocabulos para caracterizar o livro de Joao Anténio deve-se ao fato de que por
mais que a realidade imediata esteja presente, e que os fatos possam ter
carater de “verdade”, ha nas narrativas o imperativo do plano ficcional”.

Para bom entendimento da reportagem-conto, as observagcbes de Maria
Helena Ferrari e Muniz Sodré podem ser um pouco mais esclarecedoras.
Segundo os dois autores, este género comega por particularizar a agéo,
escolhendo um personagem para ilustrar o tema que pretende desenvolver
(FERRARI;SODRE, 1986, p.77). Esta situacdo dramatizada serve para abrir,
iniciar a reportagem e, a partir, dai haver um desdobramento para a pesquisa
documental e a contextualizacdo do que se quer reportar.

Em relacdo a reportagem-cronica, observam que ha um carater mais
circunstancial e ambiental. “Sendo pequena, ndo € noticia, nem tem a
abrangéncia da grande reportagem. (...) Chega perto da critica social e da
opiniao velada” (p.87). Como exemplo, os autores citam trecho de uma
reportagem do jornalista Luiz Eduardo Rezende, publicada no Jornal do Brasil
em 10/09/84.

Levar uma vaca holandesa para a Cinelandia e distribuir
leite a populagdo faz o mesmo efeito que esperar cinco horas

7 Isso, no entanto, ndo invalida a tese de que as cronicas e contos-reportagens de Jodo Antdonio possam
ser considerados como ‘“documentos” de um tempo vivido, a exemplo da percepcdo de Margarida de
Souza Neves, ao analisar as cronicas produzidas na passagem do século XIX para o século XX, no Rio
de Janeiro. Segundo ela, sio documentos porque se constituem no discurso de uma nova ordem, de
transformac@o, e que se apresentam “como ‘imagens de um tempo social’ e ‘narrativas do cotidiano’,
ambos considerados como ‘construgdes’ e ndo como ‘dados’” (NEVES, 1992, p.76).
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para ser entrevistada, com um gamba embaixo do brago, pintar
arvores de bolinhas brancas, quebrar gaiolas de passarinhos
na porta do Carrefour, passear na Rua da Carioca de
bermudas e gravata borboleta, provocar a torcida do Flamengo
ou atuar politicamente em favelas, dizendo sempre “ndo sou
nem serei candidata”.

O objetivo de quem faz isso € um sé: notoriedade. A
explicagdo quase sempre igual: sacrificar-se por uma causa
justa, defender o povo, preservar a ecologia, colocar-se em
defesa do consumidor, contra os tubarées (p.87).

E importante observar que, na maior parte dos textos que compdem a
obra O Copacabanal, a estrutura narrativa situa-se mais préxima da crénica-
reportagem do que propriamente do conto-reportagem, uma vez que aquela
tem predominio até a pagina 63. A partir dai, as crénicas-reportagens passam
a ser intercaladas com as narrativas mais préximas do conto. O que se nota é
que cada qual cumpre uma funcao de acordo com os designios do autor, seja
para argumentar, tecer consideragdes sobre a realidade observada ou para

simplesmente descrever e narrar as cenas.
Civilizacao e barbarie

O livro de Jodo Antbnio faz uma andlise sobre o comportamento do
carioca, das autoridades e de uma série de problemas vividos cotidianamente
pelos moradores de Copacabana, como a constante abertura de buracos nas
ruas pelas companhias estatais, a falta de seguranca publica, os carros
estacionados nas calgadas, o sumigo das areas verdes, entre outros. Além
disso, apresenta uma galeria de tipos humanos que vao desde salva-vidas a
madames, prostitutas e torcedores de futebol.

Nada escapa a veia irbnica e ao sarcasmo de Jodo Antonio, quer seja a
campanha do Mexa-se, o Festival Internacional do Osso ou a instalagao de um
pip dog na praga Serzedelo Correia, onde o jornalista e escritor morou numa
pequena cobertura desde que se mudou de Sao Paulo para o Rio de Janeiro,
em 1964, ano do golpe militar, para exercer a fungao de repérter do “Caderno
B”, do Jornal do Brasil .

Se no aspecto linglistico e satirico, Jodo Anténio filia-se a um tipo de
literatura mais proxima do género argumentativo, da retérica, do que

propriamente romanesco, inaugurado no Brasil por Lima Barreto, 0 mesmo se
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da no que se refere ao modo como representa o bairro de Copacabana, e por
extensdo o Rio de Janeiro, tida como cidade moderna e ao mesmo tempo
caotica e atrasada culturalmente.

A discusséao sobre civilizag&o e barbarie serve de conexao para entender
a cidade do inicio do século XX e na década de 70 daquele mesmo século.
Esta conexdo é evidenciada no inicio de O Copacabanal, em que ha uma
dedicatéria para Lima Barreto, considerado como um escritor “nunca bastante
lembrado” e “denunciador desconcertante” (p.13). E importante lembrar a
admiragao Joao Antonio pelo autor de Triste fim de Policarpo Quaresma, o que
fez com que escrevesse o livro Calvario e porres do pingente Afonso Henriques
de Lima Barreto, no ano de 1977, dedicado ao escritor.

Outra homenagem vem a seguir, ainda sem entrar propriamente nas
narrativas, desta vez a Copacabana, com a reproducdo da letra do samba-
cancdo da década de 40, “Princesinha do mar”, de Alberto Ribeiro e Jodo de
Barro (Braguinha). Na pagina seguinte, no entanto, prevalece certo
estranhamento com o autor colocando-se no texto numa posi¢éo reflexiva
sobre a falta de consciéncia e a passividade dos brasileiros: “Ndo estamos nem
ai. E ndo queremos nem saber quem envernizou a asa da barata” (p.17).

Novamente, na pagina seguinte, o leitor volta-se a deparar com outra
dedicatéria a Copacabana, mas agora € feito um contraponto a Princesinha do
Mar, que deixa de ser a mulher admirada e festejada como simbolo da beleza e
um dos icones da Bossa Nova, cantada em prosa e verso pelo poeta.
Copacabana entdo passa a ser colocada na condicdo da mulher decadente,
feia, cadela arrombada e prostituta. “Ao te beijar ficou perdido de amor é o
cacete”’ (p.19).

O amor do poeta da lugar ao amor do homem/bandido. Que ama e bate.
Uma relacdo de amor e 6dio que vai perpassar todas as narrativas diante de
uma Copacabana que nos anos 70 estd passando por profundas
transformacdes advindas da queda do nivel de renda dos moradores, do
crescimento imobiliario e desordenado. O texto comegca com “meu amor’ e
termina com “Eu te bato porque te amo’.

A partir dai, instaura-se na obra o peso das antiteses e das
contradigbes. Copacabana, que antes era representada pela mulher pura e
bela — considerada um simbolo de paraiso tropical e de patria grande, modelo
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de desenvolvimento nos anos 50 e 60 --, sera contaminada pelas contradi¢coes
sociais que ja ha muito imperavam no Rio de Janeiro. E no ultimo dos “textos
introdutérios”, o autor ironicamente observa a fala dos gringos que so6
conseguem pronunciar “Cépabanana” (p.21).

Na obra, ndo ha titulos separando os fragmentos, mas apenas um
pequeno espago entre eles na pagina. O ponto de partida das narrativas coloca
o0 narrador em cena, como aquele que anda pelas ruas do bairro, ndo na
condicdo de um cronista enaltecedor da paisagem idilica, mas como
observador das contradi¢gdes sociais: “Virou, mexeu, sujidade. E desandamos a
pererecar. Os homens, la em cima, mexem 0s pauzinhos, sapecam as leis e
nos aplicam os espetos. Ficamos sambados, prejudicados, lesadinhos” (p. 27).

Os moradores sao apresentados como sujeitos indiferentes a realidade,
manipulados que estdo pelas contingéncias politicas do regime militar, onde
ndao é oferecida a possibilidade de escolher livremente seus governantes;
inclusive os prefeitos eram nomeados pelo regime ditatorial. Assim, ficam

descartadas quaisquer mudangas que tragam beneficios ao bairro:

Quanto ao prefeito, ninguém votou nele. Os tempos nao estao
para isso. Ele nos foi dado de presente. Ou melhor, imposto.
Indicado, conforme o feitio das falas oficiais. Assim, vivemos
como criangas incorrigiveis, autdmatos ou débeis mentais.
Como se nado soubéssemos dirigir nossas vidas, gente
irresponsavel, sem preocupagao politica, bonecos de engongo
nas maos de chefées que sabem tudo. Mas, de toda essa
remandiola estrambética, nos fica uma certeza. Cada novo
prefeito € um cidadao esforcado. Consegue ser pior que o
antecessor (p. 27).

No bairro miscigenado e cosmopolita vive, segundo as observacdes do
narrador, “a chamada civilizacdo do quarto-e-sala”, ao referir-se as quitinetes
que se avolumam, fruto do crescimento imobiliario. “Ha dependurados nos
trens suburbanos, como ha dependurados nos prédios de apartamentos por
toda a extensdo do nosso bairro (p.30). Novamente, uma referéncia a
Copacabana que se deixou contaminar pelos desniveis sociais do Rio de
Janeiro, como um todo.

Fisicamente, trata-se agora de espacgo cheio de prédios, como paliteiros,
com poucas areas verdes e cercada por grande numero de favelas. Nesta
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radiografia, em plano geral, as ruas deixaram de oferecer lugar para circulacédo
dos pedestres, devido a proliferagdo de camel6s, dos automéveis em cima das
calcadas, de pedintes e da industria dos buracos. O espago é o da desordem,
do caos e da falta de respeito as leis.

Ao colocar em evidéncia a auséncia do exercicio de cidadania e do
sentido de coletividade, Jodo Antdnio ira langar mao em O Copacabana! de um
olhar sarcastico, e que nos remonta aos conceitos de civilizagao e barbarie, os
quais integram a histéria mais remota do pais, desde o periodo da colonizacao.
Na verdade, Jodo Antonio recupera o slogan da urbanizagéo ocorrida no Rio do

prefeito Pereira Passos, no inicio do século XX, no raiar da Republica.

Ah, feito antigamente, o Rio civiliza-se.

Ja temos um emissario submarino, telefone automatico
para as principais partes do mundo, televisdo em cores.
Entramos na era supersbnica do Concorde, voos a 18 mil
metros de altura e velocidade duas vezes maior que a do som.
E, povo disciplinado, a rede de cadernetas de poupanca vai
muito bem (p.36).

Nota-se que a discussao passa a ser mais ampla, atingindo a cidade
como um todo, do mesmo modo que Lima Barreto questionava as
transformagdes ocorridas no Rio, onde as novas tecnologias como o fondgrafo,
os bondes elétricos, o cinematografo serviam como objeto de admiracdo e
desejo sob o0 pano de fundo do atraso e da miséria social.

Ha tanto nas crénicas de Jodo Anténio quanto de Lima Barreto a
necessidade de questionar o paradigma do progresso, incapaz de pdér fim ao
modelo econdmico e social excludente que continuou prevalecendo no Brasil
em diferentes épocas. Margarida de Souza Neves, por exemplo, identifica o
posicionamento de Lima Barreto inserido numa conotagéo negativa do Rio de
Janeiro no raiar da Republica, ao contrario de Olavo Bilac que estabeleceu

valores positivos para a nova ordem que surgia (NEVES, 1992, p. 84).

Como conotagdes positivas ou negativas, conforme o cronista,
as multiplas associagbes entre “progresso”, “civilizagao”,
“ordem”, “trabalho”, “saneamento”, “racionalidade” e “cidadania”
se repetem como sinais do novo, em sua relagdo essencial
com a Republica e o modelo cultural francés e seu carater de

superacdo das mazelas da colonizagdo portuguesa, quase



170

sempre associada aos conceitos opostos de “atraso’,

“barbarie”, “desordem”, “ociosidade”, “doenca”, “irracionalidade”
e “anarquia” (p.85).

Se o escritor Lima Barreto vai se insurgir contra a importacao de valores
culturais estrangeiros e contra a presenga no cotidiano das familias do Rio de
Janeiro das novas tecnologias’', Jodo Antdnio ira criticar ainda a modernidade
estéril e dependente dos moradores de Copacabana. O que esta em foco nos
anos 70 sdo as mudangas dos costumes e dos habitos alimentares, agora
moldados ao estilo do cidaddao norte-americano € ndo mais francés ou inglés,
como no inicio do século XX. “Nds estamos é na civilizacao do Bob’s, do Rick’s
e do Gordon’s. E tome de hot-dog, hamburger, ice-cream, sanduwich e soft-
drink!” (ANTONIO, 2001, p.103).

Além de ironizar “os maus habitos adquiridos por importacdo”, o que
estd em jogo nas palavras do cronista sdo os novos habitos advindos do
progresso. “E o nosso bairro tratou, depressinha, de acrilizar os botequins,
lanchonetar os restaurantes, entornar cerveja enlatada, comer de pé, meter
tamborete no lugar de mesa e quatro cadeiras, formicar os balcées(...)” (p.
103). A preocupagado maior € que neste confronto entre os ultimos redutos da
“tradicdo” acabem sendo sufocados pela afa da “modernidade”, da novidade
pela novidade.

Essa histoéria de fazer hora em botequim e restaurante acabou.
Ja era. Nosso bairro mantém certas manias ridiculas, como
conservar a Confeitaria Colombo, da rua Barao de Ipanema, o
Bon Marche, da Siqueira Campos ou A Marisqueira, da Barata
Ribeiro, ali perto da Pracinha Inhanga. Nenhum desses lugares
tem a vida, a confusdo e a badalacao de uma Adega Pérola,
defronte ao Shopping Center da Siqueira Campos, ou do
Gordon’s, na Avenida Nossa Senhora de Copacabana (p.103).

Ser civilizado para os moradores de Copacabana e do Rio de Janeiro na
década de 70, ainda na visdo irbnica de Jodo Antbnio, era construir os
primeiros pipi-dogs do mundo na Praca Serzedelo Correia ou realizar o |

"L Na cronica “Amor, cinema e telefone”, o escritor critica a presenca dos emblemas da modernidade
(telefone e cinematdgrafo) , no cotidiano dos cavalheiros e damas do Rio de Janeiro, a partir de uma visdo
conservadora e saudosista. As novas tecnologias sao relacionadas a destrui¢do dos lagos afetivos, de todo
tipo de tragédias conjugais: “Ainda outro dia, no inquérito a que a politica procedeu, sobre aquela
tragédia conjugal da Rua Juparand, veio saber-se que a esposa culpada conhecera o seu sedutor no
Cinemaz. (...) Outro aparelho bem moderno, que estd sendo factor constante da dissoluc@o da familia, é o
telefone” (BARRETO, 1956, p. 106).
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Festival do Osso, um evento internacional onde até foi escolhido “o costureiro
criador da colegao de inverno para as cadelinhas da Zona Sul” (p. 38). Sob o
olhar estrangeiro, o festival € um exemplo de organizagdo. “Outras medidas
foram providenciadas para nao repetir o nosso cronico defeito de improvisagéo,
auséncia de planificagdo e crédito imoderado apenas no talento” (p. 38).

Defeito que pode ser explicado, em parte, ao se reportar a propria fase
de colonizagdo brasileira pelos portugueses no tocante, por exemplo, a
construcdo das cidades e organizacdo das atividades produtivas. Sérgio
Buarque de Hollanda, em Raizes do Brasil, observa que enquanto na América
Espanhola a construcdo dos centros urbanos seguiu um projeto racional,
planejado, de um “ladrilhador”, no Brasil foi concebido sob o espirito
“semeador” do colonizador portugués. “A cidade que o0s portugueses
construiram na América ndo é produto mental, ndo chega a contradizer o
quadro da natureza, e sua silhueta se enlaca na linha da paisagem. Nenhum
rigor, nenhum método, nenhuma previdéncia” (HOLLANDA, 1995, p. 110). Ou
seja, 0s centros urbanos nasceram do improviso, ao deus-dara.

Problemas como a improvisagao, a falta de lastro cultural e o espetaculo
da frivolidade acabam sendo escamoteados, conforme nos d4 a entender o
narrador, na medida em que o que mais importa sdo as condigdes tecnologicas
propiciadas pelo telefone automatico, televisdo em cores, avido concorde etc e
que satisfazem os anseios de uma determinada faixa de moradores, como fruto
da modernidade e do “processo civilizatério”. Para os que transitam por este
universo ndo ha males em Copacabana ou outros bairros do Rio de Janeiro.
Assim, na concepc¢ao de Joao Antbnio, o carioca vai provando o seu talento em
areas que nao importam a populacao de modo geral, tanto no que se refere as
condi¢cdes materiais quanto culturais.

Ou seja, toda a energia acaba sendo despendida no desenvolvimento de
atividades frivolas, como o Festival do Osso, ou para a fruigdo das novas
tecnologias, modelos, modas e produtos importados. Se de um lado, prevalece
a apatia dos moradores frente a situacdo em que vive o pais, por outro ha
grande distanciamento da populagcdo em relacdo ao sistema cultural e
educacional, como principal fonte de conhecimento e saber. A certa altura da
narrativa de O Copacabanal, Jodo Antonio sugere que este distanciamento
possa ser explicado pela prépria formagao da “civilizagao brasileira”, e que para
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suprir esta falta busca-se assimilar de imediato o que vem de fora, arranjando
um jeito de improvisar, de ostentar um talento que nao existe porque, no fundo,
0 carioca e, por extensdo o brasileiro, ndo conta com lastro cultural, € nem
mesmo tem tempo para isto.
Este argumento nos leva as considera¢des formuladas por Luiz Costa
Lima, para quem a auditividade e o culto das improvisagdes tiverem no
passado e ainda tém nos dias de hoje um papel preponderante nas atividades
intelectuais do pais. Como auditividade, entende-se o efeito argumentativo que
a palavra provoca no ouvido, na formagéo cultural de uma sociedade em que
“funciona nao como o0 que prepara a intervencao na realidade sendo como o
que se confunde com a prépria intervencao transformadora” (LIMA, 1991, p.
271).
Em que pese o grau de dependéncia cultural numa sociedade
permeada pelos habitos préprios do auditivo, a manutencdo da auditividade é

principalmente a sustentacao de um certo tipo de poder.

(..) a manutencéo da auditividade implica conservar-se
uma relagao ‘privada’, magica com a palavra escrita, confundir-
se seu uso com seu efeito; substituir-se a obediéncia ao
encadeamento demonstrativo por seu efeito no ouvido. Auditiva
no texto da lei, a palavra nao precisa tornar-se publica pela
mediacdo dos instrumentos que a tornariam eficaz e imposta
ao respeito. Ela precisa sim ser persuasiva, i.e., indicar o
comportamento diferencial que provoca entre amigos e
inimigos de que se encontre no exercicio do poder (p. 272).

Quanto ao culto da improvisacdo, este se deve ao desprezo as
diferentes fontes do conhecimento intelectual e estaria respaldado, de acordo
com Costa Lima, no mito do talento espontaneo. “E ele entdo comprometido
pela ignorancia da ‘mao direita’ a que a improvisagao s6 consegue compensar
nas situagdes restritas aos espagos em que ja domine a autiditividade” (p.273).

Um tipo de talento que, guardadas as devidas propor¢coes, permeia, ao
seguir os rastros da narrativa de Jodo Antbnio, as relagbes sociais em
Copacabana e que esta, de algum modo, enraizado no saber ostentatério,
teatralizado e retérico, e voltado para os modelos importados. Estes principios,
presentes no sistema intelectual brasileiro, estariam reproduzidos no meio

social, principalmente quanto a fruicdo de bens culturais, e pouco tém
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contribuido para o desenvolvimento de um sistema cultural e educacional mais
efetivo no pais.

Desta forma, longe de discussdes sobre politica, economia e questdes
de ordem cultural, os moradores de Copacabana, conforme observa
ironicamente o narrador, estd mais preocupado em tratar de coisas amenas.
“Nem bom, nem mau. Nao temos lastro cultural algum, nem nos houve tempo
para isso, vamos consumindo o que nos chega mais imediatamente a méo.
Somos especialistas em duas matérias: Futebol e televisdo”. Isso nos leva a
pensar que o distanciamento cultural pode também ser explicado pela propria
disseminacéo ideoldgica pela manutengao do poder, pois, no fundo, o futebol e
a televisdo foram dois icones de sustentagdo do otimismo apregoado pela
propaganda, veiculada na midia, durante o regime militar.

Segundo as observacées de Jodo Antdnio predomina no bairro de
Copacabana o descompromisso com a questdo cultural, num sentido de
valorizacdo da cultura brasileira, das producdes artisticas, substituidas pela
cultura de massa, pelos programas transmitidos pela televisdo, que comega a
se consolidar no pais, na década de 70, como um veiculo de maior
abrangéncia, de maior consumo.

A apatia cultural, por sua vez, deixa de fora da cena os produtores de
cultura para colocar em evidéncia apenas o0s especialistas em banalidades e os
proprios personagens do bairro. De outra forma, se h4 prevaléncia do talento

espontaneo, ndo menos énfase é dada a importacao e a dependéncia cultural:

Sobram autores e senhores inteligentes. Faltam escritores,
poetas, teatrélogos, cineastas, jornalistas. Faltam homens. Ha
uma inflagdo de maus escribas e bons fariseus.

Porque ndo estamos nem ai. E ndo queremos nem saber
quem envernizou a asa da barata. Nao nos cocamos. O que
nos chega, vem de fora. Nosso bairro ndo tem intérpretes. Ja
teve? Sarapintou-se ca e la. Um Rubem Braga. Bons e poucos,
um Sérgio Porto cutelando umas vergonhas, um a sério “El
Justicero”, de Jo&o Bithencourt. Rubem Fonseca, aqui e ali. E
Silvan Paezzo. Pouco.

Hoje, ainda jovem maluco tocado de velhice, capengando
no piso, desenxabidamente, nosso bairro avanga sem registro
profundo. Como sempre, aqui se é mais personagem que autor

(p. 117).
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O que se busca fora do improviso nas observagdes do narrador de O
Copacabanal! é o artificio e o disfarce, o que de menos representativo deve-se
configurar nas relacdes sociais e politicas de uma comunidade. Isto porque, no
fundo, ndo é possivel esconder o sentido da barbarie nas mortes violentas e na
miséria que atinge 75% da popula¢do da Baixada Fluminense. Muito menos a
auséncia de politicas voltadas para a area cultural.

Uma caracteristica recorrente do morador de Copacabana e, por
extensdo, do brasileiro, apontada na obra de Jodo Antbnio, € a falta de
solidariedade, e passividade frente aos problemas que atingem a nagéo. “De
porrada em porrada, acabamos virando colecionadores. Mas nés nao estamos
nem ai. Estamos podres e nem queremos saber. Nao nos inquieta, coca ou
espeta a inexisténcia de clubes abertos, centros culturais ou de reunido de
classes, lugares onde pudéssemos discutir e lutar por melhores condicbes de
vida”. (p. 47). Esse tipo de observagdo marcara as narrativas no decorrer do
livro, através do processo argumentativo conhecido como expolicdo, que uma
maneira de se deter sobre um mesmo ponto, embora dando a impressao de
exprimir idéias diferentes.

Os espacos publicos frequentados pelos moradores, de convivéncia
social do carioca, a praia’® e o botequim, por outro lado, observa o cronista,
sdo reservados ao namoro e a diversao, ou a comemoragoes sem grandes
motivos. “Ndo estamos nem ai. Pedimos passagem aos mendigos e vamos
tocando” (p. 50). O sentido da festa, para o autor, ndo poderia estar
desvinculado do sentido politico. Assim, diferentemente do romance de lvan
Angelo, o sentido da festa no livro O Copacabana! ndo esta relacionado ao
ambiente de luta politica e transformacbes sociais. Mas ao espaco da
alienagao.

Ao tracar o perfil do torcedor de futebol, Jodo Anténio langa mao de um
certo “efeito narcotizante” frente a realidade para caracteriza-lo no seu

processo psicolégico de transferéncia. Ironicamente todo torcedor, em sua

2 Em A condi¢do urbana, Paulo César da Costa Gomes diz que “no caso Rio de Janeiro, nada é mais
caracteristico como espaco do ‘carioquismo” do que as praias da Zona Sul da cidade. Nas praias se
inscreve o estilo de vida do habitante da cidade. Nelas, que s@o uma das imagens picturais mais fortes do
Rio de Janeiro, s@o langadas as novas modas, as novas girias, onde o carioquismo é mais caracteristico, ou
seja, a praia serve como um poderoso referencial na definicdo do estilo de vida, caricaturizado, é claro, da
cidade. A praia é também um referente que ultrapassa em muito os limites das areias, seja na referéncia
a parte da praia da qual se é freqiientador, seja no bronzeado exibido fora dela como signo do direito ao
6cio, muito importante na leitura cultural carioca. (GOMES,2002, p.213).
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opiniao, se sente mais olimpico do que dionisiaco, “justo nas medidas,
protestos e denuncias, comedido e limpo nos juizos e firmes na sua convicgao”.
(idem p. 59). Mas, na realidade, age mais pela emoc¢éo do que pela razado, no
momento da comemoragdo de um gol feito pelo seu time: “O que se grita
naquele momento pode nem ser GOL! e, sim, os pregos que subiram, 0s
negécios e amores da regidao que faliram, a alegria que nunca se tem, a carga
represada de frustragcbes, desejo, mistério, segredo, aspiracdo inconfessavel,
torturas da alma, do corpo, do coracdo ou do bolso. Obijetivo indireto,
subjacente, o GOL! & um codigo e chave para muitas portas” (p. 60).

Marginalidade social

Com a alusédo a passividade do carioca, o narrador fecha o primeiro
bloco do livro, marcado por uma visdao mais abrangente da realidade de
Copacabana e do pais para, na seqUéncia, optar por narrativas mais
particularizadas, embora sem deixar de lado as discussdes sobre os problemas
que afetam a sociedade.

A partir dai, entra em cena a descricdo mais detalhada dos lugares e
personagens do cotidiano que circulam pelos espacos publicos de
Copacabana. Nota-se que estes sdo focados nas ruas, palco dos
acontecimentos sociais, longe dos ambientes da casa e da familia, da mesma
forma como em outros livros como Malagueta, Perus e Bacanago, Ledo-de-
chacara e Abracado ao meu rancor. Sejam eles os surfistas bronzeados que,
apesar do baixo poder aquisitivo, seduzem as meninas de classe média, os
malandros de uma forma geral ou os delirantes torcedores de futebol, os
chamados prisioneiros da paixao pelo seu time.

Os textos também se aproximam mais do conto-reportagem,
predominando muitas vezes mais a forma narrativa do que dissertativa, e com
presenca, em algumas ocasides, do narrador em primeira pessoa. “Ja era um
botequim frequientavel sem gritarias de futebol. E por um tira-gosto, me mandei
para outra ponta do balcao, ja ndo de marmore, mas de ago inoxidavel”.(p. 63).
De outra forma, o narrador aparece como um rep6érter mediador do fato, como
utilizando-se da entrevista pingue-pong (na forma de perguntas e respostas),
ao retratar os personagens que freqientam e trabalham na Galeria Alaska:
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Sai do suburbio as seis da manhé e pega trem entupido
de gente na Central. E o salario minimo. Come de marmita
requentada, tem trés bocas para dar de comer em casa. Nao
fossem as gorjetas... Homem assim n&o brinca em servico. Ja
se toca que falou demais:

-- Sei la. Da noite, estou por fora, que saio as oito e me
mando pra Todos os Santos.

Mas um, seu companheiro, Zezé, o que mora no
Catumbi, desbocado e algo feminino por profissdo, cabelo
grande, confessa sé atender pederastas, e &€ um bem-
sucedido.

-- Nada. O saléo, dia e noite, € 0 mesmo chaveco. Tem
bicha bacana, média e pé-de-chinelo (p. 76).

Fora do universo do trabalho, os personagens que predominam na
narrativa de O Copacabana! transitam pelo espagco da desordem, ou seja, o
espaco da rua que, na definicdo de DaMatta, seria o equivalente ao mato ou a
floresta, num “dominio semidesconhecido e semicontrolado, povoado de
personagens perigosos. Assim, é na rua e no mato que vivem os malandros, os
marginais e 0s espiritos, essas entidades com quem nunca se tem relacdes
contratuais precisas” (DAMATTA, 1997, p.93).

A rua, na concepgéo do autor, € um local de movimento, de ‘luta’ e de
‘batalha’. “Como um rio, a rua se move sempre num fluxo de pessoas
indiferenciadas e desconhecidas que chamamos de ‘povo’ e de ‘massa’. As
palavras sdo reveladoras. Em casa, temos as ‘pessoas’, e todos la sdo ‘gente’:
‘nossa gente’”” (DAMATTA, 1986, p.29). Ao retratar Copacabana, Jodo Anténio
ird optar por descrever os espagos considerados marginais, seja no nivel
econdmico ou comportamental, como, por exemplo, a Praca Sezerdelo Correia
ou a Galeria Alaska, respectivamente.

A praca Serzedelo Correia, onde inclusive morou o escritor Joao
Antonio, é conhecida como a Praca dos Paraibas por concentrar um grande
nuamero de imigrantes nordestinos. Ao fazer uma analise sobre o espaco do
jardim e o da pracga, Nelson Saldanha define o primeiro como uma parte do
espaco que circunda a casa (a casa ou outro tipo de edificacdo), uma parte
especifica pela posicdo e pelas caracteristicas, ou seja, um local fechado, e
ndao muito extenso, arborizado e ocupado com plantas ornamentais. Ja a praca
€ pensada como um espaco amplo, que se abre, na estrutura interna das

cidades, como uma confluéncia de ruas, ou de qualquer sorte uma interrupgcao
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nos blocos edificados. Um espaco onde em geral se encontram arvores,
bancos, eventualmente monumentos, em alguns casos pequenos lagos
artificiais (SALDANHA, 1993, p. 13).

De acordo com o autor, a praga deve ser observada de maneira
diferente do wuniverso da vida privada, onde sdo estabelecidos lagos
consanguineos e de parentescos, diretamente relacionados aos afetos mais
pessoais. Neste sentido, como espago publico, ela representa uma obra do
“viver social e do estender-se das relagcdées que perfazem este viver, e que se
desdobram em termos de produc¢ao econdémica, ordem politica, criagao cultural”
(p- 15).

A Praca Serzedelo, que esta situada entre as ruas Siqueira Campos,
Hilario de Gouveia e Avenida Nossa Senhora de Copacabana, foi construida
em 1893 para abrigar a estacdo de bondes do bairro de Copacabana e de la
para ca passou por varias transformacdes. No livro de Joao Antbénio, o local é
definido como o “chdo mais sofrido e vivido de Copa”, “espécie de capital
cultural do bairro”, onde aos sabados e domingos se concentram, para divertir
ou trabalhar, os “pingentes urbanos nordestinos”.

Assim como grande parte das pragas brasileiras, seus frequientadores
pouco ou nada sabem da sua historia. “Ali, ninguém sabe quem foi quem. E,
menos ainda, quem foi Serzedelo Correia. Senador da Republica Velha,
cientista, vendedor de terrenos, lider de alguma revolugdo democratica que
tenha salvado o pais de alguma ideologia espirita?” (ANTONIO, 2001, p. 64).
Uma situagao que pode ser explicada nao apenas pela questédo cultural, como
pelo préprio distanciamento nas relacdes de poder entre 0s que governam e a
sociedade de uma forma geral no Brasil.

O busto, localizado no meio daquele espago democratico, traz a imagem
do ex-ministro da Fazenda, do Exterior e da Agricultura, da Republica Velha.
Mas o que importa destacar aqui € a relagdo que se estabelece entre as
pessoas e uma determinada area fisica da cidade, ou seja, como as “pessoas,
movidas por diferentes anseios e expectativas, estdo reunidas sobre este
terreno comum da cidade e ai desenvolvem relagbes orientadas e organizadas
territorialmente” (GOMES, 2002, p. 12).

Em se tratando da cidade do Rio de Janeiro e, por extensao, do Brasil,
ha antes que observar que, por forca do grande abismo existente entre os
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diferentes niveis sociais, o0s territérios sdao muito bem demarcados, e
organizados conforme o sentimento de identidade e pertencimento.

Na praca Serzedelo, por exemplo, a ocupacao territorial é radiografada
pelo olhar do cronista em diferentes momentos do dia. “Cada milimetro tem
histéria. Cada horério, seu povo particular” (ANTONIO, 2001, p. 65). Durante o
dia, abriga criangas, empregadas domésticas, trabalhadores da construcéao
civil, aposentados, engraxates e vendedores ambulantes. A noite, a praca vira
um grande circo, com os engolidores de fogo, musicos nordestinos e a paquera
rolando solta.

Neste horario, torna-se mais forte os lacos de pertencimento, de modo
que a cultura nordestina surge como o elemento capaz de agregar as pessoas
que vivenciam uma mesma realidade: a do imigrante que se mudou para a
metrépole em busca de melhores condi¢ées de vida. De acordo com Paulo
César da Costa Gomes, a identidade comunitaria esta sempre relacionada a

uma identidade territorial. E neste sentido,

Outra idéia forte e comum nesse tipo de dinamica é o relato de
uma diaspora. A supressao pela forga, a submissao imposta a
uma outra cultura ou comunidade e, sobretudo, a perda do
territério original pela conquista e pela dispersdo de seus
integrantes sdo tragos marcantes dessas narrativas que
povoam identidades nacionalistas ou regionalistas. Enfim, a
manutencdo de uma certa tradicdo que remete ao grupo
identitario, a cultura propria e ao sonho ou perspectiva de
poder restaurar o territério original sdo os elementos que
preservam e dao consisténcia a essas identidades (GOMES,
2002, p.62-63).

No caso especifico do imigrante nordestino, a perda do territério original
ndo se da em funcédo da conquista de um povo em relagdo a outro, mas pela
impossibilidade de se manter na terra natal, onde faltam os meios necessarios
para a sobrevivéncia. Neste sentido, € plausivel a argumentagdo de Paulo
César da Costa Gomes de que “quando esta volta ao territorio original &
impossivel, torna-se necessario recria-lo ou refunda-lo simultaneamente ao
processo de reorganizac¢ao da estrutura do grupo identitario” (p.64). E, assim, a
Serzedelo passa a ser ocupada territorialmente pelos pingentes, principalmente
na década de 70, embora, sem conflitos e em menor proporgéo, ofereca

espaco ainda para a classe média, freqlientadora da discoteca Le Bateau e da
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uisqueira Bon Marché, e para os ratos que deixam as suas tocas para a
“ginastica” da madrugada.

De todo modo, na narrativa de Joao Antonio, se o poder publico pouco
faz para manter a seguranga ou as condi¢ées de higiene da praga, ha que
sublinhar a funcdo que este territorio mantém como espaco de sociabilidades
para uma populagcado marginalizada. E, neste sentido, o escritor e jornalista nao
medira a utilizagcdo de verbos para defini-la e traduzi-la: “N&o um chao s6 de
pobres amantes, a Serzedelo Correia abriga, aninha, suporta, agasalha,
motiva, anima, consola, agoita, remenda, incrementa, fervilha, transaciona,
compreende, exalta, desmistifica ternuras e sonhos das gentes do bairro”
(ANTONIO, 2001, p. 69).

Da Praga Serzedelo, o olhar do cronista transfere-se para outro espaco
marginalizado no bairro de Copacabana: a Galeria Alaska. A narrativa
transcorre num periodo de 24 horas, fechando um ciclo que tem inicio no
momento em que se anuncia mais uma manha, com a chegada do caminhao
leiteiro e dos primeiros raios de sol na Avenida Atlantica.

A partir dai, ha uma particularizagdo da narrativa com a colocagdo em
cena das dificuldades vividas pelo personagem Otacilio, barbeiro, morador do
subdrbio e que trabalha na Galeria Alaska. “Um homem, quarenta anos,
Otacilio, dez de galeria, vem de longe, do outro lado da cidade, do suburbio
bravo, Todos os Santos, muito calor, sol e mar nenhum. Carrega marmita feito
livro debaixo do braco, apanha trem da Central do Brasil e um 6nibus para
Copacabana. Gasta, s6 ai, quase dez cruzeiros e para ele é dinheiro” (p. 73).

Na visdo do cronista, durante o dia a galeria insurge como um territério
da ordem, ocupada pelos trabalhadores suburbanos ou pelos moradores do
local. “A hora é esta, doméstica, e a galeria, de um golpe, familia. (...) E na
galeria ha criancas e velocipedes, carrinhos de neném. Brincam e passeiam o
dia, enquanto o sol explode e os carros se multiplicam, velozes, nas duas
extremidades da Alaska, acordada aos supetdes, aos sustos, vinda das noites
em claro” (p.75).

A exemplo da figura do flaneur, o narrador observa os personagens, 0O
burburinho e o colorido da multiddo que deixa o elevador do edificio sob o qual
estd instalada a galeria. Em determinado momento, a atitude é muito

semelhante a do personagem do conto “O Homem na multiddo” (1840), de
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Edgard Alan Poe”. S6 que ao invés de seguir as pegadas de um velho
decrépito, observa trés rapazes homossexuais desde o momento em que

deixam a Galeria até as horas de lazer na praia:

Os trés estiram duas esteiras, deitam-se para o sol,
muito aconchegados, corpos se relando. Antes, os cuidados
com o corpo. Da sacola, o 6leo de bronzear, o creme para o
rosto. Entdo seus movimentos ficam ainda mais femininos,
milimetradamente. Os vizinhos olham e n&o. Nada assusta
ninguém, € como lei — ninguém tem nada com a vida de
ninguém em Copacabana (ANTONIO, 2001, p. 77-78).

O tempo na narrativa de Jodo Antdnio segue uma ordem cronolégica,
com a demarcacéo exata dos momentos em que neste territoério provisionado
alternam-se os personagens e as fun¢des que cada um deles exercem neste
espaco de sociabilidades. Basta o sol desaparecer no horizonte, para instaurar
um outro universo, desta vez da desordem. “Sete da noite, quando
Copacabana troca de mao, num golpe, na muda de turma de garcons,
barbeiros, balconistas, motoristas de taxi, botequineiros e o resto dos servicais,
a luz elétrica acende o olho diferente, vesgo, da noite na galeria” (p. 78). Em
outra passagem , a metafora do olho é usada para designar a vigilancia da 132
Delegacia que, paradoxalmente, esta instalada ao lado da Galeria, a Unica
durante a noite a representar o universo da ordem.

No mais, serd neste espaco do desconhecido e da malandragem que ira
transitar a prostituta Mariazinha Tiro a Esmo ou Elzinha Prejudicada, uma
comercidria que durante o dia veste saia de mulher e a noite se traveste de
homem e parte para as suas conquistas; ou entdo serdo retratados os
homossexuais pobres ou os ricos, do Rio Jerez, e as mulatas que dangam para
os turistas estrangeiros nas boates da Alaska e da Avenida Atlantica.

Mariazinha Tiro a Esmo, por exemplo, é representada como a figura do
tipico malandro carioca. “Ela tem picardia e esta na dela, como dizem os tipos
malandros dos becos e das favelas. Dissimulada em seu trabalho, matreira

PPRL)

> Em “O Homem na multiddo (1840), Poe aborda a histéria de um homem que observa as “ondas
continuas”, “o mar tumultuado das cabecas humanas”, proporcionado pelo espeticulo da multidao,
através da vidraga de um café. A certa altura, o olhar cinematogréfico se depara com um velho decrépito
de fisionomia singular. Ele decide decifrar o mistério daquele velho, e o segue por um labirinto sem que o
outro dé conta de que estd sendo perseguido. O velho recusa-se a ficar s6, se refugia na multiddo. O

desconhecido ndo deixa-se le. (POE, 1945).



181

trabalhando na boca do moco, indo e vindo na baba de quiabo, enganando
otarios e pacatos, ela sobrevive” (p.98). Ou seja, a personagem se vira como
pode, transitando entre as favelas e o bairro de Copacabana, seja vestindo na
moda e de forma sensual para seduzir os turistas ou como uma “olheira” da
industria de pedintes. Para Roberto DaMatta, o malandro é definido como
aquele que

recobre um espago social igualmente complexo, onde
encontramos desde o simples gesto de sagacidade, que, afinal,
pode ser feito por qualquer pessoa, até o profissional dos
pequenos golpes. O campo do malandro vai, numa gradagao,
da malandragem socialmente aprovada e vista entre nés como
esperteza e vivacidade, ao ponto mais pesado do gesto
francamente desonesto. E quando o malandro corre o risco de
deixar de viver do jeito e do expediente para viver dos golpes,
virando entdo um auténtico marginal ou bandido (DAMATTA,
1997, p. 269).
Na concepcao do autor, o malandro, cujo principal representante no
Brasil € a figura de Pedro Malasartes, ndo tem a intencdo de modificar o
mundo, mas nele sobreviver através de suas traquinagens, ao contrario do
herdi, personificado por Caxias, que busca refor¢ar a ordem social, com todas
as suas formalidades e regulamentos. Ainda no caso brasileiro, ha outro tipo de
herdi, que ele chama de renunciador, € que pode ser reconhecido pelo desejo
de criar uma nova realidade social.
Roberto DaMatta relaciona este tipo de herdi ao universo das religioes e
das promessas de justica e paz social, encarnados por Antonio Conselheiro, e
bandidos sociais, como Lampido. O renunciador, no seu entendimento, trata-se
do verdadeiro revolucionario, indo inclusive além do Conde Monte Cristo, pois
“‘enquanto o conde retorna para realizar sua vinganca e, assim fazendo, aceita
plenamente o cédigo da sua sociedade e de encontra com 0 seu passado, 0
renunciador abre mao de tudo, inclusive e muito especialmente de seu
passado, e investe no millennium. (...) O objetivo dos renunciadores é recriar
uma nova sociedade e um novo tempo” (p. 266).
Mariazinha Tiro-a-Esmo pouco ou nada tem de consciéncia do seu papel
na estrutura social, e o que lhe interessa é a sobrevivéncia num territério que
sempre conspirou contra existéncia desde o periodo da infancia quando,

abandonada pela mée, foi criada em condi¢des precarias pelo pai bébado. Se,
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por um lado, ela vive quebrando as regras de convivio social, acaba adotando

posigao inflexivel, na visdo do cronista, com as leis e a ética da malandragem:

Mulher ja, apesar de meio aturdida. E de carater, embora
perdure em tudo o seu humor carioca — antes uma forma de
driblar os percalgos, do que de fazer graca:

-- Sei la como o coroa, meu pai, podia se arrumar como
ferroviario. Tivesse de dirigir trem e o pessoal que queria ir pra
Sao Paulo acabava desembarcando em Barra do Pirai
(ANTONIO, 2001, p. 100).

No fundo, a personagem € uma falsificagdo em vida, e em pessoa.
Branca, bronzeada, bem arrumadinha e na moda, Mariazinha Tiro-a-esmo,
esconde, ou nao deixa de exibir, na prépria boca a sua classe social. “Alguns
dentes podres, € o ponto fraco, vive chupando bala de horteld para esconder o
mau halito” (p. 99).

A personagem guarda de Pedro Malasartes apenas a astucia utilizada
na aplicacdo dos seus golpes. Na realidade, descende diretamente do
malandro carioca, que surgiu na passagem da Monarquia para a Republica, no
Rio de Janeiro dos tempos de Lima Barreto, Jodo do Rio e Euclides da Cunha;
um tipo de malandro criado entre hordas de desempregados, nordestinos que
fugiam da seca, imigrantes e desocupados de uma forma geral. De paletd,
chapéu e navalha. Com manha de capoeirista e fruto das transformacoées
impostas por um modelo excludente na fase do “Rio civiliza-se”

Um tipo de malandro romantico que foi substituido pela figura do
marginal. Quanto a Mariazinha Tiro-a-Esmo é dada apenas a pequenos crimes.
Seu perfil € o retrato, ampliado pelo cronista, das milhares de criancas
abandonadas que ocupam diariamente as ruas dos grandes centros urbanos
no pais.

Em outra narrativa de O Copacabanal, Jodo Antonio busca desmitificar o
sentido das representacdes sobre a Galeria Alaska e o bairro de Copacabana,
feito pela imprensa e pela sociedade, de uma maneira geral. Como ja
mencionado, nem sempre 0s locais tidos como 0 espac¢o da desordem podem
ser caracterizados como uma via de mao unica.

As representacdes, de acordo com o cronista, alternam-se de acordo
com a visdo de quem observa, como € o caso da Galeria Alaska e do Beco da
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Fome. “Verdo. A noite do nosso bairro, em dois extremos famosos, o Beco da
Fome e a Galeria Alaska, s6 chega a fornecer reportagem quando agita e
arrepia. Nas noticias, sdo dois pontos de boemia, maus costumes e piores
companhias” (p.110).

O nivel de representagdo da imprensa e dos cariocas, por sua vez, nao

coincide com a do narrador:

No final, Copa engana. O nosso bairro vai fazendo com
que se fale s6 do seu lado de fora. O mito, a mascara jamais
caiu de todo. Galeria Alaska nao é feita s6 de homossexuais
masculinos e femininos, mas de seres hibridos. (..) Ha&
trabalhadores na galeria e gente de vida brava, que chega de
outros cantos da cidade para defender o seu, ali. Barbeiros,
manicures, balconistas, comerciarios. O diabo é que a galeria
esta incrustada dentro de Copa e ndo é um templario da
familia. O que é familia em Copa? (p. 111-12).

Para o cronista, poucos conhecem a fundo as complexidades do bairro,
pois seguem as pegadas apenas de grandes personagens de sua historia.
“Ninguém esclareceu como eram, em 73, os inferninhos do tipo Lucy Bar,
Holliday, Bip... uma fileira deles. O esquecido Beco das Garrafas, bergo da
bossa nova, nunca visto ou reportado sem bossa nova e Délares Duran, depois
da fama” (p. 115).

Mas se o0s espacos publicos foram ocupados por personagens
“menores”, anbnimos, ndo se pode imputar a eles os males dos quais sofrem a
Copacabana dos anos 70. Na opiniao do cronista Jodo Anténio, “o bairro
escroto continua muito amado. Mais, € claro, pelos que nao tém outro, os eira-
sem-beira, os pés-inchados, os zés-manés, os pau-de-araras, as marias-judias,
a candagagem que nem nasceu aqui. Empurrou-se para ca por ndo ter onde ir,
despencou-se sem saber onde e ja perdeu as origens. Nesses, entdo, gostar
de Copacabana é até uma dignidade” (p.117-18).

Em todas as narrativas, Jodo Anténio, faz uso desbragado de girias,
além de recriar expressdes que ouvia de muitos “personagens”. A obra também
esta pontuada de antiteses, que ajudam a caracterizar este espaco
heterogéneo e cosmopolita: “Ja& se falou que Copacabana & um paraiso
provisoriado. S6 nao se falou que é também um inferno. O pessoal de baixo,

lesado, como pingente do bairro, vive agarrado como os dependurados aos
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vagbes da Central do Brasil” (p.111). Nao menos rara é a utilizacao de
metéaforas para definir Copacabana, o que pode se perceber do inicio ao fim do

livro:

Copa injuriada, mal lambida, prejudicada, velha antes
do tempo, mijada e cagada pelos cachorros, marafona fanada,
os letreiros das fachadas de tuas lojas ficando passados,
marafona muquirana, lambona, estuprada(...) Es a que nos
resta. Feito aquela mulher por quem nos apaixonamos, jogo,
doidura, risco, faz vinte anos e, no momento, esta
despencando. Enxovalhada, roida, usada, todos os defeitos
gritam, dao desgosto. E estamos bem enfarados dela, chega
que doi, desancada a relar em ter sido a mulher de quem ja se
gostou. E esta ali. Machucando como um senhorio calado e de
pé. O, isto sabe a cinza (p. 148).

Merece observar que na década de 70, o bairro de Copacabana ja nao
era mais aquele que o escritor-jornalista escolheu para fugir do “progresso” de
Sao Paulo, residindo numa pequena cobertura na Praca Serzedelo Correia. E
no final do texto o amor bandido d& lugar a um olhar melancélico, bem
direcionado: “La no fundo dos olhos, morteiros hoje, de cadela mansa, onde o
tempo se esconde, ela ainda atica, volta e meia, depois da espreita, matreiro,
debochado, raro, um brilho, aquele que espeta, chamado dos dezoito anos”
(p.119).

O Copacabana! traduz-se numa das maneiras muito préprias de
observar uma cidade, e a partir da qual entender o espirito que a governa, que
permite compreender a construgdo das identidades sociais em espagos
territoriais especificos. O que estd em jogo, na verdade, é a preocupacao do
cronista em discutir aspectos da realidade nacional, como uma onda comum
que dominava a escrita da maioria dos escritores da década de 70.

Mais uma vez a literatura, desta vez documental, busca identificar,
divulgar, interpretar, e construir a identidade nacional que, segundo as teses de
Roberto DaMatta, pode ser formada sob dois aspectos. Um deles esta
relacionado as estatisticas econémicas e demogréficas, como o PIB, renda per
capita, inflagdo, sistema politico e educacional. O outro a prépria definicao do

brasileiro, como amante do futebol, da musica popular e dos santos e orixas
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A identidade se constr6i duplamente. Por meio dos dados
quantitativos, onde somos sempre uma coletividade que deixa
a desejar; e por meio de dados sensiveis e qualitativos, onde
nos podemos ver a nés mesmos como algo que vale a pena.
Aqui, o que faz o brasil, Brasil ndo é mais a vergonha do
regime ou a inflagdo galopante e “sem vergonha”’, mas a
comida deliciosa, a musica envolvente, a saudade que
humaniza o tempo e a morte, e 0s amigos que permitem resistir
a tudo... (DAMATTA, 1986, p. 19).

A visdo de Jodo Antbnio sobre o bairro da Zona Sul carioca é revelada
no préprio titulo da obra. Ao invés de “O Copacabana!”, chamamento que
poderia se traduzir em admiragéo e caracterizar aquele espago como “nobre”,
provido de status e grandeza cultural tanto no sentido popular como erudito, o
autor optou-se por “O Copacabanal”, expressdo que denota “desgosto”,
“preocupacao” e, consequentemente, no “olha no que vocé se transformou”.
No lugar de “princesinha do mar”, o bairro ganhou a pecha de “cadela
humilhada”, cépia mal feita, sem autenticidade.

Na obra de Jodo Antonio, fica dificil estabelecer limites entre o jornalista
e o escritor. A voz narrativa assume uma funcao testemunhal, na medida em
que observa de perto a realidade das ruas, e esta presente no local onde
ocorrem 0s acontecimentos. Ao mesmo tempo, ganha funcdo avaliativa de
acordo com a concepc¢ao formulada por Vivaldi para a crbnica jornalistica, “em
esséncia, uma informacao interpretativa e valorativa dos fatos noticiosos, atuais
ou atualizados, onde se narra e ao mesmo tempo se julga o narrado” (MELO,
1994, p. 149).

Copacabana, fruto da explosdo demografica dos anos 70, na visdo do
cronista, carece de autenticidade. Se os moradores estdo em constante contato
com o que vem de fora, com os modelos importados, até mesmo o0 espago
fisico ganha ares de artificialidade. “Acabou o beijo de mar com a areia em
Copacabana. Do calgaddo de Copacabana, ninguém vé as ondas quebrarem
na praia, que € artificial e a beleza da outra, antiga, selvagem, ficou pra la
(ANTONIO, 2001, p. 77). Isso em fungéo do aterro realizado na orla da praia.

A perda da autenticidade abrange todas as areas, da politica a economia
e ao comportamento e até mesmo na imagem de Brasil que é vendida aos
turistas na boate Katakombe, instalada na Galeria Alaska. “Os turistas sao

despositados 14, o ledo-de-chacara abre os bracos a entrada e da passagem,
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num sorrir respeitoso, cinico, quase debochado. Os estrangeiros, descendo
para o pordo com ar refrigerado, falsas mulatas, falso uisque, chope,
amendoim, pipoca, pouca luz” (p. 85). Na verdade, Jodo Antdnio revela-se
contrario a tudo o que nao é nacional e legitimo.

Na visdo do autor, tudo no bairro também é provisério: as pessoas e 0
seu modo de ser, as fungdes que exercem alternam conforme o movimento das
horas, seja na Galeria Alaska, no Beco da Fome ou na Praca Serzedelo
Correia. Este sentido de mudanca, do sempre novo em oposicdo ao que €
velho e permanente, ndo deixa de suscitar a instauragdo de uma voz
saudosista. “Os antigos sdo uns chatos. Ficam falando de uma porcao de
bagulhos que nao tem nada a ver. Carretando as pampas” (p. 103). No fundo, a
ironia estd sempre presente. “No nosso bairro, antigamente ndao quer dizer
longa data. Pode significar ‘ha trés meses’ ou até menos” (p. 106).

Para recuperar a meméria perdida, Joao Anténio langa mao de espacos
que foram destruidos, assim como dialoga com a histéria e a literatura
brasileira na medida em que traz para a narrativa citagdes sobre o “Pais dos
Bruzundangas”, de Lima Barreto ou as consideracoes de Graciliano Ramos a
respeito do jogo do bicho: “De todas as instituicées brasileiras o jogo do bicho
€ com certeza a mais interessante, a que melhor descobre a alma popular(...)”
(p.95).

Em O Copacabanal, os fatos (diegese) sdo narrados com o apoio de
ilustracdes, exemplos, metaforas e definigbes. Na verdade, tudo serve ao
narrador para tracar a fisionomia do bairro que, mais do que o0s seus
frequentadores, ganha status de personagem. Na obra, ndo se busca
compreender a psicologia interna dos primeiros, mas radiografar o intestino, as
visceras, o coracdo de uma Copacabana que pulsa, desorganizada,
funcionando ao seu modo. “Ha uma Copa nao folclorizada e que sai do feixe de
afobacdes, especulagdes e gulas e acaba como imagem descarnada de
nossas aflicoes pelo desenvolvimento e progresso. Ou daquilo que chamamos
assim. Teria sido certo crescer tanto em pouco mais de setenta anos?” (p.114-
15).

O autor ndo culpa os nordestinos pobres pelo que se transformou o
bairro, que é fruto do chamado “milagre econémico” dos anos 70. Mas

direciona suas criticas a classe média, aos governos e a prépria midia pela
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visdo estereotipada que vendem. Ha uma certa complacéncia para com o0s
trabalhadores do suburbio, as pessoas que transitam pela noite e até mesmo
para com os malandros que sobrevivem de pequenas falcatruas. A classe
média, por sua vez, € tachada de “metida a besta”, pela aderéncia, sem
controle, as novidades de fora e as benesses da tecnologia e do progresso.
Mas néo perdoa a alienagdo, que reina em toda a parte.

No fundo, a voz do cronista se confunde com a do préprio autor. Joao
Antonio comecou a carreira de jornalista no Jornal do Brasil. Participou da
equipe que criou a revista Realidade, em 1966, onde publicou o primeiro conto-
reportagem do jornalismo brasileiro, intitulado “Um dia no Cais” (1968). Na
literatura, elaborou um retrato em preto e branco da nacgao brasileira a partir de
tipos marginalizados, da realidade buscada nas ruas que um dia sonhou ser
grandiosa.
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7 REFLEXOS DO BAILE

O dialogo com a historia do Brasil. A Guerra de Canudos, o baile da llha Fiscal
e a visita da Rainha da Inglaterra ao Rio. Os diferentes niveis de linguagem e
representagées sociais. A mediagdo de natureza jornalistica. O autor como

organizador da narrativa. A guerrilha urbana, misticismo e a repressdo militar.

Reflexos do baile, de Antonio Callado, foi publicado em 1976, ano em
que a guerrilha urbana ja havia sido controlada pelas forgas do governo militar.
Embora ja estivesse em curso o processo inicial de desmonte do aparelho
repressivo da ditadura militar no Brasil, o assunto ainda permanecia como tabu,
protegido na obscuridade do regime. No entanto, as brechas oferecidas pela
distensao politica, o colocaria novamente em cena, e ndo apenas nas paginas
dos jornais mas também como objeto de construcao ficcional.

Para muitos intelectuais, era preciso passar a histéria a limpo, mostra-la
em sua contradigdo, com uma discursividade que pudesse dar maior
permanéncia e nova dimensao aos fatos, por meio das técnicas literarias. Se
Em cédmara lenta Renato Tapajés vai tratar da luta armada no Brasil, com um
discurso essencialmente realista, na linha da literatura-verdade, Antonio
Callado ird langar méao de procedimentos narrativos e de construgéo literaria
mais complexos e sofisticados para retratar a guerrilha urbana no pais.

Em Reflexos do baile, ndo esta em jogo a preocupagdo com 0S
impasses da narrativa, como acontece em A festa, de Ilvan Angelo, diante da
conjuntura politico-social repressiva, pois de outro modo o autor ird utilizar-se
do recurso da montagem, e da estrutura da narrativa epistolar, para compor um
painel tematico, onde diferentes vozes sao reunidas numa orquestracao
cultural para retratar um periodo da histéria nacional, sem pieguismo ou
qualquer conotacao de carater panfletario.

Estruturada por meio de cartas, bilhetes e diarios, a obra de Antonio
Callado quase que em boa parte da narrativa segue uma linha de tempo linear,
comecgando pela preparagdo dos planos de um grupo de guerrilheiros com
vistas ao sequestro de quatro embaixadores durante um baile que sera
oferecido a Rainha da Inglaterra em visita ao Brasil. O capitdo Beto, também
conhecido como Pompilio ou das Aguas, relata as agées do grupo, por meio de
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bilhetes enviados a Dirceu, comandante dos guerrilheiros: “Pedi ao nosso
Filipe, que além de coroinha foi alfaiate, que observe e copie o uniforme dos
motoristas daqueles quatro embaixadores que gostariamos de atrair com um
mesmo alpiste a0 mesmo algapdo de multiplas armadilhas” (CALLADO, 2002,
p. 46-47).

Reflexos do baile é construida a partir de fatos reais que marcaram a
histéria do pais, numa mistura de jornalismo e ficgdo, seguindo a mesma linha
adotada por Lima Barreto, Ivan Angelo, Jodo Antbnio, Marcio Souza, entre
outros escritores que fizeram da literatura ponto de partida para discussdo dos
problemas nacionais. Uma producao literaria construida sob o ponto de vista
das classes menos privilegiadas em periodos de rupturas e transformacoes.
“Callado é extremamente sensivel aos dramas coletivos, a dureza da vida
concreta do povo espoliado. E forjou para dizer tudo o que fere sua
sensibilidade numa prosa de alta qualidade literaria” (p. 190), observou Davi
Arrigucci Jr, que assina o posfacio de Reflexos do baile.

Sensibilidade aos dramas nacionais, Lima Barreto ja havia demonstrado
ao localizar a histéria de Policarpo Quaresma durante o governo do presidente
Floriano Peixoto, em plena consolidacdo da Republica quando estiveram em
marcha a Revolucdo Federalista no Sul e a Revolta da Armada, no Rio de
Janeiro; Ivan Angelo, por sua vez, langou méo de fatos histéricos e noticiados
na imprensa, além de considerag¢des socioldgicas, para reatualizar os conflitos
e a luta pela terra no Brasil, durante o século XX. Todos, ao seu modo,
construiram o que se poderia chamar de “romances de idéias”

Nesta mesma linha, segue Antonio Callado, mantendo um estreito
didlogo com a histéria, lembrando que em 1968 um grupo de guerrilheiros
planejava sequestrar a rainha Elizabeth I, que esteve no Brasil quando da
construgdo da ponte Rio-Niteréi. No ano anterior, uma grande inundagao havia
levado o0 caos e a escuriddo ao Rio de Janeiro, catastrofe que, no livro de
Callado, os guerrilheiros pretendem repetir para que assim possam sequlestrar
0s embaixadores presentes no baile em homenagem a rainha.

A proximidade espacial e temporal em relacdo aos acontecimentos, a
exemplo de como acontece em grande parte dos romances de Lima Barreto,
leva também a obra Reflexos do baile a manter correspondéncia com as
experiéncias vividas pelo jornalista Fernando Gabeira, quando de sua
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participacdo no sequiestro do embaixador norte-americano Charles Elbrick, em
1969, e que estado descritas no livro autobiogréafico O que € isso companheiro?,
lancado em 1979.

Regina Dalcastagne, em O espaco da dor: o regime de 64 no romance
brasileiro, observa esta correspondéncia, em que pese as diferengas no trato
das questbes que estdo em jogo. “Enquanto Gabeira se mostra empenhado em
informar, oferecendo datas precisas, nomes e enderecos pertencentes a um
passado do qual ele se distancia por meio de uma atitude critica, Callado
mergulha num presente fervilhante, exibindo os fatos ao mesmo tempo em que
eles se fazem” (DALCASTAGNE, 1996, p.52-53). Na verdade, enquanto a obra
de Gabeira busca a verdade dos fatos, a de Callado se utiliza dos fatos para
coloca-los no universo da ficgdo, onde o que importa, mais do que tudo, é a
verossimilhanca.

Na ansia de resgatar a histéria, atualiza-la, para que assim se possa
discutir a realidade nacional, Callado vai ainda mais longe que lvan Angelo na
sua busca arqueoldgica dos fatos, ou seja, ainda antes do proclamar da
Republica, no longinquo ano de 1871, quando entao traz a tona um malogrado
plano de Pompilio de Albuquerque, programado para ser colocado em prética
num dia em que a familia imperial estivesse assistindo a um espetaculo de
gala. Conforme mencionado por Davi Arrigucci Jr, no posfacio de Reflexos do
baile, o plano de deixar o Rio de Janeiro as escuras foi relatado em junho de
1913 por Salvador de Mendonga, ao escrever sobre o Partido Republicano, no

jornal O Imparcial.

(...) a hora dada e rebentados a dinamite os encanamentos
principais do gas do Aterrado para a cidade, no meio da
confusdo que deveria produzir a falta de nas ruas e nos
edificios, apoderar-se-iam as forgas republicanas do imperador
e da Familia Imperial, bem como dos ministros e autoridades
superiores, no teatro, nas préprias casas de sua residéncia ou
nos lugares em que se achassem no momento (CALLADO,
2002, p. 185).

A figura de Pompilio de Albuquerque é reatualizada na pessoa de Beto,
capitdo do Exército que, na surdina, passa a atuar ao lado dos guerrilheiros e
com o objetivo dar cumprimento a antiga missdo de Pompilio, sé que desta vez
deixando o Rio de Janeiro as escuras durante o baile que sera oferecido a
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Rainha. Este desejo fica claro nas cartas enviadas a Dirceu, espécie de
comandante dos guerrilheiros: “O jeito € darmos aquele baile de que falei,
projetado ha um século. (...) O imperador e o Gabinete vao simplesmente para
a copa. Eu entro, modesto, com as trevas. Pergunte as andorinhas do Rio se
ndo conhego cada um dos fios, pergunte aos caes cariocas se ndo conheco
todos os postes” (p.17).

Levar as trevas onde o Senhor criou a luz, como numa atitude irdnica,
esta nos planos deste Pompilio moderno que ira justificar a revolugdo como a
Unica alternativa para corrigir as mazelas sociais, diante de um pais onde a
modernidade da industria automobilistica e a importacdo de espécies vegetais
exoticas ao solo brasileiro contrastam com um grande contingente de
famélicos. “A paisagem brasileira é composta de eucaliptos, de Volkswagens e
de gente com fome. (...) Entre n6s, quem desiste de ser ledo vira cristdo. S6 a
decisado dos condenados as armas pode colocar nos azulejos caras alegres” (p.
26).

Mas os planos do personagem Beto de desligar os circuitos dos bairros
cariocas serdao descobertos pelo Servico de Seguranca, embora ele tenha
conseguido deixar o Rio de Janeiro sob pane geral ainda antes da festa na
embaixada. Beto é executado, juntamente com outros companheiros na
represa do Pirai, e sua morte ganha duas versées: a do guerrilheiro Vitor, em
carta enderecada a mulher e também guerrilheira Amédlia, e do capitdo da
policia em despacho ao chefe da seguranca.

Vitor vai até o local acompanhado de Juliana, a namorada de Beto que,
apesar de filha do embaixador aposentado, o aristocrata Rufino Mascarenhas,
tinha deixado a vida burguesa para se aliar aos guerrilheiros. Na cena descrita
por Vitor, a imagem da paisagem se funde com a do corpo do personagem

morto pelas forcas de seguranga da nacgao, a partir de uma linguagem poética:

Juliana ao meu lado no carro parecia de pedra sem se dignar a
falar nada ou ver coisa nenhuma enquanto se estendia la fora a
estrada com os afrontosos mulungus floridos, nada que ver
com a gente, a servico do governo, postes dando flor vermelha
para celebrar o assassinio. Ja no dobrar da Rio-Sao Paulo
vimos o0 policiamento, o caminho fechado, as viaturas
atravessadas, o jovem patrulheiro palido “Ele verga nas cordas
de tanta bala, de tanto peso de bala, ficou assim feito chumbo
amarrado na torre, a cara raspando nagua” (p.109).
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Na versao do capitdo ao chefe da segurancga, Beto havia entrado em
choque com a policia e matado um cabo. Mas a ordem era para que se
retirasse o corpo do local para que o guerrilheiro ndo se transformasse em
martir junto a populagdo. E mais uma vez a histéria entra como pano de fundo
para explicar as agdes do capitdo, representante do regime ditatorial. “Tivemos
faz pouco o trabalho e a despesa de afogar Canudos embaixo de Cocorobd.
Que idéia da roca é esta agora de improvisar um monumento com um desertor
e uma torre e inventar alguma romaria de basbaques e subversivos nesse
Canudinho de merda? Cumpra as ordens. Enterre o traidor” (p. 113).

Enquanto a figura de Beto representa o elo com a possibilidade de
transformacdes sociais no passado remoto, relembrando inclusive a
experiéncia de Canudos, a do embaixador portugués, Antonio Carvalhaes, sera
associada as comemoracgoes oficiais do sesquicentenario da Independéncia,
incumbido que esta de repassar as instancias do governo os restos mortais do
imperador Dom Pedro .

Na obra de Callado, Carvalhaes tem como interlocutor o seu filho,
residente em Portugal, para onde o embaixador gostaria de voltar, uma vez que
se sente ameacado por um sequestro iminente. Ndo ha qualquer interesse
pelas coisas da terra brasileira, a ndo ser pela beleza de Juliana, que ele
compara a uma “sertaneja” (espécime brasileira de borboleta azul) ou a “uma
certa Fidélia, vilva, secreta paixao de Aires, conselheiro, ambos figuras de um
romance brasileiro” (p. 29). No entanto, ele ira contribuir para a queda da
guerrilheira, que na sua mente se transformara em martir, a exemplo da mitica
Inés de Castro de quem é admirador.

Na concepcao de Carvalhaes, o Brasil é representado por meio de um
pais violento, composto por canibais “descobertos”, mas nao “civilizados” (p.
147). Chama a patria brasileira de Trogloditia, representada por um lado pela
violéncia dos guerrilheiros €, por outro, por um pela falta de cultura do povo que
tende a ver a histéria sob a lente da supersticao e da religiosidade. “Terao, os
de Trogloditia, motivos, que nos escapam, para continuarem a compor sua
Sebastianeida. Tratou D. Sebastido de fazer desaparecer, no deserto, o préprio

corpo, o finério” (p.96).
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Mas de acordo com Davi Arrigucci Jr, esse personagem “saido de uma
pagina de Eca, volta a ela como objeto de sarcasmo” (p.199). Na verdade,
Carvalhaes retorna cabisbaixo e assustado para Portugal, e passa os dias a
ouvir no gramofone choros e toadas que havia trazido do Brasil. No final da
narrativa de Reflexos do baile, o embaixador acaba deixando para o seu
sucessor a entrega dos ossos do imperador, uma vez que retorna a sua quinta
onde morre numa situagao absurda, disputando um 0sso com 0 seu cachorro

Filodemo, conforme é descrito numa das cartas:

Assim morreu-nos ontem o embaixador, no instante em que
Filodemo, cao querido, seu molosso, entrava no quarto para,
no tapete, aos pés do dono enfermo, roer seu 0ssoO.
Interrompendo, num acesso de folia, sua suave agonia ao som
do bandolim, rolou o embaixador do leito ao chao, rolou pelo
tapete abracado ao cao, mordeu na pata o fiel mastim (p.158).

No apagar das luzes

Em que pese o valor dos fatos, o que ir4 se constituir como principal
ponto de convergéncia das agdes no romance de Antonio Callado sera o baile
na Embaixada, em homenagem a Rainha da Inglaterra. Da mesma maneira, o
autor fara mais uma digressao historica, em clara referéncia ao baile da llha
Fiscal, realizado em 9 de novembro de 1889 para homenagear os oficiais
chilenos, e que marcou o apagar das luzes do Império no Brasil e despontar da
Republica.

A relacdo entre passado e presente é estabelecida por Rufino que
percebe, na figura da filha Juliana, a possibilidade de rememorar as tradi¢oes
de seus antepassados. Uma cena ilustrativa é quando a personagem passa a
vé-la trajando um vestido inspirado naquele usado, na ocasido, por tia

Laurentina:

Encontrei, para celebrar o vestido de Juliana, o retrato, feito por
Insley Pacheco, pintor de paisagens e fotografos da Casa
Imperial, 102 rua do Ouvidor, de tia Laurentina e tio Ladislau
trajados para o baile que o imperador ofereceu a Marinha do
Chile, Ladislau em sua casaca Henry Poole, de Burlington
Gardens, Laurentina com seu modelo parisiense inspirado
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numa tela de Tissot. Encontrei-o, ndo sei o por qué, fora de
caixilho e moldura de prata, numa gaveta da mesa d. José,
mas em perfeito estado(...) (p. 60).

Por outro lado, o baile dos embaixadores, a exemplo do realizado no
século XIX, revela o mesmo distanciamento ocorrido no passado com relacao
as questées em curso no pais, quando as personagens célebres eram figuras
da histéria brasileira, capitaneadas pela familia real, e por nomes ilustres, como
Benjamin Constant. Isto porque, no romance de Callado, os embaixadores, ao
seu modo, refugiam-se num mundo a parte e, protegidos numa torre de marfim,
pelos segurancas, se gabam de promover intensas reunides sociais, regadas a
uma boa mesa e charutos importados, conforme relata Carvalhaes em carta ao

seu filho, no inicio de Reflexos do baile:

A tal degradagao, prometo-te, jamais serei submetido, mas cedi
anteontem a fragueza de comparecer a um nervoso jantar,
jurando a mim mesmo retirar-me logo apds o café. Se eu te
disser que lobriguei, quando passamos ao saldo dos fumos e
licores, no centro de uma salva de prata, uma garrafa daquele
porto que me € tao caro, fortified, safra de 1945, dirds que o
resto do relato é dispensavel.(...) A mim mesmo, entre intrigado
e angustiado, eu dizia ja vi, ou vivi isto antes, em algum outro
lugar, ou existéncia. Aflitos, debatiam-se os embaixadores
entre a ambigdo de verem a si atribuidos tantos guardas
quanto os colegas que mais os tenham, e o aborrecimento de
nao poderem sequer visitar sozinhos uma praia, ou a serra (p.
13).

O baile na Embaixada Britanica situa-se como o ponto fulcral do
romance, ndo apenas com a iminente sabotagem e colocacdo em pratica do
plano de sequestros, mas porque ali a narrativa atinge o seu apice. E da
mesma maneira que em certas passagens do romance A festa, de lvan Angelo,
a mediacado do discurso estabelece certo distanciamento dos fatos, os quais,
em vez de serem mostrados, chegam até o leitor sob o ponto de vista e
interpretacao de quem faz o relato.

Desta forma, o discurso remete ao ja acontecido, de alguém que relata o
que viu e vivenciou, de modo que ao desprezar o tempo real das agdes, que
englobaria a violéncia e o acirramento dos conflitos, a narrativa perde forgca e,
assim, mais evidencia a versao dos fatos (romance de idéias?), sob diferentes

perspectivas, como no jornalismo interpretativo, como veremos mais adiante. A
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primeira a dar noticia do que ocorreu no baile, em homenagem a Rainha, &
Lady Doris Dewer, esposa do embaixador inglés, em correspondéncia a amiga
Penélope:

Sua Majestade apenas adormecida, diadema fulgindo doce em
sua fronte: ndo é assim que no colégio a gente imaginava que
repousasse uma rainha? “Vocé e a rainha vdo me seguir ao
jardim”. Nao esqueca, tinha corrido muita champagne. A moca
tirou alguma coisa da bolsa de festa, alguma espécie de arma,
acho eu, de verdade, ou um outro objeto, quem sabe, para me
intimidar. Mas como posso dizer uma coisa assim, placida e
linda como estava Juliana de vestido branco? (...)Me socorra,
Penny, por favor, Juliana parece que seqiiestrou o embaixador
Clay. Devo contar minha histéria a esse repulsivo Harry ndo sei
das quantas que se mete em tudo que é canto? E contar-lhe o
qué? O que é que aconteceu? (p.118-19).

Figura com um significado determinante e simbdlico no sequestro do
embaixador Clay, Juliana ndo é apenas protagonista do relato de Lady Doris
Dewer, no qual aparece envolvida em agbes nada reais, absurdas. Na
perspectiva de Vitor, Juliana desperta admiracao e paixao; e a constitui em seu
imaginario como uma rainha que desafia o sistema, a elite nacional, embora
dela tenha saido. “N&o foi por nenhuma paura que ela, com jeito de quem traz
do mato uma paca e bota na mesa da cozinha, nos entregou a caga, o cara
palido, de casaca e gardénia na lapela, e deu as costas a tudo aquilo, sem
encarar mais o pai, ou a puta que o pariu, € voltou para o baile, rainha ela,
podes crer, e ninguém mais” (p.127).

A estratégica acao de Juliana no sequestro a coloca como uma figura
alegorica na visao de Vitor, simbolo da for¢a revolucionaria. Para Carvalhaes
estava associada a Inés de Castro, ou a viuva Fidélia, personagem central de
Memorial de Aires, de Machado de Assis. No fundo, Juliana sera vitima, martir
da histéria, ao ser assassinada pelas forcas de seguranca do governo federal.

De uma forma mais concreta e objetiva, Lady Doris Dewer descreve a
morte da heroina, em carta enderegada novamente a amiga: “Bom, a novidade
€ que a moca Juliana morreu brutalmente assassinada pela Policia, ou pelo
Governo, nunca se consegue apurar nada neste pais” (p.129). Para em
seguida, duvidar do bom encaminhamento dos fatos no pais sob regime dos
aparelhos de repressao.
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Antonio Callado nao apenas organiza Reflexo do baile como um
trabalho de montagem de varios fragmentos sob a perspectiva de diferentes
vozes, mas também, nesta altura da obra, subverte a ordem temporal das
narrativas referentes ao baile e as agdes dos guerrilheiros. De certa forma ha
uma ruptura em termos de continuidade no desenrolar das agbes, pois que
estas passam a ser contadas novamente e sob diferentes versées. Em primeiro
lugar, aparecem os fatos registrados nas cartas e bilhetes que séo trocados
entre o0s personagens. Depois apresentados novamente, desta vez em
depoimentos a policia.

Quando os fatos sdo novamente enfeixados, a participacao de Juliana
no sequestro deixa de ser novidade para o leitor e 0 que passa a lhe interessar
€ apenas mais uma das versdes, agora relatada pela empregada de Rufino
Mascarenhas, Joselina. Esta versao é repassada ao chefe da segurancga pelo
capitdo, e inclui desde a chegada da tropa a residéncia de Rufino
Mascarenhas, onde permanece sob sequestro o embaixador norte-americano,
até o momento em que é encontrada a empregada, “sentada numa cadeira de
vime perto da cama e sem comida” (p.135).

A partir dai, o discurso de Joselina € envolvido pela fé e supersti¢do, ou
seja, pela religiosidade e o coloquialismo que caracteriza a linguagem popular,
diferentemente do discurso que até entdo situava-se nos representantes da
classe média, neste caso os guerrilheiros, ou no estilo aristocratico, na pessoa

de Rufino e dos diplomatas.

Seu Rufino quando chegou falou com a gente no juizo da
lingua, mas foi antes dele abrir a caixa de papeldo e mais nao
abriu da bagagem que trouxe. Quase pensei que era bicho
vivo, engradado, o passardo empalhado que ele soltou da
caixa, por assim falar. Nao atinei muito mas parecia um peru ou
mais tucano o Valter disse,um bicho despético e de mas
influéncias, tanto que me benzo de lembrar que a pomba do
Santo Espirito que eu estava bordando comegou a sair com
jeito do intruso (p. 136).

Vale a pena novamente mencionar que Anténio Callado se apropria em
seu discurso de diferentes falas e linguagens da lingua literaria e extraliteraria,
conforme a acepgado de Bakhtin, para dar um sentido mais profundo a obra.

“Nesta estratificacdo da linguagem, na sua diversidade de linguas e mesmo na
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sua diversidade de vozes, ele [prosador-romancista] também constréi o seu
estilo, mantendo a unidade de sua personalidade de criador e a unidade do seu
estilo (de uma outra ordem, é verdade) (BAKHTIN, 1990, p.104). Por outro
lado, o prosador vai acentuar o discurso de um modo particular, seja por meio
do humor, da parddia ou da ironia. “Ele pode utilizar a linguagem sem se
entregar totalmente a ela; ele a torna quase ou totalmente alheia, mas ao
mesmo tempo obriga-a, em ultima insténcia, a servir as suas inten¢des”
(p.105).

Na apropriacéo do discurso de Joselina, ao mesmo tempo em que este é
caracterizado pelo tom comovente, é revestido pela veia humoristica quando
da sua traducgdo. Na seqliéncia do depoimento, a empregada ira relatar como
se deu conta de que algo estranho estava ocorrendo e que os guerrilheiros, no
fundo, ndo eram amigos da casa: “S6 depois € que reparei num canto, sentado
numa poltrona, o embaixador ai do vizinho (...) e seu Rufino, que estava de
roupao, em pé, e entdo é que pensei que tinha ficado doida de asilo porque o
tal Bernardo e o Valter empunhavam pistola na méo” (CALLADO, 2002, p.
137).

Da mesma forma que na correspondéncia de Vitor para Dirceu, Joselina
ird destacar as transformacdes psicolégicas ocorridas com o embaixador
aposentado, Rufino Mascarenhas que, admirador de tudo que cerca o Império
BritAnico, passa a assumir a personalidade do embaixador inglés, Henry
Dewar. O processo de transferéncia chega a tal ponto, que a partir do
sequestro, Rufino passa a conversar com todos apenas em inglés, conforme
conta a empregada: “Mas ai, seu doutor, € que a gente ndo entende o que é
que deu na moleira do seu Rufino porque ele estava falando com o Valter,
encarando com o jardineiro da casa dele mas s6 saia gringo da boca dele,
lingua que ele fala com visita estrangeira” (p.138).

Até o final de Reflexos do baile, os depoimentos das forcas de
seguranga ganham evidéncia, sendo que as correspondéncias enviadas ao
secretario de Seguranca demonstram a preocupacao dos agentes policiais em
relacdo aos meétodos utilizados para extrair informagdées dos envolvidos no
sequiestro. O que se percebe é que ndao ha um consenso nas diversas
instancias do governo sobre o uso dos métodos de tortura a serem utilizadas

M

em relacdo aos que “subvertem a ordem”. “O senhor por favor apura, veja bem
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quem € que esta mandando no caso e se for mesmo para valer a gente tem
que pensar logo numa identificacdo sumaria, quer dizer caixdao de ago e tampa
soldada, com uns arrebites para rebater” (p.146).

A morte de Amadlia e Vitor, no entanto, demonstra que o uso da tortura
se tornard uma atitude cada vez menos insustentavel nas instancias mais altas
esferas do governo, conforme pode-se perceber no relato do chefe de
seguranca:

Quando eu entrei para o servigco chegadinho do Norte com um
buco de nada nos cornos e uma penugem macia de barba de
milho na virilha a lei aqui era severa. (...) Se jornalista xingava
a gente de torturador a gente picava o artigo do jornal e fazia
ele engolir aquele alfabeto inteiro letra por letra mesma se o
cara era s6é metido a gaiato feito um tal de ltararé. Agora,
Chefe, a gente ndo passa de vara de rabo de foguete, de pau
de galinheiro (p.180).

E importante ndo perder de vista, conforme ja demonstrado, que a partir
de um determinado momento da ditadura militar o uso da repressdo pelas
forcas de seguranca comega a perder sentido. A propria substituicdo do
ministro do Exército Sylvio Frota, e do comandante do Il Exército, Ednardo
D’Avila.Mello, revela o propdsito do entdo presidente Ernesto Geisel de
promover a abertura politica e desmontar os aparelhos de tortura e represséao,
pressionado pelo clamor da sociedade civil.

Neste sentido, vale ressaltar que as discussées empreendidas entre as
forcas de seguranca na obra de Antonio Callado coincidem com o préprio
desejo do governo federal de pdr fim a violéncia e as torturas no Brasil. Ao
mesmo tempo, demonstra a atualidade do tema, na medida em que as
reflexdes estdo bastante coladas a realidade, visto que Reflexos do baile foi
escrita no periodo de 1974 e 1976, ou seja, nos dois primeiros anos de Geisel

no poder.
Entre o passado e o presente

E assim a narrativa em Reflexos do baile vai se alternando até o final do

romance entre a dramatica e absurda morte de Carvalhaes, os relatos sobre
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interrogatérios e torturas da policia em relacao aos guerrilheiros presos e a
loucura de Rufino Mascarenhas.

O ex-embaixador, saudosista, quer tornar possivel novamente uma
realidade do passado, uma vivéncia do cotidiano que o ligava aos lagos
afetivos mais duradouros e que o faz alheio ao universo em que habita. Na
verdade, Rufino representa uma das pecgas-chave para entender como sob
quais pontos de vista a obra de Callado configura a realidade nacional. Ele
traduz-se na figura do intelectual do Império, pertencente a uma elite
decadente, que cultua a tradicdo dos brasdes de familia, como o doudo e o

ledo de ouro. Nas palavras de Davi Arrigucci,

ele “é um homem ‘fora do lugar, para defini-lo com a
expressao aguda de Roberto Schwarz num ensaio memoravel.
Suas idéias, deslocadas com relagdo a realidade brasileira do
Império, constituem um problema mais complexo, sob a
Republica, pois fecham os olhos ao tempo, essa dimensao com
que Callado joga durante o romance todo. Seu projeto de vida
inclui a recuperagcdo do tempo passado, numa época cuja
grosseria, impureza e brutalidade o horrorizam (p.200).

No fundo, Rufino ao voltar para passado, se aliena da propria realidade
que o cerca. “Encontrei hoje o Carvalhaes numa estranha disposicéo, a falar
nessa aborrecida Trogloditia, que me acanha perguntar-lhe onde fica ou o que
significa” (p.96). E também um ser fora do lugar, assim como os embaixadores,
para quem a imagem do Brasil surge de forma distorcida, na eterna concepgao
do pais como sinbnimo de exotismo, representado pelos indigenas e pela
riqueza da flora e da fauna. Jack Clay, por exemplo, s6 pensa em cagar ongas
(melhor para ele se fossem tigres), e passa os dias cuidando de beija-flores. O
Brasil significa a possibilidade de estar longe da mulher alcodlatra e de manter
relagées homossexuais.

Para o embaixador aposentado, 0 que interessa é recuperar 0 passado,
o qual esta ali bem perto, ao alcance de suas préprias maos, conforme relata
em seu diario: “Posso dizer que vivi até hoje a espera de dois vacuos: desta
folha de papel branco, cercada de tempo por todos os lados, em que ora inicio
meu diario, que abrigara também minhas multisseculares memorias

mascarenhas, e este quintal a reconstituir(...)” (p.15). Neste propdsito de



200

resgatar o tempo perdido, vém-lhe a mente as frutas da infancia, e os peitos da
ama Luisa na blusa escura do uniforme.

A figura de Rufino traz consigo as marcas do colonizador, no tempo em
que, no pais, a paisagem rural se conectava intimamente com a cena urbana,
de tal modo que ele consegue recuperar uma antiga lavadeira, Zulmira, embora
esta ndo mais podendo restituir “aos lengdis um pouco daquele perfume casto,
que se perde quando desaparecem 0s quaradouros” (p.25). Zulmira é ainda
responsavel por trazer-lhe um vira-lata descendente de um cao policial, com o
qual brincava na infancia. O embaixador sé ndo percebe que as relagdes entre
o senhorio e os seus subordinados haviam mudado e que, sem qualquer
compromisso mais afetivo, a lavadeira iria lhe presentear com um cé&o
qualquer, capturado na favela.

Zulmira, na sua concepg¢do, denota a possibilidade de recuperar uma
antiga nascente perdida no quintal dos Mascarenhas; mas ela tdo somente nao
sabe das aguas, como subiu 0 morro em busca de uma nova mina, em que
pese as questdes de mobilidade social da populacdo miseravel no Rio de
Janeiro em decorréncia da conjuntura sécio-econémica. “S6 nao soube me dar
noticia da mina. ‘Secou’, foi 0 que ela disse, me decepcionando, porque uma
lavadeira deve saber de nascentes. Mas perderam-se de vista, Zulmira expulsa
para um barraco no alto do morro, a fonte cansada de pedir socorro ca
embaixo” (p.25).

Na verdade, além da possibilidade de ver Juliana trajando um vestido
aos moldes de Tia Laurentina, no baile da Embaixada, a mina escondida no
quintal tem um significado especial para o ex-embaixador aposentado, pois que
representa o mais importante elo de conexao com o passado. Metaforicamente,
a agua aqui significa o sentido do retorno, um fio condutor das lembrancas, ao
contrario do que esta representa para o guerrilheiro Beto, ou seja, a renovacao
e, em conseqléncia, o surgimento de uma nova realidade social no pais.

Entre estes dois universos, situa-se Juliana que aparece na narrativa na
condicao de martir, figurando entre o desejo passadista e alienado do pai,
Rufino, e sentido do novo e do presente, da consciéncia politica de Beto. Por
certo, quando da descoberta da antiga mina em seu quintal, o embaixador

associe a experiéncia a presenca da filha Juliana:
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Cai de joelho ao pé da pedra por tr4s do chordo e comecei a
cavar com as maos. Senti a presenca de alguém atras de mim
e quase bradei Luisa! Mas vi Juliana que se pés a meu lado,
cavei, cavamos, até o chorinho da agua escondida, da agua
brotando da terra, hesitante como uma ressuscitada que
habitua os olhos cheios de trevas a luz do dia, agua tateante,
tentando relembrar seu leito certo, derramando-se,
empogando-se, bando de formigas de vidro abrindo talho
indeciso no chao (p. 44).

Como uma filha prodiga desta personagem associada a figura de Aires,
do romance de Machado de Assis, Juliana, no entanto, faz op¢cado pelo mundo
real, pela luta armada ao lado de Beto, em que pese o alheamento do pai e da
necessidade de junto com ela vivenciar o seu passado. “Estdvamos tendo um
momento de entendimento perfeito, sem palavras, ela também colhendo aguas
nas maos para molhar a cara, os cabelos, e deixa-las escorrer, aguas
passadas, aguas de hoje, rindo, rindo, como eu, e bradando: ‘As aguas! As
aguas’ (p. 44). Aqui, se levarmos em consideragao a perspectiva de Juliana,
as aguas poderiam representar o sentido da mudanca e a vitéria dos
guerrilheiros com os sequiestros no baile oferecido a Rainha.

Se por um lado, Rufino e os embaixadores constroem seus mundos
especificos, imbuidos na dimensao maior atribuida a cultura de seu pais de
origem (a qualquer tempo) e, por conseqliéncia, indiferentes a realidade
externa de onde habitam, os guerrilheiros querem, a todo tempo, revelar as
contradicbes, justificar as acbes pelas transformagdes sociais. Em
correspondéncia a Amalia, o guerrilheiro Vitor aponta nesta dire¢cdo: “Nossa
histéria esta cheia de bailes proféticos e desta vez o povo, que nao suja prato
porque ndo tem com que, vai ser convidado a quebrar e ndo lavar a louga.
Comeremos com a mao. Combateremos no escuro” (p. 31).

Mais adiante, num bilhete enderecado a Dirceu, Vitor apresenta um
discurso novamente irdnico para caracterizar a figura de Rufino, recuperando o
slogan que tanto sucesso fez na época do conde Affonso Celso, de enaltecer
as grandezas das terras brasileiras. “Esta terra de fato tudo da, plantas sabias
que criam ubres e odres para nao perderem clorofila e vico no magrém, e tolos
como o Rufino, que n&o produzem nada, nem merda, e que no entanto
acumulam no oco do cranio um mundo espantoso de conhecimentos

inutilizaveis” (p.73).
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O choque entre uma realidade imaginavel e a experiéncia concreta dos
fatos levara a personagem Rufino a completa alienacdo. O ex-embaixador
deixara de ser o intelectual da monarquia, falante de um portugués arcaico, que
sobreviveu de forma intensa no Brasil, até o inicio do século XX, para se
colocar na pele de um embaixador inglés, tomar para si a lingua, ele que
admirava a Inglaterra como o reino da democracia.

No fundo, Rufino Mascarenhas chega ao fim da narrativa como uma
personagem alegorica, a rondar com freqiiéncia, com o seu cao vagabundo, 0s
cemitérios da cidade, principalmente onde os ingleses eram enterrados no Rio

de Janeiro:

Arbuthnot [cénsul geral britanico] p6s em campo um auxiliar
seu, para as devidas investigacdes, e descobriu, como era de
se esperar, que ndo se tratava sendo do Rufino. Agastou-me
saber que nosso infortunada amigo continua, além de doido de
pedra, pobre de estender o pires, e que passa o tempo tendo
alta e voltando a internar-se num asilo de alienados dos
arredores do Rio (p. 179).

Numa outra dimenséo, a classe de menor poder aquisitivo representada
na obra de Antonio Callado tende, na visdo dos érgaos de seguranga e deles
préprios, a revestir de carater religioso e supersticioso os fatos, o que pode ser
constatado no depoimento da empregada Joselina ao policial.

Nesta mesma linha, segue o posicionamento do general conselheiro em
conversa com o embaixador portugués, ao lhe apresentar uma espécie de
“analise sociologica” do povo brasileiro: “Mas digo-lhe: Trogloditia ndo tem
explicacdo. Fanatidia quer permanecer pobre, bronca, torva”. “Mas hao de
querer alguma coisa, pois ndo?” “Querem, querem d. Sebastidao” (p.83-4). A
preocupacgao é de que os guerrilheiros sejam transformados em santos, como
ja mencionado quando da morte de Beto.

Neste aspecto, o que parece dominar as discussbées quanto a
religiosidade do povo na perspectiva das forcas de seguranca e, por
consequéncia do governo, € aquilo que os historiadores apontam como o mito
recorrente do Sebastianismo, presente ainda hoje em manifestagdes folcléricas
de algumas regides do nordeste brasileiro. Neste sentido, Callado estabelece

dialogo com a Guerra de Canudos, descrita no livro Os sertées, de Euclides da
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Cunha, para quem Ant6nio Conselheiro acaba reatualizando este mito entre os
sertanejos.

Diferentemente dos guerrilheiros, o povo em seu misticismo, no livro de
Callado, nédo participa da luta armada, das transformagdes sociais, 0 que ja
havia sido demonstrado em Bar Don Juan. Esta tdo alienado em relacado a
realidade nacional quanto Rufino Mascarenhas e os embaixadores. Ou seja, se
a elite decadente € apresentada de forma alegoérica e caricatural, o homem do
povo se aliena nos ritos religiosos e na condigdo de subserviente das classes
mais abastadas. Enquanto isso, as forgas de seguranca cumprem o ritual de
manter a ordem e a impossibilidade de qualquer transformacado do regime
politico.

Assim, o baile em homenagem a rainha da Inglaterra acaba nao
conectando o fio solto da histéria, pois ndo ocorrerdo as transformacdes de
ordem politica como no século XIX. Por outro lado, se desfaz tanto o nucleo
dos embaixadores, que acabam voltando para seus paises de origem, assim
como o dos guerrilheiros que sao presos ou mortos pela policia. Embora em
seu imediatismo, a vitéria caiba as forcas do governo, mesmo tendo,
posteriormente, que reavaliar os procedimentos de tortura.

Na verdade, na obra de Callado, o baile ndo aparece apenas como
principal fato desencadeador da narrativa, mas também como uma antitese do
apagar e acender as luzes de um pais num determinado momento historico.
Diferente de A festa, de Ivan Angelo, traduz-se no simbolo de uma elite de
modos aristocraticos, da confirmacdo do status, ostentagdo e ritos de
homenagens, ao mesmo tempo em que sera transformado num espaco da
violéncia. Na préatica, haverd um acirramento entre segmentos sociais, neste
universo para onde tudo se converge.

De outro modo, em Ivan Angelo, a festa transforma-se no ponto de
encontro, onde se discute politica e os problemas nacionais, sendo também um
local de diversao, extravasamento da libido, diante dos aparelhos de repressao
do Estado e da prépria sociedade conservadora. Surge como desencadeadora
de liberacdo do comportamento, no espirito de ruptura dos anos 60 em que
persiste a pratica sexual e o uso de drogas, por parte de uma classe média

intelectualizada e que é fruto do milagre econémico. Em meio a esta nuanca,
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de nivel comportamental e politico, a classe média tanto é representada pelas
idéias politicas conservadoras como progressistas.

Enquanto isso, em O Copacabanal, de Jodo Antonio, as festas nao
funcionam como elementos propulsores da narrativa, mas tdo somente como
objeto de interpretagdo do autor-cronista para assim definir o perfil socioldgico
dos habitantes do bairro. As festas populares, como o carnaval das torcidas de
futebol, sdo representadas como elementos de alienagéo, diante dos varios
problemas enfrentados pela sociedade. Trata-se de um sentido de organizacéo
social como simples intuito da diversao e liberagcao das energias vitais, como a
violéncia.

O que esta em jogo, no entanto, € em que sentido a festa mascara,
esconde, aliena ou serve de mola propulsora para as transformacdes de cunho
social. Até que ponto ela ndo é manipulada pela elite ou pelo Estado para
manter “em bons termos” a organizacdo social e o nivel de satisfacdo da
sociedade, como aconteceu na copa do mundo de futebol no Brasil de 19702 E
neste sentido que se coloca a preocupagdao de Jodo Antdnio ao retratar a
alienagdo provocada pelas festividades apds as partidas de futebol em
Copacabana. E também nesta direcdo que a festa como, elemento organizador
e desestruturador, ocupa ponto fulcral na obra de Antonio Callado.

A festa surge como valvula de escape, diante de um Estado que
pretendia controlar e dirigir a vida do cidaddo tanto no nivel politico quanto
comportamental. E foi em nome do atentado a familia e a ordem, que os
6rgaos de censura cortaram cenas de filmes, pecas de teatros e proibiram a
circulacdo de livros. Muito embora, na segunda metade dos anos 70, tenha
havido a proliferagdo das atividades e de uma diversidade de obras culturais

num claro confronto a falta de liberdade de expressao.
A mediacao da narrativa

O jornalismo e a histéria contribuem para a narrativa de Reflexos do
baile para além do resgate e apresentacdo de uma realidade em que se
alternam os acontecimentos de um passado ja distante e o imediatismo na
apresentagdo dos fatos. No caso especifico do jornalismo, ao ser
instrumentalizada, a obra se serve de varios procedimentos que mais dizem
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respeito ao nivel estrutural, como um todo, do que propriamente em relacédo a
linguagem utilizada.

Alguns criticos ja atentaram para a relagdo de Reflexos do baile com o
jornalismo, mas cabe apontar outras consideracdes a respeito desse dialogo.
Davi Arrigucci Jr, por exemplo, apontou o carater de mosaico, que estrutura as
paginas de um jornal, na obra de Antonio Callado. “O jornal é sabidamente um
mosaico: precisados os fatos, desbastados de tudo o que atrapalha a forma
mais direta possivel, autenticados por fotos ou reprodugdes (certamente, com
as costas respaldadas por fartos anuncios), pronto, estariamos capacitados a
fabricar mais uma pagina” (p.187).

Ao demonstrar o carater arbitrario desta organizacao, Arrigucci explica
que o0 mosaico ndo possui desta forma a coeréncia interna de uma obra de
arte. “Colocar uma determinada noticia ao lado de outra pode muito bem
modificar a direcdo do que ambas informam(...) Digamos que 0 mosaico nao se
organiza por necessidade interna do sentido, mas porque pretende representar
o mundo na sua imediatez” (p.188) Ou seja, caberia ao leitor dar o sentido de
cada fato, nesta “aparéncia estilhacada do mundo”.

Aqui vale algumas considerac¢des. Além do imediatismo considerado por
Arrigucci como condutor do processo de organizagao das noticias, € importante
ressaltar que no jornalismo a escolha dos fatos que estardo estampados nas
paginas dos jornais se da mediante o grau de noticiabilidade e a uma série de
fatores, como ja foi dito anteriormente, que incluem deste a relacdo com a
fonte, os graus de interesses empresariais e politicos, as rotinas profissionais,
entre outros.

No caso especifico de Reflexos do baile, a impressdao que se tem, a
primeira vista, é a da inexisténcia de um narrador, de uma voz narrativa, uma
vez que os discursos se apresentam por si proprios, por meio de cartas e
bilhetes. Na verdade, percebe-se que o autor da obra funciona como uma
espécie de “editor”, aquele profissional nos jornais responsavel pela
organizacao do material nas paginas e escolha das reportagens que serao
publicadas. Ou seja, todos os fatos enfeixados na obra de Antonio Callado
cumprem o papel de revelar e discutir aspectos da realidade nacional.

No fundo, Callado estrutura o romance, se assim poderiamos dizer,

conforme os moldes do jornalismo interpretativo, como nas grandes
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reportagens, onde € colocada em cena uma multiplicidade de opinides e
interpretacées dos fatos. Esta mediagéo é feita através de cartas e bilhetes
com os pontos de vistas de cada um dos personagens, ganhando muitas vezes
uma dimensao filoséfica, socioldgica ou psicoldgica.

Isto, no entanto, n&o isenta a figura do editor de passar, mesmo que de
maneira subliminar, o seu ponto de vista, pois mesmo que nas narrativas
aparecam as diferentes maneiras das personagens de perceber a realidade
dos fatos, envolvidos por meio das cartas e bilhetes, a escolha de
determinados acontecimentos em detrimento de outros e a forma como séo
conduzidos hierarquicamente na montagem revela as marcas subjetivas, e 0
posicionamento do autor-editor.

Mesmo que assim nao fosse, cabe lembrar ainda o perfil de escritor
engajado de Antonio Callado, preocupado em discutir os problemas do pais e
adotar a perspectiva das classes menos favorecidas, presente nas proposicdes
de outros romances de sua autoria, como Quarup e Bar Don Juan. Em
Quarup, os indios estdo condenados aos males pelo processo civilizatorio, ao
serem contaminados por doencas e pela perda de suas terras. Ja a obra Bar
Don Juan revela as tentativas frustradas de fazer a revolugdo, sem a presenca
do povo.

Retornando a Reflexos do baile, a presenca do autor sé se torna
evidente no texto nas 22 notas de rodapé de carater explicativo, caracterizadas
como “nota do tradutor”, onde se manifesta, muitas vezes de forma irbnica,
para caracterizar os personagens ou explicar o que eles na verdade querem
dizer. A primeira delas, em tom opinativo, fornece ao leitor uma pequena
definicdo a respeito da falta de conhecimento dos embaixadores sobre a
cultura e a realidade brasileira. “Indesculpavel a confusdo da embaixatriz Clay
acerca do iminente companheiro de Theodore Roosevelt, Candido Mariano
Rondom (1865-1958). (N.T)” (p.28). Outras vezes, apenas para traduzir as
falas ou para zombar de uma determinada situacao: “Booze é uma designacao
vulgar de bebida. Sir Henry insinua que o Carvalhaes abusou da uca, quando
devia ter ficado no vinho do Porto (N.T)” (p.120).

O que é importante compreender é que as notas de rodapé referem-se

apenas as correspondéncias trocadas entre 0s personagens estrangeiros, o
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que, de certo modo, revelam ainda, na visdo do autor-narrador, o que eles

pensam do Brasil e da América Latina em geral:

A queda do Império Romano aprofundou o cristianismo. A
queda do Império Britanico aprofundou o cricket, jogo
misterioso e obscuro, inteligivel a estrangeiros, uma espécie de
metafisica ao ar livre. Os ingleses proclamam cricket aquilo que
€ honrado, liso e limpo. Aquilo que aprovam, em suma. Em
politica, quando desejam exprimir o not criket, voltam-se em
geral para a América Latina, com esporadica concorréncia do
Oriente Médio. (N.T.) (p.144).

A nota refere-se ao bilhete enviado pelo embaixador britanico Henry
Dewar ao colega norte-americano Jack Clay sobre a doenga mental da
personagem Rufino, que se transformou nele préprio (embaixador britanico),
usando, inclusive, seu proprio robe. Na correspondéncia, Dewar chama o Brasil
de “pais das Arabias”, ou seja, uma nacdo despreparada e atrasada
politicamente.

Outra intervencdo do autor-editor nas notas de rodapé e que vai além
carater meramente explicativo € quanto a uma possivel ajuda a Rufino, que
tem um parafuso a menos, no sentido de “importa-lo” pela Inglaterra. A palavra
importagdo é usada pelo autor-editor e tradutor para designar Nut, escrita no
bilhete enderecado novamente a Jack Clay. Desta vez, a ironia € mais
evidente e nos remete a uma figura da histéria brasileira, como papel relevante

nos acontecimentos politicos que desencadearam o golpe militar no Brasil.

Traducdo frouxa, apenas aproximada. Nut, além de significar
porca de parafuso, e, igualmente, castanha, noz, quer dizer na
giria doido, maluco. E no sentido de ferramenta-doida que Sir
Henry emprega o termo. No outro sentido possivel, castanha-
doido, o trocadilho foi feito a propoésito de outra personalidade
brasileira. Castanha do Para, em inglés, se diz Brazil Nut.
Quando o presidente Janio Quadros renunciou sua foto saiu em
jornais de lingua inglesa com a legenda Brazil Nut. Ao contrario
do que se deu com Rufino n&o foi, todavia, internado (N.T.).
(p-179)

Desta forma, tanto a organizacdao da narrativa na figura do autor-editor
como a utilizagdo das notas de rodapé acabam por suscitar os pontos de vista
de uma voz narrativa, embora evidenciada no segundo caso, ainda que nao
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mais significativa do que a utilizada no trabalho de montagem, do carater de
mosaico empreendido por Antonio Callado em Reflexos do baile.

No que concerne a mediacao da narrativa, vale lembrar que as cartas e
bilhetes também funcionaram como meio de veicular noticias, antes do
surgimento da imprensa no Brasil, onde s6 chegou no século XIX com a vinda
da familia real. Desta forma, esses instrumentos tiveram papel importante na
comunicagao, como por exemplo, na antiga Vila Rica, onde as Cartas Chilenas
serviram para denunciar os desmandos do governador Minésio”.

Mas a mediacdo dos fatos, em Callado, difere da empreendida por Ivan
Angelo, em A festa, onde existe a apropriacdo da linguagem jornalistica,
principalmente no nivel informativo dos fatos. Isso na medida em que sao
apresentados, em varios momentos da obra de Ivan Angelo, fragmentos de
noticias e artigos publicados em jornais sobre temas relevantes para
desenvolvimento social do pais, a partir de uma radiografia em fragmentos dos
conflitos de terra. Em muitas passagens, o autor utiliza-se da linguagem
jornalistica para narrar as histérias e agoes das personagens.

Em Callado, as noticias, assim como os fatos ja interpretados, chegam
através de cartas e bilhetes, cada qual com a sua linguagem especifica, de
acordo com a visdo de Bakhtin de que o discurso em si é permeado pela
classe, profisso, raca etc, do seu enunciatario’”. Nao se trata, neste caso, da

™ Sem contar com o apoio da imprensa, ainda inexistente, as cartas exerceram importante papel de
divulgacdo dos fatos na Colonia, desta vez despidas do cardter de encantamento em relagdo a terra
paradisiaca, conforme fazia crer Pero Vaz de Caminha, na correspondéncia enviada ao rei de Portugal. As
Cartas Chilenas, cuja autoria € atribuida principalmente ao poeta Tomds Anténio Gonzaga, assumem,
noutra direcdo, o tom da dentincia contra as irregularidades cometidas pelo governador Lufs da Cunha
Pacheco e Menezes.

Elas circularam em Vila Rica, entre 1787 e 1788, tratando-se de um poema satirico incompleto,
assinado por Critilo e enderecado ao amigo Doroteu. Na verdade, houve uma pequena deformagdo dos
nomes reais, embora os fatos pudessem ser plenamente identificiveis pelos moradores da entdo cidade de
Vila Rica. Assim, Menezes passou a ser o fanfarrdo Minésio, e foram trocados nomes de paises e cidades.
“A matéria é toda referente aos desmandos do Governador(...) versando a sua falta de decoro, filhotismo,
venalidade, prepoténcia e, sobretudo, desrespeito a lei” (CANDIDO, 1997, p.155).

As Cartas Chilenas se por género se filiam ao poema satirico, por outro funcionam como
portadoras de informagdes, assim como toda a correspondéncia trocada dentro da prépria colonia e com a
metropole, diante do precdrio sistema de comunicagdo da época. Enquanto género literdrio, Antonio
Candido enfatiza a capacidade do poeta de escrever no “tom familiar e chistoso que caracteriza o realismo
dos neocldssicos, sabendo invocar a poesia do conforto, com certa inclinagdo para a pintura da vida
doméstica. Sente-se ao lado disso que a preteriu facilmente, quando a légica da composicdo o fez
concentrar-se no combate, objeto proprio do poema” ( p.159).

75 . P 2 . . . o

Conforme Bakhtin, “a lingua ndo é um sistema abstrato de formas normativas, porém uma opinido
bilingiie, concreta sobre o mundo. Todas as palavras evocam uma profissdo, um género, uma tendéncia,
um partido, uma obra determinada, uma pessoa definida, uma geragdo, uma idade, um dia, uma hora.
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aproximacao das diferentes narrativas inseridas na obra de Callado a uma
linguagem marcada pela objetividade, com o apagamento das marcas do
sujeito, como revela o modelo norte-americano introduzido no jornalismo
brasileiro no final da década de 40. Trata-se de uma expressao individual,
caracterizada pelo espago que cada grupo ocupa nas esferas da organizagao
social.

Por isso, ndo se pode dizer que a linguagem na obra de Callado seja
jornalistica no sentido de transparéncia e objetividade, naquela utilizada no que
se convencional chamar de género informativo, uma vez que, em muitos
aspectos, predominam nas vozes mediadas pelas personagens os preceitos da
retérica, como as metaforas, antiteses, hipérboles, constituindo-se num texto
que transita entre a argumentacao e a poesia.

Nas narrativas contidas nas cartas ha o sentido do imediatismo na
divulgagdo dos fatos, de natureza noticiosa, jornalistica, mas os discursos
estado revestidos pelo dizer na forma indireta, sutil, com o sentido de camuflar,
para tornar menos decifravel o que estd sendo dito e, assim, aquelas se
aproximam mais da forma literaria. Mas no nivel estrutural, Antonio Callado
consegue promover um dialogo estreito entre jornalismo e literatura e de uma
maneira Unica, singular’®. Nesta linha de raciocinio, vale citar uma passagem
em que Carvalhaes confidencia ao filho as preocupagdes dos colegas
embaixadores sobre a possibilidade de serem vitimas de sequiestros:

Outro chefe de misséao, falando baixo, é verdade, mas falando
intenso, arrolou as sangdes que adotaria seu governo caso lhe
acontecesse, a ele, alguma tragédia, e fez sair, de um canto
empoeirado do meu lembrar, como mariposa a escapar do
velho armario que se abriu: “Nao matei em duelo o Sol, pelas
alturas, s6 para nao deixar Salamanca as escuras” (p. 14).

A caracterizacado da linguagem serve assim para diferenciar e nomear o
autor do discurso, como principal caminho para o leitor “saber, afinal, qual o
personagem que esta falando”, dar um certo carater realista aos personagens

e, por ultimo, funcionar com o sentido do ocultamento, por meio de um dizer

Cada palavra evoca um contexto ou contextos, nos quais ela viveu sua vida socialmente tensa; todas as
palavras e formas sdo povoadas de intengdes” (BAKHTIN, 1990, p. 100).

"¢ Isto se também pensarmos que nas paginas dos jornais, a linguagem literdria pode estar muito presente
nas cronicas, nos artigos e até mesmo nas reportagens, embora nesta ultima tenha sido praticamente
banida a partir da década de 80.
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indireto e opaco, dificii de ser decifrado para aqueles que nao estao
acostumados com uma linguagem carregada de ironia, rica em antiteses e
metaforas.

A linguagem poética, por exemplo, pode ser encontrada principalmente
nas narrativas de Rufino Mascarenhas e Vitor, sendo que o primeiro traduz-se
num linguajar marcado pela erudicdo e, muitas vezes, pela utilizacdo do

portugués arcaico:

Agoniza a velha baronesa, em meio a bulha e ao fragor da
multiddo e das maquinas, longe do seu cordial, do frasco de
sais, coberta de rendas amarelecidas, que cheiram a patchuli e
a fundo de bal, protegido o pescoco, resseco, por um
derradeiro pugilo de esmeraldas, e os bracos, descarnados,
por escravas de ouro — assim morrem minha rua e meu mundo,
pensava eu, subindo a Sao Clemente por entre 0os escombros,
melancélico como Quevedo em Roma (p.32).

Na verdade, Rufino é o unico personagem na obra de Antonio Callado
que nao esta envolvido na sistematica de envio de cartas e bilhetes, pois que o
seu discurso é apresentado na forma de um diério. As narrativas de autoria do
ex-embaixador, no entanto, terminam no segundo capitulo (sdo trés ao todo em
Reflexos do baile) e, como ja dito, demonstram o quase completo alheamento
da personagem em relacdo a realidade. No dltimo capitulo, as outras
personagens dao conta de descrever as agdes e o destino reservado ao ex-
embaixador.

Mas antes de sair de cena como emissor de um dos discursos e ir em
busca de seu passado na llha Mauricia, Rufino Mascarenhas revela seu
posicionamento quanto ao sistema que nega a liberdade de expressao, embora

dentro de um viés elitista e num estilo erudito e ornamental:

Deixei meridianamente claro que um regime que cerceia a
liberdade nao pode criar gentleman. Onde ja se viu um
gentleman, ou mesmo um cavalheiro, variedade tosca mas
digna e soélida do produto original, tolerando que Ihe digam o
que fazer, quando é ele quem sabe, quando a ele compete, por
direito natural, inventar e impor as regras do comportamento e
jamais recebé-las formuladas e prontas? (p. 105).

Nota-se que para o ex-embaixador, o intelectual deve ter sua liberdade
por direito natural e, ndo por conquista, por se tratar de um cavalheiro ungido
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pelo poder dentro dos preceitos do espirito monarquico. Ou seja, para ele,
trata-se da “ampla criagdo de cavalheiros, com finas ervas e capins de estufa e
trufas, nos pastos da liberdade, liberdade hierarquizada, bem entendido (...)
(p.105).

Ao contrario de Rufino, a poesia de Vitor (caracterizado como poeta
basco) segue uma linha mais popular e a0 mesmo tempo eivada de critica e
ironia, como esta expresso nesta sequéncia constituida por metafora: “Como
os noturnos ladrées dos apostolo Paulo os bandidos republicanos colheriam
entdo no baile seu ramo de flores régia: o imperador, a camélia heraldica de
barbas brancas, o conde Gobina e os embaixadores, coroas, escudos, crachas,
jarreteiras luzindo bagos nas trevas” (p.73).

No jogo de apagar e acender as luzes também se configuram uma série
de antiteses nas narrativas, desta feita mais voltada para o personagem Beto
que, muitas vezes, toma de empréstimo algumas passagens biblicas para criar
imagens na forma de antiteses: “Fard recuar os reldégios do Rio ao caos
anterior ao terceiro versiculo do primeiro dia no primeiro capitulo do primeiro
livro do Pentateuco, instante em que o Senhor, resolvido embora a criar a luz,
ja previa para o versiculo vinte e um no dia quinto dedicado ao jogo do bicho a
venda ao mundo da pré-serpente” (p.19).

Quanto a linguagem coloquial, esta ndo esta presente somente nos
discurso dos empregados da casa de Rufino. Amalia, por exemplo, utiliza-se de
girias e palavrées em varias passagens do livro, como ao referir-se ao ex-
embaixador numa carta a Dirceu: “O porra-louca do pai dela embarcou para a
ilha Mauricia ou Mascarenhas, segundo o Felipe atras dum peru que fugiu do
escudo da familia, o que leva o Bernardo a desconfiar que a ilha seja mesmo
do Mauricio Mascaralho, ou, segundo o Mejia, Mascarajos” (p.113). E mesmo
neste aspecto, a sua narrativa pode revestir-se numa construcdo elaborada,

composta pela profusdo de imagens:

Mas quando eu ia saindo e consolando a Carmelita “Espera ai
que eu dou um jeito nesse trinco emperrado” derrubei uma
fileira de boas, estolas, capotes, peles e pelancas que se
entornaram por cima de mim, contra mim, e tive que entrar
neles de munheca e pata que parecia tudo vivo outra vez,
unhas e dentes para me lanhar e me comer, rabo enroscando
em minha perna e focinho de carmelitas me fugcando toda. Tive
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até o delirio que aqueles lulus de madama iam comecar tudo a
latir, a rugir ou la o que fazem com a porra da garganta so para
chamar os tiras, a policia, 0 cu da mae porque até bicho adere,
apodrece e morre, Dirceu, e adere (p.125).

Nota-se que em Reflexos do baile, 0 sexo aparece na linguagem de
alguns personagens de forma desbocada, o que era constante em muitos dos
romances da 70, e que pouco freqlientava as paginas dos romances da
literatura nacional, anteriormente produzidos. De alguma forma, isto se
evidencia e faz vir a tona como meio de expressao e como conseqiéncia da
grade cerrada que existe no regime de ditadura em relagdo ao comportamento
sexual e ao processo politico.

Por fim, em alguns trechos da obra de Callado prevalece a linguagem
em codigo, como a contida no papel encontrado em poder de Vitor quando
preso pela policia ou do embaixador Clay para Melanie: “Qrida: Invem pegarme
p.f. que inpreciso e complicoisas mto. Insirrite pal. Abrev. CANSADO. Morta
razao bflrs. Ignoro H. inmandou mus. zool. Diret. Inpreocupe viagem @. vou cia.
minhama Cpxba. mamé&e H. protege ving. furias. N&o r.s.v.p. Seu v.s.0.b” (p.
175). Algumas das siglas sao explicadas em nota de rodapé pelo autor.

O trabalho com a linguagem que perpassa grande parte das narrativas
garante a Reflexos do baile um carater especial, como um das obras literarias
mais elaboradas da década de 70. Isto se considerarmos a literatura na
perspectiva do discurso opaco, indireto, também representado por figuras de
retérica, como por exemplo as comparacdes, metaforas, antiteses e hipérboles.
Ou em que predominam como recursos narrativos as imagens e o uso da
imaginagao e criatividade.

De resto, o jornalismo organiza, estrutura e da a perspectiva geral da
angulagédo no livro de Antonio Callado na forma como as narrativas se
encadeiam, de como a figura do “editor-autor” privilegia ou ndo determinados
aspectos da tematica em discussao, pois que a realidade é vista sendo como
reflexos. Os fatos e situacdes sdo mostrados pela via da mediacao e, de uma
certa forma, com prevaléncia do ponto de vista das classes menos favorecidas,
por parte deste autor-editor, muito embora as diferentes vozes (dos
embaixadores aos guerrilheiros) parecam se apresentar como autbnomas no

interior do discurso.
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Autor-editor que muito se aproxima da figura de um gatekeeper, termo
utilizado pelo cientista social e estudioso das comunica¢cées de massa, Kurt
Lewin, para designar aquele profissional responsavel pela sele¢cao ou rejeicao
das noticias a serem publicadas no jornal. A partir da apuragéao dos fatos, estes
vao passando por varios gates, ou seja, a comegar pelos repérteres até chegar
ao processo de selecéao feito pelos editores, o Ultimo e mais importante de toda
a cadeia produtiva.

Nunca é demais afirmar que, no caso do jornalismo, os fatos passam por
“filtros”, que abrangem o carater politico e ideoldgico dos grupos editoriais.
Com relacado a obra de Antonio Callado, as narrativas sao organizadas de
forma a atender as subjetividades e um carater ideolégico, a partir do contexto
ditatorial dos anos 70 em que o autor estava inserido, na medida em que
assume um ponto de vista, dialético, ainda que ndao muito perceptivel a primeira
vista, para denunciar um periodo decisivo na histéria da nacao.

Ou seja, essa voz insurge no sentido de denunciar o alheamento da elite
nacional e dos estrangeiros e colocar em discussao a luta dos guerrilheiros que
buscavam transformar a realidade, da qual, como ja dito, ndo ha participacao
popular. Na falta de informacdo e consciéncia politica, o povo tende a
transformar os herdis em mitos religiosos, como ocorreu com Antonio
Conselheiro, em Canudos.

A visdo sem contornos negativos dos guerrilheiros, no entanto, ndo se
resume apenas a este autor-editor, que parece estar ausente na narrativa.
Resvala também para os comentarios de Lady Doris Dewar, esposa do
embaixador inglés, ao analisar a falta de liberdade de expressao no pais e a
luta em vao dos guerrilheiros que, na perspectiva dos embaixadores, estdo
distante do processo civilizatério quanto os demais habitantes do pais.

Na verdade, tanto em Antonio Callado quanto em Ivan Angelo ha o
sentido do ocultamento na representacédo da realidade de um pais fraturado,
censurado, fragmentado, e com um sentido de organizagdo ideoldgica e
cultural formulado a partir dos interesses de um Estado ditatorial. Mas este
sentido difere-se nas obras dos dois autores, em que o tragco comum esta
ligado a estruturacao fragmentada da narrativa.

Em Reflexos do baile, isto ocorre ainda no nivel da linguagem utilizada

para retratar a realidade, de forma que ao mesmo tempo em que o jornalismo
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tem a caracteristica, como da prépria natureza deste género, de mostra-la,
evidencia-la em suas contradigbes, a literatura se encarrega de torna-la oculta,
dificil de ser revelada, mas nem por isso indecifravel, maltipla. E assim que
Antonio Callado coloca estes dois géneros a servigo da histéria e da ficcao, da
permanéncia daquilo que tem e continua tendo o carater do imediatismo na
vida nacional.
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8 CONCLUSAO

A certa altura do romance A festa, de Antonio Callado, a personagem
Lady Doris Dewar, esposa do embaixador inglés, expde resumidamente as
contradi¢cbes e o clima de incertezas que tomaram conta do pais nos idos anos
70, ao confidenciar a uma amiga o desfecho do que deveria ser a festa em
homenagem a Rainha da Inglaterra: “Bom, a novidade € que a moga Juliana
morreu, brutalmente assassinada pela Policia, ou pelo Governo, nunca se
consegue apurar nada neste pais. Ah, Penny, tenho a sensacao esquisita de
que estamos triturando alguma coisa fragil que tenta nascer aqui,
esmigalhando, aleijando para sempre nao sei o qué. Ha este chao escuro e
trémulo que mal olhamos e no qual pisamos com sélidos sapatos” (CALLADO,
2002, p. 129)

O tom da carta, em que é relatada a morte da guerrilheira Juliana,
expressa o descompasso entre o Brasil real — marcado pela censura, pelo
ocultamento das forcas vivas e transformadoras da sociedade — e o Brasil
ideal, do que poderia vir a ser. Trata-se de um lampejo, da consciéncia da
personagem, de que aceitar a situagdo paradoxal, de caminhar com passos
firmes num terreno movedi¢co e escuro, é compactuar com o jogo do atraso,
com o cerceamento do espirito democratico e do avangar da historia.

Esta l6gica de raciocinio foi levada as ultimas conseqiéncias pelos
escritores da década de 70, por meio de uma literatura militante e amparada
em procedimentos experimentais, seja na elaboracdo da linguagem ou nos
processos de montagem das estruturas narrativas. Num sentido mais amplo e
conjuntural, todos eles colocaram no centro das discussdes o “pensar a patria”
ou o0 microcosmo das cidades, tendo como ponto de partida a necessidade de
desnudar a realidade politica, econémica e cultural entdo configurada no pais e
as formas de manipulacao ideolégica do aparelho de Estado.

Como um processo natural, a literatura se viu colada ao jornalismo, a
realidade mais imediata. De Euclides da Cunha, passando por Lima Barreto,
nas primeiras décadas do século XX, aos autores dos anos 70, algumas
tematicas tornaram-se recorrentes, assim como os préprios dramas nacionais,

insoluveis, no decorrer dos séculos. Os conflitos e a luta pela terra saltaram
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das paginas de Os sertées para configurar de outro modo em A festa, de lvan
Angelo, embora sem perder de vista 0 contexto em que estéo inseridos.

De Recordagbes do escrivdo Isaias Caminha e Triste fim de Policarpo
Quaresma, de Lima Barreto, a O Copacabanal, de Jodo Antonio, o Rio de
Janeiro passou a ser representado como 0 espago de ressonancia das agruras
sociais, da falta de organizacao coletiva dos brasileiros, do desprezo das elites
as questdes que afetam a populagdo de um modo geral, da adesdo sem limites
ao modismo e uso desrespeitoso do espaco publico. Em Reflexos do baile, de
Antonio Callado, embora o foco recaisse sobre a luta pelo fim do regime, o
tema da violéncia continuou predominando e quanto a isso ha uma
conectividade em todas as obras analisadas nesta pesquisa.

No fundo, o que esteve em jogo e em discussao neste trabalho foi o
sentido dado por cada escritor ou obra as polaridades existentes entre
civilizacao e barbarie, em que pese a producao literaria ter como pano de fundo
contextos diferenciados, como o periodo de subitas transformacdes em que se
viu mergulhado o pais ap6s a proclamacao da Republica ou o cenério imposto
pelo regime de for¢ga do governo militar. O que interessa é que nos dois casos
os escritores, por forca do processo histérico, ndo pouparam esforgos para
expor, tematizar as mazelas nacionais; ou num outro sentido revelar as
mudangcas comportamentais dos brasileiros diante do avango das
transformagdes tecnoldgicas, como por exemplo 0s novos meios de
comunicacao nos periodos analisados.

Tanto nas primeiras décadas do século XX quanto nos anos 70, houve
na literatura brasileira o predominio de narrativas marcadas, de forma evidente,
pela apropriacdo do discurso jornalistico, praticado em cada época, de acordo
com a sua especificidade. Euclides da Cunha e Lima Barreto colocaram-se em
posicao oposta a natureza da linguagem caracterizada pelo beletrismo vigente
na época, em muitos casos apropriando-se do texto jornalistico na forma de
parafrase ou estilizacdo. Ainda nao tinham surgidos os movimentos de
vanguarda, os quais iriam romper com estrutura convencional das artes em
geral, da musica, pintura ate a literatura.

Lima Barreto, Euclides e Jodo do Rio, a exemplo dos escritores dos
anos 70, eram jornalistas e a contaminacao entre as linguagens jornalistica e

literaria, de um género a outro, se impds como um processo natural. Os
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sertées, por exemplo, € fruto de uma versdo ampliada, uma extensado das
reportagens feitas por Euclides da Cunha para o jornal Estado de Sdo Paulo
sobre a Guerra de Canudos, nos anos que seguiram a Proclamacdo da
Republica. Tipos de linguagem, muitas vezes rechagados, e que passam a ser
consagrados na constituicdo canbnica de sua produgdo, muito embora
dialoguem com o modo de elaboragdo documental e sirvam principalmente ao
estilo de uma literatura de cunho militante, engajada nas causas nacionais e de
inclusédo das classes sociais marginalizadas.

Ja os autores da década de 70, como se pbde perceber, em suas obras
apoderaram nao s6 da linguagem jornalistica, como também da natureza e do
processo de montagem do cinema, da edi¢ao dos fatos e publicidades no jornal
e na televisdo. O caminho que havia sido aberto, a partir das décadas de 10 e
20, ganhou énfase, servindo de parametro para que literatura nacional pudesse
alcar novos vOos, da mesma forma em que passara a ser afetada pelas
transformacodes tecnoldgicas, dos meios de comunicagao, com a consolidacao
do cinema nacional e da televisio como fendmeno de massa. Como no
processo de montagem de um filme, ou na diagramacao das paginas de um
jornal, o romance dos anos 70 experimentou na forma, na linguagem de
maneira ainda mais radical que as produgdes do inicio do século 20.

Estas mudancgas exigiram uma compreensdo diferente na maneira de
olhar, de entender o mundo agora fragmentado na tela da televisdo. O mundo
que chegava aos pedacgos, unindo propagandas de assuntos que nao se
relacionam, aglutinando noticias que tanto podem acontecer numa aldeia
longinglla como nas metropoles, ocorréncias que aparecem fora da ordem
temporal, agora classificadas, editadas em nivel de importancia. O tempo e o
espaco organizados a servico da comunicacao.

Neste sentido, se os meios de comunicacao de massa tém a seu modo o
poder de organizar os fatos ja mediados, segundo a légica do poder instituido,
os escritores dos anos 70, mesmo apropriando as suas técnicas, seus icones,
conseguiram subverté-los, e, assim, utiliza-los para cumprir suas préprias
intengdes. Ou seja, apropriam-se de seus processos de montagem, para assim
orquestrar um discurso plural, do jornalismo a literatura, na forma de livros que,

mesmo sem a amplitude da comunicagdo de massa, tornaram-se o principal
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meio de expressao e discussao dos problemas nacionais a partir de uma 6tica
diferente da apresentada pelos donos do poder.

Retirados do seu contexto original, qual seja as paginas de um jornal
impresso, fragmentos de noticias passam diante dos olhos do leitor como nos
letreiros de um filme. Assim foi configurado o capitulo “Documentério”, em A
festa, de Ivan Angelo, onde a natureza do processo de montagem no cinema,
juntamente com o da edicdo de jornal, passou a ser usada na organizacao
desta e das narrativas subseqientes. Desta forma, o leitor habituado aos
cédigos da linguagem cinematografica, por seu turno, estara mais propicio a
compreendé-la. A ele, é oferecida a tarefa de ligar os fragmentos, mas nao
como num filme de enredo convencional, comercial, e sim como ocorre no
cinema de montagem e de autor, a exemplo do Encouragado Potenkim, das
peliculas da Novelle Vague francesa ou no Cinema Novo, de Glauber Rocha,
no Brasil.

Da montagem no cinema para a edicdo do jornal, os assuntos sao
selecionados, a exemplo do que acontece em A festa e Reflexos do baile, por
meio de hierarquizacdo das personagens, como elementos propulsores da
narrativa, na ordem em que sdo apresentados os acontecimentos no tempo e
no espaco, ou os diferentes pontos de vistas e focos narrativos. A forma como
os fatos séo selecionados e encadeados, por esse autor-editor, assim como as
discussdes propostas na economia da obra, acabam por desmascarar e expor
as fraturas da sociedade e de um regime de excecao. Nestes romances da
década de 70, cada discurso isolado carece de autonomia e sé tem sentido no
encadeamento das tramas, do conhecimento por parte do leitor das regras do
jogo.

No que se refere especificamente a linguagem, as contribuicbes do
jornalismo evidenciaram-se nas narrativas mais objetivas, nas descricdes das
acoes e situagdo em que estdo envolvidas as personagens, assumindo um
carater realista, como foi analisado nos trés ultimos capitulos desta pesquisa.
Em O Copacabanal, os dois géneros se fundiram de uma maneira singular, na
forma de conto-reportagem e cronica-reportagem. Da transparéncia do
discurso jornalistico a opacidade das narrativas literarias, os dois géneros
dialogaram em maior ou menor grau; muitas vezes exigindo do leitor certa

familiarizagdo com os cinemas de vanguarda dos anos 60 e 70, com a leitura
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de jornais e o conhecimento dos fatos, da histéria, agora apresentados num
enfoque diferente daquele contido nos livros e cartilhas oficiais.

Os temas nacionais voltaram a ser exibidos a luz do dia, a histéria
resgatada, reatualizada a partir do contexto dos anos 70. O que esteve em jogo
no periodo que se seguiu ao da proclamacédo da Republica? Canudos foi
revelado por Euclides da Cunha como icone maior do processo de barbarie
vivenciado pelo pais, em contraposicdo as oligarquias rurais € ao modelo
concentrador de terras e renda. Tanto em Reflexos do baile, quanto em A festa,
o mito de Anténio Conselheiro foi requisitado para dar conta de compreender
os males que assolam o pais em diferentes momentos da histéria da nagao.

Em Reflexos do baile, o lider nordestino, associado ao lado mistico e
religioso, é representado na figura de Beto, o capitdo que se infiltra entre os
guerrilheiros para lutar contra a ditadura. Quando morre, Beto é projetado para
a imagem de um santo, em meio a inundacado da represa. “Ele verga nas
costas de tanta bala, tanto peso de bala, ficou assim feito chumbo, amarrado
na torre [da igreja], a cara raspando nagua (CALLADO, 2002, p.109). A
observacado do guerrilheiro Vitor segue uma ordem do chefe da seguranca
nacional: “Que idéia da rogca € esta agora de improvisar um monumento com
um desertor e uma torre e inventar alguma romaria de basbaques e
subversivos nesse Canudinho de merda? Cumpre as ordens, enterre o traidor.”
(p.-113). Estas sao as palavras dos 6rgaos de seguranga por temer que entre a
classe menos favorecida, a personagem acabasse tornando-se um novo
Antonio Conselheiro.

Em A festa, Conselheiro é resgatado a partir de Marcionilio, lider dos
retirantes que deixam o Nordeste em busca de melhores condi¢cdes de vida na
cidade grande. Ilvan Angelo discutiu a questao agraria por meio da estruturacao
e edicao dos fragmentos no capitulo “Documentario”. Nos capitulos seguintes,
a presenca do lider ocorreu em narrativas mais esparsas, mas nem por iSso
Marcionilio deixou de ter relevancia, uma vez que esta no centro dos conflitos,
pelos tumultos ocasionados com o desembarque dos retirantes na Rodoviaria
de Belo Horizonte e a chegada da policia.

Mas na narrativa de Ivan Angelo, Marcionilio nem sempre é visto na
perspectiva de Anténio Conselheiro. Para o retirante Viriato, a sua imagem esta
ligada ao Cangago, ao deménio encarnado na personagem capaz de realizar
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inimeras proezas como colocar fogo no trem. Caracterizando Marcionilio como
demdnio comunista, o discurso contraditério de Viriato, no fundo, traz consigo
as marcas da ideologia e da politica de repressao do regime.

Em Callado ha a consciéncia da forca do misticismo religioso como
resultado do processo de alienagdo e estado de miséria, através da
possibilidade das classes de menor poder aquisitivo transformar a personagem
Beto num novo Antonio Conselheiro. Segmento da sociedade que, até mesmo
em funcdo deste processo de alienacdo, ndo participa das lutas contrarias ao
regime politico na década de 70.

Nos livros analisados, de alguma forma, ha uma conexao entre a cidade
e 0 campo, sendo que em A festa e Reflexos do baile a questao agraria torna-
se 0 ponto central das discussées, juntamente com a repressao politica no
Brasil. E neste sentido que as fraturas sociais expostas por Euclides da Cunha,
no inicio do século XX, voltam a tona e ganham novamente destaque, pois que
esta situacao esta na raiz dos males da nagéo.

Por outro lado, retorna nos anos 70, desta vez amparada num projeto
literario diferenciado e sob nova perspectiva em conformidade com a visao de
pais vislumbrada pelos escritores-jornalistas. Se Euclides participa como
repérter e observador da Guerra de Canudos, para denunciar o exterminio de
milhares de nordestinos miseraveis e atrelados ao fanatismo religiosos, Ivan
Angelo traz uma multiddo de famélicos para a grande cidade no auge da
década 70 para, assim, evidencia-los, na sua condicao, através de um narrador
heterodiegético que, a0 mesmo tempo em que narra organiza a narrativa
através do processo de montagem.

O livro de Ivan Angelo se coloca sob a perspectiva dos excluidos na
medida em que seleciona os fatos que buscam retratar o descaso para com as
questdes do acesso a terra no pais, da mesma forma em que denuncia a forma
como a ideologia do poder acaba se introjetando nas classes populares,
representadas pela figura de Viriato, apresentado em uma posicao ambigua e
conservadora em relacdo ao lider nordestino Marcionilio. E importante
ressaltar, no entanto, que o proprio fato da existéncia de uma legido de
esfomeados invadindo a capital mineira, realgada no livro, ja da conta ao leitor
de que o governo administrado pelos militares ndo foi capaz de desatar o n6
dos principais problemas que afetavam até entdo a nagao brasileira.
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Ja em Reflexos do baile, a questdo agraria e o messianismo religioso
voltam novamente a ocupar espaco relevante, mas de outra maneira, refletidos
na figura da personagem Beto. Embora na narrativa de Callado predomine a
simbologia das aguas, o que esta em jogo, conforme o autor-editor que
organiza a obra, € revelar de que forma as forgas da repressao tendem a
conter as manifestacdes dos guerrilheiros e como o fanatismo religioso busca,
de alguma maneira, retirar dos acontecimentos o seu conteudo transformador e
instaurar um processo de alienagdo, como a prépria histéria ja havia dado
mostra no episédio de Canudos. A obra de Antonio Callado ndo tem o poder de
instruir, ser didatica ou se posicionar claramente em favor das lutas
campesinas, mas relatar a realidade sob a ética transformadora e dialética.
Vale lembrar que o autor sempre se demonstrou a favor da reforma agraria,
inclusive revelando que um dos principais problemas do pais era a ma
distribuicao de terra, conforme posicionamento apresentado durante o Ciclo de
Debates do Teatro Casa Grande, no Rio de Janeiro.

Em O Copacabanal, a relacdo entre o campo e a cidade ndo é tdo
direta, mas nao menos importante. Além da falta de autenticidade e da
importacdo de habitos e valores, Copacabana é representada como o0 espago
do caos, da explosdo demogréfica, também como ponto de refagio de
nordestinos em busca de melhores condi¢coes de trabalho e de vida. Isto a
partir de uma narrativa em que a voz do autor, o seu ponto de vista, por se
referir a textos em formatos de crénica esta mais evidenciada em relacao as
obras de Antonio Callado e lvan Angelo.

Nao h& explicitamente nas narrativas de Jodo Ant6nio discussoes
relacionadas a reforma agraria no pais, mas o bairro, este retrato em menor
proporcao da nacgao brasileira, € revelado pelo autor como um projeto de pais
que nao deu certo. Nota-se que em relagdo as outras duas obras analisadas,
O Copacabana! é publicada um pouco mais tarde, com discussdes de outra
ordem, mas sucedanea, pois que o bairro nos anos 70 é fruto do chamado
“milagre brasileiro”, da explosdo demografica e do éxodo de milhares de
nordestinos retirados da terra, do desenvolvimento econémico e tecnolégico,
que a exemplo do periodo pés-proclamacao da Republica resultou num modelo

social excludente.
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No fundo, h& por parte do autor certo comprometimento com as classes
de menor poder aquisitivo, pois que estas sdo reflexos de uma situagéao
especifica, ao contrario da classe média e da midia que preferem a alienacao e
a adesdo aos artificios das novas invengdes tecnoldgicas e dos modelos
importados. Sob uma perspectiva atual e do desenrolar da historia, o
posicionamento dos escritores-jornalistas da década de 70 pode parecer
anacrénico em razdo do esfacelamento das ideologias. No entanto, deve ser
entendido no contexto histérico especifico de um regime autoritario — em que a
literatura acabou assumindo uma fungado de compromisso com a liberdade, no
sentido mais amplo — e no leque de possibilidades que o campo literario
oferece para a pratica de diferentes tipos de discursos na contemporaneidade.

No nivel das cidades, tanto Lima Barreto quanto Jodo Antdnio
expuseram as diferentes facetas do Rio de Janeiro, tendo como pano de fundo
as transformacodes urbanisticas e dos meios tecnolégicos. Na década de 70
ndo € mais o centro da cidade o foco das atencdes, pois desta vez entrard em
cena o bairro de Copacabana, agora decadente, vitima do processo acelerado
da especulacao imobiliaria, da falta de planejamento e de politicas sociais. Sob
a paisagem idilica da Princesinha do Mar, os problemas se alastram, séo
feridos os direitos de cidadania, instala-se 0 caos nos espagos publicos. E o
novo Brasil, embalado pelo lema do progresso, como nos tempos de Lima
Barreto, ndo da conta de suas contradi¢oes.

Nao é a toa que a festa insurge como um elemento capaz de oferecer
um contraponto aos problemas vividos pela nagdo nas trés obras analisadas.
Seja por corroborar com o processo de alienagdo social ou como espago de
transgressao das normas, muito embora tradicionalmente a sua natureza seja a
de reavivar os lagos comunitarios, € num carater mais antropoldgico,
reatualizar a memoria coletiva de um povo.

O processo de alienagdo verificado nas trés obras, no entanto, se
apresenta de forma diferenciada. Em Reflexos do baile, através da indiferenca,
do alheamento da classe estrangeira para com os problemas nacionais. No
livro de Ivan Angelo, em que pese a configuragdo de um espago de discussao
e apresentacao de diferentes pontos de vistas sobre a realidade, nem todas as
personagens estdo conectadas com os conflitos na Praca da Estacdo. Nesta
obra, a festa € vista como possibilidade de quebra de valores comportamentais,
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contrariando a regra geral imposta pelo regime na década de 70. Em O
Copacabanal, as festividades, especialmente as esportivas, denotam, na
concepgcao de Joao Antdnio, tdo somente a alienacdo em contraposicdo a
necessidade de participacdo politica dos moradores para solucionar 0s
problemas que afetam o bairro.

No fundo, o sentido da luta acaba sendo um contraponto a festa nos
romances analisados, no contexto da repressao politica vivida pelo pais. Na
perspectiva do Estado, uma luta que se trava com violéncia ou se serve de
aparato ideoldgico na divulgagcao do lema “Brasil que vai pra frente”, a partir do
crescimento econémico, das vitorias da selecao brasileira de futebol, exibido
nos aparelhos de TV. Outra, na surdida, é orquestrada por intelectuais e
militantes. No entanto, as festas acabam ndo dando conta de escamotear
realidade, conforme revela Jodo Anténio em O Copacabana!

E se ao escritor é permitido dispor dos fatos sem o compromisso da
verdade, como no jornalismo, pois que seu objetivo é o processo ficcional, este
nos anos 70 ndo se distanciou da conduta ética no momento de fazer suas
escolhas, expor os males da nacdo, a grade cerrada no tocante ao discurso
sobre sexo e politica. O que importa, na verdade, € compreender este tipo de
criagao literaria como produto de seu tempo, e ai reside a sua importancia
enquanto documento e procedimento estilistico. Dos romances-reportagens a
linguagem mais elaborada de Reflexos do baile, a literatura dos anos 70
mostrou a sua diversidade, ousou juntar num sé corpus narrativo jornalismo e
literatura, numa perspectiva experimental e ao mesmo tempo militante.

Abriu novas vertentes para o discurso literario que passou a predominar
nas décadas subseqlientes. De forma, que ndo ha como pensar a literatura
longe da influéncia dos meios de comunicagcdo. Com também nao se pode
perder de vista que o romance moderno, de Daniel Defoe e Richardson, tinha
como principal atribuicdo a fixagao realista da historia, no tempo e no espaco,
sob a influéncia do jornalismo. Montadas a partir de fragmentos, estilhacos,
reflexos, estas influéncias estdo bem demarcadas, precisas, principalmente em
A festa e Reflexos do baile.

As historias e acoes se passam ao exterior das personagens e isto
se aproxima da natureza da producédo jornalistica. As personagens, por sua
vez, na produgdo vigente neste periodo de inicio da abertura politica s@o
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lideres rurais, jornalistas, guerrilheiros, artistas, escritores e embaixadores. Os
tipos humanos sdo mais caracterizados do que a psicologia interna das
personagens. Isto porque mais do que entender-lhes a psicologia ou seu
sentido mais emocional ou amoroso, ha na narrativa o sentido de questionar os
fatos, a partir das ligagcoes e agbes sociais das personagens envolvidas.

Como na maioria dos outros romances dos anos 70, O Copacabanal,
Reflexos do baile e A festa contemplam a fragmentacdo, montagem e alegorias
para retratar o pais, dialogar com a histéria, unir dois géneros que nunca se
separaram € que sao chamados quando um e outro ficam impedidos de
cumprir sua funcdo ou quando seus procedimentos estdo em xeque numa

sociedade marcada por transformacdes de toda ordem.
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