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1 - INTRODUÇÃO 

 

Esta tese tem como propósito revelar de que maneira se deu ao longo 

da história o diálogo entre jornalismo e literatura no Brasil e como as temáticas, 

as linguagens e procedimentos de montagens existentes na prática do 

jornalismo, e por extensão da comunicação de massa,  contribuíram para a 

ficção brasileira dos anos 70, no século XX. 

Num primeiro esforço, procurou estabelecer os pressupostos teóricos 

que norteiam cada gênero específico e em que nível se assemelham, tanto no 

sentido estético quanto em relação à função que cumprem no interior da 

narrativa. A perspectiva de análise do diálogo existente entre os dois gêneros, 

neste primeiro aspecto, amparou-se nas categorias utilizadas nos estudos 

literários, como a representação do real, ação, tempo, espaço, personagens, 

foco narrativo, estilo e funções. Ou seja, até que ponto o discurso jornalístico 

foi contaminado por esses elementos constitutivos da narrativa ficcional e como 

isso se deu numa ordem inversa. 

Na seqüência, a análise buscou evidenciar a conectividade existente 

entre a contaminação dos discursos nos anos 70 do século XX e das primeiras 

décadas daquele mesmo século, a começar pela consciência dos escritores de 

seu papel na esfera político-social brasileira, o que resultou numa literatura 

compromissada com a realidade mais imediata. Pela primeira vez na história 

da literatura nacional constatou-se uma relação bastante direta entre a 

temporalidade imediata dos fatos e sua transposição para as páginas do livro, 

muito próxima da natureza da imprensa quando da divulgação de uma notícia. 

De um modo mais específico, escritores como Ivan Angelo, João Antônio 

e Antonio Callado tornaram-se herdeiros de um tipo de produção literária, 

inaugurada por Euclides da Cunha e Lima Barreto, que teve como principais 

características a apropriação dos procedimentos jornalísticos e a 

representação da realidade sob a ótica dos excluídos. Em suma, observou-se o 

modo como o discurso jornalístico foi representado no meio literário, numa 

sociedade marcada por instabilidades de ordem política e social, tendo como 

necessidade mais premente a consolidação da República no Brasil. 

O jornalismo praticado no Brasil era essencialmente literário e opinativo, 

marcado pela grande presença de intelectuais nas redações. Os jornais, em 
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número e tendências expressivos, desempenhavam um papel preponderante 

nas decisões políticas da nova ordem republicana e no processo de 

modernização da capital brasileira, na época o Rio de Janeiro. Neste contexto, 

destacam-se Euclides da Cunha, João do Rio e Lima Barreto, cujas obras não 

só refletem a realidade mais imediata, como abrem discussões sobre a 

condição do intelectual brasileiro, as relações da cultura com a modernidade e 

as contradições sociais vigentes no início do século 20. 

Uma análise mais pontual recaiu sobre o contexto e as práticas 

jornalísticas e literárias na década de 70. Assim, este trabalho buscou resgatar 

a vida social, política e econômica do Brasil daquele período e mostrar que os 

intelectuais encontraram na literatura uma forma de interferir na realidade 

imediata e de popularizá-la por meio de técnicas relacionadas ao jornalismo. 

Mais uma vez, a literatura é retirada de seu centro, deixando-se contaminar 

pelo discurso circulante no meio social, inúmeras vezes mediatizado por 

diferentes vozes, que ao se transformar em arte torna-se auto-reflexivo, 

expondo sua natureza precária e ao mesmo tempo desafiadora. 

Para alguns estudiosos, a natureza desse discurso é de pobreza 

constitutiva, por estar atrelada à noção de objetividade proposta pela 

linguagem jornalística, sem se aperceber de que esta é a linguagem 

predominante na vida social no último quarto do século 20. Ou sem dar conta 

do que também ocorreu com o movimento modernista ao incorporar a 

linguagem popular e folclórica, rompendo com os ditames da língua de tradição 

bacharelesca a favor de uma tonalidade mais coloquial. 

O mais interessante é poder observar que esta absorção não se deu por 

uma transposição pura e simples da linguagem jornalística para o campo 

literário. O discurso dos mass media é que teve de se adaptar à natureza 

inerente ao próprio fazer literário, qual seja a liberdade sem limite de criação e 

a alguns procedimentos que caracterizam a ficção, seja ela romance, conto ou 

novela. 

A apropriação dos discursos dos mass media, modificados e adaptados ao 

campo literário, deu novo fôlego e mudou o direcionamento da narrativa 

literária nacional; em muitos casos, o discurso na década de 70 deixa em 

grande parte a imprensa e tem como extensão a literatura por conta dos 

impedimentos da liberdade de expressão durante o regime militar no Brasil.  
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Por fim, foram analisadas três obras literárias escolhidas, cada uma a seu 

modo e de acordo com a sua especificidade, por apresentarem um forte 

diálogo entre jornalismo e literatura: A festa, de Ivan Angelo; Ô Copacabana!, 

de João Antônio, e Reflexos do baile, de Antonio Callado. Nas vertentes desta 

nova literatura há uma conjugação, em diferentes níveis, que vão do processo 

de montagem à linguagem realista, fragmentada e alegórica.  No tocante à 

temática, as discussões se ampliam e abarcam desde o comportamento sexual 

e político, passando pela falta de liberdade de expressão, à noção de 

identidade nacional, resgatada no contexto dos anos 70.  

Das discussões até agora propostas sobre a produção literária da década 

de 70, merece destaque o posicionamento do crítico Davi Arrigucci Jr., 

publicado no livro Outros achados e perdidos, sob o título “Jornal, realismo, 

alegoria: o romance brasileiro recente”. Arrigucci Jr. irá classificar as produções 

dos anos 70 como romances alegóricos por, através de um fato específico, 

aludir a uma situação mais geral que é a própria realidade brasileira.  

Outro estudo relevante é o de Flora Süssekind que enquadra o romance-

alegórico dos anos 70 como repetição da estética realista/naturalista do século 

XIX, muito embora essa produção se nutra de elementos inovadores 

apropriados não só da realidade, mas das técnicas do jornalismo e da 

comunicação de massa. Importantes contribuições podem ser evidenciadas 

nas obras Gavetas vazias, de Tânia Pellegrini e O espaço da dor: o regime de 

64 no romance brasileiro,  de Regina Dalcastagnè, entre outras. 

É fato que muito se discutiu sobre a literatura dos anos 70, mas o tema 

ainda carece de estudos mais sistematizados e numa perspectiva em que não 

estejam voltados unicamente para a interpretação que contemple apenas o 

ponto de vista da literatura. Desta forma, justifica-se a interdisciplinaridade dos 

campos, entre os quais os estudos históricos e sociológicos, e a ênfase na 

perspectiva jornalística. 

 Em termos metodológicos, a análise levou em consideração as 

interfaces que cada campo ou território se estabeleceu com os demais, 

primando pela perspectiva dialética, de cunho mais abrangente, e de 

representação dos níveis sócio-políticos e estéticos. Dentro deste espírito, 

houve menos espaço para o estudo imanentista, uma vez que as atenções 

estiveram focadas principalmente no exame das condições sociais como mola 
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propulsora de um modo específico de produção literária e na forma como o 

contexto e suas marcas históricas, culturais e ideológicas se fizeram presentes 

no discurso. 

 Em outro plano, coube averiguar a interface do meio com o seu contexto 

na medida em que a linguagem e as temáticas da imprensa migraram para a 

literatura, ou seja, para o livro, e o que está em jogo neste processo. Neste 

sentido, as interfaces passaram a determinar a natureza dos instrumentos de 

análise do objeto em questão, seja através de um estudo sociológico, 

jornalístico, da pesquisa histórica ou da interpretação literária.  

 Assim, foram contemplados ainda neste estudo os procedimentos da 

análise da narrativa e as representações sócio-política, cultural e estética nas 

obras dos escritores incluídos no corpus deste trabalho. De uma maneira geral, 

os estudos se concentraram principalmente nas duas primeiras décadas do 

século 20 e na década de 70, deste mesmo século, por haver uma maior 

contaminação entre o discurso jornalístico e literário e por constituírem-se 

como referenciais na convergência entre os dois gêneros no Brasil.  Não que 

em outras ocasiões o diálogo entre literatura e jornalismo não tenha sido 

intenso, mas pouco apresentou de inovador e, por isso, é apenas mencionado, 

sem a utilização de análises mais específicas. 

 Com isto, a intenção foi revelar tanto os aspectos relacionados à 

temática e à linguagem utilizadas no processo criativo quanto o modo em que 

foram expostas as fraturas, o impasse de uma narrativa, de uma gênese 

composicional multifacetada, cujo ponto de convergência é a idéia de nação 

esfacelada e fragmentada em sua unidade, em seus princípios democráticos.   
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2 LITERATURA E JORNALISMO: APROXIMAÇÕES 

 

O discurso literário e o jornalístico. As características que os fundamentam. 

Análise de categorias como representação do real, personagens, ação, tempo, 

espaço, estilo e funções dos dois gêneros. Suas influências e divergências no 

tempo e no espaço.  

 

O diálogo entre jornalismo e literatura versa de longa data. A 

aproximação dos dois gêneros (se assim podemos defini-los) começa no 

século XVIII1 e ao longo da história eles confluem e divergem, numa 

contaminação incessante que se dá em maior ou menor grau, na medida em 

que cada um deles é ameaçado por crises de criatividade ou quando suas 

funções ou representatividades estão em xeque, numa sociedade em contínuo 

processo de mudanças.  

Se cada um dispõe de sua própria especificidade, com técnicas e estilos 

diferenciados, a natureza dessa contaminação ocorre, não somente no campo 

da temática, mas também no interior do discurso, de forma que a função 

exercida, no caso específico da atividade jornalística – pretensamente 

comprometida com a verdade dos fatos -, tenha sido determinante para a 

busca da construção de uma linguagem objetiva, de um estilo próprio, para 

retratar uma realidade onde são apagadas quaisquer marcas de subjetividade 

e de autoria.  

                                                
1 Esta correspondência entre o jornalismo e literatura situa-se na gênese do romance moderno, no século 
XVIII, tendo como principais expoentes os escritores Daniel Defoe, Richardson e Fielding. Conforme 
atesta Ian Watt, a nova forma literária, em consonância com os ideais burgueses instituídos pelo 
Iluminismo, passa a incorporar a percepção individual da realidade. E desta forma a matéria ficcional 
estará calcada em histórias reais e muitas vezes verdadeiras, sem a dimensão heróica da lenda ou da 
epopéia que caracterizava os textos antigos. Como método narrativo, institui-se o realismo formal, ou 
seja, “a premissa ou convenção básica, de que o romance constitui um relato completo e autêntico da 
experiência humana, e portanto, tem a obrigação de fornecer ao leitor detalhes da história como a 
individualidade dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e locais de suas ações (...) (WATT, 
1990, p. 31).  

Em 1719, é lançada, na Inglaterra, a primeira edição do romance Robinson Crusoé, de Daniel 
Defoe, que provavelmente surgiu de um fato real: a história de um náufrago, supostamente Alexander 
Selkirk,  que permaneceu sozinho numa ilha deserta do Pacífico, por um período de aproximadamente 
quatro anos. Este náufrago, talvez, tenha sido entrevistado pelo próprio Defoe. Fielding chegou a usar um 
almanaque, símbolo da difusão da imprensa escrita, para estruturar o tempo em Tom Jones. A nova 
tendência, como o jornalismo, nutre-se da novidade e de histórias relacionadas ao tempo mais imediato e 
constituídas do caráter de autenticidade. 
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É sob este aspecto que no Brasil, no final dos anos 40, a imprensa 

começa a adotar a cartilha da escola norte-americana, prática que ganhará 

maior ênfase a partir dos anos 80, traduzida num jornalismo que prima pela 

clareza, concisão e objetividade, como se a realidade pudesse se apresentar 

por si só sem a interferência do processo de escolha, dos pontos de vista, 

enfoques e hierarquias nas decisões editoriais. 

Se a natureza do pacto ético2, pela busca da verdade, levou o jornalismo 

a trilhar o caminho de um discurso, diria, unívoco, a literatura inaugurou o 

século XX sob uma crise de representação, para a qual contribuiu o surgimento 

da reportagem3 e o próprio esfacelamento e fragmentação do tecido social. 

Desta forma, a literatura trouxe para si novos modelos do discurso, 

alimentando-se de uma imaginação tão fecunda que tanto podia absorver o 

caráter documental da arte quanto as suas mais expressivas abstrações. 

A descentralização do sujeito, produto da modernidade, e o surgimento 

das vanguardas vão derrubar os alicerces da arte convencional, e a literatura 

será afetada diretamente por esse novo discurso que também se aproxima do 

pragmático e das novas experimentações, apropriado para acompanhar uma 

realidade sempre em processo de mudança.  “Tudo que é sólido, desmancha 

no ar”. Esta imagem4, vislumbrada por Karl Marx, é tomada como exemplo por 

Marshall Berman para enfatizar a desintegração das coisas e a negação 

permanente do passado como conseqüência do advento da modernidade 

(BERMAN, 1999, p.93). 

Será neste contexto de rupturas da arte com o tradicional, da procura de 

novas linguagens, que a literatura atravessará o século 20 numa perspectiva 

                                                
2 Ao diferenciar o discurso jornalístico do literário, Manuel Angel Vasquez Medel, no ensaio intitulado 
“Discurso literário e discurso jornalístico: convergências e divergências”, diz que o primeiro se baseia 
num pacto estético, eximindo-se de provas comprobatórias, enquanto o jornalismo é regido por um pacto 
ético de credibilidade (MEDEL, 2002, p. 24). 
3“Theodor W. Adorno entendeu que, com o advento da reportagem, a arte literária teve de buscar novos 
territórios para se recriar. (...)Da mesma forma que a pintura perdeu muito de suas tradicionais tarefas por 
causa da fotografia, também perdeu o romance por causa da reportagem e dos meios da indústria cultural, 
especialmente o cinema. O romance teve de concentrar-se naquilo que não pode ser satisfeito pela 
informação” (PORTELA, 1976, p.95).  
4 Berman, citando Marx: “O constante revolucionar da produção, a ininterrupta perturbação de todas as 
relações sociais, a interminável incerteza e agitação distinguem a época burguesa de todas as épocas 
anteriores. Todas as relações fixas, imobilizadas, com sua aura de idéias e opiniões veneráveis, são 
descartadas; todas as novas relações, recém-formadas, se tornam obsoletas antes que se ossifiquem. Tudo 
que é sólido desmancha no ar (grifo meu), tudo o que é sagrado é profanado, e os homens são finalmente 
forçados a enfrentar com sentidos mais sóbrios suas reais condições de vida e sua relação com outros 
homens” (BERMAN, 1986, p.93). 
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pluralista que tanto poderá abarcar as preocupações de cunho mais 

individualista, mítico e intimista, a exemplo dos romances como Ulisses, de 

James Joyce, e Mrs. Dolloway, de Virginia Woolf, como trazer para si o caráter 

mais objetivo e a urgência e o imediatismo da linguagem jornalística. 

No que diz respeito aos novos procedimentos da criação, com o advento 

das vanguardas e do modernismo, a literatura será colocada numa zona limite, 

no que se refere a sua própria conceituação. É fato que da mesma forma que 

no campo da produção a literatura primou pela multiplicidade, o mesmo se deu 

com a crítica literária a partir do século XX, um caminho concebido muitas 

vezes como forma de dar conta desse objeto cada vez menos dado a uma 

apreensão unívoca. 

O que se assistiu foi a derrocada do autor, acostumado a possuir o 

domínio completo sobre a sua obra, e cujas intenções constituía-se num 

caminho torturante, no qual debruçavam os críticos atrás de pistas que 

pudessem dar conta de camufladas pretensões.5 A crítica estilística e retórica 

dará lugar a novas abordagens, condizentes com a expansão do 

conhecimento, reforçadas pelas teses do inconsciente formuladas por Freud, 

pelas noções marxistas da exploração capitalista ou pelo estruturalismo de 

Lévi-Strauss.  

Esse descentramento, tanto no campo da produção quanto da crítica, vai 

implicar em diferentes modos de compreensão da produção literária, que vão 

desde análise formalista, passando pelos aspectos extraliterários, pela teoria 

da recepção, até a compreensão dos gêneros em voga nos estudos culturais. 

Em termos mais específicos, o que estará em jogo é a compreensão dos 

elementos intrínsecos ou extrínsecos da obra, a possibilidade de 

decomposição em planos, suas funções e o que cada um deles interfere ou 

tem predominância na própria conceituação do objeto. 

Em Literatura e sociedade, o crítico Antonio Candido enfatiza a 

necessidade de compreender os fatores sociais que influenciam na economia 

de uma obra literária, como os que se ligam aos valores e ideologias, estrutura 
                                                
5 Em “O desenho no tapete” (uma das três novelas que integram a edição do livro de Henry James Vida 
privada e outras histórias), o crítico é instigado a descobrir as intenções do todo poderoso autor de 
romance, que se diverte às custas de suas expectativas e frustrações. Henry James, se não faz uma crítica 
aberta e direta ao domínio e soberania do autor sobre sua obra, revela ao leitor um olhar mesclado de fina 
ironia sobre a aristocracia inglesa do início do século e dos artistas que com ela convive e a representa. A 
crítica literária multidiscursiva e contraditória,  propriamente dita, ainda estava por surgir. 
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social e às técnicas de comunicação. Mas destaca que a organização formal e 

estética da produção literária, ou seja, os elementos intrínsecos que a 

compõem, são um ponto-chave nos procedimentos de análise. “Com efeito, 

todos sabemos que a literatura, como fenômeno de civilização, depende, para 

se constituir e caracterizar, do entrelaçamento de vários fatores sociais. Mas, 

daí a determinar se eles interferem diretamente nas características essenciais 

de determinada obra, vai um abismo, nem sempre transposto com felicidade” 

(CANDIDO, 2000, p. 12-13). 

Ezra Pound, por sua vez, tem um direcionamento mais específico desta 

compreensão, colocando em primeiro plano a organização da linguagem ao 

propor a definição do objeto literário. “Grande literatura é simplesmente 

linguagem carregada de significado até o máximo grau possível (E.P. em How 

to Read)” (POUND, [198-], p. 32). A questão de a literatura assumir diversas 

significações, ou seja, de estar no domínio do ambíguo, ou no campo do 

“imaginativo”, ganha maior empenho na concepção de Pouillon, em sua 

abordagem específica sobre o romance. 

 O autor, que atribui uma relação íntima entre romance e psicologia, 

deixa claro que este não representa o depoimento de alguém que presenciou o 

acontecimento por ele narrado. “(...) a testemunha, com efeito, assegura os 

seus ouvintes da realidade de sua narrativa fornecendo-lhes determinadas 

garantias de autenticidade (eu estava presente – podem verificar); pouco 

importa que os gestos e as palavras imitadas e relatadas sejam inverossímeis; 

o que vale é a plausibilidade interna, psicológica” (POUILLON, 1974, p. 34). 

 Se compararmos com o campo jornalístico, a reportagem, ao contrário 

do romance, teria como propósito revelar alguma coisa autêntica, documental, 

assim como os tratados históricos. Seguindo esta linha de raciocínio, no 

trabalho de compreensão da obra literária, a imaginação teria como poder o 

fato de ultrapassar os meros dados perceptivos para fornecer “o sentido 

daquilo que percebemos” (p.35). Ou seja, os resultados são ficctícios e não 

passam de hipóteses. E se estendermos a discussão para o universo 

jornalístico, aqui a ficção dá lugar à busca da verdade dos fatos tal como 

ocorreram. 

Mas a imaginação não deve ser considerada um pressuposto para 

diferenciar o jornalismo da literatura, visto que em muitas reportagens, sejam 
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elas de jornais, revistas, rádio ou televisão, esta é utilizada para que o 

elemento textual atinja o leitor, sem que entre no campo do que é “pura 

fantasia”; ou seja, um discurso que não é objetivo não é necessariamente 

ficcional. 

Outra contribuição a esta discussão pode ser observada em Terry 

Eagleton, que, em Teoria da literatura: uma introdução, aborda as diferentes 

correntes e métodos apropriados pela crítica no século XX para desvendar e 

revelar o objeto literário.  Para ele, conceituar a literatura é uma missão a 

princípio que se situa no âmbito do provável:  

 

Talvez a literatura seja definível não pelo fato de ser ficcional ou 
“imaginativa”, mas porque emprega a linguagem de forma 
peculiar.  Segundo essa teoria, a literatura é a escrita que, nas 
palavras do crítico russo Roman Jakobson, representa uma 
“violência organizada contra a fala cotidiana”. A literatura 
transforma e intensifica a linguagem comum, afastando-se 
sistematicamente da fala cotidiana (EAGLETON,1997.p. 2).  

 

Eagleton, no entanto, põe em xeque essa definição, ou seja, o conceito 

de literatura concebido pelos formalistas russos Vitor Sklovski, Roman 

Jakobson, Boris Eikchenbaum e Boris Tomashevski, na década de 20, como 

organização especial de linguagem e de artifícios visuais, rítmicos e sonoros, 

cujo ápice se dá através do “estranhamento” e “desfamiliarização”, como aquilo 

que deve caracterizar a obra de arte. 

O autor, ao que parece, faz coro com tese defendida por Voloshinov (ou 

Bakhtin)6 sobre a existência de um chão comum aos enunciados artísticos 

(poéticos) e aos enunciados cotidianos: “(...)isto é, ambos se materializam na 

grande corrente de interação sociocultural e envolvem tomadas de posições 

axiológicas)” se contrapondo, segundo Faraco, “de modo frontal ao 

pensamento formalista, que se articulava precisamente sobre uma oposição 

radical entre linguagem poética e linguagem cotidiana” (FARACO, 2003, p.32). 

                                                
6 Sobre a polêmica autoria de Marxismo e filosofia da linguagem, Carlos Alberto Faraco  prefere acreditar 
que a obra foi composta por Voloshinov. Ele segue o coro daqueles que respeitam “as autorias das 
edições originais e, por conseqüência, só reconhecem como da autoria do próprio Bakhtin os textos 
publicados sob seu nome ou encontrados em seus arquivos”.  Para Faraco, o importante é destacar o 
conjunto da obra realizada pelo chamado “Círculo de Bakhtin”, embora argumente que sem dúvida 
alguma Bakhtin produziu “a obra de maior envergadura”.  
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Na verdade, os formalistas também não estavam contaminados com o discurso 

da comunicação de massa, que após a metade do século 20 se constituirá 

numa cultura própria, midiática7, em que as representações da realidade e da 

ficção se misturam8.  

O estranhamento, neste caso, não estaria restrita à literatura, aos 

versos, podendo, inclusive, ser ampliada, na atualidade, às propagandas 

veiculadas nas TVs, nos anúncios luminosos e nos outdoor dos centros 

urbanos. Trata-se agora de um conceito que abarca diferentes gêneros, em 

conformidade com a atitude de romper com alguns códigos lingüísticos, tendo 

como um dos exemplos o discurso publicitário. 

É tentando derrubar a aplicabilidade na análise literária de um dos 

principais pilares da teoria formalista que Terry Eagleton, de maneira enfática, 

argumenta a incapacidade da tese do “estranhamento” de dar conta das 

problemáticas das sociedades contemporâneas, no tocante ao discurso em 

circulação nas diferentes esferas do convívio social. “Um outro problema 

concernente ao argumento da ‘estranheza’ é o de que todos os tipos de escrita 

podem, se trabalhados com a devida engenhosidade, ser considerados 

‘estranhos’” (EAGLETON, 1997, p.9). E assim, o conceito se amplia, abarcando 

outros discursos como o das piadas, slogans e refrões das torcidas de futebol, 

das manchetes dos jornais e dos anúncios.  

A partir de uma visão contextualizada, o autor aproxima-se da teoria da 

recepção de um Robert Jauss, para quem “afinal, a qualidade e a categoria de 

uma obra literária não resultam nem das condições históricas ou biográficas de 

seu nascimento, nem tão-somente de seu posicionamento no contexto 

sucessório do desenvolvimento de um gênero, mas sim dos critérios de 

                                                
7 Vale destacar que o surgimento da televisão ocorrerá nos anos 40, nos Estados Unidos. Apesar de o 
rádio já constituir um meio de comunicação importante para a disseminação da propaganda política, será 
nesta década e na seguinte que os estudos neste campo da comunicação começam a se consolidar.  “Quem 
diz o quê por que canal e com que efeito? – Com essa fórmula, que o tornou célebre e aparentemente não 
apresenta ambigüidade, Lasswell, em 1948, dota a sociologia funcionalista da mídia de um quadro 
conceitual que, até então, alinhava apenas uma série de estudos de caráter monográfico. Traduzindo em 
setores de pesquisa, resultam daí, respectivamente: ‘análise do controle’, ‘análise do conteúdo’, ‘análise 
das mídias ou dos suportes’, ‘análise da audiência’ e ‘análise dos efeitos’” (MATTELART, 2001, p. 40). 
8 No caso específico da televisão, Maria Aparecida Baccega afirma que “telejornais e documentários, 
teoricamente o lugar dos discursos sobre o real, utilizam-se de procedimentos de narrativa ficcional para 
conquistarem a atenção do telespectador, enquanto as telenovelas e seriados, lugar da ficção, trazem o 
cotidiano vivido para a discussão no universo ficcional” (BACCEGA, 2000, p.49). 
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recepção, do efeito produzido pela obra e de sua fama junto à posteridade (...)” 

(JAUSS, 1994, p.7). 

Seguindo esta linha de raciocínio, para Eagleton, a definição de literatura 

fica dependendo da maneira pela qual alguém resolve ler, e não da natureza 

daquilo que é lido. O crítico inglês questiona a própria noção de gênero 

institucionalizada pela sociedade burguesa e liberal.9 “Assim como uma obra 

pode ser considerada filosofia num século, e como literatura no século 

seguinte, ou vice-versa, também pode variar o conceito de público sobre o tipo 

de escrita considerado como digno de valor. Até as razões que determinam a 

formação do critério de valioso pode se modificar” (EAGLETON, 1997, p.15). E 

arremata: “O nosso Homero não é igual ao Homero da Idade Média, nem o 

‘nosso’ Shakespeare é igual ao dos contemporâneos desse autor” (p.17).  

Para Terry Eagleton, a literatura não é uma entidade “estável”, pois está 

submissa ao tempo histórico, e isso implicaria no seu próprio conceito 

enquanto gênero. “Todas as obras literárias, em outras palavras, são 

‘reescritas’, mesmo que inconscientemente, pelas sociedades que as lêem(...)” 

(p.17). Os juízos de valor que a constituem são historicamente variáveis e “se 

referem não apenas ao gosto particular mas aos pressupostos pelos quais 

certos grupos sociais exercem e mantêm o poder sobre os outros”10 (p.22). 

Entretanto, mais do que conceituar o objeto literário ou jornalístico 

(embora não se possa deixar de mencionar suas questões específicas), o que 

importa neste estudo é estabelecer as fronteiras e aproximações entre 

jornalismo e literatura. E neste aspecto, em que pese a primazia da teoria da 

recepção e o contexto cultural em que a obra é analisada na 

contemporaneidade, é importante atestar que a partir do século XIX há uma 

tentativa de a literatura e o jornalismo se configurarem como gêneros fechados 

                                                
9 É importante observar que até o século XVIII a literatura abrangia outros campos do conhecimento 
como o da filosofia, história, ensaios, cartas e, por que não dizer, o jornalístico. 
10 Michel Foucault em A arqueologia do saber (2004, p.56-61) observa que na formação das modalidades 
enunciativas deve-se levar em consideração aquele que está falando, os lugares institucionais de onde se 
fala e as posições que o sujeito ocupa na rede de informações. Ele cita como exemplo o discurso dos 
médicos do século XIX para explicar que no processo enunciativo está em jogo um feixe de relações que 
enquanto prática não é dado ou constituído a priori. Neste sentido, estão em jogo “as relações entre o 
espaço hospitalar, como local ao mesmo tempo de assistência, de observação purificada e sistemática, e 
de terapêutica, parcialmente testada, parcialmente experimental, e todo um grupo de técnicas e de códigos 
de percepção do corpo humano – tal como é definido pela anatomia patológica; relações entre o campo 
das observações imediatas e o domínio das informações já adquiridas; relações entre o papel do médico 
como terapeuta, seu papel de pedagogo, seu papel de transmissor na difusão do saber médico e seu papel 
de responsável pela saúde pública no espaço social” (p. 59). 
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em si (embora a literatura demonstre uma pluralidade na natureza de sua 

criação), tendência que irá se consolidar no século XX. O próprio surgimento 

das diferentes correntes literárias, ao tentar delimitar e conceituar o objeto de 

análise, comprova esta tese. 

Esta tentativa de projetar-se como um gênero autônomo, no caso 

específico do jornalismo, não pode ser desvinculada do surgimento da 

sociedade industrial, marcada por relevantes transformações tecnológicas, 

redução do analfabetismo e democratização do conhecimento. No entanto, se 

a literatura foi marcada pela pluralidade de linguagens, com a ruptura dos 

níveis de representação do discurso, o jornalismo buscou no cientificismo 

advindo do século XIX uma âncora para atestar a possível objetividade de seus 

propósitos. 

A credibilidade do veículo de comunicação, tendo como exemplo típico o 

jornal, nas sociedades tidas como democráticas, estaria respaldada por um 

novo modo de estruturar o produto jornalístico, tendo como ponto de partida a 

proposição de uma linguagem objetiva, se afastando do caráter subjetivista da 

literatura, embora a tendo como base em suas origens.  Mário Mesquita, citado 

por José Rebelo, afirma que a objetividade jornalística apresenta-se então 

“enquanto construção resultante de uma nova estratégia comercial da 

imprensa”, já que “a extensão e diversificação dos públicos aconselham uma 

nova atitude” (REBELO, 2000, p.15). 

Desta forma, o jornalismo empreendeu grandes esforços para traduzir a 

realidade, procurando capturá-la no seu imediatismo, na factualidade do 

instante em que os acontecimentos se sucedem. “A verdade não é o tempo 

que passa, a verdade é o instante”, como diria o cronista Rubem Braga, citado 

por Jorge de Sá” (2001, p.12). O próprio surgimento da reportagem e das 

entrevistas reforça a premissa de que mais do que um trabalho de tese, de 

retórica argumentativa e opinativa, o jornalismo adentrou o século XX sob a 

influência do pensamento racional, científico, no qual o fato era necessário ser 

revelado na sua essência, como ele próprio se apresenta. 

A tese da imparcialidade, na imprensa de países como França, Estados 

Unidos e Inglaterra, na verdade, começou a ser discutida em meados do século 

XIX, na passagem da imprensa dita politizada para a profissional. Esses 

princípios, segundo Luiz Amaral, prepararam o terreno para a introdução do 
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termo objetividade, que só veio a ser empregado em relação à imprensa cerca 

de 80 anos mais tarde, depois da I Guerra Mundial (1914-1918). “E, tal como 

aconteceu com os filósofos11, era natural que a noção de objetividade também 

colocasse os jornalistas em campos teóricos opostos, provocando uma 

discussão que se desdobra até hoje” (AMARAL, 1996, p. 25). 

No Brasil, a implantação do lead12 e do copy-desk ocorreu no final dos 

anos 40, no Diário Carioca, pelo jornalista Pompeu de Souza, numa iniciativa 

que logo depois foi adotada pelos também jornais cariocas Tribuna de 

Imprensa, Jornal do Brasil e Última Hora. “A idéia era uniformizar o texto e 

torná-lo objetivo. A adoção da novidade americana (que já não era tão nova 

assim lá fora) foi um choque para o setor mais conservador da imprensa 

carioca, a de maior destaque nacional na época. Alguns profissionais 

consagrados reagiram negativamente àquela verdadeira revolução” ( p.75). 

Vale lembrar que de meados do século XIX até o final da década de 

1920, a imprensa brasileira primou por um estilo jornalístico ideológico e 

opinativo, caracterizado pelo beletrismo e excesso de adjetivismos, ou seja, 

como uma grande defensora dos ideais de grupos partidários e instituições de 

classe. Era, com certeza, um tribunal para defesa de interesses tanto no âmbito 

público quanto privado. Quanto ao estilo dos textos, conforme dizia o crítico 

José Veríssimo, o que se fazia nos jornais brasileiros daquela época era pura 

“literatice”, como poderá ser visto no capítulo seguinte.   

A defesa pela ausência de juízo de valores na representação da 

realidade no campo jornalístico configurou-se, na prática, como essencial para 

                                                
11 Se o jornalismo foi alçado à categoria científica e se atentarmos para a sua natureza filosófica (tanto 
que as primeiras escolas de jornalismo no Brasil começaram a funcionar dentro dos Departamentos de 
Filosofia), principalmente nos princípios éticos, vale a pena mencionar as discussões travadas por 
Heidegger sobre a ciência moderna. Conforme Faraco (2003, p.36), Heidegger estabelece uma 
diferenciação entre o pensamento da natureza filosófica (besinnliches Denken) e um pensamento de 
natureza científica (rechnendes Denken). Segundo ele, para funcionar de fato a ciência precisa 
“abandonar o sentido do Ser. Por isso, diz Heidegger, a ciência não pensa (...) ela precisa ver o mundo 
com objetividade calculável para que possa predeterminá-lo o tempo todo”. (p.37). 
 
12 Mário L. Erbolato, em Técnicas de Codificação em Jornalismo, define o lead como “o parágrafo 
sintético, vivo, leve com que se inicia a notícia, na tentativa de prender a atenção do leitor” 
(ERBOLATO, 1991, p. 67). De acordo com Luiz Amaral, “no fim dos anos 40, aconteceu o que Dines 
chama de passagem para a funcionalidade e a eficiência. Dos Estados Unidos veio a idéia do lead e do 
copy-desk trazida por Pompeu de Souza e implantada por ele e por Luís Paulistano no Diário Carioca e, 
em seguida, adotada pela Tribuna da Imprensa, Última Hora e Jornal do Brasil (todos do Rio de 
Janeiro)” (AMARAL, 1996, p.74) 
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o estabelecimento de uma suposta verdade, embora não se possa desprezar o 

fato de que o discurso humano é parcial por natureza, ou para citar Bakhtin, 

não existe a possibilidade do discurso neutro, pois todo enunciado emerge num 

determinado contexto cultural povoado de valores e representa sempre uma 

tomada de posição, mesmo que este esteja contaminado pelas vozes de 

outrem. “A linguagem não é um meio neutro que se torne fácil e livremente a 

propriedade intencional do falante, ela está povoada ou superpovoada de 

intenções de outrem. Dominá-la, submetê-la às próprias intenções e acentos é 

um processo difícil e complexo (BAKHTIN     ). Ainda tomando como 

empréstimo as idéias de Bakhtin, nas ciências humanas (e se entendermos 

que o jornalismo dela é parte integrante), não há  em qualquer texto o primado 

de um sujeito unívoco, pois existe não apenas aquele que analisa, mas 

também o que é analisado, sendo que o texto constitui-se em signos (verbais 

ou não) produzido por um sujeito inserido historicamente num contexto social. 

Transplantando para o discurso jornalístico, não se pode destituir do 

enunciador, ou melhor, do profissional que atua nesta área, a sua classe social 

e sua visão de mundo no momento da apreciação dos fatos e na sua 

formulação verbal, o que coloca em dúvida a objetividade quanto ao seu poder 

de verdade absoluta, como assim deseja veicular para a opinião pública grande 

parte dos detentores dos meios de comunicação. 

Neste aspecto, é importante retomar a discussão anterior sobre a busca 

da cientificidade do jornalismo no século XX, colocando em evidência as 

argumentações de Eugênio Bucci  no artigo intitulado “A crítica de televisão”, e 

que muito apropriadamente podem ser estendidas ao jornalismo impresso: 

 

(...) é inevitável notar que, talvez, o discurso jornalístico seja 
hoje um dos poucos redutos do positivismo, em um tempo em 
que até mesmo o discurso das ciências exatas já aceita 
mergulhar na inexatidão do caos ou na incerteza das 
probabilidades quânticas. O jornalismo resiste como um campo 
discursivo que ainda carrega a pretensão de, no interior do 
relato que propõe, conter, sistematizar e representar de modo 
inteiramente neutro a objetividade dos fatos. (...) descrever a 
realidade sem nela interferir. Foi assim que encontrou a tela da 
TV o novo palco para fincar sua autoridade” (BUCCI, 2000, p. 
103). 
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Embora não haja, mesmo no âmbito da ciência social, uma identidade 

entre objetividade e a noção de verdade absoluta, o que Bucci procura deixar 

claro é que, na medida em que os meios de comunicação de massa buscam 

afirmar a sua autoridade e credibilidade a partir de um discurso pretensamente 

neutro, o fazem senão como forma de mascarar a própria impossibilidade de tal 

propósito e, ao mesmo tempo, camuflar interesses de determinados grupos 

com vistas à manutenção do status quo. 

 Não se trata, neste de caso, da defesa da volta da prática de um 

modelo de jornalismo em que não haja separação entre informação e opinião, 

como no século XIX, ou o invalidamento da tese de que, na concepção do 

caráter ético do jornalismo, torna-se desnecessário ouvir todas as partes 

envolvidas numa questão ou no desenrolar dos acontecimentos.  Mas de 

atentar para o fato de que tal pretensão torna-se ainda mais grave na medida 

em que no Brasil persiste o monopólio da informação, uma vez que os meios 

de comunicação estão concentrados nas mãos de poucas empresas.  

É preciso deixar claro, no entanto, que a tese da objetividade tem 

prevalência nos discursos jornalísticos dos jornais, televisão e rádio, 

diferentemente das revistas, onde predominam os pontos de vistas e ideologias 

no tratamento dos fatos. Além disso, tem como abrangência as notícias e 

reportagens, produzidas pelos jornalistas, não encampando desta forma os 

artigos, editoriais, crônicas, críticas de arte, considerados como pertencentes 

ao jornalismo opinativo.  

Além do mascaramento de intenções e direcionamento representativo 

da realidade, a opção por um discurso unívoco, pautado pela objetividade, tem 

impedido, nas últimas décadas no Brasil, que haja uma contribuição mais 

fecunda dos procedimentos literários na elaboração dos textos jornalísticos, a 

exemplo do que acontecia com a revista Realidade (1966-1976) e de outros 

veículos impressos.  O fato é que nada impede que, na contemporaneidade, a 

narração e arte de contar uma boa história não possa conviver com outras 

técnicas de produção do texto jornalístico, inclusive a do lead norte-americano. 

O jornalismo, por ser multidisciplinar, “empresta” conceitos de várias 

teorias, seja por intermédio da sociologia da comunicação ou das vertentes 

funcionalistas, e muitos são os estudiosos que procuram dar-lhe um substrato 

científico, seja buscando entender o sentido e significação por meio das 
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ciências da linguagem ou das representações sócio-políticas e estéticas nos 

estudos culturais. Esse rigor científico também se estende para a interpretação 

e discussão do próprio fazer jornalístico ou na sua aprendizagem, enquanto 

disciplina a ser ministrada nos cursos de Comunicação Social. 

A própria organização das disciplinas nos colégios e universidades é 

uma forma de controle do discurso, isto compreendendo as disciplinas como 

um jogo de regras técnicas e instrumentos que tanto podem oferecer 

formulações novas como também serem feitas de erros e verdades. Ou 

vontade de verdade, já que estão em jogo senão o desejo e o poder. “O 

discurso verdadeiro, que a necessidade de sua forma liberta do desejo e libera 

do poder, não pode reconhecer a vontade de verdade que o atravessa (...)” 

(FOUCAULT, 2000, p.20). 

Conforme Foucault, a vontade de verdade, herdada do século XVI e 

XVII, na Inglaterra, assim como os outros sistemas de exclusão que atingem o 

discurso, apóia-se num suporte institucional: conjunto de práticas, como a 

pedagogia (sistema de livros, de edição, de bibliotecas) e pelo modo como o 

saber é aplicado, valorizado, distribuído e atribuído na sociedade (p.17). 

 Voltando à área mais específica dos estudos do jornalismo, Cremilda 

Medina (1988), em Notícia: um produto à venda, prefere aprofundar o conceito 

de informação jornalística como produto da comunicação de massa, 

comunicação de massa como indústria cultural e indústria cultural como 

fenômeno da sociedade urbana e industrial. Ou seja, ela define a notícia como 

um produto à venda, numa sociedade de massa, após citar estudos que dão 

conta de uma teoria autoritária da imprensa nos séculos XVI e XVII até a 

necessidade do Direito à Informação, concebido pelos iluministas. 

A análise da autora parte de um quadro composto de vários níveis da 

comunicação, na sociedade pós-industrial, formulados por Jean Lohissse: o 

nível massa, o nível pessoal e o nível grupal e que atuariam em maior ou 

menor intensidade desde a fase da angulação, captação dos dados até a 

formulação verbal da notícia.  

Como componente grupal destaca-se a empresa, que por sua vez está 

ligada a um grupo político ou econômico e que, segundo a autora, teria o poder 

de conduzir “o comportamento da mensagem da captação do real à sua 

formulação estilística” (MEDINA, 1988, p. 73). A angulação do nível grupal, 
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conforme explica, se manifesta de forma muito clara em todas as mensagens 

opinativas das páginas editoriais (p.74). 

Já o nível-massa vai se recrudescendo na medida em que as empresas 

jornalísticas ganham caráter profissional e se transformam em grandes 

indústrias da informação. Se no primeiro há uma interferência no conteúdo 

opinativo ou na própria angulação de uma pauta a ser realizada pela 

reportagem, no segundo há uma preocupação de atender o gosto médio do 

leitor através do apelo emocional, das notícias sobre celebridades e as 

famosas histórias de interesse humano.  

Conforme Cremilda Medina, a angulação-massa está, pois “nas 

aparências externas – formas de diagramação atraente, valorização de certos 

ângulos e cortes fotográficos, apelos lingüísticos como títulos e narração dos 

fatos” (p.75)13 Por sua vez, o nível pessoal refere-se às grandes estrelas da 

redação, não apenas os repórteres especiais, como os grandes comentaristas 

e cronistas. Os diferentes níveis atuariam de forma específica sobre os gêneros 

informativo, interpretativo, opinativo e diversional.  

Na verdade, as teorias do jornalismo se expandiram a partir da metade 

do século passado. De acordo com a autora, o teórico alemão Otto Groth, 

utilizando-se, por exemplo, do modelo funcionalista, aponta quatro 

características fundamentais do jornalismo: atualidade, periodicidade, 

universalidade e difusão (p.22). Quanto à atualidade é importante observar que 

a matéria-prima do jornalismo é o fato que será transformado em notícia. A 

noção de notícia é inseparável do caráter de imediatismo, do tempo presente 

ao qual está submetido este mesmo fato. Captá-lo em toda a sua plenitude, se 

possível no momento em que acontece, é a principal missão do jornalismo. 

Uma missão que não está dissociada do próprio caráter emergencial e fluido da 

modernidade. 

No que diz respeito à periodicidade, o produto jornalístico tem como 

característica básica a repetição regular das publicações em determinados 

períodos de tempo. Ao mesmo tempo em que se percebe esta categoria 

temporal intrínseca à produção das notícias e ao espaço de tempo de 

                                                
13 A valorização do projeto gráfico, da década de 90 para cá, tem feito com que muitas editoras também 
se utilizem do aspecto visual para a aquisição das obras, da mesma forma que muitos autores apelam para 
o lado comercial e do marketing para aumentar as suas vendas. 
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divulgação das edições, não é difícil enxergar que o gênero jornalístico 

possibilita a abordagem dos múltiplos campos do conhecimento humano, em 

função do seu caráter universal. 

O espaço em que se sucedem os fatos ganha total amplitude, 

possibilitado pelo encurtamento provocado pelas novas tecnologias. Não é a 

imaginação, mas a própria máquina, como extensão do homem, que retira as 

ocorrências dos seus devidos lugares para que elas possam se repetir em 

todas as regiões do planeta, e se constituírem, tomarem a mesma forma, num 

espaço inexistente, mas também ubíquo, como o da televisão, conforme a 

definição de Eugênio Bucci. “Ponto de fuga para todos os olhos, aura 

luminescente que nos olha sem cessar, o lugar da TV é ubíquo. Mais: é 

totalizante, ainda que se apresente multifacetado, fragmentário e até variado” 

(BUCCI, 2000, p. 107). 

O conceito de difusão coletiva é fundamental no jornalismo dentro da 

perspectiva de que é necessário atingir “corações e mentes” e que para 

conseguir tal efeito é preciso acionar uma rede de informações, em que estão 

em jogo decisões políticas e investimento econômico. Para que as informações 

possam ser transportadas é acionada uma eficiente rede tecnológica, 

mobilizados inúmeros profissionais, de modo que o conteúdo e a mensagem a 

ser transmitida  se inserem como valor mercadológico, envolvidos que estão no 

processo da indústria cultural.14 

Os estudos de jornalismo no Brasil, na realidade, foram respaldados, 

primeiramente, por uma bibliografia técnica, aplicada e que, embora ainda 

escassa, traz o pioneirismo e a contribuição de autores como Luiz Beltrão (A 

imprensa Informativa, Jornalismo opinativo e Jornalismo interpretativo), José 

Marques de Melo (A opinião no jornalismo brasileiro), Luiz Amaral (Técnica de 

jornal e periódico), Juarez Bahia (Jornal, história e técnica) Carlos Rizzini (O 

Jornalismo antes da tipografia) e Danton Jobim (Espírito do jornalismo), entre 

outros. 

                                                
14 O conceito de indústria cultural foi criado em meados dos anos 40 por Theodor Adorno e Max 
Horkheimer. Eles analisam “a produção industrial dos bens culturais como movimento global de 
produção da cultura como mercadoria. Os produtos culturais, os filmes, os programas radiofônicos, as 
revistas ilustram a mesma racionalidade técnica, o mesmo esquema de organização e de planejamento 
administrativo que a fabricação de automóveis em série ou os projetos de urbanismo” (MATTELART, 
1990, p.77).  
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De início, primaram pela diferenciação entre os gêneros e suas 

respectivas funções. Luiz Beltrão, em Jornalismo opinativo, utiliza-se inclusive 

de um triângulo retângulo para representar as funções da atividade jornalística, 

dando destaque para o espaço da opinião e interpretação no jornal. A base do 

triângulo, ou seja, a linha horizontal, segundo ele, é traduzida pela informação, 

pelo relato puro e simples dos fatos, idéias  e situações do presente imediato 

(BELTRÃO, 1980, p.13). 

Já a linha perpendicular, formando um ângulo reto, “à proporção que se 

prolonga verticalmente, vai incorporando circunstâncias, motivações e aspectos 

obscuros, às vezes subjetivos e, portanto, questionáveis, passíveis de 

interpretação, enquadramento teórico e ideológico, e afinal, permitindo no 

vértice, a tomada de posição que constitui a expressão da opinião” (p. 14). A 

linha oblíqua, na sua opinião, configuraria a função lúdica, ou seja, a do 

jornalismo diversional. 

Ao contrário do que predominava na imprensa do século XIX, no 

jornalismo moderno há uma delimitação precisa nos jornais dos campos da 

opinião, da interpretação e da informação. Ao leitor contumaz, não se trata de 

uma tarefa difícil distinguir os editoriais – onde está expressa a opinião da 

empresa jornalística e, nos meios de comunicação que não primam pela 

pluralidade, a dos organismos estatais e empresariais que a sustentam – das 

colunas, crônicas, reportagens e notícias.  

Embora esse cientificismo classificatório procure revestir o produto 

jornalístico com uma moldura mais objetiva e imparcial, para José Marques de 

Melo, em A opinião no jornalismo brasileiro, esta atitude não esconde um 

direcionamento ideológico, pois “a seleção da informação a ser divulgada 

através dos veículos jornalísticos é o principal instrumento de que dispõe a 

instituição (empresa) para expressar a sua opinião. É através da seleção que 

se aplica na prática a linha editorial” (MELO, 1994, p.70). Dentro deste 

raciocínio, para o autor, a opinião do jornal não se resume apenas ao espaço 

do editorial, mas está presente desde a estrutura hierárquica das funções 

dentro da empresa, à formulação da pauta, passando pela colocação das 

matérias ao longo das páginas e pelo destaque nas manchetes. 

Os estudos jornalísticos ainda passam necessariamente pelos conceitos 

de notícia e reportagem e pela segmentação nas diferentes áreas da atividade 
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social (meio ambiente, política, economia, cultura, esporte, entre outros), tendo 

em vista a diversificação das atividades na sociedade contemporânea.  

 

Funções, estilos e representações 

 

O fato relevante a salientar, no entanto, é que ao longo do tempo, o 

jornalismo buscou caminho e estilos próprios, assim como se debruçaram os 

teóricos para tentar estudar o que o caracteriza e quais suas funções no 

contexto de uma sociedade de massa. A literatura, por sua vez, primou pelo 

estilo indireto, muitas vezes refratário ao objeto, mas em vários momentos de 

caráter documental. E não poucas vezes, o jornalismo nutriu-se de um modo 

de dizer mais elevado, beletrista, ou sob diferentes pontos de vista tendo como 

modelo os procedimentos literários. 

Assim, o distanciamento na atualidade entre jornalismo e literatura não 

elimina as relações passadas e muito menos o fato de que não se pode perder 

de vista o que os dois gêneros têm ou tiveram em comum. A começar pelo fato 

de muitos escritores, como Ernest Hemingway e Gabriel García Márquez, 

exercerem a atividade jornalística antes de se dedicarem à produção literária. 

Hemingway acreditava que as técnicas jornalísticas poderiam melhorar o estilo 

de um jovem literato. Para García Márquez, o jornalismo deveria ser cada vez 

mais poético e literatura se tornar mais informativa.  

A matéria-prima da obra Crônica de uma morte anunciada, por exemplo, 

são os episódios ocorridos em 195115 que lhe interessaram mais como 

reportagem do que novela. Outro autor que observou este diálogo entre os dois 

gêneros foi o poeta Fernando Pessoa, embora coloque o jornalismo como um 

“primo pobre” da literatura. “Para ele, o jornalismo é literatura que se dirige ao 

homem imediato e ao dia que passa, tem por isso a força da objetividade das 

‘artes inferiores’” (CASTRO, 2002, p.75). 

Do norte-americano Ernest Hemingway ao colombiano Gabriel García 

Márquez, passando pelos brasileiros Carlos Drummond de Andrade, João 

                                                
15 O livro conta os episódios que levaram ao assassinato de Santiago Nassar, acusado de seduzir Ângela 
Vicário, e se baseiam em fatos reais. Em sua noite de núpcias, a jovem é devolvida aos pais pelo marido, 
Bayardo San Román, após descobrir que ela não era mais virgem. O acusado é assassinado pelos irmãos 
gêmeos de Ângela, cumprindo um código de honra da cidade de Sucre, na Colômbia, onde a família de 
García Márquez morou durante dez anos.  
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Antônio e Nelson Rodrigues, a prática do jornalismo sempre exerceu algum tipo 

de fascínio, aprendizagem ou possibilidade de os intelectuais intervirem na 

realidade nacional por intermédio de diferentes técnicas e procedimentos 

narrativos. 

 E durante o século XX a aproximação entre dois gêneros também será 

bastante prolífica. Na década de 1960, por exemplo, a literatura irá invadir as 

redações norte-americanas, com Truman Capote e Tom Wolfe, entre outros 

jornalistas, utilizando procedimentos da linguagem ficcional na produção de 

reportagens, através do movimento chamado de new journalism16. Capote 

chegou, inclusive, a cunhar o termo “romance de não-de-ficção”, para 

classificar o seu livro A sangue frio, publicado em 1965 na revista The New 

Yorker. O livro narra a trajetória dos assassinos Perry Smith e Dick Hickcock, 

condenados à morte pela chacina de uma família de agricultores, no Kansas, 

no Meio-Oeste dos Estados Unidos. 

Em Radical Chique e o novo Jornalismo, Tom Wolfe demonstra não 

saber ao certo como e quando a expressão “Novo Jornalismo” foi cunhada, 

uma vez que não havia manifestos ou panelinhas e até mesmo bares onde os 

adeptos dos novos procedimentos jornalísticos pudessem se reunir. “Seymour 

Krim me conta que ouviu essa expressão ser usada pela primeira vez 1965, 

quando era editor do Nugget e Pete Hamill o chamou para dizer que queria um 

artigo chamado ‘O Novo Jornalismo’ sobre pessoas como Jimmy Breslin  e Gay 

Telese. (...) Para dizer a verdade, eu nunca nem gostei da expressão” 

(WOLFE, 2005, p. 40). 

 O fato é que nos primórdios a nova forma de produção jornalística 

suscitou muita polêmica, principalmente entre os mais conservadores, visto que 

jornalistas como Tom Wolfe utilizavam em seus textos procedimentos como o 

fluxo da consciência, onomatopéias, gritos, diálogos extensos e até diferentes 

pontos de vista num só parágrafo. “Por fim, eu e outros seríamos acusados de 

‘entrar na cabeça das pessoas’... Mas exatamente! Entendi que essa era mais 

uma porta em que o repórter tinha de bater” (p. 38). 

                                                
16 Influenciado pelas teses do romance realista do século XIX, o new journalism irá privilegiar nas 
reportagens e nos perfis de personagens, principalmente da cena urbana e midiática, a descrição, 
ambientação e a narrativa romanceada, ou seja, irá adotar a narrativa jornalística com ares de ficção sem, 
no entanto, eximir-se da busca da verdade. A descrição do espaço e do ambiente e dos personagens vai 
garantir credibilidade ao relato jornalístico.  
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 O Novo Jornalismo, na concepção de Tom Wolfe, passará a retratar a 

efervescência cultural e política dos anos 60, para a qual os romancistas norte-

americanos haviam virado as costas. E, na esteira da influência de escritores 

realistas como Fielding, Richardson, Balzac e Dickens, surgirão obras clássicas 

como, A Fogueira das vaidades, de Tom Wolfe, A Sangue frio, de Truman 

Capote, O segredo de Joe Gould, de Joseph Mitchell, e Hiroshima, de John 

Hersey, considerada a mais importante reportagem do século XX.  

O diálogo entre literatura e jornalismo, por conseguinte, acabou sendo 

levado ao extremo, constituindo-se numa ruptura do pacto ético na divulgação 

de uma mensagem, a ponto desse tipo de diálogo fugir ao universo 

testemunhal da realidade e cair no descrédito. O auge desta experiência se 

deu com desmascaramento da repórter do Washington Post, Janet Cooke,  

após ter sido premiada com o prêmio Pulitzer, em 1981, por uma reportagem 

fictícia sobre uma uma criança que fazia uso de heroína. 

Embora a partir do final dos anos 40 a introdução da fórmula do lead e 

da objetividade tenha marcado uma nova tendência no jornalismo brasileiro, o 

diálogo entre jornalismo e literatura continuou existindo, como bem comprova o 

surgimento nos anos 50 e 60, respectivamente, dos suplementos literários e 

principalmente da revista Realidade, inspirada no new journalism. E manteve-

se intenso também no decorrer da década de 70, mas agora envolvendo outros 

aspectos, concernentes à realidade sócio-política e econômica de um regime 

de exceção, como veremos mais adiante. 

No ensaio intitulado “Discurso literário e discurso jornalístico: 

convergências e divergências”, publicado na coletânea Jornalismo e literatura: 

a sedução da palavra, o catedrático em Literatura e Comunicação da 

Universidade de Sevilha, Manoel Angel Vasquez Medel, atesta que 

 

as relações entre criação literária e jornalismo têm sido 
problemáticas desde seus inícios. Parece que aquela, sem 
abandonar a dimensão lúdica e fruitiva, deve encaminhar-se 
para o essencial humano, bem que encarnado nas inevitáveis 
coordenadas espaço-temporais que nos constituem. A 
atividade informativa, ao contrário, aponta mais para o 
efêmero, passageiro, circunstancial (e sabemos até que ponto 
a vertigem informativa devora a estabilidade e permanência 
dos acontecimentos) (MEDEL, 2002, p.18). 
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As discussões do catedrático espanhol também encaminham-se para a 

polêmica nem um pouco recente: se o jornalismo pode ou não ser alçado à 

categoria de literatura, embora muitos críticos e escritores, como já 

demonstrado, desaprovem a liberdade de aproximação, a exemplo de Marcel 

Proust em certa passagem de No caminho de Swan, da mesma forma que 

outros, como é o caso do cubano Alejo Carpentier, acreditem que a separação 

entre dois gêneros se dá apenas no estilo. 

Outro autor que joga luz sobre esta discussão é Antonio Olinto, em 

Jornalismo e literatura, uma pequena obra escrita na década de 1950 e 

publicada anteriormente sob o formato de pequenos artigos no jornal O Globo. 

O livro, no entanto, deve ser analisado dentro do contexto de uma época em 

que o jornalismo ainda primava por uma fecunda relação com o discurso 

literário. A preocupação com um estilo mais elaborado ainda se contrapunha 

fortemente à introdução das novas técnicas de estruturação da notícia, 

importadas dos Estados Unidos, como o lead e a pirâmide invertida. 

Antonio Olinto observa que assim como o jornalismo, a literatura, ou 

melhor, a obra de arte tem por base a realidade: “Ambas se sujeitam às leis da 

descrição e narrativa, a que não pode fugir a reportagem (real atual) nem 

tampouco a ficção (real atual ou possível)” (OLINTO, [195-], p.43). A 

representação do real no momento em que ele ocorre, a matéria viva da 

condição humana, pode ser descrita na opinião de Antonio Olinto por meio do 

que ele chama de jornalismo de ficção. 

 O autor considera o jornalismo como um gênero literário, a exemplo de 

Alceu Amoroso Lima , que mais tarde continuou os estudos nesta mesma linha. 

Para Antonio Olinto o material básico é essencialmente o mesmo: 

 

Lembremo-nos, antes de tudo, de que a base do que faz o 
jornalista, a matéria-prima de que se utiliza, é a palavra.  O que 
serve de caminho para a poesia, transmite também a notícia da 
morte de uma criança sôbre o asfalto. Entre os dois elementos, 
não há diferença técnica, a não ser em espécie e intensidade. 
Espécie e intensidade, no entanto, separam também uma 
forma literária de outra, um ensaio de um romance. O que 
acontece é que o plano do jornalismo é o de uma literatura 
para imediato consumo(...) (p. 19). 
 



 31 

 Antonio Olinto defende o gênero jornalístico como pertencente à 

literatura da mesma forma que o romance, o conto e a poesia, visto que o que 

os une é a linguagem. Na verdade, sustenta a tese de um jornalismo que em 

meio ao efêmero e à cotidianidade dos fatos busque o sentido da permanência. 

“Eu diria até que o jornal é exatamente uma contínua luta pela fixação de 

realidades, uma tentativa de captar, nos acontecimentos cotidianos, algumas 

verdades particulares e permanentes da vida do homem” (p. 21). 

 Para o autor, o desejo da pressa não deve ser mote para o desleixo, a 

falta de preocupação com o estilo, uma vez que o movimento criador não 

deveria estar sujeito às leis externas da organização, como as condições 

materiais do serviço e horários de fechamentos. Antonio Olinto vê o jornalista 

como um artista, um “escritor de jornal”.  Indo mais longe, diferencia: “Há uma 

nítida separação entre o jornalismo comum e a obra de arte – ou entre o 

jornalismo comum e o jornalismo como obra de arte – que o escritor tem de 

surpreender, de demarcar, para poder sair incólume do trabalho de escrever e 

dos perigos da organização” (p. 25). Ele diferencia o jornalismo comum do 

jornalismo como obra de arte, e o fato deste último estar mais ligado ao conto e 

ao romance do que à poesia. 

 Para Cremilda Medina, no entanto, é bastante problemática a discussão 

sobre as manifestações da mensagem jornalística conforme uma classificação 

literária de gêneros, propostas por autores como Antonio Olinto, Alceu 

Amoroso Lima e Danton Jobim17.  O que está em jogo, na sua opinião, é o fato 

desses autores analisarem “o fenômeno jornalístico com padrões literários de 

pré-cultura de massa” (MEDINA, 1988, p.67), ou seja, fora do contexto da 

indústria cultural, que ainda não havia se consolidado de maneira mais efetiva. 

 Vale ressaltar ainda que o estudo elaborado por Antonio Olinto, ainda 

que enraizado no contexto dos anos 50 e sem o respaldo de referências 

teóricas no campo da comunicação e do jornalismo, traz como maior mérito o 

seu pioneirismo. Trata-se de um tema que ganhará nova dimensão com Alceu 

Amoroso Lima, no livro Do jornalismo como gênero literário, e mais 

recentemente por intermédio de estudos que buscam compreender, de maneira 

                                                
17 Conforme Cremilda Medina, neste sentido, Danton Jobim, em Introduction au Journalisme 
Contemporain, de 1957, é categórico:  “Eu procuro saber se o estilo jornalístico não é o estilo literário 
libertado de artifícios, reduzido de certa forma aos ossos e aos nervos” (MEDINA, 1988, p. 67). 
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mais contextualizada, as novas tendências do jornalismo e da literatura, e a  

aproximação entre os dois gêneros de discursos. 

 Gustavo de Castro, em “A palavra compartida”, numa análise mais 

contemporânea oferece algumas pistas para que se possa compreender o 

modo com que cada um dos dois gêneros trata da representação da realidade: 

 

O jornalismo traz quotidianamente o mundo para dentro do 
texto escrito. Põe no papel fatos, cenas, realizações, eventos 
os mais variados, num movimento em que extrai do mundo a 
matéria-prima necessária para retransformá-la em narração. 
Para o escritor, o movimento é inverso. O mundo exterior 
também é fundamental, mas não determinante como o é para o 
jornalista, já que o escritor pode buscar na sua própria 
subjetividade toda a sua literatura, fazer da memória a fonte de 
sua escritura, tornar eventos “pouco jornalísticos” significativos 
do ponto de vista humano, e até mesmo fazer o jornalismo virar 
literatura, a exemplo do que fez Gabriel García Márquez.  
(CASTRO, 2002, p. 73). 

 

A verdade é que a relação entre jornalismo e literatura nunca deixou de 

suscitar discussões e polêmicas. Em entrevista à repórter Cristiane Costa, do 

Caderno de Idéias do Jornal do Brasil, o professor doutor da Universidade de 

Penn State, nos Estados Unidos, Aníbal González, observa que o 

desenvolvimento da literatura hispano-americana decorre de um rico processo 

de mímeses mútua, entre a narrativa ficcional e jornalística. Especialista em 

literatura hispano-americana, ele afirma que, “impulsionado pela censura e 

repressão político-ideológica, o processo de intercâmbio retórico entre os dois 

discursos levou a que ambas formas de manejar a linguagem, que têm origens 

e fins distintos, se assemelhem cada vez mais” (p.3).   

Na sua opinião, não é sem freqüência que a literatura, de acordo com as 

circunstâncias históricas, acabe cumprindo funções jornalísticas quando este 

está impedido de exercê-las. “Por outro lado, o jornalismo adota e adapta 

muitos dos procedimentos estruturais e retóricos da ficção(...)” (p.3). E 

acrescenta que neste contínuo intercâmbio “a literatura absorveu do jornalismo 

seu afã de modernidade” (p.3). Isto levando-se em consideração o fato de a 

modernidade se relacionar com o desejo do homem de estar sempre vinculado 

ao presente. 
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Na entrevista, Aníbal González explica que seu livro Journalism and the 

development of Spanish American narrative mostra como os modernistas 

hispano-americanos, embora devessem ao trabalho jornalístico sua autonomia 

como escritores, vivendo de sua pena, também se ressentiam do caráter de 

urgência, do tempo e imposições de estilo próprios do jornalismo.  E assevera 

que “o jornalismo tem muito a oferecer aos escritores em termos de contato 

com a experiência cotidiana e exercício de textualizar a realidade. Mas não há 

dúvidas de que suas exigências, como as de qualquer emprego regular, não 

raro dificultam o sossego e o ócio necessário para todo escritor” (p.3). 

Para Martín Vivaldi, “o literato, o artista criador, pode deformar a 

realidade exagerando-a (em toda criação há hipérbole)”. O leitor “pode passar 

da realidade para a fantasia, indo-se mais além ou aquém do mundo que o 

circunda(...)” De outra forma, o jornalismo transmite conhecimento integral, 

formativo e de entretenimento, tendo sempre que se submeter à realidade. Em 

resumo, acentua: “A literatura, a criação literária é um luxo, o jornalismo é uma 

necessidade”18 (VIVALDI, 1986, p. 249).  

As distinções de Vivaldi, de uma certa forma, são um pouco 

problemáticas. Se por um lado o jornalismo tem uma função social formativa e 

relacionada ao poder da comunicação imediata, por outro não se pode definir a 

literatura como mero artefato de luxo.  Mesmo porque esta busca uma 

compreensão profunda do ser humano e, como já analisado anteriormente, 

pode inclusive se relacionar a práticas políticas ou cumprir determinadas 

funções quando o jornalismo se vê impedido de exercê-las em regimes de 

exceção.  

Em Leituras das Notícias: contributos para uma análise do discurso 

jornalístico, Cristina Ponte faz coro com outros estudiosos ao afiançar que a 

diferença entre jornalismo e literatura está no estilo e na forma com que 

referenciam o real.  Citando Marc Lits (1997), ela diz que o autor aponta a 

estrutura narrativa, o estilo e o grau de imprevisibilidade como critérios de 

diferenciação entre a opacidade literária e a transparência jornalística: 

 

 Na estrutura narrativa, sublinha a diferença entre os 
constrangimentos na organização estrutural de um artigo de 

                                                
18 Tradução é do autor desta tese. 
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imprensa (titulação, entrada e lead capazes de captar o 
interesse do leitor, um certo respeito pela cronologia 
combinado com a antecipação da informação essencial) e 
considera que estes elementos de composição limitam a 
capacidade de autonomia criativa, sendo difíceis de introduzir 
efeitos de suspense narrativo. A dimensão comunicacional do 
jornalismo também afecta o seu estilo, um estilo afectado pela 
pressão dos constrangimentos externos, de tipo comercial ou 
do público potencial. O jornalista deve pensar o público a que 
se dirige antes de satisfazer escolhas estilísticas pessoais, e 
escrever numa lógica comunicacional (PONTE, 2004, p.20). 

 

A autora observa que enquanto o estilo literário “é o espaço da 

incerteza, do indeterminado, de ‘brancos’ que o leitor deve preencher, 

funcionando como máquina preguiçosa na expressão de Eco19, na imprensa é 

o leitor que ocupará esse lugar da preguiça, sendo o trabalho do jornalista a 

colmatação das brechas possíveis, limitando o esforço interpretativo, 

construindo assim um leitor preguiçoso”. Afirma ainda que “outra diferença 

estilística também nestes dois gêneros é o uso da metáfora. Enquanto os 

escritores a usam para surpreenderem o leitor, a metáfora jornalística é um 

instrumento de comunicação que explora o patrimônio comum das imagens da 

memória colectiva” (p. 21). 

 É importante, conforme já mencionado, vislumbrar a forma ou modo 

como a literatura e o jornalismo refletem, constroem (e no caso da literatura 

também destroem, deformam ou fragmentam) a própria realidade.20 Se 

partirmos do pressuposto de que jornalismo é inseparável da literatura vale a 

pena resgatar o conceito de mimesis, e sua origem na Grécia antiga, em 

Platão, quando o termo ainda ensejava uma situação, no mínimo perigosa, por 

não refletir a essência das coisas, mas meras cópias reduplicadas do mundo 

ideal. 

A transição da fase mítica para a do pensamento racional colocava em 

questão a necessidade de se formular uma concepção de verdade, a qual a 

palavra do poeta passa a ser enganosa. Para Platão (428/27–347 a.C.), o 

conceito de mimesis era de tal forma abrangente, que sua característica de 

                                                
19 Para Umberto Eco, “o texto é uma máquina preguiçosa, pedindo ao leitor que faça uma parte do seu 
trabalho” (1994, p.9)  E diz ainda  que “(...) qualquer narrativa de ficção é necessária e fatalmente rápida 
porque, ao construir um mundo que inclui uma multiplicidade de acontecimentos e de personagens, não 
pode dizer tudo sobre esse mundo” (p.9). 
20 Isso dentro da perspectiva de que o jornalismo não reflete, mas constrói a própria realidade social, 
como já definido anteriormente. 
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imitatio, colocava em xeque os preceitos da ética. Não sendo portador de uma 

representação verdadeira, o poeta foi considerado um elemento nocivo à 

República. 

A autonomia da atividade mimética só viria com a Aristóteles (384-322 

a.C.), para quem a arte se situava no âmbito da verossimilhança, do que 

poderia ser, e cujo objetivo era provocar no público o temor e a piedade através 

da catarse. “Não é portanto que Aristóteles concedesse uma plena autonomia 

ao estético. Nele, continua a imperar a subordinação ao ético, apenas bastante 

atenuada pela recusa das bipolaridades platônicas, no caso entre a esfera do 

afeto e do bem racional” (LIMA, 1980, p. 54). Tanto é assim que o filósofo 

reforça a tese de que enquanto na tragédia e na épica é imitada a ação de 

homens superiores, a comédia representa a de espíritos inferiores. 

Segundo Luiz Costa Lima, não é por acidente que no início da reflexão 

grega sobre mímese, esta não se dirigisse especificamente à arte, da mesma 

forma que hoje a função estética abrange um campo discursivo mais amplo. Na 

sua concepção, embora Aristóteles tenha tornado a mímese como 

especificidade do artístico, acabou perdendo de vista “as relações entre 

mímesis e representação social(...)”, ou seja, “assim, a pretexto de permitir o 

conhecimento da arte, a estética nascente com Aristóteles provocava a 

dificuldade de um conhecimento não imanentista da arte” (p.76). 

O que o autor defende é a tese de que a poeticidade não existe por si 

só, mas num acordo entre a proposta do texto e a aceitação do leitor, 

colocando em cena os preceitos da teoria da recepção, conforme o 

preconizado pela Escola de Constança, na Alemanha. E neste caso, a poética 

seria uma das formas de representação social à qual estaria sujeita como uma 

forma específica de linguagem. Por outro lado, também não se pode negar o 

fato de que Aristóteles anteciparia as teorias da recepção ao postular os efeitos 

da arte trágica no espectador, através da catarse. 

Embora pertença a um sistema de representações (que em seu nível 

social pretenda em primeira instância a comunicação e a identidade ou 

diferenciação social), a arte tem características próprias, que a diferencia de 

uma linguagem que, segundo Costa Lima, estaria a serviço de um tipo especial 

de ação, i.e., a comunicação. “A principal característica da função estética está 

em sua oposição à função pragmática” (p.76). 
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Como linguagem pragmática entende-se as cotidianas, científicas, 

“voltadas para o fim comunicativo de transmitir uma mensagem de alcance 

geral, demonstrável e verificável e com “uma ação direta sobre a realidade”.  

(p.76). Neste caso, também não se enquadraria a linguagem jornalística, cuja 

principal função é a de ser pretensamente esclarecedora e objetiva e de caráter 

“verdadeiro”?  O autor vai mais longe, ao afirmar que é próprio do espaço onde 

se cumprem as ações pragmáticas serem cobertos por normas dotadas de 

poder coercitivo. 

 Na verdade, Costa Lima explica que “a função estética se diferencia da 

pragmática por ser uma forma sui generis de comunicação.  Sui generis porque 

só indiretamente estabelece uma relação com o real” (p. 77). E para ilustrar 

esta concepção, cita a diferença entre um documentário e um filme de ficção 

sobre o fascismo (120 dias de Sodoma, de Pasolini). Enquanto o primeiro 

reflete diretamente a realidade, o segundo faz o leitor refletir, pensar, para 

preencher as lacunas21, interpretar as metáforas e as representações das 

múltiplas e variadas representações, exercício para o qual é necessário um 

certo repertório. 

Se o documentário prevê um leitor, diria preguiçoso, e tem a vantagem 

de ser mais comunicativo e abrangente já que a interpretação está no nível da 

evidência, por apresentar a realidade diretamente, o filme de ficção tem a 

vantagem de colocar em movimento um universo complexo de valores.  

Entretanto, com o advento da modernidade, a representação do real na 

arte entrará em crise, uma vez que a mímesis não poderá ter uma delimitação 

mais precisa, e, no que tange especificamente à poesia, o real não será mais 

representado por uma linguagem elevada, e sob os domínios de temas 

clássicos, buscando pela primeira vez palavras e cenas do cotidiano. Conforme 

explica Costa Lima, a ficção será submetida à mesma sanção direta reservada 

às representações, conforme demonstra o fato de Gustave Flaubert e Charles 

Baudelaire terem sido levados às barras dos tribunais (p.79). 

                                                
21 Conforme a definição de Wolfgang  Iser, da teoria da Estética da Recepção, cabe ao leitor preencher os 
espaços vazios, participando desta forma, da realização dos acontecimentos do texto. “Participar não 
significa, em vista desta estrutura, que o leitor incorpore as posições manifestadas do texto, mas sim que 
aja sobre elas. (...) O lugar vazio imprime dinâmica à estrutura por marcar determinadas lacunas que 
apenas podem ser fechadas pela estruturação levada a cabo pelo leitor. É neste processo que a estrutura 
ganha sua função” (ISER, 1999, p. 157). 
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A lírica transgressora de Baudelaire vai renunciar à função sublimadora 

da linguagem e colocar a temática ao patamar das ruas e, neste sentido, o 

lançamento de Flores do mal, em 1857, é bastante emblemático. “Daí a 

freqüência de abordar-se a poesia da modernidade em termos de pura 

negatividade, tendência que encontra na Ästhetische Theorie de Adorno a sua 

culminância: contra enfeitiçamento da sociedade de consumo burguesa, o 

único caminho para a arte seria o de afirmar o poder da negação” (p.80). 

Diferente do poeta grego, que memorizava os mitos e era um reforçador dos 

símbolos, o poeta vai negar a modernidade, perdendo no contexto social o seu 

poder encantatório.  

O que importa, no entanto, é reafirmar que com o advento da 

modernidade, a literatura irá se distanciar da necessidade do cumprimento de 

funções de caráter ético, às quais deveria estar subordinada, na concepção de 

Platão e Aristóteles, para avançar no campo plural e indefinido das questões de 

âmbito estético. Isto, no entanto, não impediu que a criação literária não 

assumisse compromissos éticos em determinados contextos políticos e sociais 

na história recente da humanidade. 

De outra forma o jornalismo (como símbolo da própria modernidade), ao 

mesmo tempo em que passará a ser guiado predominantemente pelo 

cientificismo da linguagem, do pacto ético, também continuará buscando na 

função estética, ou mais propriamente na literatura, novas bases para a 

construção de um discurso representativo da realidade social.22 Um exemplo foi 

o advento do new journalism, na década de 60, muito embora este movimento 

nascido nos Estados Unidos possa ser enquadrado como um estilo dentro do 

próprio jornalismo, uma vez que hoje não mantém a abrangência dos anos 

anteriores, uma vez que não foi capaz de colocar em xeque o estilo 

consolidado pela narrativa jornalística pautado pela objetividade.  

Se na literatura o que importa é o caráter verossímil do discurso, ou 

seja, o pacto de verdade firmado com leitor de um mundo possível com relação 

a determinada história23, no jornalismo a suposta verdade dos fatos, é 

                                                
22 É importante frisar, no entanto, que a dimensão estética não se limita propriamente à arte clássica, mas 
também pode estar contida no jornalismo, na propaganda, enfim nos discursos da comunicação de massa.  
23 Umberto Eco, em Seis passeios pelo bosque da ficção considera o autor e o leitor como dois fingidores. 
Entre eles haveria como base o princípio da confiança, um acordo ficcional. “Acreditamos que, no que se 
refere ao mundo real, a verdade é o critério mais importante e tendemos a achar que a ficção descreve um 
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amparada pela existência de provas, sejam elas materiais, testemunhais ou 

científicas. A situação é ainda mais complexa se pensarmos que a realidade 

pode fragmentar-se em unidades autônomas e independentes que podem ser 

traduzidas numa simples notícia, ganhar uma dimensão sociológica numa 

grande reportagem ou simplesmente ser objeto de juízo de valor nos textos 

opinativos. 

Em todas estas situações, até chegar ao leitor, a narrativa passa por 

uma série de “filtros” que vão desde a interferência do grupo editorial, 

passando pelas injunções de caráter político, até a mediação do próprio 

enunciatário, que traz em seu repertório características ideológicas, 

profissionais, de classe social, entre outras. Neste aspecto, a década de 70, no 

século XX, segundo Nelson Traquina, em O estudo do jornalismo no século 

XX, vai constituir-se num marco em relação aos estudos jornalísticos, ao fazer 

emergir um novo paradigma da notícia como construção24 e não mais como 

espelho e distorção da realidade.  

Citando a socióloga norte-americana Gaye Tuchman, Traquina afirma 

que são diversas as razões, e que cada uma delas apresenta diferentes teses 

para dar conta desta mudança:  

 

Em primeiro lugar, argumenta que é impossível estabelecer 
uma distinção radical entre realidade e os mídias noticiosos, 
que devem refletir essa realidade porque as notícias ajudam a 
construir a própria realidade. Em segundo lugar, defende a 
posição de que a própria linguagem não pode funcionar como 
transmissora direta do significado inerente aos acontecimentos, 
porque a linguagem neutral é impossível. Em terceiro lugar, é 
da opinião de que os mídias noticiosos estruturam 
inevitavelmente a sua representação dos acontecimentos, 
devido a diversos fatores, incluindo os aspectos organizativos 
do trabalho jornalístico (Altheide, 1976), as limitações 
orçamentais (Epstein, 1973), a própria maneira como a rede 
noticiosa é colocada para responder à imprevisibilidade dos 
acontecimento (TRAQUINA, 2001, p. 60). 

 

                                                                                                                                          
mundo que temos de aceitar tal como é, em confiança” (1994, p. 95). No entanto, segundo ele, as 
afirmações ficcionais devem ser verdadeiras dentro da estrutura do mundo possível de determinada 
história. Ou seja, a personagem de Metamorfose, de Kafka, por exemplo, teria que possuir as 
características normais de um inseto.   
 
24 Autores que defenderam a notícia como construção, conforme Nelson Traquina: Halloran et al., 1970; 
Berger e Luckman, 1971; Cohen e Young, 1973; Hall et. al., 1973; Molotch e Lester, 1974/1993, 1975; 
Roscho, 1975; Schlesinger, 1977/1993, 1978; Hall et al., 1978; Tuchman, 1978. 
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É necessário, contudo, compreender as principais fases em que foram 

desencadeadas mudanças na natureza estrutural da própria atividade 

jornalística. A começar pelo conceito de “jornalismo de informação”, que, 

segundo relata Nelson Traquina, irá substituir em meados do século XIX o 

jornalismo panfletário e político.  No processo de separação entre os fatos e as 

opiniões, desempenharam um papel importante as agências de notícias. O 

jornalista passaria a ser definido como o observador, a relatar os fatos na visão 

objetiva e equilibrada de um positivista (p.67). 

Mas o conceito de objetividade, que constituirá a segunda fase da 

atividade jornalística, somente apareceria nos anos 20 e 30. Conforme 

Traquina, “a ideologia jornalística passaria a defender uma relação 

epistemológica com a realidade, o que impediria quaisquer transgressões de 

uma fronteira indubitável entre a realidade e a ficção, havendo sanções 

impostas pela comunidade profissional a qualquer membro que viola essa 

fronteira”. E demonstra de que maneira Michael Shudson gostaria de nos 

convencer e atestar a necessidade desta nova natureza da atividade 

jornalística: 

 

 (...) o ideal da objetividade não foi a expressão final de uma 
convicção nos fatos, mas a afirmação de um método concebido 
em função de um mundo no qual mesmo os fatos não eram 
merecedores da confiança devido ao surgimento de uma nova 
profissão, Relações Públicas, e a tremenda eficácia da 
propaganda verificada na Primeira Guerra Mundial (p.67). 
 

 A tese da objetividade, de legitimidade do campo jornalístico ao 

representar com fidelidade a realidade que relata, passa a ser colocada em 

xeque com duas novas teorias – estruturalista e etnoconstrucionista – que, 

embora divergentes em alguns aspectos, rejeitam a teoria do espelho e têm a 

compreensão do conceito de notícia como construção social. “Para ambas as 

teorias, as notícias são o resultado de processos complexos de interação social 

entre agentes sociais: os jornalistas e as fontes de informação; os jornalistas e 

a sociedade; os membros da comunidade profissional, dentro e fora de sua 

organização” (p. 85). 

 Ambas também, de acordo com Nelson Traquina, reconhecem que as 

notícias são narrativas, “estórias”, permeadas pela cultura dos profissionais e 
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da própria sociedade onde estão inseridos. “Na perspectiva do paradigma 

construtivista, embora sendo índice de ‘real’, as notícias registram as formas 

literárias e as narrativas utilizadas para enquadrar o acontecimento” (p. 87). 

 E no terreno mais ideológico, se por um lado a teoria estruturalista 

concede autonomia relativa dos jornalistas na produção da notícia 

(newsmaking), uma vez que as fontes oficiais representam papel 

preponderante, a teoria construcionista enfatiza que a posição dominante das 

fontes oficiais é uma conquista, pela simples razão de elas procurarem impor e 

possuir uma série de recursos com vistas a colocar em evidência “os seus 

acontecimentos” na agenda dos jornalistas (p. 115).  

 Outra distinção importante, ainda conforme Nelson Traquina, está 

relacionada ao fato de a primeira realçar os valores-notícia da comunidade 

jornalística como representação da ideologia dominante, enquanto a segunda 

destacar as práticas profissionais e as rotinas criadas no processo de produção 

das notícias. Ou seja, a notícia como resultado de processos de interação 

social não apenas entre os jornalistas e as fontes, mas também entre os 

próprios jornalistas (p.117). 

 No fundo, o autor nos faz crer que o fator tempo, os critérios de 

noticiabilidade e as próprias rotinas acabam por concentrar a atividade 

jornalística em fontes restritas, legitimando o status quo social. “Tanto a teoria 

estruturalista como a teoria etnoconstrucionista chegam à conclusão de que as 

fontes oficiais dominam o processo de produção das notícias e que os mídia 

noticiosos reforçam o poder instituído” (p. 123). 

 Mas o que interessa nesse estudo é o fato de as notícias serem 

construídas como “estórias”, narrativas, cujas versões não seriam as mesmas 

em se tratando de diferentes enunciatários e contextos de enunciação. De 

acordo com Nelson Traquina, a conceituação das notícias como “estória” 

coloca em cena a possibilidade de perceber a notícia numa dimensão cultural. 

Ele cita o sociólogo norte-americano Michael Schudson, para quem as notícias 

são produzidas por “pessoas que operam, inconscientemente, num sistema 

cultural, um depósito de significados culturais armazenados e de padrões de 

discursos” (p.157), embora para este autor a notícia como narrativa não 

implique em ficção.  
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 Perfis e personagens 

  Se o jornalismo pode ser conceituado como a arte de contar uma 

boa “estória”, não se pode perder de vista que a natureza deste discurso, 

especificamente no que se relaciona às reportagens e perfis, incorpora muitos 

dos procedimentos narrativos da literatura, assim como as noções de tempo e 

espaço, muito embora a principal função do jornalismo seja a comunicação e o 

pacto ético com o leitor. Em qualquer história, há a movimentação de 

personagens num determinado tempo e espaço e suas ações vão desencadear 

uma série de fatos25, que podem merecer tratamento em maior grau de 

complexidade, no caso específico da literatura, e em menor, de um modo geral, 

no jornalismo, salvo nas estratégias enunciativas configuradas pelas técnicas 

do new journalism e narrativas afins. 

 Em “A personagem do romance”, Antonio Candido destaca três 

elementos centrais para o desenvolvimento novelístico: enredo, personagem e 

as idéias (CANDIDO, 1998, p. 54). Estes três elementos também encontram-se 

presentes no campo jornalístico, sendo que a personagem, assim como no 

romance, desempenha um papel importante  no  desencadeamento das ações  

e das idéias.  

 Ao tentar elucidar as características de uma pessoa, Antonio Candido 

observa que o que se apresenta à primeira vista são os traços físicos, fáceis de 

serem percebidos e identificados, ao contrário da alma que se sustenta em 

modos diferentes de ser e muitas vezes paradoxais. “Quando abordamos o 

conhecimento direto das pessoas, um dos dados fundamentais do problema é 

o contraste entre a continuidade relativa da percepção física (em que fundamos 

o nosso conhecimento) e a descontinuidade da percepção, digamos espiritual, 

que parece freqüentemente romper a unidade antes apreendida” (p. 55). 

 Candido explica que só damos conta de “fragmentos do ser”, através de 

uma noção oscilante, aproximativa, descontínua. “Os seres são por natureza 

misteriosos, inesperados” (p.56). A tarefa, neste caso, tanto para o jornalismo e 

para a literatura será a de representá-los de tal forma que demonstrem 

verdadeiros ou verossímeis perante aos olhos do leitor. Uma tarefa complexa, 

                                                
25 Como fonte, no entanto, a personagem assume um caráter de menor expressão no jornalismo dito 
declaratório, uma vez que nas notícias e reportagens, mais do que participar de uma história, participa 
apenas da divulgação de idéias e argumentos sobre os fatos.  
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tendo em vista a incapacidade de abarcar todas as características e 

pensamentos da personagem num livro ou numa reportagem. 

 Neste sentido, alguns aspectos precisam ser evidenciados, realçados, e 

em relação especificamente ao jornalismo o trabalho de pesquisa, observação 

e as entrevistas são fundamentais para que se possa revelar aspectos da 

personagem, a partir dos mais diferentes pontos de vista. Este trabalho de 

caracterização busca não apenas um mergulho na própria psicologia da 

personagem, através dos seus próprios relatos, como também a partir do olhar 

do outro (amigos, parentes, colegas de trabalho etc), mesmo que as opiniões 

sejam contraditórias e inconclusas. Nesta difícil missão, caberá ao repórter 

identificar o que se apresenta em comum nas entrevistas testemunhais e 

compará-los com os próprios atos da personagem na vida pública. E a partir 

daí, desencadear um processo de escolhas, de decisão sobre quais aspectos 

ganharão destaque na composição do discurso. 

 Neste aspecto, nem todas as pessoas podem desempenhar o papel de 

personagem no jornalismo e, assim, é válida a tese de que somente seria 

notícia o fato de “um homem morder um cachorro” e não o contrário. No campo 

jornalístico, a personagem a ser evidenciada necessita estar associada a uma 

boa história, esteja ela permeada por conteúdos dramáticos, curiosos, 

pitorescos ou meramente engraçados.  

De acordo com Muniz Sodré e Maria Helena Ferrari, o gênero perfil 

busca enfocar uma pessoa, seja ela um tipo popular ou uma celebridade que 

protagoniza uma história. “Diante desse herói (ou anti-herói), o repórter tem, via 

de regra, dois tipos de comportamento: ou mantém-se distante, deixando que o 

focalizado se pronuncie, ou compartilha com ele um determinado momento e 

passa ao leitor essa experiência” (FERRARI; SODRÉ, 1986, p. 126). No 

primeiro caso, temos a entrevista clássica, em forma de discurso direto, com 

poucas interferências do repórter e, no segundo, o discurso indireto com a 

participação ativa do narrador. 

 Assim como na literatura, no jornalismo as personagens exercem 

diferentes funções, seja nos faits divers26, numa reportagem com uma 

                                                
26 Termo utilizado no jornalismo para designar notícias ligadas a assuntos considerados curiosos ou até 
mesmo bizarros e que não se encaixam nas editorias tradicionais dos jornais, como cidade, política, 



 43 

personalidade (em que está presente o que se pode chamar de argumento de 

autoridade), ou numa entrevista com o menino cubano menino Elian27, bem ao 

estilo do folhetim, de cunho profundamente dramático.   

 Muniz Sodré e Maria Helena Ferrari classificam três tipos de perfis: 

personagem-indivíduo, personagem-tipo e personagem-caricatura (FERRARI; 

SODRÉ, 1986, p.134)28.  Conforme os dois autores nem sempre uma 

reportagem destaca apenas uma personagem, pois muitas vezes o que está 

em destaque são os fatos e as pessoas. Trata-se então de perfis acidentais 

que se distribuem ao longo da narrativa e que podem ser chamados de 

miniperfis. Ou seja, “(...) o relato é interrompido para dar lugar a um enfoque 

rápido sobre eles, sob forma narrativa ou de curta entrevista” (p.139). A própria 

caracterização rápida de uma personagem (com a descrição do grupo social e 

profissão a que pertence) enquadraria nesta situação. 

 Existem também casos em que a personagem é tão importante que a 

narrativa vai se constituir numa grande reportagem em que haverá vários 

narradores e um só objeto de narração. Maria Helena Ferrari e Muniz Sodré 

citam, como exemplo, o conjunto de reportagem feitas por ocasião da morte de 

John Lenon, na década de 80, além de artigos, crônicas, poemas e entrevistas, 

que poderiam ser caracterizados como um multiperfil. 

 Na verdade, os perfis ganharam grande destaque entre os adeptos do 

new journalism que não se contentavam em apenas registrar e narrar os 

aspectos físicos e psicológicos das personagens. Era preciso lançar-se de 

                                                                                                                                          
economia, esportes etc. São notícias do cotidiano relacionadas a casos de polícia, acidentes domésticos, 
catástrofes, comportamento, entre outros. 
27 Por um período de sete meses, Elian foi a figura central de um episódio, inclusive político, envolvendo 
Cuba e os Estados Unidos, entre novembro de 1999 e 2000. O menino, que havia naufragado e resgatado 
pela polícia costeira dos EUA, acabou regressando a Cuba depois de uma decisão da justiça norte-
americana.  Segundo Cristina Ponte, o caso foi um “exemplo perfeito da combinação entre a esfera 
privada com a esfera pública, da espectacularização da primeira e da construção de personagens planas na 
segunda, que evoca as personagens dos contos tradicionais, estudadas por Propp, em papéis que se 
desdobram (de mandatários e coadjuvantes, heróis e anti-heróis, agressores e defensores) e onde 
permanece imutável apenas o objecto da disputa: Elian, de pouca idade, etnia não demasiado vincada, 
aspecto frágil e que passava bem nas fotografias e nos ecrãs” (PONTE, 2004, p. 48). 
28 A personagem-indivíduo apresenta um perfil mais psicológico e, assim, são exploradas suas atitudes 
diante da vida, seu comportamento, acentuando características que lhe dão um tom de imprevisibilidade. 
Como exemplo, os autores citam o escritor e gângster Auguste le Breton, criador de Rififi. Como  
personagem-tipo temos como exemplos as celebridades, esportistas, milionários, princesas, gente do 
mundo midiático. O terceiro e último perfil é o da personagem-caricatura, ou seja, enquadram-se nesta 
situação aqueles sujeitos estranhos, de gestos grotescos e atitudes mirabolantes, com tendência à exibição. 
Como exemplo, podemos citar, tipos de prefeitos que procuram chamar a atenção ao inaugurar aeroportos 
para disco-voador, personagens de rua, entre outros.  
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corpo e alma no cenário e na vida daqueles que eram objeto das reportagens, 

em muitas ocasiões fazendo-se passar por eles ou estabelecendo uma 

convivência muito íntima para então captar a essência humana de cada um. 

Gay Talese definiu bem esta prática: “Tento absorver todo o cenário, o diálogo, 

a atmosfera, a tensão, o drama, o conflito e então escrevo tudo do ponto de 

vista de quem estou focalizando, revelando inclusive, sempre que possível, o 

que os indivíduos pensam no momento em que descrevo” (TALESE, 2004, 

p.10). 

 Tom Wolfe foi ainda mais longe ao emprestar da literatura a técnica do 

“fluxo da consciência” em suas reportagens. O jornalista e escritor conta como 

em 1963 entrou neste terreno dialogal entre o jornalismo e a literatura a partir 

de um artigo intitulado “The kandy-kolored tangerine-flake streamline baby” [“O 

aerodinâmico bebê floco de tangerina cor de caramelo”]29.  “Era a descoberta 

de que é possível na não-ficção, no jornalismo, usar qualquer recurso literário, 

dos dialogismos tradicionais do ensaio ao fluxo de consciência, e usar muitos 

tipos diferentes ao mesmo tempo, ou dentro de um espaço relativamente 

curto... para excitar tanto intelectual como emocionalmente o leitor” (WOLFE, 

2005, p. 28). 

 Entre os perfis elaborados pelos seguidores do new journalism, pode-se 

citar o clássico da figura de Marlon Brando, feito pelo jornalista Truman Capote 

e publicado em 1956 pela revista New Yorker com o título “O duque em seus 

domínios”. A descrição da ambientação que se segue desde o percurso da 

chegada do hotel até a entrevista com o ator, assim como vários outros 

procedimentos utilizados, para muitos, acabam por transformar a reportagem 

num gênero literário. 

 Outro trabalho de destaque é o realizado por Joseph Mitchell, em O 

segredo de Joe Gould, em que é narrada em cerca de 120 páginas a vida de 

um andarilho que pretendia contar a história do mundo, a partir de fatos do 

cotidiano e de “pequenas histórias”, ouvidas e vividas no cenário do Greenwich 

Village, em Nova York.  O perfil foi publicado em 1942, sendo completado em 

                                                
29 O autor explica o que buscou traduzir nesse artigo: “um bazar de quintal, esse texto... vinhetas com 
retalhos de erudição, trechos de memórias, breves explosões de sociologia, apóstrofes, epítetos, gemidos, 
risos, qualquer coisa que lhe viesse à cabeça, grande parte jogada de um jeito áspero e deselegante” 
(WOLFE, 2005, p. 27). 
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1964, ou seja, sete anos após a morte daquele que era chamado de “O 

professor Gaivota”. 

  E o que dizer então, no Brasil, dos perfis e reportagens do jornalista 

Joel Silveira, correspondente dos Diários Associados durante a Segunda 

Guerra Mundial, apelidado de “víbora”, e em que primam a ironia e 

contundência dos seus textos? Joel Silveira notabilizou-se nos anos 40 por 

uma reportagem em que traça um perfil mordaz dos grã-finos de São Paulo, 

publicada na revista Diretriz, dirigida por Samuel Weiner. Com um texto 

elegante, marcado com agudez da análise, o jornalista traçou o perfil de 

importantes intelectuais e artistas brasileiros, que vão do pintor Cândido 

Portinari ao sociólogo Gilberto Freyre. 

 É importante ressaltar que muitas das definições de perfis propostas 

pelos teóricos do jornalismo derivam de distinções clássicas estabelecidas na 

historiografia literária. Antonio Candido revela que no século XVIII, Johnson já 

havia estabelecido distinção entre “personagens de costumes” e “personagens 

de natureza”. Os primeiros são, portanto, “apresentados por meio de traços 

distintivos, fortemente escolhidos e marcados” de acordo com “o processo 

fundamental da caricatura” (CANDIDO, 1998, p.61). 

 Segundo ele, “o romancista ‘de costumes’ vê o homem pelo seu 

comportamento em sociedade, pelo tecido das suas relações e pela visão 

normal que temos do próximo. Já o romancista de ‘natureza’ o vê à luz da sua 

existência profunda, que não se patenteia à observação corrente, nem se 

explica pelo mecanismo das relações. Mais tarde, FOSTER (1954) viria 

aprofundar e ampliar esses conceitos com a diferenciação entre personagens 

planas e esféricas.30 

 Ao contrário do jornalismo em que o estatuto da personagem apresenta 

uma solidez, mesmo que aparente, confluente com a pretensão do profissional 

de representá-lo e caracterizá-lo em sua plena “verdade” no âmbito do real, na 

literatura – em que pese a tese da verossimilhança --, esse estatuto será 

colocado em xeque num universo em que está em jogo a fragmentação e 

descentralização do sujeito. Candido observa que 

                                                
30 Por personagem plana entende-se aquela facilmente reconhecível, de uma personalidade não muito 
complexa e por vezes beirando à caricatura. Já a personagem esférica tem uma dimensão mais complexa e  
profunda e pode ser caracterizada pelo seu aspecto imprevisível. 



 46 

 
Nas obras de uns e outros, a dificuldade de descobrir a coerência e a unidade 
dos seres vem refletida, de maneira por vezes trágica, sob a forma de 
incomunicabilidade nas relações. É este talvez o nascedouro, em literatura, 
das noções de verdade plural (Pirandello), de absurdo (Kafka), de ato gratuito 
(Gide), de sucessão de modos de ser no tempo (Proust), de infinitude do 
mundo interior (Joyce) (CANDIDO, 1998, p. 57). 

 

 Vítor Aguiar e Silva observa que para este quadro são marcantes as 

influências da psicologia de Ribot, do intuicionismo de Bergson e das teorias de 

Freud. “(...) o romancista descobre que a verdade do homem não pode ser 

apreendida e comunicada pelo retrato do tipo balzaquiano, inteiriço, sólido nos 

seus contornos e fundamentos” (AGUIAR E SILVA, 1973, p. 278). No fundo, 

para o autor, a literatura vai refletir uma crise do próprio ser humano, seja ela 

de nível ideológico, ético e política numa sociedade em profundas 

transformações. 

 Essa ruptura na representação da personagem bem definida em seus 

predicados e circunstâncias, na visão de Vítor Aguiar e Silva, já teria sido 

colocada em xeque nos romances de Dostoievski, observando que Virginia 

Woolf, Robert Musil, Hermann Broch levariam essas caracterizações ao 

extremo ao apresentarem personagens complicadas, contraditórias, difíceis de 

se apreender numa fórmula. E mais do que isso: iriam criar personagens “como 

que descentradas, destituídas de coerência ética e psicológica, instáveis e 

indeterminadas” (p.277). Cita ainda o noveau roman, que surge posteriormente, 

como um exemplo da deterioração completa da personagem. 

 Embora no romance moderno as personagens se apresentem de modo 

fragmentado, descentralizado, Antonio Candido faz uma distinção entre a 

interpretação que temos de uma pessoa daquela que o escritor constrói na 

forma de uma personagem de ficção. “No romance, o escritor estabelece algo 

mais coeso, menos variável, que é a lógica da personagem. A nossa 

interpretação dos seres vivos é mais fluida, variando de acordo com o tempo 

ou as condições de conduta” (CANDIDO, 1998, p.58). Graças aos recursos de 

caracterização, o escritor, conforme Candido, pode passar a impressão de um 

ser ilimitado, contraditório, infinito na sua riqueza. Mas ele ressalva que “(...) 

essa natureza é uma estrutura limitada, obtida não pela admissão caótica dum 

sem-número de elementos, mas pela escolha de alguns elementos, 
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organizados segundo uma certa lógica de composição, que cria a ilusão do 

ilimitado” (p.60). 

 A escolha no processo de elementos de caracterização no campo 

jornalístico, como já dito anteriormente, também é essencial visto não ser 

possível abarcar a personagem em toda a sua dimensão. E nisso, haverá a 

interferência do processo de mediação, o qual levará em conta as práticas 

jornalísticas, a ideologia organizacional e política e o contexto em que a 

personagem está inserida. Ou seja, mesmo que a caracterização esteja 

incompleta, ela se mostrará ao leitor na sua completude no que confere à 

representação social. No entanto, haverá sempre alguma margem para que o 

próprio leitor possa decidir, uma vez que num perfil, por exemplo, o repórter 

embora hierarquize aspectos em detrimentos de outros, não deixa de 

reproduzir opiniões de diferentes agentes sociais sobre determinada 

personagem que, muitas vezes, estão em conflito. 

  

 Espaço, tempo e foco narrativo 

 

É importante ressaltar que tanto na literatura como no jornalismo, a 

personagem move-se num determinado espaço, que é necessário ser descrito; 

e suas ações, modos de ser e relações entre si e com o meio estão 

subordinados a uma ordem seqüencial que envolve diferentes técnicas 

narrativas.  A questão do espaço não é largamente estudada na literatura 

brasileira e muito menos no discurso jornalístico. No entanto, é necessário 

saber o local onde se passa a ação e qual a função que o espaço exerce no 

desenvolvimento do enredo. Ou seja, será que o espaço cumpre apenas uma 

função ilustrativa ou trata-se de um elemento importante na articulação da 

narrativa?  

Na literatura brasileira, Osman Lins (1976) distingue espaço e 

ambientação ao analisar o espaço romanesco em Lima Barreto. O primeiro é 

denotado e para a sua aferição leva-se em conta a nossa experiência de 

mundo. Já ambientação está ligada à conotação e a um certo conhecimento da 

narrativa. Segundo ele, também há três tipos de ambientação: franca 

(descritivismo), reflexa (percebidas através da personagem) e dissimulada 

(difícil de perceber e muito bem harmonizada entre espaço e ação).  
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 A franca está relacionada ao descritivismo e, como exemplo, teríamos a 

descrição do cortiço, na obra de Aluisio Azevedo; na ambientação reflexa as 

coisas, sem engano possível, são percebidas através da personagem, num 

posicionamento tendencialmente passivo. A redação de jornal em Recordações 

do Escrivão Isaías Caminha, de Lima Barreto, por exemplo, constitui-se num 

espaço onde ressoa toda a sociedade do início do século XX na cidade do Rio 

de Janeiro, em acelerado processo de urbanização. Para Osman Lins, Isaías é 

um personagem mais contemplador que atuante, pois “relaciona-se pouco e 

esporadicamente com as demais personagens, nunca chegando essas 

relações a perturbar ou a modificar os destinos alheios” (LINS, 1976, p. 34).  

 Já a ambientação dissimulada ou oblíqua é mais difícil de ser percebida. 

Exige personagem ativa e há uma harmonização altamente satisfatória entre 

espaço e ação, como acontece em Crônica da casa assassinada, de Lúcio 

Cardoso. Às vezes, o espaço é tão importante que pode se transformar na 

personagem da narrativa como na obra Em busca de Curitiba perdida, de 

Dalton Trevisan, editada em 1992. Ou então, ter uma supremacia em relação 

aos personagens, transformados em objetos ao serem submetidos ao meio 

ambiente, como no caso de O cortiço, de Aluísio Azevedo.  

 Na verdade, o romance brasileiro retrata de forma bastante evidenciada 

o espaço nacional, seja através das descrições geofísicas de Euclides da 

Cunha, em Os Sertões, ou nas narrativas fragmentadas do universo urbano 

nacional na literatura dos anos 70. Para Antonio Candido, 

 

o nosso romance tem fome de espaço e uma ânsia topográfica 
de apalpar todo o país.(...) Primeiro, as pequenas vilas 
fluminenses de Teixeira e Sousa, cercando o Rio familiar e 
sala-de-visitas, de Macedo a Alencar, ou o Rio popular pícaro 
de Manuel Antonio, depois, as fazendas, os garimpos, os 
cerrados de Minas e Goiás, com Bernardo Guimarães. Alencar 
incorpora o Ceará dos campos e das praias, os pampas do 
extremo sul: Franklin Távora, o Pernambuco canavieiro, se 
estendendo pela Paraíba, Taunay revela o Mato Grosso, 
Alencar e Bernardo traçam o São Paulo rural e urbano, 
enquanto o naturalismo acrescenta o Maranhão de Aluísio e a 
Amazônia de Inglês de Souza (CANDIDO, 1997, p.101). 

 

E conforme observa Antonio Olinto, em Jornalismo e literatura, o espaço 

está relacionado automaticamente aos processos descritivos, da mesma forma 
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que a narrativa decorre do tempo. Na verdade, as descrições cumprem funções 

como a possibilidade de oferecer ao leitor uma pausa após uma narrativa 

movimentada, a antecipação do andamento do romance e mecanismos de 

suspenses para atiçar a sua curiosidade em relação ao prosseguimento da 

história. 

Será no século XIX, com o realismo, que a obsessão pelo detalhe e a 

precisão na descrição dos ambientes ganharão maior ênfase como forma de 

atestar a veracidade dos fatos e do próprio texto.  Conforme Cristina Ponte, 

“esta aproximação da escrita jornalística, tal como se tornou paradigma a partir 

de meados do século XIX, ao realismo como forma de expressão literária, 

parece-nos estimulante para dar conta de processos de construção da 

realidade que se fixaram como marcas do discurso jornalismo como gênero de 

discurso social” (PONTE, 2004, p. 28). Em se tratando da composição do 

romance, de acordo com Vítor de Aguiar e Silva,  

 

a descrição, que tem por função representar personagens, 
objectos e aspectos vários do espaço geográfico e histórico-
sociológico, constitui uma pausa ou uma síncope na 
sintagmática narrativa (...) Sobretudo com Balzac, a descrição 
perde a função eminentemente exornativa que lhe atribuíam 
quer a retórica barroca, quer a retórica neoclássica, e adquire 
uma função diegética muito importante: não só veicula 
informações sobre as personagens e sobre os objectos, 
contribuindo para tornar verosímil, para enraizar no real a 
diegese, como apresenta elementos de ordem causal e 
simbólica que são indispensáveis para explicar as personagens 
e as suas acções (AGUIAR E SILVA, 1973, p. 287). 

 

Ao estudar as influências do realismo literário na construção do modelo 

de reportagem proposto pelos seguidores do new journalism, Cristina Ponte 

observa que da mesma forma o jornalismo, na tentativa de aproximar-se do 

real, sustenta-se na sua capacidade de descrever.  E cita Helen Hughes (1940, 

p.86), para justificar a importância da descrição no texto da reportagem:  

 
A inclusão de um minúsculo detalhe não é uma questão de rotina ou 
mera obrigação. Em primeiro lugar, porque o repórter sabe que não 
pode escrever tudo. Depois, porque está consciente de estar a fazer 
uma peça que se aproxima de um trabalho literário, escolhe aspectos 
que ajudem a conseguir o efeito de produzir uma imagem clara e 
realista. “A reportagem não deve ser apenas fotográfica. Deve ter 
aquelas pinceladas coloridas que tornam vivas as pessoas... deve dar 
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a uma percepção clara e um retrato artístico”  [citando Leech e 
Carroll, What’s the News, 1926] (PONTE, 2004, p.29). 

 

A noção de realidade reforçada pela descrição de pormenores, de 

acordo com Antonio Candido, na verdade, tem sua origem nos romancistas do 

século XVIII. “Os realistas do século XIX (tanto românticos quanto naturalistas) 

levaram ao máximo esse povoamento do espaço literário pelo pormenor, -- isto 

é, uma técnica de convencer pelo exterior, pela aproximação com o aspecto da 

realidade observada” (CANDIDO, 1998, p. 79). No caso específico do 

jornalismo, o new Journalism levou ao extremo a técnica da descrição ao 

compor os perfis de personagens, histórias ancoradas no espaço e tempo mais 

imediato; no Brasil, um bom exemplo são as reportagens sobre a Segunda 

Guerra Mundial, feitas pelo jornalista Joel Silveira. 

 Se o espaço ainda é pouco estudado na literatura, o mesmo não 

acontece com o tempo, indispensável na construção do discurso tanto literário 

quanto jornalístico. No artigo intitulado “Tempo”, Benedito Nunes resgata o 

conceito das três unidades (lugar, tempo e ação) adotada pelo classicismo, 

com a distinção entre o tempo do espetáculo e o tempo da ação “imitada”, que 

é objeto de mimeses, de acordo com Aristóteles.  

 Na verdade , tanto para Aristóteles como para Newton, o tempo é uma 

categoria, ou seja, uma determinação do real, independente da consciência do 

sujeito. Para Kant, no entanto, existe enquanto condição a priori da 

sensibilidade, e está vinculado à estrutura do sujeito do conhecimento. Já nas 

Confissões, Santo Agostinho fala da “experiência vivida do tempo” que se 

desdobra em presente, passado e futuro. No primeiro caso, por meio da 

atenção, no segundo pela memória e no terceiro através da expectativa 

(NUNES,1992, p.347). 

Para Benedito Nunes, o tempo dominante é o cronológico e não o 

psicológico (que é o tempo humano e que não coincide com as medidas 

temporais objetivas).  “O primeiro seria um tempo socializado ou público, em 

que se engendra para frente ou para trás, o tempo histórico” (p.348). Todos os 

dois tipos de tempo, continua ele, admitem noções comuns: ordem (sucessão, 

simultaneidade), duração e direção. 

 Quanto à relação do tempo com a narrativa, é importante remeter-nos às 

indagações de Jean Pouillon, para quem a compreensão do homem é a 
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compreensão de um ser temporal e, no caso específico do romance, perceber 

de que maneira o “respeito pela psicologia [das personagens] poderá conciliar-

se com o respeito pela temporalidade” (POUILLON, 1974, p.11).  Neste 

sentido, o caráter essencial do desenrolar temporal, segundo o autor, é a 

contingência, ou seja, a forma como “os acontecimentos se sucedem sem se 

determinarem necessariamente”.  

 Pouillon renega a visão determinista da realidade e busca respostas em 

Heidegger e Sartre ao afirmar que “a temporalidade não é um ser, mas um 

caráter do que se temporaliza. Só percebemos esta continuidade porque ela é 

assegurada e por assim dizer constituída pelo próprio ser que dura, isto é, pelo 

homem, de modo que a contingência nela observada é simplesmente a 

expressão da liberdade humana” (p.112). Ou seja, dos sentimentos e idéias 

que a consciência experimenta. Noutras palavras,  

 

as relações que se revestem de importância para um 
romancista são as de acontecimentos propriamente humanos, 
isto é, as relações que o ato que constitui o segundo depende, 
para ser realizado, da opinião que o homem forma do primeiro, 
de tal forma que se pode perfeitamente dizer que ele se 
determina presentemente em função deste, mas não que foi 
determinado por ele(...) (p.113). 

 

 Para que haja contingência, segundo o autor, a série de acontecimentos 

a ser narrada num romance deve ser compreendida a partir do presente, do 

qual se apreende o passado e o futuro. Esta compreensão torna-se mais clara 

a partir de uma imagem bastante reveladora:  “o tempo se escoa similarmente 

à maneira com que dispara um foguete: ao tempo em que começa a descrever 

a sua trajetória, podemos ver atrás e partindo dele, graças à chama da reação, 

encetar-se uma outra trajetória em sentido inverso (p. 118). 

 O argumento de Pouillon é o de que a contingência se afirma pela 

objetividade psicológica, a qual situa-se no presente, e não pela necessidade 

temporal.  Ou seja, “é na psicologia do indivíduo que se faz mister buscar o 

sentido dos encadeamentos de acontecimentos” (p.113).  O próprio autor, no 

entanto, questiona o fato de os romances, principalmente os clássicos, serem 

escritos no imperfeito quando na verdade deveriam reproduzir o tempo 

presente: 
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Não basta responder que, nesses casos, o imperfeito é um 
falso imperfeito, por ser justamente isto que carece ser 
explicado. Quando se escreve no passado, este parece indicar 
que, no momento em que o autor está a escrever, os 
acontecimentos por ele narrados estão encerrados e que ele já 
está de posse de seu sentido (p. 115).  

 

 Esta maior nitidez, na sua opinião, faz com que a ação seja apresentada 

como um espetáculo, estando à distância, diante de nós, de modo que 

podemos assisti-la, presenciá-la (p.115). A contingência aparece no passado, 

embora tenha como ponto de partida algo que ocorre no presente, 

sobressaindo neste caso o narrador na posição “por detrás”, ao “mostrar” o 

personagem e suas ações. Mas a contingência pode aparecer no presente na 

“visão com”, nos romances em que predominam o monólogo interior e o fluxo 

da consciência.  

 Antes de entrarmos nesta questão relevante, que é o modo de 

compreensão e o ponto vista adotado no processo narrativo, é preciso fazer um 

distinção entre o tempo do discurso e o tempo da história.  De acordo com 

Tzvetan Todorov, o primeiro é, em certo sentido um tempo linear, enquanto o 

segundo é pluridimensional.  “Na história, muitos acontecimentos podem-se 

desenrolar ao mesmo tempo; mas o discurso deve obrigatoriamente colocá-los 

um em seguida do outro” (TODOROV, 1971, p.234). 

  Para Benedito Nunes, o tempo imaginário da ficção, condicionado pela 

linguagem, liga momentos que o tempo real separa, inverte a sua ordem, 

perturba a distinção entre eles, comprime-os, dilata-os, retarda-os e acelera-os. 

(1992, p.350). Na realidade, há em causa outras tipologias como ordem e 

duração do discurso e da história, entre outros. O que interessa é como 

poderemos alargar esta questão do tempo para o campo do jornalismo. Como 

o tempo, que é uma categoria da realidade, articula os eventos também nos 

textos jornalísticos. Como assimila, em sua transação com o real, essa 

categoria?  

  No caso de uma reportagem, por exemplo, o que garantirá a tensão na 

narrativa será a forma de se lidar com a questão do tempo. Muniz Sodré e 

Maria Helena Ferrari, no livro Técnica de reportagem: notas sobre a narrativa 

jornalística, utilizam-se de uma definição de Tchekhov para traçar um 
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comparativo entre a reportagem e o conto. Para Tchekhov, o conto deveria ter 

força (para produzir um efeito), clareza, condensação e novidade, elementos 

que para os dois autores brasileiros podem ser estendidos à reportagem. 

Inclusive no Brasil, na revista Realidade, publicada nas décadas de 60 e 70, 

era comum a utilização de formatos de textos jornalísticos caracterizados como 

“reportagem-crônica” e “reportagem-conto”, nos quais incluíam-se o uso de 

diálogo nas falas das personagens(SODRÉ; FERRARI, 1986, p.75). 

 Segundo eles, numa notícia ou numa fact-story, em que interessa 

apenas “anunciar os fatos”, via de regra temos o tempo normal, submetido à 

sucessão imposta pela pirâmide invertida. Na action-story (reportagem de 

ação), o tempo é acelerado, “já que a narrativa procura se restringir aos 

elementos que produzem intensidade”. Já na reportagem-conto e na quote-

story, dizem os autores, a articulação do tempo na narrativa torna-se mais 

problemática, ou seja, o andamento do discurso pode ser retardado ou 

acelerado, e indo mais além, alongado a custas de digressões ou seguindo o 

mesmo ritmo dos acontecimentos (p.95). No entanto, conforme advertem, não 

se deve perder de vista que o discurso da comunicação de massa tem como 

objetivo principal a informação e a diferença existente entre os campos da 

literatura e do jornalismo: “na primeira predomina o imaginário; no segundo, 

deve-se impor a realidade (histórica, atual) dos fatos narrados” (p. 123). 

 Outro conceito importante é o de “anacronia”, que trata-se do confronto 

entre a ordem dos acontecimentos no discurso e a ordem dos mesmos 

acontecimentos na história. Segundo Benedito Nunes, é uma anacronia, por 

exemplo, o começo in media res, um dos freqüentes recursos utilizados na 

epopéia clássica (começo num momento avançado da ação principal, como 

nos poemas homéricos) (NUNES, 1992, p.351). Numa comparação com a 

narrativa jornalística, vale citar uma reportagem, publicada no jornal Folha de 

S. Paulo, sobre um personagem acusado injustamente de estuprar a própria 

filha. 

 A reportagem começa, diria, in media res, com a descrição do ambiente 

(características da cela) e da imagem do personagem que tenta o suicídio, sem 

êxito. A ação neste momento é presentificada dando maior realismo ao 

acontecimento, para somente depois contar a história de como a personagem 
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foi presa e retornar ao tempo atual de que as investigações acabaram 

revelando que o acusado é inocente.  

Em Os seis passeios pelo bosque da ficção, Umberto Eco dedica dois 

capítulos ao estudo do tempo na narrativa e de como através da linguagem o 

narrador leva o leitor a caminhar (apressadamente ou demoradamente) por 

esse bosque.  A análise recai sobre alguns romances, entre eles Silvie, de 

Nerval, e como se dá o jogo estonteante de flashbacks e flashforwards, 

passando por categorias como enredo, história, entre outras. 

É importante salientar, como já foi dito anteriormente, que no jornalismo 

a articulação do tempo na narrativa se dá em função do ato de informar e 

comunicar, em primeiro lugar, tendo como base uma situação real. Assim, 

difere-se da literatura, que tem uma liberdade mais ampla de, em termos de 

linguagem, inclusive, desarticular o próprio tempo ou priorizá-lo dentro de uma 

perspectiva psicológica, como nos romances de Virginia Woolf e James Joyce.  

É preciso sublinhar também que, assim como na literatura, no jornalismo 

o tempo também está em conexão com o espaço. Bakhtin estabelece o 

conceito de “cronotopo” (literalmente, ‘tempo espaço’), que é, na verdade, a 

intrínseca conexão das relações espaciais e temporais artisticamente 

expressadas na literatura. “O tempo é, no cronotopo, tal como na Estética 

Transcendental de Kant, a categoria dominante, sob a dependência da qual o 

espaço se concretiza” (NUNES, 1992, p.346). 

  De outro modo, não se pode perder de vista a figura do narrador, 

enquanto enunciador do discurso que, se no jornalismo torna-se o próprio autor 

de uma reportagem ou entrevista, no romance não deve “ser confundido, na 

sua natureza e na sua função, com o autor, pois o narrador é uma criatura 

fictícia como qualquer outra personagem” (AGUIAR e SILVA, 1973, p.266). 

Conforme assevera Vítor Manuel de Aguiar e Silva, 

 

a instância narrativa pode situar-se fundamentalmente em dois 
níveis narrativos bem distintos: pode ser uma instância 
narrativa de primeiro grau, produtora, por conseguinte, de uma 
narrativa primária; ou poder ser uma instância narrativa de 
segundo grau, introduzida por outra instância narrativa e 
situada dentro de uma narrativa primária. No primeiro caso, 
temos um narrador extradiegético (por exemplo, o narrador de 
O Monge de Cister de Alexandre Herculano, ou Teodorico 
Raposo, o narrador de A Relíquia de Eça de Queiroz); no 
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segundo caso, estamos perante um narrador intradiegético (por 
exemplo, o narrador Des Grieux na Manon Lescaut de Prévost, 
o narrador Silvestre da Silva de Coração, cabeça e estômago 
de Camilo Castelo Branco31 (p.266-7). 

 

 Vítor Aguiar e Silva, ainda citando a terminologia proposta por Gérard 

Genette, enumera três tipos de narradores no romance, a começar pelo 

heterodiegético, na condição de um autor implícito, ausente da narrativa, como 

é o caso de A Educação Sentimental, de Gustave Flaubert. Outro tipo de 

narrador é o homodiegético, “que está presente na história narrada, sob a 

forma de um ‘eu’ que pode assumir caracteríticas várias” (p.267). E, por fim, 

temos o narrador autodiegético, que pode “constituir a personagem central do 

romance, como acontece, por exemplo, n’A Relíquia de Eça, no Jogo da cabra 

cega de José Régio ou na Aparição de Vergílio Ferreira” (p. 267).  Ou até 

mesmo uma personagem secundária, como no O grande Gatsby, de F. Scott 

Fizgerald, ou no romance Dois Irmãos, de Milton Hatoum, onde o foco narrativo 

se localiza a partir da visão de um agregado. 

 No discurso jornalístico, em que prima a tese da objetividade, o narrador 

de forma predominante aparece na terceira pessoa, num discurso impessoal, 

em que são eliminadas quaisquer marcas de subjetividade. Como já foi dito 

anteriormente, esta característica tem como propósito elevar o discurso a uma 

categoria científica, procurando torná-lo o mais próximo possível da realidade 

factível e, por extensão, da verdade.  

 Neste sentido, este tipo de discurso estaria muito próximo daquele 

relacionado ao narrador, heterodiegético, comum nos autores do movimento 

realista. Ou seja, embora o jornalista apareça como autor do texto (caso em 

que as matérias são assinadas) procura-se eliminar juízos de valor, com o fim 

dos adjetivos, através de um discurso claro e conciso em que são 

apresentados os fatos como se eles pudessem falar por si só, com a mínima 

interferência autoral. Ao recorrer os conceitos de narratologia, Cristina Ponte 

observa que 

 

na dimensão axiológica do jornalismo há um ideal de 
focalização externa – objectiva, sem interferência – em 

                                                
31 Vitor Aguiar utiliza, nestes conceitos, a terminologia proposta por Gérard Genette em sua obra Figures 
III (Paris, Éditions du Seuil, 1972), pp. 238-241. 
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particular na separação entre relatos e comentários. Por outro 
lado, na dimensão instrumental da selecção do fatos, e 
sobretudo na sua construção como relato de reportagem, a 
focalização torna-se mais próxima da omnisciente, faz uso de 
um conhecimento superior ao fornecido, o narrador pode de 
certa forma controlar os eventos reportados, as personagens 
que os interpretam, o tempo em que se movem, os cenários 
em que situam. Mantendo as distâncias entre real e ficção, 
haverá esses processos de controlo na escolha de quem é 
chamado para o lead, nos momentos e ambientes privilegiados 
e ignorados (PONTE, 2004, p.27). 

  

 De outra forma, como no caso do jornalismo interpretativo, as 

personagens (fontes) parecem assumir a autoria do discurso, apresentando 

diferentes interpretações do fato, para que o leitor, sem qualquer interferência 

do repórter, possa constituir sua própria opinião. Assim, o fato ganha um 

caráter sociológico, uma maior abrangência e permanência no tempo e no 

espaço, mas esse esforço não invalida a tese do autor implícito, uma vez que o 

repórter “se retira do texto” para dar voz aos diferentes atores do processo 

social.   

 Retornando aos conceitos formulados por J. Pouillon, a realidade 

psicológica nos romances pode ser representada através de três modos: a 

visão “com”, visão “por detrás” e a visão “de fora”. O primeiro consiste em a 

partir de um personagem ver os outros personagens do romance e viver os 

acontecimentos narrados. Como exemplo, pode-se citar os romances do século 

20, em primeira pessoa, que se utilizam do fluxo da consciência e do monólogo 

interior, e o romance epistolar, do século XVIII. 

 Já na visão “por detrás”, atribuída aos romances clássicos do século 

XIX, o narrador é onisciente, ou seja, sabe tudo sobre os personagens e em 

maior ou menor grau conhece seus pensamentos, como um demiurgo. Na 

visão “de fora”, o narrador restringe-se a descrever os acontecimentos, 

sabendo menos que qualquer personagem, ou seja, limitando a revelar o seu 

aspecto físico e o meio em que vive. 

 Não cabe aqui enumerar todas as tipologias apresentadas pela crítica 

literária, devido a sua extensão e complexidade, mas aquelas que de uma 

forma ou de outra são adotadas pelo jornalismo como a do narrador onisciente 

neutro, em que o discurso se dá através da terceira pessoa. Ou então, nos 

casos em que o “eu” do narrador aparece como testemunha dos fatos, embora 
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este difira-se daquele proposto por Norman Friedman, em que o narrador não é 

onisciente tendo um ângulo de visão mais limitado, como acontece no 

Memorial de Aires, de Machado de Assis. 

 A focalização em primeira pessoa tem tornado cada vez menos 

freqüente, principalmente no jornalismo impresso, restringindo-se aos meios 

radiofônicos e televisivos, a partir da década de 80 do século passado. Mas 

nem sempre foi assim. Nos momentos mais férteis de diálogo entre jornalismo 

e literatura, tanto no new journalism norte-americano, como nas experiência 

nacionais das revistas Diretriz e Realidade, era comum não só a focalização 

em primeira pessoa, mas também a apresentação da narrativa sob os 

diferentes pontos de vista dos personagens. 

 Nas reportagens-conto da revista Realidade predominam não apenas as 

descrições, diálogos entre personagens, mas também diferentes focos 

narrativos. Influência, na certa, do new journalism que, para retratar os 

incandescentes anos 60, não economizou procedimentos para tirar o romance 

clássico do lugar central na literatura conforme queriam seus adeptos. Neste 

sentido, o testemunho de Tom Wolfe, em Radical chique e o Novo Jornalismo, 

é contudente: “Eu tinha a sensação, certa ou errada, de fazer coisas que 

ninguém havia feito antes no jornalismo. Costumava imaginar a sensação dos 

leitores ao encontrar tudo aquilo rolando num suplemento dominical. E gostava 

da idéia” (WOLFE, 2005, p. 37). Era necessário romper com as amarras, ir 

mais longe, estar envolvido de corpo e alma nos acontecimentos e na vida das 

personagens. 

 

Parecia absolutamente importante estar ali quando ocorressem 
cenas dramáticas, para captar o diálogo, os gestos, as 
expressões faciais, os detalhes do ambiente. A idéia era dar a 
descrição objetiva completa, mais alguma coisa que os leitores 
sempre tiveram de procurar em romances e contos: 
especificamente, a vida subjetiva ou emocional dos 
personagens (p. 37). 
 
 

 E através de uma reportagem mais subjetiva, utilizando-se de 

procedimentos literários, mas respaldados por um discurso de não-ficção, os 

adeptos do new journalism entraram “na cabeça das personagens”, fazendo 

uso inclusive do monólogo interior, do discurso indireto livre, como acontece 
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nas obras de Clarice Lispector e Virginia Woolf (Mrs. Dalloway). Conforme 

observa Tom Wolfe, “a voz do narrador, na verdade, era um dos maiores 

problemas na escrita de não-ficção. A maioria dos autores de não-ficção 

escrevia, sem saber, dentro da tradição britânica centenária, na qual fica 

entendido que o narrador tem de assumir uma voz calma, cultivada e, de fato, 

polida” (p. 32). 

 Neste sentido, Wolfe levou o discurso jornalístico às últimas 

conseqüências, reproduzindo em seus textos desde os gritos de mulheres de 

uma casa de detenção, de Greenwich Village, em Nova Iorque, passando pelo 

uso de onomatopéias até a focalização narrativa sob vários pontos de vista 

numa única frase. O desafio era conquistar o leitor, provocá-lo e envolvê-lo de 

forma mais completa na descrição dos fatos. 

  Na história de Baby Jane Houzer, “A Garota do Ano”, Tom Wolfe conta 

que utilizou três pontos de vista numa passagem bem curta, ou seja, o ponto 

de vista do sujeito (Baby Jane), o foco narrativo a partir das pessoas que a 

observavam (os “brotinhos chamejantes”) e o dele32. “Eu sempre mudava de 

um ponto de vista para outro, às vezes de maneira abrupta, em muitos artigos 

que escrevi em 1963, 1964 e 1965. Um crítico chegou a me chamar de 

‘camaleão’(...) Ele disse isso de maneira negativa. E tomei como um grande 

elogio” (p. 35).  Neste sentido, o relato se aproxima da onisciência seletiva 

múltipla, a partir da classificação proposta por Friedman, em que as 

percepções e sentimentos são filtrados pela mente dos personagens. 

  

 Diálogo permanente   

 

 Como podemos perceber, as aproximações entre o jornalismo e 

literatura são bastante fecundas e invalidam as tentativas daqueles que 

procuram estabelecer, embora elas existam, fronteiras totalmente distantes 

entre os dois gêneros.  Ou seja, as contribuições do jornalismo à literatura e 

                                                
32 O trecho citado pelo autor é o seguinte: “Que diabo é isso? Ela é deslumbrante de um jeito 
absolutamente excessivo. O cabelo espetado numa imensa coroa, uma imensa juba bronzeada em torno de 
um rosto estreito e dois olhos abertos – swock! – como guarda-chuvas, o cabelo todo ondulando por cima 
de um casaco feito de... zebra! Essas listas órfãs! A, droga! Ali está ela com as amigas, parecendo uma 
abelha rainha para todos os brotinhos chamejantes de toda parte”(p.35). 
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vice-versa, ao longo da história, só reforçam a tese da necessidade de refletir 

sobre as experiências possibilitadas por esta aproximação. 

  A começar pelos recursos estilísticos utilizados pelos dois gêneros. 

Como já foi mencionado, o estilo literário prima pela indefinição, ambigüidade e 

pela representação indireta da realidade. Mas no contexto da pluralidade dos 

modos de criação literária, o caráter documental e objetivo – que tem definido a 

linguagem jornalística desde o início do século XX --  também pode constituir o 

principal arcabouço na construção dos romances e novelas em diferentes fases 

da literatura. 

   Como exemplo, citamos as experiências com o realismo social de 

Balzac, Dickens e Flaubert, na Europa; a escrita de Lima Barreto, em estilo 

jornalístico, e considerada “desleixada” por muitos críticos; sem falar nos 

romances regionalistas de cunho extremante objetivo como Vidas secas, de 

Graciliano Ramos, e boa parte da literatura dos anos 70, fase marcada por uma 

fecunda aproximação da literatura ao jornalismo. 

  Ou seja, a literatura pode incorporar o estilo comum à história e ao 

jornalismo, no que consiste especificar o caráter de verdade da ficção, 

conforme assevera Peter Gay: 

 

A ficção pode, sem dúvida, oferecer a veracidade dos detalhes; 
os romancistas e poetas não são estranhos à pesquisa. Balzac, 
em Les ilusions perdues [as ilusões perdidas], conta aos 
leitores talvez mais do que estes se interessassem em saber 
sobre as atividades gráficas; Melville acumula informações 
técnicas exaustivas sobre as baleias e a caça a elas em Moby 
Dick; Thomas Mann discorre com um prazer indisfarçado sobre 
as causas e o tratamento da tuberculose em Zauberberg [A 
montanha mágica]. Tais fatos, em si, são reportagens; retirados 
do contexto ficcional em que ocupam sua função, seriam textos 
jornalísticos, especializados ou mesmo históricos (GAY, 1990, 
p.172). 
 

 
 Quanto ao jornalismo, o estilo marcado pela objetividade, clareza e 

concisão, predominante desde o início do século XX, segue a velocidade das 

práticas rotineiras e tende a apresentar margens de diferenças de um discurso 

da Internet, para o de um jornal ou de uma revista. Mas todos, no entanto, têm 

algo que os assemelham: uma padronização notória e homogênea que se situa 
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em menor ou maior grau, mas que os define, principalmente neste momento 

em que há um distanciamento maior em relação aos procedimentos literários. 

  Para o leitor, não se trata de uma tarefa difícil diferenciar, na atualidade, 

a enunciação jornalística da literária, visto que o jornalismo criou um discurso 

autônomo, e predominantemente marcado pela objetividade, muito embora 

ainda prevaleçam em alguns textos os procedimentos assemelhados ao de uso 

corrente do new journalism. Ou seja, em contrapeso, o jornalismo tem utilizado 

em diferentes fases o discurso indireto e plurívoco dos procedimentos literários.  

 Na questão do estilo, da mesma forma que objetividade aproxima-se da 

notícia, a subjetividade muitas vezes pode acompanhar o discurso como o 

zumbido de uma mosca na grande reportagem, numa revista ou livro. A notícia, 

pela sua própria natureza, vai carecer de um tipo de linguagem mais próxima 

da realidade objetiva, para dar conta do objeto que precisa ser descrito no seu 

imediatismo e na intenção de propor a verdade. Trata-se, desta forma, da 

opção por um discurso que cumpre uma função moral, ética, de caráter 

anunciador do fato, mesmo que este traga em si diferentes lados, algumas 

facetas nas quais são projetadas fachos de luz para torná-las mais visíveis.  

 A subjetividade, por sua vez, tende a ganhar espaço e valor na medida 

em que o fato se amplia, ganha dimensão sociológica, intelectual e simbólica 

numa grande reportagem na qual não se pode desprezar as figuras de retórica 

e os diferentes pontos de vistas no sentido de contar uma história. No fundo, os 

estilos praticados por ambos os gêneros mais os unem do que os distanciam, 

sendo que na literatura, por ser guiada principalmente pelo ficcional e pelo 

imaginativo, há uma maior pluralidade de experiências e experimentações.  

 Em suma, é preciso ressaltar que a maneira como cada gênero 

representa a realidade irá refletir na linguagem e no estilo adotado pelo 

enunciador, predominantemente de forma mais direta e comunicativa no caso 

do jornalismo, ou indireta no tocante à literatura. Neste sentido, vale lembrar 

que a ruptura provocada pelas vanguardas no início do século XX trará aos 

olhos do leitor uma realidade muitas vezes distorcida e fragmentada.  

 Se na questão do estilo e representação da realidade, pode-se dizer que 

há certa diferenciação – mas que em alguns momentos da história se 

aproximam por demais pelo próprio empréstimo de um gênero ao outro –, 

distanciamento maior ocorre em relação às funções que cada um dos gêneros 
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exerce quando da representação de uma determinada realidade. Enfim, no 

caso específico do jornalismo, a comunicação com o leitor e a busca da 

verdade através do pacto ético. “Num texto de 1927, A natureza da experiência 

estética, George Herbert Mead salientava que o jornalismo tinha várias 

funções, uma delas a de dar espaço ao imaginário, outra a de procurar 

notícias, necessária a uma sociedade aquisitiva. Entre as duas, a margem é 

estreita e a dimensão de informação inseparável da componente estética, aqui 

definida numa dimensão social” (PONTE, 2004, p.53). 

 Esta discussão levanta outras questões: a primeira se dá no nível da 

linguagem, ou seja, é certo que no jornalismo impera a função pragmática, mas 

nada o exime de dialogar com a função estética, o que é comprovado 

principalmente nas grandes reportagens e nas crônicas, consideradas um 

gênero híbrido entre o jornalismo e literatura.  Por outro lado, a literatura, que 

por sinal é reconhecida pela função estética, ou pela linguagem no mais alto 

grau de significados possíveis, como diria Pound, pode também exercer uma 

função pragmática, e um exemplo é a produção literária durante o regime 

militar no Brasil pós-64 que, em função da censura, manteve um diálogo 

intenso com a linguagem e os procedimentos jornalísticos. 

 A discussão invariavelmente encaminha-se para questões de fundo 

moral e filosófico que, de certa forma, estão relacionadas à natureza intrínseca 

e afirmativa dos dois gêneros e às tentativas de situarem-se em campos 

autônomos. Enquanto o jornalismo passará, ao longo da história, a ser regido 

cada vez mais pelo pacto ético com o leitor, pela busca da veracidade dos 

fatos, a literatura deixará de, obrigatoriamente, estabelecer compromissos com 

as funções de caráter moralizante, conforme já mencionado, para avançar pelo 

domínio plural e indefinido da natureza estética, a partir do que se 

convencionou chamar de “arte pela arte” dos simbolistas e parnasianos do 

século XIX até culminar com as transformações operadas pelos movimentos de 

vanguardas no início do século XX. 

 Isto, entretanto, não impediu que o campo plural da literatura 

continuasse a abrigar uma visada de caráter ético que, se não estava 

condicionada ao encontro da verdade de caráter imediato do jornalismo, 

resultará num esforço de constituir uma prosa direcionada ao modo solidário do 

processo ficcional para com as classes oprimidas, contrário à violência, às 
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injustiças sociais e a qualquer possibilidade de restrição da liberdade do 

indivíduo num determinado contexto sócio-cultural.  

 No livro Que é literatura, o filósofo e escritor Jean-Paul Sartre defende, 

inclusive, a tese de que, por essência, a literatura deva desencadear ações 

para o desvendamento da realidade, de modo que o escritor sempre 

necessitará promover escolhas e que jamais poderá portar-se na condição de 

“inocente” diante do mundo.  “(...) acreditamos que o escritor deve engajar-se 

inteiramente nas suas obras, e não como uma passividade abjeta, colocando 

em primeiro plano os seus vícios, as suas desventuras e as suas fraquezas, 

mas sim como uma escolha, com esse total empenho em viver que constitui 

cada um de nós (...) (SARTRE, 2006, p. 29). 

 Conforme observa o autor, a literatura só se realiza quando compreende 

a possibilidade da liberdade de escolha.  Este posicionamento, inclusive, é 

evidenciado nas obras de ficção produzidas por Sartre em total consonância 

com o seu pensamento filosófico, expresso na liberdade compromissada com 

outro, presente, por exemplo, na trilogia “Os caminhos da liberdade”, composta 

pel’ A Idade da razão, Sursis e Com a morte na alma. 

 

Não se escreve para escravos. A arte da prosa é solidária com 
o único regime onde a prosa conserva um sentido: a 
democracia. Quando uma é ameaçada, a outra também. E não 
basta defendê-las com a pena. Chega um dia em que a pena é 
obrigada a deter-se, e então é preciso que o escritor pegue em 
armas. Assim, qualquer que seja o caminho que você tenha 
seguido para chegar a ela, quaisquer que sejam as opiniões 
que tenha professado, a literatura o lança na batalha; escrever 
é uma certa maneira de desejar a liberdade; tendo começado, 
de bom grado ou à força você estará engajado (p. 53). 

 

Por certo que o posicionamento do escritor e filósofo francês, de defesa 

do engajamento quando da produção literária, deva ser entendido dentro do 

contexto histórico-social no qual o autor estava inserido, marcado pela 

resistência francesa durante a Segunda Guerra Mundial; e também pelo fato de 

a obra Que é literatura constituir-se numa resposta de Sartre a Julien Benda, 

defensor do não-engajamento do escritor em seu livro La trahison des clercs, 

No fundo, a recusa de Sartre representa uma forma de combater aqueles para 

quem o escritor não pode, de maneira alguma, estar comprometido com o seu 

tempo histórico, mas somente com o exercício da arte pela arte. 
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É evidente que a tese de Sartre se apresenta nos dias atuais de forma 

datada, tendo em vista a libertação da literatura de uma conduta, diria 

exemplar. Por outro lado, a historiografia literária brasileira vem demonstrando 

que este gênero acabou sendo acionado em momentos que ao jornalismo foi 

negado o exercício de sua função ética, libertadora e democrática, de 

compromisso com os interesses de grande parte da sociedade.  Um exemplo 

foi o caminho trilhado pelos escritores, a maioria jornalistas, na década de 70, 

na busca de retratar a realidade social e política do país, apagada pelo mando 

da censura. Ou então, o engajamento de Lima Barreto, na luta pelo fim da 

discriminação e divisão racial e de classe no país no raiar da República.  

No mais, não se sabe até quando efetivamente o jornalismo e a literatura 

permanecerão como tentativas de se estabelecerem como gêneros autônomos, 

uma vez que vivem historicamente numa relação de simbiose, necessária para 

dar conta de revelar as relações de poder exercidas a partir dos mecanismos 

de intervenção e representação da realidade.   

 Se levarmos em consideração as idéias de Eagleton, as distinções de 

gêneros, fruto da sociedade burguesa, quem sabe um dia poderão se mostrar 

falaciosas, no contexto de uma sociedade que prima pela pluralidade de meios 

de compreensão da atividade artística e do diálogo entre os diferentes tipos de 

artes, neste início do século XXI. 

 O jornalismo absorveu o discurso da ciência, do ideal “burguês”, da 

modernidade.  Era necessário, no âmbito do espírito do direito à informação 

que predominava no final do século XIX, que este adotasse uma linguagem 

objetiva e que carecesse de um método, de um conjunto de regras para que 

estas pudessem ser utilizadas por todos. Era necessário uma aproximação da 

verdade objetiva para o relato, pelo menos num primeiro momento, no calor 

dos fatos. 

 Na contemporaneidade, estas práticas continuam a ser adotadas, a 

servir como guia nas atividades jornalísticas, embora não invalidem as 

experiências estéticas realizadas nas grandes reportagens, artigos e ensaios.  

Talvez algum dia a literatura traga novamente o jornalismo para o campo 

literário, como primo-irmão do romance, do conto e da poesia.  Uma tese, 

porém, considerada distante, tendo em vista o fato de o jornalismo ter 
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alcançado maior proeminência, como porta-voz do cidadão nas ditas 

sociedades democráticas.  

No mais, é preciso considerar o fato de o jornalismo ter deixado de 

representar mera figura de retórica, após o poder de influência que passaria a 

conquistar no século XIX, e com o império que em torno dele se formou, no 

século XX, a partir do surgimento das grandes redes de comunicação, 

transformando-se no principal agente na configuração da esfera pública na 

sociedade moderna.  E por fim, vale lembrar que tem crescido a produção de 

estudos teóricos que buscam oferecer-lhe um atestado epistemológico, como 

um campo autônomo. 

 Desta forma, a natureza dos princípios do jornalismo e da literatura 

mostra-se distinta. E não é possível pensar mais no ideal de pura aproximação 

como havia há pelo menos um século. Da literatura agrada ao jornalismo a 

linguagem, embora não é raro observar, nas últimas décadas, uma redução da 

dimensão estética, dos procedimentos literários, nas reportagens publicadas 

nos veículos de comunicação, principalmente no Brasil. O interessante, no 

entanto, é saber até que ponto a prevalência deste discurso objetivo e 

científico, que lhe contribui para atestar o seu caráter de autonomia, 

prevalecerá nos jornais impressos, tendo em vista que os meios eletrônicos 

captam a informação no seu imediatismo e, nisso, o discurso da objetividade, 

da pirâmide invertida, já vem exercendo uma função primordial.  

 Ao jornalismo impresso, quem sabe restará novamente a busca de uma 

aproximação maior com a literatura, por meio de um discurso diferenciado 

capaz de seduzir aquele que lê, com outras armas que a própria divulgação da 

notícia, que a comunicação imediata com o leitor. 
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3 LITERATURA E COMPROMISSO 

 

A conexão existente entre a produção literária do começo do século XX e da 

década de 70. O diálogo intenso entre jornalismo e literatura.  A incorporação 

dos procedimentos jornalísticos em Lima Barreto, Euclides da Cunha e João do 

Rio. O processo de urbanização do Rio de Janeiro. As fraturas sociais no início 

da República. Uma literatura de cunho militante. 

 

Antes de situar a análise no contexto dos anos 70, do século XX, e nos 

procedimentos que resultaram num tipo de literatura com uma dicção muito 

própria e de caráter experimental, faz-se necessário salientar que a produção 

daquele período não está solta no tempo, desconectada da história do intenso 

diálogo que ao longo de décadas marcaram as relações entre a literatura e o 

jornalismo no Brasil.  

Em que pese haver, nem que seja, sinais de aproximações em todas as 

épocas, vale a pena evidenciar a conectividade existente entre a contaminação 

dos discursos nos anos 70 e no início do século XX, a começar pelo grande 

envolvimento dos escritores na vida político-social do país, o que resultou 

numa literatura engajada (não confundir com panfletária), e com uma clara 

opção dos escritores e jornalistas em representar a realidade nacional sob a 

ótica dos excluídos, das classes marginalizadas.   

Neste aspecto, Ivan Angelo, João Antônio, Antonio Callado, entre outros 

escritores, acabam tornando-se herdeiros de um modelo ficcional que teve nas 

figuras de Lima Barreto e Euclides da Cunha seus maiores representantes e 

que, de uma forma mais expressiva, foram os primeiros, no Brasil, a incorporar 

os procedimentos jornalísticos na produção literária como um todo. Isto sem 

mencionar que nunca na história da literatura nacional havia ocorrido uma 

relação tão direta entre a temporalidade imediata dos fatos e sua transposição 

para as páginas do livro, muito próxima da natureza da imprensa quando da 

divulgação de uma notícia. 

Por outro lado, vale lembrar que na literatura do século XIX, a 

discursividade jornalística quase não encontrava espaço na elaboração das 

obras romanescas, embora prevalecesse a tese contrária, visto que o discurso 

literário mantinha presença constante nos jornais, seja nos textos publicados 
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em artigos ou crônicas. Naquele período, no Brasil, o jornalismo ainda primava-

se pelo caráter amadorístico, uma vez que a imprensa chegará com 

substancial atraso ao país, apenas em 180833, a partir da publicação da Gazeta 

do Rio de Janeiro, órgão feito na imprensa oficial e que servia aos interesses 

da corte portuguesa34. 

Os veículos impressos com uma linha editorial independente do governo 

central só iriam surgir em 1821, com o fim da censura prévia, decretada pelo 

príncipe Regente Dom Pedro. No contexto dos ideais do liberalismo, muitos 

jornais surgiram no país a serviço de grupos e ações políticas, mas ainda numa 

fase amadora, uma vez que as primeiras empresas jornalísticas, no sentido do 

termo, só teriam início no final do século XIX com a importação de 

equipamentos modernos, como linotipos e rotativas, e a constituição no Rio de 

Janeiro de um público urbano carente de informações. 

A imprensa brasileira nascia atrelada basicamente ao gênero opinativo, 

como também à literatura e ao jornalismo cultural. Neste raciocínio, são 

bastante pertinentes as palavras ditas na época pelo crítico Sílvio Romero, 

citado por Sodré: “No Brasil, mais do que noutros países, a literatura conduz o 

jornalismo e este à política que, no regimento parlamentar e até no 

                                                
33 Ao analisar a proibição da corte portuguesa para instalação de tipografias no Brasil Colônia, Nelson 
Werneck Sodré observa que ao contrário da América Hispânica, onde o colonizador encontrou uma 
cultura avançada, e por isso exigia-se uma tarefa mais árdua no sentido de sobrepujá-la de forma mais 
duradoura, não houve aqui a necessidade de implantar universidades e tipografias com o intuito de 
garantir o domínio da metrópole. 

Apesar da fiscalização e das leis condenatórias, algumas bibliotecas particulares começaram a 
surgir no final do século XVIII, conforme mostram os autos das “inconfidências”.  De acordo com Sodré, 
vários livros circulavam sigilosamente em mãos dos “inconfidentes”, relacionados ao iluminismo e aos 
ideais do liberalismo propagados pela Revolução Francesa. Assim, alguns habitantes de Vila Rica 
passaram a ter acesso a obras de Rosseau, Volney e Voltaire, entre outros autores. Sabe-se, inclusive, que 
Tiradentes possuía, em francês, a Coleção das Leis Constitucionais dos Estados Unidos da América 
(SODRÉ, 1999, p. 12). 

Se os livros, entre eles a Constituição Francesa, e os jornais pelo menos circulavam de forma 
clandestina nos meios intelectuais do Brasil Colônia, sobretudo entre os integrantes da Conjuração 
Mineira, o mesmo não ocorreu com a instalação das tipografias, embora houvesse algumas tentativas de 
implantá-las, como em 1706, no Recife, e em 1746, no Rio de Janeiro. Todas elas, no entanto, foram 
liqüidadas pela metrópole.  Conforme Nelson Werneck Sodré, a imprensa somente surgiria no Brasil, no 
início do século XIX, “sob proteção oficial”, com a vinda da corte de D. João VI para o Rio de Janeiro. 

 
34 Para os historiadores, este veículo não teve senão uma função cronológica, já que o seu conteúdo era 
mera reprodução de artigos extraídos da Gazeta, de Lisboa, ou da imprensa inglesa, isto sem salientar o 
seu vínculo com a Coroa. Há quem afirme, por sua vez, que o primeiro jornal brasileiro foi o Correio 
Brasiliense, de Hipólito da Costa, lançado em 1º de junho de 1808. O jornal de periodicidade mensal era 
impresso em Londres, circulou no Brasil três meses antes da Gazeta do Rio de Janeiro e com mais de 
cem páginas, ou seja, bem superior ao do órgão oficial, que se resumia a poucas folhas e era bastante 
rudimentar. 
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simplesmente representativo, exige que seus adeptos sejam oradores. Quase 

sempre as quatro qualidades andam juntas: o literato é jornalista, é orador, e é 

político” (SODRÉ, 1999, p.184). 

Os jornais serviam como meio de ofício e vitrine para os escritores 

expressarem sua opinião através dos artigos de fundo, além de constituírem-se 

num espaço adequado para a publicação de suas obras literárias na forma de 

folhetim. Nos anos de 1852 e 1853, Manuel Antônio de Almeida divertia-se 

publicando em folhetins o romance de costume Memórias de um sargento de 

milícias. O escritor José de Alencar atuou como redator-chefe do Diário do Rio 

de Janeiro, em 1856, onde publicou seu primeiro romance, Cinco minutos, 

embora o seu maior sucesso tenha sido O guarani. 

Gonçalves Dias, Teixeira e Sousa, Joaquim Manuel de Macedo, 

Machado de Assis entre outros escritores, também utilizaram os jornais e 

revistas para divulgar seus trabalhos e opiniões. Machado de Assis, por 

exemplo, começou bem cedo, aos 16 anos, no jornal Marmota, de Paula Brito, 

escrevendo um artigo em 1855 em homenagem ao jovem imperador. Muitos 

dos contos do escritor, que também era crítico literário, foram divulgados no 

Jornal das Famílias, endereçado às mulheres e aos estudantes. 

A discursividade jornalística, por outro lado, só vai encontrar lugar de 

destaque na produção literária nas primeiras décadas do século 20 com a 

publicação pela Garnier, em 1902, de Os sertões, de Euclides da Cunha, e das 

obras de Lima Barreto. Nesta época, o jornalismo no Brasil começava a ganhar 

funções empresariais35, embora até a atuação de João do Rio ainda não era 

possível separar a informação da opinião nas páginas dos jornais. 

No início do século XX, o diálogo entre jornalismo e literatura atinge o 

seu ápice. O noticiário era redigido de forma difícil, empolada e cheia de 

ornamentos. “O jornalismo ainda feito por literatos e confundido com literatura, 

                                                
35 Após o fim do Império, temos no Brasil uma imprensa bastante diversificada e em transformação, 
passando do caráter artesanal para a fase industrial. Ou seja, se de um lado havia os jornais menores, 
partidários, como O País, Diário de Notícias e Cidade do Rio, por outro já se despontavam organizações 
poderosas, vivendo de anúncios publicitários, como o Jornal do Comércio, Gazeta de Notícias e o Jornal 
do Brasil, que surge em 1891, já como uma empresa sólida. 

Os jornais passam a exercer grande influência sobre a opinião pública em meio à ascensão da 
burguesia no Brasil, apoiada pelo fenômeno da urbanização e pelo crescimento de um público leitor cada 
vez mais carente de notícias. No final do século XIX, a imprensa vai testemunhar uma crise entre aqueles 
que queriam a ampliação das reformas sociais e a República das oligarquias, que tem início com a eleição 
de Prudente de Morais, e que será consolidada depois com Campos Sales. 
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e no pior sentido”, atesta Nelson Werneck Sodré (p.283). Além de Lima Barreto 

e Euclides da Cunha, reforçavam o quadro profissional da imprensa intelectuais 

como Olavo Bilac, José Veríssimo, Coelho Neto, José do Patrocínio, entre 

outros. Eles buscavam não só uma maneira de dar visibilidade aos seus 

trabalhos, como status e remuneração:  

 
 Os homens de letras buscavam encontrar no jornal o que não 
encontravam no livro: notoriedade, em primeiro lugar; um pouco de 
dinheiro, se possível. O Jornal do Comércio pagava as colaborações 
entre 30 e 60 mil réis; o Correio da Manhã, a 50. Bilac e Medeiros e 
Albuquerque, em 1907, tinham ordenados mensais, pelas crônicas 
que faziam para a Gazeta de Notícias e O País, respectivamente; em 
1906, Adolfo Araújo oferecia 400 mil réis por mês a Alphonsus de 
Guimaraens para ser redator de A Gazeta, em S. Paulo. No inquérito 
organizado por Paulo Barreto, e depois reunido no volume O 
Momento Literário, uma das perguntas era esta: ‘O jornalismo, 
especialmente no Brasil, é um fator bom ou mau para a arte literária?’ 
A maioria respondeu que bom, naturalmente. Félix Pacheco 
esclareceu, com exatidão: ‘Toda a melhor literatura brasileira dos 
últimos trinta e cinco anos fez escala pela imprensa’ (p. 292). 

 

Sem entrar no mérito da contribuição em termos qualitativos do 

jornalismo para com a literatura, nesta fase, o fato é que até então nunca na 

história das letras no país a produção literária estivera tão colada à realidade 

mais imediata e, neste caso específico, aos acontecimentos que acabavam de 

se suceder com o advento da República. Isto na medida em que, 

especialmente o romance, tomando como exemplos aqueles produzidos por 

Lima Barreto, passa a priorizar a informação como forma de denunciar as 

mazelas de uma sociedade preconceituosa e que preconizava um modelo 

excludente entre os estratos sociais.  

Pela primeira vez, não haverá mais a necessidade de, a exemplo do 

período romântico, constituir mitos, buscando a formação da identidade 

nacional, a partir da visão romanceada e idílica da natureza e do índio, 

conforme demonstra as representações nas obras de José de Alencar. Como 

acontecerá na década de 70, o momento será de ruptura e de transformações 

sociais e, neste sentido, há mais aspectos que aproximam do que distanciam 

estas duas fases em que a argumentação das idéias presentes na narrativa 

tem prevalência em relação ao enredo e às histórias das personagens. 

São dois períodos da história do país em que ocorrem grandes 

transformações tecnológicas e que afetam sobremaneira a produção da cultura 
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nacional. A chegada do cinematógrafo, do fonográfico e dos primeiros 

automóveis, assim como as transformações urbanísticas vivenciadas pelo Rio 

de Janeiro, no início do século XX, de alguma maneira, irão influenciar ou, 

conforme atesta Flora Süssekind, em O cinematógrafo das letras: literatura, 

técnica e modernização no Brasil, determinar o próprio modo de fazer literatura 

no país: 

 

Não se trata, no entanto, aqui, de apenas enfocar a literatura 
brasileira dessas décadas de modernização de acordo com 
suas hesitações diante do horizonte técnico que então se 
constitui, mas sim de sugerir uma história dos meios e formas 
de comunicação, cujas inovações e transformações afetam 
tanto a consciência dos autores e leitores quanto às formas e 
representações literárias propriamente ditas (SÜSSEKIND, 
1987, p 26). 

 

Ao tratar deste diálogo intenso entre as transformações de caráter 

técnico e a produção literária, a autora cita João do Rio, Olavo Bilac, Lima 

Barreto e Godofredo Rangel. “Os textos de João do Rio, por exemplo, 

mantiveram-se sempre cheek to cheek com os novos meios de reprodução, 

impressão e difusão. Não só lhes atribuíam contornos sedutores, como se 

deixaram marcar tecnicamente por eles” (p.19). Como exemplo, ela cita trechos 

de “O dia de um homem em 1920”, incluído em Vida vertiginosa (1911) em que 

o autor avança uma década no tempo, colocando uma personagem em contato 

direto com os novos inventos, inclusive um “Jornal Eletro Rápido”, capaz de 

atingir diariamente seis milhões de telefonógrafos em seu domicílio. 

Olavo Bilac, por sua vez, servia de diferentes expedientes estilísticos 

para compor sua produção textual. Enquanto o uso da objetividade, da 

linguagem jornalística, e de ganchos caía bem na forma de estruturação das 

crônicas e reclames, a linguagem mais rebuscada e elevada prestava-se para 

a elaboração de poemas. “Muitos vocativos, palavreado vistoso, proliferação de 

sinônimos, analogias com a mitologia clássica, todo esforço era no sentido de 

tornar o texto diverso do jornalístico, contrastá-lo às imagens técnicas 

produzidas pela fotografia e pelo cinematógrafo e descartar os assuntos 

corriqueiros que serviam de fonte para a crônica diária” (p.21-22). 

De Lima Barreto, a autora prefere atestar a utilização da imprensa e dos 

artefatos mecânicos como temática presente em diferentes textos. Ela observa 
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que ao contrário de Bilac e João do Rio, Lima Barreto reelaborava os recursos 

jornalísticos.  Neste sentido, lança mão de uma frase da personagem Isaías de 

Recordações do escrivão Isaías Caminha para quem ‘“no jornal, compreende-

se o escrever de modo diverso do que se entende literariamente”’; ou sintetiza 

o pensamento de Silviano Santiago quando este observa que “’Lima Barreto 

liberou processos estilísticos do folhetim publicado em jornal, transformando-os 

em recurso para uma estética popular do romance’” (p. 24). 

 Do mesmo modo que nas primeiras décadas do século XX, a 

consolidação dos meios de comunicação de massa no Brasil, especialmente a 

televisão, terá uma repercussão decisiva nos modos de representação da 

produção literária dos anos 70. Como exemplo, podemos citar a utilização 

recursos da propaganda, da diagramação de jornais, da linguagem jornalística 

e cinematográfica nas obras de escritores como Ignácio de Loyola Brandão, 

Ivan Angelo, Antonio Callado, entre outros.  

Nesta realidade emergente, na qual se contrapõe o passado e o 

presente, o velho e novo, o país será representado em suas contradições, 

numa visão dialética, transformadora, distante da ideologia dominante, por uma 

parcela considerável de artífices do meio cultural. Além disso, a partir de uma 

produção literária que adotará novas linguagens, muitas vezes de caráter 

experimental, conforme as novas exigências da modernidade, em que pese as 

diferenças nas duas fases, como a existência da censura e a natureza do 

discurso, mais objetivo do jornalismo, na década de 70. 

O fato é que nos dois momentos, o jornalismo é chamado a contribuir 

com a literatura. A obra de Lima Barreto, por exemplo, vai surgir como um 

contrapondo a uma produção de caráter ornamental, de uma estética vazia, 

representada por Coelho Neto, assim como as criações dos anos 70 irão 

emergir no vácuo de obras deixadas por grandes nomes como Guimarães 

Rosa e Clarice Lispector, e quando as funções e a representatividade dos 

anseios sociais da sociedade estão em xeque, devido ao processo de censura 

nos meios de comunicação. 

Em Literatura como missão, Nicolau Sevcenko classifica três tipos de 

intelectuais com prevalência no período conhecido como Regeneração, ainda 

nos primórdios da Primeira República. O primeiro grupo era constituído por 

intelectuais com proeminência na vida pública nacional, e que contavam com 
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grande prestígio junto à burguesia carioca, na qual encontrava respostas 

incentivadoras para as suas crônicas, críticas, comentários, poesias etc., 

publicadas fartamente nos luxuosos jornais e revistas do Rio de Janeiro. “O 

segredo de seu sucesso, sabiam-no bem, repousava sobre um perfeito 

ajustamento aos gostos e anseios do público, daí suas temáticas sediças e sua 

linguagem aparatosa, repontada de retórica” (SEVCENKO, 2003, p.132).  

Conforme o autor, faziam parte do time dos “vencedores” Coelho Neto, 

Olegário Maciel, entre outros. 

Na seqüência, contrapõe-se o grupo dos “derrotados”, formado de 

acordo com Sevcenko, por intelectuais que se julgando marginalizados diante 

da nova ordem política e social reagiam com resignação ou daqueles que 

pregavam reformas, na pura tradição da “Geração de 70”.  “O primeiro desses 

subgrupos era genericamente referido como meio dos ‘boêmios’, embora essa 

caracterização fosse inadequada. Envolvia principalmente os simbolistas, 

nefelibatas, decadentistas e remanescentes do último romantismo” (p.133).  

Um dos exemplos citados pelo autor é o poeta simbolista Cruz e Souza. 

Por fim, constitui-se para o autor de Literatura como missão o terceiro 

tipo de intelectual, em destaque nas primeiras décadas da República, como 

aquele capaz de expor as fraturas e contradições do regime, de colocar a 

literatura a serviço das classes marginalizadas e das transformações de cunho 

social.  Responsáveis pela produção de uma literatura engajada e convictos da 

necessidade da participação ativa do intelectual num momento decisivo na vida 

da República, Lima Barreto e Euclides da Cunha são os escritores escolhidos 

por Sevcenko para tecer sua análise sobre as transformações político-

econômicas e sociais do Rio de Janeiro e do país no período da Belle Époque. 

O autor destaca os pontos convergentes e divergentes nas obras e as 

posições político-ideológicas dos dois escritores, dos tratamentos temáticos 

aos procedimentos literários e visões de mundo. No entanto, o que unia 

Euclides da Cunha e Lima Barreto – e que talvez nunca tenham se defrontado, 

embora morando numa mesma cidade --, era a preocupação com os caminhos 

trilhados pela República, marcados pelo modelo oligárquico, saneador e 

responsável pelo progresso técnico e econômico no qual não estava incluída 

grande parte da população brasileira. Além disso, prevalecia neles a 
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consciência de que o intelectual não poderia permanecer alheio à nova ordem 

que se configurava no Brasil. 

Com Lima Barreto e Euclides da Cunha é inaugurado no país um tipo de 

literatura compromissada com a realidade imediata, de cunho militante36, 

especialmente no caso de Lima, em cujo centro estava a preocupação de 

discutir as questões nacionais. “As novas condições históricas levaram as 

tensões sociais ao seu índice máximo de agudização, e ambos os autores 

eram concordes em afirmar a necessidade de refrear e eliminar os novos 

fatores econômicos, sociais e políticos, responsáveis pelo mal-estar 

generalizado da sociedade e sua progressiva desumanização” (p.143-44). 

Antonio Candido, no entanto, chama a atenção para o fato de que a 

tomada de consciência, por parte dos autores nacionais, de seu papel histórico 

está na gênese da literatura brasileira. A começar pelos neoclássicos que 

buscavam dar uma coloração local aos temas universais, acentuando-se com a 

Independência, quando houve na atividade literária o esforço de construir um 

país livre, e uma identidade nacional a partir da particularização dos temas e 

dos modos de exprimi-los (CANDIDO, 1997, p.26). 

Esta visada nacionalista e de retratação da realidade mais próxima, 

Candido prefere inseri-la no que caracteriza como literatura empenhada, em 

que o valor da obra cede espaço à necessidade de comunicação imediata e, 

por conseqüência, numa fuga ao terreno das belas-letras. “Esta disposição de 

espírito, historicamente do maior proveito, exprime certa encarnação do espírito 

nacional, redundando muitas vezes nos escritores em prejuízo e desnorteio, 

sob o aspecto estético” (p. 26). 

Em que pese a configuração do nacionalismo artístico ter prevalecido, e 

de um criação “empenhada”, no entendimento de Candido tornou-se auspicioso 

o processo de sistematização literária verificado na fase neoclássica, aliado ao 

aprofundamento da consciência estética (concepção universal o rigor da 

forma), o que não seria possível sob a influência da “indisciplina” dos autores 

românticos (p.26). Para o autor, o nacionalismo crítico, herdado dos 

românticos, no entanto, deve ser considerado como algo positivo, até mesmo 

                                                
36 No artigo “Amplius!” publicado no primeiro número da revista Floreal, em 25/10/1907, Lima 
Barreto defende inclusive uma literatura militante em contraposição a uma produção mais 
contemplativa. 
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com certa eficácia estética. Mas “deve-se, pois, considerá-lo subsídio de 

avaliação, nos momentos estudados, lembrando que, após ter sido recurso 

ideológico, numa fase de construção e autodefinição, é atualmente inviável 

como critério, constituindo neste sentido um calamitoso erro de visão” (p. 28).  

O fato é que, de alguma maneira, as questões apontadas por Antonio 

Candido abarcam o domínio das relações existentes entre o jornalismo e 

literatura no país, no sentido de que as contribuições daquele para o 

estabelecimento de um valor estético à literatura seriam desastrosas. E por 

ações do que ele designa como “delegados da realidade” sucede um tipo de 

literatura empenhada que, “se não decorreu daí realismo no alto sentido, 

decorreu certo imediatismo, que não raro confunde as letras com o padrão 

jornalístico; uma bateria de fogo rasante, cortando baixo as flores mais 

espigadas da imaginação” (p. 27). 

A “fidelidade documentária” ou “sentimental”, que sua opinião predomina 

nos autores brasileiros, está presente na análise que faz da produção literária 

de Lima Barreto em “Os olhos, a barca e o espelho”, e expressa no início do 

texto. “Para Lima Barreto, a literatura devia ter alguns requisitos 

indispensáveis. Antes de mais nada, ser sincera, isto é, transmitir diretamente o 

sentimento e as idéias do escritor, da maneira mais clara e simples possível”. 

(CANDIDO, 2000, p. 39). Neste artigo, Candido retoma os conceitos já 

definidos anteriormente para analisar de uma forma mais ampla a produção 

literária do autor de Triste fim de Policarpo Quaresma. 

Retorna, neste caso, a concepção de literatura empenhada e a maneira 

como as convicções e sentimentos interferiram de forma contundente no 

projeto literário de Lima Barreto: 

 

Porque, se de um lado favoreceu nele a expressão escrita da 
personalidade, de outro pode ter contribuído para atrapalhar a 
realização plena do ficcionista. Lima Barreto é um autor vivo e 
penetrante, uma inteligência voltada com lucidez para o 
desmascaramento da sociedade e a análise das próprias 
emoções, por meio de uma linguagem cheia de calor. Mas é 
um narrador menos bem realizado, sacudido entre autos e 
baixos, freqüentemente incapaz de transformar o sentimento e 
a idéia em algo propriamente criativo. (p. 39). 
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 Ao atestar a irregularidade da produção, Candido observa que Lima 

Barreto, muitas vezes, mostra-se melhor como ficcionista em certas notações 

do cotidiano do que propriamente em seus romances, crônicas e contos, 

atestando-lhe a irregularidade de sua produção literária, da qual acena sem 

reservas apenas para qualidade de alguns contos e da obra Triste Fim de 

Policarpo Quaresma. 

As discussões sobre a contribuição positiva ou não do jornalismo à 

literatura remonta à própria época de Lima Barreto e Euclides da Cunha. Em 

1904, o repórter e escritor João do Rio lançou uma pesquisa em que procurava 

saber a posição de intelectuais, incluindo Olavo Bilac, sobre a possibilidade de 

a atividade jornalística ajudar ou atrapalhar a produção ficcional. As respostas 

foram publicadas no livro O momento literário e revelaram que não havia 

qualquer unanimidade entre os consultados.  

O que importa mencionar é que a figura do escritor-jornalista acompanha 

a produção literária nacional desde o período da Independência, de modo que 

um se sobressai em determinadas fases, em conformidade com o 

delineamento das configurações históricas que então se delineiam. No período 

após a proclamação da República, o jornalismo assume posição de destaque, 

inclusive resvalando muito de sua natureza e linguagem para a literatura, em 

função de necessidades sociais urgentes. Na década de 70, a literatura acaba 

tornando-se um desaguadouro natural para a falta de expressão presente nos 

meios jornalísticos. 

No fundo, são dois momentos na vida nacional em que maior 

convergência se realiza, fases de transição importantes não apenas no setor 

econômico, político e social, mas também no nível estético. De algum modo, as 

influências provocadas pelos novos meios tecnológicos e de informação, tanto 

num período como em outro, interferem no modo de dizer, de criar, estruturar o 

próprio fazer literário, também em transformação e em conformidade com a 

linguagem de seu tempo. 

E por força de contribuir, ilustrar a conectividade estabelecida com a 

produção literária da década de 70, no tocante à forma de representação da 

realidade nacional, é importante aprofundar um pouco a análise, destacando o 

trabalho realizado por escritores como Lima Barreto, Euclides da Cunha, e até 

mesmo João do Rio, que, embora não tão afinado com as questões sociais 
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como o autor de Triste fim de Policarpo Quaresma, representa uma figura-

chave para entender o processo de transformação do Rio de Janeiro e do 

Brasil no período após o advento da República. 

 

O ideal nacionalista 

  

No limiar da República, dois episódios irão marcar profundamente o 

país, expor suas mazelas sociais, sendo objetos não apenas de discussões 

acaloradas nos jornais como também servindo de matéria-prima para 

composição de grandes obras literárias: a Guerra de Canudos e a Revolta da 

Armada. A primeira é relatada em Os sertões, de Euclides da Cunha, lançado 

pela Garnier, e a segunda compõe a parte final do romance Triste fim de 

Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, publicado na forma de folhetim em 

1911. 

Em pleno processo de urbanização do Rio de Janeiro, nos anos 

seguintes após o fim da escravidão no Brasil, Lima Barreto apropriará não 

apenas das funções jornalísticas – por exemplo, o discurso como informação e 

o imediatismo -- como da própria linguagem deste gênero para elaborar 

romances em que predominam teses argumentativas. Seja através de Triste 

fim de Policarpo Quaresma em que no centro das discussões está o “pensar a 

pátria”, ou em Recordações do escrivão Isaías Caminha, no qual busca 

convencer o leitor sobre o duplo preconceito – de raça e de classe – que serve 

de barreira à ascensão social das pessoas de cor na República então 

emergente. 

Em Triste fim de Policarpo Quaresma, o autor fará uso de estratégias 

argumentativas – comparações, definições, exemplificações e repetições – 

para revelar as contradições da nova ordem institucional. Além disso, o 

emprego de metáforas irá contribuir para o efeito estético da obra, do mesmo 

modo que na questão temática a miséria será contraposta, em tom 

melancólico, ao pano de fundo da pátria gloriosa. Ou seja, o enredo da obra 

não está, em primeiro lugar, a serviço de uma história de amor, como nos 

romances clássicos, mas na discussão das questões nacionais. 

A história do funcionário público ufanista, mais conhecido como Major 

Quaresma, se passa nos primórdios da República, mais exatamente durante o 
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governo de Floriano Peixoto, um período marcado por manifestações populares 

e militares, tendo como destaque a Revolução Federalista, no sul do país, e a 

Revolta da Armada, no Rio de Janeiro. Um período em que a consolidação da 

República estava estreitamente vinculada à construção de um discurso voltado 

para a identidade da pátria. 

Será neste cenário, em que a ficção passa a representar a realidade 

imediata, que Lima Barreto colocará em cena uma personagem de feições 

idealistas, romântica e dotada de um patriotismo até certo ponto ingênuo. Ou 

seja, um intelectual de moral ilibada em contraponto a funcionários carreiristas, 

de retórica vazia, e aos positivistas que sob a aquiescência do marechal 

Floriano faziam do governo uma extensão da Escola Militar, da Praia Vermelha. 

Neste sentido, o título Triste fim de Policarpo Quaresma já anuncia de 

forma concisa e em tom melancólico a degradação do herói naquele que é 

considerado o romance mais bem-sucedido do escritor Lima Barreto. A partir 

daí, o leitor depara-se com a supressão do efeito de suspense, de 

características básicas no enredo de obras clássicas do gênero37, para então 

mobilizar um conjunto de novas indagações mais afinadas com seu nível de 

representação social e político, num determinado período da nação brasileira, 

do que propriamente com as circunstâncias em que se deu a morte de 

Policarpo Quaresma. 

 A tragicidade do herói é apresentada ao leitor, indicada no título do livro, 

com todos os aspectos básicos de que compõe uma notícia. O anúncio do fim 

de Policarpo é marcado por aquilo que nos assevera LAGE (2002), em A 

reportagem: teoria e técnica de entrevista e pesquisa jornalística, e que torna 

um fato relevante: intensidade, proximidade, atualidade e identificação. Afinal, 

estamos no raiar da Primeira República e as contradições desse novo sistema 

serão colocadas à mostra na narrativa, possibilitando uma reflexão, ainda no 

calor dos acontecimentos, sobre a realidade nacional e o idealismo da 

personagem. 

                                                
37 Nos textos ficcionais clássicos, o suspense é usado como uma estratégia para manter a atenção do leitor 
e garantir o prosseguimento da leitura dos próximos capítulos, com o narrador muitas vezes lançando de 
mão de recursos como a descrição para deter o tempo, flash-back, entre outros. 
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 A saga desse herói pungente e utópico, comparado a um Dom 

Quixote38, coloca em cena os fatos que marcaram os primórdios da República, 

com um intervalo de tempo de pouco mais de uma década do momento em 

que eles se sucederam. A obra foi lançada no formato de folhetim no Jornal do 

Comércio, em 1911, e publicada em livro em 1915. 

Essa proximidade espacial e temporal em relação aos acontecimentos 

confere atualidade ao relato e, por mais contraditório que pareça, é o que 

garante maior sobrevida à obra Triste fim de Policarpo Quaresma. Lima Barreto 

não temeu os riscos de registrar em literatura uma fração da história brasileira 

sem que ela estivesse efetivamente consolidada. Poucos escritores até então 

haviam trabalhado com matéria tão controversa e, antes de tudo, recente na 

memória da nova sociedade que vingava.  

O escritor adotou uma estrutura narrativa capaz de oferecer maior 

longevidade ao romance, sob a hipótese de vê-lo desatualizado, corrompido 

pelo tempo e de ser tachado pela crítica com o emblema de obra datada. O 

autor de Triste fim de Policarpo Quaresma soube avaliar o momento e com um 

estilo muito próprio não temer que a literatura retratasse uma realidade mais 

imediata e, por que não, mais propícia à pena dos jornalistas.  

 Um risco possível não fosse a maestria na construção do romance, cuja 

personagem é antes de tudo uma metáfora do ideal de “pátria grande”, 

“ufanista”, que predominou naquele período. A publicação de Triste fim de 

Policarpo Quaresma, no sistema de folhetim, traduz a tentativa do autor de 

levar as discussões sobre o novo país a um público mais amplo, tanto que a 

própria linguagem tem como intuito, nos moldes da natureza da imprensa, a 

comunicabilidade, o encontro com leitor. 

A notícia e certos comportamentos da imprensa, de forma geral, se não 

entram na economia da obra como elementos desencadeadores da trama, pelo 

menos servem para ilustrar a interferência da imprensa nas injunções sociais e 

políticas daquela época. A loucura de Quaresma é apresentada como notícia 

                                                
38 A comparação foi cunhada por Oliveira Lima, que apresenta o prefácio da edição de Triste Fim de 
Policarpo Quaresma, em 1916. Segundo ele, “ambos são tipos de optimistas incuráveis, porque acreditam 
que os males sociais e sofrimentos humanos podem ser curados pela mais simples e ao mesmo tempo 
mais difícil das terapêuticas, que é a aplicação da justiça da qual um e outro se arvoraram paladinos” 
(BARRETO, [198-], p. 9). 
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em primeira mão pelo escriturário Genelício, funcionário público subserviente e 

noivo de Dona Quinota, a filha do general Albenaz. 

Estaria o protagonista realmente louco? Não demorou muito para o 

requerimento, apresentado por Policarpo Quaresma à Câmara, instituindo o 

tupi como língua oficial do Brasil em detrimento do português, servir de chacota 

na imprensa carioca: “Os pequenos jornais alegres, esses seminários de 

espírito e troça, então! eram de um encarniçamento atroz com o pobre major. 

Com uma abundância que marcava a felicidade dos redatores em terem 

encontrado um assunto fácil(...)” (BARRETO, [198-], p. 71). 

Por outro lado, o narrador define a imprensa como cúmplice e 

desaguadouro natural do conjunto de idéias que passaram a vigorar a partir da 

nova ordem institucional. Era o canal apropriado para a divulgação das idéias 

dos intelectuais positivistas e de funcionários públicos que buscavam alçar 

grandes vôos no terreno movediço da Primeira República, tendo como exemplo 

mais típico a personagem Genelício e o doutor Armando Borges, marido de 

Olga, a afilhada de Quaresma.  

A história de Policarpo, de fato, contém todos os ingredientes 

necessários para servir de tema a uma grande reportagem, não fosse a obra 

de Lima Barreto ser constituída de elementos ficcionais, tratando-se, na 

verdade, do que poderíamos chamar de “romance argumentativo”, em cujo 

processo de interpretação do narrador tem prevalência o patriotismo ufanista 

do herói em contraponto a uma nova realidade sócio-econômica e política que 

se delineava no país com o advento da República. 

Conforme Aristóteles, na Arte Retórica e Poética, “três são as questões 

relativas ao discurso, que precisam de ser versadas a fundo: a primeira, donde 

se tirarão as provas; a segunda, o estilo que se deve empregar; a terceira a 

maneira de dispor as diferentes partes do discurso”(ARISTÓTELES, [19--], 

p.205). Othon Garcia, no livro Comunicação em prosa moderna (1983, p. 371) 

ensina que a consistência de raciocínio e a evidência das provas são os 

principais elementos de sustentação do argumento; como provas são 

necessários, em primeiro lugar, os fatos, seguidos dos exemplos, as 

ilustrações, os dados estatísticos e o testemunho. Outros recursos importantes 

da argumentação são a comparação e a metáfora, esta relacionada 

diretamente ao estilo. 
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 A história de Policarpo Quaresma se passa durante o governo do 

presidente Floriano Peixoto, cuja duração se deu entre 1891 e 1894. A 

consolidação da República havia sido marcada por manifestos populares e da 

classe militar, como ocorreu com Revolução Federalista, no sul do país, e a 

Revolta da Armada, com sublevação da Marinha. 

 Além de alguns dos episódios que envolveram a Revolta da Armada, 

Triste fim de Policarpo Quaresma apresenta um caleidoscópio de reflexões 

sobre algumas questões importantes que o desenrolar da história, do 

progresso, vai colocar em evidência no Brasil, como a perda das tradições 

populares, a concentração das terras nas mãos do latifúndio, as benesses 

oferecidas nos cargos públicos, o intelectual a serviço do poder e a repressão 

aos dissidentes do regime.  

“No terreno econômico observamos a eclosão de um espírito que se não 

era novo, se mantivera no entanto na sombra e em plano secundário: a ânsia 

do enriquecimento, da prosperidade material. Isto, na monarquia, nunca se 

tivera como um ideal legítimo e plenamente reconhecido”, observa Caio Prado 

Júnior, em História econômica do Brasil (1987, p. 208), ao avaliar o “progresso  

estupendo”  do país, tendo como figura principal e legitimada o homem de 

negócio. 

 O advento da República irá abrir caminho para que o capital estrangeiro 

tenha uma participação mais ativa no país, o que, segundo explica Caio Prado 

Júnior, atingira uma presença expressiva no final do século XIX e início do XX 

com o estabelecimento de grandes bancos que se somaram a outras 

atividades expressivas, como a exploração das estradas de ferro, empresas de 

mineração e linhas de navegação, entre outras. 

O romance de Lima Barreto se desenrola sob duas perspectivas 

argumentativas: a de Policarpo Quaresma, que pretende, através do discurso 

fundado em sua brasiliana39 e em ações concretas, dar um caráter nacional e 

desenvolvimentista à pátria brasileira, assumindo neste caso uma visada 

idealista, e a do narrador/autor que se converge para a da personagem Olga, 

ao refletir, de forma realista, sobre as ações do herói e os problemas nacionais 

no decorrer da narrativa. 

                                                
39 Os livros que fazem parte da brasiliana de Policarpo incluem escritores como Gregório de Matos e José 
de Alencar, historiadores e cronistas europeus que descreveram a paisagem brasileira.  
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  O protagonista tem nítida inspiração nas causas defendidas pelo 

historiador Affonso Celso, cuja superioridade do Brasil – desde  a sua grandeza 

territorial, passando pelas belezas e riquezas naturais, até a formação do tipo 

nacional – é enumerada no pequeno livro Porque me ufano do meu país, 

lançado em 1900 e dedicado às gerações futuras (mais propriamente seus 

filhos). O conde, escritor e professor de Direito, era uma figura republicana que 

se tornou um ferrenho defensor do retorno da Monarquia nos primeiros anos da 

República, por esta não lhe corresponder às expectativas. 

 “Queria, como pai, mas, sobretudo como patriota, que seus filhos e seus 

netos amassem o Brasil, como ele e seus antepassados amaram, dando-se-

lhe, mesmo, em sacrifício, para o testemunhar” (CELSO, 2001, p.18), atesta 

João de Scantimburgo, da Academia Brasileira de Letras, no prefácio de 

Porque me ufano do meu país. Scantimburgo é um dos defensores desse 

singelo compêndio de boas maneiras, de como amar a pátria, escrito pelo 

conde Affonso Celso, em dissonância como o coro de historiadores e críticos 

literários (Silvio Romero e José Veríssimo) que, na época de seu lançamento, 

pouquíssima importância atribuíram ao livro. 

  Assim como em Policarpo, as idéias de Affonso Celso inspiraram 

reações caricaturais no círculo jornalístico e nas conversas informais na Rua do 

Ouvidor, considerada na época caixa de ressonância dos acontecimentos da 

vida cultural do Rio de Janeiro. “Policarpo Quaresma lê muito; prefere autores 

brasileiros. É um nacionalista fanático, e mais que isso, um ufanista, como o 

conde Affonso Celso. Quaresma é daqueles para quem tudo, no Brasil, é 

maior, é melhor”, compara Moacir Scliar, em Saturno nos trópicos: A 

melancolia européia chega ao Brasil (SCLIAR, 2003, p.221). 

  Na visão romanceada do conde, o Brasil era uma espécie de imenso 

Eldorado, constituído da mais bela natureza, das maiores riquezas minerais e 

com uma importante miscigenação de raça; um país sem guerras, sendo que 

seus argumentos eram embasados em descrições e citações de viajantes 

estrangeiros e historiadores. Uma pátria onde “(...) com trabalho e honestidade, 

conquistam-se quaisquer posições. Encontra-se a mais larga acessibilidade a 

tudo, no meio de condições sociais únicas, sem distinção e divergência de 

classes, em perfeita comunicação e homogeneidade da população” (CELSO, 

2001, p.83). 
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 A construção do ideário da pátria, da nação, surgia em conformidade 

com a concepção capitalista de que a todos eram oferecidos os mesmos meios 

necessários para lutar e conseguir ascender econômico e socialmente. Para 

isso, era necessário fundar o “mito” de que não havia preconceito de classe e 

de raça e contradições sociais no país, malgrado o exército republicano ter 

reprimido a balas de canhões milhares de sertanejos, na vila de Canudos, e a 

história registrar o extermínio no processo de colonização de boa parte das 

nações indígenas, mesmo sendo os índios seres humanos “bondosos”, 

“sociáveis” e “confiantes” e de oferecerem respeitosa contribuição na formação 

do povo brasileiro, conforme proclamava Affonso Celso. 

  A experiência de Canudos seria retratada dois anos depois do 

lançamento do livro Porque me ufano do meu país, pelo escritor Euclides da 

Cunha que, apesar da formação positivista da Escola Militar, na Praia 

Vermelha, no Rio de Janeiro, expôs como nenhum outro intelectual, naquele 

momento, as mazelas da República e a linha divisória que separa a civilização 

e a barbárie.  Em Os sertões (lançado em 1902, pela Editora Laermmert), o 

autor revela-nos que o Brasil era muito mais que o litoral e que nos recantos da 

pátria se fortificara uma raça, mistura de portugueses e índios (denominada de 

mamelucos ou curibocas) e que para esses sertanejos a salvação de todos os 

males e sofrimentos na terra fundava-se no mito português do sebastianismo.  

  Para Euclides, a figura de Antonio Conselheiro era um misto de Jesus e 

Dom Sebastião, o rei português que desapareceu na batalha de Alcácer Quibir, 

na África. Os sertanejos acreditavam na volta de Dom Sebastião como aquele 

que os conduziriam à terra prometida e este era representado pelo líder 

religioso. Se a questão era mais de fundo religioso que político, o fato é que o 

governo federal acreditava que Canudos estava sendo patrocinado pelos 

monarquistas, um argumento equivocado na visão do escritor, apesar do 

posicionamento de Antônio Conselheiro declaradamente contrário à República. 

 Mas o que interessa ressaltar neste estudo é que a consolidação da 

República, assim como ocorreu após a independência do Brasil (1822), 

concebia um ideal de pátria, também voltado para a construção da identidade 

nacional unificada, alterando apenas a tonalidade: o espírito romântico, com o 

novo regime, cede espaço à visão tecnicista, normatizadora, cuja explicação 
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dos fenômenos sociais se dá à luz das leis científicas, a exemplo das teses 

positivistas.  

 Ao explicar a invenção do Brasil moderno, o pesquisador e historiador 

Micael H. Herschmnan atesta que o espírito romântico (dos escritores e 

bacharéis) que grassava durante o período do Império, evocava a natureza 

como pedra fundamental e como mito de origem da nação (HERSCHMNAN, 

1994, p. 54). Exemplo disso são os romances indigenistas e de descrição das 

paisagens brasileiras que contribuíram para configurar no imaginário popular a 

noção de pátria bela, pujante e promissora.  

O mito fundador da natureza, de acordo com Herschmnan, no entanto, 

vai ganhar outra dimensão com o advento da República, desta vez deixando de 

ser um referencial para explicar a própria existência. Ou seja, os bacharéis 

passaram a dividir espaço no âmbito da elite intelectual e cultural do país com 

uma nova classe insurgente, segundo o autor, composta de médicos, 

engenheiros e educadores para os quais o positivismo proporcionou um 

“método”, e “fez desses cientistas ‘missionários do progresso’, ‘sacerdote do 

conhecimento’, transformou a ciência no único caminho para se atingir a saúde 

plena do ‘corpo social’, ‘a civilização’” (p.56). 

Será no calor das polêmicas de cunho nacional que Lima Barreto irá 

compor a narrativa de Triste fim de Policarpo Quaresma. Assim como o conde 

Affonso Celso, o herói do romance do escritor carioca também está 

contaminado pela ideologia da criação no imaginário popular de uma 

identidade nacional e pelo culto à pátria. As semelhanças, no entanto, se 

prendem apenas ao começo do romance na medida em que Policarpo 

Quaresma também é defensor da tese de que o Brasil “tinha todos os climas, 

todos os frutos, todos os minerais e animais úteis, as melhores terras de 

cultura, a gente mais valente, mais hospitaleira, mais inteligente e mais doce do 

mundo(...) (BARRETO, [198-], p. 35). 

 Ou seja, Policarpo também é um estudioso da pátria, tem em sua 

biblioteca autores em comum com Affonso Celso (havia lido História da 

América Portuguesa, de Rocha Pita, Gonçalves Dias e Darwin), mas difere-se 

do conde na medida em que busca colocar em prática o seu projeto, de uma 

forma ingênua e singular. Além disso, sua trajetória é marcada por uma série 



 83 

de decepções até atingir a consciência de que por inocência, ao se alistar, 

havia lutado por uma causa perdida, de trágicas conseqüências. 

Para Silviano Santiago, a ficção de Lima Barreto será o elemento que vai 

provocar um curto-circuito crítico inapelável na cadeia discursiva nacional-

ufanista. “É o primeiro e histórico curto-circuito operado na cadeia. Este 

acidente chamaria a atenção para o fato concreto de que todo discurso sobre o 

Brasil foi irremediavelmente idealista, comprometido que estava com um 

discurso religioso e paralelo e que, finalmente, foi o dominador (...)” 

(SANTIAGO, 1982, p.175). Em suas reflexões, apresenta como exemplo Pero 

Vaz de Caminha, para o qual o mediador óbvio foi o texto bíblico. 

Já Antonio Candido, citando Mário Vieira de Mello, observa que a noção 

de país novo e de grandeza ainda não realizada predominou no país até 1930.  

“A idéia de pátria se vinculava estreitamente à de natureza e em parte extraía 

dela a sua justificativa” (CANDIDO, 2000, p.141). Em sua opinião, a 

consciência de subdesenvolvimento só se fará presente na literatura brasileira, 

a partir de 1950, embora a partir de 30 “já tinha havido mudança de orientação, 

sobretudo na ficção regionalista. (...) Não é falso dizer que, sob este aspecto, o 

romance adquiriu uma força desmistificadora que precede a tomada de 

consciência dos economistas e políticos” (p.142). 

Se a consciência do desenvolvimento tem início ou não no sistema 

literário nacional a partir da década de 30, o fato é que a obra de Lima Barreto 

será a primeira a trazer reflexões, numa narrativa mais colada ao real, sobre as 

contradições da nova pátria. Mais ainda: irá colocar em xeque dois tipos de 

intelectuais: o patriota, ingênuo e romântico, representado por Policarpo 

Quaresma, o qual acredita que numa perspectiva individual poderá solucionar 

os males do país e do outro lado os positivistas, para quem a ciência, a 

normatização do comportamento e a medicina por si só bastam para retirar a 

nação do atraso.  

Nas categorias formuladas por Stuart Hall, em A identidade cultural na 

pós-modernidade, Policarpo Quaresma não se enquadraria no sujeito centrado 

do iluminismo e muito menos como sujeito sociológico, uma vez que as 

condições sociais e políticas de seu tempo ainda não ofereciam as bases para 
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isso40. Do mesmo modo, também não se encaixa no perfil do nacionalista de 

esquerda ou direita observado por Roberto Schwarz, em “Nacional por 

subtração”, do livro Que horas são?: ensaios. 

Quaresma é, sim, personagem de uma sinfonia melancólica e 

exasperadora de uma fase de grandes transformações do país, onde não há 

mais espaço para o intelectual romântico, ingênuo e solitário, ainda fruto do 

período monárquico.  A identidade nacional começava a ser construída sobre a 

égide de outro discurso, ligado ao positivismo e às medidas de caráter 

saneador. Um novo discurso que passaria ao largo da atonia vivenciada pela 

população, conforme descrita pelo narrador, ou seja, uma “espécie de 

desânimo doentio, de indiferença nirvanesca por tudo que cercam de uma 

calagem de tristeza desesperada a nossa raça e tira-lhe o encanto, a poesia, o 

viço sedutor de plena natureza” (BARRETO, [198-], p.252).  

O fato é que sob o pano de fundo da paisagem grandiosa, as saúvas 

não eram os únicos males do Brasil. E assim proliferaram as teorias de raça, 

do enfraquecimento e neurastenia provocados pela mestiçagem; a tese da 

degenerescência de Nina Rodrigues, para explicar este sentimento apático e 

melancólico do homem comum brasileiro. Os remédios começaram a surgir. 

“Mas era o trópico que gerava as doenças, ou as condições de vida no 

trópico?” Para Moacyr Scliar, “esta pergunta, em geral, ficava sem resposta, 

mesmo porque era mais fácil lidar com o micróbio do que com a miséria”41 

(SCLIAR, 2003, p. 199). 

 

Modernidade e exclusão 

 

Se Triste fim de Policarpo Quaresma está associado diretamente à idéia 

de pátria e de constituição identitária da nação, o romance Recordações do 

escrivão Isaías Caminha, também de Lima Barreto, revela por dentro o 

processo de urbanização do país, especificamente da cidade do Rio de Janeiro 
                                                
40 Hall distingue três concepções de identidade: o sujeito do iluminismo, o sujeito sociológico e o sujeito 
pós-moderno.  O primeiro trata-se de indivíduo totalmente centrado; o segundo preenchendo o espaço 
entre o “interior” e o “exterior” – entre o mundo pessoal e o mundo público e terceiro como não tendo 
uma identidade fixa, essencial ou permanente. 
41 No livro Saturno no trópicos: a melancolia européia chega ao Brasil, Moacyr Scliar vai elaborar um 
vasto painel histórico sobre a melancolia na Antiguidade Clássica, na Renascença e no Brasil, tendo como 
ponto de partida a obra clássica de Robert Burt, A anatomia da melancolia, publicada na Inglaterra em 
1621. Scliar dedica boa parte do livro a analisar as repercussões da melancolia na cultura brasileira 
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e os preconceitos de classe e cor que predominavam entre a burguesia 

emergente. 

Nesta obra, o diálogo entre jornalismo e literatura se intensifica de 

maneira clara, e ocorre não apenas no caráter mimético, de representação da 

realidade social e política brasileira, mas também na medida em que a 

atividade jornalística se constitui num porto para as aspirações de um 

intelectual mulato e marginalizado (neste caso a personagem Isaías Caminha), 

e na maneira como desenvolveu sua própria consciência no interior de um 

regime que continuava nas mãos do poder oligárquico. 

Lima Barreto lança Recordações do escrivão Isaías Caminha, em 1907, 

na pequena revista Floreal, da qual era editor. Por falta de interesse das 

editoras brasileiras, a obra foi editada somente em Portugal. Conforme o 

escritor, tratava-se de um livro “desigual, propositalmente mal feito, brutal por 

vezes, mas sincero sempre”. Esperava “escandalizar” e “desagradar”, mas a 

obra foi recebida com o silêncio. As poucas críticas o tacharam de roman à 

clef, no mau sentido, ou de romance panfletário e vingativo. 

Um das passagens do livro é bastante representativa. Enquanto 

aguarda, na redação de O Globo a chegada do repórter Ivan Gregoróvitch, que 

lhe prometera emprego, Isaías Caminha descreve o ambiente acanhado e 

sufocante do jornal, considerado caixa de ressonância da efervescente vida 

carioca do início do século XX.  

 
Era uma sala pequena, mais comprida que larga, com duas filas 
paralelas de minúsculas mesas, em que se sentavam os redatores e 
repórteres, escrevendo em mangas de camisa. Pairava no ar um forte 
cheiro de tabaco; os bicos de gás queimavam baixo e eram muitos. O 
espaço era diminuto, acanhado, e bastava que um redator arrastasse 
um pouco a cadeira para esbarrar na mesa de trás, do vizinho. Um 
tabique separava o gabinete do diretor, onde trabalhavam o 
secretário e o redator-chefe; era também de superfície diminuta, mas 
duas janelas para a rua davam-lhe ar, desafogavam-no muito. Estava 
na redação do O Globo, jornal de grande circulação, diário e 
matutino, recentemente fundado e já dispondo de grande prestígio 
sobre a opinião (BARRETO, 2003, p.84). 

 

Neste espaço, transita uma legião de jornalistas medíocres de caráter e 

inteligência, capitaneados por um diretor violento, oportunista e devasso, 

conforme nos quer convencer o narrador e personagem. Figuras que 

correspondiam ao universo da vida real, da vida cultural e jornalística do Rio de 
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Janeiro42, o que resultou numa fria recepção pela crítica da obra Recordações 

do escrivão Isaías Caminha. 

 No plano ficcional, o jornal é a própria representação do meio urbano, da 

modernidade que chegava ao Rio de Janeiro, capital da República, apoiada 

numa série de medidas saneadoras e urbanísticas, empreendidas na 

presidência de Rodrigues Alves, a partir de 1902. Era necessário “botar 

abaixo”43 a cidade colonial, pestilenta, para dar lugar ao cosmopolitismo 

europeu, inspirado no modelo parisiense de Haussmann44. A remodelação da 

capital do país foi realizada às custas do capital estrangeiro e sob o 

fechamento do Conselho Municipal para que o prefeito Pereira Passos pudesse 

implementar as obras. 

 De outra forma, a imprensa ressoava como espaço acolhedor dos ideais 

positivistas e de uma geração de escritores, para quem imperavam o 

ornamento e o gosto pelas fórmulas prontas. As medidas saneadoras e 

urbanísticas eram apoiadas por um discurso voltado para a construção da 

identidade nacional, onde era refutada a visão romântica do mito de origem da 

nação, propagado durante Império, em prol do cientificismo e do progresso. 

 Segundo Micael Herschmann, os bacharéis passaram a conviver com 

uma nova classe insurgente, composta de médicos, engenheiros e educadores, 

para os quais o positivismo proporcionou um “método”; “fez desses cientistas 

‘missionários do progresso’, ‘sacerdote do conhecimento’, [e] transformou a 

ciência no único caminho para se atingir a saúde plena do ‘corpo social’, ‘a 

civilização’” (HERSCHMANN, 1994, p.56). 

Na verdade, a reforma urbana de Pereira Passos, posta em prática na 

capital da República, constituía-se de dois grandes empreendimentos: a 

construção da Avenida Central, rasgando o centro da velha cidade onde se 

amontoavam uma rede de cortiços, quitandas e biroscas, misturadas ao centro 

                                                
42 O Globo foi o nome fictício dado por Lima Barreto ao Correio da Manhã, criado em 1901, no Rio de 
Janeiro, e que fazia uma oposição virulenta ao governo de Campos Sales, conhecido por “comprar” a 
opinião da imprensa (O País, por exemplo). Criado pelo advogado Edmundo Bittencourt, o jornal nascia 
com o propósito de ser “neutro” e “combater a causa do povo”, segundo explica Nelson Werneck Sodré, e 
para quem o veículo expressava sentimentos e motivos da pequena burguesia urbana (SODRÉ, 1999, 
p.287). 
 
43 A expressão “bota abaixo!” foi utilizada nas charges publicadas em revistas da época para ironizar as 
reformas que mudavam o perfil urbano da cidade e expulsavam antigos habitantes do centro da cidade. 
44 Jorge Eugênio Haussmann (1809-1891), barão e político francês, responsável pela renovação 
urbanística de Paris. 
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comercial e financeiro, e a modernização do porto com vistas a oferecer 

melhores condições ao comércio internacional, especialmente as exportações 

de café. A remodelação da área central representou a demolição de cerca de 

2.700 prédios, afugentando a população proletária para os subúrbios ou para 

os morros próximos. Enfim, a estrutura colonial dava lugar a uma cidade com 

ares de metrópole “civilizada”.  

 No lugar dos antigos prédios coloniais e dos cortiços, surgiram prédios 

ao estilo parisiense, onde passaram a funcionar grandes companhias, além de 

bancos, hotéis e repartições públicas. O alargamento e o prolongamento da 

Avenida Beira Mar proporcionaram uma melhor interligação entre o centro e a 

zona Sul (Flamengo e Botafogo), para onde se deslocou a elite carioca. A zona 

de São Cristóvão, antes aristocrática, transformou-se em área industrial e os 

antigos casarões tornaram-se habitações coletivas, onde amontoavam os 

pobres que, malgrado as suas desavenças, se uniam nos momentos de 

dificuldades. 

O investimento oficial na melhoria dos serviços públicos da capital, entre 

eles a ampliação da rede de bondes elétricos, possibilitou um adensamento 

populacional nos subúrbios, espaços que estão presentes na maioria das obras 

de Lima Barreto e servem de contraponto à vida elegante de Botafogo, na zona 

sul. Nesses locais viviam desde militares, funcionários públicos, a profissionais 

de pouquíssima renda que se amontoavam em “caixinhas” e se misturavam 

com a “gente elegante” em ruas de traçados irregulares e mal cuidadas pela 

administração pública, conforme descrição contida no livro Triste fim de 

Policarpo Quaresma (BARRETO, [198-], p.119). 

 Vale ressaltar que nos romances de Lima Barreto, a modernidade está 

vinculada a um projeto de reformas urbanas que, se em parte acabava com os 

profundos males da capital (inclusive as doenças que proliferavam no Rio de 

Janeiro daquela época, como a peste bubônica, varíola, tifo e febre amarela) e 

que projetavam a capital ao status de cidade “civilizada”, por outro gerava um 

modelo econômico-social ainda mais excludente.  

Além dos problemas advindos da expulsão da população pobre do 

centro da cidade, as medidas oficiais, inclusive, colocavam em xeque a própria 

noção de identidade e de pertencimento dos indivíduos no convívio social. Uma 

exclusão que também era marcada pela importação de valores estéticos e pela 
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concessão às empresas estrangeiras dos serviços públicos, necessários ao 

desenvolvimento do país e ao projeto da modernidade.  

 Quanto à entrada do capital internacional no país, Caio Prado Júnior, em 

Histórica econômica do Brasil, observa que a ação direta dos interesses 

comerciais estrangeiros já se fazia sentir desde o Império em setores privados 

como as estradas de ferro, empresas de mineração e linhas de navegação, 

entre outros. Após a proclamação da República, essa ação tornou-se mais 

multiforme e ativa, principalmente com a abertura de filiais de grandes bancos 

estrangeiros para financiar a produção cafeeira (PRADO JÚNIOR, 1987, 

p.210). Se a entrada de capitais proporciona um desenvolvimento estupendo 

do país, “a dívida externa do Brasil cresce de pouco menos de 30 milhões de 

libras por ocasião da proclamação da República, para quase 90 milhões em 

1910. Em 1930 alcançará a cifra espantosa de mais de 250 milhões” (p.211). 

 No Rio de Janeiro, a Light and Power Co. Ltd., empresa de capital 

canadense, obtém em 1905 a concessão para produção de energia elétrica e 

passa a controlar todas as empresas de bondes e as companhias de telefone e 

gás. A presença dos estrangeiros não é observada apenas nos negócios, mas 

também nas ruas do Rio de Janeiro, sob o pano de fundo de uma população 

mestiça, cada vez mais excluída das grandes decisões nacionais, conforme é 

revelada nos dizeres de Isaías Caminha, numa das passagens do livro de Lima 

Barreto. 

 
Fumavam com desdém e iam convencidos [nos bondes elétricos] na 
sua ignorância assombrosa que a língua incompreensível escondia 
de nós, que davam espetáculo a essa gente mais ou menos negra, 
de uma energia sobre-humana e de uma inteligência sem 
medida”.(...) Se acaso um dos viajantes dava comigo, afastava logo o 
olhar com desgosto (BARRETO, 2003, p.71) .  
 

  

Lima Barreto continuará mantendo um posicionamento crítico em 

relação à modernidade nos anos posteriores ao lançamento de Recordações 

do escrivão Isaías Caminha. Os emblemas do “progresso”, como o telefone e o 

cinematógrafo, são considerados por ele, no âmbito moral, como nocivos à 

sociedade e à família.  Outro aspecto questionado pelo autor é o próprio tom de 

artificialidade que envolve os artefatos da era moderna. “Tudo nesta vida é o 

sucesso”, ironiza numa das passagens da crônica “Amor, cinema e telefone” 
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(BARRETO, 1956, p.105), publicada na revista Careta, em 1920, e depois 

reunida no livro Coisas do reino de Jambon. 

 Essa artificialidade que perpassava os costumes e o gosto da elite 

carioca, adepta às novas tecnologias, no entanto, é expressa de forma ainda 

mais exemplar no conto “Uma vagabunda”, que compõe a obra Histórias e 

sonhos. Com uma composição onde o modo de narrar é mais importante que a 

questão documental, o escritor coloca em contraponto à cidade moderna, 

republicana, o universo ainda roceiro de outra região do Rio de Janeiro. O 

narrador encontra-se no Campo de Santana, área que ainda não havia sido 

afetada pela modernidade e, em conversa com um amigo, conta onde 

encontrou novamente a prostituta Alzira, que ele havia ajudado no passado:  

 
Uma noite estava sentado entre desanimados, como eu, num banco 
do Largo da Carioca, considerando aquêles automóveis vazios, que 
lhe levam algum encanto. Apesar disso, não pude deixar de comparar 
aquêle rodar de automóveis, rodar em torno da praça, como que para 
dar ilusão de movimento aos figurantes de teatro que entram por um 
lado e saem pelo outro, para fingir multidão; e como que me pareceu 
que aquilo era um truc do Rio de Janeiro para se dar ares de grande 
capital movimentada... (BARRETO, 1956, p.195). 

 

  É importante notar que o narrador percebe, contempla o “ambiente 

artificial” e o espetáculo da modernidade, com “sinistros óculos escuros de 

mendigo semicego”. O conto termina com uma belíssima imagem, cuja 

transição do dia para a noite, assim como seus elementos de representação, 

configura-se na aparição de dois espaços, do Rio antigo e do moderno, que se 

encontram no mesmo ou suposto convívio. “Levantaram-se, saíram do jardim e 

o advento da noite misteriosa e profunda, era anunciado pelo acender dos 

lampiões de gás e o piscar dos globos de luz elétrica, naquele magnífico fim de 

crepúsculo” (p.196). 

 Na verdade, o posicionamento de Lima Barreto quanto à modernidade 

não é tão simples quanto se possa parecer à primeira vista. Se Isaías, quando 

chega à capital federal, a julga como uma cidade feia, a transformação deste 

espaço urbano, por outro lado, é consolidada às custas das benesses 

oferecidas ao capital nacional privado e ao estrangeiro, e sem estar amparada 

em qualquer política de favorecimento às classes de menor poder aquisitivo. 

Neste contexto, Alfredo Bosi lança novos lampejos à discussão:  
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É verdade que se apontaram contradições surpreendentes na 
‘ideologia’ de Lima Barreto: o iconoclasta de tabus detestava algumas 
formas típicas da modernização que o Rio de Janeiro conheceu nos 
primeiro decênios do século: o cinema, o futebol, o arranha-céu e, o 
que mais grave, a própria ascensão profissional da mulher! Chegava, 
às vezes, a confrontar o sistema republicano desfavoravelmente com 
o regime monárquico no Brasil (BOSI, [19--], p. 94). 
 
 

 De acordo com Alfredo Bosi, o fato de Lima Barreto ter vindo da classe 

média suburbana explica o seu conservadorismo e a sua xenofobia funcionaria 

como um “instinto de defesa étnico-social”. “Quanto à ojeriza pelos homens e 

pelos processos da República Velha, explica-se ainda mais naturalmente pela 

aversão às oligarquias que tomaram o poder em 1889” (p.94). Quanto à 

modernidade, o fato é que ao mesmo tempo em que Lima era contrário às 

inovações, ele acaba por utilizar os próprios instrumentos da modernidade para 

compor sua obra: a linguagem advinda das novas técnicas, como por exemplo 

a do jornalismo. 

 Lima Barreto, como já foi dito, era um crítico mordaz da imprensa 

republicana. E a sua definição para a figura dos jornalistas está sintetizada na 

voz de Plínio de Andrade, personagem do Livro Recordações do escrivão 

Isaías Caminha, que se assemelha ao próprio escritor. “Nada há tão parecido 

como o pirata antigo e o jornalista moderno: a mesma fraqueza de meios, 

servida por uma coragem de salteador; conhecimentos elementares do 

instrumento de que lançam mão e um olhar seguro, uma adivinhação, um faro 

para achar a presa e uma insensibilidade, uma ausência de senso de moral a 

toda prova...” (BARRETO, 2003, p.81). 

Na obra, ele compara as personagens do jornal O Globo a figuras de 

animais. Entre elas está o jornalista Raul Gusmão (correlato de João do Rio), 

caracterizado com uma “fisionomia de porco Yorkshire e seu corpo alentado de 

elefante” (p.40). Ao contrário de Lima Barreto, João do Rio (pseudônimo de 

Paulo Barreto) viverá o ideal da modernidade e mais do que aquele fará uma 

carreira sólida e bem realizada na imprensa do Rio de Janeiro, sendo 

considerado inclusive o responsável pela introdução da reportagem moderna 

no Brasil. 

 

 



 91 

Surgimento do jornalismo moderno 

 

João do Rio começou a escrever para a imprensa carioca aos 17 anos, 

em algumas revistas sem importância, no final do século XIX. Em 1900, ganha 

destaca com a publicação de uma série de reportagens publicadas no jornal 

Gazeta de Notícias, sob o título As religiões no Rio. Os textos foram reunidos 

em livro pela editora Garnier e, nos anos seguintes, alcançaram grande 

repercussão junto ao público com a venda de pelo menos 10 mil exemplares.  

A vida e a obra do jornalista e escritor estão inteiramente ligadas às 

transformações experimentadas pelo Rio de Janeiro nas duas primeiras 

décadas do século XX, do qual compôs um retrato de múltiplas faces, com livre 

trânsito desde a zona portuária aos salões e palácios do governo. Era um 

observador atento da vida urbana, um dândi ou flâneur que alterou a maneira 

como se praticava o jornalismo: a informação passa a ser buscada nas ruas. 

Com João do Rio, o jornalismo de opinião, representado pelos artigos de 

fundo, sisudos e burocráticos, dá lugar ao jornalismo de informação. Surge 

então a entrevista e a reportagem. De acordo com Cremilda Medina, “a coleta 

de informações por meio de fontes, ou melhor, entrevistas a fontes, é a grande 

conquista técnica que João do Rio lança no jornal brasileiro” (MEDINA, 1988, 

p.60).  

João do Rio levou às últimas conseqüências a junção entre crônica e 

reportagem, o jornalista e o observador da realidade, na sua dimensão social, 

estética e política. Para isso, era preciso estar próximo dos fatos e eles não 

ocorriam apenas no espaço privado, mas nas ruas, nos morros e no cais do 

porto. Ou seja, no ambiente do desconhecido, espaço da desordem. Como 

aliado da modernidade, foi testemunha das mudanças urbanísticas do Rio 

Civiliza-se, da substituição do lampião de gás pela eletricidade, da chegada 

dos primeiros automóveis e do cinematógrafo. 

 As transformações vertiginosas na vida urbana, provocadas pelas novas 

tecnologias e as repercussões na sociedade carioca, foram fixadas nas 

crônicas e nos contos. Em “A era do automóvel”, João do Rio coloca o veículo 

como fruto do ideal burguês, capaz de encurtar as distâncias e as atividades do 

dia-a-dia. “O meu amor, digo mal, a minha veneração pelo automóvel vem 

exatamente do tipo novo que ele desenvolve entre mil ações da civilização, 
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obra sua na vertigem geral. O automóvel é um instrumento de precisão 

fenomenal, o grande transformador das formas lentas” (JOÃO DO RIO, 2005, 

p.49). 

Para viver o ideal da modernidade, era preciso que se transmutasse na 

figura de um flâneur, a observar as personagens que circulam pelas ruas da 

cidade ou como um dândi (este ser de feições rebeldes e refinadas), sob a 

influência de um Oscar Wilde, de quem era admirador. Atitudes que, de algum 

modo, estariam em consonância com o clima parisiense que ganhou ainda 

mais ênfase na ocasião, no Rio de Janeiro da Belle Époque, por conta das 

reformas urbanas. Isto em que pesem as contradições e as adaptações que os 

dois tipos “baudelaireanos” poderiam acarretar numa realidade específica, 

como a carioca. 

João do Rio tinha plena consciência do papel que deveria desempenhar 

na sociedade carioca do início do século XX, seja como cronista da vida 

mundana ou como jornalista. E, neste sentido, também fazia-se necessário ter 

consciência do papel que ocupam os diferentes espaços na cidade, 

principalmente a rua. “Oh! Sim, as ruas têm alma! Há ruas honestas, ruas 

ambíguas, ruas sinistras, ruas nobres, delicadas, trágicas, depravadas, puras, 

infames, ruas sem história, ruas tão velhas que bastam para contar a evolução 

de uma cidade inteira, ruas guerreiras, revoltosas, medrosas, spleenéticas , 

snobs, ruas aristocráticas, ruas amorosas, ruas covardes, que ficam sem pinga 

de sangue...” (JOÃO DO RIO, 1997, p.55). 

Na verdade, João do Rio vai vivenciar a modernidade na sua 

exuberância, nas suas contradições, uma vez que é produto desta mesma 

modernidade na qual tudo é absolutamente provisório, e que lhe serve de 

matéria-prima para a sua atividade intelectual e jornalística. Mesmo porque as 

inovações e as mudanças compreendem o cerne da natureza do próprio 

jornalismo, por lidar com o efêmero e o circunstancial.  

Em João do Rio há um pacto com a modernidade, ao contrário de Lima 

Barreto que não apenas desprezava as inovações tecnológicas, como também 

colocava em xeque o poder instituído e as suas formas de representação. Em 

João do Rio, há um pacto com a imprensa, com os comerciantes portugueses e 

com a Academia Brasileira de Letras (vestiu o fardão com apenas 30 anos de 

idade), enfim com a estrutura do poder, muito embora tenha demonstrado 
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sensibilidade para com os problemas sociais, inclusive apoiando uma grave 

dos trabalhadores numa companhia de gás. 

A aparência física grotesca, o comportamento fora dos padrões 

convencionais e principalmente a frouxidão ideológica, marcada pelas 

contradições, colocam-no como uma figura polêmica. De acordo com Luís 

Martins, ao apresentar a obra João do Rio, uma antologia, o jornalista/escritor 

tanto podia provocar encantamento quanto a repulsa. Ribeiro Couto, por 

exemplo, o descreve como um cavalheiro “eloqüente nos paradoxos e nos 

galicismos” e como um senhor “quase desagradável”. (JOÃO DO RIO, 2005, 

p.10). Mas para Luís Martins, a opinião da maioria não seria tão desfavorável. 

E cita um registro de Brito Broca sobre o jornalista/escritor: “Os 

contemporâneos descrevem-no como uma criatura particularmente 

encantadora, amigo dos escritores novos, favorecendo os jovens de talento 

que apareciam pelas redações dos jornais” (p.11). 

No fundo, João do Rio representa o próprio momento de transição da 

sociedade brasileira, configurada entre dois pólos: a civilização e a barbárie, 

num país em que o novo, o progresso, ainda convive com o atraso. Ele 

escolheu transitar entre estes dois limites e, por isso mesmo, sofreu as 

conseqüências do que esse comportamento poderia representar num momento 

em que eram expostas as fraturas sociais do Brasil, nas primeiras décadas da 

República.  

Fez parte de uma imprensa também em transformação, que passava de 

uma fase amadora para a profissionalizante, e voltada para um público mais 

amplo e não apenas direcionada a grupos de opinião. Na verdade, não se sabe 

onde começa o jornalismo e a literatura em João do Rio. Para Cremilda 

Medina, “João do Rio era, principalmente, o mestre da crônica e da 

reportagem, terrenos que Lima Barreto não podia competir com ele. No 

romance e no conto, o outro era melhor” (MEDINA, 1988, p. 54) 

Não foram poucos os críticos que observaram na obra de João do Rio 

um certo artificialismo da linguagem, com excesso de metáforas, adjetivos ou 

exclamações,  próximo de um Olavo Bilac. “Esses excessos retóricos do estilo 

de Paulo Barreto catalisam as críticas de alguns autores. Brito Broca justifica o 

autor: ‘Se o artificialismo e a ênfase repontam não raro nas suas páginas é 

porque nisso se encontram alguns dos principais traços da época. (...)’” (p. 63). 
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O fato a ressaltar, no entanto, é que as contribuições de João do Rio 

foram mais importantes para o jornalismo do que propriamente para a 

literatura. No jornalismo, coube a ele a reformulação do gênero, que a partir daí 

se abre para o aprofundamento do fato com o advento da reportagem e das 

entrevistas. Mas a literatura também saiu ganhando, com o surgimento de um 

novo tipo de crônica, mais integrada ao imediatismo e urgência do jornal e da 

reportagem e do qual foram seguidores Carlos Drummond de Andrade, 

Fernando Sabino, Rubem Braga, entre outros. 

É fato que o jornalismo e a literatura mantiveram-se numa relação de 

aproximações e fronteiras, nas décadas subseqüentes. Não só por conta do 

trabalho daqueles que foram responsáveis pela criação da crônica moderna no 

Brasil, mas também em função de alguns livros publicados em forma de livro- 

reportagem na década de 30, do exercício da crítica literária nos jornais nas 

pessoas de Álvaro Lins, Otto Maria Carpeaux e Alceu Amoroso Lima ou da 

intenção de certos autores ao utilizar notícias estampadas nas páginas do 

jornal como mote para a literatura e a dramaturgia como, por exemplo, Nelson 

Rodrigues. 

No que se refere ao jornalismo, mais se aproximou deste gênero do que 

da literatura as crônicas de Stanislaw Ponte Preta, publicadas em livro e 

arquitetadas com uma característica muito singular, de ironia mordaz, para 

retratar ou analisar as cenas do cotidiano, das repartições públicas ou da 

política nacional em um país onde estão em foco as situações e ações mais 

absurdas.  Um exemplo são as edições da obra Febeapá, Festival de Besteira 

que assola o país, publicado com sucesso na década de 60.  

É importante observar que nas páginas dos jornais, a literatura já havia 

dado mostras com a produção do jornalista Joel Silveira, na revista Diretriz, 

dirigida por Samuel Wainer, conforme já mencionado neste trabalho. Além dos 

perfis, a incursão de Silveira pelo jornalismo literário nos anos 40 foi bem 

traduzida na série de reportagens realizadas na Itália como correspondente dos 

Diários Associados, de Assis Chateaubriand, durante a Segunda Guerra 

Mundial.  
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Nos anos 50, as contribuições do campo literário moldaram-se bem ao 

jornalismo cultural, no qual a crítica estética45 exercida por intelectuais e 

acadêmicos, a partir do surgimento dos suplementos literários, encontrou um 

terreno fértil. Em 1956, foi criado o Suplemento Literário de o Estado de São 

Paulo, tendo como participantes efetivos Antonio Candido, Paulo Emílio Salles 

Gomes e Décio de Almeida Prado, atuando nas áreas de literatura, cinema e 

teatro, respectivamente. Por fim, entra em cena o jornalismo literário na Revista 

Realidade em 1966, o qual predominou durante uma década na forma de 

reportagens-conto e reportagens-crônicas. 

Seguindo o raciocínio, que tem como foco as contribuições de um 

gênero a outro, cabe perguntar: o que a literatura neste período utilizou dos 

procedimentos e das funções jornalísticas para se configurar como objeto de 

representação da realidade?  A natureza do resultado não se torna assim tão 

evidente, em que pese as marcas deixadas no discurso mais objetivo e conciso 

e documental dos anos 30, como em algumas obras de Graciliano Ramos, por 

exemplo, pelas temáticas do cotidiano utilizadas por Nelson Rodrigues, ou, 

indo um pouco mais longe, na influência dos meios de comunicação de massa, 

essencialmente visuais, nas produção da poesia concretista dos anos 50. 

Falta, durante este período, um diálogo mais intenso, simbiótico, no que 

consiste, desta vez, nas contribuições do jornalismo para com as produções 

literárias (excetuando a crônica), na medida em que não contempla de forma 

mais ampla, conjuntural e representativa – como acontece entre as primeiras 

décadas do século XX e os anos 70 --, diferentes questões entre cada uma das 

fases, como o uso e apropriação mais direta  do discurso jornalístico, dos 

recursos da diagramação dos jornais, da representação da realidade mais 

imediata ou da extrema influência das novas tecnologias e dos meios de 

comunicação nas obras literárias.  Neste sentido, a criação artística dos anos 

                                                
45 Conforme José Marques de Melo, em A opinião no jornalismo brasileiro, a crítica estética era exercida pelos 
intelectuais, e destinada às elites universitárias, antes da passagem do jornalismo para uma fase mais profissional, 
quando buscou-se um público mais amplo que passa a apreciar os bens produzidos pela indústria cultural. Ele observa  
que com essas mudanças, “desaparece (ou se torna residual) a crítica estética, dedicada a apreender o sentido profundo 
das obras-de-arte e situá-las no contexto histórico, surgindo, em seu lugar, a resenha, uma atividade mais simplificada, 
culturalmente despojada, adquirindo um nítido contorno conjuntural” (MELO, 1994,  p. 127-28). Este novo formato de 
crítica passará para a responsabilidade do jornalista, mais integrado ao corpo de profissionais lotados nas redações.  
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70 irá retomar o caminho trilhado por Lima Barreto e Euclides da Cunha, em 

que pese as circunstâncias em que cada obra ou postura ideológica do escritor, 

imbuído de uma função social, se configura.  
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4 NO CONTEXTO DOS ANOS 70  

 

Os fatores sócio-políticos e estéticos que propiciaram a literatura da década 

de 70 no Brasil. A ditadura e o início do processo de abertura política. A 

censura nos meios de comunicação de massa. A imprensa alternativa. A 

cultural brasileira em debate. A violência e a discussão da identidade 

nacional nas obras literárias.  

 

 A atividade jornalística é fruto da urbanização e da modernidade, estágio 

da vida social que, para muitos teóricos, tem a fluidez de uma bolha de sabão. 

O jornalismo surge como testemunha no registro dessa urgência social, nesta 

busca incessante de mudanças que se processam em todos os setores da 

sociedade, da arquitetura às artes, da educação às novas tecnologias. Tudo é 

transitório, nada se fixa na memória, se desmancha no ar, e nos dá conta de 

que não existem mais verdades acabadas, que nada é tão arraigado que não 

possa dissolver na próxima etapa. 

Dentro deste espírito, cabe averiguar os fatores sócio-políticos, 

midiáticos e estéticos que propiciaram o surgimento de um tipo de literatura 

com uma característica muito própria da natureza e da linguagem jornalística, 

na década de 70 no Brasil. Uma literatura que embebeu da realidade imediata, 

como no início do século XX, desta vez motivada em grande parte pelo cenário 

político em que estava mergulhado o país, sob o signo da censura prévia nos 

meios de comunicação, no mercado editorial e nas instituições educacionais, 

políticas e religiosas. 

Essa necessidade de expressão de práticas discursivas, até então 

proibidas, teve continuidade após o abrandamento da censura, no regime do 

então presidente Ernesto Geisel46, que depois de herdar a faixa, manteve-se 

                                                
46 De acordo com Adriano Nervo Codato, no artigo “Uma história política da transição brasileira: da 
ditadura militar à democracia” e publicado na Revista de Sociologia e Política, o regime ditatorial-militar 
no Brasil se estendeu por um período de 25 anos, entre 1964 e 1989, e compreende cinco grandes fases. 
“Uma primeira fase, de constituição do regime político ditatorial-militar, correspondente, grosso modo, 
aos governos Castello Branco e Costa e Silva (de março de 1964 a dezembro de 1968); uma segunda fase, 
de consolidação do regime-ditatorial-militar (que coincide com o governo Médici: 1969-1974); uma 
terceira fase, de transformação do regime ditatorial-militar (o governo Geisel: 1974-1979); uma quarta 
fase, de desagregação do regime ditatorial-militar (o governo Figueiredo: 1979-1985); e por último, a fase 
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firme no seu propósito de preparar o país para a transição democrática. Uma 

preparação imposta, lentamente, como a tese do pai autoritário que acredita 

que o filho nunca estará preparado para encarar desafios que a vida reclama. 

Assim como não eliminou o intervencionismo do estado na economia47, a 

distensão do governo Geisel foi arrastada o suficiente para ativar o estado de 

ânimo daqueles que reclamavam por uma sociedade democrática, sob o signo 

de uma nova constituição, a qual somente aprovada em 1988. 

O presidente Ernesto Geisel substituiu Garrastazu Médici, em 1974, 

prometendo desmontar o aparelho repressivo, a máquina de combate à 

subversão, e que era responsável pela prática de uma série de torturas e pelo 

desaparecimento de centenas de presos políticos no país. A abertura lenta e 

gradual previa o desmantelamento de um esquema paralelo, que exigiria do 

presidente a autoridade necessária para vencer resistências de setores do 

Exército48. 

A prática da tortura vinha de longe, desde o início do golpe militar. Muito 

embora se tentasse impedir que os diversos setores da sociedade tivessem 

acesso às informações, as primeiras referências à tortura foram divulgadas no 

dia 7 de abril de 1964, conforme relata o jornalista Márcio Moreira Alves: 

 

O então correspondente do Correio da Manhã em Recife, 
Fernando Luís Cascudo, dizia em um telegrama que “as 
autoridades do IV Exército convidaram jornalistas e fotógrafos 
para uma visita, esta semana, aos quartéis onde se encontram 
os elementos subversivos detidos após a vitória do movimento 
revolucionário Esta atitude pretende pôr fim à onda de boatos 
que circula em Recife, segundo a qual diversos agitadores 

                                                                                                                                          
de transição do regime ditatorial-militar para um regime liberal-democrático (o governo Sarney: 1985-
1989)” (CODATO, 2005, p. 83). 
 O que interessa, neste trabalho, é evidenciar principalmente a terceira fase do regime ditatorial, 
conhecida como de abertura política, de 1974 a 1979, em razão de este período, além de compreender 
grande parte da década de 70, ser representativo quanto ao surgimento de um tipo de romance em que são 
utilizadas técnicas mais elaboradas na sua construção. Além disso, há uma simetria entre este período e os 
romances que compreendem o corpus desta pesquisa. 
47 Elio Gaspari, citando Donald V. Coes, lembra que “a ditadura sacramentara a estatização da infra-
estrutura econômica do país sem ouvir queixas. Em 1962, só doze das trinta maiores empresas pertenciam 
ao Estado. Em 1972, elas eram dezessete” (GASPARI, 2004, p. 54). Além disso, observa que houve 
aumento da inflação e crescimento da dívida externa. 
48  Uma tarefa que não parecia muito fácil. O governo teria que se opor a segmentos dentro do Exército 
que defendiam uma linha mais dura, capitaneada pelo general e ministro do Exército Sylvio Frota, e por 
grupos de resistência, criados a partir de 1974 dentro do CODI-DOI. Entre eles, o “Voluntários da 
Pátria”, no Nordeste, e o “Braço Clandestino da Repressão”, em São Paulo, e que pretendiam manter as 
práticas de torturas no país. O alvo principal eram os membros do PCB (Partido Comunista Brasileiro). 
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teriam sido mortos e outros torturados pelo Exército”. (ALVES, 
2005, p17.) 

 

 O fato ganharia maior concretude no dia 18 de abril quando, ainda 

segundo o jornalista, são divulgadas algumas linhas perdidas num espaço 

pouco privilegiado dos jornais, informando que o operário, José de Souza, do 

Sindicato dos Ferroviários, havia se atirado do terceiro andar do prédio da 

Polícia Central, depois de passar por um interrogatório no DOPS. 

As práticas cometidas contra os presos políticos foram denunciadas 

novamente em novembro de 1964 numa série de reportagens sobre as torturas 

no Recife, produzidas por Márcio Moreira Alves e publicadas no jornal Correio 

da Manhã, e que foi reproduzida no livro 10 reportagens que abalaram a 

ditadura, organizado por Fernando Molica. Em seu levantamento, foram 

elencados 39 nomes de pessoas presas e torturadas pelo Exército na capital 

de Pernambuco.  Na reportagem, em tom confessional, o jornalista declara: 

 

Acredito ter feito um levantamento amplo – 30 nomes, com as 
indicações necessárias à sua localização.Deixei de citar alguns 
casos comprovados que conheço porque os torturados, que já 
estão em liberdade, me preveniram que negariam as torturas 
caso tivessem de depor oficialmente. Compreendo, embora 
não aprove, esse receio. Quem passar uns dias em Recife verá 
ser o medo uma constante na vida da cidade (p. 37). 

 

Outros dossiês sobre tortura49 foram elaborados no país. Um deles 

publicado na revista Veja, de número 66, em dezembro de 1969, e que não 

chegou ao conhecimento da sociedade, uma vez que os exemplares foram 

apreendidos nas bancas.  Os métodos violentos de repressão eram utilizados 

para deter a guerrilha urbana e rural no Brasil, uma guerra surda, não assistida 

pela população, seduzida que estava pela possibilidade de adquirir bens de 

consumo, como a televisão, a qual acabou servindo como uma grande aliada 

do governo nesta cruzada.  

Era importante para o governo ditatorial estabelecer um controle efetivo 

dos meios de comunicação, especialmente a televisão que na década de 70 

                                                
49 Alguns locais ficaram conhecidos pela prática de tortura no Brasil, como o presídio Ilha das Flores, 
administrado pelo Centro de Informações da Marinha (Cenimar), no Rio de Janeiro; a Fazenda 31 de 
março, próxima de São Paulo, por onde passaram muitos dos desaparecidos da ditadura e o CODI-DOI, 
na rua Tutóia, em São Paulo, lugar onde concentravam-se as repressões. 
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teve seus desígnios expandidos para novas classes sociais, como fenômeno 

de massa, e não apenas a um grupo pequeno de intelectuais, ainda sem meios 

suficientes para a propagação de suas próprias idéias. Flora Süssekind 

sintetiza com acuidade esta fase da vida cultural e política brasileira:  

 

Tiro certeiro o da estratégia autoritária nos primeiros anos de 
governo militar. Certeiro e silencioso: deixava-se a 
intelectualidade bradar denúncias e protestos, mas os seus 
possíveis espectadores já tinham sido roubados pela televisão. 
Os protestos eram tolerados, desde que diante do espelho. 
Enquanto isso, uma população convertida em platéia consome 
o espetáculo em que se transformaram o país e sua história. A 
utopia do “Brasil Grande” dos governos militares pós-64 é 
construída via televisão, via linguagem do espetáculo. Sem os 
media e sem público, a produção artística e ensaística de 
esquerda se via transformada assim numa espécie de 
Cassandra. Podia falar sim, mas ninguém a ouvia. A não ser 
outras cassandras idênticas (SÜSSEKIND, 2004, p. 24). 

 

Com a entrada de Ernesto Geisel ao poder, a conjuntura econômica e 

política estava configurada num novo desenho, o qual exigia uma postura 

diferente diante das pressões das organizações dos direitos humanos a favor 

do fim das torturas e da censura e da restauração da liberdade de imprensa. 

Este segmento encontrava ressonância para suas denúncias nos jornais 

nanicos, a chamada imprensa alternativa, assim como na publicação de livros 

que poderíamos chamar de parajornalísticos e de uma literatura contaminada 

por este discurso, necessário na circunstância sócio-cultural em que estava 

mergulhado o país.  

Por outro lado, o desempenho da economia já não era mais uma das peças 

de sustentação da popularidade do governo militar. A linha de crescimento 

passou a declinar, a inflação ganhava impulso e, para piorar, os mercados 

foram atingidos pelo choque do petróleo. O propalado “milagre brasileiro” 

apresentava sinais de cansaço e, para agravar, o governo ditatorial havia 

sofrido um grande revés no Congresso Nacional, com a vitória do MDB nas 

eleições para a Câmara dos Deputados. 

 

Geisel ia para o segundo ano de sua presidência com um 
acervo indecifrado de mudanças. Enterrara o triunfalismo do 
Milagre Econômico e aceitara uma derrota eleitoral sem 
precedentes na história republicana. Ao lado disso, no porão 
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torturava-se e matava-se. Em 1975 foram assassinadas cerca 
de cinqüenta pessoas, a maioria nas matas e nos cárceres 
militares do Araguaia. Nas cidades, o aparelho de repressão da 
ditadura exterminava o que sobrara da militância armada e 
avançava sobre o Partido Comunista. As 67 denúncias de 
tortura apresentadas nas auditorias deram ao ano um aspecto 
de trégua parecida com o fim do governo Castello Branco (66 
denúncias em 1966) (GASPARI, 2004, p.22). 

 

 Se no campo econômico e político, o presidente Geisel deparava-se com 

uma conjuntura desfavorável, dentro do próprio governo era cada vez mais 

premente a necessidade de desmantelar o estado de espírito da ala de 

extrema direita que ocupava postos estratégicos no Exército, favorável à 

continuação das práticas de tortura, e que também era defendida por Ednardo 

D’Ávila Mello, comandante do II Exército, em São Paulo.  

 A estratégia do governo militar era tentar aniquilar com as forças de 

esquerda que emergira das eleições ao mesmo tempo em que procurava 

conter o avanço da violência praticada contra os presos políticos. A situação, 

porém, agravou-se ainda mais em 25 de outubro de 1975, com a morte do 

jornalista Vladimir Herzog, no DOI-CODI do II Exército, em São Paulo. Herzog, 

então diretor-responsável pelo Departamento de Jornalismo da TV Cultura, 

havia se apresentado ao Departamento de Operações Internas do II Exército, 

depois de ter sido convocado para prestar depoimento. O jornalista, acusado 

de participar das atividades do PCB, foi encontrado morto, enforcado, numa 

das celas, sendo que as circunstâncias de sua morte não foram plenamente 

esclarecidas. 

 Uma das reportagens antológicas sobre a morte de Vladimir Herzog foi 

publicada no jornal ex-16, conforme lembra o jornalista Mylton Severiano, em 

que atua como personagem de um dos momentos mais dramáticos da história 

dos anos 70: 

 

Numa noite chuvosa de domingo, 2 de novembro, dia de 
Finados de 1975, seis mãos começaram a redigir o texto deste 
livro, a sangue quente. Revezando-se na máquina, os três 
editores principais – Hamilton Almeida Filho, Narciso Kalili e eu 
– tecemos frases soltas, documentos, editoriais, laudos e 
notícias de jornais e revistas. Cerca de setenta laudas em 
quarenta horas de vigília. Não fazê-lo era como fazer alguma 
coisa não humana (SEVERIANO, 2005, p. 95).  
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Assim, mesmo com a integração física dos autores ameaçada, a 

reportagem “A morte de Vlado” foi publicada e fez coro juntamente com as 

passeatas e notas de repúdios da sociedade organizada, contra as torturas e a 

repressão política que ainda continuavam a reinar no país. E a situação foi 

tornando-se cada vez mais insustentável para o governo, pois, após o episódio 

ocorrido com o jornalista, mais um preso acabou se “suicidado” nas 

dependências do II Exército, desta vez o operário Manoel Fiel Filho. Era a 

terceira morte em menos de seis meses.  

 Foi o suficiente para o governo Geisel, tratar, na prática, a questão da 

segurança nacional como medida política e não militar, passando a centralizar 

as decisões com vistas a iniciar a desativação da máquina repressora e a 

reforma do regime. Em 19 de janeiro de 1976, Geisel afasta do comando do II 

Exército, o general Ednardo D’Avila Mello, que é substituído pelo general 

Dilermando Gomes Monteiro. “Depois da demissão do general D’Ávila Mello, 

desapareceram gradativa e inexoravelmente as denúncias de maus tratos nos 

cárceres dos serviços de segurança” (Veja, 1979, p.54). 

 A política de abertura lenta e gradual do governo daria sua cartada 

definitiva, meses depois, com a substituição do ministro do Exército Sylvio 

Frota, em 12 de outubro de 1977, a quem creditava-se, em grande parte, a 

manutenção do clima de violência contra os presos políticos ainda existentes 

no país. A extrema direita tinha em Frota a possibilidade de garantir a linha 

sucessória na presidência da República, mas com a sua saída abriu-se 

caminho para o comandante do SNI, general Figueiredo, candidato de Ernesto 

Geisel. 

 O processo de abertura política, no entanto, sofreria retrocesso em 

meados de março de 1977. O estopim foi um substitutivo para o projeto de 

reforma do Judiciário do governo federal, elaborado pelo senador Francisco 

Aciolly Filho, da Arena do Paraná.  Geisel queria que fosse aprovado o projeto 

original e não aceitava a resistência e recusa do MDB em votá-lo. Na verdade, 

o governo federal estava insatisfeito com o espaço que a esquerda conquistava 

no campo político, especialmente o PCB. E em 1° de abril, com base no AI-5, 

assina decreto fechando temporariamente o Congresso Nacional. 
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 O chamado “Pacote de Abril”, que englobava uma série de medidas 

oficiais50, levou milhares de jovens e setores da esquerda às ruas para 

protestar em defesa das liberdades civis. Segundo Elio Gaspari, ganhava forma 

no país uma nova esquerda, não apenas capitaneada pelo PCB, mas de linha 

trotskista, e que tinha como mola-mestre a corrente chamada Liberdade e Luta, 

apelidada de Libelu, reunindo em São Paulo militantes da clandestina 

Organização Socialista Internacionalista: 

 

Não eram majoritários nem hegemônicos, eram simbólicos. 
Nas suas festas havia pessoas bonitas, maconha e Rolling 
Stones. A Libelu tinha oitocentos militantes em todo o país, 
mais da metade na Universidade de São Paulo, cinqüenta no 
Rio Grande do sul e uma ninharia no Rio de janeiro (onde havia 
forte influência do Partido Comunista) e em Salvador. (...) 
Acusavam o MDB de ‘complementar a repressão direta, na 
busca da ‘continuidade da política da burguesia, num momento 
em que a repressão pura e simples não consegue mais sufocar 
as contradições sociais’ (GASPARI, 2004, p. 408).  

 

Os tempos eram outros. Apesar do retrocesso na abertura política, o 

aparelho de repressão aos presos políticos havia sido desmontado, as práticas 

democráticas ganhavam espaço com o fim do AI-5 e a liberdade de imprensa 

voltava, aos poucos, com a extinção da censura prévia nos jornais. Mas foi 

uma abertura lenta e gradual, fruto de fatores conjugados, como as pressões 

exercidas pelos diferentes segmentos sociais (Igreja, partidos políticos, classe 

estudantil, imprensa, entre outros), e do perfil autoritário dos governos Geisel51 

e posteriormente do general Figueiredo. Adriano Codato enfatiza que no 

processo de abertura política no Brasil devem ser observados três aspectos: 

 

Primeiro, o processo de “distensão política”, depois chamado 
“política de abertura” e, por fim, “transição política”, foi iniciado 
pelos militares, e não por pressão da  “sociedade civil”, ainda 

                                                
50 Do pacote faziam parte duas emendas constitucionais e oito decretos-leis. Com isso, aumentou a 
duração do mandato do presidente da República de cinco para seis anos; manteve-se a possibilidade de 
nomeação dos governadores ao pôr fim a eleição direta prevista para 1978; criou a figura do senador 
biônico, além de colocar em vigor o projeto de reforma do Judiciário, entre outras medidas.  
51 O general que foi responsável pela distensão política era um militar protestante e de origem alemã. 
Gostava de centralizar todas as decisões e pouco dado ao diálogo. “Diz um general que o conheceu de 
perto. Geisel é autoritário e cioso de sua autoridade. É absolutamente imperial. Mantém-se a uma 
distância enorme de seus interlocutores. Nutre, em relação a todos os que rodeiam um sentimento de 
superioridade muito acentuado. Seu ar é professoral e dogmático nas reuniões. Olha para as pessoas como 
se fossem crianças” (Revista Veja, 1979, p. 48).  Durante todo o seu governo, concedeu apenas uma 
entrevista e disse para as câmaras: “A presidência é um fardo terrível”. 
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que ela tenha influído, de maneira decisiva, menos curso e 
mais no ritmo dos acontecimentos. Segundo, esse processo 
teve sua natureza, andamento e objetivos determinados 
também pelos militares ou, mais exatamente, por uma de suas 
muitas correntes político-ideológicas. Por fim, ele correspondeu 
à necessidade dos próprios militares resolverem problemas 
internos à corporação, e não a uma súbita conversão 
democrática de parte do oficialato (CODATO, 2005, p. 83). 

 

     Neste sentido, conforme o autor, houve um relaxamento do controle 

político do governo em relação à sociedade, com o abrandamento da censura, 

admissão, por parte dos militares, do jogo político eleitoral que se configura e 

dos protestos do empresariado nacional contra o “modelo econômico”. Na 

verdade, “o objetivo final não era exatamente revogar o autoritarismo e instituir 

‘a democracia’, mas tornar a ditadura militar menos conservadora 

politicamente” (p. 84). 

 A rarefação dos meios de controle da opinião pública por parte do 

Estado, no entanto, possibilitou o extravasamento de uma demanda reprimida 

de opiniões a respeito de uma realidade que a cada dia tornava-se mais 

insuportável, principalmente nos grandes centros urbanos, para onde, na 

década de 70, se seguiram milhões de brasileiros, como parada final e refúgio 

às precárias condições de vida a que estavam submetidos no meio rural.  

Essa grande corrente migratória do campo para a cidade coincide 

também com a disseminação dos meios de comunicação nos locais mais 

distantes do país, onde os centros urbanos aparecem no imaginário de um 

grande contingente de famélicos, como única alternativa de uma vida mais 

digna, seja ao propiciar melhores condições de trabalho, seja por oferecer 

serviços assistenciais básicos inexistentes no meio rural. Assim, ocorrerá a 

desagregação das pequenas comunidades rurais no início da década de 70, o 

inchamento das cidades, e o começo de uma série de problemas decorrentes 

da falta de uma política, mais abrangente e de inclusão social, para as 

populações urbana e rural.  

O período é marcado pelo surgimento de duas correntes migratórias: 

dos agricultores que irão à busca de novas terras mais baratas nas fronteiras 

agrícolas do Norte e do Centro-Oeste e daqueles que vão preferir engrossar a 

população das grandes cidades, ocupando áreas menos nobres, carentes de 

infra-estrutura, a mercê de políticas assistencialistas político-partidárias e 
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dotadas de uma rede precária de proteção social, embora ainda em melhores 

condições que o oferecido no campo. 

Em meados dos anos 70, o Brasil começa a querer se ver de verdade, 

sob a lente do real, e o que irá reunir todos os autores num movimento que 

parece coeso, e sem qualquer conotação de vanguarda, será a realidade 

nacional. É necessário expô-la, revelar as suas raízes, colocá-la no centro das 

discussões sociais.  Uma temática que num determinado momento irá seduzir 

até uma escritora da natureza de Clarice Lispector, sempre mergulhada em 

narrativas de cunho intimista. Em A hora da estrela (1977), Clarice colocará em 

cena a trajetória de uma mulher pobre, nordestina, despreparada para a vida e 

que vai morar na cidade grande em pleno processo de urbanização do país.  

Se de um lado, o regime militar reforçava simbolicamente um sentimento 

nacionalista e conformista em seus eventos e nas propagandas veiculadas nos 

meios de comunicação, por outro, poucos não foram os intelectuais que, 

movidos pelo mesmo sentimento nacional, mas em causa oposta, passaram a 

denunciar as injustiças sociais e a defender a necessidade de uma política de 

inclusão, necessária após uma fase de crescimento econômico bastante 

concentrado nas elites econômicas e no gigantismo estatal. 

No plano de ensino, duas correntes predominavam nos meios 

universitários: a ofensiva do aparelho ideológico estatal que tentava incutir os 

conceitos do Brasil Grande por intermédio das aulas de EPB (Estudos dos 

Problemas Brasileiros) nas universidades e, de outro lado, as disciplinas de 

ciências humanas que passaram a rezar a cartilha dialética, com a divulgação 

e interpretação de textos que alimentavam discussões sobre as relações de 

poder, como grande arsenal teórico. “O que se percebe, porém, como novidade 

importante é a posição crítica do intelectual diante da indústria cultural. A 

atitude adesista e até mesmo entusiástica, comum na década de 60, época 

áurea das leituras sobre os mass communication passou a ser crítica a partir 

de 70” (BOSI, 1992, p.321). 

As discussões de temas sociais, que haviam sido interrompidas a partir 

do AI-5 em 1969, continuaram encontrando lugar no discurso social, e um 

exemplo pode ser creditado ao jornalismo, com a imprensa nanica, que esteve 

representada no período de ditadura militar (entre 1964 e 1980) por cerca de 

150 periódicos que tiveram como marca comum o combate ao regime de força.  
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No livro Jornalistas e Revolucionários (2003), Bernardo Kucinski procura traçar 

um panorama das intensas atividades da imprensa alternativa, apesar da 

marcação cerrada dos métodos de censura52.   

Na realidade, pelo menos sete publicações estiveram, com mais 

freqüência, sujeitas à censura prévia, segundo explica Annie-Marie Smith: o 

Pasquim (novembro de 1970 a 1975); O Estado de São Paulo (setembro 1972 

a janeiro de 1975); O São Paulo, junho de 1973 a junho de 1978; Opinião, 

janeiro de 1973 a abril de 1977; Veja, 1974 a junho de 1976; Movimento, abril 

de 1975 a junho de 1978 e Tribuna da Imprensa, vez por outra entre 1968 a 

1978 (2000, p. 97). O fim da censura prévia, na verdade, só iria ser na 

anunciado em 8 de junho de 1978 pelo coronel Rubem Ludwig, em Brasília. 

 Em O Estado de São Paulo, por exemplo, “eram temas constantemente 

censurados as brigas entre o regime e a Igreja Católica, as condições de vida e 

o tratamento dado pelo governo às populações indígenas, bem como protestos 

de estudantes. (...)Entre outros assuntos censurados com freqüência 

encontram-se as condições das prisões, corrupção no governo, greves de 

trabalhadores, problemas nos transportes e críticas ao regime no exterior” 

(SMITH, 2000, p.102). O jornal costumava publicar no lugar das matérias 

censuradas poemas de Camões. 

 A autora explica que ao assumir a presidência em 1974, o general 

Ernesto Geisel reduziu substancialmente as chamadas “auto-censura” da 

Polícia Federal (de 106 em 1973 e 117 em 1974 para oito em 1975). Mas 

apesar disso, novos meios de controle, desta vez mais ocultos, foram adotados 

para cercear a liberdade e controlar a imprensa como, por exemplo, o uso 

seletivo dos recursos do governo para a publicidade e os pacotes de notícias já 

prontos, os chamados “press releases”, que atendiam diretamente aos 

interesses do governo. “Em geral as notícias eram tratadas como material 

controlado, não como um bem público ou um produto da esfera pública. As 

                                                
52 De acordo com Anne-Marie Smith, no livro Um acordo forçado, existiam no país dois tipos de censura 
contra a imprensa. “Um foi chamado de censura prévia, o outro, auto-censura. Ambos os rótulos eram 
enganadores. A censura prévia, exercida apenas contra um punhado de publicações, determinava que tudo 
o que fosse preparado por um jornal seria examinado pela polícia antes da divulgação. A auto-censura 
consistia nas proibições de noticiar certos fatos que eram indicados pela Polícia Federal às publicações 
antes de sua investigação e divulgação (...). Uma importante diferença entre elas, porém, era o fato de que 
a auto-censura decorria de ordens anônimas não assinadas, enquanto a censura prévia contava com um 
agente identificável imediato, na figura do censor da Polícia Federal” (SMITH, 2000, p. 95). 
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próprias notícias pertenciam ao Estado e eram compartilhadas a seu critério” 

(p. 84).  

 Além desses dois artifícios, havia também o confisco dos jornais antes 

da distribuição, negativa de credenciais aos repórteres, maus tratos, como o do 

jornalista Vladimir Herzog “ou processos judiciais contra pessoas nos termos 

quer da Lei de Imprensa ou da Lei de Segurança Nacional” (p. 87). 

 Ao mesmo tempo em que mantinha setores da sociedade sob censura, o 

governo Geisel irá adotar, em 1975, uma política de direcionamento da 

produção cultural no país. Conforme Renato Ortiz (2006), em Cultura brasileira 

e identidade nacional, ao divulgar a Política Nacional de Cultura, formulada por 

Ney Braga e pelo Conselho Federal de Cultura do MEC, a intenção era manter 

um controle e normatização da esfera cultural no país.  

  Mas antes, ele observa que o golpe militar tinha como evidente um 

sentido político, embora encobrisse mudanças substanciais na economia 

brasileira voltada para um tipo específico de desenvolvimento capitalista. “Tal 

modelo, geralmente descrito através de seus traços genéricos, concentração 

de renda, crescimento do parque industrial, criação de um mercado interno que 

se contrapõe ao mercado exportador, desenvolvimento desigual das regiões, 

concentração da população em grandes centros urbanos, reorganiza a 

sociedade como um todo” (ORTIZ, 2006, p. 81). 

 Embora movido pela desigualdade, este modelo, no entanto, irá criar no 

período de 1964 a 1980 um mercado de bens materiais e, por extensão 

simbólicos, que repercute sobremaneira na área cultural.  “É nesta fase que se 

dá a consolidação dos grandes conglomerados que controlam os meios de 

comunicação de massa (TV Globo, Ed. Abril etc); Gabriel Cohn associa este 

processo de monopolização à centralização de poder no plano nacional”(p. 81). 

 Ortiz menciona ainda como fruto desta expansão o boom da literatura 

em 1975 e o crescimento da indústria fonográfica e cinematográfica, além das 

tiragens dos jornais. Citando entrevista de Roberto Farias ao Jornal do Brasil, 

ele diz que em 1971 existiam no Brasil na área cinematográfica 240 milhões de 

expectadores, sendo considerado o quinto maior mercado entre os países do 

Ocidente. “O mercado brasileiro adquire, assim, proporções internacionais; em 

1975 a televisão é o nono mercado do mundo, o disco, o quinto em 1975, e a 
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publicidade, o sexto em 1976” (p. 84).  E, segundo ele, o Estado e as 

multinacionais eram os maiores investidores nas áreas mencionadas. 

 Com o Plano Nacional de Cultura, por exemplo, o governo irá criar a 

Funarte (direcionada às artes e ao folclore) e realizar uma grande reforma na 

Embrafilme, além de investir nas áreas do teatro, por meio do Serviço Nacional 

do Teatro, e na produção e distribuição do livro didático (Instituto Nacional do 

Livro). Quanto à implantação da televisão no Brasil, o Estado não só vai 

implantar todo o sistema de infra-estrutura como “reserva para si o controle 

último dos serviços de telecomunicação. Ao se definir como concessionário 

único e transferir para a jurisdição federal o poder de concessão, ele concentra 

poder e facilita o controle sobre as redes nacionais de televisão” (p. 88). 

 Renato Ortiz, no entanto, observa que as críticas ao controle do Estado 

em relação à cultura tende a se direcionar exclusivamente para a censura – o 

que se explica até mesmo pela grande repressão vigente no país --, embora o 

problema, na sua opinião, seja mais complexo: 

 

Durante o período 64-80, a censura não se define tanto pelo 
veto a todo e qualquer produto cultural, mas age primeiro como 
repressão seletiva que impossibilita a emergência de 
determinados tipos de pensamento ou de obras artísticas. São 
censuradas peças teatrais, os filmes, os livros, mas não o 
teatro, o cinema ou a indústria editorial. O ato repressor atinge 
a especificidade da obra mas não a generalidade de sua 
produção (p. 89). 

 

No que se refere à literatura, como veremos mais adiante, o controle 

estatal no período pós-1975 irá poupar algumas das obras. Também é 

importante destacar que as discussões de temas sociais nesta fase vão 

polarizar os debates, ainda que marcados por questões ideológicas bem 

definidas, e ultrapassar as linhas das páginas do jornal para servir de 

referência e matéria-prima para atividade literária. Essa absorção vai ocorrer 

não apenas na apropriação de temáticas da realidade social como também do 

discurso propagado nos meios de informação – incluindo, neste caso, a 

televisão, os outdoors, cartazes e a linguagem cinematográfica. 

Esse propósito de estabelecer uma conexão entre a criação literária e o 

discurso dos mass media vai se caracterizar pelo distanciamento em relação às 

formulações passadas e marcar profundamente a nova literatura que passa a 
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vigorar a partir dos anos 70. E não somente a poesia, mas desta vez a prosa 

de ficção irá estabelecer uma dicção muito próxima com a linguagem e funções 

dos meios de comunicação de massa que, de certa forma, já haviam dado 

mostra de diálogos com a poesia do movimento concretista, e com o 

tropicalismo de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Torquato Neto, entre outros, no 

final dos anos 60.  Conforme Heloísa Buarque de Hollanda,  

 

a preocupação com a atualização de uma linguagem “do nosso 
tempo”, já presente no concretismo, passa, a partir do 
tropicalismo, a ser aprofundada e relacionada a uma opção 
existencial. O fragmento, o mundo espedaçado e a 
descontinuidade marcam definitivamente a produção cultural e 
a experiência de vida tanto dos integrantes do movimento 
tropicalista, quanto daqueles que nos anos imediatamente 
seguintes aprofundaram essa tendência(...) (1980, p. 56). 

 
 

No entanto, a apropriação dos discursos, ícones, e do processo de 

criação dos produtos formulados pela cultura de massa pela literatura dos anos 

70 se dá de forma diferente do movimento tropicalista, uma vez que este estará 

mais interligado aos padrões de comportamento, do vivenciar o “aqui e agora”, 

e que, nas palavras de Heloisa Buarque de Hollanda, demonstrava 

desconfiança tanto dos mitos nacionalistas quanto do discurso militante do 

populismo (p.53).  

Há nesta nova literatura um matiz ideológico mais definido à esquerda, 

sem que para isso os escritores tivessem que abdicar das técnicas modernas e 

de estarem antenados com a modernidade (como já havia dado mostras o 

tropicalismo), visto que na década de 70 os meios de comunicação, 

principalmente o cinema e a televisão, haviam alcançado uma influência 

considerável em âmbito social, atingindo também as classes de menor poder 

aquisitivo53. 

 Apesar da imprensa e da produção cultural, de maneira geral, atingir 

uma grande parte da população brasileira, era necessário, no entanto, 

democratizar a literatura, fazê-la chegar a um público mais amplo. Uma 

                                                
53 De acordo com o Censo do IBGE, em 1970 pelo menos 27% das residências brasileiras já contavam 
com aparelhos de televisão. 
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experiência que caracterizou essa necessidade foi o debate54 realizado em 

1975, no Teatro Casa Grande no Rio de Janeiro, organizado para discutir os 

caminhos da cultura nacional, e onde o jornalismo e literatura registraram 

momentos memoráveis.  

 

Um grupo de escritores traçou a estratégia que dera certo para 
a Música Popular Brasileira (MPB): começou a percorrer 
circuitos escolares, sobretudo as universidades. Foi o boom da 
literatura brasileira, que fazia contraponto ao boom da literatura 
hispano-americana no mundo. O gênero preferido foi o conto, 
mas houve também bons romances, poesias e ensaios (SILVA, 
2001, p. 11). 

 

 Havia uma firme disposição no meio intelectual de fazer chegar a 

literatura a um maior contingente de leitores, num país carente de educação, 

com pouca formação de hábito de leitura e sem condições financeiras para 

adquirir livros. Ao falar sobre o mercado para o escritor no Brasil, durante o 

debate do Teatro Casa Grande, Antonio Houaiss já demonstrava preocupações 

com o baixo nível de leitura por parte da população brasileira estimada, na 

época, em 100 milhões de habitantes, dos quais 70 milhões teoricamente 

alfabetizados. E deste total, 40 milhões excluídos do circuito econômico.  

 

Nós estamos com uma pobreza de leitura espantosa no país, e inclusive 
porque não criamos a tradição de leitura. Antes de criá-la, fomos 
invadidos por sucedâneos – e isso seria outro ponto – e que algo de 
literatura aparece sob uma forma sucedânea, através de outros 
veículos. Na TV há literatura.(...) Então, essas formas que são mais 
acessíveis estão impedindo a criação daquilo que historicamente devia 
ter sido estabelecido antes: o hábito da leitura (HOUAISS, 1976, p. 
200). 

 
 

 Ao seguir esta mesma linha de raciocínio, o jornalista e escritor Antonio 

Callado acentuava que, mais do que a censura, o maior obstáculo enfrentado 

pela literatura brasileira de ficção foi a evolução econômica e política do país 

que não permitiu a expansão do público leitor.  Em sua opinião, além desta 

situação que, na verdade, impedia e, ainda impede, os escritores de se 

                                                
54 Durante o Ciclo de Debates sobre Cultura Brasileira, ocorrido  no dia 19 de maio de 1975, estiveram 
presentes grandes nomes da crítica e produção literária nacional como Antonio Houaiss (mediador), 
Alceu Amoroso Lima,  Affonso Romano de Santanna, Antonio Callado e Antonio Candido. 
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dedicarem exclusivamente à produção literária, havia a falta de uma política de 

prêmios literários ou outros incentivos destinados ao trabalho de criação.  

 Callado, em síntese, busca entender as agruras culturais do país nos 

anos 70 dentro de um contexto mais amplo e histórico, retomando um tema 

que se manteve no centro das discussões durante todo o século XX: a divisão 

entre dois Brasis, um pobre e desassistido e outro, menor em quantidade, mas 

dotado de privilégios, de maior poder aquisitivo, e que sempre impediu a tão 

necessária distribuição de terras. “Com isso naturalmente servem ao Brasil 

pequeno, de eleitorado pequeno, de catálogos telefônicos pequenos, de Who´s 

Who microscópios e, no que nos concerne aqui, com muita pouca gente para 

ler romances” (CALLADO, 1976, p.180).  

 Para o escritor e jornalista, o livro Os sertões, de Euclides da Cunha, é 

um marco em relação a um tipo de literatura que passa a pensar o Brasil no 

que diz respeito à luta pela posse da terra, considerada um ponto-chave para 

entender a organização econômica e cultural do país nos anos 70. Neste 

sentido, da mesma forma que João Antônio resgata a obra de Lima Barreto 

para analisar as mazelas nacionais, Callado busca trazer à tona, em boa parte 

de suas obras, a discussão travada inicialmente por Euclides sobre a questão 

fundiária no país. 

É importante observar que, em seu relato, Antonio Callado rememora 

passagens importantes das lutas dos camponeses no Brasil, mesmo que o 

matiz religioso tenha revelado mais a condição miserável de parcelas da 

população brasileira do que a organização de um movimento social para 

derrubada do poder constituído.  

 Neste aspecto, Callado cita, além de Canudos (conflito que terminou em 

1897), a agitação pela terra na Guerra do Contestado em Santa Catarina 

(ocorrida entre 1912 a 1915) e em Juazeiro do Padre Cícero, em 1913. “Os 

líderes dessas comunidades, como disse e repete Facó [Rui Facó, no livro 

Cangaceiros e Fanáticos] em todo o seu livro, acabam nos livros de história do 

Brasil como bandidos e fanáticos, e são descritos como uma combustão 

espontânea, enjoativa, de sujeira e crendice. No entanto, graças ao gênio de 

Euclides, o país numa mais esqueceu o que lhe custou destruir Canudos(...)” 

(p.181). 
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 Callado vai defender o engajamento do escritor no exercício da 

cidadania, já que este também seria prejudicado com falta de distribuição de 

renda e acesso à cultura. “Com o analfabetismo e o pauperismo vedando a 

literatura, o Brasil menor, e com a censura dificultado o acesso aos livros e às 

artes mesmo na área do Brasil das elites, reduz-se muito pouco o espaço 

criador no país” (p.182). 

 De outra forma, Antonio Candido, no ensaio “Literatura e 

subdesenvolvimento” (na obra A educação pela noite e outros ensaios), 

formula a questão da relação entre as camadas de menor poder aquisitivo e a 

produção cultural brasileira, assinalando a passagem de uma grande parte da 

população da cultura rural e popular para a de massa na vida do país: 

  

Quando alfabetizadas e absorvidas pelo processo de 
urbanização, passam para o domínio do rádio, da televisão, da 
historia em quadrinhos, constituindo a base de uma cultura de 
massa. Daí a alfabetização não aumentar proporcionalmente o 
número de leitores de literatura, como a concebemos aqui; mas 
atirar os alfabetizados, junto com os analfabetos, diretamente 
da fase folclórica para essa espécie de folclore urbano que é a 
cultura massificada (CANDIDO, 2000, p.145). 

 

Em muitos casos, a literatura buscou utilizar a linguagem dos meios de 

comunicação para atingir mais leitores, ao mesmo tempo em que questionou o 

seu estatuto e poder de alienação. O propósito de popularizar o fazer literário, 

por sua vez, atingiu seu intento, na medida em que, para os padrões do 

mercado literário brasileiro de hoje, a venda de livros de contos e romances na 

década de 70 atingiu um patamar em volume de vendas bastante expressivo. 

 Todavia, não se pode esquecer que o acirramento da censura no 

mercado editorial brasileiro vai ocorrer, sobretudo, a partir de 1975, quando 

haverá um verdadeiro “boom” na produção de livros, com aumento do número 

de leitores, principalmente de contos. Entre as obras censuradas estão Zero, 

de Ignácio de Loyola, lançado na Itália e só depois no Brasil, em 1975, sendo 

um ano depois proibida a venda da obra no mercado nacional; Feliz Ano Novo, 

de Rubens Fonseca, em dezembro de 1976, que foi censurada e o autor preso, 

assim como Renato Tapajós, que teve apreendido seu romance Em câmara 

lenta. 
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Diálogo intenso 

A comunicação estabelecida pela linguagem jornalística também irá 

contribuir para uma maior demanda desta produção cultural. Vale ressaltar que, 

no Brasil, o diálogo entre jornalismo e literatura ganhará mais consistência e 

criatividade na década de 70, quando muitos jornalistas deixam as páginas dos 

jornais para enveredarem pelo bosque de uma literatura de enfoque realista, 

mimética e porque não dizer alegórica, para usar a expressão do crítico Davi 

Arrigucci Jr. A contribuição se dá em simetria, na medida em que um gênero se 

apropria dos procedimentos do outro. 

Na literatura, este diálogo ocorrerá a partir de romances memorialistas, 

experimentais e de montagem ou da produção de conto-reportagem e 

romance-reportagem, este gênero baseado em fatos reais com pitada de 

literatura, dos quais podemos citar Lúcio Flávio, o passageiro da agonia, de 

José Louzeiro. Ou como atesta Arrigucci Jr., “(...) um romance alegórico, que 

através de um fato específico tende a aludir a situação mais geral – quadro 

geral da violência – por meio de um segmento social” (1999, p.78). 

 Mas antes de migrar para as páginas do livro, a experiência brasileira de 

conjugação dos dois gêneros havia dado mostra de perfeita compatibilidade 

nas inúmeras matérias publicadas na revista Realidade, por ocasião das 

décadas de 60 e 70. As páginas traziam reportagens-crônicas, reportagens-

contos, com o direito a diálogos como na literatura, em histórias capazes de 

prender a atenção do leitor do começo ao fim, estabelecendo assim o diálogo 

mais rico, no nível discursivo, já ocorrido entre a literatura e o jornalismo em 

toda a história da imprensa brasileira.  

Para muitos, a revista Realidade havia se constituído no Brasil como um 

grande laboratório para elaboração de uma narrativa jornalística com ares de 

ficção, da mesma maneira que, em muitos aspectos, a imprensa alternativa, 

com os jornais O Movimento, O Pasquim, Opinião, Em Tempo, entre outros.  

Realidade surgiu em abril de 1966, com uma tiragem de 250 mil exemplares, 

considerada expressiva para a época, e que se esgotou em apenas três dias. 

Durante 10 anos de existência, a publicação, dirigida por Victor Civita 

(assinava como Editor e Diretor), obteve oito Prêmios Esso, como resultado de 

sua política de oferecer aos leitores textos inovadores, temas instigantes e 
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ensaios fotográficos realistas, dotados de uma plasticidade singular. A capa da 

primeira edição estampava uma foto de Pelé, como um símbolo, representado 

na figura do rei do futebol mundial. Em outra ocasião, este seria tratado pelo 

então jornalista Roberto Freire, na sua intimidade, fora dos campos e 

gramados. 

A revista apostou na retratação e análise de diferentes temas, que 

passaram a povoar o imaginário da classe média urbana; muitos em sintonia 

com as novas conquistas das mulheres e das minorias no setor de 

comportamento e com o surgimento das novas tecnologias (a televisão em 

cores chega ao Brasil em 1972), versando sobre questões polêmicas, como o 

aborto, casamento de padres, divórcio, preconceito de raça, fome e 

desemprego, entre outros. 

Tendo em seu time de jornalistas e colaboradores, nomes de peso como 

Nelson Rodrigues, José Hamilton Ribeiro, Carlos Drummond de Andrade, 

Roberto Freire, João Antônio, Eurico Andrade, Plínio Marcos, entre outros, a 

revista Realidade radiografou o início da colonização da Amazônia, em 1971; 

lembrou os brasileiros da existência de um pequeno estado nacional na 

reportagem “O Piauí existe”, publicada em abril de 1967; assim como sentiu de 

perto a miséria na região da zona da Mata do Nordeste, com a matéria “Eles 

estão com fome”, de Eurico Andrade, em agosto de 1968. 

Nas capas, a realidade brasileira aflorava, das endemias que 

proliferavam entre a população de baixa renda à geração de jovens que 

passavam a compor a chamada “moderna música popular brasileira”, 

capitaneados por Torquato, Paulinho da Viola, Gilberto Gil, Chico Buarque, 

Nara Leão, Toquinho, entre outros. A realidade não era apenas para ser vista, 

observada, mas vivida pelo repórter na sua dimensão social, a exemplo dos 

seguidores do new journalism, que se colocava na pele do personagem a 

experimentar situações reais, de maneira simulada.  

Um exemplo nesta direção foi a reportagem “Existe preconceito de cor 

no Brasil”, publicada em outubro de 1967, em que dois repórteres simulam por 

um período de 20 dias atividades cotidianas, vivenciando casais inter-raciais, 

para surpresa, indignação ou chacota das pessoas participantes do universo 

social em que circulavam ou interagiam. Um dos momentos mais marcantes da 
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história da Realidade aconteceria em 1968, quando o jornalista José Hamilton 

Ribeiro é convidado a fazer a cobertura jornalística da Guerra do Vietnã. 

 O trabalho durou 40 dias, expôs cenas marcantes envolvendo a 

população vietnamita no conflito com os Estados Unidos, e o próprio jornalista, 

que acabou sendo vítima da explosão de uma mina terrestre, quando decidiu 

cumprir uma pauta por sugestão de um fotógrafo japonês.  Por ironia, a própria 

foto de José Hamilton Ribeiro, no incidente que o fez perder a perna, iria se 

transformar em manchete da revista Realidade.  

No livro O gosto da guerra, lançado em 2005, o jornalista traduz a 

experiência dramática vivida durante a cobertura da Guerra do Vietnã; ou seja, 

ele descreve o que viveu, sentiu, após a explosão, numa cena de horror em 

que fora o principal protagonista:  

 

Nem dei uns cinco passos quando o estrondo de uma explosão 
povoou inteiramente meus ouvidos. Um zumbido agudo e 
interminável brotava na minha cabeça. (...) Sentia na boca um 
gosto ruim, como se tivesse engolido um punhado de terra, 
pólvora e sangue – hoje eu sei, era o gosto da guerra. Cuspia, 
cuspia, mas aquela gosma amarga permanecia na boca. Então 
senti um repuxão violento na perna esquerda e só aí tive 
consciência de que a coisa era comigo. A perna esquerda da 
calça tinha desaparecido e eu estava, naquele lado, só de 
cueca. O repuxão muscular aumentava e eu quase não me 
equilibrava sentado, rodopiava sobre mim mesmo em círculos 
e aos saltos. Olhei de novo: abaixo do joelho, na perna 
esquerda, só havia tiras de pele, banhadas de sangue, que 
repuxavam e se arregaçavam, fora do meu controle... 
(RIBEIRO, 2005, p. 20). 

  

A revista Realidade vai deixar de circular em 1976 e, segundo Rildo 

Cosson, no ensaio “Romance-reportagem: o império contaminado” será 

principalmente a falta de um veículo onde pudesse exercitar esse diálogo entre 

jornalismo e ficção que levou os jornalistas a atuarem no campo da literatura,  

 

onde encontraram no romance-reportagem um espaço não 
mais existente na imprensa. Uma parte desta existência pode 
ser efetivamente creditada à censura e à repressão política, 
mas um peso considerável deve ser dado às transformações 
estruturais da imprensa brasileira que levaram à implantação 
de um novo padrão jornalístico no Brasil (COSSON, 2002, 
p.63).  
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Ou seja, depois da extinção de revistas como Realidade, alguns 

jornalistas vão se refugiar nos livros e/ou terão de se submeter ao discurso de 

uma linguagem jornalística mais apurada e à objetividade na narração dos 

fatos, propostos pelos novos periódicos que viriam surgir55. O fato é que após o 

período de maior rigor da censura, o país parou para refletir sobre a sua 

realidade. Essa demanda intelectual reprimida levaria para a literatura uma 

nova linguagem, sob influência não só do jornalismo como da cultura da 

massa.  

Não existirá mais necessidade de quebrar com o passado, e tampouco 

irá ocorrer um movimento coeso, de caráter vanguardista, mas a urgência de 

recriar a arte sob novos parâmetros, concernentes com as temáticas da 

sociedade contemporânea e com a realidade em que o país estava 

mergulhado. 

A saída da revista Realidade do mercado editorial brasileiro em meados 

dos anos 70 ocorreu justamente no momento em que a literatura voltava 

novamente a colocar os pés no chão, fazendo o caminho inverso nesta 

parceria, e buscando na experiência jornalística a matéria-prima necessária 

para também orquestrar uma nova narrativa. Nesta experiência, ocuparam o 

centro dos debates livros tão experimentais quanto Zero (1975)56, de Ignácio de 

                                                
55 Em entrevista ao autor desta tese, Ivan Angelo observa que não haveria necessidade de os jornalistas 
recorrerem à literatura para fugir da censura, uma vez que esta atingia justamente os meios impressos. 
Sobre a possibilidade de que esta seria mais branda em relação aos livros, explicou: “Acho que havia 
censura nos livros, tanto que muitos foram proibidos e retirados do mercado. Não que os jornalistas 
passassem para a literatura por causa da censura. Acho que a maioria deles já trabalhava com literatura. 
Callado era jornalista e escritor muito tempo antes. Antônio Torres já atuava em jornal e na publicidade. 
Eu já tinha atividade em jornal muito antes do regime militar. Parei aliás de escrever o romance A festa 
por causa do Regime Militar. Dei um tempo, falei... com censura... Eu quero fazer um livro autorizado, 
permitido. Em 1964, tinha começado A festa e parei. Retomei em 1973. Só fui concluir em 1975. Aí 
mudei todo o projeto e a estrutura”. 
-- E isso em função da censura ou não? 
-- Não em função do golpe militar. Não havia ainda tanta censura ainda em 1964 e 1965. Só depois de 68. 
Mas eu já havia parado o romance.  
  - Por que o seu livro não foi censurado? Pelo menos é o que está escrito na orelha, por Ignácio de 
Loyola. Isso se deve ao processo de montagem, fragmentação ou ao fato de a censura não ter condições 
de entender o que ali estava? 
-- Houve um momento na ditadura militar em que os duros perderam um pouco da força. Mataram em 
São Paulo o Vladimir Herzog e Manuel Fiel Filho. O caso desestruturou um pouco o núcleo duro do 
movimento militar e a censura aparvalhada, no momento eles vacilaram. Depois, retomaram um pouco a 
censura. Eu apresentei o livro para duas grandes editoras do Rio de Janeiro e foi recusado porque 
disseram que teriam problema e foi editado por uma editora pequena. Isso atrasou um pouco a publicação 
e acho que foi bom e caiu num momento branco. 
 
56Na realidade, Ignácio de Loyola Brandão finalizou a produção de Zero, em 1969. A obra não foi aceita 
por nenhuma editora brasileira, sendo publicada primeiramente na Itália, em 1974. No ano seguinte, saía 



 117 

Loyola, quando a sofisticação estilística de Reflexos do baile (1977), de Antonio 

Callado, que tematiza o terrorismo num trabalho de montagem a partir de 

cartas em que se comunicam dentro da narrativa os interlocutores.  

Romances que com diferentes experimentações trazem em comum o 

trato de temas da realidade brasileira, a exemplo do relato picaresco de Márcio 

de Souza para falar da anexação do Acre ao território nacional, no século XIX, 

em Galvez Imperador do Acre (1976); da linguagem desbocada de Rubem 

Fonseca em Feliz Ano Novo (1975); dos contos-reportagens sobre o bairro com 

o estilo de vida mais diversificado do Brasil, em Ô Copacabana! (1978), de 

João Antônio, ou da confluência dos diferentes discursos em A festa (1976), de 

Ivan Angelo. 

Neste sentido, a contribuição do jornalismo à literatura, se dá, 

essencialmente, em dois níveis: 

 a) na inovação da linguagem que se assume mais objetiva, realista, na 

mediação entre sujeito e objeto57. A literatura podia enfim ser contaminada pelo 

discurso jornalístico (poderíamos afirmar que antes aconteceria justamente o 

contrário), sem se ver menos qualificada e essa abertura proporcionou obras 

de grande repercussão. No nível simbólico, a literatura também passa a 

incorporar os ícones da cultura de massa, mesmo que para destituí-los de suas 

funções, torná-los pastiches, ou denunciá-los em sua própria condição. A 

composição da narrativa, através da montagem, também vai prevalecer, além 

da fragmentação e da utilização de alegorias. 

b) na temática que vai percorrer o discurso. A violência, as questões 

comportamentais relacionados à liberdade sexual e a política estão no foco das 

discussões, assim como a ênfase nos grandes temas nacionais. Nisso, há uma 

confluência natural entre os dois gêneros e entre as fases que contemplavam a 

produção de Lima Barreto e Euclides da Cunha e dos principais escritores dos 

anos 70. A literatura brasileira vinha de um período em que Clarice Lispector e 

Guimarães Rosa eram os últimos representantes, período que se alongou por 

demais face à ausência de novos nomes de peso na ficção nacional. 
                                                                                                                                          
enfim no Brasil pela Editora Brasília/Rio, mas a sua circulação acabou sendo proibida em 1976 por 
determinação do Ministério da Justiça, que considerou a obra como “um atentado à moral e aos bons 
costumes”.  
57 Em alguns casos, no entanto, como na obra A festa, de Ivan Angelo, em que há o processo de 
reduplicação da narrativa, o narrador aparece como mediador de uma linguagem jornalística objetiva, 
marcada pela clareza e a concisão, e que, por si só, já é mediadora dos fatos. 
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 O jornalismo, por sua vez, havia encontrado nos jornais nanicos a 

possibilidade de não apenas fazer política, lutar por uma causa, mas também 

expandir a natureza de seus discursos, criar outras regras bem distantes das 

normas da imprensa oficial e burguesa, e que tinha sua representação nos 

jornais “nanicos”. Essa riqueza cultural, amparada mesmo que numa ideologia, 

foi desaguar numa literatura nova em consonância com o tempo em que estava 

mergulhada. 

Nesse aspecto, a literatura dos anos 70 ampara-se no trabalho com a 

alegoria, mas para usar a expressão de Alfredo Bosi, esta não significando o 

resíduo de uma antiga subordinação da arte a outros fins – religiosos, políticos 

ou morais (...) (BOSI, 1992, p.80). Ou seja, como conceituava Lukács, “a velha 

alegoria, determinada por uma transcendência religiosa, tinha missão de 

humilhar a realidade terrena, contrapondo-a à ultramundana ou celeste, até a 

sua plena nulidade” (LUKÁCS, 1967, p. 405). 

 O que os escritores da década de 70 legaram foi a inversão do 

significado da coerção de um discurso em detrimento de outro, utilizando-se o 

sentido da ironia para, na figura de um personagem representativo de uma 

determinada classe social, denunciar as mazelas da realidade brasileira. A 

construção da linguagem, neste sentido, vai desde a narrativa mais sofisticada 

de Antonio Callado ao realismo político e sexual, por exemplo, de um João 

Antônio. 

 Para o bom entendimento dessa realidade, e das relações de poder que 

permeiam a vida social, é de grande valia a discussão apresentada por Michel 

Foucault (1996), em A ordem do discurso. Ou seja, a de que nos 

procedimentos de exclusão do discurso do poder as regiões da sexualidade e 

da política formam uma grade cerrada. E será justamente nessa direção que 

alguns segmentos da literatura dos anos 70 vão se concentrar assim que 

começa a haver o abrandamento da censura prévia nos jornais e na vida 

social. 

 A questão do comportamento social (sexo e violência, principalmente), já 

desmistificada pelo movimento tropicalista, permanecerá no centro das 

discussões da produção literária, assim como a censura e a realidade nacional, 

como um todo, tendo como guia um discurso que busca caracterizar a 

identidade nacional, muitas vezes, recorrendo ao passado (como no caso do 
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romance Galvez, o Imperador do Acre, de Márcio Souza), e à própria história. 

O que não se pode perder de vista é que essa necessidade estava intimamente 

relacionada à falta de liberdade de expressão e ao controle da informação e da 

criatividade. Segundo o crítico Alceu Amoroso Lima58, 

 

a situação cultural de um país é a resultante de um elemento 
subjetivo e de um elemento objetivo. Como as palavras 
indicam, o elemento subjetivo é a capacidade criadora pessoal 
dos espíritos. O elemento objetivo é o conjunto de 
circunstâncias sociais, passadas e presentes, que formam a 
estrutura exterior e situacional para o desenvolvimento daquela 
atividade pessoal, criadora e livre (LIMA, 1976, p.170-71). 
 

 
 Nesta linha de raciocínio, Amoroso Lima cita o modernismo – cuja 

vigência se processou entre 1900 e 1975 – como um dos movimentos culturais 

mais fecundos no país, baseado na liberdade estilística e no nacionalismo 

temático. Ou seja, como uma revolução cultural que, em sua opinião, 

continuaria, dado que o elemento subjetivo no início do último quartel do século 

XX continuava fecundo devido à grande vitalidade da literatura brasileira. 

  No entanto, ele pontua que no pós-64 estabeleceu-se um conflito entre 

o elemento subjetivo e o objetivo (que antes se desenvolviam de modo 

paralelo, com o primeiro estabelecendo um contraponto ao segundo devido à 

censura do pensamento e da expressão). “Enquanto o elemento brasileiro da 

cultura contemporânea se agita, a estrutura social, tanto política quanto 

econômica se fecha, se retrai, se defende, se tranca, pela hipertrofia da 

autoridade, tolhendo constantemente aquele surto criador que é, como sempre, 

baseado no espírito de liberdade” (p.172). 

 

 A questão temática 
 
 A violência, física ou psicológica, constitui-se num traço comum e 

marcante na maioria dos livros da década de 70 e deve ser entendida a partir 

do contexto de repressão política vivida pelo Brasil entre 1968, data da 

                                                
58 O posicionamento de Alceu Amoroso Lima, condenando a falta de liberdade de expressão que 
ameaçava a cultura nacional, foi tornado público durante o Ciclo de Debates do Teatro Casa Grande. O 
crítico não pôde comparecer ao evento e enviou mensagem que foi lida pelos participantes. 
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implantação do Ato Institucional número 5, pelo governo de Arthur da Costa e 

Silva, até a abertura política alcançada, com o fim da ditadura, em 1984. 

 A violência física e psicológica centraliza as temáticas de Em câmara 

lenta, de Renato Tapajós; Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca; Sargento 

Getúlio, de João Ubaldo Ribeiro; A festa, de Ivan Ângelo e Por que Claudia 

Lessin deve morrer, de José Louzeiro, entre outros romances. O tema é 

representado por narrativas que se voltam para todas as direções, numa 

multiplicidade e fragmentação que muito bem caracteriza a década de 70.  Da 

mesma forma, em que se estabelecia na própria sociedade uma fratura 

proporcionada pela violência dos aparelhos repressivos do estado, por meio 

das torturas e da censura nos meios de comunicação. 

Nunca na produção literária brasileira a violência havia sido expressa 

com tanto realismo, como nas páginas dos jornais sensacionalistas. A literatura 

passa a representar o universo cotidiano das grandes cidades, a partir da 

violência cometida tanto pelos desafortunados, bandidos, como “pessoas de 

bem” (conforme muito bem registra o conto “Passeio noturno”, no livro Feliz 

Ano Novo, de Rubem Fonseca) e pelo Estado. A literatura tanto podia revestir-

se de cunho ideológico quanto apenas retratar a realidade e a sordidez do ser 

humano diante de um universo de valores deteriorados. 

 Se no livro Em câmara lenta são narradas as práticas subversivas e as 

perseguições políticas impostas pelo regime ditatorial, na obra de Rubem 

Fonseca, a perspectiva da narrativa muda de lugar e é contada pelos agentes 

da própria violência, como no conto ”Feliz Ano Novo”, em que um bando de 

ladrões promove uma carnificina na festa de passagem do Ano Novo. Ou 

quando um dos esportes preferidos de um integrante da elite carioca é 

atropelar pedestres com seu carro de último modelo, de forma gratuita. Como 

Dalton Trevisan, Rubem Fonseca revela esse universo, sem adotar qualquer 

atitude, juízo de valor ou de misericórdia em relação aos personagens e suas 

ações. 

 Outro livro a tratar da violência, Em câmara lenta, de Renato Tapajós, foi 

lançado em 1977, logo após a luta armada ter sido vencida pelo regime militar. 

O próprio autor delimita a sua ação entre 1964 e 1973, época em que eclodiu a 

guerrilha urbana no país. A obra insere-se numa representação essencialmente 

urbana, trazendo para a literatura o espaço da rua, no que poderia ser 
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chamada de literatura-verdade.  Ou seja, sem os artifícios da linguagem, que 

se quer direta, o livro de Renato Tapajós se insere dentro de um discurso 

realista, muito mais próximo do jornalismo do que da literatura, visto ser quase 

pouco presentes os recursos procedimentos literários. 

 Já o romance Sargento Getúlio, publicado em 1971, narra a odisséia de 

Getulio Santos Bezerra que tem como missão prender um “subversivo” em 

Paulo Afonso e levá-lo até Aracaju (SE). No meio do caminho, por força dos 

rearranjos da política, ele recebe ordens para soltar o prisioneiro, mas resiste a 

cumpri-la com determinação e violência, insurgindo contra as autoridades 

militares. 

Conforme observa Malcolm Silverman, Sargento Getúlio representa a 

decadência do coronelismo vigente no Nordeste Brasileiro. “(...) é um contínuo 

(apesar de inconsciente) monólogo interior que reflete fielmente, em estilo 

narrativo e forma, a bestialidade e a decadência, tanto do coronelismo 

nordestino convencional quanto – por associação e também por circunstâncias 

extraliterárias – da ditadura militar pós-1964” (SILVERMAN, 2000, p.210). 

O que não se pode perder de vista, no entanto, é que, mais do que a 

violência, o que irá unir os romances da década de 70 será a discussão sobre 

de que forma se configura a realidade nacional, que acaba ganhando, neste 

processo criador, o status de personagem. Nesta ótica, o romance Quarup, de 

Antonio Callado, mesmo que concebido em 1967, torna-se emblemático para a 

literatura que surgirá na década posterior59. 

O que se busca é mostrar aspectos dessa realidade, no sentido de 

refletir sobre o seu passado e presente, interpretá-la, denunciá-la aos olhos de 

um leitor que nela quer se ver refletido. Neste sentido, as personagens são 

meros elementos, pouco determinantes dessa gênese composicional 

multifacetada, cujo ponto de convergência é a idéia de nação esfacelada e 

fragmentada em sua unidade, em seus aspectos democráticos. 

De tal modo que, na maioria dos romances, as ações não são internas, 

mas externas às personagens, uma vez que estes não são aprofundadas em 

termos psicológicos. Compõem, antes de tudo, retratos sociais, 

                                                
59 Obra de Antonio Callado retrata a saga do personagem Nando e da expedição que sai em busca do 
centro geográfico do país. Revela a necessidade de retorno às origens, ao centro geográfico “que por 
vezes é a cloaca nacional”, ou seja, mais uma vez a necessidade de estabelecer a identidade nacional. 
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comportamentais de uma época e de uma geração. O ideal deixa de ser 

individual e passa a ser coletivo. Se os jornais se constituem um espaço 

censurado, a literatura passa a ocupar outra função. O espaço é o das ruas das 

grandes cidades. Elas são palcos dos acontecimentos sociais, mais do que o 

interior das casas e dss personagens. 

 

A questão estrutural (linguagem) 

 

A função mimética, neo-naturalista ou neo-realista, da literatura dos anos 

70 foi apontada por Davi Arrigucci Jr no debate em que manteve com Carlos 

Gogt, Flávio Aguiar, Lúcia Teixeira Wisnik e João Luiz Lafetá, publicado no livro 

daquele autor Outros achados e perdidos, sob o título “Jornal, Realismo, 

Alegoria: o romance brasileiro recente”. Tomando como exemplo três obras – 

Lúcio Flávio, o passageiro da agonia, de José Louzeiro, Reflexos do baile, de 

Antonio Callado e Cabeça de papel, de Paulo Francis --, o crítico atentou para 

o fato de os três serem considerados romances alegóricos, ou seja, 

escolherem um fato particular para representar uma situação mais geral, 

mediada pela reportagem (ARRIGUCCI JR,1999, p.78). 

 No contexto fragmentado dos anos 70, marcado pelo regime de 

exceção, a linguagem acaba sendo reflexo da impossibilidade de dizer tudo de 

forma linear, na sua totalidade. “A tendência à alegoria mostra que não é 

apenas a repressão da linguagem que num determinado momento obriga a 

falar de metáforas continuadas – e daí a alegoria. Mas há uma coisa mais 

grave, mais profunda, e é o problema de que é muito difícil se ter a visão da 

totalidade, a visão da abrangência. A alegoria é a forma alusiva do 

fragmentário. Este é o ponto” (p. 91). 

 Flora Süssekind (1984) levou para mais longe a tese “neo-realista” 

observada por Arrigucci ao enquadrar o romance-alegórico dos anos 70 como 

repetição da estética realista/naturalista do século XIX, muito embora essa 

produção se nutra de elementos inovadores apropriados não só da realidade, 

mas das técnicas do jornalismo e da comunicação de massa. Conforme a 

autora, para que fosse preservada a ideologia naturalista neste tipo de 

composição romanesca foi necessário diversificar os modelos de discursos: 
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Para que, por exemplo, descartado o biologismo nos anos 
Trinta, se possa substituí-lo pelo privilégio do fator econômico. 
Para que inviáveis os ciclos romanescos, se possa substituí-los 
nos anos Setenta por flagrantes, por textos mais curtos, de 
leitura próxima à jornalística, capazes de conquistar uma 
platéia literária mais ampla. No entanto, se a cada mudança há 
uma tentativa de salvaguardar ideologicamente o naturalismo, 
também se ajuda a matá-lo aos poucos” (SÜSSEKIND, 1984, 
p. 92). 

 
 

 Esse viés, em sua opinião, está calcado em repetições, num projeto que 

acaba se tornando conservador, por mais que procure o experimentalismo e a 

revolução. “Seria possível pensar, portanto, em duas espécies de repetições 

naturalistas. As que operariam transformações cujo projeto básico estaria na 

restauração; na preservação. E outras diferenciais, assimétricas, labirínticas, 

que, dialeticamente, ameaçariam a própria ideologia estética naturalista que 

lhes serve de base” (p. 93). Neste último caso, uma referência à estética da 

literatura dos anos 70. 

 Flora Süssekind esclarece mais à frente que o conservadorismo em 

relação ao naturalismo está no fato de os discursos colocarem em evidência o 

“compromisso ideológico com a nacionalidade, com o recobrimento na “nação” 

das divisões e fraturas. Compromisso que se associa igualmente à obediência 

sem discussão a uma estética da objetividade, da analogia, da identidade, e a 

um recurso constante ao que estiver etiquetado como ‘científico’ ou ‘nacional’” 

(p. 93) 

De outra forma, Tânia Pellegrini, no livro Gavetas vazias: ficção e política 

nos anos 70 atenta para o fato de que há muitas tentativas no sentido de 

minimizar a literatura dos anos 70 em expressões como “síndrome do terror” 

“bufonerias da tortura” e “neurose de heroísmo”. Segundo ela, no entanto, esta 

literatura estabelece uma cumplicidade imediata com o leitor por lhe contar 

segredos ocultos, informações proibidas e transgressoras (PELLEGRINI, 1996, 

p. 21). 

A autora considera não ser possível julgar a produção literária dos anos 

70 tendo apenas como critério de valor exclusivo a presença/ausência maior ou 

menor da elaboração formal, o que denotaria apenas mais um elemento dentro 

de um contexto mais amplo. E citando Davi Arrigucci, acrescenta: “Alegórica ou 

testemunhal, memorialista ou jornalística, essa literatura parece dar vazão a 
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uma premência de ocupar um certo vácuo criado pela censura, proibindo a 

circulação de notícias e informações; essa foi sua função específica” (p.24). 

A produção dos anos 70 é fruto de uma época, reflete, representa um 

momento de fratura política, da perda da liberdade de expressão, num 

momento inicial de distensão do regime; mas não só isso, pois procura novas 

linguagens, a linguagem das ruas, do cinema, das classes menos privilegiadas, 

vozes que são focalizadas sob as diferentes ideologias, posição social, muitas 

vezes permeada pela cultura da mídia, com a proliferação dos meios de 

comunicação de massa eletrônicos, principalmente a televisão. 

 Partindo deste contexto, uma nova luz é lançada por meio da 

análise de Tânia Pellegrini sobre a função da linguagem na literatura da década 

de 70: “(...) toda realidade gera sua própria linguagem, determina suas 

estruturas e delineia procedimentos de escrita que lhe são próprios. Há uma 

correspondência entre texto e contexto; a linguagem nunca deixa de ser um 

fato real, entre outros tantos fatos igualmente reais” (p.21). Em sua análise, a 

tendência alegórica da narrativa dos anos 70 sugere que deva ser observado 

um elemento importante: “só através do caos aparente, da fragmentação, da 

acumulação de elementos, da fusão de gêneros, a literatura conseguiu 

apresentar uma imagem da totalidade do mundo referencial completamente 

caótico e estilhaçado” (p.27). 

Ela discorda do viés crítico adotado por Flora Süssekind de atribuir um 

caráter estético “menor”, uma vez que, neste caso, ficcionalidade cede lugar ao 

meramente documental. Ela observa que isto se deve ao fato de aquela autora 

privilegiar o conceito de “narrativa de linguagem”, enfatizando apenas o jogo 

verbal em que há o predomínio de chistes, alusões, elipses e humor: 

 

(...) é uma narrativa que expurga qualquer outro tipo, 
considerando-o “impureza”, sem levar em conta que tais 
“impurezas” representam a formalização do conflito que 
permeia a própria literatura, num tempo de clausura. Tal crítica 
tem uma nítida função ideológica: a de tentar neutralizar as 
reais contradições da sociedade que, de uma forma ou de 
outra, brotam das alegorias, dos testemunhos, dos romances-
reportagens, “impurezas”, excrescências no universo lúdico dos 
artifícios lingüísticos (p. 25). 
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O que não se pode perder de vista é que a década de 70 não é 

representada por uma só linguagem, aquela capaz de reproduzir a realidade, 

como um simples documento, pois seus autores têm a presteza de explorar 

novos modos de narrar, seja na utilização do discurso jornalístico, do recurso 

da montagem advindo do movimento cubista de 22 – nada mais moderno, 

exercitado na prática pela literatura – ou da linguagem cinematográfica, de 

suas perspectivas do narrador/autor para com seus personagens. 

 Não é injusto afirmar que o tom realista, do discurso que busca a 

veracidade, mimético, como é o caso da linguagem jornalística, tenha 

contribuído para seduzir o leitor ávido por outras formas de interpretação da 

realidade; e que também tenha contribuído para o crescimento das vendas 

deste tipo de literatura. Por isso, tenha ficado em evidência. A literatura dos 

anos 70 é pluralista: abre-se para e em diferentes perspectivas, sem ter medo 

da ousadia, do experimentalismo. Não necessitou romper com o passado para 

auto-afirmar perante o leitor, pois bastou mostrar uma realidade que lhe era 

oculta. Neste sentido, esta linguagem tem uma importante função 

comunicativa, por que não dizer um estilo brutalista, conforme as observações 

de Alfredo Bosi: 

 

O historiador do século XXI que, ajudado pela perspectiva do 
tempo, puder ver com mais clareza as linhas-de-força que 
atravessam a ficção brasileira neste fim de milênio, talvez 
divise, como dado recorrente, certo estilo de narrar brutal, se 
não intencionalmente brutalista, que difere do ideal de escrita 
mediado pelo comentário psicológico e pelo gosto das pausas 
reflexivas ainda vigente na ‘idade de ouro do romance 
brasileiro’ entre os anos 30 e 60 (BOSI, 1994, p.434-35). 

 

Sobre o experimentalismo dos anos 70, Antonio Candido, durante o 

debate realizado no Teatro Casa Grande, arriscou chamar a atenção para o 

caráter provisório da literatura que fazia naquela ocasião no Brasil: “Nós 

vivemos – este é o traço mais importante do nosso tempo – numa atmosfera de 

vanguarda e temos um pouco a idéia de que a literatura só tem sentido quando 

for de vanguarda” (CANDIDO, 1976, p. 183).  Ou seja, a uma tentativa de 

“transformar o provisório em permanente”, numa fase “vanguarda devorada 

pela vanguarda” (p.183). 
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 Não nos cabe aqui aprofundar a discussão sobre este caráter 

vanguardista, mesmo porque na literatura dos anos 70 não há a noção de 

ruptura, de oposição em relação à produção literária anterior. Mais cabível é a 

percepção de que aos escritores o experimentalismo surgia como ferramenta 

para um modo de narrar que se valia da apropriação de diferentes linguagens, 

no contexto de uma nova cultura que se impunha: a cultura dos mídias. 

 O importante a ressaltar é que essa nova literatura passa a ocupar o 

vazio deixado pelas expressões de cunho modernista e que não apenas 

continuará reforçando a tendência realista, de pensar a identidade nacional, 

como também, de alguma forma, irá influenciar a concepção de produção 

literária nos anos posteriores no Brasil. Processo criativo que marca uma fase 

de transição e que, utilizando-se das palavras de Antonio Candido, no contexto 

da obra aberta está relacionada à contingência da crise dos gêneros.  

“Portanto, significa o fim de uma visão do mundo, significa o fim da certeza, o 

fim da possibilidade de se atingir uma visão unívoca(...) (1976, p.194). 

 A combinação de gêneros e a apropriação de diferentes linguagens 

desaguaram nas mais diferentes estruturas narrativas, já mencionadas em 

diversos trabalhos, como a memorialista, fragmentada, alegórica, realista, 

jornalística, entre outras. Em todos eles, o fato comum é a necessidade de 

pensar o país, a construção da identidade nacional como, por exemplo, no 

romance memorialista Galvez Imperador do Acre, de Márcio Souza. 

 Não raras são as obras caracterizadas com uma estrutura fragmentada, 

indiferentes ao esquema linear e que colocam o leitor diante de um quebra-

cabeça. Notícias de jornal, letras de música, colagens, cortes abruptos, 

flashbacks, ou seja, o uso de recursos visuais e lingüísticos faz parte de 

romances como A festa, de Ivan Angelo; Reflexos do baile, de Antonio Calado 

e Zero, de Ignácio Loyola. “Voltados para a realidade imediata, vários desses 

romances tentam compensar literariamente a análise explícita e bruta da 

violência da ditadura, do terrorismo e do processo modernizador, por meio de 

uma técnica de ficção muito avançada, no trabalho como fragmento, a 

montagem e a metalinguagem” (LEITE, 1998, p.216). 

 Na verdade, mais de uma estrutura narrativa pode estar presente num 

mesmo romance.  A alegoria faz parte da composição de Incidente em 

Andares, de Érico Veríssimo, Sargento Getúlio, de João Ubaldo Ribeiro, assim 
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como está presente num romance fragmentado, como Zero, de Ignácio Loyola 

Brandão, ou em narrativas próximas da linguagem jornalística de Ô 

Copacabana!, de João Antônio, e Lúcio Flávio, de José Louzeiro. 

 Para efeito de análise, foram escolhidas nos capítulos que se seguem 

três obras que muito bem representam a contribuição do jornalismo, para a 

produção literária dos anos 70, seja na elaboração da linguagem ou na 

construção das temáticas: A festa, de Ivan Angelo; Ô Copacabana!, de João 

Antônio e Reflexos do baile, de Antonio Callado.  E como poderá ser 

comprovado, em cada uma há uma percepção diferente do uso e da 

apropriação do discurso jornalístico ou da comunicação de massa. 

 Agora buscando um caráter mais específico, em termos de comparação, 

o que marca pelo menos dois, dos três romances escolhidos para análise, é o 

sentido da inovação, do experimentalismo que é caracterizado nos processos 

de montagem, na estruturação da narrativa que se assume sob a perspectiva 

de diferentes focos narrativos. Em A festa, de Ivan Angelo, em determinados 

momentos, inclusive, prevalece a metanarrativa, em torno da discussão sobre a 

necessidade de uma possível função social do romance no contexto ditatorial 

da década de 70. 

  A estruturação do tempo e do espaço serve de guia para o processo de 

montagem, embora a obra menos explique do que passa a exigir do leitor a 

destreza em unir os fios narrativos, fragmentados. O jornalismo contribui na 

elaboração da obra de Ivan Angelo como concepção gráfica, na forma de 

títulos jornalísticos, diferentes usos de tipologias, e organização do conteúdo 

textual no espaço branco da página. Mas a sua principal presença é constatada 

na linguagem, agora não mais gráfica, naquela fruto da apropriação de uma 

narrativa mais objetiva, do relato puro e simples dos fatos, contida no noticiário 

da imprensa escrita, nos jornais brasileiros, em diferentes épocas, como por 

exemplo no capítulo “Documentário”, ou na caracterização das histórias e 

personagens. Resulta na apropriação de uma linguagem inserida no jornalismo 

considerado como gênero informativo. 

 Em Reflexos do baile, Antonio Callado também experimenta na 

montagem, apropria-se das técnicas do romance de cartas, sem nomear o 

enunciatário, obrigando o leitor a identificar as personagens pela natureza do 

discurso ali apresentado em cada carta, bilhete ou ordem. Nesta obra, o autor 
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conjuga a linguagem elaborada nos ditames da fala poética, do português 

arcaico, ou do linguajar popular, apropriados com presteza, no seu contexto 

histórico, estético e social.   

O jornalismo é chamado a contribuir, não na apropriação do discurso, 

mas no nível estrutural da obra como um todo, na medida em que o processo 

de montagem se aproxima do praticado nas reportagens do jornalismo 

caracterizado como gênero interpretativo60 e que coloca em evidência 

diferentes vozes narrativas; a contribuição daquele gênero se dá ainda em 

Reflexos do baile, de Antonio Callado, na função noticiosa das cartas e 

bilhetes, que teve papel preponderante antes do surgimento da imprensa, ou 

no período em que estava proibido no país o exercício da liberdade de 

expressão. 

 A experimentação em Ô Copacabana!, de João Antônio, por sua vez, 

está menos na estruturação do tempo e do espaço, na fragmentação da 

montagem das narrativas, do que na composição de um modelo de discurso, 

que levou ao extremo a aproximação entre jornalismo e a literatura, 

concebendo um modelo singular de produção literária: o conto-reportagem e a 

crônica-reportagem. Nos discursos que compõem a obra de João Antônio, 

predominam o uso da argumentação, principalmente em se tratando da 

crônica, mais apropriada ao gênero conhecido no jornalismo como opinativo.61 

 Há outros romances de grande relevância produzidos na década de 70, 

entre eles, Zero, de Ignácio de Loyola Brandão, em que também predomina a 

fragmentação, a concepção gráfica dos jornais e da propaganda, assim como a 

apropriação da linguagem jornalística no processo de montagem. Inclusive, não 

raros são os estudos sobre a importância desta obra na gênese 

experimentalista dos anos 70. Mas o que se busca neste trabalho não é a 

totalização, a abrangência da análise num conjunto muito amplo. Atitude nesta 

direção acarretaria numa tarefa improdutiva, dispersa, e sem finalidade prática, 

                                                
60 “Jornalismo interpretativo – definem Paulo Roberto Leandro e Cremilda Medina – ‘é realmente o 
esforço de determinar o sentido de um fato, através da rede de forças que atuam nele – e não a atitude de 
valoração desse fato ou de seu sentido, como se faz em jornalismo opinativo” (BELTRÃO,1980, p 48). 
Ou seja, o fato é apresentado em vários ângulos e em diferentes versões  a partir das fontes consultadas, 
de modo que caberá ao leitor da reportagem, a partir dos elementos oferecidos, interpretar e formar a sua 
opinião.  
61 Além das crônicas, fazem parte do gênero opinativo no jornalismo os editoriais, artigos, críticas e 
resenhas. 
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pela própria incapacidade de abarcar toda a diversidade que comporta a 

produção literária do período analisado. 

 Neste sentido, foram configuradas trilhas, representações, na forma de 

três romances que, de certa maneira, estão conectados com outras obras do 

período, seja na aproximação das linguagens ou na temática. Obras que 

constituem-se  num tipo de narrativa que irá reinventar o modo de criação 

literária no Brasil; dialogar com os diferentes gêneros jornalísticos, e que, se 

num primeiro momento não foram reconhecidas pela crítica tradicional, pelo 

menos chamou à reflexão para o uso de novos procedimentos, mais 

conectados com o tempo histórico e  a realidade imediata que buscava refletir. 

Como já observado anteriormente, as obras analisadas, e que 

compreendem o período de distensão política da ditadura militar (1975-1979), 

foram escolhidas não só pela representatividade e discussão das questões 

nacionais, mas também pela maior complexidade quanto à sua elaboração, 

esta última já apontada por Renato Franco, em Itinerário político do romance 

pós-64: a festa. Dentro deste raciocínio, o autor aponta como obras relevantes 

daquele período Zero, de Ignácio de Loyola Brandão, Reflexos do baile, de 

Antonio Callado, Cabeça de papel, de Paulo Francis, Quatro olhos, Renato 

Pompeu, Armadilha para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind, e A festa, 

de Ivan Angelo.  

E de modo ainda mais específico, o estudo de Renato Franco privilegia 

principalmente a obra de Ivan Angelo, por considerá-la como o ápice na 

elaboração de uma nova consciência narrativa e nos procedimentos voltados 

ao experimentalismo. Cabe lembrar que o 1975-1979 contempla uma grande 

diversidade em relação a novas formas de expressão, uma vez que, além dos 

romances experimentais, são mencionadas as narrativas, em tom memorialista, 

de ex-guerrilheiros, como O que é isso companheiro?, de Fernando Gabeira, 

ou extremamente realistas, nos romances-reportagens, de José Louzeiro e 

Percival Souza. 

Embora assumam grande relevância no conjunto das narrativas da 

década de 70, achou-se por bem não incluir estas obras entre as que irão 

compor o corpus deste trabalho, em função de suas especificidades. Em O que 

isso companheiro? e Os carbonários, de Alfredo Sirkis, não há inovações no 

que se refere à linguagem e aos processos de montagem, fragmentação, uma 
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vez que seguem o procedimento de uma narrativa linear, não-ficcional, ou seja 

apenas documental, não sendo enquadrados, pela maioria dos críticos, na 

categoria de romances. 

Quanto aos romances-reportagens, mesmo que ocorra uma maior 

aproximação entre jornalismo e literatura, inexiste uma maior complexidade na 

estruturação da narrativa, como acontece em outras obras já mencionadas.  É 

importante ressaltar, no entanto, que não se pretende neste trabalho evidenciar 

qualquer caráter negativo em relação ao gênero, que vem suscitando muitas 

discussões em relação ao modo como vem sendo recebido pela crítica ou de 

seu estabelecimento no campo literário62.  

Por fim, o jornalismo vai contribuir com a literatura dos anos 70 na 

discussão de temas como a violência e o comportamento sexual, presentes na 

maioria das obras publicadas neste período. Estes aspectos são claramente 

evidenciados em obras representativas, como A festa e Reflexos do baile, ao 

expor de uma maneira contundente os problemas que afetam a nação 

brasileira, como a luta pela terra e a tentativa de pôr fim ao regime ditatorial. 

Num nível mais particularizado e menos direto, João Antônio apresenta em Ô 

Copacabana! a violência de forma menos direta, a partir da desorganização 

social e da perda dos valores coletivos, seja nas brigas das torcidas de futebol 

ou na falta de segurança das grandes cidades. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
62 Rildo Cosson, em Literatura factual: ensaios sobre o romance-reportagem, questiona a invisibilidade 
de um gênero não-canônico e periférico, como o romance-reportagem, no sistema literário brasileiro. 
Como argumento, cita a crítica feminista contemporânea, que se recusa a compreender o campo literário 
como espaço de pura expressão estética, mostrando que as obras esquecidas são tão legítimas quanto as 
que são consideradas canônicas.  “Por um lado, não se trata apenas da inclusão de novos autores e obras 
em um cânone estabelecido, mas sim do questionamento das fronteiras estabelecidas para o literário. Por 
outro, os gêneros já legitimados não podem ser tomados como parâmetros de leitura porque eles são parte 
constitutiva do sistema que garante a distinção entre canônico e não canônico. De fato, a própria posição 
central que esses gêneros ocupam e sobre a qual repousa o conceito de literário implica necessariamente 
em separação e exclusão” (COSSON, 2002, p. 54). 
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5  A FESTA: IMPASSES DA NARRATIVA 

 

A utilização de elementos gráficos dos jornais. A apropriação de diferentes 

linguagens, do jornalismo ao cinema. A fragmentação, colagem e o jogo de 

armar. Ficção e realidade. O contraponto entre sertão e cidade. Sexo e política. 

A discussão de temas nacionais. A narrativa e os diferentes pontos de vista. 

 

 Logo no início do livro A festa, de Ivan Angelo, o inusitado capta a 

atenção do leitor. A página de rosto indica o gênero a que pertence a obra do 

escritor mineiro, que muito bem retrata os conflitos da vida política e os 

aspectos comportamentais da década de 70. A obra é indicada pelo autor na 

folha de rosto do livro como “Romance:Contos”; reunião de dois gêneros ou 

cada um a seu modo?  

 O livro de Ivan Angelo experimenta na forma, e busca uma nova 

definição a partir da exploração de outros sentidos do leitor por não se apoiar 

unicamente na linguagem verbal. O que se pode constatar é que há um projeto 

gráfico a serviço da percepção e da interpretação e que serve de guia ao leitor 

num jogo de montar. Na primeira edição, publicada em 1976, o livro é dividido 

em páginas brancas e azuis e há a utilização de fontes diferentes (negrito, 

regular e itálico), assim como títulos e subtítulos. 

Os elementos gráficos oferecem pistas, organizam as informações, 

como numa página de jornal. Não chegam a ser um meio que se torna 

mensagem, na acepção do teórico da comunicação Marshall McLuhan63, mas 

apresenta uma função quase tão importante quanto a própria mensagem 

(conteúdo).  

 Afinal, estamos em meados dos anos 70 e as novas linguagens da 

comunicação, assim como início do século XX, se interagem de forma 

significativa com a arte.  O sumário já reproduz orientações de como se deve 

ler A festa: a organização das páginas seguidas do título do capítulo e logo 
                                                
63 Conforme apregoa o teórico canadense, o que importa não é o conteúdo da mensagem veiculada pelos 
meios de comunicação. A televisão, por exemplo, condiciona o telespectador não pelo que informa, senão 
pela maneira como  informa (grifo meu). “Todos os meios agem sobre nós de modo total. Eles são tão 
penetrantes que suas conseqüências pessoais, políticas, econômicas, estéticas, psicológicas, morais, éticas 
e sociais não deixam qualquer fração de nós mesmos inatingida, intocada ou inalterada. O meio é a 
massa-gem. Toda compreensão das mudanças sociais e culturais é impossível sem o conhecimento do 
modo de atuar dos meios como meio ambiente (FIORE; MCLUHAN 1970, p. 54). 
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abaixo, entre parênteses, o tempo em que se processa a narrativa, ou seja, nas 

décadas de 70, 30, 50, 40, 60  e no ano específico de 1968.  

 De acordo com Beth Brait, que assina o posfácio de A festa, Ivan Angelo 

apresenta os fragmentos de textos 

 

como colagem em que a aparência de desordem é uma 
maneira de estabelecer uma inusitada ordem textual, 
compatível com a complexidade histórica e discursiva 
característica dos momentos e dos temas que constituem a 
narrativa (...) Talvez seja essa a razão de a linguagem da obra 
não se apresentar como o discurso regular de um narrador 
onisciente, mas como a manifestação diversificada de diversos 
narradores. A polifonia das vozes, dos diferentes registros, dos 
diferentes gêneros, é um recurso que domina toda a obra 
(ANGELO, 2000, p.229). 

 

 

Sob a perspectiva do campo temático, A festa, como já mencionado, 

pode ser dividida em duas vertentes de representações, uma de natureza 

política e outra comportamental.  E neste sentido, dois episódios ocorridos no 

dia 30 de março de 197064, aparentemente desconexos, conduzem e dão o tom 

da narrativa: a chegada de trem a Belo Horizonte dos retirantes nordestinos e a 

festa, realizada no apartamento de um pintor de classe média nesta mesma 

cidade. 

No que concerne aos aspectos comportamentais, o livro revela perfis 

físicos e psicológicos de personagens de várias gerações, como o do casal de 

meia idade que busca aventuras com jovens fora do casamento; da moça 

carioca que é enredada nas tramas moralistas da sociedade mineira; do pintor 

homossexual que se protege das investigações da polícia (leia DOPS) nos 

“bons relacionamentos” da mãe; do advogado playboy e amoral e da mãe 

católica e conservadora preocupada com as atividades políticas do filho. 

 Os fragmentos, aparentemente autônomos, convergem para o desfecho 

no último capítulo do livro, intitulado “Depois da festa”, em que as histórias se 

completam e são esclarecidas, revelando que todas as ações e personagens 

                                                
64 Percebe-se que, ironicamente, Ivan Angelo utiliza como data para os dois acontecimentos o dia 30 de 
março, sendo que estes também se prolongaram pela madrugada de 31 de março. Ou seja, a mesma data 
em que por muito tempo foi comemorado no Brasil o golpe militar de 1964. 
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estão, de alguma maneira, conectados, sejam por envolvimento sexual, 

amoroso, intelectual ou por atividade política. 

É importante ressaltar que o texto não prevê um leitor preguiçoso, como 

nas narrativas jornalísticas (embora estas estejam evidentes em várias partes 

do livro) e tampouco aquele que preenche lacunas, na concepção de Iser, da 

teoria da recepção.  Na verdade, a estrutura em formato de montagem, de jogo 

de armar, faz com que o leitor passe a interligar os fragmentos históricos, de 

vida e ação dos personagens, no tempo e no espaço, constituindo assim uma 

narrativa que é vista sob diferentes ângulos, sem que haja a predominância de 

alguns deles. 

Neste sentido, ficção e realidade também se misturam, desaguando num 

tipo de criação literária muito colada à realidade imediata, como aconteceu no 

início do século XX com as obras de Lima Barreto e Euclides da Cunha. Em 

entrevista ao autor desta tese, Ivan Angelo atesta que, em alguns aspectos, o 

livro não teve uma leitura bem apropriada pela crítica mais acadêmica: 

 

Consideraram que tinha muito de jornalismo, sendo que 
jornalismo não tem nenhum, já que tudo ali é ficção, a não ser 
os documentos. Digamos que quarenta por cento dos 
documentos são verdadeiros, o resto é ficção. Invento um 
jornal, uma notícia de jornal, tudo criação. Minha intenção era 
justamente essa: colocar um problema de atualidade, fora do 
contexto de atualidade mesmo. Quer dizer, desde o século XIX 
no Brasil, depois a década de 40, quando começa certos 
momentos de opressão, a passagem de Getúlio, e logo após a 
formação de um casal dos 50, e jogo com várias décadas para 
marcar que há uma continuidade nos problemas brasileiros, 
pois ninguém os resolve. Há uma opressão constante, e cada 
um procurando uma linguagem daquela época (ANGELO, 
2006). 

 

Não há dúvidas de que o livro transita entre a ficção e a veracidade dos 

acontecimentos apenas no primeiro capítulo intitulado “Documento”, pelo fato 

de o autor utilizar livros e documentos históricos. Mas não se pode negar que 

muito do que afirma a crítica acadêmica sobre a obra de Ivan Angelo é 

direcionado à utilização da linguagem jornalística conjugada com a fabulação 

na composição das narrativas, o que será analisado mais adiante.  

O que importa destacar, por enquanto, é que, conforme as palavras de 

Peter Gay, a verdade da ficção de algum modo pode estar relacionada à 
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história e ao jornalismo, ao citar a capacidade descritiva, a veracidade dos 

detalhes nas obras dos escritores realistas do século XIX, como já mencionado 

anteriormente. De acordo com o autor, “a verdade é um instrumento opcional 

da ficção, não sua finalidade essencial” (GAY, 1990, p.72),  

Mas diferentemente dos realistas do século XIX, que exerceram 

importante influência para o surgimento do jornalismo literário, especificamente 

o new journalism na década de 60 do século passado, nos Estados Unidos, a 

narrativa que abre o livro de Ivan Angelo traz para o leitor a ficção e o real de 

forma fragmentada em forma de reportagens, trechos de livros e depoimentos 

ficcionais. 

O primeiro capítulo, “DOCUMENTÁRIO”, narra a chegada de retirantes 

nordestinos em Belo Horizonte (MG), sob a liderança de Marcionílio de Matos, 

de 53 anos, um ex-jagunço e admirador de Lampião. Ao desembarcarem na 

Praça da Estação, as vítimas da seca são recebidas à bala pela Polícia e 

acabam conseguindo “furar” o cerco militar. “Os policiais que perceberam 

aquele grupo organizado no meio do tumulto tentavam reunir companheiros 

para impedir a fuga. A surpresa do ataque favorecia os nordestinos, pois foi 

impossível reunir mais do que oito ou nove soldados. Tentaram conter os 

flagelados com ordens (eles avançavam); depois com tiros para o alto 

(avançavam); depois com tiros diretos e cassetetes, e foram envolvidos pela 

multidão, pisados, batidos” (ANGELO, 2004, p. 16). 

 O fato, no entanto, não aparece nos jornais da cidade. Reina a censura 

prévia nas redações. A narrativa tem início com um intenso diálogo com a 

linguagem jornalística. Na realidade, o narrador oferece ao leitor um trecho de 

uma reportagem fictícia, censurada num dos jornais da cidade, explicação que 

aparece no texto entre parênteses e em itálico: “(Trecho da reportagem, que o 

diário “A tarde” suprimiu da cobertura dos acontecimentos da Praça da 

Estação, na sua edição do dia 31 de março de 1970, atendendo solicitação da 

Polícia Federal, que alegou motivos de segurança nacional.)” (p. 16). 

 A narrativa começa no condicional, já que somente as pessoas 

presentes nas imediações da Praça da Estação, poderiam tomar conhecimento 

dos fatos, já que a imprensa estava proibida de notíciá-los. “Quem estivesse na 

praça da Estação na madrugada de hoje veria um nordestino, de 53 anos, 

entrar com uns oitocentos flagelados no trem de madeira(...)” (p. 15). 
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 O primeiro capítulo não apenas coloca em cena um dos fios condutores 

de uma das narrativas que conduz o enredo do livro, como apresenta para 

discussão uma das questões que está no cerne da problemática nacional: a 

concentração e a luta pela posse da terra.  Desta forma, é apresentada ao 

leitor uma seqüência de flash-back, fragmentos de livros, jornais, folhinhas e 

despachos, que vão desde o período monárquico, passando pelo início da 

implantação da República, até chegar aos anos 70 e que são relativos à 

história dos conflitos agrários no país. 

 O primeiro fragmento em flash-back versa sobre as observações do 

médico alemão Robert Avé-Lallemant, em sua “Viagem pelo Norte do Brasil no 

Ano de 1859”, propondo o trabalho livre em pequenas propriedades como um 

contraponto ao latifúndio, que só poderia ser explorado com mão-de-obra 

escrava.  No entanto, nem a abolição da escravatura e nem a Proclamação da 

República foram suficientes para dar solução aos conflitos agrários, à seca que 

assola grande parte da região Nordeste e tirar a população rural da condição 

de barbárie.   

 A situação de miserabilidade em que se encontravam os nordestinos fez 

com que surgissem vários líderes, sejam movidos pelo fanatismo religioso, 

como Antonio Conselheiro, que culminou com a destruição de Canudos e a 

morte de mais de 20 mil pessoas, ou pelo terror promovido em solo sertanejo 

pelo cangaceiro Lampião, representados em vários fragmentos nesta primeira 

parte do livro. 

Um deles é extraído de Os sertões, publicado em 1902, por Euclides da 

Cunha: “Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda a história, resistiu até 

o esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do 

termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando caíram os seus últimos defensores, 

que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e uma 

criança, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados”  (p. 18). 

 Na verdade, a má distribuição de terras no Brasil vai se tornar um tema 

central nos debates entre os intelectuais durante a década de 70. É o momento 

de pensar o Brasil, enquanto projeto de nação, e isto conseqüentemente 

implica em discutir a história política e econômico-social do país, sob a ótica 

das classes menos privilegiadas. Do regime escravocrata no período colonial e 

na Monarquia, passando pela República, o país não havia sido capaz de 
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estabelecer uma planejada reforma fundiária, o que prevaleceu até o período 

desenvolvimentista e concentrador de renda do regime militar. 

 Uma situação que teve origem com a exploração das grandes lavouras, 

por meio da monocultura da cana de açúcar e depois do algodão e que, na 

concepção de Prado Caio Junior (2000), sintetiza o sentido da colonização 

brasileira: produzir em grande escala para o mercado externo a partir da 

utilização da mão-de-obra escrava. Além do mais, no contexto da produção em 

grande escala, direcionada ao mercado internacional, não havia preocupação 

em criar uma infra-estrutura permanente de subsistência das populações 

locais, mas de apenas explorar a terra, inclusive, com sérios desgastes do solo. 

 Neste aspecto, A festa busca discutir a disputa pela terra e pela 

sobrevivência em terras nordestinas, estabelecendo uma aproximação e um 

contraponto entre e o sertão e a cidade, conforme atesta em entrevista Ivan 

Angelo ao autor desta pesquisa:  

 

Procurei fazer esta junção para não criar um romance apenas 
urbano ou rural. De fato, as migrações se intensificaram 
naquela época, e quando você coloca um grupo de migrantes 
dentro de uma cidade, tem-se um problema rural dentro da 
cidade. A nacionalização é isso, ou seja, transformar um 
problema regional em nacional. Todos os governantes 
passaram fazendo promessas e nunca resolveram o problema 
que se apresentava naquele momento agudo, numa cidade 
média que era Belo Horizonte. Não quis colocar uma cidade 
grande porque teria relevância pequena nordestinos presos 
numa capital como São Paulo. Tinha que ser uma cidade 
menor para que o tema ganhasse maior repercussão 
(ANGELO, 2006). 
 
 

Este contraponto, no entanto, vai ocorrer no desenrolar dos capítulos 

através da conexão entre a festa e a chegada dos retirantes à Praça da 

Estação. De imediato, vale destacar que no capítulo “Documentário”, após uma 

série de textos em flash-back, o autor apresenta novamente fragmentos de 

obras de grandes autores, como por exemplo Rui Facó em Cangaceiros e 

fanáticos, que jogam luz sobre as questões agrárias, desta vez  intercalados 

com a história e depoimentos do personagem Marcionílio, na Delegacia de 

Ordem Política e Social de Belo Horizonte. 
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 São apropriadas pelo autor diferentes vozes narrativas para dar conta 

de uma discussão necessária e urgente num momento específico da nação 

brasileira. Desta forma, vêm à tona as diferentes ideologias no que diz respeito 

aos episódios envolvendo a Coluna Prestes e o bando de Lampião e aos 

flagelados da seca, a partir das observações de autoridades, de historiadores e 

repórteres, do depoimento de Marcionílio e até mesmo da reprodução da 

canção “Asa Branca”, composta em 1952 por Luís Gonzaga e Humberto 

Teixeira. 

Este manancial de informações, conjugadas em diferentes tempos e 

espaços, conduz o leitor ao momento em que a narrativa atinge o seu ápice, o 

tempo mais presente e imediato, ao traduzir as declarações do presidente da 

República, Emílio Garrastazu Médici, em 6 de junho de 1970, sobre a realidade 

nordestina: “Aqui vim para ver, com os olhos da minha sensibilidade, a seca 

deste ano, e vi todo o drama do Nordeste. Vim ver a seca de 70 e vi o 

sofrimento e miséria de sempre ” (ANGELO, 2004, p.27). 

 Na verdade, são apresentados três fragmentos com o discurso do 

presidente Médici que, de forma irônica, são entremeados com a notícia fictícia, 

publicada também em junho de 1970 no jornal “Correio de Minas” sobre a 

morte do ex-jagunço: 

 

Marcionílio, o frustrado líder camponês que há três meses 
tentou trazer a subversão do campo para a cidade, chefiando 
um verdadeiro regimento de famintos, em conexão com 
extremistas da capital, arrebatou a arma de um policial, 
imobilizou a guarda, ganhou o saguão do DOPS e correu pela 
avenida Afonso Pena abaixo, atirando em seus perseguidores. 
Um tiro de um dos agentes que corriam em sua perseguição 
atingiu Marcionílio na cabeça, que caiu sem vida (p. 28). 

 

A notícia, segundo consta numa observação em itálico pelo autor, foi 

publicada na décima segunda página do jornal, em apenas uma coluna, 

demonstrando o pouco destaque dado ao fato. Ao mesmo tempo, a utilização 

das palavras “subversão” e “extremistas” no texto da notícia revela o 

posicionamento editorial do jornal, mais afinado com o discurso militar e dos 

agentes da Lei de Segurança Nacional.  

O capítulo termina combinando ficção e realidade, embora numa época 

em que pese a grade cerrada que permeia os discursos num regime de 
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exceção seja difícil distinguir onde começa e termina um e outro. Um pouco 

antes do fim do capítulo, o autor deixa entrever seu posicionamento diante dos 

fatos, ao citar mais um pronunciamento do presidente Médici sobre a seca no 

Nordeste: “O quadro que nós vimos não é o quadro que devemos ver, 

quaisquer que sejam as desventuras, as calamidades e inclemências da 

natureza. Forçoso é que nenhum de nós se conforme com essa triste 

realidade” (p.28). 

 

Sexo e política 

 

Neste entrecruzar de vozes e fragmentos, o livro de Ivan Angelo nos 

capítulos seguintes muda de tom e de estilo. O documento dá lugar a 

narrativas de cunho mais ficcionais para retratar, ou melhor, traçar um perfil 

comportamental de várias gerações, a começar pelo capítulo “BODAS DE 

PRATA”, que aborda o relacionamento de um casal dos anos 30. 

 A partir daí, a discussão política é substituída principalmente pela 

questão comportamental, de modo que a atividade sexual tende a balizar as 

relações de um casamento fracassado e a busca de relacionamentos com 

pessoas mais jovens tanto pelo marido como pela esposa.  O capítulo é 

dividido em “Marido” e “Mulher”, sendo que no primeiro a narrativa é feita pelo 

marido em primeira pessoa, em dois tempos: um atualizado (em 1970) e outro 

na década de 30. 

A paixão e o vigor sexual dos tempos da juventude e do começo do 

casamento (“e foi tão maravilhosa aquela primeira vez, com juventude e 

sentimento de pecado” (p.33)) são colocados em confronto nas observações do 

marido professor com as agruras do casamento e as marcas da passagem do 

tempo, sendo que a voz da mulher entra, vez por outra, de forma a pontuar a 

narrativa, sobre a perspectiva do amanhã. 

 

A puta velha pensa que me engana. Hoje ela já falou amanhã 
seis vezes. E amanhã estará menos parecida com a fotografia, 
a bela moça da fotografia. Ela aprendeu com as outras putas 
velhas a suportar um olhar sem interesse, a ficar esquecida 
numa festa com uma aparência de dignidade, a deitar-se com 
um homem sem ficar nua, a tirar manchas da pele, a não se 
abalar quando um homem que a deseja há alguns anos desvia 
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agora os olhos, a gozar uma vez por mês, a ir ao dentista 
escondida, a não rir da barriga do marido às oito horas da 
manhã, a acreditar que mesmo assim vale a pena (p.34). 

 

O nível de ironia chega a tal ponto que o narrador simula situações em 

quatro atos em que a mulher atuaria como personagem de uma cena teatral, 

numa referência ao casamento infeliz e hipócrita. “Primeiro ato: A Fêmea Que 

Suspira. Ela tira a maquilagem da noite, vestida num penhoar amarelo, de 

rendinhas, enquanto eu tomo meu leite de magnésia e me deito; ela termina, 

sem pudor a sua limpeza de pele e passa um creme para dormir, enquanto eu 

apago a luz de cabeceira(...)” (p. 37). 

Já na segunda parte do capítulo dedicado à mulher, predomina a 

narrativa em terceira pessoa, com a ocorrência de diálogos entre Juliana e o 

jovem amante Carlos ou com o marido no jantar de bodas de pérola. Nota-se, 

no entanto, que as duas narrativas aparentemente desconexas em relação à 

discussão principal do livro de Ivan Angelo são resgatadas no final e 

articuladas, mesmo que de forma acidental, com os dois episódios que 

conduzem a obra: as manifestações na Praça da Estação e a festa na casa do 

pintor homossexual, Roberto. 

Das personagens dos anos 30, a narrativa de A festa conduz o leitor 

para outro perfil, desta vez de Andréa, a garota bonita dos anos 50 que, aos 18 

anos, troca o Rio de Janeiro por Belo Horizonte e passa a freqüentar o círculo 

social da cidade.  Embaixo do título “ANDREA”, há uma pequena explicação 

em itálico sobre o texto: “Biografia encontrada pelo autor entre os papéis de 

uma personagem do livro, que não sabe ainda se identificará mais adiante” 

(p.49). 

Mais do que o casal dos anos 30, a personagem Andréa, por sua vez, 

ganhará maior ênfase na obra de Ivan Angelo. Cada parte do capítulo é 

apresentada com um número de 1 a 10, e traduz a saga da personagem de 

família classe média, nascida e criada na Tijuca no Rio de Janeiro, desde a sua 

adolescência, passando pela boa recepção em Belo Horizonte até a fase em 

que é envolvida numa rede de boatos e acusações de moça desfrutável por 

conta do machismo e do conservadorismo da sociedade mineira. 

Trata-se de um texto no formato de perfil, gênero que foi bastante 

utilizado pelos jornalistas e escritores do movimento new journalism, nos 
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Estados Unidos nos anos 60.  Conforme Maria Helena Ferrari e Muniz Sodré, 

no livro Técnicas de reportagem, “em jornalismo, perfil significa enfoque na 

pessoa – seja uma celebridade, seja um tipo popular, mas sempre o focalizado 

é protagonista de uma história: a sua própria vida” (FERRARI;SODRÉ, 1986, p. 

126). 

 Seguindo a conceituação dos dois autores, Andrea poderia ser 

classificada como uma “personagem-tipo”, bastante utilizada para denominar 

celebridades, como esportistas, cantores, milionários e princesas, entre outros. 

“A menos que se salientem por outro traço qualquer, o normal será enfatizar, 

no perfil, justamente aquilo que lhes deu fama – habilidade, talento, dinheiro, 

beleza ou qualquer atributo típico de suas classes ou profissões” (p.134). 

No caso específico de Andrea, ela não pode ser considerada uma 

celebridade na acepção do termo, mas estaria quase perto (pelo glamour e o 

sex-appeal das estrelas de cinema), pois freqüenta as páginas das colunas 

sociais dos jornais de Belo Horizonte e se destaca pela beleza. A descrição das 

características da personagem é feita em terceira pessoa pelo narrador, 

também imbuído do propósito de delinear um retrato do moralismo e das 

contradições que isso acarreta nos relacionamentos com aqueles que fogem 

aos padrões locais. “Começa aqui a fase de Andrea em Minas. As primas de 

Belo Horizonte apresentaram a moça à boa gente mineira; gente delicada, 

sentimental, vagarosa, prestativa, envolvente, mítica, organizada, mesquinha, 

maldosa. Andréa entrou num círculo de gente rica demais para ela, um grupo 

acostumado demais – e entrou desprevenida” (ANGELO, 2004, p. 52). 

De fascinante moça carioca, ela passa a ser alguém de que sabiam 

coisas comprometedoras e, assim, em 1953 passa a responder a um processo, 

cujos “depoimentos eram prestados ao ouvido para não se ofender a ré: 

delicadeza mineira” (p.54). A personagem é obrigada a deixar a cidade e 

quando volta se emprega no jornalismo como “cronista social”. “Agora 

convidavam-na, precisavam dela, e ela não percebia que estava sendo usada 

pelos pais depois de usada pelos filhos. Voltaram sua confiança e alegria. 

Entre os jornalistas era também centro e agradável novidade.(...)Outro erro: 

deixou-se novamente fascinar” (p. 57). 

Entre idas e vindas e as atrações e repulsa que causam nos moradores 

de Belo Horizonte, a personagem vai acabar se envolvendo ou sendo 
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enredada, em 1969, num suposto namoro com Roberto, o pintor homossexual, 

premiado na Bienal de São Paulo. Já não era mais, segundo o narrador, a 

moça deslumbrante dos tempos de juventude e após a festa, realizada no dia 

30 de março, terá sua sina marcada para sempre pelos moradores da cidade.  

Na festa, ela se envolve com vários homens e pelo fato de ter bebido 

demais fala do que havia feito na sua intimidade, o suficiente para que a 

sociedade reabrisse seu processo. “Condenada e incapaz de recompor-se, 

Andrea saiu da cidade, sem olhar para trás (p. 63)”. Mas a história da 

personagem terá ainda novos desdobramentos no final do livro, uma vez que 

será obrigada a prestar depoimento no DOPS, em que é molestada moral e 

sexualmente também por ser acusada de atividades subversivas. 

O capítulo que se segue em A festa, intitulado “CORRUPÇÃO”, revela a 

infância de Roberto, o pintor e suposto namorado de Andrea, na década de 40. 

São vários fragmentos, apresentando títulos em negrito, com a marcação do 

tempo em que ocorreram os fatos e dos personagens (pai, mãe e filho). O leitor 

ficará sabendo que a mãe é rejeitada pelo filho, que sente atração pelo pai, o 

que de certa forma explicaria, no futuro, a sua homossexualidade. 

 Por outro lado, o pai, Cleber, paparica Robertinho como uma maneira de 

compensar o afeto que não teve na infância, por parte da figura paterna. É 

revelado que Cleber é um grande empresário do ramo de exportação e 

importação e se situa politicamente na ala da direita e do conservadorismo, 

posição social que posteriormente será utilizada para proteger o filho após a 

realização da festa na década de 70. 

 Mais uma vez, o sexo será utilizado como tema para configurar as 

relações dos personagens, desta vez numa narrativa que trava diálogo com a 

psicanálise, subvertendo-a, o que irá refletir posteriormente na personalidade 

do pintor. Isto fica evidenciado no último parágrafo quando o filho espiona os 

pais num ato sexual: “Os brinquedos, Cléber, a casa – tudo. Lá fora foi ficando 

cinzento, ouviu um galo cantando perto, o pai e a mãe dormiam e ele foi para 

sua cama pensando que no dia seguinte dormiria no lugar da mãe” (p.78). 

 Nota-se que nos capítulos dedicado às atitudes comportamentais os 

perfis psicológicos das personagens são delineados de forma que 

posteriormente possam explicar a natureza de suas ações, tanto no que se 

refere à festa quanto aos episódios da Praça da Estação. O mesmo ocorre com 



 142 

o advogado Jorge Paulo Fernandes, no capítulo “O REFÚGIO”, que se passa 

em 1970.  Como nas narrativas jornalísticas, o título é precedido com um 

pequeno texto de abertura dando conta de um resumo sobre as características 

da personagem. O fragmento é apresentado em letras maiúsculas: 

 

 

DE JORGE PAULO DE FERNANDES, 31 ANOS, ADVOGADO 
DE RÁPIDA CARREIRA, QUASE ESCRITOR ATÉ OS 25 
ANOS, QUANDO O DIPLOMA DE BACHAREL DE DIREITO 
CORRIGIU COMPLETAMENTE ESSE DESVIO, BEM 
RELACIONADO NA SOCIEDADE E TOLERADO ENTRE OS 
INTELECTUAIS, AUTOR DE UM CONTO REALMENTE BOM, 
PUBLICADO NO SUPLMENTO EM 1961, SOLTEIRO, RICO, 
FORTE CANDIDATO AO TÍTULO DE UM DOS DEZ RAPAZES 
MAIS ELEGANTES DE BELO HORIZONTE EM 1970 (p.79). 

  

 O capítulo é composto de uma narrativa objetiva, com frases curtas, 

desde o momento em que a personagem sai do elevador, entra no seu 

apartamento e se prepara para a festa. Utilizando-se de solilóquio e alternando 

a terceira e a primeira pessoa, o texto é construído por meio de cenas de modo 

a produzir a igualdade temporal entre o tempo da ficção e o tempo da narração.  

Assim, nenhum detalhe da intimidade da personagem escapa às descrições e 

ações, assim como o que se passa no seu pensamento: 

 

   Calçou os chinelos. Parou. 
   E agora? Mijar. Será que Maria preparou meu jantar direito? 
Que hora eu vou à festa? Que eu vou fazer até lá? Devia ter 
comprado uma revista. Ah, o Globo. Na pasta. 
   Saiu do quarto. Foi até a mesa. Abriu a pasta e tirou o jornal. 
Sentou-se na poltrona. Leu a última página.  
   Esqueci de mijar (p.82) 

 
Nesta narrativa em tempo real, sexo e política novamente dão o tom, 

mas agora a conexão é mais imediata na medida em que o advogado recebe 

um telefonema do jornalista Samuel para que interfira em relação ao estudante 

Carlos preso pelo DOPS por participar dos “distúrbios” na Praça da Estação.  A 

resposta vem por meio de “estou muito ocupado agora” e, assim, o advogado 

continua a sua toalete preparando-se para a festa. 

A personagem é apresentada como politicamente de direita e 

simpatizante da repressão: “Ah, esses comunistas. – Fazem a bagunça deles e 
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depois vêm encher o saco. Que se fodam” (p.91). A narrativa termina com o 

advogado deixando o apartamento sob o olhar maravilhado do porteiro por 

presenciar a passagem de um rapaz elegante e perfumado. 

Nos próximos três capítulos, os perfis continuam predominando, embora 

as questões de ordem política tenham maior relevância no sentido até de 

começar a configurar uma relação mais próxima entre as manifestações na 

Praça da Estação e a festa e dos retirantes com as personagens de classe 

média. O capítulo “Luta de Classes”, por exemplo, coloca em cena o pedreiro 

Ataíde que se envolve numa briga num bar, por motivo banal, com a 

personagem Fernando, de classe média, e que posteriormente estará 

presenciando o episódio da Praça da Estação. Sem saber o porquê, logo 

depois se vê envolvido em denúncias de subversão. 

 A discussão política permeia também o capítulo “PREOCUPAÇÕES, 

1968”, composto de dois monólogos: o primeiro da mãe do estudante Carlos, 

preocupada com as atividades do filho, e o outro do delegado da Polícia Social. 

Novamente, nota-se que são colocadas em evidência novas perspectivas e 

posições ideológicas em relação às atividades políticas no período da 

repressão. 

 A mãe de Carlos, que participara de uma marcha pela família, numa 

referência ao episódio ocorrido no Brasil em 19 de março de 196465, mostra-se 

angustiada pelo fato de o filho estar na rua e participar de manifestações: 

“Cada vez que sai de casa é essa aflição que me dá. Essas bombas de gás 

decerto que machucam, não tem só gás. Na correria leva uma paulada na 

cabeça ou um cavalo passa por cima, deus me livre, livre Carlinhos” (p.102).  

  Numa outra situação, é a voz narrativa do delegado que ganha 

dimensão, por meio de um discurso contrário ao misticismo, ao fanatismo e a 

favor da técnica e da ciência, dentro dos moldes dos governos militares para 

justificar a repressão tanto política quanto moral e sexual: “Há punições para o 

que coçar o sexo em público, tirar cera do nariz ou usar brilhantina. O veto às 

                                                
65 A manifestação foi uma reação ao comício realizado na Central do Brasil, no dia 13 de março de 1964, 
a favor das reformas de base pelo governo.  A "Marcha da Família com Deus pela Liberdade" reuniu 500 
mil pessoas, que desfilaram da Praça da República à Praça da Sé, em São Paulo. Durante o percurso, que 
terminou como uma missa, foi distribuído um manifesto convocando a população a lutar contra o governo 
de João Goulart. 
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manifestações públicas vale igualmente para todos os fanáticos: cristãos, 

marxistas, umbandistas, milagreiros, políticos, budistas e maconheiros” (p.108). 

 Representação da figura repressora do regime militar, a personagem se 

vê como um príncipe, saído do livro de Maquiavel. “Um príncipe sábio, amando 

os homens como eles querem e sendo temido por eles como ele quer, deve 

somente evitar ser odiado” (p.108). Com um pensamento positivista, baseado 

no lema “ordem e progresso”, atribui os males do Brasil ao novo fanatismo da 

sociedade e à loucura dos jovens: “Estávamos tão confortáveis com a Nova 

Ordem, tão seguros no nosso trabalho, certos da queda da inflação, da alta da 

Bolsa, da vitória na Copa, do aumento da renda per capita, do desenvolvimento 

do Nordeste – e vem essa grande conspiração de fanáticos perturbar nossas 

certezas” (p.109). 

 Em suma, a personagem acredita que somente a autoridade pode salvar 

a população brasileira das incertezas diante das manifestações contrárias ao 

regime. É importante perceber que o ideal do “Milagre brasileiro” havia 

acabado, desfazendo-se já na segunda metade da década de 70, provocando 

não apenas o aumento da inflação como também da dívida externa e uma 

maior concentração de renda no país. 

 

Contagem regressiva 

 

Após apresentar as principais personagens da obra por meio de perfis, 

numa sucessão de discursos em que os pontos de vistas se entrecruzam e 

oferecem ao leitor uma gama de possibilidades comportamentais e ideológicas 

sobre o regime de exceção, o romance de Ivan Angelo passa a configurar uma 

série de fragmentos que exigirá maior esforço do leitor para unir os fios das 

ações e dar sentido à complexidade da trama. 

 Estes são marcados pelo local e precedidos da hora em que ocorrem os 

fatos, na forma de títulos em negrito, resultando numa maneira inovadora de 

organização de tempo e espaço em obras literárias. O capítulo “ANTES DA 

FESTA” compreende 44 fragmentos, entre os quais também aparecem as 

“anotações do escritor” – considerado como uma nova personagem – e que 

versam sobre as dificuldades e impasses da narrativa num regime de exceção 

e de como organizar a estrutura da obra. 



 145 

O capítulo funciona como uma contagem regressiva para a festa (que, 

na verdade, constitui-se numa elipse por não aparecer na obra), embora os 

fragmentos não sejam apresentados em ordem cronológica do tempo em que 

ocorrem os fatos.  Esta série de narrativas se passa no dia 30 de março de 

1970, sendo que o fragmento “Televisão Itacolomi/12h10m”66, o horário mais 

cedo nas preparações, aparece no meio do capítulo. Por sua vez, o último 

horário mencionado é o da “Praça da Estação/1h12m”, quando o jornalista 

Samuel desiste de procurar ajuda. 

Uma série de ações movimenta as narrativas no dia em que os retirantes 

nordestinos chegam à cidade de Belo Horizonte e ocorrerá a festa no 

apartamento localizado na rua Tupis, 488, 14º andar do pintor Roberto. Os 

espaços são evidenciados e cumprem importante função para designar as 

personagens. Além dos já mencionados, aparecem bares e restaurantes, 

apartamentos, a redação do Correio de Minas Gerais, uma farmácia, a 

Secretaria do Trabalho e Bem-Estar Social e um táxi em movimento. 

O repórter Samuel, que cobre o episódio para o Correio de Minas 

Gerais, ganha proeminência neste capítulo, estando presente em pelo menos 

17 fragmentos. E pode ser considerado como um elemento-chave para 

alinhavar o enredo da obra, na medida em que é escalado para cobrir os 

acontecimentos na Praça da Estação e figura como um dos convidados para a 

festa no apartamento do pintor Roberto. 

Sob a perspectiva do repórter, são reveladas ao leitor novas facetas de 

outras personagens, como a do advogado Jorge Paulo de Fernandes, já 

mencionado, do pedreiro Ataíde Pimenta, que denuncia a ação da polícia 

contra o estudante Carlos e os retirantes nordestinos; e do professor Candinho 

que se nega a ajudar o aluno Carlos e que aparece no capítulo “BODAS DE 

PÉROLA”, atestando assim a conectividade estabelecida no enredo.  

Da personagem Samuel há pouca descrição física e psicológica, uma 

vez que aparece mais em textos narrativos, em movimento, atrás dos fatos. De 

sua personalidade pouco se sabe, a não ser a sua atração especial por Andrea 

– a ponto de escrever um diário no qual descreve as intimidades da colunista – 

                                                
66 É importante ressaltar que na obra o título do fragmento não se encontra nesta disposição, colocado 
desta forma por questão prática e estética. Também vale observar que a grafia do horário é o mesmo 
utilizado como normas nos textos jornalísticos. 
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e de querer ajudar a mulher de Carlos Bicalho (o estudante que foi preso pelo 

DOPS) e os retirantes nordestinos:  

 

Samuel ouve o choro constante de uma criança dentro 
do cercado. Não sabe por que está tão irritado agora e por que 
essa irritação cresce com aquele choro. O pai do menino o 
acalma com um tapa. 

Samuel vai ao bar, compra um litro de leite, pão, 
biscoitos, volta depressa ao cercado, chama o pai, a criança, a 
mãe, dá-lhes tudo. Outros precisavam, pedem – pelo amor do 
Santíssimo, meu senhorzinho – ele volta compra mais, dá (...) 
(p.145). 

 

Somente no último fragmento que será revelado, com um pouco mais de 

detalhes, o perfil da personagem, numa narrativa marcada por uma linguagem 

poética e permeada pela tensão e o suspense:  

 

Os soldados, cansados da tensão, largaram-se as mãos 
e permanecem de pé, conversando relaxados entre si, fazendo 
intervalo. 

Os retirantes, também cansados, acomodam-se, 
fumam; as crianças dormem, os estômagos estão mais calmos. 

Na praça agora tranqüila e quase vazia de curiosos, um 
rapaz de vinte e quatro anos, mais bonito que feio, mais 
sensível que esperto, reserva-se ansioso para o seu 
compromisso, quando o trem encostaria e ele teria de fazer 
alguma coisa (p.148).  

 

Na verdade, um pouco antes há um questionamento da personagem 

sobre a possibilidade de ir ou não à festa e ao mesmo tempo a frustração por 

não conseguir o apoio para libertar o estudante: “Samuel desiste de procurar 

ajuda. Pensa no jornal, na reportagem, como obrigações de outra pessoa. 

Havia a festa, o pessoal que deveria conhecer naquela noite – mas não se 

move, comprometido com alguma coisa que teria de fazer por aquela gente” 

(p.147). A opção será, como demonstrada no desfecho da obra, a de colocar 

fogo no trem e assim possibilitar que, no tumulto, os retirantes se dispersem 

pela cidade, quebrando o forte bloqueio da polícia. 

É importante observar que a imprensa no romance/contos de Ivan 

Angelo está no foco das atenções, seja pela contribuição que oferece no 

tocante à linguagem ou como mediadora dos fatos. Além do repórter Samuel, 

outra personagem do livro é a turma do Suplemento do jornal Correio de Minas 
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Gerais. No capítulo “ANTES DA FESTA”, o leitor ficará sabendo que a 

personagem denominada “escritor” integra este grupo, que se dirige à Praça da 

Estação para se inteirar dos fatos, ver os acontecimentos de perto. As 

narrativas, no entanto, colocam o escritor tanto no contexto dos fatos, ao estar 

presente nos fragmentos sobre a turma, ou noutra perspectiva ao aparecer nas 

“anotações do escritor” que entremeiam as narrativas. 

No mais, o capítulo coloca em cena, entre outros, a preocupação da 

mulher do pedreiro Ataíde com a demora do marido, a excitação de Andrea 

com a possibilidade de ser pedida em casamento na festa pelo pintor Roberto, 

o envolvimento do secretário do trabalho com duas mulheres e, por fim, o 

artista homossexual em seu apartamento apreensivo com o amante que não 

chega.  A festa, no entanto, permanece como uma grande lacuna na medida 

em que o autor opta pela elipse e passa a retratar no capítulo seguinte o que 

aconteceu posteriormente. 

 

Ideologia  e experimentação  

 

O capítulo “DEPOIS DA FESTA” apresenta ao leitor um índice remissivo 

das personagens, “por ordem de entrada ou de referência, com informações(*) 

sobre o destino das que estavam vivas durante os acontecimentos da noite de 

30 de março” (p.149). A nota explicativa sobre as informações, marcadas pelo 

sinal asterisco, logo abaixo do pequeno texto, mais do que esclarecer deixa ao 

leitor seis perguntas referentes aos fatos, aqui tido como jornalísticos, e que, 

numa gradação de juízos de valor, justificariam como necessárias, 

surpreendentes, valiosas, complementares, desnecessárias, e inúteis. 

 Na verdade, o capítulo instaura-se sob o peso da ironia, visto que o 

narrador do discurso no contexto absurdo do regime militar não tem muito claro 

o interesse do leitor pelos fatos posteriormente enfeixados. As informações 

serão mesmo valiosas ou cairão na vala do esquecimento por revestir-se de 

seu caráter de inutilidade num contexto da censura prévia e da alienação 

proporcionada pela ideologia do poder?   

 O importante a ressaltar é que o narrador, que desconhece o feed-back 

em relação às informações que serão repassadas, reveste o discurso de 

caráter noticioso, como algo a ser transmitido, mais de natureza jornalística do 
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que propriamente literária. Trata-se aí da “figura do jornalista”, como 

enunciatário, referindo-se a personagens que “estavam vivas durante os 

acontecimentos da noite de 30 de março” (p. 149), do destino dos que 

participaram da festa e do conflito na Praça da Estação, numa sutil alusão às 

mortes cometidas pelo regime militar.  

 O capítulo começa, propriamente, com um fragmento narrativo sobre o 

que aconteceu com o líder Marcionílio, passando por outros até finalizar com 

informações complementares sobre a personagem Roberto, o artista plástico 

que organiza a festa. O índice remissivo traz como referência o nome das 

personagens e as páginas em ordem crescente, embora salteadas. 

 São ao todo 61 fragmentos que acrescentam e concluem as narrativas, 

a maioria escrita em forma de notícia com um discurso transparente, claro e 

com informações precisas, na estrutura do chamado lead, como quer a um 

texto jornalístico. As histórias são tratadas como “fatos”, que poderiam ser 

estampados nas páginas dos jornais: 

 

Marcionílio esteve preso durante 68 dias. Pessoas que 
estavam presas com ele contam que foi na noite do dia 5 para 
6 de junho que Marcionílio sumiu. Sabe-se, sobre ele, pouca 
coisa além do que consta dos seus depoimentos. As 
declarações de um certo retirante Viriato, identificando 
Marcionílio como o Demônio, não foram levadas em 
consideração pela polícia, apesar de transmitirem um fabuloso 
esboço do preso (p. 151). 

 

 Percebe-se que, no fundo, trata-se de um fato que está sendo relatado 

com o tempo verbal no passado e, algumas vezes no presente, de acordo com 

o conceito de reportagem de ação (ou de fatos), em que há visualização de 

cenas e presentificação da narrativa. “Ataíde Pimenta, 28 anos, pardo, casado, 

pintor de paredes, rua Januária 28-Fundos, ficha limpa, disse que Samuel 

chegou a praça mais ou menos às nove e meia”  ( p.153).  

 Em todo o capítulo, há a alternância da narrativa em terceira pessoa 

com a dos diálogos entre os personagens, embora se encontrem algumas 

entradas em primeira pessoa, como é o caso do fragmento narrativo 

“Candinho,  o marido de Juliana. Página 33.”, que se passa numa terça-feira, 

24/03/71 e é apresentado como Episódio da Rainha Midas. “Foi numa noite de 

solidão e tristeza e humilhação. Eu podia prever que seria assim. Ora, velho 
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filho da puta pára de se enganar. A velhice é que corrompe. Eu compreendi o 

olhar dela e podia ter ido embora” (p. 155). 

 De acordo com Todorov, os aspectos da narrativa literária estão 

relacionados pela maneira na qual a história é percebida pelo narrador: “(...) os 

modos de narrativa concernem à maneira pela qual este narrador no-la expõe, 

no-la apresenta. É a estes modos da narrativa a que nos referimos quando 

dizemos que um escritor nos ‘mostra” as coisas, enquanto tal outro só faz dizê-

las” (TODOROV,1977, p.240). Modos que, segundo Todorov, corresponderiam, 

respectivamente, ao discurso e à história. 

 Desta forma, quanto aos modos de narrar, o capítulo “DEPOIS DA 

FESTA” – o qual funciona como um desfecho, atando os fios de uma intrincada 

rede de ações por meio de um índice remissivo – tanto revela o autor numa 

mediação mais evidente ao modo contar (também chamado de diegese), como 

ao do mostrar, em que a narração é menos aparente, e a história se desenrola 

sem distanciamento aos olhos do leitor. No primeiro caso, os fatos em grande 

parte das narrativas são contados ao leitor numa perspectiva jornalística, como 

se supostamente houvesse a figura de um “repórter” como mediador, que 

repassa as histórias que também lhe contaram, ouvidas nas ruas ou nos 

depoimentos à polícia: 

 

Marcionílio esteve preso durante 68 dias. Pessoas que 
estavam presas com ele contam que foi na noite do dia 5 para 
6 de junho que Marcionílio sumiu. Sabe-se, sobre ele, pouca 
coisa além do que consta dos seus depoimentos. As 
declarações de um certo retirante Viriato, identificando 
Marcionílio como o Demônio, não foram levadas em 
consideração pela polícia, apesar de transmitirem um fabuloso 
esboço do preso (ANGELO, 2004, p.151). 
 
 

Assim, acontece também no relato sobre a morte do repórter Samuel ao 

conduzir os retirantes pelas ruas de Belo Horizonte, no qual são acrescentados 

novos elementos ao perfil da personagem: “Apurou-se: Samuel foi sempre bom 

filho, estudioso, forte no português. Comprava livros e consta que os lia. 

Trabalhava no jornal há uns oito meses e não ia mal apesar de algumas 

distrações. Começara a andar com a turma de intelectuais da cidade. 
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Ultimamente tornara-se amigo de Roberto J. Miranda, 29 anos, solteiro, artista 

plástico(...)” (p.152). 

Em outros momentos, o narrador apresenta o fato diretamente ao leitor. 

Exemplos são os fragmentos sobre o destino do estudante Carlos, que depois 

de fichado no DOPS é expulso da universidade e vira vendedor de livros; os 

abusos sexuais cometidos pelos policiais do DOPS contra a mulher do pedreiro 

Ataíde, preso sob suspeita de “subversão” contra o regime ou sobre a invasão 

de outra festa, no ano seguinte, promovida pelo pintor homossexual.  

Mesmo nestes casos, a narrativa adota o tom da reportagem, na 

estrutura do lead, em que são apresentados os fatos em ordem de importância: 

“Um grupo de trinta rapazes armados com longos cacetes de madeira invadiu a 

festa de aniversário de Roberto em 1971. A porta foi aberta com estrondo de 

pontapé e os rapazes, de cabelos muito curtos, civis, entraram correndo, 

atropelando, batendo, gritando. Excitados pelo pânico que criaram, rasgaram a 

roupa de várias mulheres, gritando puta, sua putona; invadiram os dois 

banheiros da casa e num deles deixaram desmaiada uma mulher” ( p.219-220). 

Já no segundo caso, no modo mostrar, os fatos do último capítulo de A 

festa são apresentados como “cenas”, seja por meio de diálogos entre as 

personagens, reprodução de entrevistas coletivas ou nos interrogatórios, como 

no caso de Andrea ao escrivão do Polícia, em que o depoimento mistura 

constrangimento sexual – leitura do diário escrito pelo repórter Samuel sobre 

ela – e acusações quanto a atos de subversão: 

 

-- A senhorita reconhece essa letra? 
Olhou para o escrivão. Os cinco olhavam seu corpo, 

respirando um pouco apressados. 
-- Não. Nunca a vi. 
-- Isso não é a narração das relações dele com a 

senhorita? 
-- Não. 
-- A senhorita conhece a letra dele? 
-- Não. 
Os homens não pareciam muito interessados no 

diálogo. 
-- Nós temos três cadernos desses. 
(Não pelo amor de Deus.). O homem sentado na mesa 

entortava o pescoço para ver seu decote. 
-- Precisamos esclarecer alguns detalhes para 

estabelecermos exatamente quais eram as relações do rapaz 
com a senhorita. 
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-- Mas eu não tinha nada com ele! (p.161). 
 

Como se pode observar, a repressão política e sexual e a censura são 

os temas predominantes na obra de Ivan Angelo, em conformidade com o 

contexto vivenciado pelo país na década de 70.  As personagens são 

caracterizadas como tipos, representantes de uma geração que se via obrigada 

em optar pelo engajamento na luta contra o regime, pela adesão aos métodos 

repressivos, ou pela alienação em relação aos fatos.  

As ações ocorrem de forma exterior à psicologia das personagens. O 

que está em jogo, como já foi mencionado, são os diferentes pontos de vistas 

sobre o mesmo fato em narrativas que se reduplicam e, neste sentido, muitas 

vezes são os fatos exteriores que determinam o perfil de cada uma delas. 

Conforme Beth Brait, a aparência de desordem, utilizada com o artifício da 

colagem, é “uma maneira de estabelecer uma inusitada ordem textual, 

compatível com a complexidade histórica e discursiva característica dos 

momentos e dos temas que constituem a narrativa” (p.229). 

No que se refere à organização do tempo e do espaço, se por um lado 

segue as narrativas contemporâneas, a partir do recurso da fragmentação, por 

outro tem como função fixar de forma realista a história, neste romance em que 

há a preocupação de revelar a realidade imediata.  

O espaço em A festa é configurado em dois pólos. O primeiro traduz-se 

na Praça da Estação, local onde se concentram os retirantes da seca do 

Nordeste e que são representantes de um país miserável, no qual predomina a 

concentração de terras e o poder dos coronéis e latifundiários. O segundo não 

fica longe dali: o apartamento do pintor Roberto, onde será realizada uma festa 

em que estará reunida gente da classe média, fruto do milagre econômico 

brasileiro. 

A presença dos retirantes na cidade serve de mote para analisar os 

diferentes discursos históricos sobre as lutas pela terra e melhores condições 

de vida do povo nordestino, assim como traçar um perfil de líderes que viveram 

ou passaram pela região, tanto aqueles que realmente existiram como 

Lampião, Antônio Conselheiro e Luís Carlos Prestes, como o fictício Marcionílio 

de Matos. 
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O líder camponês Marcionílio é descrito como um ex-cangaceiro que 

decide organizar a população miserável. Mas a sua história, contada por outra 

personagem, o retirante Viriato, mais do que política acaba ganhando 

contornos místicos como outras em solo nordestino: 

 

“Deus tinha desistido de ajudar o sertanejo e o Capeta 
aproveitava para secar com seu calor os lugares de que se 
apossava. Depois de dois anos de morada em terra do Capeta, 
dezessete famílias de Curralin’u decidram desocupar, sem 
questão. Andaram vários dias e por todo lugar encontraram a 
marca latifundiária do Não-sei-que-diga. Em Cabrobó, 
encontraram trinta e duas famílias que iam encontrar um 
homem chamado Marcionílio em Juazeiro. De lá provável que 
fossem para o sul. (...) Ninguém sabia até então que ele 
mesmo é que era o capeta Diabo” (ANGELO, 2004, p.217). 

 

Vale ressaltar que o caso, na perspectiva contada por Viriato, e que 

tornou-se a única verdade em Curralin’u, marca um certo paralelismo com a 

saga de Antonio Conselheiro, embora Marcionílio seja representado como o 

Diabo. “Algumas vezes pode ser que o Capeta saísse dele para espairecer e 

Deus tomava conta, porque ele fazia surgir carne e farinha em bornal vazio, 

fazia aparece leite em garrafa d água, fazia menino quase morto andar” (2004, 

p.217). 

A narração continua e mostra uma versão um pouco diferente de como 

os retirantes haviam sido recebidos em Belo Horizonte: “Chegados, começou a 

desgraça. Foram cercados e surrados pelos capangas de Marcionílio, diabos 

meganhas, soldadesca. Depois ficaram lá cercados durante três dias, sem 

comida, esperando o trem que os levaria vivos ao inferno” (p.217). Para mais 

adiante, a narrativa ganhar um tom semelhante ao narrado em Os sertões, de 

Euclides da Cunha: “Meninas e velhos morreram ali, no cerco. Eram gritos, 

lamentações, ladainhas, choro – e aquilo foi fazendo um barulho tão grande 

que não deixava mais o povo do lugar dormir” (p. 218). 

E para terminar, a história ganha outras versões: “Do Curralin’u ficaram 

presas no dópis cinco famílias que tinham ficado juntas no atropelo. Ali ficou 

confirmado que Marcionílio era o Demônio comunista e os dópis procuravam os 

comparsas dele entre os presos. (...) Marcionílio? Evaporou-se na prisão como 

o Capeta mesmo” (p. 218). Nota-se que neste sentido há uma projeção da 
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ideologia do sistema repressor no discurso de Viriato, misturada a uma 

observação de cunho mística comum às regiões mais pobres do Nordeste. 

Do outro lado, a festa é tida como o espaço em que estão reunidos os 

integrantes da classe média belorizontina, representada nos seus matizes 

ideológicos, valores sociais e comportamentais. Em se tratando da década de 

70, é o espaço onde se dá a liberação sexual, o consumo de drogas e as 

discussões políticas. A conectividade entre os dois episódios tem como ponto 

central os intelectuais, seja representado pela figura do repórter Samuel ou 

pelos moços do suplemento, entre os quais está o escritor que é uma das 

personagens do livro. 

Na verdade, no livro A festa o impasse do ato de narrar, num regime de 

exceção em que prevalece a censura e os métodos repressivos, é uma 

questão fundamental. Numa narrativa que se desdobra sobre si mesma, o 

narrador em terceira pessoa pode ainda ser considerado o próprio escritor, que 

também é personagem do livro.  Ou o escritor-personagem seria o autor 

empírico, no caso Ivan Angelo? 

Este impasse em relação à narrativa pode ser observado no começo do 

capítulo “ANTES DA FESTA” e que tem início com a primeira anotação do 

escritor: “Escrever o quê nesta terra de merda? Tudo que eu começo a 

escrever me parece um erro, como se estivesse fugindo do assunto. Que 

assunto? Merda? E quem disse que isso é responsabilidade minha? Por que 

não escrever um romance policial ou balé-revista infantil?)” (p.115). 

O escritor questiona a responsabilidade do intelectual engajado num 

momento histórico específico da sociedade brasileira. Mas ao mesmo tempo 

em que questiona, assume a denúncia, pois que não vê saída diante da 

realidade: ou se engaja numa causa ou vai escrever uma literatura de 

entretenimento. Qual é o assunto importante? O que pode ser dito e o que tem 

de ser dito com responsabilidade? Não pode ser algo qualquer. 

Este comprometimento com as causas sociais, não só compreende as 

preocupações do repórter Samuel, como também do escritor que busca uma 

literatura engajada, capaz de falar da realidade e das injustiças sociais. Essa 

urgência muito bem caracteriza os intelectuais orgânicos dos anos 70. 

A discussão sobre o que e como narrar vai estar presente nas anotações 

do escritor e nos fragmentos de que faz parte nos dois últimos capítulos do 
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livro. Mais do que um compromisso social, a literatura engajada passa a ser 

também uma questão de acerto de contas de gerações, com uma missão a 

cumprir: “ – 1980  vai julgar a gente! O que é vocês fizeram? Nós temos de 

prestar contas a 1980! Quede nossos livros, quede nossas revoluções? O que 

é que nossa geração fez? Nós estamos aqui julgando o Fernando Sabino, o 

Paulo Mendes Campos, a geração Complemento, mas 1980 vai julgar a gente 

também” (p.124). 

Por outro lado, o contraponto ao engajamento do intelectual é revelado 

nas palavras de Esdras, o Hermético, num encontro com a turma do 

suplemento, às 20h05 no Bar e Restaurante Lua Nova. Para esta personagem 

não faz sentido o escritor tentar explicar a situação brasileira. O narrador 

utiliza-se da ironia para relatar um resumo de sua conversa e recomendações 

do poeta hermético aos outros intelectuais: 

 

 “Literatura não é Economia. Vocês não podem 
estabelecer prioridades nacionais de investimento literário, 
fazer um plano qüinqüenal e determinar o que deve ser escrito 
nos próximos cinco anos”.  

“Discutir a responsabilidade social do escritor é o 
mesmo que discutir a responsabilidade social do cientista. No 
fim, a bomba explode do mesmo jeito” (p.120). 

 

Numa outra conversa, o escritor retruca as palavras de Esdras : “-- Não 

estou falando que é regulamento não, porra. Eu é que não consigo escrever, é 

um problema meu. Tanta gente se policiando, com medo de dizer as coisas (...) 

O que eu acho, Esdras é que há certos assuntos que não dá para o cara ir 

escrevendo, hoje. Hoje, veja bem, 1970” (p.134). O que o escritor procura 

demonstrar é que o problema da auto-censura compreende uma situação mais 

complexa, pois é fruto, na verdade, do cerceamento da liberdade de expressão 

vigente no país. 

Será, no entanto, no final do capítulo “DEPOIS DA FESTA” que a figura 

do tipo de intelectual representado por Esdra ganha um julgamento mais 

definitivo, associada ao intelectual defensor da arte pela arte: “Quando Esdras, 

o Hermético, morreu, em 1987, o amigo único reuniu seus poemas e publicou 

um volume póstumo. Umas quinze pessoas leram aquela pesada poesia. As 

únicas que poderiam testemunhar que ele seria um marco na poesia, como 
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Villon, Petrarca, Mallarmé – e estas, por razões desconhecidas, calaram-se. E 

a poesia de Esdras fechou-se sobre si mesma, perfeita” (p.200). 

Vale ressaltar que no contexto dos anos 70, o escritor-jornalista é uma 

testemunha ocular dos fatos: a turma do suplemento vai até a Praça da 

Estação para falar com o líder Marcionílio, que estava sendo entrevistado pelo 

repórter Samuel. Este contato com a realidade confere ao escritor a 

consciência de que a arte deve, sim, retratar as contradições da sociedade, 

conforme mostra noutro fragmento: “Um desperdício deixar passar este 

momento sem tentar captar o sentido dele, ao menos um esboço que mostre a 

alguém: era assim, naquele tempo. Era assim que as pessoas se destruíam, 

que as consciências aceitavam, que os homens se diluíam entre o medo e o 

dever; que os escritores procuravam esquecer ou não conseguiriam escrever 

nada” (p. 147). 

No fundo, o que predomina neste sentido é a metanarrativa, ou seja, o 

escritor explicando ao leitor ou conversando com um amigo a respeito da 

maneira como a obra está sendo estruturada. “Eu abro com os documentos e 

vou até a fábula, no fim, quando a personagem se funde com o diabo (disse o 

escritor, satisfeito com a oportunidade de explicar que havia pouca coisa não 

intencional no livro)” (p. 193). Isso comprova que na organização do livro A 

festa nada é gratuito e muito está a serviço de uma preocupação ideológica na 

exposição das histórias e experimental na configuração da obra. 

 O fato de não incluir o capítulo “A FESTA” no romance é um dos 

impasses, conforme discussão no fragmento Escritor. Página 116, do último 

capítulo: “– Este livro (diz o escritor recebendo os originais) é o resultado de um 

fracasso. É o que eu consegui fazer de um projeto pretensioso que tracei em 

linhas gerais há uns dez anos ou mais (subtextualmente revelando que aquilo 

que vinham dizendo seus inimigos era verdade) e no qual mexi apenas 

algumas vezes nesse tempo todo” (p.187). 

 Na conversa com o amigo que fez a leitura dos originais, a personagem-

escritor afirma tratar A festa como um livro acabado, mas com uma lacuna, o 

que não deixa de ser proposital:  

 

-- E não é. O fracasso que eu digo está no miolo, que não 
existe. O livro se dividia originalmente em três livros separados: 
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Antes da festa, A Festa e Depois da Festa. (...) Mas então, 
como eu ia dizendo: falta a festa.  
-- Sei, sei. É (considerou o amigo), como concepção fica mais 
redondo. 
-- Eu cheguei à conclusão de que o livro existe sem a parte do 
meio, mas isso não me impede de enxergar a fissura. É claro 
que eu não vou deixar o leitor perceber isso. Mas me incomoda 
(p.188). 

 

Alguns pontos discutidos pela personagem-escritor coincidem com o que 

expõe o próprio Ivan Angelo, em entrevista ao autor desta tese sobre a 

composição do romance: “Em 1964, eu tinha começado A festa e parei de 

escrever por causa do Regime Militar. Dei um tempo, falei... com censura... Eu 

quero fazer um livro autorizado, permitido. Retomei em 1973 e só fui concluir 

em 1975. Aí mudei todo o projeto e a estrutura” (ANGELO, 2006). 

 Sobre as mudanças empreendidas, o autor Ivan Angelo observa que a 

série de contos foi mantida; conecta o sentido da retirada do livro do capítulo “A 

FESTA” à censura do governo militar, ao mesmo tempo em que explica a 

utilização de uma técnica que vem do cinema: “O olho da câmera é que 

determina as mudanças e a montagem que vai ser feita. Eu suprimi esta parte 

e acrescentei a última ‘Depois da Festa’, que é a mais crítica do livro. E onde 

se revela um pouco o processo de tornar leitor um pouco cúmplice da escritura, 

porque ele tem que manipular para cá, consultar para lá. Além disso, a 

supressão da festa fica como se ela fosse censurada. Então é uma festa que 

não é apresentada” (2006).  

 A verdade é que trechos do capítulo “A FESTA”, e que poderiam integrar 

o livro oferecendo um caráter mais linear à estrutura do tempo e do espaço na 

narrativa, são apresentados de forma indireta, como a maioria dos discursos 

que integram os fragmentos. Dentro de uma intervenção mais ampla do 

narrador como personagem e “segundo autor”, a inserção dos trechos num dos 

fragmentos leva a crer que estes passam mais a ilustrar do que propriamente a 

ter uma função essencial na composição das ações que integram o enredo. 

Funcionam como um anexo, embora servindo mais para discutir os impasses 

do escritor diante da narrativa. 

 A impossibilidade de narrar a festa se dá no tempo presente. “Eu queria 

mostrar a festa sendo, entende?, não narrada” (ANGELO, 2004, p. 188). A 

partir daí, o leitor passa a ter acesso a um trecho do capítulo, lido pelo amigo 
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do escritor, em cuja narrativa há apenas a utilização de cenas, como se as 

ações fossem representadas em tempo real, à maneira como ocorre na tela de 

um cinema.  Surge, então, o pintor Roberto, dono da festa, na condição de 

narrador: 

 

Ele lê: 
 Vontade de acabar com esta festa, mandar todo mundo 
 embora. Ainda teve coragem de dizer que era a garota 
 dele, desaforo. Ah, Lúcio, que foi que eu fiz, vai embora, 
 gente, vai embora, não posso mais – Antonio, me traz 
 um gim. 
 -- Roberto! 
 -- Anh? 
 -- Onde foi que você arranjou essa maravilha de rapaz? 
 Meu Deus, meu Deus, agüentar tudo isso. – Mandei 
 fazer, Cora Adélia. Não agüento essas intimidades de 
 homossexual fêmea. 
-- Beleza. Gastou a pedra toda? Não pinte esse rosto 
 que eu gosto e que é só meu. Marina você já é bonita com 
 o que Deus lhe deu. Será que Andrea não pára de dançar 
com aquele sujeito? (p.189). 
 
 

Mas não somente a ele resumem os pontos de vista, uma vez que as 

micronarrativas, à maneira das cenas, jogam luz sobre as outras personagens, 

apresentadas em seus respectivos diálogos, como o de Andrea com o seu 

companheiro de dança. A caracterização é marcada pela colocação do diálogo 

entre parênteses para diferenciar do modo narrativo anterior: 

 

(-- Casar mesmo, de véu e grinalda? 
-- O véu foi-se, mas grinalda a gente dá um jeito. 
-- E vocês têm trepado? 

 -- Cafajeste. 
 -- Que é isso, Andrea, logo comigo? E a nossa 
 Velha amizade? O que há? Está sentindo?  
 -- Não encosta, não faz isso.) (p.189).  

  

 

 Com já dito anteriormente, a composição estrutural na obra de Ivan 

Angelo dialoga com vários tipos de linguagem que servem à literatura, das 

técnicas do jornalismo, editoração dos jornais ao cinema, numa conexão entre 

a literatura e os mass media. Ou seja, apropria-se de ícones, e dos processos 
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de criação dos produtos formulados pela cultura de massa, recriando a arte sob 

novos parâmetros.  

  O diálogo estabelecido com a linguagem cinematográfica pode ser 

constatado principalmente no fragmento citado sobre o capítulo “A FESTA” e 

“O REFÚGIO” em que a narrativa se mostra em tempo real.   Este tipo de 

focalização, entre as categorias de Friedman, estaria enquadrada no que ele 

chama de “Câmera”, com extinção praticamente completa da figura do autor. 

Mas como se sabe nenhuma câmera é neutra, uma vez por trás há sempre 

alguém que seleciona e faz a montagem das cenas  

Em entrevista ao autor desta pesquisa, Ivan Angelo apresenta novos 

detalhes para entender o processo de criação de “A FESTA”, capítulo que 

aparece de maneira sublimar no livro.  

 

Acho que todas as pessoas que usaram o cinema na literatura, 
usaram como técnica de roteiro e não como linguagem 
cinematográfica mesmo. Eu tentei usar o cinema pronto, o 
cinema como é visto pelas pessoas, porque você não vê que 
teve um montador, um texto escrito antes, e que a música foi 
inserida. Procurei botar isso dentro da estrutura da frase, como 
eu tinha dito sobre a festa, a parte suprimida, com um olhar de 
câmera acompanhando tudo (ANGELO, 2006). 

 

 Ivan Angelo observa que em seu livro a linguagem está a serviço das 

personagens e de suas ações. O discurso aqui é carregado de significados 

sociais, para lembrar Bakthin, no posfácio assinado por Beth Brait no livro A 

festa: “A linguagem, de uma certa forma, assume o papel de protagonista e de 

cúmplice do escritor. Sendo seu único instrumento, ela é dimensionada não 

como intermediária entre os fatos e sua narração, mas como a matéria-prima 

metamorfoseada nos vários níveis de sua interação social” (ANGELO, 2004, 

p.231). 

 Voltando aos aspectos mais específicos do suposto capítulo “A FESTA”, 

a dificuldade para o escritor-personagem é a de constituir uma narrativa 

presentificada, sem a passagem do tempo por meio de sumários, o que a 

tornaria cansativa ao leitor. “Os truques que o projeto impunha eram o melhor 

da criação, um bom desafio, mas por outro lado me traziam problemas que aos 

poucos fui achando insolúveis. Primeiro, ficaria enorme, porque eu não poderia 

cortar arbitrariamente no tempo como se faz numa narração em terceira 
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pessoa (desconfiou que estava ficando aborrecido e resolveu resumir bem 

depressa), um corte por exemplo assim: passaram-se duas horas (...)” (p. 192). 

 Em suma, o que está em jogo nos modos de estruturar o “capítulo 

ausente” “A FESTA” são, além do engajamento do escritor diante de uma 

realidade social injusta e da censura, os impasses na maneira de narrar; afinal 

o cerceamento da liberdade de expressão produz fraturas, expostas num 

discurso fragmentado, como a própria realidade brasileira. 

 O escritor-personagem, na seqüência do fragmento, se situa no tempo, 

no ano de 1974, para dizer que (a exemplo, do autor empírico, Ivan Angelo), o 

romance/contos A festa compõe o retrato de um país que deve ser confrontado 

sob o ponto de vista histórico, das gerações, num tempo em que há uma grade 

cerrada a respeito de sexo e política. “Não é um livro sobre uma geração, mas 

sobre várias gerações que um dia se encontram no 1970 brasileiro(...). Eu 

queria falar especificamente de pessoas, com suas histórias, envolvidas nos 

fatos e clima de 1970” (p.195).  
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6  O RETRATO DE UMA NAÇÃO 

 

Os diferentes níveis de representação. Copacabana vista em suas 

contradições. Personagens como tipos sociais. O diálogo entre literatura e 

jornalismo. O narrador em postura crítica. Crônica-reportagem e conto-

reportagem. A coloquialidade do discurso. As temáticas nacionais. Metáforas e 

antíteses. Civilização e barbárie. 

 

 O livro Ô Copacabana!, de João Antônio, foi lançado em 1978, quando o 

processo de distensão política de um governo de exceção mostrava-se mais 

avançado, embora ainda longe de contribuir para a constituição de uma 

república democrática, de fato e de direito. A censura prévia nos jornais havia 

sido extinta, mas ao cidadão não era dado o direito de escolher representantes 

de cargos executivos, como os de presidente, governador e prefeito. 

 O bairro de Copacabana é revelado no livro de João Antônio como uma 

metonímia, o retrato em menor proporção de um país, em todas as suas 

contradições, nos idos dos anos 70. É desta forma que autor, observador 

perspicaz da realidade carioca, representa Copacabana, instalada dentro de 

um país que presenciou o fim do milagre econômico e que continuava 

embalada na abertura lenta e gradual do regime. 

 No local onde no século XIX existia apenas uma bucólica praia de 

pescadores – mas já cenário de tramas de desejos na literatura nacional67 --, 

instaura-se outro espaço, agora mediado pela visão de um escritor-jornalista, 

que mais olha do alto do que propriamente acompanha de perto seus 

personagens. Trata-se de um olhar mais analítico que descritivo, para entender 

a alma de um povo, às vezes buscando nas suas raízes a razão de seus 

males. 

                                                
67 Trata-se, inclusive, de um livro que dizem anteceder A Moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo, 
pois foi publicado em 1843. A Moreninha saiu em 1844.  O livro, cheio de imperfeições na construção 
narrativa, é Filho do pescador , da autoria de Teixeira de Souza, do tempo em que se escrevia “Copa-
Cabana”, uma simples vila de pescadores. O cenário é ideal para a movimentação de personagens, como a 
femme fatale, Maria Laura, criada em total liberdade do outro lado da Baia da Guanabara durante a 
infância e que, por força do destino, na juventude ficará grávida e aparecerá como náufraga na praia de 
Copacabana, onde se passa a sua história e a de seus amantes. Na verdade, A Moreninha é um romance 
bem mais acabado, um texto mais bem articulado e com uma narrativa considerada mais densa e 
complexa. Por isso, os críticos o fundam como marco do início do romance no Brasil. 



 161 

 As personagens são reveladas como tipos que transitam por espaços 

públicos, como a praia, as galerias, as ruas e bares, cada qual exercendo 

diferentes funções em conformidade com a alternância das horas. São 

representadas em textos, cuja autonomia garante leitura fora do conjunto, mas 

que estão em constante diálogo para assim retratar Copacabana. A cada ponto 

conta-se ou vive-se uma história, transmutada em micro-narrativas, compondo 

um denso painel das atividades econômicas, culturais, comportamentais e, 

porque não dizer humanas, do bairro. 

 A edição analisada68 reúne ainda outros dois textos, incorporados na 

última edição, de 2001: “Viva o bicho” e “Carioca da gema”, escritos no início 

da década de 70 e que também trazem o Rio de Janeiro como tema. Na obra 

de João Antônio, Copacabana é revelada sob o impacto das transformações 

advindas do crescimento desordenado, da imigração do campo para a cidade e 

da expansão dos meios de comunicação de massa, como a televisão; um 

bairro onde o glamour cultural dos anos 50 e 60 dá lugar ao esnobismo 

decadente, à miséria e ao baixo poder aquisitivo de parte dos moradores. 

 Os textos de Ô Copacabana! foram escritos em forma de crônicas e 

contos, e muito se aproximam da reportagem, misturando ficção e realidade, a 

qual é mediada por um observador nem sempre participante, mas que a tudo 

vê e descreve, e que encontra na possibilidade menos limitada dos 

procedimentos literários uma aproximação maior com o leitor. 

  Se nas revistas as reportagens – em função da própria natureza do 

jornalismo --, colocam como primordial na composição do texto a busca da 

verdade, na obra de João Antônio o predomínio é da ficção, pois que os fatos, 

embora muitas vezes extraídos da realidade, e do “realmente acontecido”, não 

necessitem do aval da veracidade. Assim, o jornalismo passa a estar a serviço 

da literatura, para que esta permaneça ancorada no tempo mais imediato, e 

esteja fixada no real. 

 Neste aspecto, vale a pena reforçar a tese sobre as funções primordiais 

do jornalismo e da literatura, pois enquanto o primeiro busca principalmente um 

pacto ético, ou seja, um compromisso com verdade – mesmo que os fatos não 

                                                
68 Foi utilizada para análise dos textos a edição produzida pela Cosac & Naify Edições, em 2001. Os dois 
textos que foram acrescidos na publicação serviram mais como objeto de consulta do que propriamente de 
análise. 
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tenham dimensões absolutas, conforme concepção de Paul Veyne69 --, a 

literatura encaminha-se para o senso estético e para as preocupações voltadas 

para a essência humana. No caso específico de Ô Copacabana!, interessa 

mais a argumentação do narrador do que propriamente a verdade dos fatos, 

que na sua relatividade são utilizados apenas como ponto de partida para 

engendrar uma série de críticas à sociedade. 

 Neste raciocínio, as narrativas de Ô Copacabana! se inserem, apenas 

em parte, nas considerações de Antonio Candido, para quem a crônica, no 

decorrer do século XX, passou a ter uma função mais descompromissada, ou 

seja, com menos sentido argumentativo para se tornar uma conversa 

aparentemente fiada. 

 

Ao longo deste percurso, [a crônica] foi largando cada vez mais 
a intenção de informar e comentar (deixada a outros tipos de 
jornalismo), para ficar sobretudo com a de divertir. A linguagem 
se tornou mais leve, mais descompromissada e (fato decisivo) 
se afastou da lógica argumentativa ou da crítica política, para 
penetrar poesia adentro. Creio que a fórmula moderna, onde 
entra o fato miúdo e um toque humorístico, com o seu quantum 
satis de poesia, representa o amadurecimento e o encontro 
mais puro da crônica consigo mesma (CANDIDO, 1992, p.15). 
 

 

 Ainda em “A vida ao rés-do-chão”, Candido faz uma análise do 

desenvolvimento da crônica moderna no Brasil, a qual em função de suas 

peculiaridades aqui adquiridas transformou-se num gênero unicamente 

brasileiro. “Acho que foi no decênio de 1930 que a crônica moderna se definiu 

e consolidou no Brasil, como gênero bem nosso, cultivado por um número 

crescente de escritores e jornalistas, com os seus rotineiros e seus mestres” 

(p.17 ). 

 Candido cita como nomes importantes para a consolidação da crônica 

moderna no Brasil, na década de 30, Mário de Andrade, Manuel Bandeira, 

Carlos Drummond de Andrade e Rubem Braga, seguidos nas décadas 

posteriores por Fernando Sabino e Paulo Mendes Campos. “Neles todos, e 

                                                
69 Em se tratando da história e da realidade como o que acontece ou o que aconteceu, Paul Veyne observa 
que “quando muito, pode-se pensar que certos fatos são mais importantes que outros, mas mesmo essa 
importância depende, totalmente, dos critérios escolhidos por cada historiador e não tem uma grandeza 
absoluta” (VEYNE, 1998, p.17). A tese também é válida para o jornalismo na sua incessante busca pela 
verdade dos fatos. 
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alguns outros, como por exemplo Raquel de Queirós, há um traço comum: 

deixando de ser comentário mais ou menos argumentativo e expositivo para 

virar conversa aparentemente fiada, foi como se a crônica pusesse de lado 

qualquer seriedade nos problemas” (p.17). O crítico, no entanto, enfatiza que 

essa aparência não esconde muitas vezes o profundo significado dos 

sentimentos e o tom de crítica social. 

 Em João Antônio, as narrativas também são marcadas pela 

coloquialidade, porque não dizer pelo uso acentuado de gírias e pela quebra da 

ênfase e do monumental, como aponta Candido para caracterizar a crônica 

moderna. Por outro lado, persiste em todas elas o viés argumentativo da crítica 

política que, mais do que divertir de forma leve, busca satirizar através da 

ironia. Não há espaço para outro tema na obra de João Antônio que não a 

realidade sócio-política e cultural de Copacabana. 

Em que pese a natureza mais literária que jornalística na obra de João 

Antônio, o sentido da crônica, por sua vez, aproxima-se mais de perto das 

observações de José Marques de Melo, as quais sinalizam para uma visão 

mais abrangente quanto às funções deste gênero considerado híbrido, na 

fronteira entre o jornalismo e a literatura. Segundo o autor, diferente das 

crônicas de costumes do século XIX, a crônica moderna incorpora a agilidade e 

a palpitação de um jornalismo em constante transformação. “Ela figura no 

corpo do jornal não como objeto estranho, mas como matéria inteiramente 

ligada ao espírito da edição noticiosa” (MELO, 1994, p.154). 

 Para José Marques de Melo, a crônica moderna não exclui o “ar 

despreocupado, de quem está falando coisas sem maior conseqüência”, 

conforme concepção de Antonio Candido. Assim como considera fundamental 

a tese do crítico literário a respeito da nova fisionomia adquirida pelo gênero a 

partir da Semana de Arte Moderna, de 1922, e do desenvolvimento da 

imprensa: a de que a coloquialidade do discurso e a despretensão em relação 

aos fatos assumem o lugar do artifício e da grandiloqüência (p.154). 

 De acordo com as observações de José Marques de Melo, são muitas 

as discussões sobre as funções e atribuições da crônica, e dentre as quais ele 

prefere configurá-la como um gênero eminentemente jornalístico. Neste 

aspecto, teria como características fundamentais: “1) Fidelidade ao cotidiano, 

pela vinculação temática e analítica que mantém em relação ao que está 
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ocorrendo, aqui e agora; pela captação dos estados emergentes da psicologia 

coletiva. 2) Crítica social, que corresponde a “entrar fundo no significado dos 

atos e sentimentos do homem” (p.155). 

 De uma maneira geral, em Ô Copacabana! a crônica não se define 

apenas como um retrato atualizado do cotidiano, pois a sua essência, como já 

mencionado, está eivada da crítica social, carregada de ironia e mordacidade. 

Desta forma, melhor ainda é dar-lhe outro sentido, resgatá-la, como assim 

deseja João Antônio, na dimensão oferecida por Lima Barreto nas sátiras de 

Os Bruzundangas, de 1922.  Espírito que já predomina nas primeiras páginas 

de Ô Copacabana! 

 

Nem se queira que o custo de vida seja menos custoso. 
Nosso preclaro prefeito, homem doutorado, democrata e 
cristão no duro, atento administrador já nos explicou, com 
generosidade e temperança, saber e espírito orientador que, 
além da taxa do lixo, devamos pagar os mais altos aluguéis do 
país. Afinal estamos vivendo à orla atlântica e esta é uma das 
cidades de condomínios mais caros do mundo. (...) Morar no 
Rio de Janeiro, e mais, morar na Zona Sul do Rio de Janeiro, 
nesta princesinha do mar, Copacabana, primor dos primores e 
exemplo de planificação de bairro moderno, é destacadamente 
um prêmio. Seguremos, assim, honrados e contentes, o prêmio 
(ANTÔNIO, 2001, p. 27).  

 

Este mesmo sentido de atualidade e espírito crítico percorre os contos 

na obra de João Antonio e, diferentemente da construção clássica do gênero, 

não há uma forte tensão no interior da narrativa, dentro da perspectiva da lei do 

efeito único e planejado proposto, por exemplo, pelo escritor Edgar Alan Poe. 

Mostrando-se frouxas, estas narrativas também distanciam das definições de 

Alfredo Bosi, para quem o conto “condensa e potencia no seu espaço todas as 

possibilidades de ficção” (BOSI, 1999, p.07). 

 Um exemplo é a descrição do perfil da “olheira” e prostituta Mariazinha 

Tiro-a-Esmo,. “Um dia, tem de fugir com medo dos ciúmes do protetor. Acaba 

na Praia do Pinto, num dos pontos quentes de pivetes do Rio. Começa, então, 

a pintar nas festinhas de embalo enturmada com as bandidetes e faz ponto 

Castelinho, no Leme e no Lido” (ANTÔNIO, 2001, p. 102).  O retrato é feito a 

partir de um observador, olhando de cima, distanciado, que está mais 



 165 

preocupado em revelar o cotidiano e agruras da personagem do que 

propriamente configurar um clima de suspense.  

 Essa “frouxidão” pode ser observada no final da narrativa: “— Sou 

piranha, e daí? Eu tenho culpa? Acho que não gostaria de ser. Seria bom ter 

um homem só com um carro só. Parece que seria legal. Mas está aí uma coisa 

que eu acho que os homens não querem” (p.103). Neste aspecto, a informação 

cumpre papel mais importante do que o desenlace da história em que está 

inserida a personagem. 

 Não é a toa que muitos críticos enquadram Ô Copacabana! nos gêneros 

crônica-reportagem e conto-reportagem, em razão da semelhança com a 

reportagem-crônica e reportagem-conto, muito comuns nos anos 60 e 70 na 

revista Realidade, onde predominava o jornalismo literário. A inversão dos 

vocábulos para caracterizar o livro de João Antônio deve-se ao fato de que por 

mais que a realidade imediata esteja presente, e que os fatos possam ter 

caráter de “verdade”, há nas narrativas o imperativo do plano ficcional70.  

 Para bom entendimento da reportagem-conto, as observações de Maria 

Helena Ferrari e Muniz Sodré podem ser um pouco mais esclarecedoras. 

Segundo os dois autores, este gênero começa por particularizar a ação, 

escolhendo um personagem para ilustrar o tema que pretende desenvolver 

(FERRARI;SODRÉ, 1986, p.77).  Esta situação dramatizada serve para abrir, 

iniciar a reportagem e, a partir, daí haver um desdobramento para a pesquisa 

documental e a contextualização do que se quer reportar. 

 Em relação à reportagem-crônica, observam que há um caráter mais 

circunstancial e ambiental. “Sendo pequena, não é notícia, nem tem a 

abrangência da grande reportagem. (...) Chega perto da crítica social e da 

opinião velada” (p.87). Como exemplo, os autores citam trecho de uma 

reportagem do jornalista Luiz Eduardo Rezende, publicada no Jornal do Brasil 

em 10/09/84. 

 Levar uma vaca holandesa para a Cinelândia e distribuir 
leite à população faz o mesmo efeito que esperar cinco horas 

                                                
70 Isso, no entanto, não invalida a tese de que as crônicas e contos-reportagens de João Antônio possam 
ser considerados como “documentos” de um tempo vivido, a exemplo da percepção de Margarida de 
Souza Neves, ao analisar as crônicas  produzidas na passagem do século XIX para o século XX, no Rio 
de Janeiro.  Segundo ela, são documentos porque se constituem no discurso de uma nova ordem, de 
transformação, e que se apresentam “como ‘imagens de um tempo social’ e ‘narrativas do cotidiano’, 
ambos considerados como ‘construções’ e não como ‘dados’” (NEVES, 1992, p.76).  
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para ser entrevistada, com um gambá embaixo do braço, pintar 
árvores de bolinhas brancas, quebrar gaiolas de passarinhos 
na porta do Carrefour, passear na Rua da Carioca de 
bermudas e gravata borboleta, provocar a torcida do Flamengo 
ou atuar politicamente em favelas, dizendo sempre “não sou 
nem serei candidata”. 
 O objetivo de quem faz isso é um só: notoriedade. A 
explicação quase sempre igual: sacrificar-se por uma causa 
justa, defender o povo, preservar a ecologia, colocar-se em 
defesa do consumidor, contra os tubarões (p.87). 

  

É importante observar que, na maior parte dos textos que compõem a 

obra Ô Copacabana!, a estrutura narrativa situa-se mais próxima da crônica-

reportagem do que propriamente do conto-reportagem, uma vez que aquela 

tem predomínio até a página 63. A partir daí, as crônicas-reportagens passam 

a ser intercaladas com as narrativas mais próximas do conto. O que se nota é 

que cada qual cumpre uma função de acordo com os desígnios do autor, seja 

para argumentar, tecer considerações sobre a realidade observada ou para 

simplesmente descrever e narrar as cenas. 

 

Civilização e barbárie 

 

O livro de João Antônio faz uma análise sobre o comportamento do 

carioca, das autoridades e de uma série de problemas vividos cotidianamente 

pelos moradores de Copacabana, como a constante abertura de buracos nas 

ruas pelas companhias estatais, a falta de segurança pública, os carros 

estacionados nas calçadas, o sumiço das áreas verdes, entre outros.  Além 

disso, apresenta uma galeria de tipos humanos que vão desde salva-vidas a 

madames, prostitutas e torcedores de futebol. 

Nada escapa à veia irônica e ao sarcasmo de João Antônio, quer seja a 

campanha do Mexa-se, o Festival Internacional do Osso ou a instalação de um 

pip dog na praça Serzedelo Correia, onde o jornalista e escritor morou numa 

pequena cobertura desde que se mudou de São Paulo  para o Rio de Janeiro, 

em 1964, ano do golpe militar, para exercer a função de repórter do “Caderno 

B”, do Jornal do Brasil . 

 Se no aspecto lingüístico e satírico, João Antônio filia-se a um tipo de 

literatura mais próxima do gênero argumentativo, da retórica, do que 

propriamente romanesco, inaugurado no Brasil por Lima Barreto, o mesmo se 
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dá no que se refere ao modo como representa o bairro de Copacabana, e por 

extensão o Rio de Janeiro, tida como cidade moderna e ao mesmo tempo 

caótica e atrasada culturalmente.  

A discussão sobre civilização e barbárie serve de conexão para entender 

a cidade do início do século XX e na década de 70 daquele mesmo século. 

Esta conexão é evidenciada no início de Ô Copacabana!, em que há uma 

dedicatória para Lima Barreto, considerado como um escritor “nunca bastante 

lembrado” e “denunciador desconcertante” (p.13). É importante lembrar a 

admiração João Antônio pelo autor de Triste fim de Policarpo Quaresma, o que 

fez com que escrevesse o livro Calvário e porres do pingente Afonso Henriques 

de Lima Barreto, no ano de 1977, dedicado ao escritor. 

Outra homenagem vem a seguir, ainda sem entrar propriamente nas 

narrativas, desta vez a Copacabana, com a reprodução da letra do samba-

canção da década de 40, “Princesinha do mar”, de Alberto Ribeiro e João de 

Barro (Braguinha). Na página seguinte, no entanto, prevalece certo 

estranhamento com o autor colocando-se no texto numa posição reflexiva 

sobre a falta de consciência e a passividade dos brasileiros: “Não estamos nem 

aí. E não queremos nem saber quem envernizou a asa da barata” (p.17).  

Novamente, na página seguinte, o leitor volta-se a deparar com outra 

dedicatória à Copacabana, mas agora é feito um contraponto à Princesinha do 

Mar, que deixa de ser a mulher admirada e festejada como símbolo da beleza e 

um dos ícones da Bossa Nova, cantada em prosa e verso pelo poeta.  

Copacabana então passa a ser colocada na condição da mulher decadente, 

feia, cadela arrombada e prostituta. “Ao te beijar ficou perdido de amor é o 

cacete” (p.19). 

O amor do poeta dá lugar ao amor do homem/bandido. Que ama e bate. 

Uma relação de amor e ódio que vai perpassar todas as narrativas diante de 

uma Copacabana que nos anos 70 está passando por profundas 

transformações advindas da queda do nível de renda dos moradores, do 

crescimento imobiliário e desordenado. O texto começa com “meu amor” e 

termina com “Eu te bato porque te amo”. 

A partir daí, instaura-se na obra o peso das antíteses e das 

contradições. Copacabana, que antes era representada pela mulher pura e 

bela – considerada um símbolo de paraíso tropical e de pátria grande, modelo 
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de desenvolvimento nos anos 50 e 60 --, será contaminada pelas contradições 

sociais que já há muito imperavam no Rio de Janeiro.  E no último dos “textos 

introdutórios”, o autor ironicamente observa a fala dos gringos que só 

conseguem pronunciar “Côpabanana” (p.21). 

Na obra, não há títulos separando os fragmentos, mas apenas um 

pequeno espaço entre eles na página. O ponto de partida das narrativas coloca 

o narrador em cena, como aquele que anda pelas ruas do bairro, não na 

condição de um cronista enaltecedor da paisagem idílica, mas como 

observador das contradições sociais: “Virou, mexeu, sujidade. E desandamos a 

pererecar. Os homens, lá em cima, mexem os pauzinhos, sapecam as leis e 

nos aplicam os espetos. Ficamos sambados, prejudicados, lesadinhos” (p. 27). 

Os moradores são apresentados como sujeitos indiferentes à realidade, 

manipulados que estão pelas contingências políticas do regime militar, onde 

não é oferecida a possibilidade de escolher livremente seus governantes; 

inclusive os prefeitos eram nomeados pelo regime ditatorial. Assim, ficam 

descartadas quaisquer mudanças que tragam benefícios ao bairro: 

 

Quanto ao prefeito, ninguém votou nele. Os tempos não estão 
para isso. Ele nos foi dado de presente. Ou melhor, imposto. 
Indicado, conforme o feitio das falas oficiais. Assim, vivemos 
como crianças incorrigíveis, autômatos ou débeis mentais. 
Como se não soubéssemos dirigir nossas vidas, gente 
irresponsável, sem preocupação política, bonecos de engonço 
nas mãos de chefões que sabem tudo. Mas, de toda essa 
remandiola estrambótica, nos fica uma certeza. Cada novo 
prefeito é um cidadão esforçado. Consegue ser pior que o 
antecessor (p. 27). 

 
 

 No bairro miscigenado e cosmopolita vive, segundo as observações do 

narrador, “a chamada civilização do quarto-e-sala”, ao referir-se às quitinetes 

que se avolumam, fruto do crescimento imobiliário. “Há dependurados nos 

trens suburbanos, como há dependurados nos prédios de apartamentos por 

toda a extensão do nosso bairro (p.30). Novamente, uma referência à 

Copacabana que se deixou contaminar pelos desníveis sociais do Rio de 

Janeiro, como um todo. 

 Fisicamente, trata-se agora de espaço cheio de prédios, como paliteiros, 

com poucas áreas verdes e cercada por grande número de favelas. Nesta 
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radiografia, em plano geral, as ruas deixaram de oferecer lugar para circulação 

dos pedestres, devido à proliferação de camelôs, dos automóveis em cima das 

calçadas, de pedintes e da indústria dos buracos. O espaço é o da desordem, 

do caos e da falta de respeito às leis. 

Ao colocar em evidência a ausência do exercício de cidadania e do 

sentido de coletividade, João Antônio irá lançar mão em Ô Copacabana! de um 

olhar sarcástico, e que nos remonta aos conceitos de civilização e barbárie, os 

quais integram a história mais remota do país, desde o período da colonização. 

Na verdade, João Antonio recupera o slogan da urbanização ocorrida no Rio do 

prefeito Pereira Passos, no início do século XX, no raiar da República.  

 

 
Ah, feito antigamente, o Rio civiliza-se.  

 Já temos um emissário submarino, telefone automático 
para as principais partes do mundo, televisão em cores. 
Entramos na era supersônica do Concorde, vôos a 18 mil 
metros de altura e velocidade duas vezes maior que a do som. 
E, povo disciplinado, a rede de cadernetas de poupança vai 
muito bem (p.36). 
 

Nota-se que a discussão passa a ser mais ampla, atingindo a cidade 

como um todo, do mesmo modo que Lima Barreto questionava as 

transformações ocorridas no Rio, onde as novas tecnologias como o fonógrafo, 

os bondes elétricos, o cinematógrafo serviam como objeto de admiração e 

desejo sob o pano de fundo do atraso e da miséria social.  

  Há tanto nas crônicas de João Antônio quanto de Lima Barreto a 

necessidade de questionar o paradigma do progresso, incapaz de pôr fim ao 

modelo econômico e social excludente que continuou prevalecendo no Brasil 

em diferentes épocas. Margarida de Souza Neves, por exemplo, identifica o 

posicionamento de Lima Barreto inserido numa conotação negativa do Rio de 

Janeiro no raiar da República, ao contrário de Olavo Bilac que estabeleceu 

valores positivos para a nova ordem que surgia (NEVES, 1992, p. 84). 

 

Como conotações positivas ou negativas, conforme o cronista, 
as múltiplas associações entre “progresso”, “civilização”, 
“ordem”, “trabalho”, “saneamento”, “racionalidade” e “cidadania” 
se repetem como sinais do novo, em sua relação essencial 
com a República e o modelo cultural francês e seu caráter de 
superação das mazelas da colonização portuguesa, quase 
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sempre associada aos conceitos opostos de “atraso”, 
“barbárie”, “desordem”, “ociosidade”, “doença”, “irracionalidade” 
e “anarquia” (p.85). 
 

Se o escritor Lima Barreto vai se insurgir contra a importação de valores 

culturais estrangeiros e contra a presença no cotidiano das famílias do Rio de 

Janeiro das novas tecnologias71, João Antônio irá criticar ainda a modernidade 

estéril e dependente dos moradores de Copacabana. O que está em foco nos 

anos 70 são as mudanças dos costumes e dos hábitos alimentares, agora 

moldados ao estilo do cidadão norte-americano e não mais francês ou inglês, 

como no início do século XX. “Nós estamos é na civilização do Bob’s, do Rick’s 

e do Gordon’s. E tome de hot-dog, hamburger, ice-cream, sanduwich e soft-

drink!” (ANTÔNIO, 2001, p.103). 

Além de ironizar “os maus hábitos adquiridos por importação”, o que 

está em jogo nas palavras do cronista são os novos hábitos advindos do 

progresso. “E o nosso bairro tratou, depressinha, de acrilizar os botequins, 

lanchonetar os restaurantes, entornar cerveja enlatada, comer de pé, meter 

tamborete no lugar de mesa e quatro cadeiras, formicar os balcões(...)” (p. 

103).  A preocupação maior é que neste confronto entre os últimos redutos da 

“tradição” acabem sendo sufocados pela afã da  “modernidade”, da novidade 

pela novidade. 

 
Essa história de fazer hora em botequim e restaurante acabou. 
Já era. Nosso bairro mantém certas manias ridículas, como 
conservar a Confeitaria Colombo, da rua Barão de Ipanema, o 
Bon Marche, da Siqueira Campos ou A Marisqueira, da Barata 
Ribeiro, ali perto da Pracinha Inhangá. Nenhum desses lugares 
tem a vida, a confusão e a badalação de uma Adega Pérola, 
defronte ao Shopping Center da Siqueira Campos, ou do 
Gordon’s, na Avenida Nossa Senhora de Copacabana (p.103). 

 

Ser civilizado para os moradores de Copacabana e do Rio de Janeiro na 

década de 70, ainda na visão irônica de João Antônio, era construir os 

primeiros pipi-dogs do mundo na Praça Serzedelo Correia ou realizar o I 

                                                
71 Na crônica “Amor, cinema e telefone”, o escritor critica a presença dos emblemas da modernidade 
(telefone e cinematógrafo) , no cotidiano dos cavalheiros e damas do Rio de Janeiro, a partir de uma visão 
conservadora e saudosista. As novas tecnologias são relacionadas à destruição dos laços afetivos, de todo 
tipo de tragédias conjugais: “Ainda outro dia, no inquérito a que a política procedeu, sobre aquela 
tragédia conjugal da Rua Juparanã, veio saber-se que a esposa culpada conhecera o seu sedutor no 
Cinemaz. (...) Outro aparelho bem moderno, que está sendo factor constante da dissolução da família, é o 
telefone” (BARRETO, 1956, p. 106). 
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Festival do Osso, um evento internacional onde até foi escolhido “o costureiro 

criador da coleção de inverno para as cadelinhas da Zona Sul” (p. 38).  Sob o 

olhar estrangeiro, o festival é um exemplo de organização. “Outras medidas 

foram providenciadas para não repetir o nosso crônico defeito de improvisação, 

ausência de planificação e crédito imoderado apenas no talento” (p. 38). 

 Defeito que pode ser explicado, em parte, ao se reportar à própria fase 

de colonização brasileira pelos portugueses no tocante, por exemplo, à 

construção das cidades e organização das atividades produtivas. Sérgio 

Buarque de Hollanda, em Raízes do Brasil, observa que enquanto na América 

Espanhola a construção dos centros urbanos seguiu um projeto racional, 

planejado, de um “ladrilhador”, no Brasil foi concebido sob o espírito 

“semeador” do colonizador português. “A cidade que os portugueses 

construíram na América não é produto mental, não chega a contradizer o 

quadro da natureza, e sua silhueta se enlaça na linha da paisagem. Nenhum 

rigor, nenhum método, nenhuma previdência” (HOLLANDA, 1995, p. 110). Ou 

seja, os centros urbanos nasceram do improviso, ao deus-dará. 

Problemas como a improvisação, a falta de lastro cultural e o espetáculo 

da frivolidade acabam sendo escamoteados, conforme nos dá a entender o 

narrador, na medida em que o que mais importa são as condições tecnológicas 

propiciadas pelo telefone automático, televisão em cores, avião concorde etc e 

que satisfazem os anseios de uma determinada faixa de moradores, como fruto 

da modernidade e do “processo civilizatório”. Para os que transitam por este 

universo não há males em Copacabana ou outros bairros do Rio de Janeiro. 

Assim, na concepção de João Antônio, o carioca vai provando o seu talento em 

áreas que não importam à população de modo geral, tanto no que se refere às 

condições materiais quanto culturais.  

Ou seja, toda a energia acaba sendo despendida no desenvolvimento de 

atividades frívolas, como o Festival do Osso, ou para a fruição das novas 

tecnologias, modelos, modas e produtos importados. Se de um lado, prevalece 

a apatia dos moradores frente à situação em que vive o país, por outro há 

grande distanciamento da população em relação ao sistema cultural e 

educacional, como principal fonte de conhecimento e saber.  A certa altura da 

narrativa de Ô Copacabana!, João Antônio sugere que este distanciamento 

possa ser explicado pela própria formação da “civilização brasileira”, e que para 
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suprir esta falta busca-se assimilar de imediato o que vem de fora, arranjando 

um jeito de improvisar, de ostentar um talento que não existe porque, no fundo, 

o carioca e, por extensão o brasileiro, não conta com lastro cultural, e nem 

mesmo tem tempo para isto. 

Este argumento nos leva às considerações formuladas por Luiz Costa 

Lima, para quem a auditividade e o culto das improvisações tiverem no 

passado e ainda têm nos dias de hoje um papel preponderante nas atividades 

intelectuais do país. Como auditividade, entende-se o efeito argumentativo que 

a palavra provoca no ouvido, na formação cultural de uma sociedade em que 

“funciona não como o que prepara a intervenção na realidade senão como o 

que se confunde com a própria intervenção transformadora” (LIMA, 1991, p. 

271). 

 Em que pese o grau de dependência cultural numa sociedade 

permeada pelos hábitos próprios do auditivo, a manutenção da auditividade é 

principalmente a sustentação de um certo  tipo de poder. 

 
 (..) a manutenção da auditividade implica conservar-se 

uma relação ‘privada’, mágica com a palavra escrita, confundir-
se seu uso com seu efeito; substituir-se a obediência ao 
encadeamento demonstrativo por seu efeito no ouvido. Auditiva 
no texto da lei, a palavra não precisa tornar-se pública pela 
mediação dos instrumentos que a tornariam eficaz e imposta 
ao respeito. Ela precisa sim ser persuasiva, i.e., indicar o 
comportamento diferencial que provoca entre amigos e 
inimigos de que se encontre no exercício do poder (p. 272). 

 

Quanto ao culto da improvisação, este se deve ao desprezo às 

diferentes fontes do conhecimento intelectual e estaria respaldado, de acordo 

com Costa Lima, no mito do talento espontâneo. “É ele então comprometido 

pela ignorância da ‘mão direita’ a que a improvisação só consegue compensar 

nas situações restritas aos espaços em que já domine a autiditividade” (p.273). 

 Um tipo de talento que, guardadas as devidas proporções, permeia, ao 

seguir os rastros da narrativa de João Antônio, as relações sociais em 

Copacabana e que está, de algum modo, enraizado no saber ostentatório, 

teatralizado e retórico, e voltado para os modelos importados. Estes princípios, 

presentes no sistema intelectual brasileiro, estariam reproduzidos no meio 

social, principalmente quanto à fruição de bens culturais, e pouco têm 
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contribuído para o desenvolvimento de um sistema cultural e educacional mais 

efetivo no país. 

 Desta forma, longe de discussões sobre política, economia e questões 

de ordem cultural, os moradores de Copacabana, conforme observa 

ironicamente o narrador, está mais preocupado em tratar de coisas amenas. 

“Nem bom, nem mau. Não temos lastro cultural algum, nem nos houve tempo 

para isso, vamos consumindo o que nos chega mais imediatamente à mão. 

Somos especialistas em duas matérias: Futebol e televisão”. Isso nos leva a 

pensar que o distanciamento cultural pode também ser explicado pela própria 

disseminação ideológica pela manutenção do poder, pois, no fundo, o futebol e 

a televisão foram dois ícones de sustentação do otimismo apregoado pela 

propaganda, veiculada na mídia, durante o regime militar. 

Segundo as observações de João Antônio predomina no bairro de 

Copacabana o descompromisso com a questão cultural, num sentido de 

valorização da cultura brasileira, das produções artísticas, substituídas pela 

cultura de massa, pelos programas transmitidos pela televisão, que começa a 

se consolidar no país, na década de 70, como um veículo de maior 

abrangência, de maior consumo. 

A apatia cultural, por sua vez, deixa de fora da cena os produtores de 

cultura para colocar em evidência apenas os especialistas em banalidades e os 

próprios personagens do bairro. De outra forma, se há prevalência do talento 

espontâneo, não menos ênfase é dada à importação  e à dependência cultural: 

 

Sobram autores e senhores inteligentes. Faltam escritores, 
poetas, teatrólogos, cineastas, jornalistas. Faltam homens. Há 
uma inflação de maus escribas e bons fariseus. 
 Porque não estamos nem aí. E não queremos nem saber 
quem envernizou a asa da barata. Não nos coçamos. O que 
nos chega, vem de fora. Nosso bairro não tem intérpretes. Já 
teve? Sarapintou-se cá e lá. Um Rubem Braga. Bons e poucos, 
um Sérgio Porto cutelando umas vergonhas, um a sério “El 
Justicero”, de João Bithencourt. Rubem Fonseca, aqui e ali. E 
Silvan Paezzo. Pouco. 
 Hoje, ainda jovem maluco tocado de velhice, capengando 
no piso, desenxabidamente, nosso bairro avança sem registro 
profundo. Como sempre, aqui se é mais personagem que autor 
(p. 117).  
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O que se busca fora do improviso nas observações do narrador de Ô 

Copacabana! é o artifício e o disfarce, o que de menos representativo deve-se 

configurar nas relações sociais e políticas de uma comunidade. Isto porque, no 

fundo, não é possível esconder o sentido da barbárie nas mortes violentas e na 

miséria que atinge 75% da população da Baixada Fluminense. Muito menos a 

ausência de políticas voltadas para a área cultural.  

Uma característica recorrente do morador de Copacabana e, por 

extensão, do brasileiro, apontada na obra de João Antônio, é a falta de 

solidariedade, e passividade frente aos problemas que atingem a nação. “De 

porrada em porrada, acabamos virando colecionadores. Mas nós não estamos 

nem aí. Estamos podres e nem queremos saber. Não nos inquieta, coça ou 

espeta a inexistência de clubes abertos, centros culturais ou de reunião de 

classes, lugares onde pudéssemos discutir e lutar por melhores condições de 

vida”. (p. 47). Esse tipo de observação marcará as narrativas no decorrer do 

livro, através do processo argumentativo conhecido como expolição, que uma 

maneira de se deter sobre um mesmo ponto, embora dando a impressão de 

exprimir idéias diferentes. 

Os espaços públicos freqüentados pelos moradores, de convivência 

social do carioca, a praia72 e o botequim, por outro lado, observa o cronista, 

são reservados ao namoro e à diversão, ou a comemorações sem grandes 

motivos. “Não estamos nem aí. Pedimos passagem aos mendigos e vamos 

tocando” (p. 50). O sentido da festa, para o autor, não poderia estar 

desvinculado do sentido político. Assim, diferentemente do romance de Ivan 

Angelo, o sentido da festa no livro Ô Copacabana! não está relacionado ao 

ambiente de luta política e transformações sociais. Mas ao espaço da 

alienação. 

Ao traçar o perfil do torcedor de futebol, João Antônio lança mão de um 

certo “efeito narcotizante” frente à realidade para caracterizá-lo no seu 

processo psicológico de transferência. Ironicamente todo torcedor, em sua 
                                                
72 Em A condição urbana, Paulo César da Costa Gomes diz que “no caso Rio de Janeiro, nada é mais 
característico como espaço do ‘carioquismo” do que as praias da Zona Sul da cidade. Nas praias se 
inscreve o estilo de vida do habitante da cidade. Nelas, que são uma das imagens picturais mais fortes do 
Rio de Janeiro, são lançadas as novas modas, as novas gírias, onde o carioquismo é mais característico, ou 
seja, a praia serve como um poderoso referencial na definição do estilo de vida, caricaturizado, é claro, da 
cidade.   A praia é também um referente que ultrapassa em muito os limites das areias, seja na referência 
à parte da praia da qual se é freqüentador, seja no bronzeado exibido fora dela como signo do direito ao 
ócio, muito importante na leitura cultural carioca. (GOMES,2002, p.213). 
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opinião, se sente mais olímpico do que dionisíaco, “justo nas medidas, 

protestos e denúncias, comedido e limpo nos juízos e firmes na sua convicção”. 

(idem p. 59). Mas, na realidade, age mais pela emoção do que pela razão, no 

momento da comemoração de um gol feito pelo seu time: “O que se grita 

naquele momento pode nem ser GOL! e, sim, os preços que subiram, os 

negócios e amores da região que faliram, a alegria que nunca se tem, a carga 

represada de frustrações, desejo, mistério, segredo, aspiração inconfessável, 

torturas da alma, do corpo, do coração ou do bolso. Objetivo indireto, 

subjacente, o GOL! é um código e chave para muitas portas” (p. 60). 

  

Marginalidade social 

 

Com a alusão à passividade do carioca, o narrador fecha o primeiro 

bloco do livro, marcado por uma visão mais abrangente da realidade de 

Copacabana e do país para, na seqüência, optar por narrativas mais 

particularizadas, embora sem deixar de lado as discussões sobre os problemas 

que afetam a sociedade. 

A partir daí, entra em cena a descrição mais detalhada dos lugares e 

personagens do cotidiano que circulam pelos espaços públicos de 

Copacabana. Nota-se que estes são focados nas ruas, palco dos 

acontecimentos sociais, longe dos ambientes da casa e da família, da mesma 

forma como em outros livros como Malagueta, Perus e Bacanaço, Leão-de-

chácara e Abraçado ao meu rancor. Sejam eles os surfistas bronzeados que, 

apesar do baixo poder aquisitivo, seduzem as meninas de classe média, os 

malandros de uma forma geral ou os delirantes torcedores de futebol, os 

chamados prisioneiros da paixão pelo seu time.   

Os textos também se aproximam mais do conto-reportagem, 

predominando muitas vezes mais a forma narrativa do que dissertativa, e com 

presença, em algumas ocasiões, do narrador em primeira pessoa. “Já era um 

botequim freqüentável sem gritarias de futebol. E por um tira-gosto, me mandei 

para outra ponta do balcão, já não de mármore, mas de aço inoxidável”.(p. 63). 

De outra forma, o narrador aparece como um repórter mediador do fato, como 

utilizando-se da entrevista pingue-pong (na forma de perguntas e respostas), 

ao retratar os personagens que freqüentam e trabalham na Galeria Alaska: 
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Sai do subúrbio às seis da manhã e pega trem entupido 
de gente na Central. É o salário mínimo. Come de marmita 
requentada, tem três bocas para dar de comer em casa. Não 
fossem as gorjetas... Homem assim não brinca em serviço. Já 
se toca que falou demais: 

-- Sei lá. Da noite, estou por fora, que saio às oito e me 
mando pra Todos os Santos. 

Mas um, seu companheiro, Zezé, o que mora no 
Catumbi, desbocado e algo feminino por profissão, cabelo 
grande, confessa só atender pederastas, e é um bem-
sucedido. 

-- Nada. O salão, dia e noite, é o mesmo chaveco. Tem 
bicha bacana, média e pé-de-chinelo (p. 76). 

 
Fora do universo do trabalho, os personagens que predominam na 

narrativa de Ô Copacabana! transitam pelo espaço da desordem, ou seja, o 

espaço da rua que, na definição de DaMatta, seria o equivalente ao mato ou a 

floresta, num “domínio semidesconhecido e semicontrolado, povoado de 

personagens perigosos. Assim, é na rua e no mato que vivem os malandros, os 

marginais e os espíritos, essas entidades com quem nunca se tem relações 

contratuais precisas”  (DAMATTA, 1997, p.93). 

A rua, na concepção do autor, é um local de movimento, de ‘luta’ e de 

‘batalha’. “Como um rio, a rua se move sempre num fluxo de pessoas 

indiferenciadas e desconhecidas que chamamos de ‘povo’ e de ‘massa’. As 

palavras são reveladoras. Em casa, temos as ‘pessoas’, e todos lá são ‘gente’: 

‘nossa gente’” (DAMATTA, 1986, p.29).  Ao retratar Copacabana, João Antônio 

irá optar por descrever os espaços considerados marginais, seja no nível 

econômico ou comportamental, como, por exemplo, a Praça Sezerdelo Correia 

ou a Galeria Alaska, respectivamente. 

A praça Serzedelo Correia, onde inclusive morou o escritor João 

Antônio, é conhecida como a Praça dos Paraíbas por concentrar um grande 

número de imigrantes nordestinos. Ao fazer uma análise sobre o espaço do 

jardim e o da praça, Nelson Saldanha define o primeiro como uma parte do 

espaço que circunda a casa (a casa ou outro tipo de edificação), uma parte 

específica pela posição e pelas características, ou seja, um local fechado, e 

não muito extenso, arborizado e ocupado com plantas ornamentais. Já a praça 

é pensada como um espaço amplo, que se abre, na estrutura interna das 

cidades, como uma confluência de ruas, ou de qualquer sorte uma interrupção 
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nos blocos edificados. Um espaço onde em geral se encontram árvores, 

bancos, eventualmente monumentos, em alguns casos pequenos lagos 

artificiais (SALDANHA, 1993, p. 13). 

De acordo com o autor, a praça deve ser observada de maneira 

diferente do universo da vida privada, onde são estabelecidos laços 

consangüíneos e de parentescos, diretamente relacionados aos afetos mais 

pessoais. Neste sentido, como espaço público, ela representa uma obra do 

“viver social e do estender-se das relações que perfazem este viver, e que se 

desdobram em termos de produção econômica, ordem política, criação cultural” 

(p. 15).  

A Praça Serzedelo, que está situada entre as ruas Siqueira Campos, 

Hilário de Gouveia e Avenida Nossa Senhora de Copacabana, foi construída 

em 1893 para abrigar a estação de bondes do bairro de Copacabana e de lá 

para cá passou por várias transformações. No livro de João Antônio, o local é 

definido como o “chão mais sofrido e vivido de Copa”, “espécie de capital 

cultural do bairro”, onde aos sábados e domingos se concentram, para divertir 

ou trabalhar, os “pingentes urbanos nordestinos”. 

Assim como grande parte das praças brasileiras, seus freqüentadores 

pouco ou nada sabem da sua história. “Ali, ninguém sabe quem foi quem. E, 

menos ainda, quem foi Serzedelo Correia. Senador da República Velha, 

cientista, vendedor de terrenos, líder de alguma revolução democrática que 

tenha salvado o país de alguma ideologia espírita?” (ANTÔNIO, 2001, p. 64). 

Uma situação que pode ser explicada não apenas pela questão cultural, como 

pelo próprio distanciamento nas relações de poder entre os que governam e a 

sociedade de uma forma geral no Brasil. 

O busto, localizado no meio daquele espaço democrático, traz a imagem 

do ex-ministro da Fazenda, do Exterior e da Agricultura, da República Velha. 

Mas o que importa destacar aqui é a relação que se estabelece entre as 

pessoas e uma determinada área física da cidade, ou seja, como as “pessoas, 

movidas por diferentes anseios e expectativas, estão reunidas sobre este 

terreno comum da cidade e aí desenvolvem relações orientadas e organizadas 

territorialmente” (GOMES, 2002, p. 12). 

 Em se tratando da cidade do Rio de Janeiro e, por extensão, do Brasil, 

há antes que observar que, por força do grande abismo existente entre os 
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diferentes níveis sociais, os territórios são muito bem demarcados, e 

organizados conforme o sentimento de identidade e pertencimento.  

Na praça Serzedelo, por exemplo, a ocupação territorial é radiografada 

pelo olhar do cronista em diferentes momentos do dia. “Cada milímetro tem 

história. Cada horário, seu povo particular” (ANTÔNIO, 2001, p. 65). Durante o 

dia, abriga crianças, empregadas domésticas, trabalhadores da construção 

civil, aposentados, engraxates e vendedores ambulantes. À noite, a praça vira 

um grande circo, com os engolidores de fogo, músicos nordestinos e a paquera 

rolando solta. 

Neste horário, torna-se mais forte os laços de pertencimento, de modo 

que a cultura nordestina surge como o elemento capaz de agregar as pessoas 

que vivenciam uma mesma realidade: a do imigrante que se mudou para a 

metrópole em busca de melhores condições de vida. De acordo com Paulo 

César da Costa Gomes, a identidade comunitária está sempre relacionada a 

uma identidade territorial. E neste sentido,  

 

Outra idéia forte e comum nesse tipo de dinâmica é o relato de 
uma diáspora. A supressão pela força, a submissão imposta a 
uma outra cultura ou comunidade e, sobretudo, a perda do 
território original pela conquista e pela dispersão de seus 
integrantes são traços marcantes dessas narrativas que 
povoam identidades nacionalistas ou regionalistas.  Enfim, a 
manutenção de uma certa tradição que remete ao grupo 
identitário, à cultura própria e ao sonho ou perspectiva de 
poder restaurar o território original são os elementos que 
preservam e dão consistência a essas identidades (GOMES, 
2002,  p.62-63). 

 

No caso específico do imigrante nordestino, a perda do território original 

não se dá em função da conquista de um povo em relação a outro, mas pela 

impossibilidade de se manter na terra natal, onde faltam os meios necessários 

para a sobrevivência. Neste sentido, é plausível a argumentação de Paulo 

César da Costa Gomes de que “quando esta volta ao território original é 

impossível, torna-se necessário recriá-lo ou refundá-lo simultaneamente ao 

processo de reorganização da estrutura do grupo identitário” (p.64). E, assim, a 

Serzedelo passa a ser ocupada territorialmente pelos pingentes, principalmente 

na década de 70, embora, sem conflitos e em menor proporção, ofereça 

espaço ainda para a classe média, freqüentadora da discoteca Le Bateau e da 
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uisqueira Bon  Marchê, e para os ratos que deixam as suas tocas para a 

“ginástica” da madrugada. 

De todo modo, na narrativa de João Antônio, se o poder público pouco 

faz para manter a segurança ou as condições de higiene da praça, há que 

sublinhar a função que este território mantém como espaço de sociabilidades 

para uma população marginalizada. E, neste sentido, o escritor e jornalista não 

medirá a utilização de verbos para defini-la e traduzi-la: “Não um chão só de 

pobres amantes, a Serzedelo Correia abriga, aninha, suporta, agasalha, 

motiva, anima, consola, açoita, remenda, incrementa, fervilha, transaciona, 

compreende, exalta, desmistifica ternuras e sonhos das gentes do bairro” 

(ANTÔNIO, 2001, p. 69). 

Da Praça Serzedelo, o olhar do cronista transfere-se para outro espaço 

marginalizado no bairro de Copacabana: a Galeria Alaska. A narrativa 

transcorre num período de 24 horas, fechando um ciclo que tem início no 

momento em que se anuncia mais uma manhã, com a chegada do caminhão 

leiteiro e dos primeiros raios de sol na Avenida Atlântica. 

 A partir daí, há uma particularização da narrativa com a colocação em 

cena das dificuldades vividas pelo personagem Otacílio, barbeiro, morador do 

subúrbio e que trabalha na Galeria Alaska. “Um homem, quarenta anos, 

Otacílio, dez de galeria, vem de longe, do outro lado da cidade, do subúrbio 

bravo, Todos os Santos, muito calor, sol e mar nenhum. Carrega marmita feito 

livro debaixo do braço, apanha trem da Central do Brasil e um ônibus para 

Copacabana. Gasta, só aí, quase dez cruzeiros e para ele é dinheiro” (p. 73). 

Na visão do cronista, durante o dia a galeria insurge como um território 

da ordem, ocupada pelos trabalhadores suburbanos ou pelos moradores do 

local. “A hora é esta, doméstica, e a galeria, de um golpe, família. (...) E na 

galeria há crianças e velocípedes, carrinhos de neném. Brincam e passeiam o 

dia, enquanto o sol explode e os carros se multiplicam, velozes, nas duas 

extremidades da Alaska, acordada aos supetões, aos sustos, vinda das noites 

em claro” (p.75).  

A exemplo da figura do flâneur, o narrador observa os personagens, o 

burburinho e o colorido da multidão que deixa o elevador do edifício sob o qual 

está instalada a galeria.  Em determinado momento, a atitude é muito 

semelhante à do personagem do conto “O Homem na multidão” (1840), de 
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Edgard Alan Poe73. Só que ao invés de seguir as pegadas de um velho 

decrépito, observa três rapazes homossexuais desde o momento em que 

deixam a Galeria até as horas de lazer na praia: 

 

Os três estiram duas esteiras, deitam-se para o sol, 
muito aconchegados, corpos se relando. Antes, os cuidados 
com o corpo. Da sacola, o óleo de bronzear, o creme para o 
rosto. Então seus movimentos ficam ainda mais femininos, 
milimetradamente. Os vizinhos olham e não. Nada assusta 
ninguém, é como lei – ninguém tem nada com a vida de 
ninguém em Copacabana (ANTÔNIO, 2001, p. 77-78). 

 

O tempo na narrativa de João Antônio segue uma ordem cronológica, 

com a demarcação exata dos momentos em que neste território provisionado 

alternam-se os personagens e as funções que cada um deles exercem neste 

espaço de sociabilidades.  Basta o sol desaparecer no horizonte, para instaurar 

um outro universo, desta vez da desordem. “Sete da noite, quando 

Copacabana troca de mão, num golpe, na muda de turma de garçons, 

barbeiros, balconistas, motoristas de táxi, botequineiros e o resto dos serviçais, 

a luz elétrica acende o olho diferente, vesgo, da noite na galeria” (p. 78).  Em 

outra passagem , a metáfora do olho é usada para designar a vigilância da 13ª  

Delegacia que, paradoxalmente, está instalada ao lado da Galeria, a única  

durante a noite a representar o universo da ordem. 

No mais, será neste espaço do desconhecido e da malandragem que irá 

transitar a prostituta Mariazinha Tiro a Esmo ou Elzinha Prejudicada, uma 

comerciária que durante o dia veste saia de mulher e à noite se traveste de 

homem e parte para as suas conquistas; ou então serão retratados os 

homossexuais pobres ou os ricos, do Rio Jerez, e as mulatas que dançam para 

os turistas estrangeiros nas boates da Alaska e da Avenida Atlântica. 

 Mariazinha Tiro a Esmo, por exemplo, é representada como a figura do 

típico malandro carioca. “Ela tem picardia e está na dela, como dizem os tipos 

malandros dos becos e das favelas. Dissimulada em seu trabalho, matreira 

                                                
73 Em “O Homem na multidão” (1840), Poe aborda a história de um homem que observa as “ondas 
contínuas”, “o mar tumultuado das cabeças humanas”, proporcionado pelo espetáculo da multidão, 
através da vidraça de um café. À certa altura, o olhar cinematográfico se depara com um velho decrépito 
de fisionomia singular. Ele decide decifrar o mistério daquele velho, e o segue por um labirinto sem que o 
outro dê conta de que está sendo perseguido. O velho recusa-se a ficar só, se refugia na multidão. O 
desconhecido não deixa-se le. (POE, 1945). 
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trabalhando na boca do mocó, indo e vindo na baba de quiabo, enganando 

otários e pacatos, ela sobrevive” (p.98). Ou seja, a personagem se vira como 

pode, transitando entre as favelas e o bairro de Copacabana, seja vestindo na 

moda e de forma sensual para seduzir os turistas ou como uma “olheira” da 

indústria de pedintes. Para Roberto DaMatta, o malandro é definido como 

aquele que 

 
recobre um espaço social igualmente complexo, onde 
encontramos desde o simples gesto de sagacidade, que, afinal, 
pode ser feito por qualquer pessoa, até o profissional dos 
pequenos golpes. O campo do malandro vai, numa gradação, 
da malandragem socialmente aprovada e vista entre nós como 
esperteza e vivacidade, ao ponto mais pesado do gesto 
francamente desonesto. É quando o malandro corre o risco de 
deixar de viver do jeito e do expediente para viver dos golpes, 
virando então um autêntico marginal ou bandido (DAMATTA, 
1997, p. 269). 

 
 Na concepção do autor, o malandro, cujo principal representante no 

Brasil é a figura de Pedro Malasartes, não tem a intenção de modificar o 

mundo, mas nele sobreviver através de suas traquinagens, ao contrário do 

herói, personificado por Caxias, que busca reforçar a ordem social, com todas 

as suas formalidades e regulamentos. Ainda no caso brasileiro, há outro tipo de 

herói, que ele chama de renunciador, e que pode ser reconhecido pelo desejo 

de criar uma nova realidade social. 

 Roberto DaMatta relaciona este tipo de herói ao universo das religiões e 

das promessas de justiça e paz social, encarnados por Antônio Conselheiro, e 

bandidos sociais, como Lampião. O renunciador, no seu entendimento, trata-se 

do verdadeiro revolucionário, indo inclusive além do Conde Monte Cristo, pois 

“enquanto o conde retorna para realizar sua vingança e, assim fazendo, aceita 

plenamente o código da sua sociedade e de encontra com o seu passado, o 

renunciador abre mão de tudo, inclusive e muito especialmente de seu 

passado, e investe no millennium. (...) O objetivo dos renunciadores é recriar 

uma nova sociedade e um novo tempo” (p. 266). 

 Mariazinha Tiro-a-Esmo pouco ou nada tem de consciência do seu papel 

na estrutura social, e o que lhe interessa é a sobrevivência num território que 

sempre conspirou contra existência desde o período da infância quando, 

abandonada pela mãe, foi criada em condições precárias pelo pai bêbado. Se, 
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por um lado, ela vive quebrando as regras de convívio social, acaba adotando 

posição inflexível, na visão do cronista, com as leis e a ética da malandragem:  

 

Mulher já, apesar de meio aturdida. E de caráter, embora 
perdure em tudo o seu humor carioca – antes uma forma de 
driblar os percalços, do que de fazer graça:  
 -- Sei lá como o coroa, meu pai, podia se arrumar como 
ferroviário. Tivesse de dirigir trem e o pessoal que queria ir pra 
São Paulo acabava desembarcando em Barra do Piraí 
(ANTÔNIO, 2001, p. 100). 

  

No fundo, a personagem é uma falsificação em vida, e em pessoa. 

Branca, bronzeada, bem arrumadinha e na moda, Mariazinha Tiro-a-esmo, 

esconde, ou não deixa de exibir, na própria boca a sua classe social.  “Alguns 

dentes podres, é o ponto fraco, vive chupando bala de hortelã para esconder o 

mau hálito” (p. 99).  

A personagem guarda de Pedro Malasartes apenas a astúcia utilizada 

na aplicação dos seus golpes. Na realidade, descende diretamente do 

malandro carioca, que surgiu na passagem da Monarquia para a República, no 

Rio de Janeiro dos tempos de Lima Barreto, João do Rio e Euclides da Cunha; 

um tipo de malandro criado entre hordas de desempregados, nordestinos que 

fugiam da seca, imigrantes e desocupados de uma forma geral. De paletó, 

chapéu e navalha. Com manha de capoeirista e fruto das transformações 

impostas por um modelo excludente na fase do “Rio civiliza-se” 

Um tipo de malandro romântico que foi substituído pela figura do 

marginal. Quanto à Mariazinha Tiro-a-Esmo é dada apenas a pequenos crimes. 

Seu perfil é o retrato, ampliado pelo cronista, das milhares de crianças 

abandonadas que ocupam diariamente as ruas dos grandes centros urbanos 

no país. 

Em outra narrativa de Ô Copacabana!, João Antônio busca desmitificar o 

sentido das representações sobre a Galeria Alaska e o bairro de Copacabana, 

feito pela imprensa e pela sociedade, de uma maneira geral. Como já 

mencionado, nem sempre os locais tidos como o espaço da desordem podem 

ser caracterizados como uma via de mão única. 

 As representações, de acordo com o cronista, alternam-se de acordo 

com a visão de quem observa, como é o caso da Galeria Alaska e do Beco da 
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Fome. “Verão. A noite do nosso bairro, em dois extremos famosos, o Beco da 

Fome e a Galeria Alaska, só chega a fornecer reportagem quando agita e 

arrepia. Nas notícias, são dois pontos de boemia, maus costumes e piores 

companhias” (p.110). 

O nível de representação da imprensa e dos cariocas, por sua vez, não 

coincide com a do narrador:  

 

No final, Copa engana. O nosso bairro vai fazendo com 
que se fale só do seu lado de fora. O mito, a máscara jamais 
caiu de todo. Galeria Alaska não é feita só de homossexuais 
masculinos e femininos, mas de seres híbridos. (...) Há 
trabalhadores na galeria e gente de vida brava, que chega de 
outros cantos da cidade para defender o seu, ali. Barbeiros, 
manicures, balconistas, comerciários. O diabo é que a galeria 
está incrustada dentro de Copa e não é um templário da 
família. O que é família em Copa? (p. 111-12). 

 
Para o cronista, poucos conhecem a fundo as complexidades do bairro, 

pois seguem as pegadas apenas de grandes personagens de sua história. 

“Ninguém esclareceu como eram, em 73, os inferninhos do tipo Lucy Bar, 

Holliday, Bip... uma fileira deles. O esquecido Beco das Garrafas, berço da 

bossa nova, nunca visto ou reportado sem bossa nova e Dólares Duran, depois 

da fama” (p. 115).  

Mas se os espaços públicos foram ocupados por personagens 

“menores”, anônimos, não se pode imputar a eles os males dos quais sofrem a 

Copacabana dos anos 70. Na opinião do cronista João Antônio, “o bairro 

escroto continua muito amado. Mais, é claro, pelos que não têm outro, os eira-

sem-beira, os pés-inchados, os zés-manés, os pau-de-araras, as marias-judias, 

a candagagem que nem nasceu aqui. Empurrou-se para cá por não ter onde ir, 

despencou-se sem saber onde e já perdeu as origens. Nesses, então, gostar 

de Copacabana é até uma dignidade” (p.117-18). 

Em todas as narrativas, João Antônio, faz uso desbragado de gírias, 

além de recriar expressões que ouvia de muitos “personagens”. A obra também 

está pontuada de antíteses, que ajudam a caracterizar este espaço 

heterogêneo e cosmopolita: “Já se falou que Copacabana é um paraíso 

provisoriado. Só não se falou que é também um inferno. O pessoal de baixo, 

lesado, como pingente do bairro, vive agarrado como os dependurados aos 
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vagões da Central do Brasil” (p.111). Não menos rara é a utilização de 

metáforas para definir Copacabana, o que pode se perceber do início ao fim do 

livro: 

 

Copa injuriada, mal lambida, prejudicada, velha antes 
do tempo, mijada e cagada pelos cachorros, marafona fanada, 
os letreiros das fachadas de tuas lojas ficando passados, 
marafona muquirana, lambona, estuprada(...) És a que nos 
resta. Feito aquela mulher por quem nos apaixonamos, jogo, 
doidura, risco, faz vinte anos e, no momento, está 
despencando. Enxovalhada, roída, usada, todos os defeitos 
gritam, dão desgosto. E estamos bem enfarados dela, chega 
que dói, desancada a relar em ter sido a mulher de quem já se 
gostou. E está ali. Machucando como um senhorio calado e de 
pé. Ô, isto sabe a cinza (p. 148). 

 
 

 Merece observar que na década de 70, o bairro de Copacabana já não 

era mais aquele que o escritor-jornalista escolheu para fugir do “progresso” de 

São Paulo, residindo numa pequena cobertura na Praça Serzedelo Correia.  E 

no final do texto o amor bandido dá lugar a um olhar melancólico, bem 

direcionado: “Lá no fundo dos olhos, morteiros hoje, de cadela mansa, onde o 

tempo se esconde, ela ainda atiça, volta e meia, depois da espreita, matreiro, 

debochado, raro, um brilho, aquele que espeta, chamado dos dezoito anos” 

(p.119).  

 Ô Copacabana! traduz-se numa das maneiras muito próprias de 

observar uma cidade, e a partir da qual entender o espírito que a governa, que 

permite compreender a construção das identidades sociais em espaços 

territoriais específicos. O que está em jogo, na verdade, é a preocupação do 

cronista em discutir aspectos da realidade nacional, como uma onda comum 

que dominava a escrita da maioria dos escritores da década de 70. 

 Mais uma vez a literatura, desta vez documental, busca identificar, 

divulgar, interpretar, e construir a identidade nacional que, segundo as teses de 

Roberto DaMatta, pode ser formada sob dois aspectos. Um deles está 

relacionado às estatísticas econômicas e demográficas, como o PIB, renda per 

capita, inflação, sistema político e educacional. O outro à própria definição do 

brasileiro, como amante do futebol, da música popular e dos santos e orixás 
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A identidade se constrói duplamente. Por meio dos dados 
quantitativos, onde somos sempre uma coletividade que deixa 
a desejar; e por meio de dados sensíveis e qualitativos, onde 
nos podemos ver a nós mesmos como algo que vale a pena. 
Aqui, o que faz o brasil, Brasil não é mais a vergonha do 
regime ou a inflação galopante e “sem vergonha”, mas a 
comida deliciosa, a música envolvente, a saudade que 
humaniza o tempo e a morte, e os amigos que permitem resistir 
a tudo... (DAMATTA, 1986, p. 19). 

 
 
 A visão de João Antônio sobre o bairro da Zona Sul carioca é revelada 

no próprio título da obra. Ao invés de “Ó Copacabana!”, chamamento que 

poderia se traduzir em admiração e caracterizar aquele espaço como “nobre”, 

provido de status e grandeza cultural tanto no sentido popular como erudito, o 

autor optou-se por “Ô Copacabana!”, expressão que denota “desgosto”, 

“preocupação” e, conseqüentemente, no “olha no que você se transformou”.  

No lugar de “princesinha do mar”, o bairro ganhou a pecha de “cadela 

humilhada”, cópia mal feita, sem autenticidade. 

 Na obra de João Antônio, fica difícil estabelecer limites entre o jornalista 

e o escritor. A voz narrativa assume uma função testemunhal, na medida em 

que observa de perto a realidade das ruas, e está presente no local onde 

ocorrem os acontecimentos. Ao mesmo tempo, ganha função avaliativa de 

acordo com a concepção formulada por Vivaldi para a crônica jornalística, “em 

essência, uma informação interpretativa e valorativa dos fatos noticiosos, atuais 

ou atualizados, onde se narra e ao mesmo tempo se julga o narrado” (MELO, 

1994, p. 149). 

  Copacabana, fruto da explosão demográfica dos anos 70, na visão do 

cronista, carece de autenticidade. Se os moradores estão em constante contato 

com o que vem de fora, com os modelos importados, até mesmo o espaço 

físico ganha ares de artificialidade. “Acabou o beijo de mar com a areia em 

Copacabana. Do calçadão de Copacabana, ninguém vê as ondas quebrarem 

na praia, que é artificial e a beleza da outra, antiga, selvagem, ficou pra lá 

(ANTÔNIO, 2001, p. 77).  Isso em função do aterro realizado na orla da praia. 

 A perda da autenticidade abrange todas as áreas, da política à economia 

e ao comportamento e até mesmo na imagem de Brasil que é vendida aos 

turistas na boate Katakombe, instalada na Galeria Alaska. “Os turistas são 

despositados lá, o leão-de-chácara abre os braços à entrada e dá passagem, 
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num sorrir respeitoso, cínico, quase debochado. Os estrangeiros, descendo 

para o porão com ar refrigerado, falsas mulatas, falso uísque, chope, 

amendoim, pipoca, pouca luz” (p. 85). Na verdade, João Antônio revela-se 

contrário a tudo o que não é nacional e legítimo. 

 Na visão do autor, tudo no bairro também é provisório: as pessoas e o 

seu modo de ser, as funções que exercem alternam conforme o movimento das 

horas, seja na Galeria Alaska, no Beco da Fome ou na Praça Serzedelo 

Correia. Este sentido de mudança, do sempre novo em oposição ao que é 

velho e permanente, não deixa de suscitar a instauração de uma voz 

saudosista. “Os antigos são uns chatos. Ficam falando de uma porção de 

bagulhos que não tem nada a ver. Carretando às pampas” (p. 103). No fundo, a 

ironia está sempre presente. “No nosso bairro, antigamente não quer dizer 

longa data. Pode significar ‘há três meses’ ou até menos” (p. 106). 

 Para recuperar a memória perdida, João Antônio lança mão de espaços 

que foram destruídos, assim como dialoga com a história e a literatura 

brasileira na medida em que traz para a narrativa citações sobre o “País dos 

Bruzundangas”, de Lima Barreto ou as considerações de Graciliano Ramos a 

respeito do jogo do bicho: “’De todas as instituições brasileiras o jogo do bicho 

é com certeza a mais interessante, a que melhor descobre a alma popular(...)’” 

(p.95). 

 Em Ô Copacabana!, os fatos (diegese) são narrados com o apoio de 

ilustrações, exemplos, metáforas e definições. Na verdade, tudo serve ao 

narrador para traçar a fisionomia do bairro que, mais do que os seus 

freqüentadores, ganha status de personagem. Na obra, não se busca 

compreender a psicologia interna dos primeiros, mas radiografar o intestino, as 

vísceras, o coração de uma Copacabana que pulsa, desorganizada, 

funcionando ao seu modo. “Há uma Copa não folclorizada e que sai do feixe de 

afobações, especulações e gulas e acaba como imagem descarnada de 

nossas aflições pelo desenvolvimento e progresso. Ou daquilo que chamamos 

assim. Teria sido certo crescer tanto em pouco mais de setenta anos?” (p.114-

15). 

 O autor não culpa os nordestinos pobres pelo que se transformou o 

bairro, que é fruto do chamado “milagre econômico” dos anos 70. Mas 

direciona suas críticas à classe média, aos governos e à própria mídia pela 
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visão estereotipada que vendem. Há uma certa complacência para com os 

trabalhadores do subúrbio, as pessoas que transitam pela noite e até mesmo 

para com os malandros que sobrevivem de pequenas falcatruas. A classe 

média, por sua vez, é tachada de “metida à besta”, pela aderência, sem 

controle, às novidades de fora e às benesses da tecnologia e do progresso. 

Mas não perdoa a alienação, que reina em toda a parte. 

 No fundo, a voz do cronista se confunde com a do próprio autor. João 

Antônio começou a carreira de jornalista no Jornal do Brasil. Participou da 

equipe que criou a revista Realidade, em 1966, onde publicou o primeiro conto-

reportagem do jornalismo brasileiro, intitulado “Um dia no Cais” (1968). Na 

literatura, elaborou um retrato em preto e branco da nação brasileira a partir de 

tipos marginalizados, da realidade buscada nas ruas que um dia sonhou ser 

grandiosa. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 188 

7  REFLEXOS DO BAILE 

 
O diálogo com a história do Brasil.  A Guerra de Canudos, o baile da Ilha Fiscal 

e a visita da Rainha da Inglaterra ao Rio.  Os diferentes níveis de linguagem e 

representações sociais. A mediação de natureza jornalística.  O autor como 

organizador da narrativa.  A guerrilha urbana, misticismo e a repressão militar.  

 
Reflexos do baile, de Antonio Callado, foi publicado em 1976, ano em 

que a guerrilha urbana já havia sido controlada pelas forças do governo militar. 

Embora já estivesse em curso o processo inicial de desmonte do aparelho 

repressivo da ditadura militar no Brasil, o assunto ainda permanecia como tabu, 

protegido na obscuridade do regime. No entanto, as brechas oferecidas pela 

distensão política, o colocaria novamente em cena, e não apenas nas páginas 

dos jornais mas também como objeto de construção ficcional. 

Para muitos intelectuais, era preciso passar a história a limpo, mostrá-la 

em sua contradição, com uma discursividade que pudesse dar maior 

permanência e nova dimensão aos fatos, por meio das técnicas literárias. Se 

Em câmara lenta Renato Tapajós vai tratar da luta armada no Brasil, com um 

discurso essencialmente realista, na linha da literatura-verdade, Antonio 

Callado irá lançar mão de procedimentos narrativos e de construção literária 

mais complexos e sofisticados para retratar a guerrilha urbana no país. 

 Em Reflexos do baile, não está em jogo a preocupação com os 

impasses da narrativa, como acontece em A festa, de Ivan Ângelo, diante da 

conjuntura político-social repressiva, pois de outro modo o autor irá utilizar-se 

do recurso da montagem, e da estrutura da narrativa epistolar, para compor um 

painel temático, onde diferentes vozes são reunidas numa orquestração 

cultural para retratar um período da história nacional, sem pieguismo ou 

qualquer conotação de caráter panfletário. 

  Estruturada por meio de cartas, bilhetes e diários, a obra de Antonio 

Callado quase que em boa parte da narrativa segue uma linha de tempo linear, 

começando pela preparação dos planos de um grupo de guerrilheiros com 

vistas ao seqüestro de quatro embaixadores durante um baile que será 

oferecido à Rainha da Inglaterra em visita ao Brasil.  O capitão Beto, também 

conhecido como Pompílio ou das Águas, relata as ações do grupo, por meio de 
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bilhetes enviados a Dirceu, comandante dos guerrilheiros: “Pedi ao nosso 

Filipe, que além de coroinha foi alfaiate, que observe e copie o uniforme dos 

motoristas daqueles quatro embaixadores que gostaríamos de atrair com um 

mesmo alpiste ao mesmo alçapão de múltiplas armadilhas” (CALLADO, 2002, 

p. 46-47). 

 Reflexos do baile é construída a partir de fatos reais que marcaram a 

história do país, numa mistura de jornalismo e ficção, seguindo a mesma linha 

adotada por Lima Barreto, Ivan Angelo, João Antônio, Márcio Souza, entre 

outros escritores que fizeram da literatura ponto de partida para discussão dos 

problemas nacionais. Uma produção literária construída sob o ponto de vista 

das classes menos privilegiadas em períodos de rupturas e transformações. 

“Callado é extremamente sensível aos dramas coletivos, à dureza da vida 

concreta do povo espoliado. E forjou para dizer tudo o que fere sua 

sensibilidade numa prosa de alta qualidade literária” (p. 190), observou Davi 

Arrigucci Jr, que assina o posfácio de Reflexos do baile. 

 Sensibilidade aos dramas nacionais, Lima Barreto já havia demonstrado 

ao localizar a história de Policarpo Quaresma durante o governo do presidente 

Floriano Peixoto, em plena consolidação da República quando estiveram em 

marcha a Revolução Federalista no Sul e a Revolta da Armada, no Rio de 

Janeiro; Ivan Ângelo, por sua vez, lançou mão de fatos históricos e noticiados 

na imprensa, além de considerações sociológicas,  para reatualizar os conflitos 

e a luta pela terra no Brasil, durante o século XX. Todos, ao seu modo, 

construíram o que se poderia chamar de “romances de idéias” 

 Nesta mesma linha, segue Antonio Callado, mantendo um estreito 

diálogo com a história, lembrando que em 1968 um grupo de guerrilheiros 

planejava seqüestrar a rainha Elizabeth II, que esteve no Brasil quando da 

construção da ponte Rio-Niterói. No ano anterior, uma grande inundação havia 

levado o caos e a escuridão ao Rio de Janeiro, catástrofe que, no livro de 

Callado, os guerrilheiros pretendem repetir para que assim possam seqüestrar 

os embaixadores presentes no baile em homenagem à rainha. 

 A proximidade espacial e temporal em relação aos acontecimentos, a 

exemplo de como acontece em grande parte dos romances de Lima Barreto, 

leva também a obra Reflexos do baile a manter correspondência com as 

experiências vividas pelo jornalista Fernando Gabeira, quando de sua 



 190 

participação no seqüestro do embaixador norte-americano Charles Elbrick, em 

1969, e que estão descritas no livro autobiográfico O que é isso companheiro?, 

lançado em 1979. 

Regina Dalcastagnè, em O espaço da dor: o regime de 64 no romance 

brasileiro, observa esta correspondência, em que pese as diferenças no trato 

das questões que estão em jogo. “Enquanto Gabeira se mostra empenhado em 

informar, oferecendo datas precisas, nomes e endereços pertencentes a um 

passado do qual ele se distancia por meio de uma atitude crítica, Callado 

mergulha num presente fervilhante, exibindo os fatos ao mesmo tempo em que 

eles se fazem” (DALCASTAGNÈ, 1996, p.52-53). Na verdade, enquanto a obra 

de Gabeira busca a verdade dos fatos, a de Callado se utiliza dos fatos para 

colocá-los no universo da ficção, onde o que importa, mais do que tudo, é a 

verossimilhança. 

Na ânsia de resgatar a história, atualizá-la, para que assim se possa 

discutir a realidade nacional, Callado vai ainda mais longe que Ivan Angelo na 

sua busca arqueológica dos fatos, ou seja, ainda antes do proclamar da 

República, no longínquo ano de 1871, quando então traz à tona um malogrado 

plano de Pompílio de Albuquerque, programado para ser colocado em prática 

num dia em que a família imperial estivesse assistindo a um espetáculo de 

gala. Conforme mencionado por Davi Arrigucci Jr, no posfácio de Reflexos do 

baile, o plano de deixar o Rio de Janeiro às escuras foi relatado em junho de 

1913 por Salvador de Mendonça, ao escrever sobre o Partido Republicano, no 

jornal O Imparcial: 

 

(...) à hora dada e rebentados a dinamite os encanamentos 
principais do gás do Aterrado para a cidade, no meio da 
confusão que deveria produzir a falta de nas ruas e nos 
edifícios, apoderar-se-iam as forças republicanas do imperador 
e da Família Imperial, bem como dos ministros e autoridades 
superiores, no teatro, nas próprias casas de sua residência ou 
nos lugares em que se achassem no momento (CALLADO, 
2002, p. 185). 

 

 A figura de Pompílio de Albuquerque é reatualizada na pessoa de Beto, 

capitão do Exército que, na surdina, passa a atuar ao lado dos guerrilheiros e 

com o objetivo dar cumprimento à antiga missão de Pompílio, só que desta vez 

deixando o Rio de Janeiro às escuras durante o baile que será oferecido à 
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Rainha. Este desejo fica claro nas cartas enviadas a Dirceu, espécie de 

comandante dos guerrilheiros: “O jeito é darmos aquele baile de que falei, 

projetado há um século. (...) O imperador e o Gabinete vão simplesmente para 

a copa. Eu entro, modesto, com as trevas. Pergunte às andorinhas do Rio se 

não conheço cada um dos fios, pergunte aos cães cariocas se não conheço 

todos os postes” (p.17). 

 Levar as trevas onde o Senhor criou a luz, como numa atitude irônica, 

está nos planos deste Pompílio moderno que irá justificar a revolução como a 

única alternativa para corrigir as mazelas sociais, diante de um país onde a 

modernidade da indústria automobilística e a importação de espécies vegetais 

exóticas ao solo brasileiro contrastam com um grande contingente de 

famélicos. “A paisagem brasileira é composta de eucaliptos, de Volkswagens e 

de gente com fome. (...) Entre nós, quem desiste de ser leão vira cristão. Só a 

decisão dos condenados às armas pode colocar nos azulejos caras alegres” (p. 

26). 

 Mas os planos do personagem Beto de desligar os circuitos dos bairros 

cariocas serão descobertos pelo Serviço de Segurança, embora ele tenha 

conseguido deixar o Rio de Janeiro sob pane geral ainda antes da festa na 

embaixada. Beto é executado, juntamente com outros companheiros na 

represa do Piraí, e sua morte ganha duas versões: a do guerrilheiro Vítor, em 

carta endereçada à mulher e também guerrilheira Amália, e do capitão da 

polícia em despacho ao chefe da segurança. 

 Vítor vai até o local acompanhado de Juliana, a namorada de Beto que, 

apesar de filha do embaixador aposentado, o aristocrata Rufino Mascarenhas, 

tinha deixado a vida burguesa para se aliar aos guerrilheiros. Na cena descrita 

por Vítor, a imagem da paisagem se funde com a do corpo do personagem 

morto pelas forças de segurança da nação, a partir de uma linguagem poética: 

 

Juliana ao meu lado no carro parecia de pedra sem se dignar a 
falar nada ou ver coisa nenhuma enquanto se estendia lá fora a 
estrada com os afrontosos mulungus floridos, nada que ver 
com a gente, a serviço do governo, postes dando flor vermelha 
para celebrar o assassínio. Já no dobrar da Rio-São Paulo 
vimos o policiamento, o caminho fechado, as viaturas 
atravessadas, o jovem patrulheiro pálido “Ele verga nas cordas 
de tanta bala, de tanto peso de bala, ficou assim feito chumbo 
amarrado na torre, a cara raspando nágua” (p.109).  
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 Na versão do capitão ao chefe da segurança, Beto havia entrado em 

choque com a polícia e matado um cabo. Mas a ordem era para que se 

retirasse o corpo do local para que o guerrilheiro não se transformasse em 

mártir junto à população. E mais uma vez a história entra como pano de fundo 

para explicar as ações do capitão, representante do regime ditatorial. “Tivemos 

faz pouco o trabalho e a despesa de afogar Canudos embaixo de Cocorobó. 

Que idéia da roça é esta agora de improvisar um monumento com um desertor 

e uma torre e inventar alguma romaria de basbaques e subversivos nesse 

Canudinho de merda? Cumpra as ordens. Enterre o traidor” (p. 113). 

 Enquanto a figura de Beto representa o elo com a possibilidade de 

transformações sociais no passado remoto, relembrando inclusive a 

experiência de Canudos, a do embaixador português, Antonio Carvalhaes, será 

associada às comemorações oficiais do sesquicentenário da Independência, 

incumbido que está de repassar às instâncias do governo os restos mortais do 

imperador Dom Pedro I.  

 Na obra de Callado, Carvalhaes tem como interlocutor o seu filho, 

residente em Portugal, para onde o embaixador gostaria de voltar, uma vez que 

se sente ameaçado por um seqüestro iminente. Não há qualquer interesse 

pelas coisas da terra brasileira, a não ser pela beleza de Juliana, que ele 

compara a uma “sertaneja” (espécime brasileira de borboleta azul) ou a “uma 

certa Fidélia, viúva, secreta paixão de Aires, conselheiro, ambos figuras de um 

romance brasileiro” (p. 29). No entanto, ele irá contribuir para a queda da 

guerrilheira, que na sua mente se transformará em mártir, a exemplo da mítica 

Inês de Castro de quem é admirador. 

 Na concepção de Carvalhaes, o Brasil é representado por meio de um 

país violento, composto por canibais “descobertos”, mas não “civilizados” (p. 

147). Chama a pátria brasileira de Troglodítia, representada por um lado pela 

violência dos guerrilheiros e, por outro, por um pela falta de cultura do povo que 

tende a ver a história sob a lente da superstição e da religiosidade. “Terão, os 

de Troglodítia, motivos, que nos escapam, para continuarem a compor sua 

Sebastianeida. Tratou D. Sebastião de fazer desaparecer, no deserto, o próprio 

corpo, o finório” (p.96). 
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Mas de acordo com Davi Arrigucci Jr, esse personagem “saído de uma 

página de Eça, volta a ela como objeto de sarcasmo” (p.199). Na verdade, 

Carvalhaes retorna cabisbaixo e assustado para Portugal, e passa os dias a 

ouvir no gramofone choros e toadas que havia trazido do Brasil.  No final da 

narrativa de Reflexos do baile, o embaixador acaba deixando para o seu 

sucessor a entrega dos ossos do imperador, uma vez que retorna à sua quinta 

onde morre numa situação absurda, disputando um osso com o seu cachorro 

Filodemo, conforme é descrito numa das cartas: 

 

Assim morreu-nos ontem o embaixador, no instante em que 
Filodemo, cão querido, seu molosso, entrava no quarto para, 
no tapete, aos pés do dono enfermo, roer seu osso. 
Interrompendo, num acesso de folia, sua suave agonia ao som 
do bandolim, rolou o embaixador do leito ao chão, rolou pelo 
tapete abraçado ao cão, mordeu na pata o fiel mastim (p.158). 

  

  

No apagar das luzes  

 

Em que pese o valor dos fatos, o que irá se constituir como principal 

ponto de convergência das ações no romance de Antonio Callado será o baile 

na Embaixada, em homenagem à Rainha da Inglaterra. Da mesma maneira, o 

autor fará mais uma digressão histórica, em clara referência ao baile da Ilha 

Fiscal, realizado em 9 de novembro de 1889 para homenagear os oficiais 

chilenos, e que marcou o apagar das luzes do Império no Brasil e despontar da 

República.  

 A relação entre passado e presente é estabelecida por Rufino que 

percebe, na figura da filha Juliana, a possibilidade de rememorar as tradições 

de seus antepassados. Uma cena ilustrativa é quando a personagem passa a 

vê-la trajando um vestido inspirado naquele usado, na ocasião, por tia 

Laurentina: 

 

Encontrei, para celebrar o vestido de Juliana, o retrato, feito por 
Insley Pacheco, pintor de paisagens e fotógrafos da Casa 
Imperial, 102 rua do Ouvidor, de tia Laurentina e tio Ladislau 
trajados para o baile que o imperador ofereceu à Marinha do 
Chile, Ladislau em sua casaca Henry Poole, de Burlington 
Gardens, Laurentina com seu modelo parisiense inspirado 



 194 

numa tela de Tissot. Encontrei-o, não sei o por quê, fora de 
caixilho e moldura de prata, numa gaveta da mesa d. José, 
mas em perfeito estado(...) (p. 60). 

 

 Por outro lado, o baile dos embaixadores, a exemplo do realizado no 

século XIX, revela o mesmo distanciamento ocorrido no passado com relação 

às questões em curso no país, quando as personagens célebres eram figuras 

da história brasileira, capitaneadas pela família real, e por nomes ilustres, como 

Benjamin Constant. Isto porque, no romance de Callado, os embaixadores, ao 

seu modo, refugiam-se num mundo à parte e, protegidos numa torre de marfim, 

pelos seguranças, se gabam de promover intensas reuniões sociais, regadas a 

uma boa mesa e charutos importados, conforme relata Carvalhaes em carta ao 

seu filho, no início de Reflexos do baile: 

  

A tal degradação, prometo-te, jamais serei submetido, mas cedi 
anteontem à fraqueza de comparecer a um nervoso jantar, 
jurando a mim mesmo retirar-me logo após o café. Se eu te 
disser que lobriguei, quando passamos ao salão dos fumos e 
licores, no centro de uma salva de prata, uma garrafa daquele 
porto que me é tão caro, fortified, safra de 1945, dirás que o 
resto do relato é dispensável.(...) A mim mesmo, entre intrigado 
e angustiado, eu dizia já vi, ou vivi isto antes, em algum outro 
lugar, ou existência. Aflitos, debatiam-se os embaixadores 
entre a ambição de verem a si atribuídos tantos guardas 
quanto os colegas que mais os tenham, e o aborrecimento de 
não poderem sequer visitar sozinhos uma praia, ou a serra (p. 
13). 

  

 O baile na Embaixada Britânica situa-se como o ponto fulcral do 

romance, não apenas com a iminente sabotagem e colocação em prática do 

plano de seqüestros, mas porque ali a narrativa atinge o seu ápice. E da 

mesma maneira que em certas passagens do romance A festa, de Ivan Angelo, 

a mediação do discurso estabelece certo distanciamento dos fatos, os quais, 

em vez de serem mostrados, chegam até o leitor sob o ponto de vista e 

interpretação de quem faz o relato. 

 Desta forma, o discurso remete ao já acontecido, de alguém que relata o 

que viu e vivenciou, de modo que ao desprezar o tempo real das ações, que 

englobaria a violência e o acirramento dos conflitos, a narrativa perde força e, 

assim, mais evidencia a versão dos fatos (romance de idéias?), sob diferentes 

perspectivas, como no jornalismo interpretativo, como veremos mais adiante. A 
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primeira a dar notícia do que ocorreu no baile, em homenagem à Rainha, é 

Lady Doris Dewer, esposa do embaixador inglês, em correspondência a amiga 

Penélope: 

 

Sua Majestade apenas adormecida, diadema fulgindo doce em 
sua fronte: não é assim que no colégio a gente imaginava que 
repousasse uma rainha? “Você e a rainha vão me seguir ao 
jardim”. Não esqueça, tinha corrido muita champagne. A moça 
tirou alguma coisa da bolsa de festa, alguma espécie de arma, 
acho eu, de verdade, ou um outro objeto, quem sabe, para me 
intimidar. Mas como posso dizer uma coisa assim, plácida e 
linda como estava Juliana de vestido branco? (...)Me socorra, 
Penny, por favor, Juliana parece que seqüestrou o embaixador 
Clay. Devo contar minha história a esse repulsivo Harry não sei 
das quantas que se mete em tudo que é canto? E contar-lhe o 
quê? O que é que aconteceu? (p.118-19). 

 

 Figura com um significado determinante e simbólico no seqüestro do 

embaixador Clay, Juliana não é apenas protagonista do relato de Lady Doris 

Dewer, no qual aparece envolvida em ações nada reais, absurdas. Na 

perspectiva de Vítor, Juliana desperta admiração e paixão; e a constitui em seu 

imaginário como uma rainha que desafia o sistema, a elite nacional, embora 

dela tenha saído. “Não foi por nenhuma paúra que ela, com jeito de quem traz 

do mato uma paca e bota na mesa da cozinha, nos entregou a caça, o cara 

pálido, de casaca e gardênia na lapela, e deu as costas a tudo aquilo, sem 

encarar mais o pai, ou a puta que o pariu, e voltou para o baile, rainha ela, 

podes crer, e ninguém mais” (p.127). 

A estratégica ação de Juliana no seqüestro a coloca como uma figura 

alegórica na visão de Vítor, símbolo da força revolucionária. Para Carvalhaes 

estava associada a Inês de Castro, ou a viúva Fidélia, personagem central de 

Memorial de Aires, de Machado de Assis.  No fundo, Juliana será vítima, mártir 

da história, ao ser assassinada pelas forças de segurança do governo federal. 

 De uma forma mais concreta e objetiva, Lady Doris Dewer descreve a 

morte da heroína, em carta endereçada novamente à amiga: “Bom, a novidade 

é que a moça Juliana morreu brutalmente assassinada pela Polícia, ou pelo 

Governo, nunca se consegue apurar nada neste país” (p.129). Para em 

seguida, duvidar do bom encaminhamento dos fatos no país sob regime dos 

aparelhos de repressão. 
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 Antonio Callado não apenas organiza Reflexo do baile como um 

trabalho de montagem de vários fragmentos sob a perspectiva de diferentes 

vozes, mas também, nesta altura da obra, subverte a ordem temporal das 

narrativas referentes ao baile e às ações dos guerrilheiros. De certa forma há 

uma ruptura em termos de continuidade no desenrolar das ações, pois que 

estas passam a ser contadas novamente e sob diferentes versões. Em primeiro 

lugar, aparecem os fatos registrados nas cartas e bilhetes que são trocados 

entre os personagens. Depois apresentados novamente, desta vez em 

depoimentos à polícia. 

 Quando os fatos são novamente enfeixados, a participação de Juliana 

no seqüestro deixa de ser novidade para o leitor e o que passa a lhe interessar 

é apenas mais uma das versões, agora relatada pela empregada de Rufino 

Mascarenhas, Joselina.  Esta versão é repassada ao chefe da segurança pelo 

capitão, e inclui desde a chegada da tropa à residência de Rufino 

Mascarenhas, onde permanece sob seqüestro o embaixador norte-americano, 

até o momento em que é encontrada a empregada, “sentada numa cadeira de 

vime perto da cama e sem comida” (p.135).  

 A partir daí, o discurso de Joselina é envolvido pela fé e superstição, ou 

seja, pela religiosidade e o coloquialismo que caracteriza a linguagem popular, 

diferentemente do discurso que até então situava-se nos representantes da 

classe média, neste caso os guerrilheiros, ou no estilo aristocrático, na pessoa 

de Rufino e dos diplomatas.  

 

Seu Rufino quando chegou falou com a gente no juízo da 
língua, mas foi antes dele abrir a caixa de papelão e mais não 
abriu da bagagem que trouxe. Quase pensei que era bicho 
vivo, engradado, o passarão empalhado que ele soltou da 
caixa, por assim falar. Não atinei muito mas parecia um peru ou 
mais tucano o Valter disse,um bicho despótico e de más 
influências, tanto que me benzo de lembrar que a pomba do 
Santo Espírito que eu estava bordando começou a sair com 
jeito do intruso (p. 136). 
 
 

 Vale a pena novamente mencionar que Antônio Callado se apropria em 

seu discurso de diferentes falas e linguagens da língua literária e extraliterária, 

conforme a acepção de Bakhtin, para dar um sentido mais profundo à obra. 

“Nesta estratificação da linguagem, na sua diversidade de línguas e mesmo na 
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sua diversidade de vozes, ele [prosador-romancista] também constrói o seu 

estilo, mantendo a unidade de sua personalidade de criador e a unidade do seu 

estilo (de uma outra ordem, é verdade) (BAKHTIN, 1990, p.104). Por outro 

lado, o prosador vai acentuar o discurso de um modo particular, seja por meio 

do humor, da paródia ou da ironia. “Ele pode utilizar a linguagem sem se 

entregar totalmente a ela; ele a torna quase ou totalmente alheia, mas ao 

mesmo tempo obriga-a, em última instância, a servir às suas intenções” 

(p.105). 

 Na apropriação do discurso de Joselina, ao mesmo tempo em que este é 

caracterizado pelo tom comovente, é revestido pela veia humorística quando 

da sua tradução. Na seqüência do depoimento, a empregada irá relatar como 

se deu conta de que algo estranho estava ocorrendo e que os guerrilheiros, no 

fundo, não eram amigos da casa: “Só depois é que reparei num canto, sentado 

numa poltrona, o embaixador aí do vizinho (...) e seu Rufino, que estava de 

roupão, em pé, e então é que pensei que tinha ficado doida de asilo porque o 

tal Bernardo e o Valter empunhavam pistola na mão” (CALLADO, 2002, p. 

137). 

 Da mesma forma que na correspondência de Vítor para Dirceu, Joselina 

irá destacar as transformações psicológicas ocorridas com o embaixador 

aposentado, Rufino Mascarenhas que, admirador de tudo que cerca o Império 

Britânico, passa a assumir a personalidade do embaixador inglês, Henry 

Dewar. O processo de transferência chega a tal ponto, que a partir do 

seqüestro, Rufino passa a conversar com todos apenas em inglês, conforme 

conta a empregada: “Mas aí, seu doutor, é que a gente não entende o que é 

que deu na moleira do seu Rufino porque ele estava falando com o Valter, 

encarando com o jardineiro da casa dele mas só saía gringo da boca dele, 

língua que ele fala com visita estrangeira” (p.138). 

Até o final de Reflexos do baile, os depoimentos das forças de 

segurança ganham evidência, sendo que as correspondências enviadas ao 

secretário de Segurança demonstram a preocupação dos agentes policiais em 

relação aos métodos utilizados para extrair informações dos envolvidos no 

seqüestro. O que se percebe é que não há um consenso nas diversas 

instâncias do governo sobre o uso dos métodos de tortura a serem utilizadas 

em relação aos que “subvertem a ordem”. “O senhor por favor apura, veja bem 
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quem é que está mandando no caso e se for mesmo para valer a gente tem 

que pensar logo numa identificação sumária, quer dizer caixão de aço e tampa 

soldada, com uns arrebites para rebater” (p.146). 

 A morte de Amália e Vítor, no entanto, demonstra que o uso da tortura 

se tornará uma atitude cada vez menos insustentável nas instâncias mais altas 

esferas do governo, conforme pode-se perceber no relato do chefe de 

segurança: 

 

Quando eu entrei para o serviço chegadinho do Norte com um 
buço de nada nos cornos e uma penugem macia de barba de 
milho na virilha a lei aqui era severa. (...) Se jornalista xingava 
a gente de torturador a gente picava o artigo do jornal e fazia 
ele engolir aquele alfabeto inteiro letra por letra mesma se o 
cara era só metido a gaiato feito um tal de Itararé. Agora, 
Chefe, a gente não passa de vara de rabo de foguete, de pau 
de galinheiro (p.180). 

 

É importante não perder de vista, conforme já demonstrado, que a partir 

de um determinado momento da ditadura militar o uso da repressão pelas 

forças de segurança começa a perder sentido. A própria substituição do 

ministro do Exército Sylvio Frota, e do comandante do II Exército, Ednardo 

D’Ávila.Mello, revela o propósito do então presidente Ernesto Geisel de 

promover a abertura política e desmontar os aparelhos de tortura e repressão, 

pressionado pelo clamor da sociedade civil. 

 Neste sentido, vale ressaltar que as discussões empreendidas entre as 

forças de segurança na obra de Antonio Callado coincidem com o próprio 

desejo do governo federal de pôr fim à violência e as torturas no Brasil. Ao 

mesmo tempo, demonstra a atualidade do tema, na medida em que as 

reflexões estão bastante coladas à realidade, visto que Reflexos do baile foi 

escrita no período de 1974 e 1976, ou seja, nos dois primeiros anos de Geisel 

no poder. 

 

Entre o passado e o presente 

 

E assim a narrativa em Reflexos do baile vai se alternando até o final do 

romance entre a dramática e absurda morte de Carvalhaes, os relatos sobre 
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interrogatórios e torturas da polícia em relação aos guerrilheiros presos e a 

loucura de Rufino Mascarenhas.  

O ex-embaixador, saudosista, quer tornar possível novamente uma 

realidade do passado, uma vivência do cotidiano que o ligava aos laços 

afetivos mais duradouros e que o faz alheio ao universo em que habita. Na 

verdade, Rufino representa uma das peças-chave para entender como sob 

quais pontos de vista a obra de Callado configura a realidade nacional. Ele 

traduz-se na figura do intelectual do Império, pertencente a uma elite 

decadente, que cultua a tradição dos brasões de família, como o doudo e o 

leão de ouro. Nas palavras de Davi Arrigucci, 

 

ele “é um homem ‘fora do lugar’, para defini-lo com a 
expressão aguda de Roberto Schwarz num ensaio memorável. 
Suas idéias, deslocadas com relação à realidade brasileira do 
Império, constituem um problema mais complexo, sob a 
República, pois fecham os olhos ao tempo, essa dimensão com 
que Callado joga durante o romance todo. Seu projeto de vida 
inclui a recuperação do tempo passado, numa época cuja 
grosseria, impureza e brutalidade o horrorizam (p.200). 

 

No fundo, Rufino ao voltar para passado, se aliena da própria realidade 

que o cerca. “Encontrei hoje o Carvalhaes numa estranha disposição, a falar 

nessa aborrecida Troglodítia, que me acanha perguntar-lhe onde fica ou o que 

significa” (p.96). É também um ser fora do lugar, assim como os embaixadores, 

para quem a imagem do Brasil surge de forma distorcida, na eterna concepção 

do país como sinônimo de exotismo, representado pelos indígenas e pela 

riqueza da flora e da fauna. Jack Clay, por exemplo, só pensa em caçar onças 

(melhor para ele se fossem tigres), e passa os dias cuidando de beija-flores. O 

Brasil significa a possibilidade de estar longe da mulher alcoólatra e de manter 

relações homossexuais.  

 Para o embaixador aposentado, o que interessa é recuperar o passado, 

o qual está ali bem perto, ao alcance de suas próprias mãos, conforme relata 

em seu diário: “Posso dizer que vivi até hoje à espera de dois vácuos: desta 

folha de papel branco, cercada de tempo por todos os lados, em que ora inicio 

meu diário, que abrigará também minhas multisseculares memórias 

mascarenhas, e este quintal a reconstituir(...)” (p.15). Neste propósito de 
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resgatar o tempo perdido, vêm-lhe à mente as frutas da infância, e os peitos da 

ama Luísa na blusa escura do uniforme. 

 A figura de Rufino traz consigo as marcas do colonizador, no tempo em 

que, no país, a paisagem rural se conectava intimamente com a cena urbana, 

de tal modo que ele consegue recuperar uma antiga lavadeira, Zulmira, embora 

esta não mais podendo restituir “aos lençóis um pouco daquele perfume casto, 

que se perde quando desaparecem os quaradouros” (p.25).  Zulmira é ainda 

responsável por trazer-lhe um vira-lata descendente de um cão policial, com o 

qual brincava na infância. O embaixador só não percebe que as relações entre 

o senhorio e os seus subordinados haviam mudado e que, sem qualquer 

compromisso mais afetivo, a lavadeira iria lhe presentear com um cão 

qualquer, capturado na favela. 

 Zulmira, na sua concepção, denota a possibilidade de recuperar uma 

antiga nascente perdida no quintal dos Mascarenhas; mas ela tão somente não 

sabe das águas, como subiu o morro em busca de uma nova mina, em que 

pese as questões de mobilidade social da população miserável no Rio de 

Janeiro em decorrência da conjuntura sócio-econômica. “Só não soube me dar 

notícia da mina. ‘Secou’, foi o que ela disse, me decepcionando, porque uma 

lavadeira deve saber de nascentes. Mas perderam-se de vista, Zulmira expulsa 

para um barraco no alto do morro, a fonte cansada de pedir socorro cá 

embaixo” (p.25). 

 Na verdade, além da possibilidade de ver Juliana trajando um vestido 

aos moldes de Tia Laurentina, no baile da Embaixada, a mina escondida no 

quintal tem um significado especial para o ex-embaixador aposentado, pois que 

representa o mais importante elo de conexão com o passado. Metaforicamente, 

a água aqui significa o sentido do retorno, um fio condutor das lembranças, ao 

contrário do que esta representa para o guerrilheiro Beto, ou seja, a renovação 

e, em conseqüência, o surgimento de uma nova realidade social no país. 

 Entre estes dois universos, situa-se Juliana que aparece na narrativa na 

condição de mártir, figurando entre o desejo passadista e alienado do pai, 

Rufino, e sentido do novo e do presente, da consciência política de Beto. Por 

certo, quando da descoberta da antiga mina em seu quintal, o embaixador 

associe à experiência a presença da filha Juliana: 
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Caí de joelho ao pé da pedra por trás do chorão e comecei a 
cavar com as mãos.  Senti a presença de alguém atrás de mim 
e quase bradei Luísa! Mas vi Juliana que se pôs a meu lado, 
cavei, cavamos, até o chorinho da água escondida, da água 
brotando da terra, hesitante como uma ressuscitada que 
habitua os olhos cheios de trevas à luz do dia, água tateante, 
tentando relembrar seu leito certo, derramando-se, 
empoçando-se, bando de formigas de vidro abrindo talho 
indeciso no chão (p. 44). 

  

 Como uma filha pródiga desta personagem associada à figura de Aires, 

do romance de Machado de Assis, Juliana, no entanto, faz opção pelo mundo 

real, pela luta armada ao lado de Beto, em que pese o alheamento do pai e da 

necessidade de junto com ela vivenciar o seu passado. “Estávamos tendo um 

momento de entendimento perfeito, sem palavras, ela também colhendo águas 

nas mãos para molhar a cara, os cabelos, e deixá-las escorrer, águas 

passadas, águas de hoje, rindo, rindo, como eu, e bradando: ‘As águas! As 

águas’” (p. 44). Aqui, se levarmos em consideração a perspectiva de Juliana, 

as águas poderiam representar o sentido da mudança e a vitória dos 

guerrilheiros com os seqüestros no baile oferecido à Rainha. 

 Se por um lado, Rufino e os embaixadores constroem seus mundos 

específicos, imbuídos na dimensão maior atribuída à cultura de seu país de 

origem (a qualquer tempo) e, por conseqüência, indiferentes à realidade 

externa de onde habitam, os guerrilheiros querem, a todo tempo, revelar as 

contradições, justificar as ações pelas transformações sociais. Em 

correspondência à Amália, o guerrilheiro Vítor aponta nesta direção: “Nossa 

história está cheia de bailes proféticos e desta vez o povo, que não suja prato 

porque não tem com que, vai ser convidado a quebrar e não lavar a louça. 

Comeremos com a mão. Combateremos no escuro” (p. 31). 

 Mais adiante, num bilhete endereçado a Dirceu, Vítor apresenta um 

discurso novamente irônico para caracterizar a figura de Rufino, recuperando o 

slogan que tanto sucesso fez na época do conde Affonso Celso, de enaltecer 

as grandezas das terras brasileiras. “Esta terra de fato tudo dá, plantas sábias 

que criam ubres e odres para não perderem clorofila e viço no magrém, e tolos 

como o Rufino, que não produzem nada, nem merda, e que no entanto 

acumulam no oco do crânio um mundo espantoso de conhecimentos 

inutilizáveis”  (p.73). 
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 O choque entre uma realidade imaginável e a experiência concreta dos 

fatos levará a personagem Rufino à completa alienação. O ex-embaixador 

deixará de ser o intelectual da monarquia, falante de um português arcaico, que 

sobreviveu de forma intensa no Brasil, até o início do século XX, para se 

colocar na pele de um embaixador inglês, tomar para si a língua, ele que 

admirava a Inglaterra como o reino da democracia.  

No fundo, Rufino Mascarenhas chega ao fim da narrativa como uma 

personagem alegórica, a rondar com freqüência, com o seu cão vagabundo, os 

cemitérios da cidade, principalmente onde os ingleses eram enterrados no Rio 

de Janeiro:  

 

 Arbuthnot [cônsul geral britânico] pôs em campo um auxiliar 
seu, para as devidas investigações, e descobriu, como era de 
se esperar, que não se tratava senão do Rufino. Agastou-me 
saber que nosso infortunada amigo continua, além de doido de 
pedra, pobre de estender o pires, e que passa o tempo tendo 
alta e voltando a internar-se num asilo de alienados dos 
arredores do Rio (p. 179). 
 

 Numa outra dimensão, a classe de menor poder aquisitivo representada 

na obra de Antonio Callado tende, na visão dos órgãos de segurança e deles 

próprios, a revestir de caráter religioso e supersticioso os fatos, o que pode ser 

constatado no depoimento da empregada Joselina ao policial. 

 Nesta mesma linha, segue o posicionamento do general conselheiro em 

conversa com o embaixador português, ao lhe apresentar uma espécie de 

“análise sociológica” do povo brasileiro: “Mas digo-lhe: Troglodítia não tem 

explicação. Fanatídia quer permanecer pobre, bronca, torva”. “Mas hão de 

querer alguma coisa, pois não?” “Querem, querem d. Sebastião” (p.83-4). A 

preocupação é de que os guerrilheiros sejam transformados em santos, como 

já mencionado quando da morte de Beto. 

Neste aspecto, o que parece dominar as discussões quanto à 

religiosidade do povo na perspectiva das forças de segurança e, por 

conseqüência do governo, é aquilo que os historiadores apontam como o mito 

recorrente do Sebastianismo, presente ainda hoje em manifestações folclóricas 

de algumas regiões do nordeste brasileiro. Neste sentido, Callado estabelece 

diálogo com a Guerra de Canudos, descrita no livro Os sertões, de Euclides da 
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Cunha, para quem Antônio Conselheiro acaba reatualizando este mito entre os 

sertanejos. 

 Diferentemente dos guerrilheiros, o povo em seu misticismo, no livro de 

Callado, não participa da luta armada, das transformações sociais, o que já 

havia sido demonstrado em Bar Don Juan. Está tão alienado em relação à 

realidade nacional quanto Rufino Mascarenhas e os embaixadores. Ou seja, se 

a elite decadente é apresentada de forma alegórica e caricatural, o homem do 

povo se aliena nos ritos religiosos e na condição de subserviente das classes 

mais abastadas. Enquanto isso, as forças de segurança cumprem o ritual de 

manter a ordem e a impossibilidade de qualquer transformação do regime 

político. 

 Assim, o baile em homenagem à rainha da Inglaterra acaba não 

conectando o fio solto da história, pois não ocorrerão as transformações de 

ordem política como no século XIX. Por outro lado, se desfaz tanto o núcleo 

dos embaixadores, que acabam voltando para seus países de origem, assim 

como o dos guerrilheiros que são presos ou mortos pela polícia.  Embora em 

seu imediatismo, a vitória caiba às forças do governo, mesmo tendo, 

posteriormente, que reavaliar os procedimentos de tortura. 

 Na verdade, na obra de Callado, o baile não aparece apenas como 

principal fato desencadeador da narrativa, mas também como uma antítese do 

apagar e acender as luzes de um país num determinado momento histórico.  

Diferente de A festa, de Ivan Angelo, traduz-se no símbolo de uma elite de 

modos aristocráticos, da confirmação do status, ostentação e ritos de 

homenagens, ao mesmo tempo em que será transformado num espaço da 

violência. Na prática, haverá um acirramento entre segmentos sociais, neste 

universo para onde tudo se converge. 

 De outro modo, em Ivan Angelo, a festa transforma-se no ponto de 

encontro, onde se discute política e os problemas nacionais, sendo também um 

local de diversão, extravasamento da libido, diante dos aparelhos de repressão 

do Estado e da própria sociedade conservadora. Surge como desencadeadora 

de liberação do comportamento, no espírito de ruptura dos anos 60 em que 

persiste a prática sexual e o uso de drogas, por parte de uma classe média 

intelectualizada e que é fruto do milagre econômico. Em meio a esta nuança, 
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de nível comportamental e político, a classe média tanto é representada pelas 

idéias políticas conservadoras como progressistas. 

 Enquanto isso, em Ô Copacabana!, de João Antônio, as festas não 

funcionam como elementos propulsores da narrativa, mas tão somente como 

objeto de interpretação do autor-cronista para assim definir o perfil sociológico 

dos habitantes do bairro. As festas populares, como o carnaval das torcidas de 

futebol, são representadas como elementos de alienação, diante dos vários 

problemas enfrentados pela sociedade. Trata-se de um sentido de organização 

social como simples intuito da diversão e liberação das energias vitais, como a 

violência. 

 O que está em jogo, no entanto, é em que sentido a festa mascara, 

esconde, aliena ou serve de mola propulsora para as transformações de cunho 

social.  Até que ponto ela não é manipulada pela elite ou pelo Estado para 

manter “em bons termos” a organização social e o nível de satisfação da 

sociedade, como aconteceu na copa do mundo de futebol no Brasil de 1970? É 

neste sentido que se coloca a preocupação de João Antônio ao retratar a 

alienação provocada pelas festividades após as partidas de futebol em 

Copacabana. É também nesta direção que a festa como, elemento organizador 

e desestruturador, ocupa ponto fulcral na obra de Antonio Callado. 

 A festa surge como válvula de escape, diante de um Estado que 

pretendia controlar e dirigir a vida do cidadão tanto no nível político quanto 

comportamental.  E foi em nome do atentado à família e à ordem, que os 

órgãos de censura cortaram cenas de filmes, peças de teatros e proibiram a 

circulação de livros. Muito embora, na segunda metade dos anos 70, tenha 

havido a proliferação das atividades e de uma diversidade de obras culturais 

num claro confronto à falta de liberdade de expressão. 

 

 A mediação da narrativa 

 

 O jornalismo e a história contribuem para a narrativa de Reflexos do 

baile para além do resgate e apresentação de uma realidade em que se 

alternam os acontecimentos de um passado já distante e o imediatismo na 

apresentação dos fatos. No caso específico do jornalismo, ao ser 

instrumentalizada, a obra se serve de vários procedimentos que mais dizem 
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respeito ao nível estrutural, como um todo, do que propriamente em relação à 

linguagem utilizada. 

 Alguns críticos já atentaram para a relação de Reflexos do baile com o 

jornalismo, mas cabe apontar outras considerações a respeito desse diálogo. 

Davi Arrigucci Jr, por exemplo, apontou o caráter de mosaico, que estrutura as 

páginas de um jornal, na obra de Antonio Callado. “O jornal é sabidamente um 

mosaico: precisados os fatos, desbastados de tudo o que atrapalha a forma 

mais direta possível, autenticados por fotos ou reproduções (certamente, com 

as costas respaldadas por fartos anúncios), pronto, estaríamos capacitados a 

fabricar mais uma página” (p.187). 

 Ao demonstrar o caráter arbitrário desta organização, Arrigucci explica 

que o mosaico não possui desta forma a coerência interna de uma obra de 

arte. “Colocar uma determinada notícia ao lado de outra pode muito bem 

modificar a direção do que ambas informam(...) Digamos que o mosaico não se 

organiza por necessidade interna do sentido, mas porque pretende representar 

o mundo na sua imediatez” (p.188) Ou seja, caberia ao leitor dar o sentido de 

cada fato, nesta “aparência estilhaçada do mundo”.  

 Aqui vale algumas considerações. Além do imediatismo considerado por 

Arrigucci como condutor do processo de organização das notícias, é importante 

ressaltar que no jornalismo a escolha dos fatos que estarão estampados nas 

páginas dos jornais se dá mediante o grau de noticiabilidade e a uma série de 

fatores, como já foi dito anteriormente, que incluem deste a relação com a 

fonte, os graus de interesses empresariais e políticos, as rotinas profissionais, 

entre outros. 

 No caso específico de Reflexos do baile, a impressão que se tem, à 

primeira vista, é a da inexistência de um narrador, de uma voz narrativa, uma 

vez que os discursos se apresentam por si próprios, por meio de cartas e 

bilhetes. Na verdade, percebe-se que o autor da obra funciona como uma 

espécie de “editor”, aquele profissional nos jornais responsável pela 

organização do material nas páginas e escolha das reportagens que serão 

publicadas. Ou seja, todos os fatos enfeixados na obra de Antonio Callado 

cumprem o papel de revelar e discutir aspectos da realidade nacional.  

No fundo, Callado estrutura o romance, se assim poderíamos dizer, 

conforme os moldes do jornalismo interpretativo, como nas grandes 
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reportagens, onde é colocada em cena uma multiplicidade de opiniões e 

interpretações dos fatos. Esta mediação é feita através de cartas e bilhetes 

com os pontos de vistas de cada um dos personagens, ganhando muitas vezes 

uma dimensão filosófica, sociológica ou psicológica.  

Isto, no entanto, não isenta a figura do editor de passar, mesmo que de 

maneira subliminar, o seu ponto de vista, pois mesmo que nas narrativas 

apareçam as diferentes maneiras das personagens de perceber a realidade 

dos fatos, envolvidos por meio das cartas e bilhetes, a escolha de 

determinados acontecimentos em detrimento de outros e a forma como são 

conduzidos hierarquicamente na montagem revela as marcas subjetivas, e o 

posicionamento do autor-editor. 

 Mesmo que assim não fosse, cabe lembrar ainda o perfil de escritor 

engajado de Antonio Callado, preocupado em discutir os problemas do país e 

adotar a perspectiva das classes menos favorecidas, presente nas proposições 

de outros romances de sua autoria, como Quarup e Bar Don Juan.  Em 

Quarup, os índios estão condenados aos males pelo processo civilizatório, ao 

serem contaminados por doenças e pela perda de suas terras. Já a obra Bar 

Don Juan revela as tentativas frustradas de fazer a revolução, sem a presença 

do povo.  

Retornando a Reflexos do baile, a presença do autor só se torna 

evidente no texto nas 22 notas de rodapé de caráter explicativo, caracterizadas 

como “nota do tradutor”, onde se manifesta, muitas vezes de forma irônica, 

para caracterizar os personagens ou explicar o que eles na verdade querem 

dizer. A primeira delas, em tom opinativo, fornece ao leitor uma pequena 

definição a respeito da falta de conhecimento dos embaixadores sobre a 

cultura e a realidade brasileira. “Indesculpável a confusão da embaixatriz Clay 

acerca do iminente companheiro de Theodore Roosevelt, Cândido Mariano 

Rondom (1865-1958). (N.T)” (p.28). Outras vezes, apenas para traduzir as 

falas ou para zombar de uma determinada situação: “Booze é uma designação 

vulgar de bebida. Sir Henry insinua que o Carvalhaes abusou da uca, quando 

devia ter ficado no vinho do Porto (N.T)” (p.120). 

 O que é importante compreender é que as notas de rodapé referem-se 

apenas às correspondências trocadas entre os personagens estrangeiros, o 
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que, de certo modo, revelam ainda, na visão do autor-narrador, o que eles 

pensam do Brasil e da América Latina em geral: 

 

A queda do Império Romano aprofundou o cristianismo. A 
queda do Império Britânico aprofundou o cricket, jogo 
misterioso e obscuro, inteligível a estrangeiros, uma espécie de 
metafísica ao ar livre. Os ingleses proclamam cricket aquilo que 
é honrado, liso e limpo. Aquilo  que aprovam, em suma. Em 
política, quando desejam exprimir o not criket, voltam-se em 
geral para a América Latina, com esporádica concorrência do 
Oriente Médio. (N.T.) (p.144). 
 
 

 A nota refere-se ao bilhete enviado pelo embaixador britânico Henry 

Dewar ao colega norte-americano Jack Clay sobre a doença mental da 

personagem Rufino, que se transformou nele próprio (embaixador britânico), 

usando, inclusive, seu próprio robe. Na correspondência, Dewar chama o Brasil 

de “país das Arábias”, ou seja, uma nação despreparada e atrasada 

politicamente. 

 Outra intervenção do autor-editor nas notas de rodapé e que vai além 

caráter meramente explicativo é quanto a uma possível ajuda a Rufino, que 

tem um parafuso a menos,  no sentido de “importá-lo” pela Inglaterra. A palavra 

importação é usada pelo autor-editor e tradutor para designar Nut, escrita no 

bilhete endereçado novamente a Jack Clay.  Desta vez, a ironia é mais 

evidente e nos remete a uma figura da história brasileira, como papel relevante 

nos acontecimentos políticos que desencadearam o golpe militar no Brasil.  

 

Tradução frouxa, apenas aproximada. Nut, além de significar 
porca de parafuso, e, igualmente, castanha, noz, quer dizer na 
gíria doido, maluco. É no sentido de ferramenta-doida que Sir 
Henry emprega o termo. No outro sentido possível, castanha-
doido, o trocadilho foi feito a propósito de outra personalidade 
brasileira. Castanha do Pará, em inglês, se diz Brazil Nut. 
Quando o presidente Jânio Quadros renunciou sua foto saiu em 
jornais de língua inglesa com a legenda Brazil Nut. Ao contrário 
do que se deu com Rufino não foi, todavia, internado (N.T.). 
 (p.179) 

  

 Desta forma, tanto a organização da narrativa na figura do autor-editor 

como a utilização das notas de rodapé acabam por suscitar os pontos de vista 

de uma voz narrativa, embora evidenciada no segundo caso, ainda que não 



 208 

mais significativa do que a utilizada no trabalho de montagem, do caráter de 

mosaico empreendido por Antonio Callado em Reflexos do baile. 

No que concerne à mediação da narrativa, vale lembrar que as cartas e 

bilhetes também funcionaram como meio de veicular notícias, antes do 

surgimento da imprensa no Brasil, onde só chegou no século XIX com a vinda 

da família real. Desta forma, esses instrumentos tiveram papel importante na 

comunicação, como por exemplo, na antiga Vila Rica, onde as Cartas Chilenas 

serviram para denunciar os desmandos do governador Minésio74.  

 Mas a mediação dos fatos, em Callado, difere da empreendida por Ivan 

Angelo, em A festa, onde existe a apropriação da linguagem jornalística, 

principalmente no nível informativo dos fatos. Isso na medida em que são 

apresentados, em vários momentos da obra de Ivan Angelo, fragmentos de 

notícias e artigos publicados em jornais sobre temas relevantes para 

desenvolvimento social do país, a partir de uma radiografia em fragmentos dos 

conflitos de terra. Em muitas passagens, o autor utiliza-se da linguagem 

jornalística para narrar as histórias e ações das personagens. 

 Em Callado, as notícias, assim como os fatos já interpretados, chegam 

através de cartas e bilhetes, cada qual com a sua linguagem específica, de 

acordo com a visão de Bakhtin de que o discurso em si é permeado pela 

classe, profissão, raça etc, do seu enunciatário75. Não se trata, neste caso, da 

                                                
74 Sem contar com o apoio da imprensa, ainda inexistente, as cartas exerceram importante papel de 
divulgação dos fatos na Colônia, desta vez despidas do caráter de encantamento em relação à terra 
paradisíaca, conforme fazia crer Pero Vaz de Caminha, na correspondência enviada ao rei de Portugal. As 
Cartas Chilenas, cuja autoria é atribuída principalmente ao poeta Tomás Antônio Gonzaga, assumem, 
noutra direção, o tom da denúncia contra as irregularidades cometidas pelo governador Luís da Cunha 
Pacheco e Menezes. 

Elas circularam em Vila Rica, entre 1787 e 1788, tratando-se de um poema satírico incompleto, 
assinado por Critilo e endereçado ao amigo Doroteu. Na verdade, houve uma pequena deformação dos 
nomes reais, embora os fatos pudessem ser plenamente identificáveis pelos moradores da então cidade de 
Vila Rica. Assim, Menezes passou a ser o fanfarrão Minésio, e foram trocados nomes de países e cidades. 
“A matéria é toda referente aos desmandos do Governador(...) versando a sua falta de decoro, filhotismo, 
venalidade, prepotência e, sobretudo, desrespeito à lei” (CANDIDO, 1997, p.155). 

As Cartas Chilenas se por gênero se filiam ao poema satírico, por outro funcionam como 
portadoras de informações, assim como toda a correspondência trocada dentro da própria colônia e com a 
metrópole, diante do precário sistema de comunicação da época. Enquanto gênero literário, Antonio 
Candido enfatiza a capacidade do poeta de escrever no “tom familiar e chistoso que caracteriza o realismo 
dos neoclássicos, sabendo invocar a poesia do conforto, com certa inclinação para a pintura da vida 
doméstica. Sente-se ao lado disso que a preteriu facilmente, quando a lógica da composição o fez 
concentrar-se no combate, objeto próprio do poema” ( p.159). 
  
75 Conforme Bakhtin, “a língua não é um sistema abstrato de formas normativas, porém uma opinião 
bilíngüe, concreta sobre o mundo. Todas as palavras evocam uma profissão, um gênero, uma tendência, 
um partido, uma obra determinada, uma pessoa definida, uma geração, uma idade, um dia, uma hora. 
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aproximação das diferentes narrativas inseridas na obra de Callado a uma 

linguagem marcada pela objetividade, com o apagamento das marcas do 

sujeito, como revela o modelo norte-americano introduzido no jornalismo 

brasileiro no final da década de 40.  Trata-se de uma expressão individual, 

caracterizada pelo espaço que cada grupo ocupa nas esferas da organização 

social. 

Por isso, não se pode dizer que a linguagem na obra de Callado seja 

jornalística no sentido de transparência e objetividade, naquela utilizada no que 

se convencional chamar de gênero informativo, uma vez que, em muitos 

aspectos, predominam nas vozes mediadas pelas personagens os preceitos da 

retórica, como as metáforas, antíteses, hipérboles, constituindo-se num texto 

que transita entre a argumentação e a poesia. 

Nas narrativas contidas nas cartas há o sentido do imediatismo na 

divulgação dos fatos, de natureza noticiosa, jornalística, mas os discursos 

estão revestidos pelo dizer na forma indireta, sutil, com o sentido de camuflar, 

para tornar menos decifrável o que está sendo dito e, assim, aquelas se  

aproximam mais da forma literária.  Mas no nível estrutural, Antonio Callado 

consegue promover um diálogo estreito entre jornalismo e literatura e de uma 

maneira única, singular76. Nesta linha de raciocínio, vale citar uma passagem 

em que Carvalhaes confidencia ao filho as preocupações dos colegas 

embaixadores sobre a possibilidade de serem vítimas de seqüestros: 

 

Outro chefe de missão, falando baixo, é verdade, mas falando 
intenso, arrolou as sanções que adotaria seu governo caso lhe 
acontecesse, a ele, alguma tragédia, e fez sair, de um canto 
empoeirado do meu lembrar, como mariposa a escapar do 
velho armário que se abriu: “Não matei em duelo o Sol, pelas 
alturas, só para não deixar Salamanca às escuras” (p. 14). 

 

A caracterização da linguagem serve assim para diferenciar e nomear o 

autor do discurso, como principal caminho para o leitor “saber, afinal, qual o 

personagem que está falando”, dar um certo caráter realista aos personagens 

e, por último, funcionar com o sentido do ocultamento, por meio de um dizer 
                                                                                                                                          
Cada palavra evoca um contexto ou contextos, nos quais ela viveu sua vida socialmente tensa; todas as 
palavras e formas são povoadas de intenções” (BAKHTIN, 1990, p. 100). 
76 Isto se também pensarmos que nas páginas dos jornais, a linguagem literária pode estar muito presente 
nas crônicas, nos artigos e até mesmo nas reportagens, embora nesta última tenha sido praticamente 
banida a partir da década de 80.   
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indireto e opaco, difícil de ser decifrado para aqueles que não estão 

acostumados com uma linguagem carregada de ironia, rica em antíteses e 

metáforas. 

  A linguagem poética, por exemplo, pode ser encontrada principalmente 

nas narrativas de Rufino Mascarenhas e Vítor, sendo que o primeiro traduz-se 

num linguajar marcado pela erudição e, muitas vezes, pela utilização do 

português arcaico:  

 

Agoniza a velha baronesa, em meio à bulha e ao fragor da 
multidão e das máquinas, longe do seu cordial, do frasco de 
sais, coberta de rendas amarelecidas, que cheiram a patchuli e 
a fundo de baú, protegido o pescoço, resseco, por um 
derradeiro pugilo de esmeraldas, e os braços, descarnados, 
por escravas de ouro – assim morrem minha rua e meu mundo, 
pensava eu, subindo a São Clemente por entre os escombros, 
melancólico como Quevedo em Roma (p.32). 

 

Na verdade, Rufino é o único personagem na obra de Antonio Callado 

que não está envolvido na sistemática de envio de cartas e bilhetes, pois que o 

seu discurso é apresentado na forma de um diário. As narrativas de autoria do 

ex-embaixador, no entanto, terminam no segundo capítulo (são três ao todo em 

Reflexos do baile) e, como já dito, demonstram o quase completo alheamento 

da personagem em relação à realidade. No último capítulo, as outras 

personagens dão conta de descrever as ações e o destino reservado ao ex-

embaixador. 

 Mas antes de sair de cena como emissor de um dos discursos e ir em 

busca de seu passado na Ilha Maurícia, Rufino Mascarenhas revela seu 

posicionamento quanto ao sistema que nega a liberdade de expressão, embora 

dentro de um viés elitista e num estilo erudito e ornamental: 

 
Deixei meridianamente claro que um regime que cerceia a 
liberdade não pode criar gentleman. Onde já se viu um 
gentleman, ou mesmo um cavalheiro, variedade tosca mas 
digna e sólida do produto original, tolerando que lhe digam o 
que fazer, quando é ele quem sabe, quando a ele compete, por 
direito natural, inventar e impor as regras do comportamento e 
jamais recebê-las formuladas e prontas? (p. 105). 

 

Nota-se que para o ex-embaixador, o intelectual deve ter sua liberdade 

por direito natural e, não por conquista, por se tratar de um cavalheiro ungido 
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pelo poder dentro dos preceitos do espírito monárquico. Ou seja, para ele, 

trata-se da “ampla criação de cavalheiros, com finas ervas e capins de estufa e 

trufas, nos pastos da liberdade, liberdade hierarquizada, bem entendido (...) 

(p.105). 

 Ao contrário de Rufino, a poesia de Vítor (caracterizado como poeta 

basco) segue uma linha mais popular e ao mesmo tempo eivada de crítica e 

ironia, como está expresso nesta seqüência constituída por metáfora: “Como 

os noturnos ladrões dos apóstolo Paulo os bandidos republicanos colheriam 

então no baile seu ramo de flores régia: o imperador, a camélia heráldica de 

barbas brancas, o conde Gobina e os embaixadores, coroas, escudos, crachás, 

jarreteiras luzindo baços nas trevas” (p.73). 

 No jogo de apagar e acender as luzes também se configuram uma série 

de antíteses nas narrativas, desta feita mais voltada para o personagem Beto 

que, muitas vezes, toma de empréstimo algumas passagens bíblicas para criar 

imagens na forma de antíteses: “Fará recuar os relógios do Rio ao caos 

anterior ao terceiro versículo do primeiro dia no primeiro capítulo do primeiro 

livro do Pentateuco, instante em que o Senhor, resolvido embora a criar a luz, 

já previa para o versículo vinte e um no dia quinto dedicado ao jogo do bicho a 

venda ao mundo da pré-serpente” (p.19). 

 Quanto à linguagem coloquial, esta não está presente somente nos 

discurso dos empregados da casa de Rufino. Amália, por exemplo, utiliza-se de 

gírias e palavrões em várias passagens do livro, como ao referir-se ao ex-

embaixador numa carta a Dirceu: “O porra-louca do pai dela embarcou para a 

ilha Maurícia ou Mascarenhas, segundo o Felipe atrás dum peru que fugiu do 

escudo da família, o que leva o Bernardo a desconfiar que a ilha seja mesmo 

do Maurício Mascaralho, ou, segundo o Mejía, Mascarajos” (p.113).  E mesmo 

neste aspecto, a sua narrativa pode revestir-se numa construção elaborada, 

composta pela profusão de imagens: 

 

Mas quando eu ia saindo e consolando a Carmelita “Espera aí 
que eu dou um jeito nesse trinco emperrado” derrubei uma 
fileira de boas, estolas, capotes, peles e pelancas que se 
entornaram por cima de mim, contra mim, e tive que entrar 
neles de munheca e pata que parecia tudo vivo outra vez, 
unhas e dentes para me lanhar e me comer, rabo enroscando 
em minha perna e focinho de carmelitas me fuçando toda.  Tive 
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até o delírio que aqueles lulus de madama iam começar tudo a 
latir, a rugir ou lá o que fazem com a porra da garganta só para 
chamar os tiras, a polícia, o cu da mãe porque até bicho adere, 
apodrece e morre, Dirceu, e adere (p.125). 
 

Nota-se que em Reflexos do baile, o sexo aparece na linguagem de 

alguns personagens de forma desbocada, o que era constante em muitos dos 

romances da 70, e que pouco freqüentava as páginas dos romances da 

literatura nacional, anteriormente produzidos. De alguma forma, isto se 

evidencia e faz vir à tona como meio de expressão e como conseqüência da 

grade cerrada que existe no regime de ditadura em relação ao comportamento 

sexual e ao processo político.   

Por fim, em alguns trechos da obra de Callado prevalece a linguagem 

em código, como a contida no papel encontrado em poder de Vítor quando 

preso pela polícia ou do embaixador Clay para Melanie: “Qrida: Invem pegarme 

p.f. que inpreciso e complicoisas mto. Insirrite pal. Abrev. CANSADO. Morta 

razão bflrs. Ignoro H. inmandou mus. zool. Diret. Inpreocupe viagem q. vou cia. 

minhama Cpxba. mamãe H. protege ving. fúrias. Não r.s.v.p. Seu v.s.o.b” (p. 

175). Algumas das siglas são explicadas em nota de rodapé pelo autor. 

 O trabalho com a linguagem que perpassa grande parte das narrativas 

garante a Reflexos do baile um caráter especial, como um das obras literárias 

mais elaboradas da década de 70. Isto se considerarmos a literatura na 

perspectiva do discurso opaco, indireto, também representado por figuras de 

retórica, como por exemplo as comparações, metáforas, antíteses e hipérboles.  

Ou em que predominam como recursos narrativos as imagens e o uso da 

imaginação e criatividade. 

 De resto, o jornalismo organiza, estrutura e dá a perspectiva geral da 

angulação no livro de Antonio Callado na forma como as narrativas se 

encadeiam, de como a figura do “editor-autor” privilegia ou não determinados 

aspectos da temática em discussão, pois que a realidade é vista senão como 

reflexos. Os fatos e situações são mostrados pela via da mediação e, de uma 

certa forma, com prevalência do ponto de vista das classes menos favorecidas, 

por parte deste autor-editor, muito embora as diferentes vozes (dos 

embaixadores aos guerrilheiros) pareçam se apresentar como autônomas no 

interior do discurso. 
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Autor-editor que muito se aproxima da figura de um gatekeeper, termo 

utilizado pelo cientista social e estudioso das comunicações de massa, Kurt 

Lewin, para designar aquele profissional responsável pela seleção ou rejeição 

das notícias a serem publicadas no jornal. A partir da apuração dos fatos, estes 

vão passando por vários gates, ou seja, a começar pelos repórteres até chegar 

ao processo de seleção feito pelos editores, o último e mais importante de toda 

a cadeia produtiva.  

Nunca é demais afirmar que, no caso do jornalismo, os fatos passam por 

“filtros”, que abrangem o caráter político e ideológico dos grupos editoriais. 

Com relação à obra de Antonio Callado, as narrativas são organizadas de 

forma a atender as subjetividades e um caráter ideológico, a partir do contexto 

ditatorial dos anos 70 em que o autor estava inserido, na medida em que 

assume um ponto de vista, dialético, ainda que não muito perceptível à primeira 

vista, para denunciar um período decisivo na história da nação. 

Ou seja, essa voz insurge no sentido de denunciar o alheamento da elite 

nacional e dos estrangeiros e colocar em discussão a luta dos guerrilheiros que 

buscavam transformar a realidade, da qual, como já dito, não há participação 

popular. Na falta de informação e consciência política, o povo tende a  

transformar os heróis em mitos religiosos, como ocorreu com Antônio 

Conselheiro, em Canudos.   

A visão sem contornos negativos dos guerrilheiros, no entanto, não se 

resume apenas a este autor-editor, que parece estar ausente na narrativa. 

Resvala também para os comentários de Lady Doris Dewar, esposa do 

embaixador inglês, ao analisar a falta de liberdade de expressão no país e a 

luta em vão dos guerrilheiros que, na perspectiva dos embaixadores, estão 

distante do processo civilizatório quanto os demais habitantes do país.  

Na verdade, tanto em Antonio Callado quanto em Ivan Angelo há o 

sentido do ocultamento na representação da realidade de um país fraturado, 

censurado, fragmentado, e com um sentido de organização ideológica e 

cultural formulado a partir dos interesses de um Estado ditatorial. Mas este 

sentido difere-se nas obras dos dois autores, em que o traço comum está 

ligado à estruturação fragmentada da narrativa. 

Em Reflexos do baile, isto ocorre ainda no nível da linguagem utilizada 

para retratar a realidade, de forma que ao mesmo tempo em que o jornalismo 
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tem a característica, como da própria natureza deste gênero, de mostrá-la, 

evidenciá-la em suas contradições, a literatura se encarrega de torná-la oculta, 

difícil de ser revelada, mas nem por isso indecifrável, múltipla.  É assim que 

Antonio Callado coloca estes dois gêneros a serviço da história e da ficção, da 

permanência daquilo que tem e continua tendo o caráter do imediatismo na 

vida nacional. 
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8 CONCLUSÃO 

 

 

 A certa altura do romance A festa, de Antonio Callado, a personagem 

Lady Doris Dewar, esposa do embaixador inglês, expõe resumidamente as 

contradições e o clima de incertezas que tomaram conta do país nos idos anos 

70, ao confidenciar a uma amiga o desfecho do que deveria ser a festa em 

homenagem à Rainha da Inglaterra: “Bom, a novidade é que a moça Juliana 

morreu, brutalmente assassinada pela Polícia, ou pelo Governo, nunca se 

consegue apurar nada neste país. Ah, Penny, tenho a sensação esquisita de 

que estamos triturando alguma coisa frágil que tenta nascer aqui, 

esmigalhando, aleijando para sempre não sei o quê. Há este chão escuro e 

trêmulo que mal olhamos e no qual pisamos com sólidos sapatos” (CALLADO, 

2002, p. 129) 

 O tom da carta, em que é relatada a morte da guerrilheira Juliana, 

expressa o descompasso entre o Brasil real – marcado pela censura, pelo 

ocultamento das forças vivas e transformadoras da sociedade – e o Brasil 

ideal, do que poderia vir a ser. Trata-se de um lampejo, da consciência da 

personagem, de que aceitar a situação paradoxal, de caminhar com passos 

firmes num terreno movediço e escuro, é compactuar com o jogo do atraso, 

com o cerceamento do espírito democrático e do avançar da história. 

 Esta lógica de raciocínio foi levada às últimas conseqüências pelos 

escritores da década de 70, por meio de uma literatura militante e amparada 

em procedimentos experimentais, seja na elaboração da linguagem ou nos 

processos de montagem das estruturas narrativas. Num sentido mais amplo e 

conjuntural, todos eles colocaram no centro das discussões o “pensar a pátria” 

ou o microcosmo das cidades, tendo como ponto de partida a necessidade de 

desnudar a realidade política, econômica e cultural então configurada no país e 

as formas de manipulação ideológica do aparelho de Estado. 

 Como um processo natural, a literatura se viu colada ao jornalismo, à 

realidade mais imediata. De Euclides da Cunha, passando por Lima Barreto, 

nas primeiras décadas do século XX, aos autores dos anos 70, algumas 

temáticas tornaram-se recorrentes, assim como os próprios dramas nacionais, 

insolúveis, no decorrer dos séculos.  Os conflitos e a luta pela terra saltaram 
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das páginas de Os sertões para configurar de outro modo em A festa, de Ivan 

Ângelo, embora sem perder de vista o contexto em que estão inseridos. 

 De Recordações do escrivão Isaías Caminha e Triste fim de Policarpo 

Quaresma, de Lima Barreto, a Ô Copacabana!, de João Antônio, o Rio de 

Janeiro passou a ser representado como o espaço de ressonância das agruras 

sociais, da falta de organização coletiva dos brasileiros, do desprezo das elites 

às questões que afetam a população de um modo geral, da adesão sem limites 

ao modismo e uso desrespeitoso do espaço público. Em Reflexos do baile, de 

Antonio Callado, embora o foco recaísse sobre a luta pelo fim do regime, o 

tema da violência continuou predominando e quanto a isso há uma 

conectividade em todas as obras analisadas nesta pesquisa. 

 No fundo, o que esteve em jogo e em discussão neste trabalho foi o 

sentido dado por cada escritor ou obra às polaridades existentes entre 

civilização e barbárie, em que pese a produção literária ter como pano de fundo 

contextos diferenciados, como o período de súbitas transformações em que se 

viu mergulhado o país após a proclamação da República ou o cenário imposto 

pelo regime de força do governo militar. O que interessa é que nos dois casos 

os escritores, por força do processo histórico, não pouparam esforços para 

expor, tematizar as mazelas nacionais; ou num outro sentido revelar as 

mudanças comportamentais dos brasileiros diante do avanço das 

transformações tecnológicas, como por exemplo os novos meios de 

comunicação nos períodos analisados. 

 Tanto nas primeiras décadas do século XX quanto nos anos 70, houve 

na literatura brasileira o predomínio de narrativas marcadas, de forma evidente, 

pela apropriação do discurso jornalístico, praticado em cada época, de acordo 

com a sua especificidade. Euclides da Cunha e Lima Barreto colocaram-se em 

posição oposta à natureza da linguagem caracterizada pelo beletrismo vigente 

na época, em muitos casos apropriando-se do texto jornalístico na forma de 

paráfrase ou estilização. Ainda não tinham surgidos os movimentos de 

vanguarda, os quais iriam romper com estrutura convencional das artes em 

geral, da música, pintura até a literatura. 

 Lima Barreto, Euclides e João do Rio, a exemplo dos escritores dos 

anos 70, eram jornalistas e a contaminação entre as linguagens jornalística e 

literária, de um gênero a outro, se impôs como um processo natural. Os 
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sertões, por exemplo, é fruto de uma versão ampliada, uma extensão das 

reportagens feitas por Euclides da Cunha para o jornal Estado de São Paulo 

sobre a Guerra de Canudos, nos anos que seguiram à Proclamação da 

República. Tipos de linguagem, muitas vezes rechaçados, e que passam a ser 

consagrados na constituição canônica de sua produção, muito embora 

dialoguem com o modo de elaboração documental e sirvam principalmente ao 

estilo de uma literatura de cunho militante, engajada nas causas nacionais e de 

inclusão das classes sociais marginalizadas.   

Já os autores da década de 70, como se pôde perceber, em suas obras 

apoderaram não só da linguagem jornalística, como também da natureza e do 

processo de montagem do cinema, da edição dos fatos e publicidades no jornal 

e na televisão. O caminho que havia sido aberto, a partir das décadas de 10 e 

20, ganhou ênfase, servindo de parâmetro para que literatura nacional pudesse 

alçar novos vôos, da mesma forma em que passará a ser afetada pelas 

transformações tecnológicas, dos meios de comunicação, com a consolidação 

do cinema nacional e da televisão como fenômeno de massa. Como no 

processo de montagem de um filme, ou na diagramação das páginas de um 

jornal, o romance dos anos 70 experimentou na forma, na linguagem de 

maneira ainda mais radical que as produções do início do século 20. 

Estas mudanças exigiram uma compreensão diferente na maneira de 

olhar, de entender o mundo agora fragmentado na tela da televisão. O mundo 

que chegava aos pedaços, unindo propagandas de assuntos que não se 

relacionam, aglutinando notícias que tanto podem acontecer numa aldeia 

longínqüa como nas metrópoles, ocorrências que aparecem fora da ordem 

temporal, agora classificadas, editadas em nível de importância. O tempo e o 

espaço organizados a serviço da comunicação. 

Neste sentido, se os meios de comunicação de massa têm a seu modo o 

poder de organizar os fatos já mediados, segundo a lógica do poder instituído, 

os escritores dos anos 70, mesmo apropriando as suas técnicas, seus ícones, 

conseguiram subvertê-los, e, assim, utilizá-los para cumprir suas próprias 

intenções. Ou seja, apropriam-se de seus processos de montagem, para assim 

orquestrar um discurso plural, do jornalismo à literatura, na forma de livros que, 

mesmo sem a amplitude da comunicação de massa, tornaram-se o principal 



 218 

meio de expressão e discussão dos problemas nacionais a partir de uma ótica 

diferente da apresentada pelos donos do poder. 

 Retirados do seu contexto original, qual seja as páginas de um jornal 

impresso, fragmentos de notícias passam diante dos olhos do leitor como nos 

letreiros de um filme. Assim foi configurado o capítulo “Documentário”, em A 

festa, de Ivan Ângelo, onde a natureza do processo de montagem no cinema, 

juntamente com o da edição de jornal, passou a ser usada na organização 

desta e das narrativas subseqüentes. Desta forma, o leitor habituado aos 

códigos da linguagem cinematográfica, por seu turno, estará mais propício a 

compreendê-la. A ele, é oferecida a tarefa de ligar os fragmentos, mas não 

como num filme de enredo convencional, comercial, e sim como ocorre no 

cinema de montagem e de autor, a exemplo do Encouraçado Potenkim, das 

películas da Novelle Vague francesa ou no Cinema Novo, de Glauber Rocha, 

no Brasil. 

 Da montagem no cinema para a edição do jornal, os assuntos são 

selecionados, a exemplo do que acontece em A festa e Reflexos do baile, por 

meio de hierarquização das personagens, como elementos propulsores da 

narrativa, na ordem em que são apresentados os acontecimentos no tempo e 

no espaço, ou os diferentes pontos de vistas e focos narrativos.  A forma como 

os fatos são selecionados e encadeados, por esse autor-editor, assim como as 

discussões propostas na economia da obra, acabam por desmascarar e expor 

as fraturas da sociedade e de um regime de exceção. Nestes romances da 

década de 70, cada discurso isolado carece de autonomia e só tem sentido no 

encadeamento das tramas, do conhecimento por parte do leitor das regras do 

jogo. 

No que se refere especificamente à linguagem, as contribuições do 

jornalismo evidenciaram-se nas narrativas mais objetivas, nas descrições das 

ações e situação em que estão envolvidas as personagens, assumindo um 

caráter realista, como foi analisado nos três últimos capítulos desta pesquisa. 

Em Ô Copacabana!, os dois gêneros se fundiram de uma maneira singular, na 

forma de conto-reportagem e crônica-reportagem. Da transparência do 

discurso jornalístico à opacidade das narrativas literárias, os dois gêneros 

dialogaram em maior ou menor grau; muitas vezes exigindo do leitor certa 

familiarização com os cinemas de vanguarda dos anos 60 e 70, com a leitura 
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de jornais e o conhecimento dos fatos, da história, agora apresentados num 

enfoque diferente daquele contido nos livros e cartilhas oficiais. 

 Os temas nacionais voltaram a ser exibidos à luz do dia, a história 

resgatada, reatualizada a partir do contexto dos anos 70. O que esteve em jogo 

no período que se seguiu ao da proclamação da República? Canudos foi 

revelado por Euclides da Cunha como ícone maior do processo de barbárie 

vivenciado pelo país, em contraposição às oligarquias rurais e ao modelo 

concentrador de terras e renda. Tanto em Reflexos do baile, quanto em A festa, 

o mito de Antônio Conselheiro foi requisitado para dar conta de compreender 

os males que assolam o país em diferentes momentos da história da nação.  

Em Reflexos do baile, o líder nordestino, associado ao lado místico e 

religioso, é representado na figura de Beto, o capitão que se infiltra entre os 

guerrilheiros para lutar contra a ditadura. Quando morre, Beto é projetado para 

a imagem de um santo, em meio à inundação da represa. “Ele verga nas 

costas de tanta bala, tanto peso de bala, ficou assim feito chumbo, amarrado 

na torre [da igreja], a cara raspando nágua (CALLADO, 2002, p.109). À 

observação do guerrilheiro Vítor segue uma ordem do chefe da segurança 

nacional: “Que idéia da roça é esta agora de improvisar um monumento com 

um desertor e uma torre e inventar alguma romaria de basbaques e 

subversivos nesse Canudinho de merda? Cumpre as ordens, enterre o traidor.” 

(p.113). Estas são as palavras dos órgãos de segurança por temer que entre a 

classe menos favorecida, a personagem acabasse tornando-se um novo 

Antônio Conselheiro. 

 Em A festa, Conselheiro é resgatado a partir de Marcionílio, líder dos 

retirantes que deixam o Nordeste em busca de melhores condições de vida na 

cidade grande. Ivan Angelo discutiu a questão agrária por meio da estruturação 

e edição dos fragmentos no capítulo “Documentário”. Nos capítulos seguintes, 

a presença do líder ocorreu em narrativas mais esparsas, mas nem por isso 

Marcionílio deixou de ter relevância, uma vez que está no centro dos conflitos, 

pelos tumultos ocasionados com o desembarque dos retirantes na Rodoviária 

de Belo Horizonte e a chegada da polícia. 

 Mas na narrativa de Ivan Angelo, Marcionílio nem sempre é visto na 

perspectiva de Antônio Conselheiro. Para o retirante Viriato, a sua imagem está 

ligada ao Cangaço, ao demônio encarnado na personagem capaz de realizar 
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inúmeras proezas como colocar fogo no trem. Caracterizando Marcionílio como 

demônio comunista, o discurso contraditório de Viriato, no fundo, traz consigo 

as marcas da ideologia e da política de repressão do regime. 

 Em Callado há a consciência da força do misticismo religioso como 

resultado do processo de alienação e estado de miséria, através da 

possibilidade das classes de menor poder aquisitivo transformar a personagem 

Beto num novo Antonio Conselheiro.  Segmento da sociedade que, até mesmo 

em função deste processo de alienação, não participa das lutas contrárias ao 

regime político na década de 70. 

 Nos livros analisados, de alguma forma, há uma conexão entre a cidade 

e o campo, sendo que em A festa e Reflexos do baile a questão agrária torna-

se o ponto central das discussões, juntamente com a repressão política no 

Brasil. É neste sentido que as fraturas sociais expostas por Euclides da Cunha, 

no início do século XX, voltam à tona e ganham novamente destaque, pois que 

esta situação está na raiz dos males da nação. 

 Por outro lado, retorna nos anos 70, desta vez amparada num projeto 

literário diferenciado e sob nova perspectiva em conformidade com a visão de 

país vislumbrada pelos escritores-jornalistas. Se Euclides participa como 

repórter e observador da Guerra de Canudos, para denunciar o extermínio de 

milhares de nordestinos miseráveis e atrelados ao fanatismo religiosos, Ivan 

Angelo traz uma multidão de famélicos para a grande cidade no auge da 

década 70 para, assim, evidenciá-los, na sua condição, através de um narrador 

heterodiegético que, ao mesmo tempo em que narra organiza a narrativa 

através do processo de montagem. 

 O livro de Ivan Angelo se coloca sob a perspectiva dos excluídos na 

medida em que seleciona os fatos que buscam retratar o descaso para com as 

questões do acesso à terra no país, da mesma forma em que denuncia a forma 

como a ideologia do poder acaba se introjetando nas classes populares, 

representadas pela figura de Viriato, apresentado em uma posição ambígua e 

conservadora em relação ao líder nordestino Marcionílio. É importante 

ressaltar, no entanto, que o próprio fato da existência de uma legião de 

esfomeados invadindo a capital mineira, realçada no livro, já dá conta ao leitor 

de que o governo administrado pelos militares não foi capaz de desatar o nó 

dos principais problemas que afetavam até então a nação brasileira. 
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 Já em Reflexos do baile, a questão agrária e o messianismo religioso 

voltam novamente a ocupar espaço relevante, mas de outra maneira, refletidos 

na figura da personagem Beto. Embora na narrativa de Callado predomine a 

simbologia das águas, o que está em jogo, conforme o autor-editor que 

organiza a obra, é revelar de que forma as forças da repressão tendem a 

conter as manifestações dos guerrilheiros e como o fanatismo religioso busca, 

de alguma maneira, retirar dos acontecimentos o seu conteúdo transformador e 

instaurar um processo de alienação, como a própria história já havia dado 

mostra no episódio de Canudos. A obra de Antonio Callado não tem o poder de 

instruir, ser didática ou se posicionar claramente em favor das lutas 

campesinas, mas relatar a realidade sob a ética transformadora e dialética. 

Vale lembrar que o autor sempre se demonstrou a favor da reforma agrária, 

inclusive revelando que um dos principais problemas do país era a má 

distribuição de terra, conforme posicionamento apresentado durante o Ciclo de 

Debates do Teatro Casa Grande, no Rio de Janeiro. 

 Em Ô Copacabana!, a relação entre o campo e a cidade não é tão 

direta, mas não menos importante. Além da falta de autenticidade e da 

importação de hábitos e valores, Copacabana é representada como o espaço 

do caos, da explosão demográfica, também como ponto de refúgio de 

nordestinos em busca de melhores condições de trabalho e de vida. Isto a 

partir de uma narrativa em que a voz do autor, o seu ponto de vista, por se 

referir a textos em formatos de crônica está mais evidenciada em relação às 

obras de Antonio Callado e Ivan Angelo. 

 Não há explicitamente nas narrativas de João Antônio discussões 

relacionadas à reforma agrária no país, mas o bairro, este retrato em menor 

proporção da nação brasileira, é revelado pelo autor como um projeto de país 

que não deu certo.  Nota-se que em relação às outras duas obras analisadas, 

Ô Copacabana! é publicada um pouco mais tarde, com discussões de outra 

ordem, mas sucedânea, pois que o bairro nos anos 70 é fruto do chamado 

“milagre brasileiro”, da explosão demográfica e do êxodo de milhares de 

nordestinos retirados da terra, do desenvolvimento econômico e tecnológico, 

que a exemplo do período pós-proclamação da República resultou num modelo 

social excludente. 
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 No fundo, há por parte do autor certo comprometimento com as classes 

de menor poder aquisitivo, pois que estas são reflexos de uma situação 

específica, ao contrário da classe média e da mídia que preferem a alienação e 

a adesão aos artifícios das novas invenções tecnológicas e dos modelos 

importados. Sob uma perspectiva atual e do desenrolar da história, o 

posicionamento dos escritores-jornalistas da década de 70 pode parecer 

anacrônico em razão do esfacelamento das ideologias. No entanto, deve ser 

entendido no contexto histórico específico de um regime autoritário – em que a 

literatura acabou assumindo uma função de compromisso com a liberdade, no 

sentido mais amplo – e no leque de possibilidades que o campo literário 

oferece para a prática de diferentes tipos de discursos na contemporaneidade. 

 No nível das cidades, tanto Lima Barreto quanto João Antônio 

expuseram as diferentes facetas do Rio de Janeiro, tendo como pano de fundo 

as transformações urbanísticas e dos meios tecnológicos. Na década de 70 

não é mais o centro da cidade o foco das atenções, pois desta vez entrará em 

cena o bairro de Copacabana, agora decadente, vítima do processo acelerado 

da especulação imobiliária, da falta de planejamento e de políticas sociais. Sob 

a paisagem idílica da Princesinha do Mar, os problemas se alastram, são 

feridos os direitos de cidadania, instala-se o caos nos espaços públicos.  E o 

novo Brasil, embalado pelo lema do progresso, como nos tempos de Lima 

Barreto, não dá conta de suas contradições. 

 Não é a toa que a festa insurge como um elemento capaz de oferecer 

um contraponto aos problemas vividos pela nação nas três obras analisadas.  

Seja por corroborar com o processo de alienação social ou como espaço de 

transgressão das normas, muito embora tradicionalmente a sua natureza seja a 

de reavivar os laços comunitários, e num caráter mais antropológico, 

reatualizar a memória coletiva de um povo.  

O processo de alienação verificado nas três obras, no entanto, se 

apresenta de forma diferenciada. Em Reflexos do baile, através da indiferença, 

do alheamento da classe estrangeira para com os problemas nacionais. No 

livro de Ivan Angelo, em que pese a configuração de um espaço de discussão 

e apresentação de diferentes pontos de vistas sobre a realidade, nem todas as 

personagens estão conectadas com os conflitos na Praça da Estação.  Nesta 

obra, a festa é vista como possibilidade de quebra de valores comportamentais, 
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contrariando a regra geral imposta pelo regime na década de 70.  Em Ô 

Copacabana!, as festividades, especialmente as esportivas, denotam, na 

concepção de João Antônio, tão somente a alienação em contraposição à 

necessidade de participação política dos moradores para solucionar os 

problemas que afetam o bairro. 

 No fundo, o sentido da luta acaba sendo um contraponto à festa nos 

romances analisados, no contexto da repressão política vivida pelo país. Na 

perspectiva do Estado, uma luta que se trava com violência ou se serve de 

aparato ideológico na divulgação do lema “Brasil que vai pra frente”, a partir do 

crescimento econômico, das vitórias da seleção brasileira de futebol, exibido 

nos aparelhos de TV. Outra, na surdida, é orquestrada por intelectuais e 

militantes. No entanto, as festas acabam não dando conta de escamotear 

realidade, conforme revela João Antônio em  Ô Copacabana! 

 E se ao escritor é permitido dispor dos fatos sem o compromisso da 

verdade, como no jornalismo, pois que seu objetivo é o processo ficcional, este 

nos anos 70 não se distanciou da conduta ética no momento de fazer suas 

escolhas, expor os males da nação, a grade cerrada no tocante ao discurso 

sobre sexo e política. O que importa, na verdade, é compreender este tipo de 

criação literária como produto de seu tempo, e aí reside a sua importância 

enquanto documento e procedimento estilístico. Dos romances-reportagens à 

linguagem mais elaborada de Reflexos do baile, a literatura dos anos 70 

mostrou a sua diversidade, ousou juntar num só corpus narrativo jornalismo e 

literatura, numa perspectiva experimental e ao mesmo tempo militante.  

 Abriu novas vertentes para o discurso literário que passou a predominar 

nas décadas subseqüentes. De forma, que não há como pensar a literatura 

longe da influência dos meios de comunicação.  Com também não se pode 

perder de vista que o romance moderno, de Daniel Defoe e Richardson, tinha 

como principal atribuição a fixação realista da história, no tempo e no espaço, 

sob a influência do jornalismo. Montadas a partir de fragmentos, estilhaços, 

reflexos, estas influências estão bem demarcadas, precisas, principalmente em 

A festa e Reflexos do baile.  

 As histórias e ações se passam ao exterior das personagens e isto  

se aproxima da natureza da produção jornalística. As personagens, por sua 

vez, na produção vigente neste período de início da abertura política são 
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líderes rurais, jornalistas, guerrilheiros, artistas, escritores e embaixadores. Os 

tipos humanos são mais caracterizados do que a psicologia interna das 

personagens. Isto porque mais do que entender-lhes a psicologia ou seu 

sentido mais emocional ou amoroso, há na narrativa o sentido de questionar os 

fatos, a partir das ligações e ações sociais das personagens envolvidas. 

 Como na maioria dos outros romances dos anos 70, Ô Copacabana!, 

Reflexos do baile e A festa contemplam a fragmentação, montagem e alegorias 

para retratar o país, dialogar com a história, unir dois gêneros que nunca se 

separaram e que são chamados quando um e outro ficam impedidos de 

cumprir sua função ou quando seus procedimentos estão em xeque numa 

sociedade marcada por transformações de toda ordem. 
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