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ABSTRACT

This work intends to analyse the various discourses that circulate in the 
cultural chronicles of Revista do Brasil during the 1920’s and identify the voices 
related to the construction of a national identity. This review was one of the 
most important among São Paulo’s cultural publications at that time. It was a 
cultural paradigm, edited by Monteiro Lobato and Paulo Prado, defining a 
strong editorial program according to a nationalist project.

The hypothesis is if in the singularity of each text it is possible to find a 
plurality of nationalist’s perspectives, beyond the ones of Modernism, the whole 
of the chronicles could be a unique laboratory of Brazilian nationalism.

We selected seventeen chronicles, first published in this review, that had 
cultural themes as its subjects. As the review circulated non-stop between 
1916-1925, we selected the period between January 1922 and May 1925, as 
the subject of this thesis. This period was one of the most emblematic of 
Brazilian culture. The Modern Art Week and other socio-historical events 
pointed to nationalists’ discussion in different perspectives.

The theoretical-methodological approach to the study of the cultural 
chronicles of Revista do Brasil is the dialogical perspective of M. Bakhtin & V. 
Volochinov, especially, the notions of speech genres and the forms of reported 
speech. The analysis focuses on the compositional and stylistic specificities of 
each author and on the contexts of the periodical sphere, i.e., the cultural reviews, 
the editors’ nationalisms and twenty editorials which confront the interdiscourse 
with the cultural project of the review. That strategy allowed us to think about the 
ideological importance of Revista do Brasil in the Brazilian social life.

The study of the texts selected show some characteristics of these 
chronicles: the hybrid language (mix of the real and its representation), various 
themes of daily life, irregular periodicity, the enunciative interrelationship with 
the editorial line of the review, and questions about Brazilian culture.

In the analysis of the production and social function of the chronicles, 
many voices that were important to the project of construction of Brazilian 
identity are recovered. We organize all the chronicles in three forms of presence 
of another‘s discourse: the French, the Brazilian, and the one of São Paulo. In 
the first, the paraphrase, incorporated genres, commentaries, imitation, parody 
and the citation were the discursive strategies. The related discourse and the 
irony were the strategies of the second. And, in the last, it was the polemical 
discourse. These procedures reveal the presence of the social heteroglossia in 
the stylistic character of the chronicles.

This work about the cultural chronicles of Revista do Brasil recover a 
dialogical relationship between editors, authors, readers in the texts. The 
analysis helps us show an open chorus of the multiplicity of foreign and national 
languages that make-up a true laboratory of Brazilian identity.
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I N T R O D U Ç Ã O

A Revista do Brasil (RB), dirigida por Monteiro Lobato de 1918 a 1925, 

destacou-se entre as muitas publicações de cultura que circularam em São 

Paulo naquele momento. Tornou-se um importante campo discursivo, cujo 

objetivo era mostrar a imagem de um novo país, com modernas técnicas da 

imprensa a serviço de um ideário renovado. O programa definido revelava firme 

desejo de ser um núcleo de propaganda nacionalista. Sua produção 

transformou-a em paradigma cultural, abrindo espaço para a discussão da 

identidade nacional. 

Por ter atingido a sociedade de maneira ampla, esse periódico exerceu 

importante papel na criação de comunidades leitoras e chegou a gerar 

demandas de consumo. A formação de um parque gráfico editorial foi sua 

principal contribuição, pois lhe coube reunir diferentes escritores, consagrados 

e estreantes, tornando-se palco das discussões nacionalistas então em 

evidência.

Estudos acadêmicos recentes sobre revistas de cultura do início do 

século XX, de Ana Luíza Martins (2001), Márcia Padilha (2001), Heloísa Faria 

Cruz (2000) e Tânia De Luca (1999), especificamente sobre a Revista do 

Brasil, insistem na importância das fontes históricas como documentação do 

cotidiano social no momento da circulação  dessas revistas e na reconstrução 

do passado. 

O estudo da Revista do Brasil (RB) teve como motivação o interesse de 

recuperar diferentes discursos que atravessavam o cotidiano cultural do país e 
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de neles identificar vozes que buscavam a identidade nacional. O gênero 

crônica situa-se num espaço privilegiado para esse trabalho.

A escolha da fase de 1922 a 1925 desse importante periódico paulista 

deve-se a dois motivos:

- a necessidade de definir um tempo, já que a RB circulou durante nove 

anos ininterruptos (1916-1925); 

- o reconhecimento de que o Modernismo foi um período cultural 

emblemático, cujo marco catalisador foi a Semana de Arte Moderna,  

numa época  - 1922 - em que também acontecia em São Paulo e no 

país uma intensa discussão nacionalista dentro de perspectivas 

diferentes das dos modernistas. Vivia-se uma conjuntura política 

complexa, que incluiu a fundação do Partido Comunista do Brasil, o 

levante dos 18 do Forte (marco do movimento tenentista) e as 

comemorações do Centenário da Independência, com uma Exposição 

no Morro do Castelo, no Rio de Janeiro, a que compareceram mais de 

50 países.

O objeto de nosso estudo são dezessete crônicas, entendidas como 

práticas discursivas em diálogo com a própria revista. A fim de recuperar as 

linguagens muitas vezes contraditórias que tentavam enunciar o nacionalismo -

proposta central desse mensário de cultura - serão analisados a produção e o 

funcionamento desses textos, postos em diálogo com a esfera periodística em 

que apareceram. 

O interesse pelas crônicas levou aos autores. Muitos eram intelectuais 

consagrados, outros, jovens escritores ainda desconhecidos. Não interessa 

aqui delimitar produções e autores segundo o critério estrito de nascimento, 

mas segundo sua participação na vida social do país. Isso porque muitos deles 

influenciaram de modo mais intenso a vida da cidade de São Paulo e do Rio de 

Janeiro do que a do lugar onde nasceram. Hoje, quase todos são intelectuais 

reconhecidos por sua atuação significativa no campo político-cultural do Brasil. 

São nove os cronistas: João Ribeiro, Sérgio Milliet, Rodrigo de Andrade, Martim 
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Francisco, Gastão Cruls, Luís da Câmara Cascudo, Frederico Villar, Orlando 

Machado e Mário de Andrade. 

Estudar as crônicas da RB significa retomar um movimento dialógico 

entre editores, autores, leitores e textos. Ao considerar o processo de 

produção, de circulação e de recepção, encontramos outro sentido nos textos 

analisados que, ao flagrar o efêmero e o episódico, tematizam o tempo, 

característica da crônica. Segundo Bakhtin, “toda época, em cada uma das 

esferas da vida e da realidade, tem tradições acatadas que se expressam e se 

preservam sob o invólucro das palavras, das obras, dos enunciados, das 

locuções, etc. Há sempre certo número de idéias diretrizes que emanam dos 

‘luminares’ da época, certo número de objetivos que se perseguem, certo 

número de palavras de ordem, etc.”.1

A partir da vinculação da crônica com seu tempo, foi formulada a 

hipótese de que, na singularidade de cada texto, é possível encontrar a 

pluralidade de perspectivas nacionalistas que nutriam a intensa vida cultural da 

época, em constante conflito. Se as crônicas registram pequenos 

acontecimentos, então é possível encontrar aquelas vozes que, ao flagrar o 

cotidiano cultural vivido, construíam um laboratório da brasilidade, ainda que de 

forma peculiar. 

Para análise das crônicas selecionadas, foi adotada como perspectiva 

teórica a noção bakhtiniana de gêneros discursivos e as formas de presença do 

discurso do outro. A escolha desse enfoque exige que se esmiúcem as formas 

composicionais de cada texto da RB e o estilo individual de cada autor, sem 

dissociá-los da situação social que os engendra. 

Ao procurar esclarecer o contexto extraverbal com que as crônicas 

dialogaram, surgiram alguns alçapões. A primeira dificuldade foi a tentação de 

enveredar por uma pesquisa histórica, já que muitas referências ligadas ao 

passado do Brasil atravessavam o enunciado de todas as crônicas. Recompor 

cada fato histórico, explicitamente mencionado ou só acenado, com certeza 

desviaria os rumos desta pesquisa.

                                                
1 BAKHTIN, M., Estética da criação verbal, p. 313.
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Outra dificuldade foi quanto a interpretação dos textos. Alguns 

aparentavam ser datados demais ou estar ligados à história miúda da política, 

da guerra, das publicações editoriais que, à primeira vista, pareciam 

acontecimentos anacrônicos. No entanto, ao relê-los e decifrá-los, surgia o 

rosto emocionado de pessoas anônimas ou artistas esquecidos que viveram 

em solo brasileiro. 

Informações desatualizadas, publicação de livros franceses do início do 

século, cartas de piratas escritas em francês, e referências a escritores 

franceses ligados à tradição do século XIX exigiram a consulta a livros de 

História, enciclopédias, dicionários e jornais da época, para que se desvelasse 

o importante significado das crônicas. O interesse por elas emerge no 

momento em que se refaz o trajeto de um tempo esquecido, documentado, 

sim, mas ainda sem o reconhecimento da pluralidade de vozes constitutivas da 

discussão da brasilidade.

 Hoje, alguns cronistas só são conhecidos por estudiosos e encontrados 

em dicionários especializados. No entanto, no cotidiano de uma época, 

ajudaram a construir o debate nacional, a partir do particular que alarga a 

expressão da cultura. As crônicas, justamente naquilo que nos parece sem 

importância, possibilitam formar um mosaico do Brasil e das diferentes 

linguagens que circulavam na “vida ao rés ao chão”. 

Uma terceira dificuldade foi a tentação de estabelecer categorias de 

análise a priori. Como trabalhar com a diversidade? Começamos por uma 

leitura investigativa de cada texto, deixando que ele mostrasse a vida daquele 

tempo. A opção teórica pela “análise dialógica do discurso” deve-se ao fato de 

ela ser “um conjunto de procedimentos analíticos, um arcabouço teórico que, 

embora não formando um corpo acabado de conceitos e formas de aplicação, 

está articulado no conjunto das obras de Mikhail Bakhtin e seu círculo”2. 

O grande alçapão foi a quantidade de crônicas encontradas nos 40 

exemplares da revista. Não tinham espaço previamente definido, exceto em 

1923, na seção “Crônica de arte”, e em 1925, na “Crônica parisiense”. 

                                                
2 BRAIT, B., Interação, gênero e estilo. p. 126.
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Circulavam em diferentes seções, misturadas a contos, novelas, artigos e 

poemas. A seção Resenha do mês trazia a maior parte delas, reproduzidas de 

outros jornais como Gazeta de Notícias, Jornal do Brasil, O Paiz, Correio da 

Manhã, A Noite, Correio Paulistano (jornais do Rio de Janeiro);Correio do Povo

(Porto Alegre); Diário de Pernambuco; Minas Geraes; Estado do Paraná; O 

Estado de S.Paulo; O Jornal (Porto); La Union (Buenos Aires). Monteiro 

Lobato, e depois Paulo Prado, extraíam muitos textos da imprensa brasileira e 

da argentina.

Para compor um corpus de análise, estabeleceram-se dois critérios: o 

ineditismo - que determinou tão-somente a escolha de crônicas que 

circulavam pela primeira vez na revista  - e o assunto, segundo o qual só 

foram consideradas as que estavam ligadas à cultura brasileira.

Definido o conjunto de textos a serem estudados, passamos à análise. 

Tomando o mote “deixar o corpus falar”, as vozes que no início murmuraram 

foram compondo um coro nacionalista. Entre idas e vindas a cada texto, 

especialmente pelas formas lingüísticas, enunciativas e discursivas, foram 

recuperados índices de um contexto mais amplo e das memórias discursivas 

postas em circulação naquele momento.

A ocorrência de citações francesas em algumas crônicas chamou-nos a 

atenção, mas as informações sobre elas eram reduzidas. Uma bolsa de 

“doutorado- sanduíche” permitiu realizar parte da pesquisa na Universidade de 

Provence, especialmente na biblioteca de literatura brasileira, e em Paris, nas 

bibliotecas Mitterand e Sainte-Geneviève. Quatro meses de pesquisas 

redimensionaram a análise dos textos. 

Extraídas das três crônicas de Sérgio Milliet, 75 citações ganharam 

importância depois desse levantamento in loco. O escritor vivia em Paris em 

1925 e de lá comentava o cotidiano editorial da cidade com um pot-pourri de 

publicações de escritores ligados às vanguardas européias, na vida singular de 

pequenas editoras, de exposições de pintura e de outros movimentos artísticos. 

Citadas nas crônicas de João Ribeiro, informações sobre a invasão francesa 

foram resgatadas em Sainte Geneviève. Eram documentos do século XVII e 
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XVIII, quando os franceses estiveram no Maranhão e no Rio. Na França, fez-se 

o descobrimento do Brasil presente nas crônicas de João Ribeiro, Milliet e 

Rodrigo de Andrade. A ampla documentação coletada demonstrou que seis 

crônicas desses autores tratavam explicitamente da presença francesa na 

cultura brasileira. 

Nossa volta ao Brasil impôs nova leitura do conjunto dos textos. Em 

cinco, a presença cultural brasileira manifestava-se em andanças pelas ruas 

das cidades, pelas veredas no sertão e pelo mar. Impôs-se nova pesquisa 

documental para compreender o contexto dos pequenos incidentes. Dados 

coletados nas bibliotecas do Instituto de Estudos Brasileiros (USP) e do 

Instituto de Estudos da Linguagem (Unicamp) auxiliaram a compor um Brasil 

que teimava em se esconder nas páginas amareladas da revista. 

O percurso de interpretar o significado do cotidiano no Modernismo se 

completou no momento em que foram analisadas as seis polêmicas crônicas 

de Mário de Andrade. 

O corpus traz o espaço discursivo dos debates culturais, regularidades 

constatadas nas crônicas, agrupadas segundo três presenças: a francesa, a 

brasileira e uma paulista. Como procedimento metodológico, investigou-se de 

que forma o discurso do outro aparecia em cada texto.

Na análise das crônicas da RB, seguiu-se a proposta metodológica 

bakhtiniana para o estudo da linguagem, a partir de uma perspectiva sócio-

histórica:

1. formas y tipos de interacción verbal en relación con sus condiciones 

concretas;

2. formas de enunciados particulares, de actuaciones lingüísticas 

particulares, como elementos de una interacción muy ligada, es decir, 

los géneros del desempeño lingüístico en la conducta humana y la 

creatividad ideológica determinados por la interacción verbal y
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3. un nuevo examen, sobre estas nuevas bases, de las formas de la lengua 

en su presentación lingüística usual.3

Essa ordem demonstra que a interação enunciativa tem um caráter constitutivo 

no discurso que aparece nos textos analisados.

Para identificar as formas de presença do discurso do outro no interior 

das crônicas e suas relações com o projeto nacionalista da revista dentro da 

perspectiva bakhtiniana, este estudo será desenvolvido em quatro capítulos. 

No capítulo 1, Contexto histórico-cultural da Revista do Brasil, serão 

mapeadas as condições sócio-históricas e econômicas de formação e de 

consolidação da Revista do Brasil em São Paulo para, no interior do processo, 

compreender o significado das crônicas desse periódico.

O capítulo 2, Gêneros discursivos no horizonte bakhtiniano, fará 

uma releitura dos diferentes trabalhos de Bakhtin e seu círculo, procurando 

compreender a noção de gênero discursivo, articulando-o com outros conceitos 

fundamentais da teoria, como interação, estilo e tema. Em seu conjunto, a 

investigação está enraizada nesse espaço teórico-metodológico. Os dois 

capítulos seguintes concentram-se na análise do gênero crônica da RB e das 

práticas dialógicas com a esfera periodística.

No capítulo 3, Itinerário do gênero crônica, será feita uma digressão 

histórica remontando à origem da crônica, o folhetim do século XIX. Em 

seguida, serão levantadas as especificidades das crônicas de cultura da RB no 

interior da perspectiva dialógica da linguagem.

O capítulo 4, Busca da identidade brasileira em crônicas da Revista 

do Brasil, analisará a produção e o funcionamento de dezessete crônicas de 

cultura da RB e fará a recuperação das vozes que estabeleciam o que hoje se 

entende por identidade brasileira. Apresentaremos a esfera periodística, 

especialmente o movimento editorial da RB entre 1922 a 1925, contexto 

                                                
3 Utilizo a tradução em espanhol porque ela traz o termo “gênero” no item 2, enquanto a 
tradução brasileira utiliza “categorias de atos de fala” (Volochinov:1976:124). Em várias outras 
passagens, essa palavra não aparece na tradução brasileira, sendo substituída por “discurso 
da vida cotidiana”.
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extraverbal constitutivo para a interpretação do conjunto dos textos, com vistas 

a observar a interdiscursividade presente nas crônicas.

Este último capítulo será subdividido em três partes. Na primeira, 

Estudo da presença francesa: História e Crítica, serão estudados os 

procedimentos lingüísticos que trazem as vozes francesas presentes em cada 

crônica: a paráfrase, o comentário, a imitação e a paródia. Com esses 

recursos, estabeleceremos o diálogo entre o acontecimento flagrado no 

momento e as formas lingüísticas. Na segunda parte, Estudo da presença 

brasileira: memória e discurso, será estudado o discurso citado como 

procedimento lingüístico para apreender as formas de recuperar as múltiplas 

faces do cotidiano brasileiro. A última parte, Estudo de uma presença 

paulista: nacionalismo cosmopolita, analisará o discurso polêmico de Mário 

de Andrade, recuperando o debate cultural paulista daquele momento e suas 

ligações com o movimento artístico do Brasil e da França.

Graças à dinâmica interdiscursiva localizada nas formas de presença do 

discurso do outro, as crônicas se articulam com o projeto nacionalista da RB e 

com as propostas de nacionalismo que circulavam quando o Modernismo vivia 

seu período mais combativo. Este, no entanto, não era a única voz que 

clamava na capital paulista; de maneira singular, o conjunto de crônicas de 

cultura recupera os nacionalismos, em que a identidade se constrói no 

plurilingüismo social. 

A apresentação da referência bibliográfica em dois segmentos deve ser 

justificada. Todos os títulos utilizados no panorama geral e na sustentação 

teórica dos conceitos de Bakhtin e seu círculo estão enumerados na primeira 

parte. Em seguida, são apresentados os textos retirados da Revista do Brasil, 

agrupados em crônicas, artigos e editoriais.

Os quatro capítulos compõem o Volume 1 deste trabalho.

No Volume 2, estão reproduzidos os textos integrais dos editoriais, das 

crônicas e as capas das edições em que estas circularam. A escolha se deve a 

duas razões: tornar acessível a leitura de cada crônica que aparecia com 

pequenas ilustrações feitas por Juvenal Prado, no cabeçalho e no final; e 
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recuperar as capas, o que revela dois aspectos fundamentais da revista. O 

primeiro diz respeito às modificações gráficas ocorridas ao longo do período 

estudado, o que demonstra a importância atribuída pelo editor ao caráter visual 

do periódico. Outro aspecto é a capa que exibe o sumário com o leque de 

colaboradores envolvidos no projeto editorial de Monteiro Lobato e, mais tarde, 

de Paulo Prado.  Assim, dentro da perspectiva bakhtiniana, os textos não são 

retirados de seu espaço de circulação e a reunião de autores e de textos desta 

revista de cultura exibe o círculo heterogêneo de vozes em busca da identidade 

nacional.
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CAPÍTULO 1

CONTEXTO CULTURAL E HISTÓRIA DA REVISTA DO BRASIL

Todas as visões de mundo socialmente 
significativas têm a faculdade de espoliar as 
possibilidades intencionais da língua por intermédio 
de sua realização concreta específica. As correntes 
literárias e outras, os meios, as revistas*, certos 
jornais, e mesmo certas obras importantes e certos 
indivíduos, todos eles são capazes, na medida da 
sua importância social, de estratificar a linguagem, 
sobrecarregando suas palavras e formas com suas 
próprias intenções e acentos típicos e, com isto, 
torná-las em certa medida alheias às outras 
correntes, partidos, obras e pessoas.

M. BAKHTIN

Este capítulo tem por função mapear as condições sócio-históricas e 

econômicas de formação e consolidação da Revista do Brasil na cidade de São 

Paulo para, no interior do processo, compreender o significado das crônicas 

desse veículo. Tomados isoladamente, são textos pouco expressivos. 

Entendidos, no entanto, na situação pragmática, extraverbal, isto é, numa 

revista de cultura, eles mantêm uma conexão com a situação social e ganham 

real significação na sua esfera de circulação.

No diálogo com a revista, a análise dessas crônicas adquire sentido 

porque o levantamento das regularidades que os textos trazem e a 

compreensão do momento em que foram escritos e publicados possibilita o 

levantamento das características do gênero crônica da RB. Uma análise que 

privilegie somente os elementos internos do texto (morfológicos, sintáticos e 

                                                
* N.A. Grifo meu.
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semânticos) não permite descobrir seu valor. Sua significação só se completa 

com o contexto extraverbal, isto é, o lugar e o tempo em que foi publicado, já 

que espelha seu tempo e sua preocupação com seu leitor.

As crônicas da RB são concebidas para circularem dentro da esfera 

periodística. Como diz Antonio Candido, ninguém imagina uma literatura feita 

de grandes cronistas nem uma revista ou um jornal sem uma crônica. Monteiro 

Lobato sublinha que era um “grande erro publicar romances em revistas 

mensais, um fragmento em cada número. No mês do intervalo entre um 

pedaço e outro, o leitor esquece o fio – e acaba não lendo o resto”.4 Desde a 

sua origem com os folhetins, a crônica decorre da esfera periodística, à qual 

procura adequar-se, com acentuada tendência em passar informações e 

estados d’alma.

Por essas razões, é necessária uma descrição histórica da Revista do 

Brasil – parte constitutiva dessas crônicas. Retirá-las do seu espaço de 

produção é destituí-las de significado, reduzi-las a um texto que jamais será um 

romance ou um conto, mesmo porque seu propósito é constituir-se em textos 

curtos que flagrem a vida cotidiana, aproximando-a do leitor. 

1 Cenário para uma revista 

No início do século XX, a vida brasileira apresenta mudanças 

significativas devido ao acelerado processo de industrialização, à intensificação 

do surto imigratório e à necessidade de imediata atualização do Brasil. Assiste-

se a uma “obsessiva construção de uma utopia da modernização, à 

remodelação urbana e ao esboço de um horizonte técnico nas grandes cidades 

do país”.5 Nesse quadro de modernização da vida nacional, inserem-se as 

campanhas pela alfabetização em massa, a visão regeneradora da educação e 

o incentivo aos meios de comunicação.

Tempo de transformações das cidades, São Paulo foi um exemplo dessa 

                                                
4  LOBATO, J.B.M., A barca de Gleyre, tomo 2, p. 201-202. 
5  SÜSSEKIND, F., O figurino e a forja, p. 39-40.
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mudança. Até a segunda metade do século XIX, era uma pequena aldeia sem 

grande importância econômica ou política que contava, em 1872, com apenas 

trinta mil habitantes. Era província naquela época; já em 1920, o censo 

registrava 580 mil6.

A partir da expansão do café e da imigração estrangeira, houve uma 

explosão em termos econômicos e populacionais7. Nas primeiras décadas do 

século XX, foram instaladas na cidade 37 centrais hidrelétricas, sete centrais 

termelétricas, e, com a chegada do capital estrangeiro no setor (The São Paulo 

Light and Power Co. Ltd.), a capacidade de geração de energia elétrica do 

estado aumentou consideravelmente. Passou-se de uma iluminação pública a 

gás para energia elétrica. Essa expansão mudou a vida da cidade, com 

transportes urbanos, serviços de gás, telégrafo, telefone, ampliação da rede 

ferroviária, iluminação de algumas fábricas. 

Foi durante os anos da Primeira Guerra, e especialmente no período do 

pós-guerra, que a economia paulista cresceu significativamente. No período de 

1914-20, a indústria paulista cresceu 25% ao ano. Em 1920, “o valor da 

produção paulista passava da metade da produção geral da união”8. 

A cidade convivia com coronéis e caipiras, com barões decadentes e 

novos ricos, com automóvel e carro de boi, abandonando, assim, sua posição 

modesta para tornar-se um grande centro cultural e intelectual do país. São 

significativos os números de leitores dessa época: 

No Estado de São Paulo o índice [de iletrados] era de setenta 

por cento, enquanto sua capital ostentava quarenta e dois por 

cento de iletrados. Contava-se, portanto, no interior do Estado 

com uma população letrada de apenas trinta por cento e na 

cidade de São Paulo com uma potencialidade de leitores 

                                                
6 DE LORENZO, H. C., Eletricidade e modernização em São Paulo na década de 20, in: DE 
   LORENZO, H. C.,& COSTA, W. P. da (Org.), A década de 1920: as origens do Brasil moderno, p. 
169.
7 CARVALHO, J. M., Aspectos históricos do Pré-Modernismo, p.15.
8 GALVÃO, M. R. E., Crônica do cinema paulistano, p. 16.
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avaliada em cinqüenta e oito por cento dos seus habitantes.9

Esses dados apontam para as novas condições de produção cultural e a 

profissionalização da atividade intelectual que estão ligadas à expansão política 

das oligarquias paulistas. Sérgio Miceli explica que, no início do século XX, 

(...)se desenvolveram as condições favoráveis à 

profissionalização do trabalho intelectual, especialmente em 

sua forma literária, e a constituição de um campo intelectual 

relativamente autônomo, em conseqüência das exigências 

postas pela diferenciação e sofisticação do trabalho de 

dominação. Expurgar esse momento de expansão do campo 

intelectual no Brasil, relegar os produtores da época 

tachando-os de “subliteratos”, tratar suas obras segundo 

critérios elaborados em estados posteriores do campo, em 

suma transformá-los numa espécie de lixo ideológico, como 

o fazem certas correntes que não obstante não tem mais 

quase nada em comum, é o mesmo que desconhecer as 

condições sócio-históricas em meio das quais se constitui o 

campo intelectual sob cuja vigência estamos vivendo.10

A compreensão desse trabalho intelectual mostra a complexa rede de 

inter-relações entre o poder político e a elite cultural, o que significa uma forte 

expansão das organizações políticas (por exemplo, fundação de um partido de 

“oposição”) e da produção cultural no Estado de São Paulo. A possibilidade 

que os escritores tinham de publicar seus artigos e livros vinha das relações 

que mantinham com os editores que, juntamente com a direção da revista, 

tinham o poder de impor freios  à liberdade criadora. 

O editor tinha a função de escolher, fabricar e distribuir os bens culturais; 

era o intelectual que exercia importante papel no processo de circulação 

literária. Sua aceitação ou recusa advinha de seu conceito prévio de público e 

de texto literário, de mercado e de mercadoria. Miceli explica que 

                                                
9 DEL FLORENTINO, T. A., Prosa de ficção em São Paulo: produção e consumo, p. 3-4. 
10 MICELI, S., Intelectuais à brasileira, p. 16. 
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toda a vida intelectual era dominada pela grande imprensa que 

constituía a principal instância de produção cultural da época e 

que fornecia a maioria das gratificações e posições 

intelectuais. Os escritores profissionais viam-se forçados a 

ajustar-se aos gêneros que vinham de ser importados da 

imprensa francesa: a reportagem, a entrevista, o inquérito 

literário e, em especial, a crônica (...) o êxito que alcançavam 

por meio de sua pena poderia lhes trazer salários melhores, 

sinecuras burocráticas e favores diversos11.

Dentro desse vínculo entre a produção intelectual e o poder, tem-se o 

elenco de revistas que se multiplicavam em São Paulo. Logo em 1901, 

aparecia o primeiro número da Arcádia Acadêmica12, com a participação de 

Monteiro Lobato. A revista não durou muito, e surgiram outras tentativas 

parecidas, sem muita repercussão, como A Musa (1905), a Imprensa 

Acadêmica e o Cromo (1906). Em 1907, apareceu A Vida Moderna, que “traria

certamente a ambição de se tornar uma revista ilustrada e literária da 

importância de Kosmos no Rio. Mas esse papel só viria a desempenhá-lo O 

Pirralho [1911-1917] ”13. 

A criação da RB introduz uma série de inovações técnicas e 

mercadológicas já praticadas pelo grupo vinculado à família Mesquita em torno 

do jornal O Estado de S. Paulo. O periódico apresentava programa sério e 

definido, “contratando inúmeros escritores consagrados e outros jovens 

promissores que teriam destacada participação no estado-maior intelectual dos 

grupos dirigentes paulistas, [...] surgia uma revista que suscitava uma tomada 

de consciência por parte da nova geração de intelectuais e políticos da 

oligarquia”14.

A revista teve vida longa. Lançada em São Paulo, em janeiro de 1916, 

                                                
11 MICELI, S., Intelectuais e classe dirigente no Brasil: 1920-1945, p.15-16.
12 Sobre o histórico das revistas mundanas e de cultura há o capítulo XIX de BROCA, B., A vida 

literária no Brasil:1900, tratando o assunto com detalhes. Há também uma boa relação das 
revistas paulistas na obra de LIMA, Y. S. de, A ilustração na produção literária: São Paulo -
década de vinte, p.13-20 e 52.

13 BROCA, B., op. cit. p. 239.
14 MICELI, S., Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945), p. 3.
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estendeu-se até maio de 1925, ininterruptamente. A primeira fase, com 113 

números, teve como propósito específico divulgar e implantar idéias 

nacionalistas. Da política à literatura, “a Revista passa a ser imediatamente um 

centro intensivo de debates sobre assuntos brasileiros de toda ordem. Ali se 

concentraram os mais importantes nomes do momento e o espírito era 

essencialmente brasileiro”15. Era muito lida, porque abordava uma variedade de 

assuntos como literatura, história e ciência, procurando novas opções no 

sentido de um surgimento da realidade brasileira e de sua análise crítica.

A RB reapareceu mais cinco vezes. 

Com nove números quinzenais, a segunda fase foi editada no Rio de 

Janeiro, de setembro de 1926 a janeiro de 1927. Adquirida por Assis 

Chateaubriand, foi dirigida oficialmente por J. Pandiá Calógeras, Afrânio 

Peixoto, Alfredo Pujol e Plínio Barreto; na verdade, o tom foi dado pelo redator-

chefe, o jovem modernista Rodrigo Melo Franco de Andrade, que convidou 

para o trabalho Sérgio Buarque de Holanda e Prudente de Morais, neto. “A 

produção artística e a crítica açambarcaram a maior parte do espaço e a 

revista alinhou-se entre os periódicos modernistas da época, como Terra Roxa 

e Outras Terras e A Revista, caracterizando-se pela busca de um caminho para 

a nacionalização da arte”16. Seus diretores procuraram manter “um fórum de 

temática nacionalista, como queriam os fundadores paulistanos em 1916 e 

conservar a política lobatiana de dar projeção nacional aos regionalismos 

tradicionais...” 17

Composta de 56 números mensais, a terceira fase estendeu-se de julho 

de 1938 a dezembro de 1943, sendo relançada por Chateaubriand; a revista 

teve a direção do historiador Otávio Tarquínio de Souza e, logo depois, a 

secretaria do jovem Aurélio Buarque de Holanda. O editorial do nº 1 sublinha 

as diretrizes nacionalistas da publicação, que “tem também por fim a pesquisa 

e o debate dos problemas e das coisas brasileiras, não só no que diz respeito 

às chamadas belas letras, senão também às investigações de ordem histórica 

                                                
15 LANDERS, V. B., De Jeca a Macunaíma: Monteiro Lobato e o Modernismo, p. 100.
16 DE LUCA, T. R., A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, p. 31.
17 SILVA, M.C., A Revista do Brasil: de Monteiro Lobato a Chateaubriand (1916-1944), p. 69.
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ou econômica, sociológica ou antropológica”.

Com apenas três números, a quarta fase apareceu entre abril e outubro 

de 1944 com a direção de Frederico Chateaubriand e Millôr Fernandes na 

secretaria. Por um curto período, a revista renasceu muito modificada, para 

seguir o modelo da americana Seleções, sem conseguir, no entanto, agradar 

ao público. 

Depois de 40 anos, entre 1984 a 1986, a RB ressurgiu com cinco 

números publicados. Sob a responsabilidade da Secretaria de Ciência e 

Cultura do Estado do Rio de Janeiro e da RIOARTE, o editorial da revista nº1 

foi assinado por Darcy Ribeiro, vice-governador e secretário da cultura. Ele 

convocava o futuro secretário: “- Tome nas duas mãos, companheiro, e faça 

florescer esta criatura que Monteiro Lobato dignificou como uma voz da 

consciência brasileira. Muitos outros depois dele tentaram revivê-la. Agora é a 

sua vez.” 

Mais adiante apresentava duas preocupações fundamentais:

a de sermos fiéis à intelectualidade que expressou a 

inteligência brasileira no passado. É tolice achar que se está 

criando o mundo a partir do zero. Uma contribuição só tem 

validade real, se se soma às do passado, na longa construção 

coletiva da cultura brasileira. Para tanto é requisito 

indispensável nos fazermos herdeiros de nosso patrimônio 

cultural. Aspiramos também, principalmente, ser um espelho 

da criatividade cultural brasileira de hoje.

A sexta fase da RB foi de 1988 a 1990 e seguiu a numeração da fase 

anterior, aparecendo do número 6 até o 12. Nesse período, coordenada pelo 

historiador Francisco de Assis Barbosa, deixou de ser financiada pelo governo 

estadual e passou para a prefeitura da cidade do Rio de Janeiro.

Por que a escolha pelo estudo da RB no período (1922-1925) dirigida 

por Monteiro Lobato?

Essa revista de cultura tem atraído, na área de Letras e História, alguns 
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pesquisadores, que se concentram na análise da criação da crítica literária ou 

da documentação histórica. São, sem dúvida, trabalhos que tornam visível a 

riqueza e a diversidade dos temas presentes na RB. Para estabelecer relações 

dialógicas entre criação cultural e inovações industriais  o que acaba por 

ajudar a efetivar o processo de institucionalização da literatura , nossa opção 

é estudar as crônicas do período de 1922 a 1925 e procurar uma via discursiva 

diversa de algumas análises literárias que tornam absolutos o texto ou os 

dados biográficos.

2 Palco da nacionalidade: formação da revista

No início de 1915, um ano antes de seu lançamento, Júlio Mesquita 

planejava criar uma revista chamada Cultura, ligada a O Estado de S. Paulo. 

Órgão de grande importância na imprensa da época, o jornal modernizou-se 

com a importação da impressora do tipo Marinori; depois vieram contratos com 

agências internacionais de notícias e expansão da rede de sucursais do estado 

e do país. Os resultados da modernização foram importantes: passou de 3.500 

exemplares em 1886 para 10 mil em 1896, 18 mil em 1908, 35 mil em 1912, 45 

mil em 1916 e 52 mil em 1917.

Lobato ressaltou ao amigo Godofredo Rangel a importância de O 

Estado: “Talvez tenhas razão em criticar a ortodoxia do Estado, mas cumpre ter 

em mente que é o único que possui tiragem – 40 mil exemplares, com 

provavelmente 100 mil leitores. É das nossas escadas regionais a de mais 

degraus e mais sólida”18.

Lobato participava das discussões com o grupo idealizador do novo 

periódico antes de fevereiro de 1915 e se comprometia a colaborar com 

artigos, convidando Rangel a participar com ele: “O Pinheiro conta com o teu 

romance para a Cultura”19. Plínio Barreto, responsável por reunir colaboradores

para a nova revista, estabeleceu correspondência com expressivas figuras da 

                                                
18 LOBATO, J. B. M., A barca de Gleyre, tomo 2, p. 13. 
19 Ibidem, p. 21.
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intelectualidade brasileira, como Rangel Pestana, Olavo Bilac, Graça Aranha, 

José Veríssimo, Nestor Victor, Roquete Pinto, João Ribeiro, Valdomiro da 

Silveira e Medeiros e Albuquerque. 

A avaliação dessa correspondência pode mostrar “a maneira como os 

homens de letras encaravam o processo de profissionalização do seu ofício, 

que tinha na imprensa uma das mais importantes vias de realização. O 

jornalismo tendeu a se tornar atividade essencial no início do século XX, 

constituindo-se importante fonte de rendas”20.

O escritor se deslumbrava com os ganhos obtidos com a literatura: 

“Quando encontro coisas muito interessantes, traduzo-as e mando-as para o 

Estado e eles me pagam 10$000. Acho estranho isto de ganhar um dinheiro 

qualquer com o que nos sai da cabeça. Vender pensamentos próprios ou 

alheios ...” Em outra carta retoma a mesma questão: “Já encetei a série de 

artigos para a Tribuna e já fiz jus a 40$000. Com isso pago dois meses do 

aluguel da casa. Pagar a casa com artigos – que maravilha, heim?”21.

 A mercantilização da atividade intelectual era uma discussão complexa 

no começo do século, como se pode notar com as respostas dos autores a 

Plínio Barreto quanto à remuneração paga pela revista. O filólogo e historiador 

João Ribeiro, expressando seu distanciamento das compensações materiais, 

respondeu: “Já disse que não faço questão de receber dinheiro, se a revista 

paga, aceitarei como um bom tônico, mas não é coisa indispensável e nem 

faço mesmo questão”22. 

Já o crítico José Veríssimo afirmou: “se se tratasse de uma empresa 

forte, com elementos seguros de renda... pediria mil réis por artigo mensal 

sobre o movimento literário porque a leitura que esse trabalho obriga toma 

muito tempo. Mas, sendo uma empresa que começa, aceito a incumbência e 

deixo a remuneração ao critério ou discrição da revista”. O jornalista Medeiros 

e Albuquerque respondeu a Plínio Barreto: “quanto aos honorários, é o que tem 

                                                
20 DE LUCA, T. R., op. cit., p. 43.
21 LOBATO, J. B. M., op. cit., p. 250 e 273.
22 Apud DE LUCA, T. R., op. cit., p. 43. 
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de menos importância. E, mesmo o que não tem nenhuma”23.

Se do lado dos escritores a lenta profissionalização se retrata, do lado 

da empresa O Estado de S. Paulo uma revista de cultura era um arriscado 

projeto do ponto de vista comercial, uma vez que o país tinha 76% de 

analfabetos. Coube, assim, ao iniciante jornalista José Pinheiro Machado 

Júnior vender cotas no valor de 300$000, para viabilizar tal empreendimento. A 

fonte financiadora da proposta cultural foi formada com sessenta acionistas, na 

sua maioria intelectuais, políticos e jornalistas. Lobato comenta com Godofredo 

Rangel o trabalho de Pinheiro: “Não mandas nada para a Cultura. Aquilo ainda 

é um espermatozóide do Pinheiro na madre de um projeto. Muito cedo. Ainda 

procuram acionistas de 300$ a quota.”24

Depois de tanta preparação, surgiu o periódico em 25 de janeiro de 

1916, aniversário da fundação da cidade de São Paulo, num intenso clima 

nacionalista. Na última hora, os idealizadores da revista mudaram seu título 

(Cultura) para Revista do Brasil, indicando uma ampliação no interesse por 

temas nacionais.

A revista foi lançada por uma sociedade anônima sob a presidência de 

Ricardo Severo, tendo como diretores o jornalista Júlio Mesquita, o jurista 

Alfredo Pujol, o médico Luís Pereira Barreto e, como redator-chefe, o crítico 

literário Plínio Barreto. A partir do quarto número, Pinheiro Júnior assumiu a 

secretaria geral e a gerência. Essa composição vigorou até maio de 1918, 

quando a sociedade foi vendida para o empreendedor Monteiro Lobato. 

A revista de nº 1 trazia um editorial25, provavelmente redigido por Júlio 

Mesquita26, apresentando um programa-manifesto:

O que há por trás do título desta Revista e dos nomes que a 

patrocionam é uma coisa simples e imensa: o desejo, a 

deliberação, a vontade firme de constituir um núcleo de 

                                                
23 Ibidem, p. 43.
24 LOBATO, J. B. M., op. cit., p. 49.
25 Revista do Brasil, n. 1, p. 1- 5.
26 As primeiras páginas não eram assinadas. Quem atribui a autoria é MARTINS, W., no livro 
História da inteligência brasileira, p. 38.
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propaganda nacionalista.

O projeto discutia um problema central da sociedade brasileira: a falta de 

uma consciência nacional. E continuava: “ainda não somos uma nação que se 

conheça, que se estime, que se baste, [...], somos uma nação que não teve 

ânimo de romper sozinha para a frente numa projeção vigorosa e fulgurante da 

sua personalidade.”

A revista se pôs contra a tutela estrangeira em todos os setores da vida 

brasileira, mas ressaltava que não seria de um nacionalismo xenófobo. 

(...) O seu nacionalismo não é um grito de guerra contra o 

estrangeiro: é um toque de reunir em torno da mesma 

bandeira, conclamando, para um pacto de amor e glória, os 

filhos da mesma terra nascidos sob a claridade do mesmo céu.

O manifesto procurou incutir no seu povo a consciência do próprio valor, 

estabelecendo uma “corrente de idéias e pensamentos”, para combater o 

“estado mórbido” do paciente, equiparando-o “às raças adultas, 

emancipadas e sadias”.

A partir de tal diagnóstico, a RB trouxe novas propostas:

(...) que podia realizar essa obra de patriotismo, provocando 

estudos do passado que nos desvendarão, nas coisas e nos 

homens, uma larga fonte de inspiração, de amor e de 

orgulho, e estimulando todas as energias atuais para um 

trabalho de observação e criação científica e literária, que 

nos patenteie a todos a profundez e a riqueza dos nossos 

tesouros intelectuais. Não será, nem quis ser uma revista 

exclusivamente de história, exclusivamente de literatura ou 

exclusivamente de ciência. Sê-lo-á tudo isso. Árvore 

verdejante no alto da montanha, ela receberá nas frondes as 

carícias de todos os ventos e abrigará nos ramos o gorjeio 

de todos os pássaros. (...)
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A revista se propunha ser “um meio de ação por um grupo que se 

considerava capaz de colocar o país no rumo certo. (...) O projeto ilustrado 

dessa elite decidida a exercer aquela que acreditava ser sua missão suprema: 

conduzir.”27 Por dois anos, o periódico tornou-se um fórum privilegiado de 

debates nacionais em que vários pontos de vista puderam ser apresentados.

Para isso, desde o terceiro número, Monteiro Lobato participa com 

artigos da atualidade, contos, resenhas e críticas de artes plásticas. É 

conhecido colaborador d’O Estado, em que publicou o polêmico artigo “Uma 

velha praga” (1914). Seu amplo trânsito na redação da RB permite-lhe fazer

sugestões a Pinheiro Jr:

Se tens aí algum esqueleto de conto encostado e que não 

queiras aproveitar, manda-mo, que o revestirei de carnes e 

jogarei com ele para cima da Revista. Aquilo está se 

tornando um Moloch insaciável. Querem dar um conto meu 

em cada número, como se eu fosse uma máquina.28

O escritor ocupava espaço dentro da revista e mostrava-se preocupado 

com os rumos que ela tomava: “A Revista está se afastando do seu programa. 

Neste número só falamos de coisas nossas o Medeiros e eu. Tudo mais é 

coisa forasteira. Anda a nossa gente tão viciada em só dar atenção às coisas 

exóticas, que mesmo uma ‘revista do Brasil’ vira logo revista de Paris ou da 

China. Nascida para espelho de coisas da terra, insensivelmente vai refletindo 

só coisas de fora.”29

Procurando resgatar o verdadeiro homem do campo e dando voz ao 

homem do interior, estava posto o nacionalismo do intelectual Lobato, que 

sonhava ser dono de um periódico: 

Lá pela Revista do Brasil tramam coisas e esperam 

deliberação da assembléia dos acionistas. Querem que eu 

substitua o Plinio na direção; mas minha idéia é substituir-me 

                                                
27 DE LUCA, T. R., op.cit., p. 47.
28 LOBATO, J. B. M., op.cit., p. 136.
29 Ibidem, p. 129-130.
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à assembléia, comprando aquilo. Revista sem comando único 

não vai. Mas a coisa é segredo – nada contes aos vereadores 

de Santa Rita [cidade onde nasceu Godofredo Rangel]; pode

trazer complicações diplomáticas e ocasionar algum desvio na 

rota de Saturno.30

Logo depois escreveria a Rangel: “O Plínio Barreto ofereceu-me a 

direção da Revista do Brasil, mas sou um burrinho muito rebelde e chucro para 

ter patrão – e iria ter dois: Júlio Mesquita e Alfredo Pujol.”31

Com a venda da fazenda Buquira, o sonho fez-se realidade32: a compra 

da RB, “efetivada em junho de 1918 através de escritura passada no 1º 

Tabelionato da capital, de Filinto Lopes. Por cinco contos de réis [sic]33, Lobato 

adquiria o seu ativo – incluindo móveis, o estoque de exemplares e o título, 

avaliados em torno de três contos – além de um passivo que girava por volta 

dos dezessete contos.”34

No número 30 da RB, Ricardo Severo, o presidente da Sociedade 

Anônima, informou aos leitores a transferência: “Monteiro Lobato será um 

continuador leal, com fé e entusiasmo, tomando o encargo com a obstinação 

quixotesca de prosseguir um ideal, assim como nós outros.”35 De fato ele foi 

um Quixote na transformação das relações de produção e circulação no âmbito 

da cultura brasileira, abriu espaço para novos escritores, que não tinham vez 

nem voz nas poucas editoras da sua época.

Oitenta anos depois, Marisa Lajolo repensa esse quadro lobatiano:

Comprar a Revista do Brasil parece ter sido uma iniciação 

                                                
30 Ibidem, p. 159-160. 
31 Ibidem, p. 169. 
32 Lobato referiu-se em mais de uma oportunidade ao sonho de juntar novamente os amigos, 

como no Minarete: “Que belo jornal ou revista panfletária faríamos nós, do nosso grupinho, 
acrescido do Plínio Barreto, do Heitor de Morais e mais uns tantos rebeldes sem medo de 
chegar fogo aos estopins”. Ou ainda: “Está me ganhando um azedume que só terá esgotos 
em jornal próprio. Acabo montando um, ou uma revista na qual eu só mande e desmande”. 
(respectivamente, cartas de 12/02/1915 e 30/03/1915).Op. cit., p. 23 e 24.

33 Segundo E. Cavalheiro, o valor da compra foi de dez contos, dado confirmado pela 
historiadora DE   LUCA, T. R., em A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, p. 61.

34 SACCHETTA, V., CAMARGO, M., AZEVEDO, C., Monteiro Lobato: furacão da Botocúndia, p.120.
35 SEVERO, R., Revista do Brasil, p. 215-216.
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simbólica: passo audacioso e definitivo para a transformação 

do escritor Lobato no escritor-editor. (...) Na direção da 

revista, Lobato já demonstra o espírito empreendedor 

moderno e vigoroso que ao longo de toda sua vida vai marcar 

sua atividade de empresário da cultura: para recuperar a 

Revista do Brasil, Monteiro Lobato investe na divulgação, 

multiplica os assinantes, tornando, enfim, comercialmente 

lucrativo um empreendimento que era deficitário.36

3 Uma revista como padrão de cultura: consolidação

Ao adquirir a revista, o novo proprietário não tardou a imprimir-lhe 

mudanças tanto na articulação de uma ampla publicidade como na seleção de 

artigos. Em todos os exemplares, de junho de 1918 a maio de 1925, num total 

de 84 números, buscou articular leitor/autor/veículo. A produção discursiva 

tornou-se mais significativa, uma vez que Monteiro Lobato trouxe inúmeros 

artistas populares, antes asfixiados pela indiferença do ambiente intelectual 

paulista, sem meio de alcançar o público. Foi o caso de Frederico Villar e 

Orlando Machado, cronistas que iniciaram sua carreira literária nas páginas da 

revista. No editorial de novembro de 1919, Lobato promete:

(...) A Revista abre-se a todos eles (os artistas, aos que não 

têm vez), procura divulgar-lhes a obra em suas páginas e 

fora delas, oficiosamente, procurará os meios de favorecer a 

plena florescência dessas vocações estéticas.

O editor abriu esse espaço na revista e na sua editora, suprindo a 

carência existente no parque editorial do país. Em entrevista, ele explica:

Fui um editor revolucionário. Passamos a aceitar somente 

autores novos. Nada de gente velha. [...] Gente nova? 

Publicávamos. Pagávamos os direitos, imagine que nós 

                                                
36 LAJOLO, M., Monteiro Lobato: um brasileiro sob medida, p. 27-28.



31

pagávamos os direitos, às vezes antecipados ... Um 

escândalo, meu amigo. Mas nada de velharias, medalhões, 

nada de acadêmicos com farda de general de opereta, do 

tempo de Luís XIV [...] Gente nova, de paletó saco, humilde 

nas suas pretensões, mas gente nova. Como resultado, 

descobrimos um mundo desconhecido de saber e de 

vontade dentro do Brasil.37

O sucesso comercial e intelectual da RB deveu-se à instalação de um 

amplo circuito de comercialização, além de todo trabalho editorial. Miceli 

mostra que a revista “tornou-se um empreendimento editorial de maior prestígio 

antes de 1930 e constitui um marco na história da hegemonia paulista no 

campo intelectual”38. Dessa maneira, foi um solo fértil para a maioria dos novos 

escritores da época.

Desde que assumiu sua direção, Lobato decidiu remodelá-la. Quanto à 

forma de distribuição, tinha feito um levantamento dos pontos de venda e 

constatou que havia apenas trinta e cinco livrarias no Brasil todo. Então, em 

1918, fez a célebre indagação a cada comerciante do país: “Você quer comprar 

uma coisa chamada revista?” Foi o começo de tudo.

O editor sabia que vendia uma mercadoria como qualquer outra “– Faço 

livros e vendo-os ... exatamente o negócio do que faz vassouras e vende-as, 

do que faz chouriço e vende-os”. Em 1919, escreveu a Rangel contando que a 

RB já contava com três mil assinantes. Quebrou-se a tradição elitista de 

consumo de revistas e de livros. Lobato democratizou o consumo.

Sabia que o leitor tinha pouco acesso a leituras de cunho cultural, por 

isso traçou um marketing econômico eficaz. Colocou propagandas na capa 

final e nas contracapas internas. Às vezes, destinava páginas inteiras a 

anúncios de livros, tratores, chocolates ou de qualquer mercadoria. Os 

números da revista passaram a estampar um cupom com direito a assinatura 

                                                
37 LOBATO, J. B. M., Lobato, editor revolucionário, p.13 e 32.
38 MICELI, S., Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945), p. 5.
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grátis a todos que angariassem quatro novos assinantes. Lobato pretendia 

atingir um público mais amplo de leitores. 

Três meses depois de assumir a direção, escreve a Godofredo Rangel: 

quando me fiquei com ela, entravam em média doze 

assinaturas por mês. Hoje entra isso por dia. Nessa primeira 

quinzena de agosto registrei cento e cinqüenta assinantes 

novos. Meu processo é obter em cada cidade o endereço de 

pessoas que lêem e enviar a cada uma o prospecto da 

revista, com uma carta direta e mais coisas-iscas. E atiço em 

cima o agente local. Estou a operar sistematicamente pelo 

país inteiro.39

O formato da revista permaneceu semelhante ao de um livro, inclusive 

no tipo de impressão. Esse cuidado pode ter sido uma tática para demonstrar 

sua fidelidade ao padrão de excelência que lhe havia garantido renome nos 

círculos ditos cultos. No entanto, para adequar a RB a um público mais amplo, 

foram introduzidas modificações na definição da linha editorial. O corpo de 

diretores e a gerência foram sendo alterados com freqüência. A partir do nº 30, 

Lobato assumiu a direção, tendo Pinheiro Júnior como secretário. Com 

destaque para o período das crônicas analisadas tem-se, a seguir, o quadro 

dirigente:

Nº da 

revista

Mês /Ano Diretores Redator-

secretário

30/35 06 a 

11/1918

Monteiro Lobato Pinheiro Júnior

36/41 12 a 

05/1919

Monteiro Lobato Alarico F. Caiuby

42/48 06 a 

12/1919

Monteiro Lobato e Lourenço Filho Alarico F. Caibuy

49/56 01 a Monteiro .Lobato Alarico F. Caibuy

                                                
39 LOBATO, J. B. M., A Barca de Gleyre, t. 2, p. 179-180.
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08/1920

57/60 09 a 

12/1920

Monteiro Lobato Sem substituto

61/66 01 a 

06/1921

Afrânio Peixoto e Amadeu Amaral 

/Monteiro Lobato 

Sem indicação de 

red.

67/69 07 a 

09/1921

Afrânio Peixoto, Brenno Ferraz e 

Monteiro Lobato

Moacyr Deaubreu

70/72 10 a 

12/1921

Monteiro Lobato e Afrânio Peixoto Brenno Ferraz

73/75 01 a 

03/1922

Monteiro Lobato e Brenno Ferraz Sem indicação de 

red.

76/84 04 a 

12/1922

Monteiro Lobato, B. Ferraz e 

Ronald de Carvalho

Sem indicação de 

red.

85/97 01/23 a 

01/1924

Monteiro Lobato e Paulo Prado Júlio César da 

Silva

98/113 02/24 a 

05/1925  

Monteiro Lobato e Paulo Prado Sérgio Milliet

Obs.: Analisaremos as passagens de editores e suas implicações no capítulo 4, item 1.3.

As modificações da revista apareceram na capa, tendo como 

ornamentos duas cabeças de carneiro ou cachos de flores dispostos 

simetricamente, formando uma moldura para as iniciais. A cor cinza foi mudada 

para tons de azul, vermelho, verde e depois, sem ornamentos, permaneceu o 

bege. 

Para fazer as vinhetas, contratou-se Juvenal Prado40 (JP). Também no 

final dos textos ou das seções, havia pequenas ilustrações, geralmente vasos 

com flores, estatuetas, figuras art nouveau. Algumas delas apresentavam 

                                                
40  Juvenal Prado (1895-1980), pintor, desenhista e decorador. Como ilustrador, fixou sua 
posição na atividade gráfica em edições literárias da época (década de 20). Teve participação 
notável nas brochuras editadas por Monteiro Lobato, que o tratava de “Pradinho”. Foi um dos 
principais ilustradores da Casa Monteiro Lobato & Cia.
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motivos brasileiros muitos conhecidos como jangadas, papagaios, casas de 

sapé. 

Ao utilizar recursos visuais, o editor desejava fisgar o leitor com outras 

formas de linguagem, que lhe falassem mais diretamente. Tanto isso 

aconteceu, que as vinhetas não tinham relação direta com o tema do texto que 

adornavam. Fosse conto, crônica ou poesia, lá estavam elas para atrair o olhar 

do leitor.

Lobato procurou tornar a RB mais leve e atraente, aumentando o espaço 

dedicado à criação literária. Escreveu a Lima Barreto:

A Revista do Brasil deseja ardentemente vê-lo entre seus 

colaboradores. Ninho de medalhões e pérolas, ela clama por 

gente interessante, que dê coisas que caiam no gosto do 

público ... A confraria é pobre, mas paga, por isso não há 

razão para Lima Barreto deixar de acudir o nosso pedido. 41

No Sumário da capa, há seções demarcadas como editorial, bibliografia, 

resenha do mês, debates e pesquisas, notas do exterior, Academia Brasileira 

de Letras, que apresentam certa regularidade mensal, o que não acontecia 

com os textos literários. A revista, assim, mobilizava-se em mapear o que havia 

de importante na vida cultural brasileira: a política, a ciência, a arte, a poesia e 

a prosa, tudo o que estava diante dos olhos do leitor, não querendo discutir a 

diferença entre gêneros literários. Os textos literários procuravam agradar, ao 

passo que os demais tinham o objetivo de informar. 

A publicação literária, entretanto, aparecia sem definição de gênero 

literário (conto ou crônica). Os textos apareciam sozinhos e traziam no fim o 

nome do autor. Deviam ser lidos por eles mesmos; não era de um lugar 

previamente legitimado que eles iniciavam sua conversa com o leitor. A 

inexistência de uma seção literária demarcada apresenta fortes indícios de 

intencionalidade por parte dos editores, isto é, desejavam a valorização dos 

                                                
41 CAVALHEIRO, E., Correspondência entre Monteiro Lobato e Lima Barreto, p.13-14.



35

sentidos do texto enquanto resultantes da própria composição da revista42, não 

se dando preferência a um só tipo de gênero.

Todas as modificações ficavam a cargo de Monteiro Lobato e do quadro de 

diretores, cuja freqüente substituição favorecia a diversidade de colaboradores 

de vários setores da intelectualidade. Era preocupação do editor desenvolver 

as melhores criações da cultura brasileira, pois procurava a compreensão do 

país, “a definição de seu caráter, a expressão de sua nacionalidade”.43 Sabia 

que “os leitores ansiavam por assuntos da terra. O francesismo do século 

anterior começava a derreter”44. 

O leitor do editor tornou-se o leitor do autor.

Nas páginas iniciais e finais do periódico, há propagandas dos livros da 

editora; para formar o ciclo editorial, têm-se outras seções. Em Notícias 

literárias, os editores anunciavam os livros antes de virem a público:

Teremos este ano vários livros que despertarão interesse. Já 

surgiu, há poucos dias, o dos Caboclos, de Valdomiro Silveira, 

contador exímio. [...] Martim Fontes trabalha ativamente, no seu 

retiro de Santos [...]. Em São Paulo, temos, em plena atividade, 

Monteiro Lobato, de quem sairá muito breve, na série d’ “A Novela 

Nacional”, editado pelos srs. Olegario Ribeiro & Comp., um 

voluminho intitulado “Os Negros”. Também nos dará ele, sem 

tardança, uma edição ampliada do “Menina do narizinho 

arrebitado”, que tão grande êxito alcançou, ainda há poucos dias. 

Do mesmo escritor, está a surgir em Buenos Aires sua tradução 

dos “Urupês”, editada pela empresa “Pátria”. Os snrs. Olegário 

Ribeiro & C. darão, na mesma série acima citada, uma novela de 

Léo Vaz, e em seguida outra de Gustavo Barroso. Depois virá de 

novo Amadeu Amaral, que abriu a série, com uma nova história 

do nosso torrão. Antes disso, porém, aparecerá uma reedição d’A 

                                                
42 BARZOTTO, V. H., A materialidade do texto publicado em revistas periódicas, p. 27-49. 

Utilizamos os conceitos explicitados nesse artigo.
43 OLIVEIRA, A. L. M. C., Revistas, em revista ... Imprensa e práticas culturais em tempos de
    República (1890-1922).
44 NUNES, C., Novos estudos sobre Monteiro Lobato, p. 193.
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Pulseira, cuja primeira tiragem, de 5000 exemplares, está a 

esgotar-se. Dentro de poucos dias deverá surgir, editada pela 

empresa desta “Revista”, uma reedição de antigos e graciosos 

versos regionalistas de Cornélio Pires. Este escritor prepara, além 

disso, um novo volume de contos.45

Função parecida exercia a seção Movimento editorial, que trazia a lista 

de obras editadas e sua tiragem, anunciando os próximos lançamentos da 

editora de Lobato e de outras. Um balanço da produção cultural de 1920 

apresenta o número de obras publicadas por editoras, mas faz uma reserva: 

“Como já fizemos ver, alguns dos editores que nos forneceram dados (poucos, 

apenas uns quatro) não se prontificaram a provar a veracidade dos mesmos. 

Isso poderá diminuir de uns dez por cento o volume da produção livreira, que 

ficou registrado.”46

No número seguinte, o articulista do Movimento editorial assinala duas 

causas do crescimento do movimento editorial em São Paulo: “Este progresso 

um tanto repentino foi preparado, principalmente, pelo grande encarecimento 

dos livros estrangeiros, durante e depois da guerra. Várias causas concorreram 

em seguida: o aparecimento de editores ousados, inteligentes, conhecedores 

da psicologia do nosso público, o auxílio esclarecido e simpático da 

imprensa.”47

A sistemática valorização do trabalho editorial aparece em julho de 1923, 

quando o redator se entusiasma com o movimento livreiro de São Paulo: “Este 

movimento muito lisonjeia os arrojados editores [refere-se a Monteiro Lobato &  

Cia], que apesar de serem dos últimos aparecidos, já pesam na balança 

livresca, e cada vez mais, além de terem organizado uma coisa nova no país: 

venda de livros em todas as localidades do interior.”48

As seções da RB refletem a ação pragmática de Monteiro Lobato e de seu 

círculo de colaboradores. Esse mosaico constituído pelo ciclo editorial organiza 

                                                
45 Notícias literárias, Revista do Brasil, n. 61, p. 90.
46 Movimento editorial, Revista do Brasil, n. 63, p. 280.
47 Movimento editorial, Revista do Brasil, n. 64, p. 90.
48 Movimento editorial, Revista do Brasil, n. 91, p. 230.
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a situação social e funciona como horizonte extraverbal das crônicas. As 

freqüentes mudanças no quadro editorial alteravam os rumos da revista, 

chamando nossa atenção para o grande número de cronistas que comparecem 

apenas uma ou duas vezes. Ao retomar as seções do ciclo editorial e, em 

especial, os editoriais, temos a possibilidade de estudar a esfera de circulação 

na qual as crônicas se inscrevem e dialogam. A partir dos editoriais, podemos 

rastrear a heterogeneidade dos discursos veiculados e identificar as condições 

socioeconômicas e históricas que abrem espaço para as crônicas. 

Os editoriais assumem uma função sociodiscursiva, determinada pela 

esfera periodística, que remete à consolidação da revista e ao crescente 

aumento da presença das crônicas. Eles mantêm o tom nacionalista do 

primeiro programa-manifesto da revista, aparecendo, em sua maioria, sob o 

título de O Momento ou Revista do Brasil. Seus redatores cumpriam o 

importante papel de trazer, para o interior do periódico, discussões de temas 

econômicos, políticos, sociais e culturais. 

Por estarmos analisando as crônicas de 1922 a 1925, circunscrevemos 

a vinte editoriais publicados nesse período, que compõem um interdiscurso 

com o projeto editorial e cultural do veículo. Dois editoriais foram assinados por 

ML (Monteiro Lobato); dois, por BF (Brenno Ferraz); nove, por PP (Paulo 

Prado); sete apareceram sem assinatura. Todos registravam as complexas 

movimentações político-econômico-culturais do país.

O primeiro editorial de 1922 enfatiza a presença de uma literatura 

paulista. Em janeiro, Monteiro Lobato  em texto sem assinaturacomemorava 

com entusiasmo o sexto ano de vida da RB, traçando uma relação entre o 

progresso paulista e o de sua firma:

Não há em São Paulo tão real progresso como o das letras. 

Terra da riqueza em bruto, de formação tipicamente 

americana, com a sua superpopulação estrangeira de 

variegados matizes raciais em concorrência ao nacional, 

pauta o seu teor de vida pela caça ao milhão tão rude e 

bárbara como a caça ao ouro, de histórica memória nestas 
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plagas. Milhão caçado, progresso realizado em todos os seus 

aspectos materiais. Mas o deus-milhão, que faz tudo, não faz 

literatura, não a lê nem compra.49

O editor continua seu texto num clima patriótico de quem estava 

envolvido com os preparativos das comemorações do centenário da 

Independência:

Neste pedaço do Brasil, mais que em qualquer parte, afirma-

se, pois, a nacionalidade, pelo livro e pelas letras, pelas 

afirmações mais cabais. Mas – dirão – o movimento literário 

em São Paulo se reduz a movimento livreiro, simplesmente. 

Caso apenas industrial, fruto do milhão paulista, portanto... 

Contudo, a ‘Revista do Brasil’ e a sua casa editora se 

desenvolveram normal e gradualmente, de acordo com as 

circunstâncias da sua vida, sem nenhum artifício. Nasceram 

de um livro – “Urupês” e de nossos livros têm vivido. Não 

procuraram consagrações: consagraram elas próprias. A 

série das suas edições corresponde à galeria dos novos. 

(...)50

Lobato segue defendendo que a nacionalização se faz através da 

cultura, pelo trabalho e pela honestidade. “Qual é, entretanto, a literatura 

paulista, quais os seus caracteres, as suas idéias, o seu programa? Programa, 

idéias, caracteres estão nas suas obras, cujas edições foram consultas ao 

público e são hoje outros tantos triunfos. O nacionalismo entra nelas o bastante 

para torná-las brasileiras, sem que degenere em preconceito.”

Depois de apresentar o projeto cultural da revista e da editora, o 

empresário, arrojado, prova o progresso da literatura paulista com números e 

finaliza com um minucioso relatório do movimento editorial, apresentando a 

quantidade de exemplares publicados por livro: “A casa editora da ‘Revista do 

                                                
49 Revista do Brasil, n. 73, p.3.
50 Ibidem, p. 3-4.
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Brasil’ representa o progresso do livro paulista com os seus 150.000 

exemplares editados em 1921, sobre 50.000 no ano anterior.”51

O primeiro editorial de 1922 exalta São Paulo “não apenas como pólo 

dinâmico da economia nacional, mas também como um centro de irradiação 

intelectual, o que sem dúvida implicava uma tentativa de ofuscar o brilho do Rio 

de Janeiro, sede da prestigiosa Academia."52

Essa postura de valorização do progresso paulista gerou duras críticas 

do carioca José Maria Bello, que escreveu um artigo agressivo no jornal do Rio 

em que em que afirmava: “não há nada em São Paulo: nenhum Euclides, 

nenhum Machado, nenhum Bilac ...”. Brenno Ferraz, um dos diretores da 

revista, rebateu, num tom irônico, dizendo: “O sr. J. M. Bello não conhece, pois, 

sequer a sexta parte da produção poética de São Paulo.”53

O editor escreveu outros dois artigos, respondendo a séria objeção de 

Bello, e sua argumentação era invalidar a oposição universal-local, mostrando 

que a exceção é criadora. Ele se apóia na figura do Jeca Tatu: “não é o caipira 

comum. É o excepcional. Não sintetiza a média das qualidades do seu 

próximo. Vê-lo é ver a olho nu tudo o que na coletividade mais ou menos os 

escapa, liqüefeito e dissolvido na massa e que só ele cristaliza”.54 Brenno 

Ferraz estava propondo uma maneira diferente de se entender o processo 

literário e cultural que acontecia em São Paulo. Coincidentemente, no mesmo 

mês, ocorria a Semana de Arte Moderna, mas a revista não mencionou o 

evento. 

No número seguinte, ironizando o governo, o editorial, assinado pelas 

iniciais B.F., trata das várias prorrogações da câmara na votação do 

orçamento:

O país, no entanto, vai à maravilha. Não há desastre 

econômico, revolução financeira, política ou social que o 

abale. Resiste a tudo, mesmo à loucura coletiva dos 

                                                
51 Ibidem, p. 4.
52 DE LUCA, T. R., A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, p. 273.
53 FERRAZ, B., A literatura em S.Paulo, Revista do Brasil, n. 74, p. 99-105.
54 Idem, Jeca Tatu e o princípio da exceção criadora, Revista do Brasil, n. 74, p.108-109.
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dirigentes. O Brasil é, portanto, o caso vivo, frisante da 

Relatividade de Einstein aplicada à sociologia e à História: 

regem-se os povos pelo Destino. [...] Afinal, consagra-se na 

mais alta filosofia a doutrina de Jeca Tatu... Não há dúvida –

a sorte é por nós.55

Em março de 1922, o editor comunicava o afastamento de Afrânio 

Peixoto da direção da revista no Rio de Janeiro, substituído pelo poeta, crítico e 

pensador, Ronald de Carvalho. O curto editorial avisava que o gerente da 

revista no Rio seria Benjamin de Garay, intelectual argentino com estreito 

relacionamento com o meio cultural brasileiro56. Vale sublinhar que o cabeçalho 

da revista trazia apenas o nome de dois diretores: Monteiro Lobato e Brenno 

Ferraz, seguindo-se como editores Monteiro Lobato & Cia.

Em junho de 1922, o editorial (sem assinatura) abordou um problema 

político da República: o voto secreto que estava em tramitação no Senado. É 

um texto de conscientização sobre o assunto em que afirma: “Só depois de 

assegurado ao povo o exercício de sua soberania, pela prática rigorosa e leal 

do voto secreto, poderemos dar por concluída a experiência do 

presidencialismo. A luta deverá ser incruenta, mas tenaz. A vitória será nossa.” 
57

Em setembro, A geração do centenário mobiliza para o nacionalismo, 

num caloroso marco do pós-guerra. Brenno Ferraz recupera o artigo de Pontes 

de Miranda58 sobre as três gerações produzidas pela República: a primeira é “a 

que fez a República” [a de Floriano Peixoto e dos Conselheiros]; a segunda é 

“a que lhe goza os proventos” [a dos PRs e das “oligarquias”] e a terceira é “a 

que cai em si, que se reconhece e compreende, que ‘ tem idéias e quer lutar 

por elas’, que não quer posições, nem o bem estar, que as outras disputaram 

                                                
55O Momento, Revista do Brasil, n. 74, p. 97-98.
56 O empresário argentino Benjamin de Garay esteve no Brasil na década de 1920. Traduziu 
para o espanhol algumas obras brasileiras, tornando-se amigo e tradutor de Lobato. Em janeiro 
de 1922, escreveu um artigo para a Revista do Brasil, tratando do movimento paulista na 
literatura brasileira. Nele, valoriza os escritores paulistas que pertenceram ao círculo de 
Monteiro Lobato: “Monteiro Lobato não edita nenhuma obra que não seja uma expressão da 
alma brasileira”. O movimento paulista na literatura brasileira, p. 70-71.
57 O Momento, Revista do Brasil, n. 78, p. 97-98.
58 MIRANDA, P., A nova geração, p. 81-83.
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com ânsia e sem a preocupação do interesse público”. Essa última é “A 

geração do centenário”, “a geração que nasceu pobre, é a que vive por si, a 

que veio mostrar a assombrosa capacidade do brasileiro para a vida.”

Mais adiante, o editor retoma a questão dessa geração: “começa a 

desmontar a mentalidade coletiva e, com ela, o ronceiro aparelho moral que há 

cem anos nos rege. O que aí vem não é a revolução nos velhos moldes. É 

mais e melhor: é a revolução das idéias e dos costumes em sua feição cívica.” 

O editor estava discutindo a construção de uma nova política que valorizava o 

trabalho de São Paulo com a produção de livros e jornais. “S. Paulo é o grande 

exemplo: - aqui se cria o livro nacional e o seu público; aqui se criam os filhos 

de si mesmos. São Paulo cria o livro e cria as atividades úteis, para as quais 

acodem, na maior e na mais bela das correntes sociais, milhões de moços que 

só visam o trabalho e a produção.”59

O editorial de outubro de 1922, Primeira exposição geral de Belas Artes,

começa com uma notícia sobre a exposição de pintura e escultura no Palácio 

das Indústrias, iniciativa de novos artistas, cujo entusiasmo voltava a valorizar:

A iniciativa partiu dos novos, justamente dos que mais lutam 

contra a falta de estímulos, já do público, já da imprensa, já 

do estado. Mas justamente por isto é de esperar uma 

esplendida vitória. O futuro, a força, o entusiasmo que cria 

estão nos novos.60

Continua exaltando a atitude dos artistas em criarem a Sociedade de 

Belas Artes de S. Paulo, porque a associação defenderia os interesses 

coletivos da classe 

artística, e termina valorizando os novos61 e deixando claro que os velhos não 

contribuem para uma mudança. Nota-se uma valorização excessiva numa 

exposição que não ganhou popularidade na imprensa, mas que o editor 

                                                
59 O Momento, Revista do Brasil, n. 81, p. 1-2.
60 O Momento, Revista do Brasil, n. 82, p. 97-98.
61 Ana Luiza de Oliveira explica a importância dos novos: “Os novos artistas negavam a 

produção da antiga Academia Imperial de Belas Artes, vista como marco retrógrado do 
Império e não se influenciaram pelas correntes da vanguarda européia, que macularia a 
manifestação de uma arte genuinamente nacional.” Revistas, em revista ..., p. 400. 
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apoiava (incentivava a movimentação da arte na cidade). A revista seguiu 

cumprindo seu papel de comentadora polêmica dos acontecimentos de São 

Paulo. 

Em novembro de 1922, o editorial comenta dois monumentos que a 

cidade tinha recebido: uma excelente escultura de Carlos Gomes feita por 

Brizzolara e o “mostrengo”, monumento a Olavo Bilac. O editor não poupou 

críticas: “Não tentaremos analisá-lo. Tão flagrante é o desastre que só há um 

comentário possível: demolição simples.”

Os editoriais acabam traçando um projeto cultural paulista que a cada 

mudança de diretoria se refaz e se renova. Em janeiro de 1923, o editor marca 

o oitavo aniversário da revista e assinala a sua importância na propagação do 

livro:

Esta revista inicia com este número o seu oitavo anos de 

existência. Para uma publicação deste gênero, neste país, é 

já uma vida longa. Outras, mais brilhantes, ou mais 

ambiciosas e audazes, têm sucumbido logo ao nascer, 

abafadas pela indiferença ou hostilidade do meio ambiente. A 

nossa, pela paciência e tenacidade, e também pelo 

alargamento espantoso da propaganda em favor do livro 

brasileiro que promovem os seus editores – vive e prospera 

no seu modesto canto de província.

Com a entrada de Paulo da Silva Prado, o periódico tem, a partir deste 

número, nova direção, nova fase, mas reitera suas propostas iniciais: a 

valorização do nacional. O editor justifica tal mudança porque se faz 

imprescindível “acompanhar a vida rápida e cambiante desta época e desta 

terra”. O desejo é levar ao público “as coisas e os livros”.

A revista passa, assim, a ser comandada por um dos patrocinadores do 

Modernismo, muito envolvido com a redescoberta do Brasil e da sua cultura 

popular. A partir daí, o periódico navega em rotas diversas, muitas vezes 

contrárias à visão conservadora de muitos colaboradores, como por exemplo, 

Oliveira Vianna, Mário Pinto Serva, Jackson de Figueiredo, Oliveira Lima, Mário 
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de Alencar, etc. Mantém-se, no entanto, sempre fiel ao leitor, não apenas 

informado, mas formado por um discurso crítico que construía um projeto 

cultural que abria espaço para o confronto entre as várias concepções de 

nação e de cidadania. 

Nos editoriais de fevereiro (n° 86) e março (n° 87) de 1923, Paulo Prado 

critica o individualismo paulista no momento em que o parlamento estava 

fechado, a imprensa, emudecida e o Estado de Sítio decretado. Em maio (n°89), 

o editor se irrita com o fato de São Paulo não se pronunciar contra a prorrogação 

do estado de sítio.

Em abril (n°88), o editor, indignado, retomava com recriminação a frase 

de Sarah Bernhardt, que dizia ser São Paulo a capital artística do Brasil. Paulo 

Prado era um dos homens que perceberam o Brasil a partir de Paris; registrava 

seu olhar modernista sobre a cidade artística de São Paulo, “imbuído de uma 

perspectiva às vezes preconceituosa da situação pré-modernista, vem 

obstando à formação de uma idéia mais aproximada do real, acerca da 

dinâmica artístico-cultural da cidade nos anos que antecederam a eclosão do 

Modernismo.”62

Em fevereiro de 1924, no n° 98 da revista, apareceu uma pequena nota 

sobre a saída de Júlio César da Silva63 e a chegada do crítico e escritor 

paulista Sérgio Milliet para exercer a função de secretário da revista. Em maio 

(n°101), Paulo Prado criticou o total desconhecimento sobre o Brasil 

manifestado pelo embaixador da Itália, em visita ao país. Nesses editoriais, é 

possível recuperar o espaço sociocultural de São Paulo e o projeto discursivo 

da revista: programa de valorização da produção artística vinculada ao 

nacional.

Esse contexto amplo permite compreender as crônicas da RB dentro de 

um horizonte social em que estavam envolvidos escritores, editores e leitores. 

Os textos aparecem marcados por contradições vivas de uma sociedade em 

                                                
62 CHIARELLI, T., Um Jeca nos vernissages, p. 64.
63 Júlio César da Silva (1872 ou 1874-1936) foi um exemplo de bacharel-literato, que se formou 

em Direito em 1895, mas não exerceu a profissão. Irmão da poeta Francisca Júlia. Viveu de 
expedientes jornalísticos. Participou de círculos literários, convivendo com os modernistas, 
mas sua produção manteve características simbolistas.



44

transformação (São Paulo em franca expansão, a imigração, jovens e 

acadêmicos escritores), absorvida pelo tema do nacionalismo, mas ainda com 

identidades provisórias, porque as significações são construídas no momento 

em que são enunciadas.

Nas crônicas que analisaremos, os autores falam e atuam na zona de 

um contato familiar com a atualidade inacabada. O objeto da representação é 

dado sem qualquer distância épica ou trágica, no nível da atualidade, na zona 

do contato imediato e até profundamente familiar aos contemporâneos vivos 

(Mário de Andrade, por exemplo, discute a literatura de Menotti, Oswald e a 

dele mesmo; a pintura de Tarsila do Amaral, Zina Aita, Anita Malfatti; a música 

de Villa-Lobos; a escultura de Brecheret) e não no passado absoluto dos mitos 

e lendas.

A partir da contextualização da revista em que estas crônicas 

apareceram, passamos a apresentar, no capítulo 2, uma compreensão da 

noção de gênero discursivo na perspectiva bakhtiniana, para fundamentar a 

análise que será feita dentro da orientação dialógica que toma como ponto de 

partida cada crônica e sua relação com o contexto de seu tempo e com seus 

leitores. A partir desse diálogo levantamos a hipótese de ser possível recuperar 

as diferentes e contraditórias vozes sociais que estavam empenhadas na 

busca de uma identidade nacional.
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CAPÍTULO 2

GÊNEROS DISCURSIVOS NO HORIZONTE BAKHTINIANO

Le genre est une entité aussi bien socio-
historique que formelle. Les transformations du 
genre doivent être mises en relation avec Les 
changements sociaux.

Todorov

Neste capítulo, discutiremos alguns aspectos fundamentais da noção 

bakhtiniana de gêneros discursivos: peculiaridades, funcionamento e 

importância na vida da linguagem. Ao revisitar um dos conceitos centrais do 

pensamento de Bakhtin e de seu círculo, discorreremos sobre a recepção 

do conceito, a partir de alguns comentadores representativos na tradição 

dos estudos bakhtinianos, como S. G. Bocharov, T.Todorov, K. Clark & M. 

Holquist e B. Schnaiderman. Em seguida, abordaremos duas noções que se 

entrecruzam no conceito de gênero: a natureza dialógica da linguagem e o 

enunciado como unidade constitutiva da comunicação discursiva. 

Finalmente, nos deteremos nas características do gênero discursivo, uma 

vez que esse espaço teórico-metodológico será o norteador de nossa 

investigação, pois auxilia a caracterização do gênero crônica da Revista do 

Brasil.

Tais estudos permitem uma aproximação teórica entre a noção de gênero 

discursivo e a de enunciado – construção de uma totalidade discursiva. A partir 

dessa perspectiva teórica, retomaremos a pluralidade de vozes sociais daquele 

momento político-cultural, literário e artístico, em que o gênero se viabilizou. O 

conceito de gênero constitui, portanto, o eixo central desta abordagem discursiva 

porque leva a considerar os textos e o seu conjunto entrelaçados à esfera 

periodística.
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1 Repercussão da noção de gênero discursivo

Como mudança radical frente à concepção estruturalista e à estilística 

tradicional, comentadores de Bakhtin na Rússia, na França, nos Estados 

Unidos e no Brasil buscaram recuperar o percurso da noção de gênero 

discursivo; são unânimes em sublinhar a capacidade transformadora e criadora 

de tal noção ao promover descobertas significativas sobre os homens e suas 

ações nas culturas. 

Bocharov, que conviveu com Bakhtin, explica que o conceito de gênero 

“é um descobrimento colombino, como se se tratasse de um novo continente 

para as investigações”64. Todorov, um dos melhores comentadores, apontou 

como eixo central: “A atração do jovem Bakhtin pela noção de gênero é 

facilmente explicável: ela está bem de acordo com as suas duas opções 

metodológicas iniciais: a não separação entre forma e conteúdo e a 

predominância do social sobre o individual. Isto porque o gênero está em 

primeiro lugar do lado do coletivo e do social”.65

Clark & Holquist mostram o quanto a concepção bakhtiniana inova a 

reflexão, contribuindo para uma nova dinâmica de análise:

Bakhtin considera os gêneros não apenas em seu estreito 

contexto literário, mas também como ícones que fixam a 

Weltanschauung das eras de onde brotam. O gênero é um 

raio X de uma visão de mundo específica, uma cristalização 

dos conceitos peculiares a um dado tempo e a um dado 

estrato social em uma sociedade determinada. Um gênero 

encarna uma idéia historicamente específica do que significa 

ser humano. Bakhtin não encara a poética como uma 

categoria normativa, à la Aristóteles ou Boileau, em que há 

gêneros “altos” e “baixos” empilhados numa hierarquia fixa, 

organizada segundo alguma essência atemporal, como o 

                                                
64 BOCHAROV, S. G., En torno a una conversación, p. 87.
65 TODOROV, T., Mikhaïl Bakhtine: le principe dialogique, p.124.
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“bom gosto”. Gêneros tradicionalmente menosprezados ou 

repudiados são elevados ao lugar de honra, e os gêneros 

anteriormente exaltados são descoroados.66

O brasileiro Boris Schnaiderman acentua que a leitura de fragmentos 

centrados na temática dos gêneros discursivos não pode esquecer as 

anotações esparsas pelas quais se estratificaram os momentos do pensamento 

bakhtiniano. Isso se deve ao fato de que “Bakhtin parecia atribuir importância 

decisiva ao livro que ficou planejado a partir da década de 50 e que se 

chamaria Os gêneros do discurso. Tratava-se de um desenvolvimento de idéias 

que já tinham sido esboçadas pelo seu grupo na década de 20. O conceito 

aparece em vários escritos seus de 1970, mas foi desenvolvido num trabalho 

escrito em Saransk, em 1952-1953”67.

Os pesquisadores concordam que Bakhtin tinha grande apego à noção 

de gênero. Os estudos de estilística e de lingüística realizados até então 

padeciam do vício de não levar em conta a comunicação verbal, a noção de 

que todo discurso implica um interlocutor. A visão de mundo bakhtiniana se 

estrutura a partir da concepção do homem como um ser que se constrói na 

interação e por ela, em meio a uma complexa rede de relações sociais.

Esses comentadores evidenciaram a riqueza da noção de gêneros 

discursivos, até então confinada aos limites do literário. Bakhtin reconhece que 

“desde a Antigüidade clássica até a época contemporânea, os gêneros têm 

sido examinados dentro de sua especificidade literária e artística, e 

relacionados com suas diferenças dentro dos limites do literário, e não 

enquanto tipos determinados de enunciados que se distinguem de outros tipos, 

mas que têm uma natureza verbal (lingüística) comum”68.

A partir desse ponto de partida, investigamos a noção de gênero 

discursivo, articulando a definição da linguagem com a construção do 

enunciado e dos gêneros. Bakhtin considera a linguagem uma atividade 

fundamentalmente sociossemiótica. Não se dá entre indivíduos isolados que 

                                                
66 CLARK, K., HOLQUIST, M., Mikhail Bakhtin, p. 293-294.
67 SCHNAIDERMAN, B., Turbilhão e semente: ensaios sobre Dostoiévski e Bakhtin, p. 129.
68 BAKHTIN, M., El problema de los géneros discursivos, p. 249.
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apenas atualizam um sistema objetivo ou expressam uma subjetividade dada a 

priori; ocorre entre indivíduos socialmente constituídos e imersos em relações 

historicamente dadas e das quais participam de forma ativa e responsiva.

Recupera-se, assim, um senso amplo do social para o sujeito e para a 

linguagem, tratando “a linguagem sem a necessidade de divorciá-la da 

materialidade da vida social – ativa e isso levado às últimas conseqüências e 

não posto apenas como uma pífia declaração de princípio”69. Saussure também 

reconhecia a linguagem como social, mas isso não tem nenhum efeito em seu 

modelo: para ele, a linguagem verbal é um sistema autônomo de valores puros.

A originalidade de Bakhtin, ainda hoje na vanguarda, está em olhar a 

linguagem como atividade e consciência prática plenamente dimensionada no 

social, numa inter-relação entre sistema e atividade. Raymond Willians, 

professor de Cambridge, comenta: 

Bakhtin reconsiderou todo o problema da linguagem dentro 

de uma orientação marxista geral. Isso lhe permitiu ver 

“atividade” (a força da ênfase idealista, com Humboldt) como 

atividade social, e ver “sistema” (a força da nova Lingüística 

objetiva) em relação com essa atividade social e não, como 

acontecera até então, como formalmente distinta dele. Assim 

ao recorrer às forças de tradições alternativas e ao colocá-las 

lado a lado, mostrando suas fraquezas radicais interligadas, 

ele abriu caminho a um novo tipo de teoria que vinha sendo 

necessária há mais de um século.70

2 Natureza social da linguagem

A visão de mundo bakhtiniana se sustenta em sua concepção de 

linguagem. Afirmando que não é possível excluir mas é necessário incluir, 

                                                
69 FARACO, C. A., O dialogismo como chave de uma antropologia filosófica, p. 113-126.
70 WILLIANS, R., Marxismo e literatura, p. 27-50.
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Bakhtin/Volochinov (1929) volta-se para os fundamentos de outras concepções 

 o subjetivismo idealista e o objetivismo abstrato  para compreender a 

definição de linguagem até então. Ele faz duras críticas71 a essas teses e 

formula a sua concepção.

Parte de dois pressupostos: a linguagem está imbricada à vida dos seres 

humanos; a língua é uma atividade social. Resultado da vida social, da sua 

criação e da sua representação, a linguagem “é o produto da atividade humana 

coletiva e reflete em todos seus elementos tanto a organização econômica 

como a sociopolítica da sociedade que o engendrou.”72

A partir dessa formulação, Bakthin concebe a linguagem como um 

fenômeno de duas faces, articulada à história e à ideologia: cada enunciado 

pressupõe a existência de um falante e de um ouvinte; cada expressão 

lingüística está orientada para um interlocutor, dentro de uma situação social. 

Percebe-se nele uma clara estrutura sociológica. 

A orientação dialógica do discurso assume papel central no modo de ver 

a linguagem em funcionamento. Assim:

O diálogo, no sentido estrito do termo, não constitui, é claro, 

senão uma das formas, é verdade que das mais importantes, 

da interação verbal. Mas pode-se compreender a palavra 

“diálogo” num sentido amplo, isto é, não apenas como a 

comunicação em voz alta, de pessoas colocadas face a face, 

mas toda comunicação verbal, de qualquer tipo que seja.73

Essa abordagem concreta da vida da linguagem mostra que:

A linguagem só vive na comunicação dialógica daqueles que 

a usam. É precisamente essa comunicação dialógica que 
                                                
71 É necessário entender as críticas realizadas, considerando a ponderação de Brait: “...as 
críticas às duas tendências não têm por função demolir a perspectiva dos estudos lingüísticos e 
estilísticos longa e criteriosamente desenvolvidos por essas duas grandes tendências. [...] 
Bakthin tem em mira uma terceira via de enfrentamento das questões da linguagem, que não 
se restringiria à formalização abstrata e nem às especificidades de talentos individuais.” BRAIT, 
B., A natureza dialógica da linguagem: formas e graus de representação dessa dimensão 
constitutiva, p. 79-80.
72 BAKHTIN, M., VOLOCHINOV, V., Qué es el lenguaje?, p. 217-243.

73 BAKHTIN, M., Marxismo e filosofia da linguagem, p. 123.
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constitui o verdadeiro campo da vida da linguagem. Toda a 

vida da linguagem, seja qual for o seu campo de emprego (a 

linguagem cotidiana, a prática, a científica, a artística, etc.), 

está impregnada de relações dialógicas. Mas a lingüística 

estuda a “linguagem” propriamente dita com sua lógica 

específica na sua generalidade, como algo que torna possível 

a comunicação dialógica, pois ela abstrai conseqüentemente 

as relações propriamente dialógicas. Essas relações se 

situam no campo do discurso, pois este é por natureza 

dialógico e, por isto, tais relações devem ser estudadas pela 

metalingüística, que ultrapassa os limites da lingüística e 

possui objeto autônomo e metas próprias.74

Na concepção bakhtiniana de linguagem, o discurso é constitutivamente 

dialógico. Isso permite pensar as questões da linguagem para além do sistema 

dicotômico de significante e de significado, que a trata como algo imóvel e 

perfeitamente codificada. Ao contrário, Bakhtin enfatiza que a linguagem se 

movimenta continuamente, aberta às realidades da interação verbal: “La 

esencia efectiva del lenguaje está representada por el hecho social de la 

interacción verbal, que es realizado por una o más enunciaciones”.75

3 O enunciado: unidade real da comunicação discursiva

Por entender não ser a língua algo imóvel nem fixo em regras 

gramaticais, Bakhtin explica que a língua se realiza na relação entre humanos 

na comunicação verbal, em que se elaboram enunciados correspondentes a 

vários tipos de comunicação social. Assim, um dos conceitos centrais na teoria 

bakhtiniana é o de enunciado. Na vida social, o discurso verbal não é auto-

suficiente, surge de uma situação pragmática, extraverbal, com a qual conserva 

ligações. Isolado, o discurso é um fenômeno puramente lingüístico e não 

corresponde a aspectos reais, pois não representa o todo da comunicação 
                                                
74 Idem, Problemas da poética de Dostoievski, p. 183.
75 Idem, La construcción de la enunciación, p. 246.
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verbal: “Na enunciação monológica isolada, os fios que ligam a palavra a toda 

a evolução histórica concreta foram cortados.”76

A comunicação entre falantes se efetiva no enunciado, na realidade 

material da linguagem: “a linguagem participa na vida através de enunciados 

concretos que a realizam, assim como a vida participa da linguagem através 

dos enunciados”77. O estudo da natureza do enunciado compreende a parte 

verbal – a língua – e também uma parte extraverbal, subentendida – a 

situação. Essa se integra ao enunciado como elemento indispensável à sua 

constituição semântica.

A partir de uma concepção sociológica do enunciado, Bakhtin distingue o 

enunciado concreto (unidade da comunicação verbal) da oração lingüística 

(unidade da língua). Essa distinção norteia a compreensão do enunciado, como 

acontecimento social único na comunicação discursiva, não podendo ser 

tomado como uma unidade da língua. A oração isolada é totalmente inteligível 

e não determina uma resposta; é neutra e não comporta aspectos expressivos. 

Tem natureza e limites gramaticais: 

No se delimita por el cambio de los sujetos discursivos, no 

tiene um contacto inmediato com la realidad (con la situación 

extraverbal) ni tampoco se relaciona de una manera directa 

con los enunciados ajenos; no posee una plenitud del sentido 

ni una capacidad de determinar directamente la postura de 

respuesta del otro hablante, es decir, no provoca una 

respuesta.78

Assim, a oração é estudada pela lingüística como enunciado monológico 

isolado, ou seja, não pertence a ninguém nem se dirige a alguém. Para 

Bakhtin, “o orador que escuta só sua própria voz, o professor que vê só seu 

manuscrito, é um mau orador, um mau professor. Eles paralisam a forma de 

                                                
76 Idem, Marxismo e filosofia da linguagem, p. 103.
77 Idem, El problema de los géneros discursivos, p. 251.
78 Ibidem, p. 263.
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seus enunciados, destroem o vínculo vivo, dialógico, com seu auditório, e com 

isto depreciam suas próprias intervenções.”79

Entender o enunciado como unidade real da comunicação discursiva é 

compreendê-lo na interação verbal, em situação. A constituição do enunciado é 

dialógica e social: é produto da interação entre dois indivíduos socialmente 

organizados, “mesmo que não haja um interlocutor real, este pode ser 

substituído pelo representante médio do grupo social ao qual pertence o 

locutor”80. O enunciado exige uma resposta do interlocutor e se dirige a 

alguém. Durante uma conferência, por exemplo, mesmo que não ocorra 

interrupção, o orador acompanha o movimento dos ouvintes.

A compreensão do enunciado sempre se volta para seu auditório, 

presente ou pressuposto, porque fora dele não há comunicação verbal. A 

orientação para o outro conduz necessariamente à relação social e hierárquica 

entre interlocutores. Bakhtin afirma que “a orientação social é uma das forças 

organizadoras vivas que, junto com a situação do enunciado, constituem não 

só a forma estilística dessa, mas também sua estrutura puramente 

gramatical”81. Fora do auditório, nenhum ato de comunicação verbal se 

desenvolve. 

Se o enunciado se organiza dentro de uma orientação social, também 

pressupõe uma língua que o realize, pois a expressão verbal possui sonoridade 

e sentido próprios. Em cada momento em que o enunciado é feito, assume um 

determinado significado: em situações distintas, a mesma palavra assume

significados diversos.

O sentido do enunciado como um todo só se constrói na ligação entre a 

parte verbal (a palavra) e a extraverbal (a sua dimensão social), que, para 

Bakhtin, compreende três fatores: 

1) o horizonte espacial e temporal comum aos locutores –

onde e quando ocorre o enunciado; 

                                                
79 Idem, La construcción de la enunciación, p. 251.
80 Idem, Marxismo e filosofia da linguagem, p.112.
81 Idem, La construcción de la enunciación, p. 256.
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2) o horizonte temático, o objeto ou o tema sobre o qual 

ocorre o enunciado – (aquilo de que se fala); 

3) o horizonte axiológico, a atitude dos falantes frente ao 

que ocorre – a valoração.82

Esses fatores constituem o contexto social do enunciado, não sendo 

possível reduzi-los a um invólucro apenas; eles são condição necessária para a 

compreensão e a articulação do sentido do enunciado. A compreensão de cada 

enunciado depende de seu complemento material: a situação extraverbal não 

age sobre o enunciado, mas integra-se a ele “como parte constitutiva da 

estrutura de sua significação”.83

O enunciador do discurso escolhe suas palavras e formula uma estrutura 

sintática a partir de sua avaliação de uma situação. Sua expressão verbal não 

reflete só aquele contexto, é uma solução valorativa. A avaliação não se fecha 

no conteúdo do enunciado, mas se enraíza na fronteira viva do momento em 

que o dito se produz. A cada nova situação, o enunciado (até a mesma 

palavra) é outro e sua significação é determinada pela interação verbal entre o 

enunciador (o autor), o ouvinte (o leitor) e o tópico do discurso (o quê, ou 

quem).

Ao selecionar as palavras, não encerradas no dicionário mas em 

situação real em que ganham sentido e valor, o autor direciona seu discurso a 

um ouvinte participante da situação, determinando também sua forma. O 

conteúdo e o significado de um enunciado precisam de uma forma que os 

realize, uma vez que “fora da expressão material, não existe o enunciado, 

assim como não existe tampouco a sensação.”84

A expressão mais simples de comunicação verbal é a entonação, por 

meio da qual o discurso se orienta para fora dos limites verbais, está na 

fronteira do verbal com o não-verbal, do dito com o não dito. A entonação 

marca a atitude valorativa do enunciador frente a seu discurso e depende da 

                                                
82 Bakhtin tratou dos elementos que compõem o aspecto extraverbal em dois textos: Les 
discours dans la vie et le discours dans la poésie (1926) e La structure de l’énoncé (1930). O 
autor russo propõe uma descrição um pouco diferente do contexto do enunciado.
83 BAKHTIN, VOLOCHINOV, Discurso na vida e discurso na arte, f. 3.
84 BAKHTIN, M., La construcción de la enunciación, p. 261.
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situação, para comprometer-se socialmente e tomar posição frente a valores. 

“Na entonação, o discurso entra em contato direto com a vida. E é na 

entonação sobretudo que o falante entra em contato com o interlocutor ou 

interlocutores – a entonação é social por excelência”85. Assim, a entonação 

estabelece um vínculo entre o enunciado, sua situação e o auditório.

“O tom faz a música” é o provérbio retomado por Bakhtin para esclarecer 

o papel da entonação, que deve dar o sentido da palavra. Dependendo da 

forma como o enunciado é dito, temos um tom de alegria ou de tristeza, de 

carinho ou depreciativo. “A entonação é a expressão sonora da valoração.”86

Não entra no âmbito do individual mas se orienta para duas direções: o 

interlocutor como aliado ou testemunha; o objeto do enunciado como um 

terceiro participante vivo. A entonação sustenta-se no coletivo, pois a situação 

e o auditório conduzem a expressão verbal:

A situação dá forma à enunciação, impondo-lhe esta 

ressonância em vez daquela, por exemplo, a exigência ou a 

solicitação, a afirmação de direitos ou a prece pedindo graça, 

um estilo rebuscado ou simples, a segurança ou a timidez 

etc. A situação e os participantes mais imediatos determinam 

a forma e o estilo ocasionais da enunciação.87

Os enunciados possuem propriedades comuns e fronteiras bem 

definidas. Bakhtin explica que o enunciado é uma construção comunicativa 

concreta:

En la lingüística hasta ahora persisten tales ficciones como el 

“oyente” y “el que comprende” (los compañeros del “hablante”), 

la “corriente discursiva única”, etc. Estas ficciones dan un 

concepto absolutamente distorsionado del proceso complejo, 

multilateral y activo de la comunicación discursiva[...] Toda 

comprensión está preñada de respuesta y de una u otra 

manera la genera: el oyente se convierte en hablante. Una 

                                                
85 BAKHTIN & VOLOCHINOV, Discurso na vida e discurso na arte, f. 7.
86 BAKHTIN, M., La construcción de la enunciación, p. 263.
87 Idem, Marxismo e filosofia da linguagem, p. 114.
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comprensión pasiva del discurso percibido es tan sólo un 

momento abstracto de la comprensión total y activa que implica 

una respuesta.88

Ao conferir ao enunciado o estatuto de unidade real da comunicação 

discursiva, Bakhtin define suas características:

a) alternância de sujeitos discursivos;

b) conclusividade específica do enunciado;

c) relação do enunciado com o locutor (o autor do enunciado) e com outros 

participantes da comunicação discursiva.

Essas características não podem ser dissociadas porque estabelecem uma 

interação. A alternância dos sujeitos falantes compõe o contexto do enunciado, 

sendo a partir da situação real que o locutor manifesta sua individualidade e sua 

visão de mundo. Ela define as fronteiras do enunciado nas esferas da atividade 

humana. 

No diálogo real, a alternância dos sujeitos se explicita, porque cada réplica 

expressa a posição do locutor, passível de resposta. Assim, todo enunciado 

comporta um começo e um fim absolutos, marcados pela tomada de palavra do 

outro. A conclusão de um enunciado se faz por uma transferência de palavra, 

para a escuta ou para a leitura, entendendo alguma coisa como um dixi

conclusivo do locutor. A palavra pronunciada ou muda é o principal critério de 

acabamento ao permitir uma resposta. O acabamento é o que torna possível 

uma reação ao enunciado:

Todo enunciado, desde a breve réplica do diálogo cotidiano 

até o romance ou o tratado científico, possui um princípio 

absoluto e um fim absoluto; antes de seu início, há os 

enunciados dos outros, depois de seu fim, há os enunciados 

respostas dos outros (ainda que seja como uma 

compreensão responsiva ativa muda ou como um ato-

resposta baseado em determinada compreensão). Um 

                                                
88 Idem, El problema de los géneros discursivos, p. 257. A tradução brasileira deste ensaio é pouco 
clara.
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falante termina seu enunciado para ceder a palavra ao outro 

ou para dar lugar a sua compreensão ativa como resposta. 89

A segunda característica, o acabamento, é de grande importância. Para 

Bakthin, ele é dado pela possibilidade de alteridade, de intervenção do outro no 

discurso. O acabamento do enunciado é a possibilidade de resposta, “porque o 

locutor disse (ou escreveu) tudo o que queria dizer num preciso momento e em 

condições precisas”, dando-lhe possibilidade de resposta. Esse acabamento 

decorre de três fatores: o sentido do objeto do enunciado, esgotado; a intenção 

discursiva ou o querer-dizer do locutor; as formas típicas de estruturação do 

gênero.

O primeiro fator, que marca um todo concluso de sentido, é o 

esgotamento do sentido do objeto. Bakhtin explica que teoricamente o objeto é 

inesgotável, mas, quando se torna tema de um enunciado, recebe um 

acabamento relativo, em condições determinadas, em função de uma 

abordagem do problema, do material, dos objetivos a atingir. Desde o início, 

insere-se nos limites do intuito do autor.

A possibilidade de esgotar o sentido do objeto é diferente nas esferas da 

comunicação discursiva. Em algumas – a vida cotidiana, militar ou profissional 

–, o sentido quase se dá por completo. Trata-se de perguntas e respostas 

fáticas, pedidos, ordens: o discurso não criativo, é padronizado, há o 

inacabamento do sentido, sendo possível prosseguir a vida criativa em 

contextos não esgotados. O enunciado permanece aberto, revela novas 

possibilidades semânticas nos novos contextos dialogizados. Nessa esfera, há 

um mínimo de conclusividade, que permite adotar uma postura de resposta por 

parte do interlocutor. Bakhtin traz um dos aspectos mais importantes, pois a 

criação é um processo de renúncia de si dentro de um mundo exterior, o que 

supõe um estado de identificação com o ponto de vista do outro sem sê-lo.

Bakhtin mostra que em todo enunciado, desde uma simples resposta até 

romances e teses, há uma intenção discursiva do falante. O querer-dizer do 

                                                
89 Ibidem, p. 260.



57

locutor determina o todo do enunciado em sua amplitude e em suas fronteiras, 

conferindo ao enunciado o caráter de conclusividade:

O intuito, o elemento subjetivo do enunciado, entra em 

combinação com o objeto do sentido – objetivo – para formar 

uma unidade indissolúvel, que ele limita, vincula à situação 

concreta (única) da comunicação discursiva, marcada pelas 

circunstâncias individuais, pelos parceiros individualizados e 

suas intervenções anteriores: seus enunciados90.

O falante molda a fala às formas de gêneros, dirige-se a um ouvinte que 

o compreenderá no interior dessa forma estável. Assim, os gêneros discursivos 

chegam-nos quase como a língua materna. Temos uma matriz assentada 

antes e independentemente do estudo gramatical. Aprendemos palavras em 

uso, não nos dicionários: o enunciado não é uma combinação independente 

das formas da língua. O sentido é dado pelo fator de conclusividade do 

enunciado, não pela oração, unidade da língua, pois falamos por enunciados. 

Palavras e orações são unidades gramaticais, mas não possuem sentido nem 

permitem que o ouvinte se disponha a respondê-las.

O ser humano organiza sua fala ao ouvir a do outro, considerando a 

conclusividade do enunciado. Desde o início, o ouvinte infere o gênero em 

que o querer-dizer é pronunciado, e como interpretá-lo. Bakhtin apela para 

um fato banal para esclarecer esse critério: é comum alguém que domina a 

fala dentro de uma esfera cultural não se expressar bem numa conversa 

social. Não é pobreza vocabular, é inexperiência dentro do repertório dos 

gêneros da conversação cotidiana. As estruturas composicionais são 

simples e as palavras só ganham sentido na materialização do enunciado.

A terceira característica constitutiva do enunciado corresponde à 

propriedade de ser expressivo, à relação com o locutor e com os parceiros da 

comunicação discursiva. O enunciado “se caracteriza acima de tudo pelo 

conteúdo preciso do objeto do sentido. A escolha dos recursos lingüísticos e do 

                                                
90 Ibidem, p. 267.
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gênero do discurso é determinada principalmente pelos problemas de 

execução que o objeto do sentido implica para o locutor (o autor).”91

A fase inicial do enunciado é a escolha dos recursos lingüísticos e do 

gênero discursivo que determinam o objeto do sentido para o autor. A segunda 

fase, de estilo e composição, corresponde à expressividade do sujeito 

discursivo ante o objeto de seu enunciado. A importância e a intensidade desse 

momento estão sempre presentes, variando de acordo com as esferas da 

comunicação discursiva,  pois não há enunciado neutro.

O aspecto expressivo é uma característica do enunciado e não é 

possível falar de aspectos expressivos quando se trata de unidades da língua, 

porque esta é neutra e não comporta juízo de valor. Bakhtin exemplifica: “Ele 

morreu”; “Que alegria!”. São orações que necessitam de expressividade e só 

podem ser compreendidas como enunciados de um gênero discursivo. O 

aspecto emotivo-valorativo do locutor é característica do enunciado, pois no 

sistema da língua não existe entonação.

A atitude valorativa se exprime por formas relativamente estáveis, os 

gêneros discursivos. Expressões como “Ótimo!”, “Que horror!” só adquirem 

sentido dentro do discurso valorativo: “Existem modelos de enunciados 

valorativos, isto é, os gêneros discursivos valorativos, muito definidos na 

comunicação discursiva e que expressam elogio, aprovação, admiração 

reprovação, injúria”.92

A conclusão é que não se lida com a palavra isolada como unidade da 

língua, nem com a sua significação, mas com o enunciado acabado e com um 

sentido concreto, com conteúdo e expressão. A significação da palavra refere-

se à realidade efetiva nas condições da comunicação discursiva. A entonação 

expressiva pertence ao enunciado, não à palavra, cuja significação por si só é 

extra-emocional. “O colorido expressivo vem unicamente do enunciado, e tal 

colorido não depende da significação delas considerada isoladamente”93. 

Existem tipos de orações que funcionam como enunciados completos e 

                                                
91 Idem, Os gêneros do discurso, p.308.
92 Idem, El problema de los géneros discursivos p. 275
93 Idem, Os gêneros do discurso, p. 311.
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pertencem a um gênero determinado: as interrogativas, as exclamativas e as 

exortativas. Aderem à expressividade do gênero que lhes é próprio e absorvem 

com grande facilidade a expressividade individual. 

Há então uma tipologia para a entonação: gramatical, que marca a 

conclusão, a explicação, a demarcação, a enumeração; narrativa, exclamativa, 

exortativa (em que se cruzam a entonação gramatical e do gênero) e 

expressiva (do gênero no todo do enunciado).

Haveria entonação que não seja expressiva? Contra Medvedev, Bakhtin 

acredita que não é possível distinguir a entonação sintática da expressiva; 

afinal, não há discurso desprovido de avaliação: 

Toda entonação é expressiva... é a encarnação de uma 

avaliação social no seio de um material sonoro”. Sem um 

suporte material, não existe entonação: “Pôr no mesmo plano 

conceitos de entonação expressiva e entonação sintática é 

um lapso terminológico94. 

A atitude valorativa se expressa frente ao objeto do discurso e aos 

discursos do outro (aparecem entre aspas) e mantém uma relação orgânica 

com o todo do enunciado: “Os elementos fundamentais que organizam a forma 

do enunciado são, em primeiro lugar, a entonação (o timbre expressivo de uma 

palavra), depois a escolha das palavras, enfim, sua disposição no interior de 

um enunciado”.95

A entonação torna-se o princípio dialógico que orienta o enunciado, pois 

vai interagir com os enunciados de outrem: “As tonalidades dialógicas 

preenchem um enunciado e devemos levá-las em conta se quisermos 

compreender até o fim o estilo do enunciado. Pois nosso próprio pensamento –

nos âmbitos da filosofia, das ciências, das artes – nasce e forma-se em 

interação e em luta com o pensamento alheio, o que não pode deixar de refletir 

nas formas de expressão verbal de nosso pensamento”96. O falante não é um 

Adão que enuncia um discurso pela primeira vez  seu discurso está inserido 

                                                
94 Idem, Les frontières entre poétique et linguistique, p. 281-282.
95 Idem, La structure de l’énoncé, p. 304.
96 Idem, Os gêneros do discurso, p. 317.



60

numa arena em que diferentes opiniões e pontos de vista se encontram e se 

inter-relacionam dinamicamente. Os gêneros discursivos da vida cotidiana são 

a fonte primordial da constituição do diálogo como gênero.

No próximo tópico, pretendemos expor as relações entre o conceito de 

gênero discursivo e de enunciado expresso pelo conteúdo temático, pelo estilo 

da linguagem e pela forma composicional.

4 Gêneros discursivos

A noção de gêneros discursivos, constitutiva do acabamento do 

enunciado, é estudada de vários ângulos por Bakthin e seu círculo. Construção 

feita dentro de um pensamento dialógico, seu germe aparece em Marxismo e 

filosofia da linguagem (1929), Problemas da Poética de Dostoiévski (1929), “O 

Discurso no romance” (1934/1935), “Formas de tempo e de cronotopo no 

romance” (1937-1938) e “A questão dos gêneros discursivos”, texto de arquivo

(1952-1953).

A noção de gênero se aplica à totalidade dos discursos sem exceções, 

cabendo identificar as regularidades que transmitem a história da sociedade. 

Elas são formas discursivas, gêneros não criados pelo falante, dados 

historicamente: organizam o discurso do falante e as formas gramaticais 

(sintáticas): “Nos expressamos unicamente mediante gêneros discursivos, isto 

é, todos nossos enunciados possuem formas típicas para a estruturação da 

totalidade, relativamente estável. Dispomos de um rico repertório de gêneros 

discursivos orais e escritos. Na prática, o utilizamos com segurança e destreza, 

mas teoricamente podemos não saber nada de sua existência.”97

Ao conceber essa noção, Bakhtin redimensiona as coerções das 

práticas discursivas: “Todas as esferas da atividade humana, por mais variadas 

que sejam, estão sempre relacionadas à utilização da língua. Não é de 

surpreender que o caráter e os modos dessa utilização sejam tão variados 

como as próprias esferas da atividade humana, o que não contradiz a unidade 

                                                
97 Idem, El problema de los géneros discursivos, p. 267.
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nacional de uma língua. A utilização da língua efetua-se em forma de 

enunciados (orais e escritos), concretos e únicos, que emanam dos integrantes 

duma ou doutra esfera da atividade humana”98.

Os usos da língua são formações potenciais de gêneros que atuam no 

interior da linguagem definindo seu caráter dialógico. Os níveis da atividade 

humana comunicativa criam enunciados orais e escritos que pertencem a 

indivíduos e reproduzem condições específicas. Cada enunciado concreto é 

individual, mas cada esfera de uso da língua elabora tipos relativamente 

estáveis de enunciados. É a estes que Bakhtin denomina gêneros discursivos: 

La riqueza y diversidad de los géneros discursivos es 

inmensa, porque las posibilidades de la actividad humana son 

inagotables y porque en cada esfera de la praxis existe todo 

un repertorio de géneros discursivos que se diferencia y 

cresce a medida de que se desarrolla y se complica la esfera 

misma. 99

Os gêneros discursivos apresentam extrema heterogeneidade. Assim, 

cada enunciado está vinculado necessariamente a um gênero, que recebe dele 

uma expressividade determinada, típica do gênero dado: “Esse conceito é 

potencialmente a imagem de uma totalidade, onde os fenômenos da linguagem 

podem ser apreendidos na interatividade dos textos através do tempo, 

decorrente, sobretudo, dos vários usos que se faz da língua”100.

Na caracterização de gênero discursivo, três aspectos se inter-

relacionam no enunciado: o tema (fator de acabamento específico), o estilo 

(seleção dos recursos léxicos, fraseológicos e gramaticais da língua) e a 

construção composicional (plano da expressão, da estrutura, da seqüência 

organizacional).

Bakhtin, no capítulo “Tema e significação na língua”, apresenta uma 

série de características do tema101: sentido de enunciação completa; elemento 

                                                
98 Idem, Os gêneros do discurso, p. 279.
99 BAKHTIN, M., El problema de los géneros, p. 248.
100 MACHADO, I., Os gêneros e o corpo do acabamento estético, p. 153.
101 BAKHTIN, M., Marxismo e filosofia da linguagem, p. 128-136.
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“único”, “não reiterável” da enunciação; expressão de uma situação histórica 

concreta, que deu origem ao enunciado; determinado pelas formas lingüísticas 

(palavras, formas morfológicas ou sintáticas, sons, “entoações”) e pelos 

elementos não verbais da situação; concreto como o instante histórico; 

irredutível à análise, não podendo ser segmentado; um sistema de signos 

dinâmico e complexo, que procura adaptar-se às condições de um momento da 

evolução; uma reação da consciência em devir ao ser em devir; o tema deve 

apoiar-se em certa estabilidade da significação.

Segundo Bakhtin, o tema distingue-se da concepção lingüística, pois não 

é um elemento da língua. Mesmo construído com ajuda desses elementos, o 

tema transcende a língua: em todo enunciado existe uma parte verbal e uma 

parte extraverbal – o tema pertence a esta.

A relação entre tema e gênero discursivo é que “a cada etapa do 

desenvolvimento da sociedade, encontram-se grupos particulares e limitados 

que se tornam objetos da atenção do corpo social e que, por causa disso, toma 

um valor particular. Só este grupo de objetos dará origem a signos, tornar-se-á 

um elemento da comunicação por signos”102. Cada signo possui seu tema; 

cada enunciado e manifestação verbal, um tema específico.

A relação que há entre tema e significação é que aquele “constitui o 

estágio superior real da capacidade lingüística de significar. A significação é o 

estágio inferior da capacidade de significar. A significação não quer dizer nada 

em si mesma, é apenas um potencial, uma possibilidade de significar no 

interior de um tema concreto”103.

A compreensão da evolução histórica do tema e das significações que o 

compõem ocorre quando se leva em conta a apreciação social:

A evolução semântica da língua é sempre ligada à evolução 

do horizonte apreciativo de um dado grupo social e a 

evolução do horizonte apreciativo é inteiramente determinada 

pela expansão da infra-estrutura econômica. À medida que a 

                                                
102 Ibidem, p. 44-45.
103 Ibidem, p. 131.
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base econômica se expande, ela promove uma real 

expansão no escopo de existência que é acessível, 

compreensível e vital para o homem (...) O resultado é uma 

luta incessante dos acentos em cada área semântica da 

existência. Não há nada na composição do sentido que seja 

independente do alargamento dialético do horizonte social.104

Os gêneros têm seus propósitos discursivos e não são indiferentes às 

especificidades da sua esfera. Nesse sentido entende-se que todo gênero tem 

um conteúdo temático determinado: seu objeto discursivo e sua orientação de 

sentido específica para com ele.

A segunda característica do gênero discursivo é o estilo. Bakhtin enfatiza 

a necessidade de uma estilística do gênero, uma vez que ela tem sido 

abordada pela teoria literária somente em marcas individuais, ignorando-se seu 

tom social básico,

apresenta-se como ‘arte caseira’, que ignora a vida social do 

discurso fora do atelier do artista, nas vastidões das praças, 

ruas, cidades e aldeias, grupos sociais, gerações e épocas. A 

estilística ocupa-se não com a palavra viva, mas com o seu 

corte histológico, com a palavra lingüística e abstrata a 

serviço da mestria do artista. Ora, as harmônicas individuais 

do estilo, isoladas dos caminhos sociais e fundamentais da 

vida do discurso, passam a receber inevitavelmente um 

tratamento acanhado e abstrato, deixando de ser estudadas 

num todo orgânico com as esferas semânticas da obra.105

Bakhtin afirma que o estilo está ligado ao enunciado e aos gêneros do 

discurso. Os estilos individuais são genéricos de determinadas esferas da 

atividade e da comunicação humana. O estilo de um enunciado é o gênero no 

qual o enunciado é construído. As mudanças históricas do estilo da língua 

são indissociáveis das mudanças ocorridas nos gêneros discursivos. É 

                                                
104 Ibidem, p. 135-136.
105 Idem, O discurso no romance, p. 71.
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indispensável colocar o problema dos gêneros “de forma imediata, sensível e 

ágil, refletem a menor mudança na vida social. Os gêneros do discurso são as 

correias de transmissão que levam da história da sociedade à história da 

língua. Nenhum fenômeno novo (fonético, lexical, gramatical) pode entrar no 

sistema da língua sem ter sido longamente testado e ter passado pelo 

acabamento do estilo-gênero”.106

Em cada fase de seu desenvolvimento, a língua escrita é marcada por 

gêneros secundários (literários, científicos, jornalísticos) e primários (o relato 

familiar, a correspondência, etc). Quando a literatura recorre a camadas 

correspondentes (não literárias) da literatura popular, retoma os gêneros do 

discurso através dos quais essas camadas se atualizaram. Quando há estilo, 

há gênero. Quando passamos o estilo de um gênero para outro (não nos 

limitamos a modificar a ressonância desse estilo graças à sua inserção num 

gênero que não lhe é próprio), destruímos e renovamos esse gênero.

Outro aspecto na configuração do gênero é a concepção que o 

locutor/escritor tem do destinatário, aspecto importantíssimo na história da 

literatura. Ao lado da percepção do destinatário, que determina o estilo dos 

enunciados e das obras, a história da literatura apresenta formas 

convencionais ou semi-convencionais de dirigir-se aos leitores e ouvintes. Ao 

lado do autor, também existe a imagem não menos convencional de um autor 

interposto: os editores e os narradores de todas as espécies.

Bakhtin afirma que “o gênero renasce e se renova em cada nova etapa 

do desenvolvimento da literatura e em cada obra individual de um dado gênero. 

Nisto consiste a vida do gênero. Por isso, não é morta nem a archaica que se 

conserva no gênero; ela é eternamente viva, ou seja, é uma archaica com 

capacidade de renovar-se”107. O gênero discursivo está vinculado à noção de 

tempo e de espaço, não podendo ser pensado fora do cronotopo108. O gênero 

vive do presente mas recorda seu passado, seu começo. Representa a 

                                                
106 Idem, Os gêneros do discurso p. 285.
107 Idem, Problemas da poética de Dostoiésvki, p. 106.
108 A instância teórica que inspirou Bakhtin à formulação de gênero como entidade histórica 
referindo-se a relações temporais e espaciais foi o conceito de cronotopo. Sobre essa questão 
escreveu Formas de tempo e de cronotopo no romance, em 1937/1938. 
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memória criativa no desenvolvimento discursivo; cria uma cadeia que 

acompanha a variabilidade de usos da língua em determinado tempo. O 

contexto do conceito de gênero não se confunde com hierarquias, pois nele 

coexistem diversificadas formas de pensar o mundo e a história humana.

Bakhtin observa:

Ao nascer um novo gênero nunca suprime nem substitui 

quaisquer gêneros já existentes. Qualquer gênero novo nada 

mais faz que completar os velhos, apenas amplia o círculo de 

gêneros já existentes. Ora, cada gênero tem seu campo 

predominante de existência em relação ao qual é insubstituível. 

[...] A influência dos novos gêneros sobre os velhos contribui, na 

maioria dos casos, para a renovação e enriquecimento destes.109

Essa apresentação mostra que cada novo gênero influencia os já 

existentes numa esfera. A vida do gênero se renova a cada interação verbal, 

pois sua essência se realiza e se revela em toda sua plenitude nas variações 

que se formam na sua evolução histórica.

No centro da teoria bakhtiniana, os gêneros vivem sobre fronteiras, num 

campo interativo em que discursos do cotidiano se relacionam com outras 

esferas complexas. A noção de gêneros valoriza a interação entre as duas 

esferas da produção discursiva, não sendo possível considerar os gêneros 

isoladamente, pois eles são práticas discursivas que organizam e definem o 

texto.

No capítulo 4, articularemos os pressupostos teóricos discutidos neste 

capítulo com a análise detalhada das dezessete crônicas da RB (corpus

selecionado) em que consideramos a dimensão verbal dos textos em 

articulação com a dimensão socioideológica. Antes de estabelecermos essa 

articulação, apresentaremos, no capítulo 3, uma breve trajetória histórica da 

formação da crônica desde sua origem francesa no século XIX até sua 

presença nos jornais e nas revistas brasileiras. Em seguida apresentaremos 

                                                
109 Idem, Problemas da Poética de Dostoiésvki, p. 273-274.
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várias concepções do gênero crônica segundo diferentes perspectivas da 

crítica literária. Nosso objetivo não é desenvolver exaustivamente essas 

abordagens nem fazer resenhas dos ensaios, é resgatar a tradição desse 

gênero para compreender a constituição das crônicas da RB. Feita essa 

retrospectiva, apresentaremos as especificidades das crônicas de cultura da 

Revista do Brasil.
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CAPÍTULO 3

ITINERÁRIO DO GÊNERO CRÔNICA

Toda investigación acerca de un material 
lingüístico concreto [...] inevitablemente tiene que 
ver con enunciados concretos relacionados con 
diferentes esferas de la actividad humana y de la 
comunicación; estos enunciados pueden ser 
crónicas*, contratos, diversos géneros literarios, 
científicos o periodísticos, cartas particulares y 
oficiales, réplicas de un diálogo cotidiano (en sus 
múltiples manifestaciones), etc., y de allí los 
investigadores obtienen los hechos lingüísticos 
necesarios.

M. Bakhtin

Neste capítulo, discutiremos a concepção de crônica de cultura da 

Revista do Brasil como prática discursiva, uma vez que encontramos 

diferentes vozes sociais inscritas nos textos, o que permite estabelecer 

relações dialógicas com as várias visões de brasilidade em circulação no 

momento sócio-histórico-cultural da revista, em São Paulo e no país. Trata-

se de uma introdução ao capítulo 4, em que analisaremos a constituição e o 

funcionamento do gênero, a partir do corpus de dezessete crônicas. 

Considerando que o estudo do gênero crônica pressupõe uma 

história, faremos uma digressão remontando à sua origem no século XIX, 

com o folhetim. Em seguida, apresentaremos definições propostas por 

críticos literários, no intuito de localizar fronteiras e limites sob a perspectiva 

dialógica da linguagem. Essa retomada nos auxiliará a situar as crônicas de 

cultura da RB não como objeto artístico a ser analisado pela estilística ou 

                                                
* N. A. Grifo meu.
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pelas teorias imanentistas  que consideram tão-somente a estrutura do 

texto, em detrimento de sua inscrição histórica  mas como um conjunto de 

textos discursivos atravessados por múltiplas vozes em busca de uma 

identidade nacional.

1 Do folhetim à crônica

Para marcar o vínculo que a palavra “crônica” mantém com a forma do 

tempo e da memória coletiva, será feita uma referência à origem grega do 

termo, retomando a tradição na mitologia clássica110. O deus Cronos, filho de 

Urano e de Gaia, destronou o pai, casando-se com sua irmã Réia. Como os 

pais sabiam do futuro, predisseram que Cronos seria também destronado pelos 

filhos. Para evitar tal profecia, Cronos passou a devorar todos os filhos. Foi 

então que Réia, mais uma vez grávida, enganou o marido, dando-lhe uma 

pedra para comer no lugar da criança. E assim realizou-se a profecia. Zeus, o 

último filho, já adulto, deu-lhe uma droga para que ele vomitasse todos os filhos 

que havia devorado. Ainda Zeus liderou uma guerra contra o pai, que foi 

devorado pelos filhos.

O mito traz Cronos como a personificação do tempo: devora, tanto 

quanto engendra; destrói suas próprias criações, estanca as fontes da vida, 

mutila o pai e fecunda a irmã-esposa. É o símbolo da fome devoradora da vida: 

o desejo insaciável. A palavra crônica recupera o sentido do mito, pois contém 

o radical cronos, que indica resgate do tempo. A crônica como narrativa 

devoradora do presente, da vida, tem um desejo insaciável de estancar o agora 

que logo se esvai.

São vários os significados da crônica. No início, estava imbricada com o 

discurso da História, tornando-se conhecida como crônica histórica, mas 

“ultrapassada como relato histórico, ela metamorfoseou-se, instalou-se no 

periodismo, sem perder, entretanto, na essência, o traço fundamental de 

                                                
110 Informações retiradas de CHEVALLIER; GHEERBRANT, J., Dicionário de símbolos: mitos, 
sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, números, p. 307-308.
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depoimento sobre o tempo circundante. Nesta acepção, constitui-se a crônica 

um repositório precioso para avaliar as concepções de seu autor perante o 

mundo que o rodeia, pois seus (pré)juízos, decorrentes de uma visão de 

mundo que se estratifica, afloram com espontaneidade ou se deixam 

surpreender.”111 Compreendida desse modo, encontramos sua relação de 

parentesco com o folhetim. 

A crônica, no sentido em que o termo é usado hoje em dia, nasceu na 

França. Inaugurada “por dois novos jornais (La Presse, do pioneiro Girardin e 

Le Siècle,que o pirateou de saída)”112 a partir do final do século XVIII, 

localizava-se ao pé de página reservado ao folhetim. A classe média em 

ascensão sofria uma transformação radical, pois desejava realizar seus 

anseios criando novos mecanismos para a satisfação de necessidades até 

então inexistentes. 

Um dos agentes dessa transformação foi a imprensa que, na Inglaterra, 

constituiu o principal alimento cultural e social da crescente classe média. O ato 

de ler tornou-se um hábito e uma necessidade para vastos setores da 

sociedade. O desenvolvimento da imprensa fez surgir um novo tipo cultural, o 

crítico – homem informado em questões de literatura –, capaz de influenciar a 

opinião pública. Pela primeira vez, a produção literária se oferece como artigo 

de consumo regulado por sua negociabilidade no mercado.

A revolução do jornal, no século XIX, espalha-se da Inglaterra a toda a 

Europa, principalmente na França, cujo jornalismo será adotado como modelo 

para o Brasil. O jornal tem um espaço de diversão e variedades, que, no 

período da censura napoleônica, ficou restrito ao rodapé da primeira página 

para a publicação de amenidades. 

Originalmente destinado a assuntos relacionados com o mundo social e 

artístico, o rodapé acaba por transformar-se num verdadeiro suplemento 

literário, além de incluir assuntos como descrições de viagens. Nesse espaço 

destinado especialmente ao entretenimento, localiza-se a seção denominada 

                                                
111 DIMAS, A., Ambigüidade da crônica: literatura ou jornalismo? p.48.
112 MEYER, M., Voláteis e versáteis. De variedades e folhetins se fez a chronica, p. 97.
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Varietés, Mélanges, ou ainda Feuilleton. O rez-de-chaussée (rodapé) da 

primeira página torna-se a peça fundamental no sentido de atrair novos 

assinantes para o empreendimento comercial que é o jornal.

Em 1836, inaugura-se a publicação de ficção seriada no folhetim do 

jornal diário e, a partir de 1840, o rodapé da primeira página passa a ser 

espaço exclusivo do romance em fatias (folhetim por excelência, romance-

folhetim). As Variedades são deslocadas para o rodapé das páginas internas e, 

como passam a tratar rotineiramente de assuntos específicos em dias certos 

da semana, recebem outras denominações: variedades propriamente ditas, 

contos, anedotas, crônicas, notícias leves, folhetim dramático (crítica teatral), 

folhetim literário (resenha e crítica de livros). Nesse espaço, escrevem 

romancistas, críticos e jornalistas. 

O termo feuilleton, como explica Marlyse Meyer113, designava o largo 

rodapé da primeira página de um jornal, uma espécie de terra-de-ninguém 

equivalente ao espaço-livre de um almanaque, admitindo piadas, charadas, 

receitas, historietas, novidades. Com a multiplicação dos jornais e as 

conseqüentes marés editoriais, o conteúdo desses rodapés variava, e a palavra 

passou por transmutações sucessivas até virar sinônimo de narrativa fatiada, 

em série, geralmente uma obra-em-progresso, com temas e motivos próprios.

Inicialmente, a palavra era utilizada como um termo meramente editorial, 

para depois passar a designar um gênero literário. Nos jornais, a atividade 

literária torna-se um negócio: o escritor profissionaliza-se, uma vez que produz 

uma mercadoria altamente valorizada. Émile Giradin é o responsável pela 

grande inovação que tornará o jornal acessível ao grande público: o 

barateamento das assinaturas ocorre com o rendimento dos anúncios e dos 

reclames.

Marlyse Meyer resume as diversas etapas do folhetim: 

1. Feuilleton: espaço vazio no rodapé de jornais ou nas 

revistas, destinado ao entretenimento.

                                                
113 Ibidem, p. 98-99. 
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2. No mesmo espaço geográfico: o roman-feuilleton.

3. Variétés e diferentes feuilletons (contos, notícias leves, 

anedotas, crônicas, críticas, resenhas, etc. etc.etc. ...).

4. Todo e qualquer romance publicado en feuilleton, ou seja, 

aos pedaços.114

A primeira virtude do folhetinista é a mesma do equilibrista. Sustenta-se 

entre os elementos mais contrastantes sem nunca perder a graça, que é a 

primeira das virtudes da vida social. Ainda há mais: depois de todo o esforço, é 

parco o resultado. O exercício semanal dos folhetinistas acabou por dotar a 

crônica de um estilo peculiar, em que a liberdade de tom e a correlata liberdade 

de assunto “ultrapassam o mero relato ou informe jornalístico, compondo um 

vivo quadro de usos, situações, comportamentos, comentário do cotidiano”.

No Império (1852-1870), surgiu, na França, o jornal, objeto de compra 

avulsa, destinado especificamente à classe popular. Em 1863, Moïse Polydore 

Millaud criou Le Petit Journal seguindo um novo modelo, em tudo diferente do 

praticado até então. O formato diminuído facilitou o manuseio e a distribuição, 

além de influir no preço. 

Ele criou também o fait divers, isto é, uma notícia extraordinária, 

transmitida em forma romanceada, em registro melodramático. Nada de 

original, apenas uma nova interpretação e um novo nome dado a uma antiga 

fórmula de informação popular conhecida como nouvelle, canard, ou ainda 

chronique.

No Brasil, o folhetim desenvolveu-se com o jornal, tornando-se uma 

modalidade narrativa cultivada por muitos escritores brasileiros desde a 

metade do século XIX. Em 1836, Justiniano José da Rocha lança O 

Chronista, associando-se a dois outros grandes nomes do jornalismo do 

Império, Josino do Nascimento Silva e Firmino Rodrigues da Silva. 

Os estudiosos são unânimes em afirmar que a crônica brasileira começou 

com Francisco Otaviano em folhetim no Jornal do Comércio do Rio de 

                                                
114 Ibidem, p.99.
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Janeiro entre 1852 e 1854. Esse cronista chamou para substituí-lo nesse 

mesmo jornal o jovem e então desconhecido José de Alencar, que passou a 

escrever “Ao correr da pena”. Em seu folhetim, datado de 29 de outubro de 

1854, Alencar afirma: “macaqueamos dos franceses tudo quanto eles têm 

de mal, de ridículo e de grotesco”: o tão mal afamado folhetim não podia 

faltar aqui. Como não faltou. “Na época de Alencar a palavra [folhetim] 

podia ser usada para nomear o espaço ocupado na primeira página do 

jornal. Assim, folhetim podia ser a crônica, o romance publicado no jornal ou 

a coluna propriamente dita.”115

Em crônica de 1859, Machado de Assis definiu o folhetim e o folhetinista, 

que nada mais eram do que crônica e cronista:

O folhetim nasceu do jornal, o folhetinista por conseqüência 

do jornalista. Esta última afinidade é que desenha as 

saliências fisionômicas na moderna criação. O folhetinista é a 

fusão admirável do útil e do fútil, o parto curioso e singular do 

sério, consorciado com o frívolo. Esses dois elementos, 

arredados como pólos, heterogêneos como água e fogo, 

casam-se perfeitamente na organização do novo animal.116

Assim, encontram-se, no século XIX, duas espécies de folhetins: o 

folhetim de variedades e o romance folhetim, diferenças que não permitem 

tratá-los como um bloco homogêneo. O romance folhetim, por exemplo, 

ganhou vida longa no Brasil e apareceu transformado no século XX com o 

nascimento de novos veículos como cinema, rádio e televisão, “que substituem 

o jornal como fábrica de ilusões. (...) A habilidade da carpintaria do cronista, 

cada vez mais aperfeiçoada, tornou-se um chamariz sempre amado por seu 

público que, apesar de todas as suas ambigüidades”117 deixava sempre 

transparecer sua posição ideológica. 

                                                
115 FARIA, J. R., José de Alencar: folhetins dispersos, p. 79.
116 ASSIS, M. Obra completa, p. 959.
117 MEYER, M., Folhetim: uma história, p. 65.
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Do folhetim à crônica ocorreram muitas mudanças assinaladas pelos 

cronistas. Para Mário de Andrade, por exemplo, a crônica adquiriu outros 

contornos:

o cronista esposa uma idéia, uma posição, seu compromisso 

torna-se tácito, vivido nas opiniões que vai emitindo 

despreocupadamente no decorrer do texto. Conceitua os fatos 

da realidade que lhe serviram de ponto de partida, fatos que o 

leitor conhece e que são o elo de aproximação entre o cronista 

e seu leitor.118

Em 1942, Mário de Andrade explicava como entendia o gênero crônica, 

pondo uma advertência no livro Os filhos da Candinha119. Apresentou três 

aspectos que a caracterizavam: crônica, em sua origem jornalística, é o texto 

sem compromisso com grandes ambições; não pede o artesanato exaustivo, 

nem o rigor na informação; crônica não é artigo, nem ficção. Dentro da prosa, é 

a libertação da rigidez do gênero; crônica é o texto livre, “desfatigado”, que 

pode tratar de qualquer assunto; é curto, sem ter, contudo, regras 

preestabelecidas para sua extensão.

Afora as crônicas conhecidas de Machado de Assis, José de Alencar, 

Olavo Bilac, João do Rio e Alcântara Machado, quem estava disposto a 

vasculhar jornais e revistas de época?

A crítica literária entende crônica como “um gênero literário de prosa, ao 

qual menos importa o assunto, em geral efêmero, do que as qualidades de 

estilo”120; menos o fato em si do que o pretexto ou a sugestão, menos o 

material histórico do que a variedade. Importam a finura e a argúcia na 

apreciação, a graça da análise de fatos miúdos e “sem importância” ou da 

crítica buliçosa de pessoas. 

Ao aficionado por rodapés de textos interessam essas pequenas 

produções em prosa publicadas em jornais ou revistas; é nas entrelinhas, 

                                                
118 LOPEZ, T. P. A., A crônica de Mário de Andrade: impressões que historiam, p. 168.
119 ANDRADE, M. A., Advertência, [p. 9-10].
120 COUTINHO, A., Ensaio e crônica, p. 109.  
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porém, que encontramos a matéria-prima do objeto de estudo. 

Tem-se, enfim, um gênero que dá notável contribuição quanto à 

diferenciação da língua entre Portugal e Brasil, pois, ligado à vida cotidiana, 

apela freqüentemente para a língua falada, coloquial, adquirindo inclusive 

certa expressão dramática no contato com a vida diária. 

Cabe ao pesquisador alçar a crônica ao status de analisável, recolhendo 

os dados materiais e reconstituindo o contexto histórico como ensina Bakhtin. 

Mas vai além o trabalho do “pesquisador em ciências humanas: é a 

interpretação como diálogo, a única que permite recobrar a liberdade 

humana”121. Nossa tarefa será, portanto, a partir das crônicas da RB, 

reconstituir o que era anonimamente lido, discutido, pensado e escrito no início 

do século XX, o que permite um reler a cultura daquela época. Os modernistas 

do primeiro momento, só para dar um exemplo, não surgiram do nada: 

apareceram de uma busca pela identidade nacional e por uma linguagem 

popular que já se encontrava nos contos e nas crônicas publicadas em jornais 

e revistas. 

Antes de apresentarmos as características das crônicas de cultura da 

RB  o que faremos no último tópico , discutiremos as diferentes definições de 

crônica estabelecidas pela crítica literária, apontando suas contribuições para a 

caracterização do gênero e eventuais contradições.

2 Comunidade interpretativa: a crítica

Estudar as crônicas da RB exigiu fazer um levantamento das definições da 

crítica literária, levando em consideração os vários estudos a respeito. O 

que é crônica? A partir dessa pergunta básica, buscaremos as acepções da 

crítica literária. Esse elenco, no entanto, servirá apenas para tornar claro o 

nosso enfoque: a produção literária não é uma entidade abstrata 

materializada nas obras ou em recursos estilísticos. Produção, recepção e 

circulação dos textos se fertilizam mutuamente em infinitos arranjos.

                                                
121 BAKHTIN, M., Estética da criação verbal, p. 20.
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Cada crônica será, então, analisada dentro de uma abordagem discursiva e 

entendida como um enunciado concreto que se entrelaça com outras 

esferas da atividade humana. Concordando com Terry Eagleton, 

entendemos que a literatura não tem uma definição objetiva, substância 

descritível. Trata-se de uma relação cujas raízes aprofundam crenças, 

juízos de valores, expressões das ideologias sociais. Não existe, 

obrigatoriamente, uma essência do literário, ou a “literariedade”. 

Dependendo da leitura, do contexto, do contrato e do uso, o mais comum 

dos textos pode ser alçado à categoria de literário – e vice-versa. 

Eagleton chama a atenção para a necessidade de situar a visão crítica 

acerca de literatura: “Seria mais útil ver a ‘literatura’ como um nome que as 

pessoas dão, de tempos em tempos e por diferentes razões, a certos tipos 

de escrita, dentro de todo um campo daquilo que Michel Foucault chamou 

de ‘práticas discursivas’, e que se alguma coisa deva ser objeto de estudo, 

este deverá ser todo o campo de práticas, e não apenas as práticas por 

vezes rotuladas, de maneira um tanto obscura de ‘literatura’”122. O crítico 

inglês propõe, assim, uma mudança na concepção de crítica literária, de tal 

forma que ela não seja usada contra o que ele chama de “transgressores da 

arena literária”. 

No terreno movediço das definições, encontramos variadas posições sobre 

a crônica, de restritas a amplas. Todas insistem num aspecto: crônica é 

gênero. Comparada com o romance e o conto - quer no conteúdo quer na 

forma -, é relegada pelos trabalhos de crítica a um gênero literário menor. 

Por isso, uma vasta bibliografia de conceituações busca aproximá-la do 

jornalismo ou da história. 

Em dois dicionários literários123 publicados com intervalo de vinte anos, há 

diferentes definições para ela, o que mostra posições no mínimo ambíguas. 

Massaud Moisés (1967) define crônica em duas acepções principais.

                                                
122 EAGLETON, T. ,Teoria da literatura: uma introdução, p. 220. 
123 A comparação tomou por base a data da primeira edição dos dois dicionários. 
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Tanto pode significar relato, em ordem cronológica, de 

acontecimentos de interesse histórico, como pequeno 

comentário, publicado em jornal ou revista, acerca de fatos 

reais ou imaginários. Nesta última acepção, que é a 

propriamente literária, e exclusiva, ao que parece, de nosso 

idioma, a crônica se confunde com aquilo que, nas 

literaturas de língua inglesa, se conhece pelo nome de 

ensaio pessoal, informal, familiar, ou sketch. Gênero menor, 

cujas fronteiras imprecisas confinam com as do ensaio de 

idéias, do memorialismo, do conto e do poema em prosa, a 

crônica se caracteriza pela expressão limitada. Focaliza, via 

de regra, um tema restrito, em prosa amena, quase 

coloquial, onde repontam amiúde notas discretas de humor e 

sentimentalismo; o tom é predominantemente impressionista 

e as idéias se encadeiam menos por nexos lógicos que 

imaginativos. Graças a isso, estabelece-se uma atmosfera 

de intimidade entre o leitor e o cronista, que refere 

experiências pessoais ou expende juízos originais acerca 

dos fatos versados.124

Essa definição adota a perspectiva literária e compara a crônica com o 

ensaio, com o conto; é uma forma de analisar o texto como um objeto literário. 

Definir um gênero de maneira comparativa estabelece limites que deixam de 

lado o processo de produção, de recepção e de circulação do objeto, dando 

valor absoluto ao texto impresso. 

No dicionário de estudos de narratologia, Reis & Lopes (1987) 

buscaram um enfoque à luz da Análise do Discurso, uma definição de crônica, 

ainda problemática, pois mantém a perspectiva comparativa com outros 

gêneros:

A começar pelo fato de não constituir um gênero estritamente 

literário, no mesmo sentido em que o são o romance, a 

                                                
124 MOISÉS, M.; PAES, J. P., Pequeno dicionário de literatura brasileira, p. 129-131.



77

tragédia ou a écloga. Do ponto de vista da narratologia, o que 

importa é fixar a temporalidade como propriedade inerente à 

crônica; nesse sentido aponta desde logo a etimologia (do 

grego chronos ‘tempo’) que assim sugere essa propriedade, 

de forma mais expressiva até do que em qualquer gênero 

narrativo. Com efeito, é uma certa elaboração do tempo que 

justifica a utilização pragmática e o destino sociocultural da 

crônica, nas duas grandes acepções que aqui 

privilegiaremos: a crônica como relato historiográfico 

medieval e a crônica como texto de imprensa125.

Embora estudada mais objetivamente por essa perspectiva (fora da 

hierarquização clássica), essa definição de crônica ainda mantém a 

dissociação entre conteúdo e forma, e centra a análise no enredo e no estilo 

individual do autor, no  relato histórico ou no incidente de jornal.

Alguns estudos tentam sair da estrita perspectiva literária. Em 1981, 

Antonio Candido, no ensaio “A vida ao rés-do-chão”, assume a crônica como 

um gênero menor e vê vantagens nisso:

Não se imagina uma literatura feita de grandes cronistas (...). 

Nem se pensaria em atribuir o Prêmio Nobel a um cronista, 

por melhor que fosse. Portanto, parece mesmo que a crônica 

é um gênero menor. ‘Graças a Deus’, - seria o caso de dizer, 

porque assim ela fica perto de nós. [...] Por meio dos 

assuntos, da composição aparentemente solta, do ar de 

coisas sem necessidade que costuma assumir, ela se ajusta à 

sensibilidade de todo o dia. Principalmente porque elabora 

uma linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser mais 

natural.126

Para ele a crônica recupera com simplicidade e brevidade o cotidiano e, 

assim, se humaniza, levando o leitor a ver a realidade sem disfarce, permitindo 

                                                
125 REIS, C.; LOPES, A. C., Dicionário de narratologia, p. 87-89.
126CANDIDO, A., A vida ao rés-do-chão, p. 13.
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que se restabeleça uma dimensão das coisas e das pessoas. O fato de a 

crônica não ter a pretensão de durar, porque se abriga num veículo transitório, 

faz com que seus escritores assumam a perspectiva não daqueles que 

escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chão. O humor, um dos 

seus traços constitutivos, faz com que a crônica atraia o leitor, inspirando-o e 

fazendo-o amadurecer sua visão de mundo.

As explicações do ensaísta mostram que a crônica ensina aquele que lê 

a conviver intimamente com a palavra, “fazendo que ela não se dissolva de 

todo ou depressa demais no contexto, mas ganhe relevo, permitindo que o 

leitor a sinta na força dos seus valores próprios”127. Candido indica que o valor 

da crônica está na busca de oralidade na escrita, na quebra do artifício e na 

aproximação com os elementos mais naturais do nosso tempo.

Afirma que a crônica trata das coisas mais sérias e empenhadas por 

meio de uma aparente conversa fiada. Mário de Andrade, por exemplo, na sua 

crônica “Convalescença”, um texto de nosso corpus, procura captar o 

momento combativo dos modernistas na sociedade paulista de 1923; 

entretanto inicia sua narrativa contando sobre seu período de restabelecimento 

depois de uma forte gripe. O cronista entra na sua vida privada para refletir 

sobre a história social.

Em 1987, Flora Süssekind128 focaliza o fortalecimento da crônica no 

início do século XX, mostrando um outro ângulo da questão, a tentativa dos 

cronistas de “incorporar à própria escrita a pressa que marcaria o cotidiano 

urbano”, dentro de um horizonte técnico moderno que surgiu no Brasil desde 

fins do século XIX.

Süssekind esclarece que as crônicas fazem da própria linguagem uma 

moldura flexível, capaz de abrigar diferentes aproximações do presente, ante 

uma percepção fragmentária do tempo. Os textos tomam a fugacidade do 

instante numa insistente tentativa de captar o transitório. Nesse sentido, 

obediente ao império do hoje e à limitação do presente ao instante a que então 

                                                
127 CANDIDO, A. Idem, p. 15.
128 SÜSSEKIND, F., Cinematógrafo de letras, p. 94-104.
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se assistia, o texto do início do século pendia para a crônica tradicional ou para 

o instantâneo fotográfico. 

Podemos recuperar, ainda que rapidamente, as fontes das crônicas que 

no início do século XX ganharam seu grande fortalecimento como gênero. Uma 

das estudiosas dessa origem é Marlyse Meyer, que explica poder-se aplicar 

aos folhetins - em maior ou menor grau - aquilo que Bakhtin chama de romance 

de aventuras ou de boulevards, referindo-se à obra de Dostoievski:

...[no folhetim] Dostoievski encontrou o lampejo de simpatia 

para com humilhados e ofendidos, que se sente atrás de 

todas as histórias de miseráveis reencontrando a felicidade, 

de crianças abandonadas que são salvas... o desejo de 

mesclar o excepcional com a massa mais espessa do 

cotidiano, de tentar fundir, segundo o princípio romântico, o 

sublime com o grotesco, e, por meio de transformações da 

realidade cotidiana até os limites do fantástico.129

A crítica vai aos poucos reconhecendo a crônica como um gênero 

moderno. Davi Arrigucci mostra que “a crônica sempre tece a continuidade do 

gesto humano na tela do tempo. [...] Ao narrar os acontecimentos, [o cronista] 

assemelhava-se ao seu duplo secular, o narrador popular de casos tradicionais 

que, pela memória, resgata a experiência vivida nas narrativas que integram a 

tradição oral e às vezes se incorporam também à chamada literatura culta”. 130

Essa noção já tinha sido tratada com profundidade por Walter Benjamin no 

ensaio “O narrador” 131. Ele afirma que “cada vez que se pretende estudar uma 

certa forma épica é necessário investigar a relação entre essa forma e a 

historiografia. (...) A história escrita se relacionaria com as formas épicas como 

a luz branca com as cores do espectro”. O filósofo esclarece, então, que “entre 

todas as formas épicas a crônica é aquela cuja inclusão na luz pura e incolor 

da história escrita é mais incontestável. E, no amplo espectro da crônica, todas 

                                                
129 MEYER, M., Folhetim para almanaque e rocambole, a ilíada do realejo, p. 12.
130 ARRIGUCCI JÚNIOR, D., Fragmentos sobre a crônica, p. 43-44.
131 BENJAMIN, W. , O narrador, p.197-221. 
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as maneiras com que uma história pode ser narrada se estratificam como se 

fossem variações da mesma cor.”

Essas explicações acabam por afirmar que o cronista moderno é o 

narrador da história escrita na contemporaneidade. Com a modernização das 

sociedades, as relações de troca recíproca de experiências se fragilizaram e 

as prioridades se aglutinaram ao redor das meras vivências. “O homem de 

hoje não cultiva o que não pode ser abreviado. Com efeito, o homem 

conseguiu abreviar até a narrativa.”

A narrativa nem tem fim e nem promete explicações. A conclusão 

parece estar sempre em aberto, pois a própria vida é suscetível de novo 

prolongamento. O cronista é também um historiador, um intérprete que 

apresenta e recria um acontecimento, alguém que narra e vive sob o primado 

do cotidiano. 

Benjamin afirma que, além de colecionador de cacos perdidos na 

memória imperecível e no interior dela, e de narrador circunstancial, cabe ao 

cronista “refletir sobre sua inserção no fluxo insondável das coisas”. Com o 

teórico alemão, o problema da ambigüidade da crônica como literária ou não 

adquire novos contornos: trata-se de um gênero da modernidade que 

responde ao próprio fato moderno. O consumo é imediato, em sintonia com o 

leitor, a crônica pede outras definições. 

Bakhtin distancia-se da escala hierárquica e conceitua os gêneros como 

fenômeno de pluralidade, e não como algo forjado por classificações: “a noção 

de gênero não fica reservada somente à literatura, ela se enraíza no uso 

cotidiano da linguagem”.132 Sob esse aspecto, no próximo tópico, 

caracterizaremos as crônicas de cultura da RB.

3 Especificidades da crônica de cultura da RB

                                                
132 TODOROV, T., Mikhaïl Bakhtine: le principe dialogique, p. 125.
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Apresentar o que entendemos por crônica de cultura pressupõe que 

voltemos ao percurso metodológico que possibilitou reconhecer, nas crônicas 

selecionadas, algumas regularidades. Entre 1922 e 1925, encontramos duas 

seções: “Crônica de arte” (que apareceu em seis meses alternados de 1923) e 

“Crônica parisiense” (publicada em três meses de 1925). Discutiam a produção 

e a circulação cultural paulista e francesa. No conjunto dos textos, é possível 

reconhecer algumas características do gênero crônica: linguagem híbrida que 

mistura o real e o representado, assuntos variados em torno de questões 

culturais e tratamento aparentemente genérico e superficial.

Mas é possível também identificar especificidades das crônicas de cultura 

da RB: periodicidade irregular; inter-relação enunciativa com o projeto editorial 

da revista (cf. apresentado no item 1.3 do capítulo 1) e recorrência de 

questões relativas à cultura brasileira.

Marcada por uma periodicidade irregular, a crônica de cultura teria 

espaço na revista desde que tratasse de questões ligadas à brasilidade. 

Assim, num único número, havia duas ou mais crônicas, em meio a artigos, 

contos, poemas e seções fixas. A regularidade dos textos se situava na 

temática sempre retomada e não na definição prévia de uma seção a ser 

preenchida por um assunto qualquer ou no contrato com determinado autor 

específico. O mesmo não acontecia com a crônica jornalística, que foi 

presença cotidiana em jornais e revistas desde o final do século XIX. 

A segunda especificidade é a ligação dos textos ao projeto cultural 

nacionalista do periódico, bandeira do Modernismo dos tempos heróicos. A 

crônica de cultura participava dessa atividade social trazendo flashes

irrelevantes à primeira vista, incidentes do cotidiano, circunstâncias 

conjunturais da política interna e externa brasileira, discussões de propostas 

modernistas. Acaba por fazer uma “hermenêutica do cotidiano”, porque 

recupera as várias vozes que o tempo insiste em sepultar (como se verá no 

Capítulo 4).

Observa-se a predominância de crônicas com características de editoriais,

uma vez que seus autores (nove) estavam comprometidos com a proposta 
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da publicação. Naquele momento, muitos eram jovens desconhecidos, 

como Sérgio Milliet, Rodrigo de Andrade, Câmara Cascudo, Gastão Cruls, 

Mário de Andrade; outros, intelectuais consagrados como Martim Francisco 

e João Ribeiro; além dos militares Frederico Villar e Orlando Machado. No 

varejo dos textos curtos, esses autores ofereciam pílulas de nacionalismos. 

Quantos Brasis a construir? Com certeza, muitos. Vozes sonantes e 

dissonantes reclamavam por um tema nacional. As crônicas da RB trazem a 

imagem de um Brasil para aquele início de século.

A terceira especificidade, predominante, é a discussão da cultura brasileira 

sob vários matizes. Como entender o termo “cultura”? Bakhtin explica a 

importância dos estudos literários no interior da cultura de uma época:

Na cultura, a exotopia133 é o instrumento mais poderoso da 

compreensão. A cultura alheia só se revela em sua 

completitude e em sua profundidade aos olhos de outra 

cultura (e não se entrega em toda a sua plenitude, pois virão 

outras culturas que verão e compreenderão ainda mais). Um 

sentido revela-se em sua profundidade ao encontrar e tocar 

outro sentido, um sentido alheio; estabelece-se entre eles 

como que um diálogo que supera o caráter fechado e 

unívoco, inerente ao sentido e à cultura considerada 

isoladamente.134

Bakhtin assinala a dimensão ideológica da cultura, pondo em evidência que 

a identidade se dá quando se defronta com a alteridade, não numa 

valorização absoluta de coletividades regionais, mas no confronto e no 

diálogo com culturas diferentes. Nas crônicas de cultura, os autores 

discutem o acontecimento, reconhecidamente histórico ou factual, 

pressupondo outras comunidades, a francesa, principalmente, num 

processo de enfrentamento e incorporação. Na recuperação do discurso do 

                                                
133 Exotopia é um termo utilizado por Bakthin para referir-se à posição espaço-temporal 
única que ocupamos em relação aos outros durante a nossa existência. O nosso 
excedente de visão – o que vemos dos outros de nossa posição privilegiada e como os 
constituímos – está condicionado por nossa posição exotópica. 

134 BAKHTIN, M., Os estudos literários hoje, p. 368.
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outro que permeia os textos, há “o encontro dialógico de duas culturas que 

não lhes acarreta a fusão, a confusão; cada uma delas conserva sua 

própria unidade e sua totalidade aberta, mas se enriquecem 

mutuamente”.135 Ao retomar o cotidiano da guerra, da política, do folclore e 

das artes plásticas e literárias, os cronistas propuseram respostas 

nacionais, estabelecendo diálogos tanto com outras culturas como com o 

passado e o presente brasileiros. 

Vários fatores caracterizam a crônica de cultura: o tratamento dado à nossa 

realidade cultural, a pluralidade de estilos de gênero e do cronista 

propriamente dito (manifestação de quem escreve) e a diversidade de 

vozes que esboçam aspectos da identidade nacional. O movimento cultural 

está discutido  nos textos por meio de vários procedimentos discursivos: 

cartas, diálogos relatados, citações, comentários, paráfrases, paródias e 

polêmicas. 

A seguir, serão articulados os pressupostos teóricos e históricos discutidos 

até aqui e analisadas as crônicas de cultura, considerando cada texto na 

sua dimensão lingüística e na sua relação com o tecido social, 

desenvolvendo uma análise lingüística da historicidade discursiva. 

                                                
135 Ibidem, p. 368.
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CAPÍTULO 4

BUSCA DA IDENTIDADE BRASILEIRA

 EM CRÔNICAS DE CULTURA DA REVISTA DO BRASIL

Escrever crônica obriga a uma certa 
comunhão, produz um ar de família que 
aproxima os autores acima da sua 
singularidade e das suas diferenças.

Antonio Candido

Este capítulo tem por objetivo analisar a produção e o funcionamento de 

dezessete crônicas de cultura da Revista do Brasil e recuperar as diferentes 

vozes que buscavam estabelecer o que se entende por identidade brasileira. 

Esse conjunto de textos será reunido em três matrizes: a presença francesa, a 

presença brasileira e uma presença paulista.

Para apreendermos o significado dessas matrizes, serão considerados 

três aspectos: os autores e a posição intelectual de cada um; a peculiaridade 

de cada texto, com suas estratégias discursivas, e as várias formas de 

presença do discurso do outro.

Na primeira presença, estão selecionadas seis crônicas, escritas por três 

autores, que flagram a História e a Crítica, colocando em diálogo os discursos 

franceses com a cultura brasileira. Na presença brasileira, são agrupadas cinco 

crônicas de cinco autores que flagram situações relacionadas à ética, à cultura 

popular e à história, e compõem, como num caleidoscópio, o panorama 

sociocultural da época. E na presença paulista, serão reunidas seis crônicas de 

Mário de Andrade que põem em confronto as concepções de arte modernista e 

tradicional.
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Para explicitar o significado de cada crônica e de seu conjunto, serão 

feitas duas considerações iniciais: a formação da esfera periodística e as 

particularidades da RB entre 1922 e 1925, período em que circularam as 

crônicas de cultura; e a noção bakhtiniana de “discurso do outro”, que nos 

auxiliará a analisar as crônicas e articulá-las com as propostas nacionalistas da 

revista (espaço cultural) e com o tempo histórico.

1 Esfera periodística

Analisar a constituição e o funcionamento das crônicas de cultura da 

Revista do Brasil, com vistas à interdiscursividade presente nos vários 

discursos, exige partir da formação da esfera periodística, particularmente da 

RB, no período de 1922 a 1925, definido para a análise desse objeto.

A esfera periodística é uma forma de comunicação social específica, 

com características, finalidades e gêneros que nela circulam: algumas marcas 

da crônica de cultura se constroem a partir da análise da dimensão social em 

que está inscrita. Segundo Bakhtin (1952-1953), um dos princípios 

organizadores dos gêneros discursivos são as esferas sociais, pois eles são 

construídos junto com condições sócio-culturais próprias de cada comunicação 

discursiva, o que gera gêneros particulares. 

Nessa perspectiva, os aspectos de um enunciado interagem com a 

esfera social. Essa circunstância molda o discurso das pessoas, de tal modo 

que um dos aspectos para o bom desempenho dessa relação está ligado ao 

domínio do gênero daquele tipo de interação. Bakthin explica:

O enunciado concreto (e não a abstração lingüística) nasce, vive 

e morre no processo da interação social entre os participantes da 

enunciação. Sua forma e significado são determinados 

basicamente pela forma e caráter desta interação. Quando 

cortamos o enunciado do solo real que o nutre, perdemos a chave 

tanto de sua forma quanto de seu conteúdo – tudo que nos resta 
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é uma casca lingüística abstrata ou um esquema semântico 

igualmente abstrato (a banal “idéia da obra”, com a qual lidaram 

os primeiros teóricos e historiadores da literatura) – duas 

abstrações que não são passíveis de união mútua porque não há 

chão concreto para sua síntese orgânica.136

Assim, a crônica de cultura da RB será considerada dentro das 

especificidades da esfera periodística em que se inscreve porque suas 

condições sócio-históricas dialogam reciprocamente com cada enunciado. 

Essa especificidade é uma marca distintiva da crônica de cultura, pois ela “vive 

dentro de una esfera de problemas que pueden ser solucionados en la 

actualidad (o, en todo caso, en un período próximo). Participa en el diálogo que 

puede ser terminado y hasta concluido, puede llegar a ser realización, puede 

llegar a ser una fuerza empírica. Es en esta esfera donde es posible la ‘palabra 

propia’”137. 

Para compreendermos o sentido das crônicas de cultura da RB, é 

necessário descrever as particularidades da revista no período definido, pois os 

textos adquirem sentido na teia de relações com seu contemporâneos 

editores e outros autores. Antes de apresentar as particularidades da RB, 

retomaremos a origem e formação das revistas de cultura, procurando a 

gênese de um veículo que expressa diferentes visões de mundo socialmente 

significativas. 

1.1 Origem das revistas de cultura

As revistas de cultura ganharam importância no fim do século XIX e 

início do século XX, quando cafés, academias, jornais e revistas mensais 

tornaram-se espaços culturais disputados devido à ampliação do público leitor. 

Dois fatores favoreceram seu crescimento: o preço, pois em comparação ao 

livro era muito mais barato e o fato de condensar, “numa só publicação, uma 

                                                
136 BAKHTIN, M.; VOLOSHINOV, V. N., Discurso na vida e discurso na arte , p. 9.
137 BAKHTIN, M., De los apuntes de 1970-1971, p. 374.
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gama diferenciada de informações, sinalizadoras de tantas inovações 

propostas pelos novos tempos”138. Entre o jornal e o livro, as revistas prestaram 

um amplo serviço de divulgação, pois compostas de poucas folhas, misturando 

imagens e textos, eram de fácil acesso. O leitor encontrava na revista os 

acontecimentos sócioculturais em curso, as polêmicas que circulavam nas 

cidades e um conhecimento do que estava sendo produzido pelos escritores.

Nesse contexto, as revistas de cultura tornaram-se testemunhas da 

produção cultural expressa nos diversos gêneros discursivos, como os artigos, 

poemas, contos e crônicas. A partir de 1900, as revistas multiplicaram-se na 

França. “On en recense environ trois cents, vers 1900. Beaucoup sont 

éphémeres, réduites à un petit cercle d’initiés, mais quelques-unes s’imposent 

à un public plus large et acquièrent une audience incontestable comme la 

Revue Blanche, Le Divan ou la Nouvelle Revue Française, La Revue des Deux 

Mondes reste fidèle à ses origines littéraires en publiant romans, poèmes ou 

articles critiques”139. 

O sucesso das revistas foi grande durante o século XIX na Europa, 

devido ao avanço técnico das gráficas, aumento da população leitora e alto 

custo do livro. Essas informações são significativas em nosso estudo uma vez 

que as revistas francesas serviram de matriz para as revistas culturais 

brasileiras, tanto que há um número considerável de títulos diversificados140

dessas revistas dirigido ao público letrado.

Em 1896, começou a circular a Revue du Brésil, ligada ao periodismo 

francês, teve sua sede em Paris, sob a direção do republicano Alexandre 

D’Atri, jornalista italiano. Circulou em três línguas, francês, italiano e espanhol, 

bimestral, e atendia aos interesses de um específico público-alvo:o leitor 

estrangeiro interessado em informações sobre o país e os brasileiros 

residentes na Europa. Essa importante publicação do início do século XX tem o 

                                                
138 MARTINS, A  L., Revistas em revista: imprensa e práticas culturais em tempos de república, 
p. 40.
139 GERBOD, P; GERBOD, F., Introduction a la vie littéraire du XXe. siècle, p. 55-56.
140 Sobre este assunto é importante consultar: MARTINS, A. L., op. cit.; CRUZ, H. de F., São 
Paulo em papel e tinta: periodismo e vida urbana: 1890-1915; PADILHA, M., A cidade como 
espetáculo: publicidade e vida urbana na São Paulo dos anos 20.
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nome que coincide com a Revista do Brasil, mas teve propostas e objetivos 

muito diferentes do periódico paulistano em estudo.

Tristão de Athayde, um dos colaboradores da RB, assinala sua 

importância:

Precisamos de revistas, em que o nosso pensamento possa 

fixar-se, antes de perder-se, como acontece – ou no aleatório 

dos jornais ou no desânimo e nas dificuldades do livro a fazer. 

As revistas são os órgãos capitais do pensamento moderno, 

mormente do criticismo, que será cada vez mais o nosso.141.

1.2 Particularidades da Revista do Brasil

A partir da gênese e da consolidação das revistas de cultura, pode-se 

entender a força cultural que representa a RB (1916) e seu papel na 

constituição das crônicas de cultura entre os diferentes gêneros discursivos 

que circularam no seu interior.

Três aspectos permitem reconstruir a composição dessa revista: seu 

momento histórico, em plena Primeira Guerra Mundial, tempo do despertar 

ideológico das ligas nacionalistas; o espaço político de seu lançamento, na 

provinciana São Paulo, quando “o Partido Republicano Paulista vive um 

período marcado por desavenças. A indicação de Altino Arantes para suceder 

a Rodrigues Alves na Presidência do Estado gerou uma forte dissidência 

capitaneada por Júlio Mesquita, cujo jornal se empenhou em criticar o 

candidato escolhido.”142 E o grupo d’O Estado, coerente com os princípios 

liberais, decidiu criar uma revista de cultura, confirmando a clássica evolução 

histórica do jornal para a revista literária, confinando a ela a contribuição 

literária e os projetos culturais dentro de uma visão nacionalista. Seu 

lançamento aparece no rastro da Revista Brasileira (1857-1861), que 

                                                
141 ATHAYDE, T. de, A literatura em 1920, p. 3-15.
142 DE LUCA, T. R.,  A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação, p. 42.
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“propunha a suscitar uma tomada de consciência por parte da nova geração de 

intelectuais e políticos da oligarquia”143.

Dois anos depois de fundada por Júlio Mesquita, Monteiro Lobato (1918) a 

comprou e procurou manter seu papel social de discutir as questões 

nacionalistas da sua época. Mas devido a sua situação deficitária, ampliou o 

espaço editorial em matéria de influência e expansão, pois o editor 

considerava que ela se destinava a leitores muito definidos: “aos que 

pensam, sentem e pintam as nossas coisas”. Passada a guerra, a revista 

passou a ser uma arena de vozes, trazendo artigos variados, conferências, 

crônicas, em que se discutia o nacionalismo. Em 1918, o editor apresentou

seus objetivos:

A Revista do Brasil publica mensalmente mais de cem 

páginas sobre literatura, arte, ciência, história, assuntos 

econômicos e sociais, estudos de coisas brasileiras, 

romances, novelas, poesias, etc. [...] O seu principal programa 

é ser uma grande publicação nacional de real interesse para o 

público, a quem oferece a melhor leitura possível, agradável, útil e 

educativa. Dentro de pouco tempo não haverá um só brasileiro 

inteligente e patriota que deixe de assiná-la.

A intelectualidade procurava depurar das matrizes européias em busca de 

um contato maior com a realidade brasileira. Assim é que se encontram os 

intelectuais nacionalistas no terreno da cultura assumindo perspectivas 

diversas, procurando intervir no debate público sobre a organização política 

e cultural vigente de dentro de suas obras e das páginas da revista.

Com um projeto nacionalista tão definido, Monteiro Lobato, o primeiro 

editor paulista de relevo, criou um espaço aberto para os debates com os 

diferentes setores nacionalistas, como o Instituto Histórico e Geográfico, a 

Academia Brasileira de Letras, a Liga de Defesa Nacional, a Associação 

Cultura Artística de São Paulo, a Faculdade de Direito de São Paulo e 

escritores que começavam a aparecer na vida cultural brasileira.

                                                
143 MICELI, S., Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945), p. 3.
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Uma das estratégias de Lobato para manter a revista foi a ampliação da 

base social e intelectual da publicação, organizando uma equipe de 

escritores vindas de outras regiões brasileiras. O editor convidou ilustres 

intelectuais cariocas como Roquete Pinto, Olavo Bilac, Afrânio Peixoto, 

João Ribeiro, Ronald de Carvalho, Martim Francisco, Rui Barbosa; do 

Nordeste, vieram Oliveira Lima, o jovem Luís Câmara Cascudo e o 

estudante Gilberto Freyre, mas também chegaram os jovens paulistas ainda 

desconhecidos como Mário de Andrade, René Thiollier, Oswald de 

Andrade, Menotti Del Picchia, Sérgio Milliet e João Vasconcelos, criando, 

dessa maneira, um espaço que se transformou numa verdadeira caixa de 

ressonância dos debates nacionalistas nas páginas da revista. 

O editor estabeleceu uma rede de diretores e colaboradores e chamou a 

si obrigações e responsabilidades na definição dos domínios da cultura de uma 

sociedade em transformação. A revista assumiu uma posição não só cultural 

como política, uma vez que participar da revista era uma forma de intervir no 

mercado do trabalho intelectual, além do que “aparecer em suas páginas, 

constituiu, por muitos anos, o sonho de todo estreante, de todo candidato à 

glória no país das letras”144.

Com posições ideológicas tão claras, Monteiro Lobato se empenhou em 

viabilizar a RB tanto no âmbito editorial quanto financeiro a partir do 

momento que saiu da direção de Júlio Mesquita. A revista trazia 

dificuldades financeiras da diretoria passada como explicou o arquiteto 

Ricardo Severo, numa carta-circular dirigida à diretória do periódico e 

apresentada em assembléia aos acionistas:

Houve um erro original na organização da empresa, erro 

apenas sob o ponto de vista da textura financeira. Parece-me 

que não deveríamos ter-nos congregado em coletividade 

econômica, de capital parcelado em pequenas cotas de 

numerosos acionistas, e porque das dificuldades que 

sobrevieram para a integralização do capital social provieram 

                                                
144 CAVALHEIRO, E., Monteiro Lobato: vida e obra, p.149.
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as primeiras e contínuas dificuldades da vida financeira desta 

empresa de literatos.145

Frente a essa situação, Lobato organizou um amplo processo de 

divulgação e circulação. Ele obteve números expressivos de assinantes, 3000 

em 1919, também ampliou os postos de venda no interior do Estado e nas 

sucursais (Rio de Janeiro, Bahia, Pernambuco, Pará, Rio Grande do Sul) e 

conseguiu uma rede de agentes em 170 pontos de venda, o que permite 

calcular que na década de 20 a revista tenha chegado a 4000 exemplares. Em 

1919, o preço era de 22$400 (incluindo o porte) por assinatura, ou 1$800 o 

número avulso. Alguns dados comparativos ajudam-nos a compreender o valor 

real da revista: Uma revista semelhante como Novíssima (1923/1926) custava 

20$000, ou “dois almoços” em bons restaurantes da cidade146.

Rapidamente, a RB tornou-se um verdadeiro negócio no campo editorial. 

Seu sucesso se comprova pela sua vida longa, trajetória pouco comum nesta 

esfera, tanto que muitos estudiosos falam de muitas revistas que sofreram do 

“mal de sete números”. Sobre a duração efêmera das revistas brasileiras de 

cultura, Monteiro Lobato demonstra sua preocupação: “Estou ansioso de ver-te 

em letra de forma na Revista do Brasil. É bom que te apresses, porque as 

revistas no Brasil têm a duração das rosas de Malherbe; e quando morre uma, 

passam-se anos sem nascer outra”.147

O nacionalismo148 de Monteiro Lobato muito se diferenciou do 

nacionalismo da Liga Nacionalista e da Liga de Defesa Nacional149. A denúncia 

                                                
145 SEVERO, R., Relato da situação financeira da sociedade anônima Revista do Brasil, p. 215-
216.
146 GUELFI, M. L., Novíssima: estética e ideologia na década de vinte, p. 23.
147 LOBATO, J. B. M., op. cit., p. 81.
148 Esse assunto está amplamente desenvolvido em LANDERS, V., De Jeca a Macunaíma, no 
capítulo
   O nacionalismo de Monteiro Lobato.
149 A Liga de Defesa Nacional foi fundada no Rio de Janeiro em 7 de setembro de 1916, tendo 
à frente
   Olavo Bilac, Miguel Calmon e Pedro Lessa. Seu supremo mandatário era o presidente 
Wenceslau
   Brás. Em março de 1917, foi organizada a Liga de Defesa do Estado de São Paulo, sendo
   indicados para a direção dos trabalhos Antonio Prado, Carlos de Campos e Júlio de 
Mesquita.
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da mentira como material de construção nacional foi um das causas pelas 

quais Lobato mais se empenhou. Em um artigo ele esclarece: 

“Nossos campos têm mais flores, nosso céu tem mais 

estrelas”. Aqui está a mentira-mãe, oficializada no hino da 

nação cantado em todas as escolas apesar dos protestos 

mudos da botânica e da geografia. E essa inoculação inicial 

da mentira poética deu de si tais rebentos que permitiu a Rui 

Barbosa a sua página de maior revolta e eloqüência, quando 

na campanha civilista nos revelou a nós mesmos como o povo 

da mentiralha. 150

Assim como o editor divergia da posição ideológica de Olavo Bilac, 

muitos da intelectualidade nacionalista também não aceitavam a posição do 

criador do Jeca. De maneiras diferentes, todos procuravam articular novos 

caminhos para defender a identidade cultural, embora, em alguns casos, o 

percurso ainda se fizesse com sotaque francês ou inglês. Pode-se

compreender essa mistura, por exemplo, em “Um caso carnavalesco”, do 

historiador João Ribeiro, que analisaremos a seguir. Ao propor a mudança de 

costumes da sociedade carioca frente ao caso de adultério de mulheres, o 

narrador cita um episódio narrado por Yvres d’Evreux, missionário francês, 

como forma de validar seu ponto de vista. 

Encontramos, em outros casos, um grupo de autores à procura de novos 

referenciais para pensar a cultura brasileira, porque o país precisava ser 

conhecido, principalmente na relação do povo com seus problemas. Nesse 

sentido há, por exemplo, a crônica de Câmara Cascudo, “Jesus Christo no 

Sertão” em que o narrador retoma questões do folclore brasileiro. 

A revista se colocava acima dos problemas imediatos, das reivindicações e 

das campanhas populares que circulavam na imprensa jornalística. Wilson 

Martins sintetiza a importância desses aspectos:

Se a morte de José Veríssimo e a publicação da História da 

Literatura Brasileira pareciam assinalar, no plano crítico, e na 
                                                
150 LOBATO, J. B. M., Miscelânea, p. 189.
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evolução do gosto, o fim de uma idade característica de nossa 

literatura, dir-se-ia que o movimento nacionalista, a fundação 

da Revista do Brasil, a promulgação do Código Civil, 

anunciavam, por sua vez, uma sensível mudança no quadro 

de valores. E, com efeito ... começava então, na história de 

nossa inteligência, a era modernista.151

Compreender a importância deste espaço / tempo em que as crônicas da 

RB circulam é fundamental, porque elas participam de um lugar de prestígio 

e de poder, controlada por dois editores, que apresentam diferentes 

concepções sobre a construção da identidade brasileira. Ainda que de 

maneira breve, apresentaremos a concepção de nacionalismo de Lobato e 

Paulo Prado, que dirigiram a revista no período estudado. Essas duas 

diretrizes se materializam na presença dos diferentes colaboradores e na 

heterogeneidade de discursos que vamos encontrar nas crônicas 

estudadas. 

1.3 Dois nacionalismos: Monteiro Lobato e Paulo Prado

Ao longo da história da RB, diferentes intelectuais ocuparam o cargo de 

editor, junto com Monteiro Lobato, e o de redator, trabalhando em torno de 

seus objetivos nacionalistas. No período de 1922 a 1925, momento em que 

estudamos as  crônicas de cultura da RB, vamos encontrar dois diretores-

editores, Monteiro Lobato e Paulo Prado. Uma pergunta se põe diante desse 

fato tão surpreendente: como reunir dois intelectuais com posturas tão 

conflitantes, ainda mais dizer que se tornaram sócios?

Paulo Prado representava “a quintessência do aristrocracismo cafeeiro 

paulista; era um Prado – rico e intelectual”152 e Monteiro Lobato, neto do 

Visconde de Tremembé, criador do Jeca – jogou uma fazenda na compra da 

RB. Isso significa dizer que eles representam articulações culturais de matizes 

                                                
151 MARTINS, W., História da inteligência brasileira, p. 60-61.
152 NUNES, C. Novos estudos sobre Monteiro Lobato, p. 199.
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opostos quanto aos ideais nacionalistas, porque têm compreensões 

profundamente divergentes sobre o Brasil, sobre a cultura nacional e sobre o 

nacionalismo.

O crítico Tristão de Athayde assinala: “Não creio que se deva chegar ao 

extremo de apenas considerar valioso, em nosso movimento literário, tudo que 

representar puramente o caráter local. Seria contrariar o maior e mais evidente 

e fecunda das nossas tendências contemporâneas – a assimilação cultural.”153

O projeto nacional desse periódico não foi hegemônico como se poderia 

pensar, mas se compôs num confronto entre um nacionalismo cosmopolita e 

um nacionalismo local. Antonio Candido formulou com muita precisão a 

contradição básica que está presente e norteia a discussão sobre o caráter da 

cultura brasileira: a dialética local - cosmopolita. A tentativa de definir o modo e 

o ponto em que a cultura brasileira deve ou não se utilizar do que vem de fora, 

colar na novidade ou investir na tradição, é nosso referencial básico de 

entendimento cultural154. 

Entre um nacionalismo local e um nacionalismo cosmopolita, o período 

estudado mapeia esses dois aspectos pelos quais a RB lutará, embora não 

apareçam claramente, de uma só vez, eles estão espalhados pelos quarenta 

números da publicação e aparecem através da escolha variada de seus 

colaboradores. Começando pelo nome de Monteiro Lobato, que apesar de 

aparecer sempre entre os diretores da RB, sua efetiva gerência sempre foi 

delegada a diferentes intelectuais e uma das explicações é que ele “navegava 

no grande mar dos negócios. É o período [1922] em que mais intensas são as 

atividades do editor”155.

No início de 1922, Monteiro Lobato contou com a colaboração de Brenno 

Ferraz e os dois imprimiram renovado vigor cultural à revista. Uma nota do mês 

de março esclarece o afastamento do médico Afrânio Peixoto, ficando Ronald 

de Carvalho como diretor no Rio de Janeiro durante aquele ano. A presença 

                                                
153 ATHAYDE, T. de, op. cit., p. 252.
154 Essa questão é analisada em profundidade por CANDIDO, A., em Literatura e sociedade, p. 109-
138.
155 CAVALHEIRO, E., op. cit., p. 312.
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desse poeta carioca representa o apoio da tradição cultural vinda do Rio de 

Janeiro. 

Nesse momento, Ronald de Carvalho já era um escritor consagrado na 

Academia e cedeu todo seu prestígio em favor do movimento em torno da 

Semana de Arte Moderna. Assim, sua participação na direção da revista 

aponta para a posição democrática de Monteiro Lobato abrindo espaços 

culturais para jovens escritores, modernistas ou não, ou seja, para aqueles que 

não partilhavam da mesma postura crítica frente à cultura nacional. 

A presença de Ronald de Carvalho na vida cultural paulista aparece no 

mesmo período, sendo “um dos responsáveis pela vinda à Semana dos artistas 

plásticos do Rio, além de sua mencionada formação tradicionalista, pode-se 

dizer, recém-convertido.”156 Participou ativamente da Semana de Arte Moderna 

com a palestra “A pintura e a escultura moderna no Brasil” e declamando o 

poema “Os sapos” de Manuel Bandeira. No entanto, Ronald de Carvalho não 

escreveu uma linha sobre o acontecimento na revista em que era um dos 

editores. Uma hipótese para essa postura pode ser que a linha predominante 

no momento estava toda dirigida para o aspecto reflexivo do Centenário da 

Independência, acontecimento carregado de simbolismo, que estimulou muitos 

artigos.

Logo vieram mais mudanças na direção e, em dezembro de 1922, 

Monteiro Lobato tornou sua empresa em sociedade anônima, subindo o capital 

para mil contos. Vieram novos sócios e entre eles estava Paulo Prado157 que 

passou a dirigir a revista em janeiro de 1923, enquanto Lobato concentrava 

seus esforços na sua editora, com ampliação do parque gráfico. 

A composição do corpo editorial era de letrados de grande 

representatividade junto aos segmentos culturais e políticos não só de São 

Paulo como de outros Estados. Toda essa movimentação assinala a 

preocupação de Monteiro Lobato em contrabalançar o núcleo paulista a fim de 

                                                
156 AMARAL, A., Artes plásticas na Semana de 22, p. 120.
157 LOBATO,J. B. M., A barca de Gleyre, p. 246-247. Carta de 15/09/1922.
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que os projetos de nacionalização da arte e da cultura brasileira tivessem maior 

concretização social. 

De que nacionalismo tratava Monteiro Lobato? A idéia central girava em 

torno da libertação da imitação européia, da valorização do folclore brasileiro 

como fonte de inspiração e o fomento do nacionalismo. Para Wilson Martins, 

ele “era mais espontaneamente nacionalista do que os modernistas jamais o 

seriam depois de 1922”158, porque seu nacionalismo era a valorização do 

interior do Brasil, insistindo nas serras onde “moreja o homem abaçanado pelo 

sol; nos sertões onde o sertanejo vestido de couro vaqueja; nas cochilas onde 

se domam poldros; por esses campos rechinantes de carros de bois; nos 

ermos que sulcam tropas aligeiradas pelo tilintar do cincerro”159. Para Lobato, 

era preciso reestruturar as práticas de pensar, ver e sentir as coisas brasileiras, 

sem desprezá-las.

Lúcido, autocrítico, como explica Cavalheiro, Monteiro Lobato procurava 

não

ufanar-se imoderadamente pela sua terra, achando tudo o 

melhor possível, no melhor dos mundos possíveis. Ao 

contrário! A arma de sua ira sagrada, de sua fúria 

essencialmente construtora, sob o falso estardalho da 

demolição, é um certo exagero pessimista na apreciação de 

nossos males, para que esse exagero, é claro, funcione como 

estímulo. Se não se orgulha enfaticamente das nossas 

belezas e riquezas potenciais, ama, no entanto, como 

poucos, a terra e o homem que nela habita. Mas à sua 

maneira. Rudemente.160

Na revista, o diretor Lobato teve uma atuação marcante até 1922, na luta 

contra a corrupção e na construção de uma cultura brasileira. Por meio do 

apoio a Rui Barbosa em editoriais sobre política nacional e internacional, ele 

imprimiu o tom combativo da revista, impregnado de espírito de brasilidade. 

                                                
158 MARTINS, W., op. cit., p. 169.
159 LOBATO, J. B. M., Estética oficial, p .45-58.
160 Apud LANDERS, V. B., De Jeca a Macunaíma: Monteiro Lobato e o Modernismo, p. 178.



97

O editor procurou empreender esse levantamento da realidade histórica e 

social do Brasil convidando colaboradores, mesmo sem nome conhecido. 

Era numa tentativa de fornecer uma visão mais ampla da cultura nacional 

que, como sabemos, não era nem um pouco homogênea.

Os artigos, conferências, contos e crônicas permitem compreender a 

preocupação de Lobato em apresentar um mosaico cultural, isto é, trazer 

ângulos contraditórios da cultura, uma visão do norte e outra do sul do país, 

da cidade e do campo. Nesse espaço aparece, por exemplo, a primeira 

resenha da obra de Oliveira Lima, História da Civilização de Gilberto Freyre, 

escrita especialmente para a revista, que saiu em agosto de 1922. 

Descoberto por Lobato, o estudante da Universidade de Columbia relata 

como se tornou colaborador do periódico:

[...] Oliveira Lima informou-me que a Revista do Brasil, 

dirigida em São Paulo pelo autor de Urupês, estava 

transcrevendo artigos meus, dos da minha colaboração de 

ainda estudante para o Diário de Pernambuco [...] Monteiro 

Lobato me descobrira no provinciano Diário de Pernambuco e 

me considerava merecedor de ser irradiado pela então triunfal 

Revista do Brasil161. 

A posição nacionalista de Monteiro Lobato foi bem sintetizada por 

Oswald de Andrade na conferência proferida na Universidade da Sorbonne, em 

Paris:

Faltava a eclosão das realidades presentes, onde o fundo e a 

forma, matéria, sentimento e expressão pudessem dar ao 

Brasil de hoje a medida intelectual da sua mobilização 

industrial, técnica e agrícola. Os ensaios do escritor Monteiro 

Lobato, em São Paulo, fizeram compreender afinal que o 

Brasil se encarregava dessa responsabilidade. O sr. Lobato 
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teve a audácia de sair do domínio puramente documental. [...] 

Lobato tinha um longo conhecimento do Brasil. 162

Lobato, no entanto, compreendia o decisivo papel da cultura de mercado 

e com a expansão da editora Monteiro Lobato & Cia foi necessária uma série 

de adaptações, entre elas entregar a direção da RB. Assim em 1923, a RB

ficou sob novo comando. Segundo Wilson Martins, a revista “[...] abandona 

essa atitude de fria hostilidade e se transforma num órgão moderamente 

modernista.”163 Paulo Prado assume o papel social de editor, um importante 

espaço cultural que ele franqueou ao grupo modernista. No editorial inaugural, 

ele se posiciona frente à colocação da indiferença e hostilidade do nosso meio 

em relação à cultura e atribui a vitória da revista, devido à “paciência e 

tenacidade, e também pelo alargamento espantoso da propaganda em favor do 

livro brasileiro que promovem seus editores”. 

Em seguida, apresenta seu programa: 

Se quiséssemos, à nossa moda, redigir um programa 

eloqüente, como qualquer presidente da república ou ministro 

novato, diríamos que, nesta nova fase a Revista do Brasil

tratará de tudo que interesse à vida do país nos domínios do 

pensamento e da ação, em referência ao passado, ao seu 

presente, e sempre a preocupação de tudo reportar ao ponto 

de vista brasileiro. 

O editor enfatiza a linha fundamental que norteará esta etapa até maio 

de 1925, notando-se que em vez de usar o termo “nacional” ou “nacionalista” 

fala-se de “brasileiro”. Os objetivos estão explicados nesse programa: “Diríamos 

a nossa ambição de torná-la assim, como as revistas inglesas e americanas, 

fator vivo e inteligente do que nesses países se chama – a opinião pública, e 

que tanto se refere ao recente livro de versos, ao ‘ultíssimo’ quadro de pintura 

moderna, ou à determinação positiva de um fato histórico, como à praga do 

                                                
162 ANDRADE, O. de, O esforço intelectual do Brasil contemporâneo, p. 383-389. Esse artigo 
saiu
   primeiro na Revue de l’Amérique Latine, em julho de 1923.
163 MARTINS, W., O Modernismo, p. 62.
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cafeeiro, à lei do Banco Emissor ou no caso do Rio Grande do Sul”. Mas nem 

todos os editoriais ou ensaios oferecem contribuições diretas relativas às 

posições da revista. A maior parte da matéria representa a concretização de um 

ou outro aspecto das proposições no plano das realizações práticas.

Já a partir desse editorial configura-se um projeto em curso bem distinto 

do de seu antecessor. Nos anos de Paulo Prado, o movimento cultural 

modernista ganha espaço e o representante do Modernismo refere-se ao 

ambiente literário de São Paulo, com manifestações esporádicas que ocultam 

uma “velha anemia interior”, uma vez que a cidade desenvolvia-se econômica e 

politicamente, precisando evoluir no plano cultural. 

No editorial de abril de 1923, há uma posição quanto a essa situação:

Há uma falha lamentável no nosso progresso. Cuidamos de 

tudo, mas esquecemo-nos do harmônico desenvolvimento das 

nossas forças civilizadoras. Enriquecemo-nos; levantamos uma 

bela cidade moderna nestes campos onde vegetava a pequena 

S.Paulo acadêmica e romântica; erguemos nas nossas várzeas 

– onde havia flores, como no hino nacional – as gigantescas 

chaminés das fábricas; conquistamos a terra ignota dos sertões 

paulistas, e – sobretudo – estendemos pelos largos horizontes 

do interior o vastíssimo manto verde-escuro dos cafezais . [...] 

Mas não vimos a falha patológica, que é nossa profunda 

anemia intelectual e artística.

Com Paulo Prado, a RB prossegue com acentuado caráter combativo, 

trazendo a problemática paulista, nacional e internacional, com censuras à 

imprensa de São Paulo por sua apatia diante dos acontecimentos da época 

nos editoriais assinados. Não é só de política que vive seus editoriais, mas de 

acontecimentos artísticos, literários, tudo de atualidade, também se fazem 

presentes. 

O editor mantém a revista fiel à linha desencadeada nos primeiros 

tempos, de caráter nacionalista, atenta à cultura tradicional, mas vai abrir 

espaço a aspectos mais radicais de renovação artística, sem perder os traços 
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da tradição. E assim entendendo que o Modernismo não poderia ser ignorado 

porque existia como um fato, encontram-se, na revista, muitos artigos, 

transcrições publicadas em jornais diários atacando, defendendo ou 

esclarecendo o movimento modernista. 

Nesse momento começou, de verdade, o sarau modernista dentro da 

RB. Basta um levantamento dos colaboradores deste período para nos darmos 

conta da presença constante dos escritores modernistas como Luís Aranha, 

Sérgio Milliet, Tácito de Almeida, Mário de Andrade, Guilherme de Almeida, 

Menotti Del Picchia, Ronald de Carvalho, resenhas das obras mais marcantes 

do movimento, publicadas naquele momento e avaliações do Modernismo 

através de artigos e ensaios escritos por críticos como Renato de Almeida e 

Aristeu Seixas, opositores da “semana carnavalesca” e do futurismo. A eles, os 

modernistas responderam, na ocasião, em notas e resenhas na revista Klaxon. 

Pode-se entender que a revista converteu-se em um espaço no qual as 

concepções tradicionais e modernas passaram a medir forças. 

Nesse enfoque adquirem sentido as “Crônicas de Arte” de Mário de 

Andrade, pois ele as usa como uma estratégia de luta contra as concepções 

tradicionais. Parece que não foi por acaso que o teórico do modernismo 

utilizou-se da principal publicação cultural do país para discutir as propostas 

modernistas, criticando duramente os escritores conservadores. A divulgação da 

sua produção literária circulava em outras revistas e jornais mais afinados a sua 

postura estético-ideológica.

Assim, para Paulo Prado, o Modernismo passa a ser o novo nome do 

nacionalismo. A maneira como distribui os diferentes textos entre as diferentes 

seções expressam nitidamente essa constatação. Na seção “Bibliografia”, 

espaço destinado a comentários sobre a produção literária da época surgem 

resenhas de A Escrava que não é Isaura de Mário de Andrade, Moisés de 

Menotti Del Picchia, Natalika de Guilherme de Almeida, O Domingo dos 

Séculos, de Rubens Borba de Moraes, A Frauta que eu perdi de Guilherme de 

Almeida, assim como resenhas de obras de Ribeiro Couto, Câmara Cascudo e 

Ronald de Carvalho.
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Em 1924, o escritor Mário de Andrade volta a campo, isto é, volta a 

discutir o nacionalismo na arte. No seu artigo “Blaise Cendrars”, discute as 

ligações da arte brasileira com a França e critica a propensão do brasileiro em 

macaquear as escolas literárias francesas: “Um tempo nós também, os 

famanados modernistas brasileiros, acreditamos que a França resumia toda a 

arte.” 164

Como numa orquestra, Paulo Prado não deixa cair a batuta modernista 

e, no seu editorial do mês seguinte à publicação deste artigo de Mário de 

Andrade, o assunto de se copiar os modelos está de volta. O editor critica a 

tendência “ao regresso às formas de um passado decrépito [...] anacronismo 

que recende a naftalina” assim como o regresso às formas francesas, “na 

adoração livresca de uma França acadêmica [...] no culto de Anatole France”. 

[...] Utiliza vocábulos religiosos ao se referir aos escritores e aos críticos 

tradicionais, que assumem o papel ridículo do academicismo brasileiro: “Para 

templo dessa religião instalam-se num Trianon versalhesco e cinzento, muito 

enfiado sua correção, junto ao que Mário de Andrade chamou o “pinote do 

Corcovado”. 

Segue adiante dentro dessa visão: 

Brasil, brasileiros, brancos, vermelhos e pretos, paisagens do 

mais revoltante mau gosto, céus de um azul de capela com 

estrelinhas de ouro, terra de vermilhão e roxo, caras 

sarapintadas de mestre d’obras português, postes elétricos 

em esqueletos de árvores, telefones na mata virgem, discos 

vermelhos de estradas de ferro surgindo como luas entre 

coqueirais, aeroplanos pousando em praias desertas, botes 

automóveis fonfonando nos rios do sertão... 165

Para reproduzir aqui o que havia de mais avançado lá fora e aqui dentro, 

Paulo Prado tinha elevado nível de exigência tanto que fará publicar na RB

uma seqüência de artigos ou transcrições que dizem respeito ao Modernismo, 

                                                
164 ANDRADE, M. de, Blaise Cendrars, p. 222.
165 PRADO, P., O Momento, in. Revista do Brasil, n. 100, p.- 289-290.
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suas características, contribuições, explicando o movimento, desfazendo 

equívocos com o Futurismo. Assim, escreve um artigo elogioso sobre 

“Brecheret”, publica o artigo “Tarsila do Amaral” de Sérgio Milliet, o “Manifesto 

da poesia Pau Brasil” retirado do jornal “Correio da Manhã”, “Tupinambá”, de 

Mário de Andrade, retirado da revista musical Ariel. Em setembro de 1924, o 

artigo “Osvaldo de Andrade”, escrito por Mário de Andrade, trata da 

“consciência nacional”, que a seu ver não é só um simples tema para os 

modernistas, mas “é preocupação imperiosa que abrange mesmo os seus 

gestos europeus. [...] É trabalho consciente. E deve ser sobretudo prático, 

tradicional, experimental.166” 

Há ainda um prefácio enfático, de Paulo Prado, intitulado “Poesia Pau 

Brasil”167, em que sublinha a nova etapa do Modernismo. Ele inicia rejeitando 

as formas européias:

...Encontra a poesia ‘pau-brasil’ na afirmação desse 

nacionalismo à velha Europa, decadente e esgotada. [...] 

Libertemo-nos das influências nefastas das velhas civilizações 

em decadência. A começar pela língua e pela gramática. Do 

novo movimento deve surgir, fixada, a nova língua brasileira. 

Será a reabilitação do nosso falar cotidiano, sermo plebeius 

que o pedantismo dos gramáticos tem querido eliminar da 

língua escrita. 

E buscando uma síntese continua: 

Fugir também do dinamismo retumbante das modas em 

atraso que aqui aportam, como o futurismo italiano, doze anos 

depois do seu aparecimento, decréptas e tresandando a 

naftalina. [...] Deus – que é brasileiro – nos livre desse 

snobismo rastacuerico, tão pernicioso como o velho 

romantismo do século passado.

                                                
166 ANDRADE, M. de, Osvaldo de Andrade, p. 32.
167 PRADO, P., Poesia pau-brasil, p. 110.
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Como se pode observar, o nacionalismo de Paulo Prado se manifestou por 

toda a revista por quase três anos, buscando sempre combater a imitação 

estrangeira e tendo a preocupação nacionalista como critério básico de 

avaliação e seleção de seus colaboradores. Dos artigos às crônicas, vamos 

encontrar textos que têm como objetivo a ação pedagógica de formar, 

organizar e mobilizar os setores médios dos centros urbanos, 

transformando-os em consciências ativas do que é ser brasileiro. Sob a 

rubrica “Resenha do Mês”, aparecia a maioria das transcrições, muitas 

delas eram crônicas retiradas dos jornais espalhados no Brasil e 

reproduziam as polêmicas em torno da arte, da cultura e de uma política 

cultural, espelhando muitos dos conflitos entre regionalistas e modernistas. 

Com o correr dos anos, a orientação de escritores e intelectuais tão 

diferentes como Monteiro Lobato, Brenno Ferraz, Ronald de Carvalho, Paulo 

Prado e Sérgio Milliet tornou a revista uma das mais importantes do gênero. A 

RB viveu sob o signo da permanência e da mudança, permaneceu fiel aos 

interesses nacionalistas, entendendo o nacionalismo como a criação de uma 

cultura brasileira, “coerente com a tradição, em seus aspectos que merecem 

ser retomados”168, mas viveu a transformação inserida nas regras de mercado, 

na conjugação com a revolução técnica marcada pela ousadia de Monteiro Lobato 

no empenho por criar um veículo duradouro. 

Diante desse espaço cultural polêmico, da tradição e da transgressão 

que vamos encontrar o gênero crônica de cultura não só espelhando a 

construção contraditória do período, mas refratando o panorama pré-

modernista e modernista, entendido como inquietação em busca do novo. 

Enfim um retrato do Brasil.

A seguir, faremos uma apresentação da noção bakhtiniana de “discurso 

do outro” uma vez que esse conceito toca diretamente nosso estudo no sentido 

de apreender as várias vozes espalhadas nos textos e o diálogo que podemos 

reconhecer que há entre as crônicas e os outros gêneros da revista. 

                                                
168 Cecília de Lara. “Revista do Brasil: uma fase da cultura brasileira”. O Estado de S.Paulo. 
São Paulo, 6 set.1975. Suplemento do Centenário.
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2 O discurso do outro nas crônicas de cultura

Entendendo que as crônicas de cultura da RB circulam numa esfera 

periodística já descrita anteriormente e que tal situação não é causa externa do 

texto e se integra como parte constitutiva da estrutura de significação, nosso 

objetivo é explicitar as formas de presença do discurso do outro e em que 

medida eles dialogaram com as propostas nacionalistas da revista. 

A relação entre a palavra do outro e o funcionamento do gênero crônica 

é importante, porque cada um dos textos como discurso individual responde a 

um acontecimento que está em circulação no ambiente cultural, marcado por 

contradições vivas de uma sociedade em transformação. Trata-se de um 

momento de “busca de uma identidade coletiva para o país, de uma base para 

a construção da nação, tarefa que iria perseguir a geração intelectual da 

Primeira República ou República Velha (1889-1930)”169, momento em que São 

Paulo vive uma franca expansão econômica e social, o processo de imigração 

na cidade, as comemorações do Centenário da Independência no Brasil. Enfim 

nada estava estável no processo de construção de uma cultura brasileira. 

As crônicas trazem essa pluralidade de vozes que vem do espaço 

sociocultural e histórico, não podendo ser caracterizadas como individuais nem 

de modo abstrato. Como explica Bakthin ao fazer a crítica ao formalismo 

(objetivismo abstrato) e à estilística tradicional (subjetivismo individualista), todo 

enunciado é uma unidade real, concreta, de natureza social, porque “a 

verdadeira substância da língua não é constituída por um sistema abstrato de 

formas lingüísticas nem pela enunciação monológica isolada, nem pelo ato 

psicofisiológico de sua produção, mas pelo fenômeno social da interação 

verbal, realizada através da enunciação ou das enunciações.”170

O gênero crônica de cultura foi construído no interior de uma revista com 

discussões nacionalistas que comentavam e criticavam as diferentes 

                                                
169 CARVALHO, J. M., A formação das almas: o imaginário da República no Brasil, p. 32.
170 BAKHTIN, M., VOLOCHINOV, V. N., Marxismo e filosofia da linguagem, p.123.
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esferas sociais nas quais estava inserida. Nesse contexto social e dentro 

desse gênero, as crônicas dialogaram com variados assuntos, numa 

linguagem que mistura real e representado, flagrando o incidente sem 

compromisso de ser fiel ao fato. Elas teceram comentários, críticas, réplicas 

ao cotidiano cultural ou histórico, registros escolhidos a gosto de cada autor. 

A escolha desse gênero por parte dos autores que participavam do 

círculo de letrados parece mesmo uma estratégia para pôr em discussão a 

influência francesa no pensamento brasileiro e a valorização da cultura 

brasileira e paulista. Partindo do incidente real, logo a narrativa se transforma 

em representação ou, de maneira inversa, tudo parece uma representação que 

acena sempre com uma ponta de realidade. Entre a realidade e a 

representação, o autor parece um dramaturgo que distribui a narrativa por 

muitas vozes. Tecendo uma continuidade entre os acontecimentos passados e 

o presente, fazendo um registro da vida cultural, ele se posiciona na atmosfera 

do “já dito”, “já lido” e recria um outro sentido para o dizer do outro. Um 

conceito bakhtiniano que envolve a análise dialógica é o conceito do discurso 

do outro, que exige uma compreensão quanto à sua especificidade, uma vez 

que está ligado ao conceito de linguagem, ancorado na dimensão dialógica e 

plurilingüe.

A crônica, de maneira geral, parte do discurso do outro na vida cotidiana 

e constrói sobre ele uma relação de interpretação, de apreciação, de 

concordância ou não. É sempre a partir da apreensão da palavra do outro que 

o cronista imprime seu discurso, colorindo-o com suas entonações, seu humor 

ou sua ironia, encantamento ou desprezo. O autor marca seu estilo pessoal a 

partir do estilo genérico do gênero que ele escolheu para construir seu 

discurso.

Se a crônica é um gênero que se apropria do discurso do outro para 

elaborar o seu, é necessário esclarecer a noção bakthiniana que analisa as 

formas de introdução do discurso de outrem e sua forma de tratamento verbal 

no enunciado, porque ela considera que a palavra do outro varia de acordo 

com a função ideológica da interação verbal e da sua esfera social. 
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O círculo bakhtiniano trata dessa noção em Marxismo e filosofia da 

linguagem (Volochinov /Bakhtin: 1929) e no ensaio “O plurilingüismo no 

romance” (Bakhtin: 1934-35), de maneira complementar. No capítulo intitulado 

“O discurso de outrem”, em MFL, há uma explicação sobre o discurso citado, 

considerando-o um problema específico de sintaxe, que precisa ser observado 

dentro de uma perspectiva da análise dialógica. O estudioso russo alerta para a 

tentação redutora que entende o discurso citado só sob o caráter gramatical, 

limitando-se a um estudo que responda simplesmente as questões de “Como” 

e De que falava Fulano?” o que acaba por tornar uma análise superficial do 

discurso do outro. Para responder a pergunta “O que dizia ele?”, é preciso 

partir da existência autônoma que “o discurso de outrem passa para o contexto 

narrativo, conservando o seu conteúdo e ao menos rudimentos da sua 

integridade lingüística e da sua autonomia estrutural primitivas”171.

Na verdade, o estudo do discurso do outro vai além de recortar os 

discursos diretos e indiretos que aparecem nos enunciados, uma vez que 

enfoca a língua como interação, porque “um estudo fecundo das formas 

sintáticas só é possível no quadro da elaboração de uma teoria da 

enunciação”172. Assim, é preciso um estudo das formas usadas na citação do 

discurso, uma vez que são elas que refletem as tendências básicas e 

constantes da recepção ativa do discurso de outrem. Bakhtin antecipa-se em 

explicar que as formas sintáticas de discurso direto e indireto não são formas 

de apreensão ativa do enunciado do outro: para apreender o discurso do outro, 

exige-se dominar tanto a interorientação social do enunciador como as formas 

que ele utiliza para apreender o significado da expressão do outro.

Essas questões estão desenvolvidas no ensaio o “Plurilingüismo no 

romance”, em que o estudioso russo estuda as singularidades da presença da 

palavra do outro nos gêneros da esfera literária. A palavra desse discurso é 

uma palavra bivocal especial, que serve simultaneamente a dois locutores e 

exprime ao mesmo tempo duas intenções diferentes: a intenção direta do 

personagem que fala e a intenção refrangida do autor.

                                                
171 Ibidem, p. 144-145.
172 Ibidem, p. 140.
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Antes de analisar a pessoa que fala e seu discurso no romance, Bakhtin 

trata da importância desse tema na vida cotidiana. Nos gêneros não literários, o 

dialogismo ressoa no aspecto semântico do enunciado: orienta-se para 

enunciados “individuais” ou para enunciados generalizados. O sujeito que fala 

e o seu discurso são objetos de transmissão interessada, cujo fim é a 

construção de uma orientação valorativa, com a finalidade de discutir o já dito, 

mas dirigindo-se para uma outra direção. A apreensão do discurso do outro no 

enunciado cria um fundo dialógico, que é dado ao discurso introduzido. 

Por maior que seja a precisão com que é transmitido, o 

discurso de outrem incluído no contexto sempre está 

submetido a notáveis transformações de significado. O 

contexto que avoluma a palavra de outrem origina um fundo 

dialógico cuja influência pode ser muito grande. Recorrendo a 

procedimentos de enquadramento apropriados, podem-se 

conseguir transformações notáveis de um enunciado alheio, 

citado de maneira exata.

[...] A palavra alheia introduzida no contexto do discurso 

estabelece com o discurso que a enquadra não um contexto 

mecânico, mas uma amálgama química (no plano do sentido 

e da expressão). Por isso, ao se estudar as diversas formas 

de transmissão do discurso de outrem, não se pode separar 

os procedimentos de seu enquadramento contextual 

(dialógico): um se relaciona indissoluvelmente ao outro.173

Bakhtin explica que “aquele que apreende a enunciação de outrem não 

é um ser mudo, privado da palavra, mas ao contrário um ser cheio de palavras 

interiores”174, o que permite compreender que os cronistas criaram um fundo 

dialógico ao trazer o discurso francês, o brasileiro e o paulista para dentro do 

texto. Estabeleceram um diálogo não só com os textos que citaram mas 

também com o significado que adquiriram dentro de um novo espaço e tempo.

                                                
173 BAKTHIN, M., O plurilingüismo no romance, p. 141.
174 Ibidem, p. 147.
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No próximo tópico, faremos a descrição dos três grupos aglutinadores 

das crônicas de cultura para, em seguida, analisarmos cada conjunto e seus 

respectivos textos.

3 Presenças francesa, brasileira e paulista: inter-relações culturais

Como aparece o discurso do outro nas crônicas de cultura? Que 

relações existem entre o discurso do autor e o do outro? A presença do outro 

no discurso pode ser rastreada através das formas gramaticais, isto é, 

lingüisticamente, mas é preciso também identificar o discurso do outro no nível 

do enunciado, considerando o contexto como suporte de compreensão. As 

crônicas da RB exigiram essa verificação das especificidades verbais e 

discursivas bem como as relações produtoras de interdiscursividades, que se 

organizam em estratégias narrativas e discursivas.

A análise foi desenvolvida sob dois aspectos: a situação extraverbal (a 

dimensão social) e o discurso verbal (as crônicas). No primeiro estudo, 

procurou-se analisar, em detalhes, enunciados da fala da vida e das ações 

cotidianas, porque, como explica Bakhtin (1926), em “tal fala já estão 

embutidas as bases, as potencialidades da forma artística”. Assim se 

processou um estudo cuidadoso sobre o horizonte espacial e temporal comum 

aos locutores – onde e como ocorrem as crônicas -, o horizonte temático –

aquilo de que se fala –e o horizonte axiológico – a atitude dos autores frente ao 

que ocorre. O segundo aspecto se deteve na análise da estrutura narrativa / 

discursiva em torno dos textos, num levantamento da presença do discurso do 

outro, marca do gênero crônica.

Da relação entre a situação extraverbal e a verbal, foi possível reunir as 

crônicas sob três matrizes aglutinadoras: a presença francesa, a brasileira e 

uma paulista. Em cada matriz, articula-se o contexto histórico ao autor, à 

crônica e às estratégias discursivas, o que permite deslindar a trajetória 

plurilíngüe encontrada nos textos.
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Sob a primeira matriz, foram reunidas seis crônicas: “Um caso 

carnavalesco”; “Du Guay Trouin e um avô de Bocage”, de João Ribeiro; 

“Crônica parisiense” (fevereiro); “Crônica parisiense” (março); “Crônica 

parisiense” (abril), de Sérgio Milliet; “Sobre ‘Cousas do tempo’”, de Rodrigo 

de Andrade. De maneira fragmentada, a presença francesa chega por 

diferentes vieses, porque cada cronista pinça fatos históricos e culturais 

brasileiros escritos pelos franceses ou o olho do crítico brasileiro recupera o 

cotidiano cultural francês. Cada autor tem seu estilo pessoal de privilegiar o 

discurso do outro e em cada texto há uma explícita relação com discursos 

produzidos na França, recuperando a história e a memória discursiva na 

construção de um novo sentido da vida cultural. No conjunto das crônicas, 

encontra-se a força da presença francesa na construção cultural do nosso 

país, e parece que as múltiplas citações francesas servem de pretexto para 

discutir a identidade da cultura brasileira.

Na segunda matriz, estão cinco crônicas: “O collar de Moran” de 

Martim Francisco; “O ‘assassinato’ de Roberto Flores” de Gastão Cruls; 

“Jesus Christo no sertão” de Câmara Cascudo; “Os misteriosos Tesouros 

da Ilha da Trindade” de Frederico Villar; “A nossa hecatombe em Dakar” de 

Orlando Machado. Flagram instantes da presença brasileira e discutem 

aspectos da cultura como a ambigüidade da fala dos políticos e dos 

militares, o conservadorismo reinante na Academia Brasileira de Letras, o 

folclore e da tradição popular.

Na última matriz, estão reunidas seis crônicas de Mário de Andrade: 

“Discurso Inaugural”; “Folhas mortas”; “Um duelo”; “Jacarés inofensivos”; “Villa-

Lobos”; “Convalescença” que aparecem na seção “Crônica de arte”. Nesses 

textos, o autor recupera incidentes culturais paulistas e polemiza sobre a 

concepção de arte tradicional.

Por meio dessas crônicas, como num caleidoscópio, aparece a cultura 

brasileira, com várias representações refeitas cada vez que um autor fala sobre 

ela e, no conjunto, estabelecem relações dialógicas não somente no seu 

interior como também com outras crônicas, artigos, editoriais e resenhas da 
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RB. Cada texto é individual e único, na medida em que nasce de um esforço de 

pensamento, torna-se uma expressão pessoal. O conjunto aparece como uma 

atividade coletiva, na medida em que os textos estão unidos pela mesma 

revista, pelo mesmo projeto intelectual, o que exige uma certa comunhão de 

meios expressivos (verbais) e mobiliza afinidades que congregam estes autores 

dentro do mesmo lugar e momento.

Para entender a dinâmica do individual e do coletivo, este estudo passa 

a situar cada matriz cultural com seus autores e a descrever as formas de 

introdução e de organização do discurso do outro, justamente nas técnicas 

narrativas e discursivas que aparecem nos textos, pois através deles podemos 

identificar as diferentes vozes que buscavam elaborar a identidade nacional 

diante do país recém republicano. Dito de outra forma, esse processo de 

participação na construção da identidade brasileira se fundamenta nas várias 

interpretações de Brasil, resultado de um jogo de relações apreendidas em 

cada um dos autores. 

3.1 Estudo da presença francesa: da História à Crítica

As influências européias, francesas em particular, são um elemento 

fundamental, inquestionável da construção cultural brasileira. João Ribeiro, 

Sérgio Milliet e Rodrigo de Andrade escreveram as crônicas com estilos 

pessoais, mas os três aproveitaram do legado francês o que consideraram útil 

a seus objetivos nacionalistas, de modo que comentaram a presença francesa 

existente por trás da visão brasileira. Não por acaso escolheram o gênero 

crônica de cultura para integrar o coro nacionalista da revista, gênero de 

origem francesa que tão bem se aclimatou ao Brasil, tornando-se em certos 

aspectos um gênero brasileiro. João Ribeiro e Rodrigo de Andrade trouxeram o 

discurso francês como pretexto para discutir o nacional enquanto Milliet enviou 

para o país as novidades do mundo político e cultural parisiense atualizando os 

leitores das novidades que vinham de fora. 
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Em seis crônicas, a constituição de sentido do que é nacional se dá junto 

à historicidade dos discursos citados, uma vez que eles já têm um sentido. Ao 

serem introduzidos na crônica, os discursos citados, imitados, comentados e 

parodiados constroem um outro discurso que não podem ser considerados 

nem como cópia nem como modelo, pois pertencem a esferas sociais 

diferentes. Em cada texto, o narrador recupera o processo de produção através 

de diferentes formas de citação, estratégias discursivas que inscrevem o já-dito 

na crônica, para pinçar questões importantes como a invasão francesa, a 

imitação literária e a produção artística das vanguardas européias.

Por serem textos escritos por intelectuais que tiveram participação ativa nos 

acontecimentos históricos e políticos no país, não é possível compreendê-

los independentemente da atividade intelectual de cada um. A partir do 

nosso estudo, constata-se que os cronistas exerceram o papel de agentes 

culturais, daí ser necessário “compreender o autor no mundo histórico de 

sua época, compreender seu lugar na sociedade, sua condição social”175. 

Torna-se assim fundamental identificar com quem eles dialogavam em dada 

situação real. 

Pela análise da esfera de onde fala o autor, do papel social que nela 

desempenha, a concepção da autoria do gênero crônica de cultura liga-se à 

noção de escritor que partilhava das posições da revista sobre a cultura 

nacional. O reconhecimento social e profissional dos diferentes cronistas 

confirma que a revista convidava-os não para o “chá das cinco”, mas para 

uma atividade cultural na qual se explicitasse o plurilingüismo do círculo 

Monteiro Lobato e Paulo Prado. 

Essas vozes chegaram em pequenos compassos vindas de São Paulo, do 

Rio de Janeiro e de Paris, na verdade, era um coro polifônico que fazia 

ecoar as múltiplas e contraditórias posições de um tempo de franca 

construção política e cultural. As crônicas construíram um sentido tanto no 

seu discurso interior, quanto abarcando a pluralidade do autor que o diz, no 

seu tempo e no seu espaço. Nossa análise procurou contemplar esses dois 

                                                
175 Idem, Os gêneros do discurso, p. 220.
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movimentos: o do autor que dialogou com o espírito nacionalista da revista 

e com o espaço intelectual de seu tempo, e o das crônicas que recuperaram 

os discursos do outro trazendo fragmentos de vários brasis.

No próximo tópico, apresentaremos uma breve biografia de João Ribeiro, 

colaborador da RB e analisaremos “Um caso carnavalesco” e “Du Guay 

Trouin e um avô de Bocage”.

3.1.1 Sob as lentes de João Ribeiro

Quando encontramos João Ribeiro (1860-1934)176 no círculo de 

colaboradores da RB, ele já era conhecido nos meios letrados, membro da 

Academia Brasileira de Letras desde 1898, sem ter a pose solene dos 

acadêmicos. Teve participações inovadoras no campo da filologia e da 

história, “um verdadeiro desbravador da cultura” como afirma 

Schnaiderman177. Em 1917, apareceram vários artigos seus a favor de uma 

língua brasileira, como mostra o trecho abaixo, por exemplo. Mais tarde e 

com maior profundidade, o filólogo publicou suas idéias , pela editora de 

Monteiro Lobato, no livro A língua nacional (1921). Frente ao modo lusitano 

de escrever literatura brasileira, considera haver um descompasso entre o 

ideário nacionalista e a linguagem.

Livros como Iracema e Guarani parecem frívolos e ridículos, 

além mar. Na generalidade as obras de ficção, verso ou 

prosa, quando passam o Atlântico, lá chegam como certos 

gêneros avariados, moles, úmidos e delinqüentes; buscam-

lhes forma, linha e correções e nada encontram senão uma 

volúpia líquida e informe. Nada de terso, rude ou forte; ao 

contrário, a molice selvagem de lambões lúbricos, melosos, e 

ridículos. Há uma incompreensão lamentável entre os dois 

mundos. A distância esmorece, esfuma, apaga todas as 

                                                
176  Dados retirados de MENEZES, R., Dicionário literário brasileiro, p. 577-578.
177 SCHNAIDERMAN, B., João Ribeiro atual, p. 65-93.
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arestas e projetam num caos de neblina todas as linhas ... Os 

nossos versos chegam aos ouvidos de lá como clamores 

mortos da inúbia selvagem, perdem nas ondas da travessia o 

ritmo próprio. Não podem ser lidos. A prosa dá idéia de uma 

tradução. Faltam-lhe todas as elipses mentais que não podem 

arrastar consigo. Chega sem alma. 178

Em suas crônicas, encontra-se também um profundo conhecedor da história 

do Brasil. Este sergipano, que viveu a maior parte de sua vida no Rio de 

Janeiro e alguns anos na Europa, compareceu na RB com ensaios e 

resenhas. Considerado por Cassiano Ricardo o verdadeiro precursor do 

Modernismo de 22, porque “já em 1917 (portanto, sete anos antes), havia 

tomado a sua posição de vanguarda (...) ao atacar de rijo o Parnasianismo 

e o Simbolismo então vigentes, e ao proclamar a necessidade da destruição 

total dos ídolos caducos.”179

Leu os modernistas com isenção crítica e espírito de curiosidade como 

explica Manuel Bandeira a Mário de Andrade: “Há um velho na Academia 

que é muitíssimo pouco acadêmico e eu admiro e estimo grandemente. 

Para mim, é um batuta. Você conhece-o mal: é o João Ribeiro. Ainda que 

ele combatesse o seu livro, será um dos poucos sujeitos com cultura para 

entendê-lo.”180

Essa admiração teve seu começo no tempo em que João Ribeiro fora seu 

professor no Colégio Pedro II na cadeira de História Universal e do Brasil. 

Bandeira lembra-se do homem que “ensinou Literatura” ao pequeno grupo 

que o procurava depois das aulas. “Esse abriu-me os olhos para muitas 

coisas.[...] Tudo o que ele nos dizia interessava ao nosso grupinho 

prodigiosamente: era tão engenhoso, tão diferente da voz geral”.

Um crítico independente, como bem assinalou Alfredo Bosi, dedicou-se 

desde jovem ao jornalismo, colaborando ativamente na vida cultural do Rio 

de Janeiro e de São Paulo. Nas primeiras décadas do século XX, escreveu 

                                                
178 RIBEIRO, J., Sobre a nossa literatura, p. 120-130.
179 BOSI, A., O Pré-modernismo, p. 129-131.
180 MORAES, M. A. de, Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira, p. 196.
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para diversos periódicos, entre eles o Almanaque Garnier (1907) e O 

Imparcial (1912), jornal de que participou como crítico literário durante dez 

anos e manteve uma coluna de crítica no Jornal do Brasil (1925) e em O 

Estado de S.Paulo (1926) até o fim da vida.

De crítico literário a historiador, o acadêmico João Ribeiro foi um humanista 

com uma sólida erudição clássica e moderna, partiu da observação 

lingüística para as ciências humanas, especialmente a História. Deixou 

compêndios de Gramática e História, tornando-se um best seller na sua 

época, pois escreveu História do Brasil (1900), livro didático em três edições 

para os cursos primário, médio e superior; História Universal, elaborada de 

acordo com o programa de 1918 do Colégio Pedro II, e História da 

Civilização181. O próprio autor conta sua trajetória na Editora Francisco 

Alves: “contribuí com muito mais do que uma ‘gota d’água’ para sua 

caudalosa fortuna [Francisco Alves]. Das 150 edições dos meus livros 

didáticos correram e correm ainda muito perto de um milhão de 

exemplares.182” 

Escrever a história do Brasil em livro didático não lhe deu as honras do 

Instituto Histórico, mas de qualquer maneira Capistrano de Abreu não 

hesitou em afirmar que João Ribeiro foi “o mais modesto e o maior dos 

nossos historiadores”, só não escreveu uma grande história do Brasil 

porque não quis – “o que ele, mais do que ninguém poderia fazer.”183 De 

fato, as crônicas da RB atestam seu vasto conhecimento de história, o que 

mais tarde reuniu com outros ensaios sobre arte e ciência e publicou no 

livro Colmeia (1923) e Notas de um estudante pela editora Monteiro Lobato 

& Cia, fazendo engrossar a corrente nacionalista ligada a Monteiro Lobato. 

A prosa de João Ribeiro

                                                
181 Essas obras tiveram várias edições. História do Brasil, em 1929, estava na 12a edição, 

refundida e melhorada, da Livraria Francisco Alves; História universal foi editada no Rio por 
Jacinto Ribeiro dos Santos, em 1918; História da civilização, da Livraria Jacinto Editora, Rio, 
em 1932. Dados colhidos de LEÃO, M., João Ribeiro: ensaio biobibliográfico, p. 53.

182. HALLEWELL, L., O livro no Brasil, p. 211.
183 MARTINS, W., História da inteligência brasileira, p. 523.
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continua a merecer estudo acurado. [...] A crônica brasileira, 

este gênero de quem precisa ganhar a vida e, ao mesmo 

tempo, não quer deixar de lado a boa literatura, teve nele um 

dos seus grandes momentos. Em sua obra, aparece 

completamente apagada a fronteira entre crônica e ensaio e, 

às vezes, também entre crônica e conto. Inveterado contador 

de casos, ilustrava as idéias que expunha com histórias 

verdadeiras ou imaginadas, num gesto solto de quem deixa 

correr a pena e tem fatos e mais fatos a narrar184.

Frente a esse lugar que ocupou João Ribeiro na sua época e sua 

importância diante dos círculos letrados, é possível interpretar suas 

crônicas. Nelas, o narrador trouxe os discursos de Yves d’Evreux e Du 

Guay Trouin, que estiveram no Brasil em períodos diferentes dentro do 

mesmo projeto de invasão francesa. O primeiro foi um capuchinho que 

esteve no Maranhão entre 1612-1614, numa missão religiosa durante a 

ocupação francesa, que pretendia fundar aqui a França Equinocial e o 

segundo, um corsário que invadiu o Rio de Janeiro em 1711 por 

determinação do rei Luís XIV, como represália à participação portuguesa na 

guerra de Sucessão Espanhola, ao lado da Inglaterra e contra a França. 

 Paráfrase: uma singular pluralidade

Na crônica “Um caso carnavalesco”185, o autor propõe uma revisão em 

relação à moral e aos costumes. Parte de uma notícia que aparece em muitos 

jornais: o crime da época, “de lavar com sangue” a traição de uma mulher a 

seu marido. Para discutir esse costume milenar, ele conta várias histórias de 

maridos que perdoaram suas mulheres. Entre elas, busca apoio numa crônica 

do missionário Yves d’Evreux que prega o perdão e a tolerância diante de tal 

caso. 

                                                
184 SCHNAIDERMAN, B., op. cit., p. 77.
185 Revista do Brasil, n. 77, maio 1922, p. 24-28. (anexo, p. 4-7)
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Ao parafrasear o texto do padre francês retirado do livro Voyage au Nord 

du Brésil: fait em 1613 et 1614186, o autor remete o leitor a uma memória 

histórica pouco conhecida. Ele mesmo explica: “A obra de Yves d’Evreux é hoje 

raríssima e a essa circunstância se deve, talvez, não ser conhecida a anedota 

que vamos contar e que se fosse conhecida estaria já vulgarizada na literatura 

nacional, tão francesmente afeiçoada às histórias eróticas do adultério”. O 

deslocamento do texto francês, escrito em língua estrangeira sobre o Brasil, 

para o interior de uma crônica que reavalia costumes morais não é um simples 

caso de tradução, é uma ressignificação do já dito para construir novos valores. 

Daí ser importante observar os mecanismos parafrásticos187 que ilustram 

o caráter global da significação dessa crônica, o que permite afirmar que o 

autor não está seguindo um modelo ou fazendo cópia do texto francês, mas se 

apóia num discurso de poder para legitimar sua proposta de renovação de 

costumes morais. Assim, ao mesmo tempo que se aproxima do texto, afasta-se 

dele.

O discurso do outro presente na crônica é diferente porque dialoga com 

outra situação de produção e de circulação. Num movimento de assimilação e 

de distanciamento, o autor traz o já-dito e o reformula com modificações que

podem ser identificadas através de uma equivalência semântica, na medida em 

que a paráfrase retoma, em maior ou menor grau, a dimensão significativa da 

matriz. A relação parafrástica construída pelo narrador vai de um grau mínimo, 

que aparece no enquadramento de conhecimentos extratextuais (valor da obra, 

do autor, do tempo e do espaço em que foi escrita) até o grau máximo, 

traduzido na pura repetição no último parágrafo.

                                                
186 O livro, impresso na França em 1615, foi destruído na própria gráfica por motivos 
diplomáticos. Só

em 1835, Ferdinand Denis, responsável pela biblioteca Sainte-Geneviève, descobriu o único 
exemplar que teria sido ofertado ao rei Luís XIII. Denis preparou-o e o editou em 1864. Essa 
versão serviu de base para a edição brasileira, publicada em 1874, no Maranhão, traduzida 
por César Augusto Marques, provavelmente a conhecida por João Ribeiro quando escreveu 
a crônica, pois a obra reapareceu só em 1929, pela livraria Leite Ribeiro.

187 Sobre a noção de paráfrase, tomamos como referência teórica os estudos de FUCHS, C., 
Paraphrase et énonciation, especialmente La plurivocité: une problématique interpretative e 
La paraphrase: une problématique énonciative, respectivamente capítulos III e IV. Outra 
referência foi o artigo de HILGERT, J. G., Procedimentos de reformulação: a paráfrase, p. 
103-127.
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Para uma melhor compreensão desses movimentos, é preciso analisar a 

organização da construção parafrástica na crônica sob três aspectos: o de 

supressão de partes do texto fonte; algumas inversões na seqüência 

narrativa o que acaba por reorganizar o enunciado inteiro e de alusão; e os 

marcadores de diminuição, que acabam por modificar o sentido do enunciado 

parafraseado, afinal está em jogo um novo sentido do discurso do outro.

A paráfrase se organizou não substituindo termo a termo, mas a partir do 

texto-fonte, ocorrendo um deslizamento no seu fio porque o narrador 

reinterpretou a narrativa francesa, deslocou o sentido primeiro que era o de 

narrar o costume indígena sobre as leis no cativeiro. Nota-se, então, um jogo 

de manter uma distância relativa dos sentidos já que cada texto dialoga com 

esferas sociais diferentes. 

Analisaremos o primeiro mecanismo de paráfrase: supressão de partes 

do texto-fonte. No texto de d’Evreux, intitulado “Des lois de la captivité”, o 

primeiro parágrafo traz uma descrição das leis indígenas que os escravos 

deviam observar no cativeiro. Esse período foi inteiramente suprimido pelo 

autor que procurou estabelecer, desde o início, uma certa distância de sentido 

entre os dois textos, porque não lhe interessava descrever os costumes dos 

“tupinaboux”, e sim credenciar a voz cristã que ensinava o perdão aos índios. O 

objetivo era convencer seus leitores de que se até os índios do Maranhão no 

século XVII acolheram a posição humanista da tolerância, também os 

brasileiros do século XX poderiam seguir tal postura civilizada. 

Comparando o início dos dois textos, observa-se a estratégia de 

supressão:

“Des lois de la captivité” – texto-fonte

Puisque nous sommes sur ce sujet des esclaves, il est bon de 

traiter des lois de la captivité, c’est-à-dire de celles que les 

esclaves doivent observer, et qui sont celles-ci. Premièrement, 

de ne point toucher à la femme du maître à peine d’être fléché 

sur l’heure, et pour la femme d’être mise à mort ou au moins 
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bien battue et rendue à ses père et mère, d’où elle reçoit une 

très grande honte, tout ainsi que par-deçà une femme serait 

blâmée d’avoir la compagnie d’un de ses valets. Sur quoi vous 

pouvez remarquer que les fillees ne sont pas méprisées pour 

s’abandonner à qui bon leur semble tant qu’elles demeurent 

filles, mais aussitôt qu’ellees ont accepté un mari, si elles se 

donnent à un autre, outre l’injure qu’on leur fait de les appeler 

patakeres, c’est-à-dire putains, elles tombent à la merci de leurs 

maris et peuvent être tuées, battues et répudiées. 188

“Um caso carnavalesco” – texto-alvo

Há, a este propósito, uma história e relação autêntica de Yves 

d’Evreux, no tempo da ocupação francesa, no Maranhão.

Os franceses foram, como se sabe, os primeiros colonizadores 

daquela terra, onde fizeram boa aliança com os “tupinamboux”. 

Com esses colonos vieram dois capuchinhos, Claude 

d’Abeville e Yves d’Evreux, que escreveram, um e outro, 

notícias curiosas da colônia e do gentio do lugar. (anexo, p. 5)

Com essa introdução, o narrador do texto-alvo qualifica sua citação, obra 

“raríssima” e se qualifica porque ele era conhecedor de um objeto de difícil 

acesso pertencente ao mundo da cultura francesa. Com isso, o autor pôde não 

só divulgar a crônica do esquecido Yves d’Evreux nas páginas da RB como 

apresentar idéias renovadoras quanto às questões morais. Vale lembrar que 

esse texto não pôde circular em outras revistas e deu a João Ribeiro a pecha 

de “imoral”189. O autor credencia a si e ao seu objeto para tratar do assunto e 

prova que é alguém com conhecimento da cultura erudita.

Seu saber, põe em diálogo, de maneira implícita, os relatos de um outro 

missionário, Jean de Lery, que esteve no Brasil no tempo da invasão francesa 

no Rio de Janeiro, quando Villegagnon (1555) tentou fundar aqui a França 

                                                
188 D’EVREUX, Y., Des lois, de la captivité, p. 67.
189 RIBEIRO, Joaquim, Nove mil dias com João Ribeiro, p. 114-116.
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Antártica. Em seu livro Viagem à terra do Brasil 190, o autor trata do mesmo 

assunto de Yves d’Evreux: as leis do cativeiro. Há diferença, no entanto, 

quanto às descrições, pois Jean de Lery narra com detalhes os procedimentos 

antropofágicos dos tupinambás. Ao trazê-los de volta, mais civilizados, parece 

que João Ribeiro deixa ressoar um outro discurso (a mesma tribo) de costumes 

antropófagos. Se o título evoca a um caso carnavalesco, talvez o autor aponte 

já para uma pré-antropofagia, tema tão caro a Oswald de Andrade, por 

exemplo.

Antes de iniciar a paráfrase, o narrador apresentara seu rastreamento de 

dados pelo campo dos estudos antropológicos, em busca de explicações para 

tamanha repressão contra o adultério feminino. No discurso de um enunciador 

autorizado, numa linguagem cristã e francesa, o narrador recorre para propor 

que se tenham sentimentos de misericórdia e tolerância para com a mulher 

adúltera. Recorda os sentimentos humanos que o discurso do outro trouxe aos 

tupinambás: “Contra a violência desses brasis, os missionários conseguiram 

implantar mais doces costumes de misericórdia e perdão, mas com imprevistas 

dificuldades.” (anexo, p. 5)

Um outro mecanismo de paráfrase que se destaca é o emprego das 

inversões em relação à seqüência narrativa e o de alusão ao mote camoniano 

de Lianor. Ao compararmos os dois textos, nota-se que o texto-fonte descreve 

primeiro a atitude do escravo e depois da mulher indígena, enquanto no texto-

alvo apresenta a índia e sua atitude frente à sedução masculina. 

Texto-fonte

Cet esclave était amoureux de cette femme, et après avoir épié tous les 

moyens d’en jouir, il la vit un jour aller toute seule à la fontaine, assez 

éloignée du village. Il y alla aussitôt après et lui exposa sa volonté, puis 

l’embrassant de force, la transporta assez avant dans le bois, où il 

                                                
190 A tradução brasileira, feita por Sérgio Milliet, traz excelentes notas e informações sobre a presença 
francesa.
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rassassia son désir. Elle, qui était d’une bonne lignée, ne volut point crier

de peur d’être diffamée, mais pria l’esclave de tenir le tout caché.191

Texto-alvo

A mulher do selvagem Uyrapiran, bela e moça, como de costume descuidada ia 

à fonte com a sua bilha. No caminho, porém, tomou-lhe o passo ousadamente 

um jovem prisioneiro da tribo. Não há meio de saber se houve prazo dado ou se 

acontecera fortuitamente o encontro. Em todo o caso, a índia não resistiu muito; 

a resistência aliás não seria possível e, talvez, não fosse agradável. O belo 

escravo não hesitou; tomou-a nos braços e arrastou-a para o silêncio da floresta.

(anexo, p. 5-6)

João Ribeiro elege, no acervo da história poética, um outro discurso, um 

mote camoniano, para dialogar com seu texto, não se trata nem de paráfrase 

nem de tradução do texto francês e sim de re-enunciação, “renunciação”. Se 

em Camões temos que Lianor vai à fonte, o historiador atualiza para “a mulher 

do selvagem Uyrapiran vai ao silêncio da floresta”. Nesse procedimento 

discursivo, embora não estejam citadas todas ou quase todas as palavras, 

ressoa a voz de outros discursos, o histórico e o poético, num processo 

interdiscursivo.

No mote português, encontramos elementos lexicais claramente alheios 

ao texto citado e que pertencem ao campo semântico desta redondilha, 

próxima da poesia popular medieval: 

Descalça vai para a fonte 

Lianor, pela verdura;

Vai fermosa, e não segura

A índia tupinambá é “bela e moça” e Lianor é “fermosa e não segura”, já a 

primeira é “descuidada”. A marca do discurso do outro está na expressão – “como 

de costume” - , alusão a Camões e às cantigas trovadorescas que encontravam 

seu mote nos incidentes do cotidiano. A crônica de João Ribeiro põe em diálogo 

o índio com o branco e a memória cultural do branco e do índio colonizado. O 

                                                
191 D’Evreux, Y., op. cit., p. 67. Grifo nosso.
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discurso ultrapassa a paráfrase de um acontecimento, vai além em busca de 

retomar as fontes portuguesas, marca da identidade cultural brasileira, assim 

como a fonte francesa. 

Em matéria de reformulação, há outras inversões que assinalam a 

atualização que o narrador faz do texto setecentista, tornando-o mais ágil e 

com menos detalhes; é uma estratégia que auxilia o narrador a transitar em dois 

tempos, mostrando a atualidade em discutir um problema tão humano que tem 

causado tantas mortes, e que não pode escapar ao seu olhar. Dessa maneira, o 

relato adquire caráter exemplar, servindo como referência para uma reflexão na 

sociedade moderna.

O terceiro mecanismo de paráfrase aparece de maneira visível quanto à

diminuição de elementos que acaba por conferir um novo sentido ao texto-

alvo. Yves d’Evreux procurou descrever minuciosamente sua atuação e a de 

seu companheiro Claude d’Abeville diante dos tupinambás. Na verdade, trata-

se do discurso da conversão do índio acatando os conselhos dos religiosos. 

Uyrapiran é descrito como um índio de sentimentos branco.

Le lendemain, accompagné des siens, il m’amena cet esclave 

en ma loge, m’exposant le fait comme il est ci-dessus raconté, 

ajoutant que, n’eût été le respect des commandements 

qu’avaient fait les Pères et les Français, il eût fait mourir cet 

esclave. [...] Je le louai fort de son obéissance et respect ; et à 

la verité, c’était un homme bien fait [...] tant par le visage que 

par le corps, une génerosité et noblesse de coeur. 192

Na crônica de João Ribeiro, o objetivo não é descrever os costumes 

indígenas, mas enfatizar o nobre gesto do marido traído ao perdoar sua 

mulher. Assim, há um encurtamento do texto que interessa retomar apenas a 

última frase do texto francês, “Et ils s’en retournérent comme si jamais rien ne fût 

arrivé”. (anexo, p. 6) Ao utilizar essa citação, “o autor renuncia à enunciação em 

benefício de um outro: as aspas designam uma re-enunciação, ou uma 

renúncia a um direito do autor. Elas operam uma sutil divisão entre sujeitos e 

                                                
192 Ibidem, p. 67.
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assinalam o lugar em que a silhueta do sujeito da citação se mostra em 

retirada”.193

Para finalizar a crônica, o narrador faz uma menção a Boccaccio (1313-

1375), escritor renascentista italiano, que escreveu o livro Mulheres célebres

(1362), biografias de 104 mulheres conhecidas por seus vícios e virtudes, o 

que acaba por remeter ao todo do enunciado: tornar o incidente do cotidiano 

um modo de compreender o ser humano. Comenta o narrador: “Faltou ao 

Maranhão um Boccaccio para essa história galante contada por um frade”. 

(anexo, p. 6) A posição de João Ribeiro, no entanto, foi narrar várias histórias 

pinçadas ao longo do tempo sobre a tolerância quanto à infidelidade feminina 

que termina, ainda com final feliz.

Em suma, a paráfrase foi uma estratégia discursiva utilizada para buscar 

apoio no sentido de ultrapassar o costume de “lavar com sangue a honra 

ofendida”. Não se trata de seguir religiosamente a pregação religiosa, mas de 

analisar criticamente os fatos do cotidiano, como se pode perceber no final da 

crônica que já não é mais a palavra do francês, mas do cronista brasileiro.

Mas já ouvi uma história aqui passada em Catumby. Uma 

mulherzinha caprichosa e tonta fugiu ao marido e foi asilar-se 

em casa de um rapaz da vizinhança.

Para o vizinho sedutor apenas disse quase tranqüilamente:

— “Seu” canalha, esta que está aqui, se eu a quis, levei-a à 

igreja. Não a tomei de meia cara.

E para a mulher:

— Tome juízo nesta cabecinha e venha para casa tratar dos 

filhos.

Poupou-se desse modo uma vida e, talvez, duas ou três.

(anexo, p. 7)

João Ribeiro, buscando defender a renovação de costumes morais,

parafraseia também Yves d’Evreux e apóia-se no discurso do religioso francês 

de três séculos atrás, ao invés de contar somente casos brasileiros. 

                                                
193 COMPAGNON, A., O trabalho da citação, p. 37-38.
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Aproveitando a voz “autorizada” que nada tem de neutra, o autor procura 

intervir “em um momento definido de uma argumentação, em uma cena 

enunciativa e uma formação discursiva particulares, entra em uma rede de 

outras fórmulas reivindicadas ou rejeitadas.194” O assunto trágico é tratado com 

leveza, não mais na floresta mas na periferia do Rio, no Catumby. 

Finalmente, sem encerrar todo o levantamento das estratégias de 

paráfrase que mantém uma relação dialógica com a presença francesa e com a 

italiana, vale a pena ressaltar que nesta crônica a interdiscursividade é 

constitutiva, afinal é um discurso que discursa outros discursos, que mantém 

participação da história e da memória explícita, uma vez que recupera várias 

visões de mundo que participam ativamente da produção de sentido. Como 

explica Bakhtin, “toda voz autenticamente criadora só pode ser uma segunda 

voz dentro do discurso, na medida em que o escritor é alguém capaz de 

trabalhar a língua situando-se fora dela, alguém que possui o dom da fala 

indireta”195. 

Como se pode constatar, esta crônica discute a mistura de vozes no 

espaço cultural brasileiro, recorre à memória discursiva histórica e põe em 

curso as outras vozes que ajudam a compor a identidade nacional. Na análise 

da próxima crônica de cultura, mais uma vez o autor recupera um incidente 

histórico para pôr em discussão as questões da brasilidade.

 A carta de Du Guay Trouin: um gênero intercalado

Na crônica “Du Guay Trouin e um avô de Bocage”196, o professor de 

História Universal, excelente contador de casos, voltou a RB com mais um fato 

em torno da presença francesa, só que, dessa vez, escolheu contar um 

aspecto da História do Brasil que “pouca gente conhece, o ofício da intimação 

que Du Guay Trouin, ao tomar de assalto o Rio de Janeiro, fez chegar ao 

                                                
194 MAINGUENEAU, D., Novas tendências em análise do discurso, p.97.
195 BRAIT, B., As vozes bakhtinianas e o diálogo inconcluso, p. 24.
196 Revista do Brasil, n. 82, out. 1922, p. 106-109. (anexo, p. 9-12)
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governador da cidade”. No início da crônica, o narrador introduz o discurso do 

outro por meio do gênero intercalado carta, escrita em francês, pelo 

comandante da marinha francesa ao governador do Rio de Janeiro, Francisco 

de Castro Morais. Depois de introduzir o discurso de outro na linguagem do 

outro, o narrador recupera as causas da invasão e suas conseqüências à 

população carioca.

O autor parte do aparecimento de uma reedição feita em 1922 do livro 

Vie de monsieur Du Guay Trouin écrite de sa main197, escrito pelo próprio Du 

Guay Trouin. Organizado por Henri Malo, o livro apareceu na “Collection des 

Chefs d’oeuvre méconnus”, sendo que seus relatos já tinham sido objeto de 

várias edições em espanhol (1711) e no original (1712).

Por que teria João Ribeiro lido Duguay Trouin? Esse acontecimento 

cultural serviu de pretexto para o autor pôr em discussão os diferentes olhares 

de compreender o Brasil. Do vasto campo discursivo proferido pelo invasor, o 

historiador recortou a carta do oficial francês ao governador português do Rio, 

como elemento representativo de uma história pouco conhecida do nosso 

período colonial. Na verdade, encontra-se um apagamento desse período em 

que a administração portuguesa abafava e suprimia a força e a independência 

da população brasileira198.

O autor não perdeu a oportunidade de discutir a questão da construção 

da identidade nacional, sempre polinacional, a partir de um fato concreto de 

nossa história e para isso a memória discursiva foi seu suporte fundamental. 

Ele não se desvencilhou da diversidade essencial da linguagem real, aceitou 

ouvir as várias vozes que falavam na esfera social.

A incorporação dessa carta traz com ela o ethos da autoridade da 

experiência de João Ribeiro, de seu saber histórico com a qual constrói e 

sustenta seu ponto de vista: “ainda está para ser escrita com serene 

                                                
197 Encontramos esta obra na biblioteca Sainte –Genévieve com o título: La vie, les aventures 

et les memoires de monsieur Duguay Trouin. Lieutenant-général des Armées Navales de 
France et commandeur de l’Ordre Royal et Militaire de Saint-Louis.

198 Dados obtidos em PRADO, P., Retrato do Brasil, p. 123.
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imparcialidade a página da nossa história em que foi o Rio de Janeiro 

surpreendido pelo famoso raid de Du Guay Trouin”.

Ao introduzir o gênero intercalado, o autor acabou por construir um 

plurilingüismo social, uma vez que tem o discurso como objeto do discurso. 

João Ribeiro espalhou seu plurilingüismo desde o momento em que optou 

trazer o discurso do outro, em francês, para dialogar com as outras versões 

do ocorrido. O sentido do enunciado foi construído não somente no seu 

discurso interior, mas abarcando também a pluralidade do autor que o diz, 

no seu tempo e no seu espaço. 

Em “O plurilingüismo no romance”, Bakthin afirma que o gênero 

intercalado é “uma das formas mais importantes e substanciais de introdução e 

de organização do plurilingüismo social no romance”. É papel dos gêneros 

intercalados introduzir no romance linguagens que desestratificam a unidade 

lingüística e aprofundam de novo a sua multiplicidade. Com freqüência, esses 

gêneros na estrutura romanesca conservam a sua elasticidade, a sua 

autonomia e a sua originalidade tanto lingüística quanto estilística. Isso não 

significa que sejam facilmente mapeados como ilhas demarcadas no conjunto 

do texto.

Na crônica “Du Guay Trouin e um avô de Bocage”, o engendramento do 

gênero intercalado se dá de forma explícita na organização discursiva, a carta 

é introduzida não para apoiar o discurso do autor, mas para servir de 

argumento ao projeto do intelectual em discutir criticamente a presença 

francesa no Brasil. Para analisar o gênero intercalado carta, é necessário 

retomar dois aspectos: o modo de introdução do gênero carta e o modo de 

intercalação do gênero e seu processo de transformação. 

Quanto ao primeiro aspecto, no modo de introdução do gênero carta, o 

narrador a qualifica de “texto autêntico”. Ele retira do livro do corsário e a 

transcreve para o seu discurso, com as marcas características da carta: na 

introdução, aparece a quem o autor se dirige, “Monsieur”; em seguida o 

autor do enunciado refere-se a uma situação anterior, “Le Roi mon maitre 

voulant tirer raison de la cruauté exercée envers ses officiers te ses troupes 
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que vous fites prisionniers l’année passée [...]”. Na situação de interação, o 

leitor da crônica interpreta que a carta não tem caráter documental, está 

posta em diálogo com o todo do enunciado. 

A carta perde sua relação direta com a realidade extraverbal do tempo em 

que foi escrita e com os enunciados de outros interlocutores. Está em jogo a 

avaliação que se tem do fato já ocorrido, não o já-dito no século XVIII. Isso 

permite que a carta desvie, parcialmente a fala do autor, substitua o seu

discurso direto para além do discurso indireto e do bivocal. O autor, de 

maneira diferente de narrar em discurso indireto, não incorpora outras falas, 

desdobra-se enunciativamente, enuncia-se a partir de outras situações de 

interação, assumindo outra posição discursiva, incorporada à crônica. Não 

quer recontar o que disse Du Guay Trouin, que fará por si mesmo, deseja 

apresentar um outro ponto de vista sobre a invasão no Rio de Janeiro, 

reforçando a multiplicidade de estilos e a pluritonalidade no gênero.

Essa pluritonalidade aparece no processo de intercalação e de 

transformação do gênero, constituindo-se numa das causas da dialogização 

mais ou menos marcada. A carta transfere-se da esfera político-histórica para a 

periodística e, conseqüentemente, muda de gênero. Ocorre o procedimento de 

reacentuação, isto é, transforma-se em ofício de intimação, assumindo um 

papel relevante na crônica, porque traz, em francês, língua intercalada, a 

assimilação da palavra do comandante da frota estrangeira, o seu tom 

imperativo. Tal procedimento auxilia na explicitação do conflito e das 

contradições do discurso do outro.

Como analisar a palavra de Du Guay Trouin? Segundo Bakhtin, há dois 

tipos de palavra que perpassam o discurso do outro: a autoritária e a 

eminentemente persuasiva, que são os modos de conceber a produção 

cognitiva da linguagem.199 Saídos do mundo cotidiano, esses dois tipos de 

palavras ampliam-se no mundo ideológico em que prevalece a função de 

transmissão de caráter prático e não de representação. 

                                                
199 O conceito de palavra autoritária e eminentemente persuasiva é discutida no ensaio O 
discurso no romance, especificamente p. 142-148.
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A palavra autoritária (dos pais, dos professores, dos adultos ...), explica 

Bakhtin, necessita de persuasão interior para a consciência, não carece de 

autoridade – à qual não se submete -, entretanto, com freqüência é 

desconhecida socialmente pela opinião pública e pela crítica, e até mesmo 

privada de legalidade. A palavra autoritária não pode ser representada, 

somente transmitida. “Ela já foi reconhecida no passado. É uma palavra 

encontrada de antemão”200.

Bakhtin explica que a palavra autoritária permanece isolada, mais do 

que aspas, exige um destaque monumental como uma escrita especial, 

“freqüentemente, a palavra autoritária é a palavra de outrem em língua 

estrangeira”201. Ela entra no enunciado como uma massa compacta que só 

pode ser confirmada por inteiro ou recusada na íntegra. Sua função é ínfima, 

aparecendo somente nas construções híbridas e nos gêneros intercalados. O 

fato de a palavra autoritária excluir uma representação artística faz com ela 

entre no romance (na crônica também) apenas como “um objeto, uma relíquia, 

uma coisa. Ela penetra num contexto literário como um corpo heterogêneo, em 

torno dela não há jogo, emoções plurivocais, ela não é circundada de diálogos 

vivos, agitados, em volta dela morre o contexto, as palavras secam”202. 

Podemos reconhecer essa palavra autoritária no ofício de Du Guay 

Trouin que entra como massa compacta, em francês antigo, sem possibilidade 

de diálogo. O flibusteiro, investido do poder do rei, exige explicações da 

crueldade exercida pelos oficiais portugueses no ano anterior, quando um outro 

comandante francês invadiu o Rio: Duclerc. Sua forma de dirigir-se a seu 

interlocutor é a seguinte: 

Je n’ai point voulu vous sommer de vous rendre que je ne me 

sois vu en état de vous forcer, et de réduire votre ville et votre 

pays en cendres, si vous ne vous rendez á la discrétion du 

Roi, qui m’a commandé d’epargner ceux qui se soumettront 

                                                
200 BAKHTIN, M., O discurso no romance, p. 143.
201 Ibidem, p. 143.
202 Ibidem, p. 144.
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de bonne grâce, et qui se repentiront de l’avoir offensé dans la 

personne de ses officiers et de ses troupes. (anexo, p. 9)

Ao afirmar “não quis vos intimidar”, o invasor se faz tolerante e 

compreensivo e, portanto, se autolegitima com o poder de exigir do governador 

do Rio a devolução dos prisioneiros franceses, o pagamento de todos os 

habitantes da colônia por atos de desumanidade e o pagamento pelas 

dispensa do armamento que teve que vir ao Brasil. Frente a essa palavra 

autoritária, nenhuma tradução é permitida, ela serve de relíquia que entra na 

crônica para travar um conflito com o que é oficial. 

A essa palavra autoritária, João Ribeiro opõe a palavra persuasiva do 

historiador, afirmando: “Ainda está para ser escrita com serene 

imparcialidade a página da nossa história em que foi o Rio de Janeiro 

surpreendido pelo famoso raid de Du Guay Trouin”. (anexo, p. 10) A crônica 

ganha expressão valorativa, pois o narrador recupera as diferentes vozes 

dos que compuseram a cena colonial, o governador, o bispo, o invasor e o 

povo. 

Nessa situação de interação verbal, Bakhtin sublinha ser importante 

entender e interpretar as palavras dos outros, como uma “hermenêutica do 

cotidiano”.

A palavra interiormente persuasiva é uma palavra 

contemporânea, nascida numa zona de contato com o 

presente inacabado, ou tornado contemporâneo; ela se 

orienta para um homem contemporâneo e para um 

descendente, como se fosse um contemporâneo.203

Na fala cotidiana, há procedimentos de transmissão, que são variados, 

tanto na formação literário-estilística do discurso alheio como no 

enquadramento interpretativo. A palavra do outro, introduzida no contexto do 

discurso, estabelece com ele não um contexto mecânico, mas um amálgama 

(no plano do sentido e da expressão).

                                                
203 Idem, Questões de literatura e de estética, p. 46.
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Bakhtin considera também, nesse processo, a evolução social e histórica 

da ideologia do homem: a escolha e a assimilação das palavras de outrem, 

para as quais ainda aponta regras e modelos dentro dos objetivos pedagógicos 

na qualidade de informações. Procura definir as próprias bases de uma atitude 

ideológica em relação ao mundo do comportamento, a palavra alheia pode 

surgir assim como autoritária ou interiormente persuasiva.

Nesta crônica, o autor procura instaurar uma palavra interiormente 

persuasiva. Na verdade, a história da invasão tem, no mínimo, duas versões: 

de um lado, a intimação do invasor francês e, de outro, a covardia portuguesa, 

que deixou o lugar mais difícil para a personagem principal, o país sitiado. Para 

entender o que se passou nesse período colonial, é preciso voltar atrás no 

tempo e para isso o suporte fundamental é a memória discursiva, mecanismo 

de retenção das informações. A reedição francesa em 1922 fez relembrar o 

passado não mais na única voz do conquistador, que foi devidamente 

condecorado no seu país, mas atualizar esse passado no hoje de maneira a 

não aceitar passivamente a narrativa homogeneizada pelo discurso francês. 

O narrador organiza, então, uma construção seqüenciada dos fatos: o 

governador do Rio de Janeiro não foi tomado de assalto pela esquadra 

francesa, tinha conhecimento prévio da situação, porque sabia que Luís XIV 

vingaria o assassinato do corsário Duclerc (1710) e também fora avisado pelos 

ingleses desse ataque, assim “não era bem de surpresa o sentimento que 

despertara o ímpeto do ousado flibusteiro”. 

Castro Moraes, no entanto, não fez nada para defender a cidade e Du 

Guay Trouin invadiu o Rio de Janeiro sem nenhuma resistência. Segundo João 

Ribeiro, a história oficial foi outra para justificar o fracasso histórico  a não 

defesa da cidade  na verdade, não houve nenhum nevoeiro como apareceu 

nos “nossos livros de história”, nada de tropas como afirmara o governador 

covarde, que “adjurou que defenderia a cidade até a última gota de sangue”, 

mas “metendo-se pelos mangues dentro foi parar à Iguaçu”, nem mesmo foi 

possível reclamar ao bispo, pois todos fugiram. Menos os pobres que resistiram 

como puderam, “ao saque da soldadesca”.
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Nesta crônica, a finalidade discursivo-ideológica de João Ribeiro é 

manter viva a história do Brasil contada pela voz brasileira em busca da 

verdade, como dizia Mário de Andrade “estamos diante do problema atual, 

moral, humano de abrasileirar o Brasil”. Um texto curto que se compromete no 

projeto da construção de uma identidade nacional, mostra que sem memória 

não há história nem país. O autor retoma o discurso francês da invasão e o 

reconta, pois a composição da cultura brasileira tem a versão do invasor e a 

sua própria.

Na busca de compreendermos a presença francesa na construção da 

identidade brasileira, analisaremos as crônicas de cultura da seção “Crônica 

parisiense”. Nosso objetivo é recuperar as várias vozes que atravessam a 

composição da cultura nacional, apresentada pelas mãos de Sérgio Milliet.

3.1.2 O crítico Sérgio Milliet 

Do lado de lá do Atlântico, esteve um paulistano melancólico204 a enviar 

seu cotidiano europeu para os intelectuais de cá, maneira de colocá-los a par 

da política e da cultura retratadas pelo movimento editorial da França do pós 

guerra. Nos três primeiros meses de 1925, Sérgio Milliet (1898-1966) retratou 

os acontecimentos relacionados a literatura, pintura, música, escultura e crítica 

parisiense para a Revista do Brasil da qual era secretário desde 1924. Como 

disse Yan de Almeida Prado, Milliet foi “uma espécie de professor de 

Modernismo”205, uma ponte entre os modernistas europeus e os escritores 

brasileiros.

Sérgio Milliet trabalhou na RB cuja sede ficava nos escritórios da Cia. 

Monteiro Lobato, como ele mesmo conta anos mais tarde: “Paulo Prado 

                                                
204 O adjetivo foi empregado por ALAMBERT JUNIOR, F. C., Um melancólico no auge do 

modernismo: Sérgio Milliet. Uma trajetória no exílio. O autor explica: “Sérgio Milliet foi um 
‘melancólico’ porque sua experiência e a postura intelectual que desenhou para si, ao longo 
de sua vida, engendraram uma forma particular de ceticismo crítico. [...] A melancolia chega 
a indicar um projeto intelectual, um lugar histórico”, p. 231-232.

205 PRADO, Y. de A. A grande semana de arte moderna: depoimentos e subsídios para a 
cultura
    brasileira, p.17.
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assumia a direção da Revista do Brasil e desejava abri-la aos ‘revolucionários’ 

de 22.”206 Foi para lá levando uma formação européia que diferia muito da do 

diretor Monteiro Lobato com quem manteve relações tensas, que oscilavam 

entre as muitas críticas e alguns elogios. 

Milliet ironizava o provincianismo de Lobato: “É um sentimental 

apaixonado [...] Dessa qualidade peculiar aos sentimentais, nasce sem dúvida 

a tendência para a caricatura mordaz que me irrita amiúde pela injustiça. Jeca 

Tatu é quase uma vingança pessoal”. No entanto, o crítico avalia que o estilo 

de Lobato “se ajustou aos velhos cânones, e camilianos”. 207

Na RB, o crítico elogiou as qualidades de seu antecessor, sem 

empolgação:

Já aproveitamos várias ocasiões para externar nossas idéias 

sobre o regionalismo na literatura. [Milliet cita Mário de 

Andrade na revista Ariel..] ‘... o direito de vida universal só se 

adquire partindo do particular para o geral, da raça para a 

humanidade, conservando aquelas suas características 

próprias, que são contingente com que enriquece a 

consciência humana’. É o que realizou Monteiro Lobato em 

alguns contos.208

No mês seguinte à falência da RB, em junho de 1925, a Révue de 

l’Amérique Latine, n° 42, publicou o conto “Um suplício moderno”, de Urupês, 

em versão de Sérgio Milliet, cujas divergências com Monteiro Lobato se apóiam 

no seu nacionalismo (voltado para o interior), no episódio Anita Malfatti (que 

Milliet não perdoou) e no desprezo de Lobato pela cultura erudita francesa. O 

crítico procurou revelar uma França de vanguarda, diferente da idealizada pela 

maioria dos escritores brasileiros. 

Em sua trajetória intelectual, Milliet assumiu o ponto de vista de quem vê o 

Brasil como quem está de fora. Seu nacionalismo se distanciou do grupo da 

                                                
206 MILLIET, S., Um sentimental apaixonado, p. 227-230.
207 Ibidem, p. 228-229.
208 Idem, Resenha do livro As moreninhas de Cesidio Ambrogi, p. 358.
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RB, pois estava aberto ao mundo e a outras culturas. Não esqueceu suas 

raízes e ironizou a produção cultural ufanista. Na crônica “Trechos de um 

romance”, explica sua posição nacionalista, que acolhe a ambigüidade e a 

contradição próprias da dinâmica da vida e da comparação entre culturas:

É preciso descer ao fundo, de vez em quando. Para limpá-lo. 

Sou brasileiro. Nas minhas aventuras tudo é nacional. Menos 

o cenário, por causa do meu ódio à cor local. Mas nacionalizo 

muito. Tenho convicções. O brasileiro é seguramente pior do 

que o inglês ou o francês. Porém é meu irmão. E entre um 

irmão canalha e um estrangeiro sublime, não hesito. Procuro o 

canalha. É meu irmão. 209

Esse intelectual atuante arregaçou as mangas na divulgação de 

escritores brasileiros, tendo traduzido para o francês os livros de Mário de 

Andrade, Manuel Bandeira e Monteiro Lobato, como forma de se manter 

presente no seu país. Ainda muito jovem, foi para a Suíça estudar Ciências 

Econômicas e Sociais na Universidade de Berna. Entrou em contato com o que 

havia de mais expressivo na cultura democrática e socialista das primeiras 

décadas do século passado, com representantes dos movimentos de 

vanguarda européia, principalmente franceses: Romain Rolland, Charles 

Baudouin, Cocteau, Ivan Goll e Léger.

Concluída sua formação universitária, Sérgio Milliet chegou a tempo de 

participar da Semana de Arte Moderna. Para ele “o Brasil estava em atraso de 

muitos anos; ademais, não vivera a grande guerra. Nadava-se em cheio no 

parnasianismo mais estéril (...) Isso quanto à literatura. Na Arte o 

academicismo dos salões oficiais de Paris”210.

Em 1923, voltava a Paris. Tornou-se correspondente de revistas como 

Klaxon com poesias e de Ariel, com a crônica dos eventos musicais. Entre 

1924 e 1925, foi secretário da Revista do Brasil e publicou uma série de textos 

críticos que “nunca foi exclusivamente de literatura ou de arte, mas guardou 

                                                
209 MILLIET, S., Trechos de um romance. In: Revista do Brasil, São Paulo, n. 113, maio 1925, 
p. 22.
210 BRITO, M. da S., Quase verbete de Sérgio Milliet, p. 87-88.



133

sempre uma larga variedade temática, englobando as meditações sobre o 

cotidiano, os problemas sociais, a sua própria personalidade os seus 

sentimentos”211. De volta em fins de 1925, ingressou no jornalismo, trabalhou 

na revista Terra Roxa e Outras Terras e em órgãos públicos de cultura.

Homem das letras, de vasta cultura, Milliet foi secretário da Universidade 

de São Paulo, diretor do Departamento Municipal de Cultura e em 1943 passou 

a dirigir a Biblioteca Municipal, a convite de Mário de Andrade, que estava à 

frente do Departamento de Cultura, permanecendo no cargo até 1959. O crítico 

escreveu Terminus Seco e outros Coktails (1932), Roberto (1935) e os dez 

volumes de Diário Crítico, publicados entre 1944 e 1959.

Brasileiro de alma também européia, publicou na RB alguns artigos, 

resenhas e “Crônica parisiense”. Com sua aguda observação, teve uma 

significativa participação na revista, trazendo o ponto de vista das vanguardas 

na França, embora seus comentários sobre as artes estejam longe de ser um 

“amém Jesus” a esse mundo. Esse semidistanciamento aparece em suas 

crônicas, não tendo aceitado indiscriminadamente os livros que lia ou os 

espetáculos a que assistia. 

 Comentário na “Crônica parisiense”

A seção “Crônica parisiense” apareceu em fevereiro212, março213 e 

abril214 de 1925. Mergulhado na vida intelectual e artística de Paris, é Milliet 

quem divulga aos leitores brasileiros o cotidiano das artes parisiense. Nas três 

crônicas, apresenta-lhes exposições de pintura e escultura, espetáculos de 

balé, entregas de prêmio Goncourt, filmes de vanguarda, o manifesto 

surrealista de André Breton e três pequenas editoras como Kra (que serviu à 

literatura surrealista mais revolucionária), Stock e Plon. Comenta também a 

produção de artistas brasileiros como Tarsila do Amaral, Brecheret, Di 

                                                
211 CANDIDO, A., Sérgio Milliet, o crítico, p.xi –xxx.
212 Revista do Brasil, n. 110, fev. 1925, p. 144-145. (anexo, p. 14-16)
213 Revista do Brasil, n. 111, mar. 1925, p. 231-233. (anexo, p. 18-20)
214 Revista do Brasil, n. 112, abr. 1925, p. 310-311. (anexo, p. 22-23)
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Cavalcanti, Villa-Lobos, Oswald de Andrade, Anita Malfatti, Yan de Almeida 

Prado e outros que se instalaram em Paris para desenvolver pesquisas em arte 

moderna. 

Num universo tão diversificado, as crônicas de Milliet apresentam um 

tom de ligeireza aparentemente eclético, pois trata desde o nacionalismo 

francês até publicações de novos livros e reedições. No entanto, sua vivência 

intelectual e seu objetivo ao escrever esses textos mostram ter assumido o 

papel de crítico que educava o olhar do público, colocado a par da atmosfera 

européia do pós-guerra. 

Nessa tarefa, o gênero crônica adotou um tom flexível a respeito de 

vários assuntos sem que se detivesse em nenhum. Antonio Candido afirma que 

“sua crítica tem a coragem de flutuar. Flutuar no sentido de mudar livremente 

de posição e não de circular caprichosamente entre as idéias, esposando as 

mais diversas formas de interpretação e reivindicando o direito da diferença 

constante [...]”.215

Essas crônicas constituem um discurso sobre o espaço artístico-cultural, 

no qual o autor constrói seu posicionamento a partir das relações valorativas 

que mantém com o mundo parisiense. Embora curtíssimos, os textos 

debruçam-se sobre uma vasta produção e mostram ter sua crítica estabelecido 

conexões que faziam sentido para os leitores brasileiros. Com esse pot-pourri

do contexto francês, mostrou-se um crítico da arte e da cultura francesas, 

lançando um olhar severo sobre ampla gama de eventos. Em suas crônicas de 

cultura, deixa claro que nem toda produção francesa tinha valor e, mais, que 

nem tudo o que era bom para a França era para o Brasil. Sobre o nacionalismo 

francês, afirma:

O grande triunfo do nacionalismo francês é o estilo. Os jornais 

da direita são bem escritos e agradáveis. O mesmo não se dá 

com o órgão comunista L’Humanité, muito mal redigido. 

Consta, segundo o que me afirmou um bolchevista letrado, 

                                                
215 CANDIDO, A., op. cit., p. xix.
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que Moscou desdenha e despreza os intelectuais. A ditadura 

“de baixo” é, em França analfabeta e estúpida. (anexo, p. 14)

Milliet era, como diz Antonio Candido, um “homem-ponte”, com os pés 

nos dois lugares; com um olho grudado em cada país, procura entender as 

raízes da cultura brasileira sem desdenhar as marcas da francesa. Cita 

diversos autores e salpica títulos e resumos ao longo das crônicas, como se 

fosse um programa de divulgação, já adotado por companheiros nos 

manifestos modernistas e em artigos na Klaxon. Essa apreciação do 

movimento cultural revela compromisso social com o projeto ideológico 

amplamente defendido nos editoriais da RB.

A análise dessas crônicas permite agrupar em quatro acentos 

apreciativos a crítica de arte, que se apresenta positiva em relação às obras da 

vanguarda européia; contrária aos comentadores de Anatole France; 

benevolente com respeito a escritores passadistas; e cuidadosa frente a Paul 

Valéry. 

O primeiro acento refere-se à crítica positiva quanto às atividades 

literárias de poetas socialistas e de escritores surrealistas, aos quais chama de 

“superrealistas”. Elogia tanto o escritor surrealista, “quase dada”, Pierre Drieu 

La Rochelle (1893-1945)216, que publicara Plainte contre Inconnu (1924) pela 

Nouvelle Révue Française, quanto o humorista Thomas Raucat (1894-1976) 

com seu livro L’honorable partie de campagne, publicado com enorme sucesso, 

em 1924. 

Alguns desses escritores eram conhecidos dos modernistas brasileiros, 

como observa no “Poema Giratório”217 de Luís Aranha:

Um dia uma revista

Conheci então Cendrars

Appollinaire

Spire

                                                
216 A importância desse autor foi demonstrada recentemente na tese de doutoramento de 
LECARME, J., Drieu La Rochelle ou Le bal des maldits.
217 MARTINS, W., História da inteligência brasileira, p. 277.
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                            Vildrac

Duhamel

Todos os literatos modernos

Mas ainda não compreendia o modernismo

Embaixador da cultura européia no Brasil, divulga escritores 

estrangeiros, como o poeta alemão Franz Werfel (1890-1945), conhecido pelo 

poema “L’ami du monde”. Para valorizá-lo, compara-o a conhecidos poetas 

franceses como Charles Vildrac (1882-1971), André Spire (1868-1966), Marcel 

Duhamel (1900-1977) e Pierre-Jean Jouve (1887-1976). Não se furta de 

hipotecar solidariedade à militância política desses escritores: “A política 

internacionalista longe, porém, de edulcorar sua produção, dá-lhe vigor. [...] É 

preciso conhecer este poeta [...] pelas aspirações e pelo temperamento”. 

(anexo, p. 15)

Empenhado na divulgação de publicações literárias, Sérgio Milliet dá 

ênfase a textos sobre o pós-guerra. Entre eles, o romance Mes amis do 

pontilhista Emmanuel Bove (1898-1945), editado pela Ferenczi. Essa editora 

teve grande importância porque investia em “coleções populares”. O crítico 

resumiu o livro, mostrando a mísera vida de “um pensionista de guerra. A 

crueza dos detalhes, a realidade psicológica, o estilo direto, conciso, rápido, a 

banalidade voluntária do enredo, são qualidades grandes.” (anexo, p. 15) Para 

ele, Bove é um nome marcante. 

A guerra retorna sob a ótica de Joseph Delteil (1894-1978). Participante 

ativo do grupo surrealista, publicou em 1924 o romance Les Cinq Sens. Afirma

Milliet:

Delteil é um espírito extraordinário. Seu livro encerra as 

mesmas qualidades dos precedentes, ampliadas, porém, com 

mais vigor. Imagine-se a história de uma epidemia misteriosa 

de peste, invadindo o mundo após surgir inopinada e 

sorrateiramente de um tubo de cultura de micróbios perdido 

numa rua de Paris e esmagado pelo pé inocente de um 

transeunte pacato. A peste alastra-se. [...] O espírito, a verve, o 
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absurdo das situações, o inesperado das imagens 

verdadeiramente rutilantes, fazem desse romance uma das 

obras mais audaciosas da jovem literatura. (anexo, p. 19)

A presença de brasileiros em Paris como Brecheret, Tarsila, Anita, Yan e 

Di Cavalcanti é enfatizada. Milliet dá espaço a amigos franceses como o 

surrealista Cocteau (1889-1963), Paul Morand (1888-1976), que acabara de ter 

publicada uma edição de luxo de Fleur Double pela editora Emile Paul Frères, 

com gravuras de Daragnès, e Blaise Cendrars (1887-1961), que acabara de 

escrever Feuilles de Route (1924)  e fizera uma dedicatória aos “bons amigos 

de S.Paulo”:

Em literatura a grande novidade é o livro de Blaise Cendrars, 

[...] que versa toda sua viagem ao Brasil. São anotações 

rápidas e cinematográficas, recheadas de raras imagens e 

apimentadas, às vezes, com o mesmo lirismo dos poemas de 

Du Monde Entier. A técnica do livro lembra Kodak. A mesma 

ausência total de literatura, a mesma maneira direta e quase 

seca de apresentar a emoção. Nenhum desenvolvimento, 

nenhum ornamento. Nem flores, nem rendas, nem perfumes 

de barbeiro barato. É a síntese absoluta, a simplicidade 

corajosa, a vontade firme de não ceder à tentação da melodia, 

da serpente estética.(anexo, p. 19)

Ao valorizar a obra moderna de Cendrars, o cronista aponta para as 

novidades literárias e visuais: a fotografia e o cinema em franca ebulição. O 

comentário focaliza três flashes: primeiro, “anotações rápidas e 

cinematográficas”; segundo, a técnica lembra Kodak; terceiro, “nenhum 

desenvolvimento, nenhum ornamento”. Os três instantâneos deixam claro o 

rompimento com as ornamentações retóricas (“flores”, “rendas” e “perfume de 

barbeiro barato”) que não competem com a imagem visual. Ao tomar 

emprestado a técnica que lhe serve, Cendrars seca a própria linguagem e 

passa a trabalhar com mais concisão.
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Milliet rompe com a tradição de divulgar só o já-conhecido e o já-

consagrado; dá ao leitor a surpresa do novo. O crítico-cronista assume a 

posição de pedagogo, pois enfatiza a diversidade de produções artísticas e 

culturais, à procura de que a arte moderna atinja o maior número de leitores, 

posição semelhante à de Oswald de Andrade: “que a massa coma o biscoito 

fino que fabrica”. Além de valorizar as novas formas literárias, chama a atenção 

para a visão cosmopolita do mundo, para o novo que causa estranhamento, 

para o diálogo com outros textos e para os movimentos migratórios que 

apareciam no momento do pós-guerra. 

Com os comentários sobre Feuilles de Route, permite-nos recuperar o 

diálogo travado entre o poeta francês e os modernistas. Em três ocasiões, Cendrars 

esteve no Brasil: em 1923, ficou nove meses em São Paulo, voltou ainda em 1926 e 

1927; entusiasmou-se com as cenas brasileiras; participou da célebre viagem às 

cidades históricas de Minas. No Rio, freqüentou o morro da Favela, e conheceu 

Donga e Manuel Bandeira. O poeta tornou-se, assim, um elo entre o velho e o novo 

mundo, “funcionando como mediador, entre os modernistas impregnados de um 

nativismo ainda um tanto indefinido em 1922, e seu anseio legítimo de atualização 

com a vanguarda”218.

Nessa trajetória, tratar do escritor franco-suíço é recuperar as múltiplas 

vozes brasileiras que dialogaram com a voz francesa que tanto influenciou 

nossos escritores brasileiros, em especial, Oswald de Andrade. Na primeira 

edição de Pau-Brasil, publicado em Paris pela editora Au Sans Pareil, dirigida 

pelo poeta francês, o  livro é dedicado a “Blaise Cendrars por ocasião da 

descoberta do Brasil”. Também encontramos a presença brasileira na capa de 

Feuille de Route, criação de Tarsila do Amaral: “o desenho A Negra, com a 

folha de bananeira em diagonal”.219

Se a presença francesa é visível nos poemas e na prosa dos 

modernistas, a presença brasileira também foi significativa e vital para o 

europeu, como assinala Haroldo de Campos: “só que Cendrars ficava no exótico 

e no paisagístico, na cor local; Oswald dirigia sua objetiva para além destes 
                                                
218 MORAES, M. A. de, op. cit., p. 93.
219 GOTLIB, N. B., Tarsila do Amaral: a modernista, p. 121.
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aspectos, colhendo nela as contradições da realidade nossa, que escapavam à 

faiscante inspeção de superfície”.220

O segundo acento apreciativo recai sobre os comentadores de Anatole 

France devido ao endeusamento à figura do crítico literário que tinha morrido em 

1924. 

Os comentadores de Anatole France não deixam o mestre 

dormir em paz. Em um mês, dois livros! [...] Marcel Le Goff 

escreve Anatole France à la Bécbellerie. Como é triste esse 

jazz-band vaidoso de recordações, como é melancólico esse 

“mexeriqueirismo” em volta de um túmulo. [...] Os jornalistas e

os críticos são umas verdadeiras comadres. Pobre Anatole, tão 

aristocrata! Teve exéquias nacionais, teve estátua na escola 

comunista de Bobigny e agora caiu nas mãos dos 

comentadores.(anexo, p. 15)

Por meio de marcas discursivas, apreende-se como se organiza a 

desqualificação aos comentadores anatolianos. Na expressão “Em um mês, 

dois livros!”, duas vozes se misturam: uma informa, outra ridiculariza, o que 

sinaliza a discordância do cronista quanto ao exagero das publicações em 

torno do assunto. Ao usar o discurso indireto livre, sem marcas expressas de 

quem disse o quê, Milliet transforma tanto Anatole France como seus críticos 

em personagens e narradores de um discurso ficcional. 

A expressão “Pobre Anatole, tão aristocrata!” instaura um 

distanciamento entre o escritor que “recebeu exéquias nacionais”, ganhou “uma 

estátua na escola comunista de Bobigny” e aquele que caiu na boca de 

mexeriqueiros. Desqualifica o grupo de jornalistas e críticos ao compará-los a 

comadres: os formadores de opinião pública usavam fofocas como 

informações. 

Numa gradação decrescente, continua a ridicularizar os críticos de 

Anatole, que não param de escrever sobre o autor. Vai além, imaginando que 

                                                
220 CAMPOS, H. de, Uma poética da radicalidade, p. 34.
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depois viriam “os gramáticos e, enfim, o domínio público com o séqüito de 

edições baratas e o pirão dos erros tipográficos”. 

Para entender a discussão em torno dos críticos, é preciso retomar, de 

maneira breve, a importância de Anatole, “leitura obrigatória na formação da 

geração modernista brasileira”221, inclusive na de Oswald de Andrade:

Meu tio Chico [...] partindo em viagem para a Europa, me 

perguntou o que queria que me trouxesse de lá. Falo-lhe na 

obra de Anatole France, meio encabulado do exagero do 

pedido222. 

Anos mais tarde, no entanto, ao reler o crítico francês, o poeta 

modernista afirmava: 

Não posso esquecer-me do que foi a minha chegada a Paris 

no ano de 22, já depois de ter tomado parte aqui na Semana 

de Arte Moderna. Onde estavam os Anatole de minha 

infância? “Avez-vous giflé un mort” – gritava Aragon que 

nesse tempo era inteligente223.

Em 1924, o Brasil ainda tinha na lembrança a presença de Anatole, no 

Rio, em 1909. Foi recebido pelo presidente da Academia Brasileira de Letras, 

Rui Barbosa, em sessão de honra, e em seguida em São Paulo por José 

Veríssimo. Considerou o Brasil “como uma transplantação feliz da raça latina, 

circunstâncias que muito nos desvaneceram, reforçando a certeza de que 

éramos gregos, éramos de fato latinos.”224

Na verdade, era grande a influência de Anatole France entre leitores e 

escritores brasileiros. Nada ingênua a preocupação de Sérgio Milliet com o que 

chamou de “crítica de comadres”: 

As obras de crítica foram numerosas esse mês. Mais quatro 

volumes sobre Anatole France (coitado!) cujos títulos seguem: 

                                                
221 CAMPOS, R. S., Anatole France nos anos 40, p. 95.
222 ANDRADE, O. de., Um homem sem profissão, p. 47
223 Idem, Do pau-brasil à antropofagia e às utopia, p. 191.
224 BROCA, B., A vida literária no Brasil, p. 107.
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Anatole France est-il um grand écrivain? por René Johannet 

(ed. Plon), Anatole France philosophe sceptique por Henri de 

Noussaune (ed. Peyronnet), La vie et les opinions de Anatole 

France por Jacques Roupon (ed. Plon) e Conversations avec 

Anatole France por Nicolas Ségur (ed. Fasquelle).(anexo, p. 

23)

A citação de uma seqüência de títulos com um único comentário 

“(coitado!)” aponta mais uma vez para o tom irônico com o qual se refere a 

esse grupo de críticos, reprovando a exploração feita em torno de um morto. 

O terceiro acento apreciativo recai sobre a crítica benevolente aos 

escritores passadistas ou aqueles que não construíram carreira literária. Entre 

eles, encontramos André Maurois (1885-1967), escritor típico do século XIX 

que, em 1925, concorreu ao prêmio Goncourt e o acabou perdendo para 

Thierry-Sandre (1890-?), autor do pouco conhecido Le Chèvrefeuille.

Outros nomes aparecem como o de Mac Orlan (1882-1970), Maurice 

Barres (1862-1923), Dr. Voinevel, médico de Remy de Gourmont, Jacques 

Bainville (1879-1936), Panaït Istrati (1884-1935), escritor envolvido com as 

causas sociais dos trabalhadores portuários, Francis Carco (1886-1958) e “a 

velha Colette [...] apesar dos seus cinqüenta invernos, continua a parir com 

constância e regularidade”.

O último acento apreciativo recai sobre a poética de Paul Valéry (1871-

1945). Sérgio Milliet comenta a reimpressão de Eupalinos ou l’Architecte

(1921), recomenda a leitura e valoriza o inegável talento do escritor e sua 

influência mas, na contramão da crítica francesa, afirma não gostar de Valéry. 

Cabe um questionamento a tal afirmação: o que leva o crítico brasileiro a 

acreditar que um dos maiores poetas da França anda por “mau caminho”?

A princípio parece tratar-se de uma afirmação difícil de ser 

compreendida. Mas não; essa posição encontra respaldo numa compreensão 

valorativa do momento que vivia a poesia moderna. Para Milliet, os valores e as 

escolhas da poesia deveriam estar relacionadas às questões sociais, numa 

expressão de versos soltos e livres, como vimos anteriormente à influência de 
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Cendrars. Assim, é possível encontrar sentido na posição do crítico que vê em 

Valéry um neoparnasiano exacerbado. Encontramos em Manuel Bandeira 

posição semelhante à de Milliet, que tratou desse assunto com o amigo Mário 

de Andrade. O poeta paulista, no entanto, faz suas ressalvas a postura tão 

radical: 

Você pode falar que não gosta de Valéry, suponhamos porém 

só por causa da influência que você sabe ele tem na França e 

porque ele está perto e tomando parte na mesma luta que você 

ou que nós, você é incapaz de falar que ele não tem espírito 

moderno ou você cairia na pregação de Graça quando mostrou 

que o espírito moderno era ele.225

Milliet demonstra que lê o poeta francês com atenção: “Paul Valéry é o 

antípoda dessa concepção.[referia-se à posição de Picabia-Satie] É o homem 

da Estética com um E maiúsculo. Sua obra edifica-se sobre os alicerces 

apodrecidos do velho classicismo. Classicismo de forma que não devemos 

confundir com o classicismo de fundo para o qual tende a arte moderna.” 

(anexo, p. 19)

Essas considerações expressam a posição de quem conhece a figura 

intelectual do consagrado poeta e do complexo pensador, para “quem o 

desenvolvimento das várias áreas de investigação científica é, por assim dizer, 

sentido e refletido nas reflexões não apenas sobre a poesia, mas ainda sobre o 

próprio movimento das idéias gerais do tempo”.226 Em Eupalinos, Valéry 

escreve sob a forma de diálogo e traz personagens platônicas para seu texto: 

Sócrates morto e seu fiel amigo Fedro. Em forma elegante, com alusões 

eruditas, é o texto da maturidade do poeta. Ao assumir a marca de seu tempo, 

distanciando-se dos valores clássicos, Milliet não compreendeu a modernidade 

do poeta francês. 

A ruptura com o passado exigiu, aos modernistas, acertos, 

incorporações e permutas. Nessa direção, o crítico foi um incansável debatedor 

                                                
225 MORAES, M. A. de, op. cit., p. 322.
226 BARBOSA, J. A., Paul Valéry e a comédia intelectual, p. 261.
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dos acontecimentos político-culturais de 1924/25, frente aos leitores da RB. Em 

suas crônicas de cultura, aparece o discurso que polemiza com diferentes 

vozes, forma indispensável de compreender o significado sócio-histórico da 

cultura nacional. Ao ser comentada pelo intelectual, a produção cultural francesa 

representa a palavra do outro, colocada frente a frente com outra cultura, fator 

fundamental na formação da identidade brasileira. 

A seguir, será discutida a presença francesa em busca da identidade 

brasileira na crônica “Cousas do Tempo”, que discute os vários enfoques da 

crítica brasileira do início do século XX. Numa retomada da forma francesa de 

Remy de Gourmont, confrontam-se as duas culturas.

3.1.3 A discreta presença de Rodrigo de Andrade

O contista e crítico mineiro Rodrigo Melo Franco de Andrade (1893-1969) 

colaborou algumas vezes na RB da primeira fase. Em 1925, quando 

Chateaubriand comprou a revista de Monteiro Lobato, foi convidado para ser 

redator-chefe. Fez campanha em favor do Modernismo com a colaboração dos 

principais representantes do movimento. Amigo dos modernistas, usou com 

Manuel Bandeira o pseudônimo Esmeraldino Olímpio, literato meio grave, meio 

ridículo, inventado por Gilberto Freyre ao tempo em que o escritor mineiro dirigia 

a Revista do Brasil, na sua fase carioca. Manuel Bandeira explica: “Quando um 

de nós queria fazer ironia e se payer la tête de alguém escrevia em estilo de 

Esmeraldino Olímpio e assim se assinava”.227

Em 1936, por indicação de Mário de Andrade, no tempo do Ministro 

Gustavo Capanema, foi nomeado diretor do Serviço do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional (SPHAN), no qual permaneceu até o fim da vida. No mesmo 

ano, estreou com o único livro de contos, Velórios, conseguindo lugar definitivo 

em nossa literatura moderna. Para Otto Maria Carpeaux, o autor ficou 

conhecido como crítico, incluído na lista de Bandeira pelo seu trabalho na área 

de história da arte, pois, além de estudos sobre monumentos históricos e 
                                                
227 MORAES, M. A. de, op. cit., p.387.
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arqueológicos no Brasil, foi o coordenador do volume As artes plásticas no 

Brasil.

 Entre a imitação e a paródia em Sobre “Cousas do tempo”

João Ribeiro afirmou certa vez que “Ou a Academia se renova, ou morra 

a Academia”. Tal afirmação bem podia ser a epígrafe para a crônica de Rodrigo 

de Andrade, porque “Sobre ‘Cousas do tempo’ (Diálogo de Amadores)”228 põe 

em pauta a discussão dos candidatos à Academia Brasileira de Letras. Para tal 

intento, o cronista mantém uma estrutura dialógica com dois outros textos: 

“Diálogo do Sr. Bergeret na América”, crônica do livro de Tristão da Cunha e 

“Epilogues”229 de Remy de Gourmont (1858-1915), publicadas na revista 

Mercure de France. Importante veículo de divulgação do início do século, foi 

criada em 1890, passando por vários editores, circula até este início de século 

XXI. 

O autor francês participou desde o segundo número da revista, 

exercendo papel significativo na difusão e na transformação herdada do 

Simbolismo, abriu espaço no periódico a jovens escritores como Valéry, Proust, 

Maeterlinck e Mallarmé. Como diretor, Gourmont criou uma secção intitulada 

“Lettres Brésiliennes” e, por indicação de Graça Aranha, convidou Tristão da 

Cunha230 para o cargo de crítico de literatura brasileira. O escritor, no entanto, 

manteve uma contribuição bastante irregular que começou em 1908.

Essa caracterização da esfera de circulação é necessária porque 

Rodrigo de Andrade retoma a forma dos diálogos da crônica francesa e da 

crônica brasileira para pôr em discussão a polêmica quanto às diferentes 

                                                
228 Revista do Brasil, n. 94, out. 1923, p. 156-165. (anexo, p. 25-34)
229 Sob a rubrica Épilogues, as crônicas apareceram em quase todos os números da  Revue 
Mercure

de France durante o período de 1906 a 1910.
230 Pseudônimo de José Maria Tristão Leitão da Cunha (1878-1942), poeta, ensaísta, contista, 

jornalista, advogado e crítico de literatura brasileira da Mercure de France. Foi colaborador 
da Gazeta de Notícias, de O Jornal, O Dia, Revista do Brasil, Revista Brasileira. Em 1922, 
no livro Cousas do tempo, reuniu vários ensaios sobre Letras Brasileiras, Joaquim Nabuco e 
Graça Aranha. 
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concepções de crítica literária. Toma como pré-texto a candidatura do escritor 

carioca à vaga de Rui Barbosa para a Academia Brasileira de Letras e na qual 

ele perdeu para o adversário Laudelino Freire (filólogo sergipano, 1873-1937). 

Esse fato aconteceu no dia 16 de outubro de 1923.

A presença de outros discursos no texto aponta tanto para a constituição 

textual quanto para a produção do leitor, porque está dialogando com aqueles 

que conheciam a Mercure de France, Charles Maurras, Sainte-Beuve, o livro 

de Tristão da Cunha, a vaga na Academia Brasileira de Letras e com aqueles 

que partilhavam da polêmica sobre a eleição à Academia. Leitores dispostos a 

discutir sobre a crítica literária brasileira. 

Já a composição do título se dá com um nome entre aspas e o subtítulo 

entre parênteses. Nada por acaso essas diferentes formas de integração do já-

dito, uma vez que o autor explora, no título, fatos já registrados pela memória 

do leitor, isto é, a publicação do livro de Tristão da Cunha em 1922 e, no 

subtítulo, o título das crônicas de Remy de Goumont. Esses dois nomes, 

apresentados sob a forma de aspas e parênteses, são elementos que 

conduzem a dois pressupostos: ou os parênteses explicam o título ou os 

ironiza, fazendo uma menção a aqueles que se dedicam a  arte de criticar por 

prazer.

De qualquer maneira, o autor propõe algumas digressões ao leitor: trata-

se do livro de Tristão da Cunha ou das crônicas de Remy de Gourmont; a 

combinatória de formações discursivas distintas no título (discurso do escritor 

brasileiro, discurso de autor francês, discurso do narrador) funciona como 

argumentação indireta ao que será narrado. A enunciação do narrador, que 

integra uma outra enunciação na sua composição, elabora regras sintáticas, 

estilísticas e composicionais, criando uma tensão entre os diferentes pontos de 

vista do que se entende por crítica literária. 

A escolha de um tipo de estruturação dialógica está longe de ser um 

pretexto para agradar o leitor. Ao contrário, o narrador traz um movimento entre 

duas diferentes abordagens da crítica, o que acaba por assumir uma posição 

diante da instituição representativa da cultura das letras: a ABL. Para levantar a 
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polêmica entre as diferentes posições, o autor utiliza-se da estratégia 

discursiva do diálogo em que o eu do narrador se afasta da cena enunciativa e 

faz emergir ficcionalmente a fala de dois críticos: M. Desmaisons, defensor das 

qualidades do escritor Tristão da Cunha, leu seu livro e encontra nele 

qualidades, e M. Delarue, crítico de grande expressão argumentativa contra a 

seleção dos escritores que participaram da coluna de Tristão de Cunha na 

Mercure de France e, conseqüentemente, entraram para seu livro. 

Antes de o colóquio começar, o narrador faz uma apresentação dos dois 

senhores que mantiveram longas discussões sobre as coisas cotidianas na 

pena irônica de Remy de Gourmont. Ele explica que as personagens tinham 

o prazer de “tecer comentários à margem da vida”, até a morte prematura 

de seu mestre, epíteto dado pelo narrador. O autor, por seu turno, adota 

também uma estratégia irônica ao introduzir as vozes das personagens por 

meio de uma invocação vinda do além e, desqualifica a voz de cada 

personagem, pois considera-a “monótona” e “dessaborida”, isto é, uma voz 

sem tom e sem sabor. O narrador acredita que eles perderam “o encanto, a 

graça, o imprevisto, a sutileza, a perversidade amável” da forma antiga dos 

diálogos de Remy de Gourmont, que tanto o encantava.

(...) a atividade dos centros teosóficos, multiplicando-se pelo 

mundo, veio trazer-nos a esperança de invocar-lhes os 

espíritos fugazes.Foi assim que pudemos recolher um novo 

diálogo dos conhecidos ‘amadores’, travado de certo a um 

canto discreto dos Campos Elíseos, à sombra de algum 

loureiro translúcido do au-delá. (anexo, p. 25)

Há o cruzamento de dois enunciados: a forma antiga do escritor francês, 

sem a sua presença e a forma atualizada do autor, que põe Tristão da Cunha 

(TC) na pauta de discussão da crítica. A crônica se tece em três diferentes 

níveis de enunciação: um do narrador, que parte do fato real que desencadeou 

a crônica, outro das personagens, que parte do campo ficcional para discutir o 

fato real, e o nível do leitor que não existe a priori, o texto cria um interlocutor 
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real, para quem está dirigido. São leitores que poderão compreender o discurso 

irônico e polêmico tecido ao longo da crônica. 

Do real ao ficcional e do ficcional ao real, o narrador parte de um fato 

verídico e o apresenta num mundo representado, a fim de condenar duramente 

a candidatura de TC e as razões que o levaram a isso. Todas as posições 

críticas são de responsabilidade de uma instância inscrita no discurso, M. 

Delarue. O narrador dá voz aos dois enunciadores do além túmulo  M. 

Delarue e M. Desmaisons  e, nesse espaço discursivo, instaura-se o diálogo, 

como um simulacro da estrutura da comunicação criado no interior do discurso, 

passam a discutir sobre os acadêmicos e a crítica brasileira. 

A crônica é narrada em primeira pessoa, criando uma máscara narrativa na 

qual o narrador ao mesmo tempo se esconde e se mostra:

Ouvimos, pois, mais uma vez, a M. Delarue e a 

M.Desmaisons. Do “outro lado”, porém e através a voz 

nasalada de um médium veio a deles monótona e 

dessaborrida.[...] Vale, contudo, reproduzir-lhes o colóquio, 

por ter como objeto o Sr. Tristão da Cunha. E só por isso. 

(anexo, p. 25)

Nesse momento, o narrador delega voz aos dois interlocutores, criando um 

simulacro de conversa, pois ela é anterior ao momento da narração. No 

entanto, os verbos dos dois interlocutores ficam no presente, aparecendo 

na situação de enunciação narrada pelo narrador. Cada um deles tem um 

turno de fala, marcado por dois-pontos e por travessão, o que marca a 

fronteira entre os discursos.

M. Desmaisons: - Andas desconsolado ainda com o que vês 

aqui?

M. Delarue: - Sim, talvez ... Mas o que vê de grotesco e 

aborrecido basta a desgostar-nos do que possa existir aqui de 

interessante.
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M. Desmaisons: - Ao contrário. O que há de mau serve a 

realçar o que há de bom. Conheces o Sr. Tristão da Cunha?

(anexo, p. 26)

A construção do discurso direto cria um efeito de sentido de realidade, 

como se a conversa estivesse acontecendo e o narrador só estivesse 

repetindo o que os interlocutores disseram. E eles passam a discutir sobre 

quem deve ocupar a cadeira de Rui Barbosa: o crítico ou o gramático? 

M.Delarue está indignado:

M. Delarue: —Não há lugar para ele, na ilustre companhia. Ali 

têm assento alguns homens de espírito, que já são 

considerados intrusos. É absurdo, pois, pretender acrescer-

lhes o número.[...]

M. Desmaisons: — E que importa isso?

M. Delarue: — Há o perigo da confusão e o de ser o Sr. 

Tristão da Cunha eleito, que é mais sério. (anexo, p. 26)

No contraponto, M. Desmaisons mostra que não há razão para essa 

tristeza, porque a função do crítico no Brasil exige certa dose de 

ingenuidade. Justifica suas afirmações com citações retiradas de “Sobre 

‘Cousas do tempo’ ”231, e se opõe a seu interlocutor, que não tinha lido o 

livro, por não concordar com a postura crítica do autor brasileiro.

O livro de Tristão da Cunha traz ensaios sobre obras brasileiras divulgados 

anteriorrmente na secção da Mercure de France. Para o crítico Brito Broca, 

com essa coluna “teríamos, pelo menos, a ilusão de que os franceses 

tomariam conhecimento de nossa existência”,232 mas ele se pergunta até 

que ponto essas “Lettres Brésiliennes” teriam despertado interesse do 

público ou dos escritores franceses. Na visão do estudioso, as obras 

brasileiras editadas em francês seriam obras de serviço diplomático e não 

                                                
231 No livro Cousas do tempo, que pertence ao acervo do IEB, há uma marginalia importante na 

página de rosto, escrita a lápis por Yan de Almeida Prado: “Livro fantasticamente démodé. 
Os assuntos, pensamentos, maneira de ver, admirações, tudo out of fashion. Todavia o 
crítico literário sutil e penetrante. Ve sutor altra crepidam, digi, arremedando o meu prezado 
mestre e amigo Tristão.”

232 BROCA, B., A vida literária no Brasil – 1900, p. 255.
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de difusão cultural. Parece que é a questão discutida pelas duas 

personagens francesas. 

M. Desmaisons argumenta que o escritor se interessa por todas as 

manifestações literárias invariavelmente da mesma maneira, “como 

documento literário”. Nesse momento do colóquio, aparecem as citações 

intercaladas, interrompendo o curso do diálogo, quebrando aparentemente 

uma unidade predeterminada. 

Na fala de M.Delarue, as citações de Remy de Gourmont aparecem entre 

aspas e pautam-se em torno da diferença entre crítico e romancista, a fim 

de argumentar que ser crítico ou romancista não apresenta demérito 

nenhum, porque nos dois casos ocorre processo de criação: “É difícil admitir 

que Taine haja sido menos criador que eu contemporâneo no tempo Octave 

Feuilet, ou, se nos quisermos elevar às culminâncias, que Aristóteles tenha 

sido menos criador do que Shakespeare, seu contemporâneo no espaço”. 

Ele cita quatro falas do Sr. Charles Maurras233 sobre a posição criadora do 

crítico, trazendo-as como argumento de autoridade, amplia com a citação 

de trechos do diálogo de Sócrates sobre a importância da função literária. 

M. Desmaisons, ao contrário, mostra o quanto a crítica é um “gênero 

parasitário”, por não exercer uma função criadora. Duas posições polêmicas 

são traçadas a partir de citações explícitas que aparecem como forma de 

exposição do já-escrito. Esse procedimento produz um efeito irônico 

porque, com tantas recuperações de discursos de críticos franceses e 

gregos, as personagens não chegam a um consenso sobre as qualidades 

de escritor ou crítico de Tristão da Cunha. “- Essas razões não me 

convencem ainda. Não vejo como possa o crítico criar, à maneira de um 

pequeno deus, como o poeta e o romancista. Tirem-lhe os livros e ele 

estará impotente”. (anexo, p. 28)

                                                
233 Charles Maurras (1868-1952) fez excelentes estudos clássicos em Aix-en-Provence, mas 

não foi à universidade. Em Paris, começou como jornalista. Sofreu influência do pessimismo 
de Schopenhauer, do determinismo de Taine e do positivismo de Augusto Comte. Crítico 
literário, denunciou o romantismo não como estética mas metafísica. Foi crítico da Revue 
Encyclopédique, na qual escreveu três artigos sobre Rimbaud. Teve ampla atuação na vida 
política e social da França. Participou da revista L’Action Française desde seu primeiro 
número.
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Os interlocutores voltam à análise de “Cousas do Tempo”. M. Delarue 

retoma o título que as coisas do tempo devem ter uma força demolidora 

frente às instituições estrangeiras, se “for uma obra honesta da crítica no 

Brasil”. Seu parceiro lhe avisa que não é esse o enfoque do livro, ele está 

“em busca da meditação, à sombra de uma árvore boa”, que não apresenta 

uma crítica demolidora dos livros que analisa, podendo ser chamado de 

moralista. Quanto à obra, mostra que ela teve boa repercussão na 

imprensa. 

M. Desmaisons resume alguns artigos do livro como o dedicado a Isadora 

Duncan234 e ao escritor Graça Aranha, fazendo citações integrais do texto 

discutido. Ao tratar de uma bailarina norte-americana e de um escritor 

consagrado, o cronista polemiza dois pólos de influência cultural: a 

novidade do balé estrangeiro e a presença ativa do autor de Canaã na vida 

cultural brasileira, membro da Academia Brasileira de Letras, além disso 

amigo do crítico carioca. 

A polêmica cresce com o argumento de M.Delarue que diz que tratar da 

dançarina é “manifestação de snobismo”, pois o público carioca gosta 

mesmo de maxixe, assim aplaudir Isadora Duncan é uma maneira de imitar 

as platéias estrangeiras. Para o narrador, também o artigo sobre Graça 

Aranha apresenta uma concepção vaga de arte.

A forma dialogada que assume a crônica forja um discurso polêmico em 

que se representam, de forma ficcional, os diferentes modos de encarar a 

crítica brasileira. Emergem as contradições que existem entre as várias 

abordagens para escolher bons e maus escritores, dentro e fora da 

academia. 

Desmaisons e Delarue representam a dupla face de uma só personagem: a 

crítica literária. O primeiro é a representação da voz francesa, que aceita a 

divulgação superficial da literatura brasileira, achando que o Brasil tem uma 

produção literária quase medíocre. O segundo é a voz brasileira, que sabe 

                                                
234 Isadora Duncan, norte-americana, obcecada pela Grécia Antiga.
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que há excelentes escritores brasileiros que não foram selecionados para 

circular na revista francesa.

Essa caracterização recupera o conteúdo do enunciado: é preciso, também, 

analisar a elaboração sintática e estilística da crônica. Ao organizar as 

réplicas no texto, Delarue cita o discurso dos críticos franceses, Maurras (4) 

e Gourmont (2), enquanto que Demaisons cita Sainte-Beuve235 (1), Tristão 

da Cunha (12) e Graça Aranha (1). O número de citações que integra a 

composição indica uma mistura de discursos dentro do discurso de cada 

personagem, de modo que “a enunciação citada passa a constituir ao 

mesmo tempo um tema do discurso narrativo”,236 isto é, em cada momento 

um interlocutor enuncia seu ponto de vista, dialogando com seus pares 

intelectuais. 

Aos poucos, as personagens saídas da crônica francesa entram para a 

brasileira, como críticos que conhecem não apenas o livro que analisam, 

mas o quanto Tristão da Cunha diluiu a produção literária de seu país. 

Escreve, em francês “puro”, sobre seus amigos e não sobre os melhores 

escritores da época.

Bakhtin explica que esse processo de réplica, organicamente fundido na 

unidade da apreensão ativa, só pode ser isolado de maneira abstrata. 

Assim, a compreensão de significado dos discursos diretos não pode ficar 

divorciada do contexto histórico em que o autor está inscrito. A crônica de 

Rodrigo de Andrade traz o velho tema da eleição à Academia Brasileira de 

Letras, sendo que para essa escolha não apenas a produção literária do 

candidato é contemplada, e sim todo o conjunto de seu pensamento.

                                                
235 Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869) foi jornalista oficial do Império. A maior figura 

da crítica do século XIX, atividade em que conheceu várias fases, foi vítima de censuras 
diversas e particularmente da célebre Contre Sainte-Beuve, de Proust. Valorizava Victor 
Hugo e outros amigos românticos. Desenvolveu um trabalho eminentemente subjetivo, mas 
não se omitiu de sublinhar a importância da pesquisa erudita e da documentação sobre 
autores de quem se queria falar. Para ele, o verdadeiro papel da crítica era julgar e 
aconselhar os escritores contemporâneos. Dados retirados de LAFFONT & BOMPIANI, Le 
nouveau dictionnaire des auteurs, p. 2827-8 e ENGEL, V., Histoire de la critique littéraire 
des XIXe. et XXe. siècles. .

236 BAKHTIN, M., VOLOSHINOV, V. N., Marxismo e filosofia da linguagem, p. 144.
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A crítica se organiza sob dois procedimentos discursivos: imitação à forma 

francesa de Epilogues e paródia à crônica “Diálogo do Sr. Bergeret na 

América”, publicado em “Cousas do Tempo”. O autor apropria-se da forma e 

dos nomes das personagens do discurso do outro, imitando a forma e o 

estilo do escritor francês Remy de Gourmont.

Na crônica de Tristão da Cunha, trata-se de uma conversa entre duas 

personagens que representam posições antagônicas do Brasil, estão nos 

jardins da Beira-Mar e conversam além túmulo. O pretexto para a discussão 

é o que Anatole France encontrará no Brasil. Para uma personagem, ele 

encontrará a natureza maravilhosa e para a outra, uma arquitetura 

horrorosa que tenta imitar a européia. Ao parodiar o discurso do outro, 

Rodrigo de Andrade zomba o modo de Tristão da Cunha ver, pensar e falar 

o Brasil; põe-se em jogo um discurso parodístico que serve para discutir 

novas formas de elaborar a cultura brasileira. O conteúdo é posto sob uma 

outra ótica: há uma recriação de um novo objeto, um texto criado em cima de 

um outro texto para criticar a incapacidade da crítica brasileira de ter 

julgamentos próprios.

O tema da paródia aparece na possibilidade de se identificar o já-dito e é 

preciso caracterizar esse conceito na teoria bakhtiniana de paródia. Em 

Questões de literatura e de estética: a teoria do romance, o estudioso russo 

desenvolve a questão da estilização e introduz a idéia de que a paródia 

inicia uma contestação de estilos, de linguagens e de ideologias, 

participando do fato da renovação das formas (muito estudado pelos 

formalistas russos, com destaque para Tynianov). No capítulo intitulado “A 

pessoa que fala no romance”, Bakhtin define a paródia introduzindo o 

conceito de “estilização paródica”. Essa forma de “estilização” introduz uma 

divergência entre discurso estilizado e discurso estilizante e tem como alvo 

suscitar a destruição desmascaradora do primeiro pelo segundo:

Num outro tipo [de estilização] de aclaramento recíproco 

internamente dialógico das linguagens, as intenções do discurso 

que representa não estão de acordo com as do discurso 
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representado, resistem a elas, representam o mundo real objetivo, 

não com o auxílio da língua representada, do ponto de vista 

produtivo, mas por meio de sua destruição desmascaradora. Assim 

é a estilização paródica.

No entanto, esta estilização paródica só pode criar uma imagem de 

linguagem e um mundo que lhe corresponde, coma única condição 

de que não seja uma destruição elementar e superficial da 

linguagem de outrem, como na paródia retórica. Para que ela seja 

substancial e produtiva, a paródia deve ser precisamente uma 

estilização paródica, isto é, deve recriar a linguagem parodiada 

como um todo substancial, que possui sua lógica interna e que 

revela um mundo especial indissoluvelmente ligado à linguagem 

parodiada.237

Bakhtin se interroga sobre o valor da paródia e suas implicações 

culturais e ideológicas. A paródia possui então um caráter ambivalente: 

princípio de “destruição”, ela traz nela mesma o germe e a regeneração do 

estilo que ela sanciona. Esse conceito envolve um estudo antropológico de 

posturas sociais, políticas e culturais.

No fim da crônica, o princípio de destruição do estilo de Tristão da 

Cunha se reveste de uma síntese da mesma idéia repetida ao longo de todo o 

texto:

M. Desmaisons: — Entretanto o Sr. Tristão da Cunha 

apresenta-nos vários escritores de incontestável merecimento, 

entre os seus jovens patrícios. E, entre os da geração anterior, 

em ensaios magistrais de luminosa crítica, ele aponta-nos 

algumas figuras distintas, como o Sr. Alberto de Oliveira, o Sr. 

Afranio Peixoto, o Sr. João Ribeiro ou o Sr. Mario de Alencar. 

De cada um destes, o autor de “Coisas do Tempo” define o 

gênero de inteligente e o estofo pessoal com visão segura e 

penetrante. [...] Mas eu vou emprestar-te o livro...

                                                
237 BAKHTIN, M., Questões de literatura e estética: a teoria do romance, p. 160-161.
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M. Delarue: — Ainda bem. Seria melhor que o tivesse feito 

desde o princípio. Andaste à roda do assunto e a tua facúndia 

me deixou no vago.

M. Desmaisons: — Nunca se fala com propriedade do que se 

estima muito.

M. Delarue: — Há pouco dizias o inverso. Estás contraditório: 

pareceste com os homens.

M. Desmaisons: — Ficaste impertinente: pareces brasileiro.

(anexo, p. 33-34)

As palavras do outro se revestem de uma apreciação valorativa irônica 

frente à crítica brasileira. A crônica é um conjunto de trechos da crítica francesa 

e da brasileira, reproduzindo o discurso do outro no seu estilo. Esse artifício 

tem uma função crítica porque utiliza o mesmo procedimento, à moda francesa, 

para discutir a produção literária brasileira e também opor-se a julgamentos 

pessoais sobre o objeto literário. A presença francesa ao longo do texto serve 

de contraponto para se criticar a crítica brasileira. 

3.1.4 Considerações parciais

As seis crônicas analisadas focalizam a presença francesa na História, 

nas artes e na crítica brasileira. João Ribeiro, Sérgio Milliet e Rodrigo de 

Andrade abordam o tema do nosso vínculo e da dependência frente ao espaço 

sociocultural francês. No diálogo tenso com a cultura alheia, tecem pontos, 

ainda que provisórios,  que auxiliam a construção da identidade nacional. 

Revisam a influência da França, uma dominação quase incontestada, e 

também as invasões do passado histórico e do presente cultural, propondo 

uma releitura dessa presença na vida brasileira. Acontecimentos 

aparentemente fortuitos viabilizam novas propostas na direção de formar um 

país feito por seus cidadãos e capaz de abarcar a pluralidade de expressões 

políticas, sociais e culturais. 



155

Estratégias discursivas como a paráfrase, o gênero intercalado, os 

comentários, a imitação, a paródia e a citação recuperam o já-dito e o já-

escrito. Tais procedimentos não aparecem como erudição (no sentido de 

invocar autoridade cultural) nem como ornamento. São formas de dialogar com 

os valores estabelecidos, de discutir a palavra do outro (que está fora); 

estabelecem, enfim, uma interdiscursividade com seu momento histórico-

ideológico.

No estilo do gênero das crônicas culturais, os textos mantêm uma 

estrutura de acabamento do enunciado e uma interlocução com o leitor da 

revista na medida em buscam o encontro dialógico de duas culturas. Na 

perspectiva da alteridade, os autores relêem os textos franceses, mas não 

propõem fusões. Procuram aspectos novos na reformulação de nossa 

identidade, não mais a partir da perspectiva do outro, que nos idealiza exóticos, 

mas de uma visão autóctone, de que o paraíso tropical não é aqui. 

3.2 Estudo da presença brasileira: memória e discurso

Na década de 1920, muitos intelectuais e escritores reconheceram que 

os caminhos de construção de uma cultura nacionalista passavam pelo 

levantamento da tradição cultural brasileira. Autores de artigos e ensaios sobre 

a brasilidade também fizeram publicar algumas crônicas de cultura, em que 

procuraram recuperar aspectos cotidianos de diferentes estados como, por 

exemplo, Rio Grande do Norte, Rio de Janeiro e São Paulo. 

Sob a segunda matriz  presença brasileira, estabelecida neste trabalho 

– foi possível agrupar cinco crônicas, escritas por Martim Francisco, Gastão 

Cruls, Câmara Cascudo, Frederico Villar e Orlando Machado. São pequenas 

histórias sobre a vida cotidiana e, ainda que de modo fragmentado e com 

estilos pessoais, esquadrinham retalhos da realidade brasileira, trazendo 

diferentes faces e vozes, de políticos, sertanejos, escritores, acadêmicos e 

marinheiros.
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Segundo Antonio Candido, “os decênios de 20 e 30 ficarão em nossa 

história intelectual como de harmoniosa convivência e troca de serviços entre 

literatura e estudos sociais”.238 Essa relação entre representação e realidade 

social está presente nas crônicas analisadas, porque os autores as constroem 

a partir de diferentes vivências ocorridas na cidade, no sertão ou no mar. 

Partem do já-lido, do já-ouvido ou já-vivido pelo outro para contarem o modo de 

o brasileiro agir diante de situações que envolvem a ética, a cultura popular e a 

história.

A partir da leitura do conjunto das crônicas, identifica-se uma 

organização narrativa na qual o narrador-personagem recorda o discurso de 

outro, tratando de cruzar duas posições diferentes, dois pontos de vista, duas 

avaliações, em suma, traz a interferência de vozes para o seu interior. 

As narrativas têm como base discursos variados sobre o brasileiro; são 

flagrantes do cotidiano, daqueles que construíram anonimamente a história 

nacional. A linguagem, marcada pela oralidade, associa-se a uma 

interdiscursividade, muitas vezes irônica, compondo o panorama cultural sob 

vários ângulos dialógicos, o que estabelece uma relação entre memória e 

discurso, como se verá nas análises. 

Pela memória discursiva, o narrador recupera aspectos relacionados à 

ética, como a falta de consciência do discurso político e o ingresso à Academia 

Brasileira de Letras; à cultura popular  lendas e narrativas do homem do 

sertão , e aspectos relacionados à história  a invasão inglesa na ilha de 

Trindade e episódios da gripe espanhola em navios brasileiros. 

As diferentes formas da presença do outro são introduzidas e 

incorporadas com marcas de discurso citado e de ironia. Há um duplo aspecto 

da interação com a palavra do outro: o autor que escreve dentro de uma esfera 

de circulação da vida e da ideologia, e o narrador-personagem que dialoga com 

o ponto de vista do outro no interior do texto. 

                                                
238 CANDIDO, A., Literatura e sociedade, p. 134.
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Nas pequenas narrativas, encontramos o aspecto valorativo que se 

expressa no mote de cada autor: “eu li”, “eu vi”, “eu ouvi” e “eu vivi”, 

aproximando suas histórias da experiência humana que cada um realiza. Os 

cronistas trazem o tema central da RB, o nacionalismo, mas o tratam num tom 

emotivo diante de um mundo cultural (política, academia, folclore, guerra), no 

qual a personagem conta sua história como se fosse real, imprimindo 

versosimilhança aos textos. Esse aspecto singular de partir da realidade para 

transformá-la em representação, tendo a brasilidade como tema, é uma marca 

característica dessas crônicas de cultura.

 Dessa maneira, foi possível organizar uma seqüência temática das 

crônicas, partindo, por exemplo, de questões ligadas à ética (“O collar de 

Moran” e “O assassinato de Roberto Flores”), à cultura popular (“Jesus Christo 

no sertão”) e à história (“Nossa hecatombe em Dakar” e “Os misteriosos 

tesouros da ilha Trindade”). 

Embora todas as crônicas tragam questões da brasilidade, a 

heterogeneidade de cada texto apresenta uma específica forma composicional 

e o estilo individual de cada autor: trazem um incidente ocorrido na cidade, no 

sertão ou no mar, com um narrador em 1ª pessoa, mas com posicionamentos 

ideológico e políticos distintos e, às vezes, conflitantes, o que, a nosso ver, 

representa a riqueza desse corpus. 

Escolhemos, assim, manter crônicas com conteúdos tão diferentes com 

o intuito de não homogeneizar o corpus e de pontilhar a heterogeneidade de 

concepções de país. Como conseqüência, as análises seguem a base 

comunicacional e material de cada texto e não há além do que foi delineado 

acima, um critério a priori determinando uma abordagem única; os enunciados 

serão entendidos como parte de um sistema de comunicação social e 

ideológico em que cada autor imprime sua singularidade. Reunidos no mesmo 

veículo, os autores construíram um círculo de letrados pois participaram de 

uma linha editorial definida. 

Mas quem eram eles? Que relações mantinham com a RB?
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De maneira pontual, procuramos responder a estas perguntas 

apresentando os diferentes perfis desses escritores e a relação que 

mantiveram com os editores Monteiro Lobato e Paulo Prado. Em seguida, 

detalhamos as estratégias narrativas de cada crônica com vistas a identificar as 

várias formas do discurso do outro. Essas marcas permitem compreender, 

ainda que de maneira fragmentada e inacabada, as diferentes concepções dos 

brasis que ajudaram a formar a identidade nacional.

3.2.1 Martim Francisco: um companheiro de Lobato

O paulista Martim Francisco Ribeiro de Andrada (1853 –1927)239, 

advogado e político, ainda no Império declarou-se republicano e separatista e 

na República escreveu a favor da monarquia. Ilustre participante do grupo 

lobatiano, estava entre os parceiros do editor nas partidas de xadrez, como nos 

conta Edgar Cavalheiro.

Desfrutando de grande prestígio intelectual junto a Lobato, teve muitas 

de suas obras publicadas pela editora “Monteiro Lobato & Cia”, além de, com 

certa freqüência, escrever contos, artigos e notas para a RB. Em dezembro de 

1918, por exemplo, fez um exaltado editorial dedicado a D. Pedro II e, sem 

maior razão de ser, trouxe para a revista o retrato de D.Luís240 e de sua esposa 

Princesa Maria Pia. Esses fatos, como assinala Brito Broca241, demonstram sua 

posição monarquista, pois foi defensor e amigo do príncipe D. Luís. 

Quanto à carreira política, Martim Francisco foi deputado provincial entre 

1878-1879 e depois da proclamação da República elegeu-se senador estadual 

por São Paulo. Também foi membro da Assembléia Constituinte como senador 

do estado de São de Paulo, e acabou eleito para a Comissão de Constituição. 

                                                
239 Dados obtidos em: MENEZES, R. de, Dicionário literário brasileiro, p. 45.
240 O escritor foi amigo pessoal do príncipe D. Luís de Orleans e Bragança (1878-1920). 
Segundo filho da Princesa Isabel, a Redentora, e do Príncipe Gastão de Orleans, Conde d’Eu, 
foi príncipe imperial do Brasil desde a renúncia do seu irmão D. Pedro de Alcântara, em 1908. 
Casou-se com a princesa Maria Pia de Bourbon-Sicilias. Dados obtidos em: 
www.monarquia.com.br/quad-v.htm, Acesso em 23 abr. 2002.
241 Brito Broca, em A vida literária no Brasil, no item Os monarquistas, apresenta a relação 
entre Martim Francisco e d. Luís, com quem manteve uma larga correspondência.
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Em 1892, tornou-se Secretário da Fazenda, no governo de Cerqueira César, 

prestando excelentes serviços a seu estado. No entanto, as críticas feitas a 

Floriano Peixoto acabaram levando-o à prisão. Depois disso, resolveu dedicar-

se à advocacia e aos livros em que, com humor e ironia, não deixou de atacar 

a República.

Oh! a República não é, no Brasil, uma forma de governo; é 

uma moléstia. Não argumenteis com ela: eliminai-a. Eliminai-a 

ou eliminai-vos. O dilema que ela nos impõe é: - mata-me ou 

morre!  como o monstro antigo impunha ao viandante 

trêmulo:  decifra-me ou devoro-te!242

Vale assinalar, no entanto, que, anos depois (1921), o autor chegou a 

participar com outros intelectuais da revista Clarté (1921-1922)243, órgão da 

seção brasileira ligada ao grupo de intelectuais comunistas franceses, o que 

indica que procurava um “verdadeiro” caminho para o Brasil, pela solução 

nacionalista.

Suas obras demonstram as diferentes posições que tomou abertamente 

a favor do Brasil, escreveu uma série dos “gerúndios” e foi considerado por 

Tristão de Athayde como “o mais descabelado, o mais curioso, o mais 

independente de nossos escritores”.244 Em Viajando, por exemplo, o escritor 

afirma:

me inscrevo no número dos paulistas que não degradam a 

natureza humana: que há, leitor, em S.Paulo, terra das 

unanimidades legislativas e impunidades administrativas, dois 

partidos sociais: a dos que roubam e o dos que são roubados. 

Se pertences ao primeiro, fecha este livro; se porém ao 

segundo, recebe um apertado abraço do companheiro e 

amigo.

                                                
242 FRANCISCO, M., Pátria morta? De Pombal a Pires Ferreira, p. 393.
243 Ver estudo sobre essa revista: HALL, M. M.; PINHEIRO, P. S., O grupo Clarté no Brasil: da
  revolução nos espíritos ao Ministério do Trabalho, p. 251-287.
244 MARTINS, W., História da inteligência brasileira, p. 158.
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A obra de Martim Francisco recebeu elogios de Monteiro Lobato que 

chegou a propor o nome do escritor a uma vaga na Academia de Letras, o que 

acabou por não acontecer. Para o editor, era uma oportunidade “coroar de 

louros oficiais as cãs do varão incorrupto que não quis, não pôde, não soube 

aderir e na mesquinhez de hoje ergue seu vulto como marco isolado duma 

grandeza que se foi!”245 O intelectual seguiu em direção a seus propósitos 

nacionalistas e foi um dos fundadores da Academia Paulista de Letras com 

ampla atuação.

A partir dessa compreensão do papel sociocultural que ocupou Martim 

Francisco na vida política do Brasil, é possível reconhecer os vários sentidos 

que adquire sua crônica publicada em janeiro de 1923. Nesse texto, 

encontramos uma narrativa curta que deixa penetrar o discurso alheio de 

tantos políticos, que incomoda / atrapalha o narrador. Essas formas de 

presença do discurso do outro que serão tomadas como objeto de análise.

 O discurso do narrador na república dos coronéis

A crônica “O collar de Moran”246, escrita por Martim Francisco, é uma 

narrativa que lembra a voz do narrador oral contando suas histórias, tentando 

resgatar uma experiência a caminho de se perder para sempre: o discurso 

político como compromisso público. O narrador-personagem recupera 

pequenos episódios de sua atividade como deputado do Partido Liberal, que no 

Império representou a política tradicional, seus movimentos, mudanças e alerta 

para a falta de verdade que permeia esse discurso.

Diferentes personalidades públicas confrontam-se com a voz do 

narrador, que pode ser identificada não só nos conteúdos narrativos como na 

forma composicional através da justaposição de fragmentos, da pontuação e 

da transformação dos gêneros narrativos. Na verdade, o que o autor 

demonstra, por meio dos recursos discursivos, é que no “conflito” entre o 

                                                
245 LOBATO, J. B. M., O Momento, Revista do Brasil, n. 68, p. 
246 Revista do Brasil, n. 85, jan. 1923, p. 37-44. (anexo, 36-41)
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protagonista e o Colar de Moran atuam duas vozes que discutem dois pontos 

de vista: uma interna que deseja se soltar, mas vive entalada na garganta e, 

outra, externa, posta na garganta, que emudece por não compactuar com o 

vago compromisso da maior parte do discurso político que circula no Brasil no 

fim do regime monárquico e no início do republicano.

Organizado em nove fragmentos justapostos, o texto segue o modelo 

emprestado das crônicas do século XIX, mas o narrador o recria dentro de um 

estilo de interrupções que tem sua marca explícita nas reticências postas no 

início e no fim de cada bloco. O abuso do sinal ao longo do texto marca a 

continuação da mesma fala: o mesmo sinal que une as partes separa-as. 

Recupera-se, visualmente, a estrutura de um colar, contas que se juntam por 

um fio. As reticências marcam o permanente conflito entre a fala vazia dos 

“gargantões” (externa) e o silêncio apertado na garganta do político consciente 

(interno). Parece explicitar o diálogo político que só aconteceu, de fato, na 

representação, na intenção do protagonista de proferir bons discursos, pois 

sempre foi interrompido por um gesto, um sinal.

Alguns eventos ocorridos são filtrados cronologicamente pelo narrador 

que, durante meio século de sua vida, procurou tomar a palavra em público, 

sem sucesso. Em pauta, narrando incidentes públicos, está a questão polêmica 

sobre o discurso político daqueles que tomam a palavra, só como momento de 

glória ou de puro exibicionismo e aqueles que, mesmo tendo o que dizer, são 

silenciados. 

Martim Francisco, comprometido com a formação de um país 

consciente de seus valores, não perde a oportunidade de atacar políticos e 

coronéis que falam muito, porém não dizem a verdade. Ele elabora uma 

narrativa num tom irônico, uma vez que mobiliza conhecimentos partilhados 

com o leitor, conta com sua conivência, mistura elementos envolvidos numa 

ambigüidade entre os valores pessoais e os sociais. Esse procedimento é 

uma maneira especial de questionar e de denunciar as formas esgotadas 

do discurso de muitos políticos brasileiros.
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Casa em ruínas, minha inteligência já não dispõe de quarto 

onde te alojes. Tu não irás para o meio da rua, porém: que 

estalagens te não faltam, estalajadeiros ainda menos, nesta 

terra paulista, Colar de Moran! Trabalho, tê-lo-ás de sobra. [...] 

cá pelas bandas do Estado-modelo, [há] coronéis que o  

substituam [o príncipe]. (anexo, p. 40)

Em “O collar de Moran”, além do movimento dos gêneros, que 

analisaremos a seguir, o sentido completa-se na circularidade dos 

acontecimentos, pois eles aparecem numa seqüência temporal, que 

começa com marca explícita de temporalidade: em “...até hoje”, referindo-se 

a 1923. Imediatamente a cena se reconstrói em flash-back e o narrador-

personagem passa a recordar fatos ocorridos em 1872, 1877, 1878, 1882 

até voltar ao começo (1923). De cada ano, ele narra uma situação diferente 

em que se propôs a proferir um discurso público com “consciência”, no 

entanto obteve sempre o mesmo resultado, isto é, um discurso calado, um 

não discurso falado.

Nessa seqüência cronológica, o percurso narrativo se apóia 

principalmente em dois gêneros: lenda e apólogo. No início, o narrador, em 

1ª pessoa, reconta a lenda irlandesa: tão encantado com o belo achado 

literário, desejou usá-lo na primeira oportunidade, transformando o colar em 

personagem viva, em seu aliado, no seu outro, com palavra, sentimentos e 

desejos próprios, introduzindo o gênero apólogo.

No desfecho da narrativa, por meio da alegoria247, o narrador traduz 

pensamentos abstratos em situações concretas; cansado de se calar diante 

de tantos lances públicos, ele expulsa o outro / o Colar-Consciência de seu 

convívio, uma vez que esse sempre o abandonou: o protagonista está 

desiludido com os políticos coronéis que não lhe deram  espaço para 

proferir discursos éticos e morais. Nem mesmo o poder discursivo do Colar 

de Moran (símbolo da expressão retórica, política e literária) foi capaz de 

                                                
247 Entendemos alegoria como uma forma de representação de idéias ou conceitos abstratos 
através de situações ou imagens concretas. Conceito complexo, foi estudado em profundidade 
pelo professor João Adolfo Hansen, Alegoria: construção e interpretação da metáfora. 
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romper com a manipulação desses políticos que silenciam discursos a favor 

do bem social do país. 

Organizado sob essa combinatória de gêneros, o percurso narrativo 

assenta-se em diferente cronotopo248, pois em cada um há uma elaboração 

particular do tempo, do espaço e do homem sócio-histórico, uma vez que 

cada momento compreende uma situação social de interação particular que 

está inter-relacionada ao gênero crônica de cultura. 

A princípio, o narrador organiza e desenvolve sua história, recordando 

uma lenda da “verde Erin” que tinha lido num “voluminho de cavalaria andante”. 

A história é sobre um colar modesto, dado de presente pela fada “Consciência” 

ao príncipe Moran, no momento em que se tornava rei da Irlanda. Junto ao colar, 

viveu em paz no seu reino, sendo respeitado pelo povo, pois nunca teve 

necessidade de “aumentar impostos, [...] molestar seus súditos”. Essa lenda, 

pertencente à mitologia celta, foi retomada na Idade Média e o autor a introduziu 

na sua crônica dando-lhe um sentido diferente do da lenda: discutir a 

possibilidade de pôr em ordem a diversidade e a desordem da política nacional, 

tão desgastada como nos relata o narrador. 

Que sonho utópico ou lendário tinha o herói em construir uma sociedade 

paulista/brasileira com base na justiça e na palavra autêntica? Sonha com um 

reino pacificado pela presença de um rei justo e bom. A princípio, cheio de desejos 

de transformar a política brasileira em um reino de justiça, o protagonista buscou 

apoio na voz do outro/na voz literária do colar/ na voz da retórica/ na voz externa, 

mas acabou perdendo a esperança de construir um discurso pautado na voz da 

Consciência e da Justiça dentro da política republicana. Assim, o autor encantado 

/ desencantado, otimista /pessimista com o discurso político brasileiro, dá voz ao 

narrador para que nos conte suas frustrações e seu rompimento com o Colar de 

Moran.

                                                
248 O trabalho de Bakhtin sobre a noção de cronotopo foi escrito em 1937/1938. Permite um 
mapeamento das relações dialógicas do discurso verbal como representação de diferentes 
visões de mundo, sendo cada uma enunciada de um ponto único e em confronto interativo. O 
estudioso russo conceitua o cronotopo como “a interligação fundamental das relações 
temporais e espaciais”. A unidade espaço-tempo é princípio constitutivo de todas 
manifestações de linguagem, tanto na vida como na arte. (Formas de tempo e de cronotopo no 
romance, p. 211.)
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Entre os incidentes e a imagem representada, o protagonista recupera a 

voz daqueles que emudeceram o seu discurso e afugentaram seu parceiro. 

Que motivos o fizeram calar? Situações públicas as mais diversas; de uma 

festa de formatura de um amigo em São Paulo ao enterro de um companheiro 

monarquista em Santos, de uma eleição do partido na Assembléia a uma 

votação na Câmara. Em todas as situações em que esteve prestes a 

apresentar seu discurso e o do Colar de Moran, foi emudecido. 

Quem o fez calar? Na primeira vez, a voz fanhosa do padre Bacalhau. 

Meia dúzia de palavras vazias foi o suficiente para silenciar a dupla narrador/ 

Colar. Seis anos depois do incidente, já deputado pelo partido liberal e 

preparando-se para proferir um discurso contra o partido conservador na 

Assembléia, o protagonista estava pronto para receber os aplausos de seus 

companheiros, admitindo que teria sua garganta apertada pelo Colar e que 

mesmo assim faria um discurso de acordo com as posições do partido, quando 

esse se converteu em governista. E seu discurso? Emudecido. 

Mais quatro passaram e, novamente, a personagem encontrava-se 

como deputado, pronta a dizer um discurso contra o projeto governamental na 

Câmara. Animada com a situação, preparava-se para exigir a linguagem 

retórica do Colar de Moran, quando recebeu ordens do presidente para calar. 

Outros cinco anos em silêncio, até que surgiu uma nova oportunidade para 

fazer um discurso no enterro de seu amigo, Conselheiro Gavião, “monarquista” 

e “emérito patriota”. No entanto, perdeu o bonde e o discurso. 

Consoante a pontualidade inglesa no Brasil, o trem chegou 

com atraso. [...] Vinte e um minutos estive à espreita do 

bonde. [...]Um infortúnio nunca vem só. O condutor não tem 

troco para nota de cinco mil réis. [...]Maçada. Desço. Não, 

não era esse o bonde que eu sonhava! 

À porta do cemitério encontro gente voltando do enterro e 

cortejando-me com ares interrogativos. (anexo, p. 39)

O discurso do Colar de Moran personifica-se e a narrativa combina um 

outro gênero, o apólogo, adquirindo clara expressão moral. As maneiras de 
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dizer do Colar ganham papel de uma personagem, o que cria uma situação 

favorável para a transmissão do discurso do outro. Há uma interação entre o 

discurso narrativo e o discurso citado, pois o narrador conta que está “fatigado” 

mas conformado com a perda; o Colar, no entanto, “desinquieto”. Foi 

necessário que o narrador o acalmasse “com a promessa de convocá-lo a 

posto”, ele “acedeu ao pacto”, enfim “amuou-se”. 

Essas expressões, por exemplo, caracterizam a fala do Colar de Moran, 

não quanto ao conteúdo, mas na sua inquietude e nos gestos de mau humor. 

Melindrar-se com seu parceiro revela seu estado de espírito, sua incapacidade 

de se exprimir em situações que não permitem um discurso com consciência 

da realidade. 

A palavra do outro integrada ao discurso indireto adquire relevância 

porque, ao mesmo tempo em que se destaca da narrativa do narrador, também 

aponta para significações irônicas do autor, marcando a subjetividade do 

discurso que até então aparecia no uso da primeira pessoa. Ao introduzir o 

estado de espírito do Colar, o narrador contamina seu campo narrativo: não se 

trata de breves histórias pessoais, mas de histórias morais, sociais e políticas. 

O sétimo fragmento da narrativa nos impele ao sentido alegórico do 

texto, pois o sentido literal estava na lenda do início da crônica, que pouco a 

pouco desapareceu. Nas diferentes situações narradas no texto, o colar 

adquire identidade própria, torna-se o outro, aquele que tem o dom da 

consciência política e da arte de bem falar. A influência da presença/ausência 

do outro na vida do herói é evidente, depois do tempo do encantamento, veio o 

desencantamento mútuo. O narrador prepara então seu discurso de despedida, 

dirigindo a palavra ao Colar de Moran:

(...) escuta-me, consciencioso Colar; ouve-me e responde-me; 

que te fiz eu senão pagar na mesma moeda desatenção por 

desatenção? Quantas vezes me abandonaste? Quantas, além 

das que referi, as recusas do teu concurso ao adorno dos meus 

pensamentos? Na instalação do Club dos Caixeiros, em Santos, 

inesperado foi o teu absenteismo; e inqualificável, na Faxina, a 
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tua deserção de interessante brinde endereçado, pelo meu 

palavreado de candidato, ao consórcio duma viúva magra e loura 

com um viúvo louro e magro, eleitor influente no distrito. 

Deslembras-te disso? (anexo, p. 40)

Essas palavras explicitam o sofrimento do narrador, diante da 

indiferença do Colar de Moran o qual mais uma vez emprega a mesma 

estratégia discursiva: a repetição. Ao recordar os incidentes, o narrador revela 

o quanto ficou por dizer, fazendo alusão às histórias já contadas. Não está se 

despedindo do outro, mas de si mesmo, da posição de deputado 

monarquista/republicano empenhado em valorizar a pátria (o reino) com 

integridade, cansado dos políticos sem consciência que escutam somente a 

própria voz.

Depois de anos de convivência, demite seu colaborador, expulsa-o com 

desprezo, não o que quer mais perto dele. O movimento semântico é marcado 

lingüisticamente pela repetição do advérbio de lugar “longe”, o que dá ênfase a 

sua posição: “Naturaliza-te nestas benignas paragens piratiningas, mas longe 

de mim, mas longe, bem longe, muito longe de minha garganta”. O deputado, o 

cidadão, o brasileiro está sem discurso, sua garganta está em silêncio, pois a 

voz de sua consciência já não existe mais. Num procedimento metonímico, o 

Colar era a parte que lhe daria condições retóricas e literárias de romper com 

os gargantões. Diante desse cenário político, porém, seu parceiro desapareceu 

inúmeras vezes porque não conseguia imprimir “consciência” nos discursos 

como fizera na longínqua Irlanda.

O suposto diálogo reflete o tom tenso das relações públicas, incorpora a 

crise dramatizada da autoconsciência do narrador que aparece no final em 

forma de documento. Nada de discursos, nada de colar, resta apenas o registro 

escrito, com data e assinatura: “Pergunto, explico e assino. Quem quer, quem 

aceita o Colar de Moran? Cedo-o de graça. Cedo-o sem sacrifício, porque 

absolutamente não preciso dele. S.Paulo, 1923.” (anexo, p. 41)

A crônica “O Collar de Moran” funciona como um discurso político no 

qual a repetição e o silêncio são utilizados como recursos ideológicos para 
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assinalar que a construção do país tem sido feita com discursos à moda do 

padre Bacalhau. Mudam-se os tempos, mas não se tem conseguido mudar as 

vontades, uma vez que tal posicionamento só pode ocorrer resgatando o 

processo histórico de construção do discurso político, com sua duração e suas 

contradições.

A repetição do incidente em tempo e espaço diferentes cria uma relação 

de continuidade entre a memória discursiva e a produção da narrativa, ainda 

que de modo fragmentado e datado, o que é característica da crônica. Numa 

atitude de mergulhar no tempo, o autor insiste em apagar da memória os 

pequenos gestos que ocorrem na esfera pública, numa festa, num cemitério, na 

Câmara e na Assembléia e, de maneira eloqüente, afirma que silenciar o debate 

político é uma forma autoritária de dirigir uma nação na medida em que apagam 

suas vozes e suas raízes históricas.

Oitenta anos depois de escrita, essa crônica continua atual e poderíamos 

pedir ao Colar de Moran que apertasse a garganta dos políticos sempre que os 

vires ...

...desservindo traiçoeiramente a liberdade;

 alugando ao estrangeiro a terra paulista;

 falsificando o voto livre na mentira obrigatória;

 conseguindo num pleito municipal 8 viúvas e 24 órfãos;

 enriquecendo na política;

 enxertando parentes no orçamento;

 pagando contas em banco;

 mobiliando casa à custa de asilados;

 embrulhando-se em burgos agrícolas;

 ensaiando ouradas contra a liberdade de imprensa;

 furtando títulos territoriais;

 registrando testamentos falsificados;

 ganhando em emendas orçamentárias;

 acumulando gerencias e custas judiciais;

 comerciando cartórios;
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 curando emissões de papel moeda com bancos emissores;

 etc ...(anexo, p. 40-41)

Nessa seqüência de ações construídas no gerúndio, forma nominal que 

dá a idéia de continuidade, o narrador não precisa da ajuda do colar, pode 

concluir seu discurso criticamente com sua própria voz. Ao dirigir-se ao outro, 

ele especifica a cena que o tem feito silenciar ao longo desses anos. Diante do 

furto, da falsificação, da abolição das prestações de contas, do aluguel ao 

estrangeiro da terra a paulista, o narrador não tem palavras, enfim não era 

questão de falta de estilo retórico, era estilo pessoal de quem toma posição 

política nem sempre partidária. Por tudo isso, Martim Francisco retirou-se da 

cena política sem aceitar a disputa de poder com aqueles que desejavam 

organizar a República. Bandeou-se para os lados das letras, espaço livre para 

escrever a palavra que nunca foi dita.

Diante do conflito em torno do uso da palavra pública, o narrador 

empilha uma narrativa em cima da outra, um gênero que se transforma em 

outro. Começa com a leitura de uma lenda e transforma-a em elemento 

participante da sua narração; à medida que os insucessos do protagonista se 

repetem, o colar passa a manifestar-se com discurso próprio como se fosse 

uma outra personagem, em que se pode reconhecer novo gênero, o apólogo. 

Numa forma de traduzir, em imagem visível, o sofrimento e o desencanto do 

narrador, a narrativa utiliza a alegoria.

Como num círculo, essas formas narrativas são (re)atualizadas no 

interior da crônica num movimento de transformação dos gêneros, uma vez 

que “nenhum gênero artístico novo suprime ou substitui os velhos. Ao mesmo 

tempo, porém, cada novo gênero essencial e importante, uma vez surgido, 

influencia todo o círculo de gêneros velhos: o novo gênero torna os velhos, por 

assim dizer, mais conscientes, fá-los melhor conscientizar os recursos e 

limitações, ou seja, superar a sua ingenuidade”249. Uma das características 

dessa crônica de cultura é o movimento de atualização da lenda e do apólogo, 

                                                
249 BAKHTIN, M., Problemas da poética de Dostoievski, p. 274.
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porque o narrador procura transmitir de formas diversas um tempo vivido no fim 

da Monarquia e início da República.

3.2.2 Gastão Cruls, médico e literato

Entre os jovens escritores ligados a Monteiro Lobato, encontramos o 

carioca Luís Gastão Cruls (1888-1959), autor da crônica “O ‘assassinato’ de 

Roberto Flores”. Formado em Medicina em 1910, chegou a trabalhar com o 

professor Miguel Couto em hospitais, e como ele mesmo afirmou a Homero 

Senna “fui sempre um canhestro na arte de curar, um desajustado dentro da 

Medicina”.250

Alguns anos depois, passou a dedicar-se à atividade literária e tornou-se 

amigo íntimo do polêmico jornalista Antônio Torres desde 1917. Com a morte 

do “panfletário de Diamantina”, escreveu um livro intitulado Antônio Torres e 

seus amigos (1950), correspondência com o jornalista por mais de vinte anos. 

Gastão Cruls começou sua carreira literária na RB, escrevendo contos 

sob o pseudônimo Sérgio Spinola. Em 1920, reuniu esses textos e os publicou 

no livro Coivara. Entre 1921e 1922, viveu na Paraíba, tendo a oportunidade de 

observar cenários nordestinos que aparecem no segundo livro de contos, Ao 

embalo da rede. Sua fama literária veio em 1925 com A Amazônia Misteriosa e, 

mais tarde, com Hiléia Amazônica (com excepcional acerto gráfico em 1944). 

Entre os muitos cargos que ocupou, foi um dos fundadores da Editora 

Ariel, dedicada à literatura brasileira, fazendo publicar também uma importante 

revista literária mensal, Boletim de Ariel (1931-1938), com tiragem de 3000 

exemplares. Como funcionário público do Serviço de Biblioteca da Secretaria 

da Educação chegou à aposentadoria.

De maneira geral, imprimiu um tom irônico e sarcástico em muitos de 

seus textos, principalmente àqueles que se referiam à Academia Brasileira de 

Letras, como se encontra na crônica que analisaremos a seguir, escrita em 

julho de 1922. Anos mais tarde reconsiderou o assunto, dizendo:

                                                
250 SENNA, H., República das letras: entrevistas com 20 escritores brasileiros, p. 233-248. 
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– Deixemos a Academia. Ela está lá... e eu aqui, cada vez mais 

distanciados, pois sou por temperamento um homem 

inteiramente avesso a tudo o que é pompa, solenidade e, 

sobretudo, consagração de corpo presente. Deixemos, assim, o 

embalsamamento para mais tarde, se os meus livros 

merecerem tanto.251

 A polêmica entre o escritor e o medalhão 

Em “O ‘assassinato’ de Roberto Flores”252, o foco principal de estudo são 

as unidades narrativas organizadas pelo narrador e as formas de presença do 

discurso do outro no diálogo entre as personagens como maneira de criticar o 

discurso acadêmico convencional. O autor cria uma maneira especial de 

questionamento, de desmascaramento, de ruptura com os valores 

estabelecidos pela Academia Brasileira de Letras, dando ao narrador o papel 

de construir uma narrativa que, desde o início, contrapõe-se ao discurso oficial. 

Para conseguir esse engenho, o narrador-personagem forja um pacto 

com leitor, sinalizado no título e na epígrafe, de contar a verdadeira história de 

Roberto Flores sem se deixar enganar pela notícia veiculada na imprensa. 

Logo no início, chama a atenção pelo título “O ‘assassinato’ de Roberto Flores” 

o fato de a palavra “assassinato” estar marcada, ao mesmo tempo, que é 

estranha ao enunciado está integrada a ele. A colocação entre aspas aponta 

para as contradições ou ambigüidades existentes no acontecido: o escritor foi 

assassinado ou se suicidou? Compagnon explica o emprego das aspas:

a palavra é dada a um outro, que o autor renuncia à 

enunciação em benefício de um outro: as aspas designam 

uma re-enunciação, ou uma renúncia a um direito de 

autor.[...] As aspas, quando não remetem mais a um sujeito 

preciso, tornam-se uma espécie de piscar de olhos, de 

dissimulação ou de fenda pela qual o autor se deixa ver como 

                                                
251 Ibidem, p. 248.
252 Revista do Brasil, n. 79, jul. 1922, p. 221-232. (anexo, p. 43-51)
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se não fosse enganado pelo enunciado que ele mesmo 

reproduz, mas sem ter que dizer de onde o toma253.

“Assassinato” entre aspas indica que há, ao mesmo tempo, uma versão 

oficial do acontecido, posta em dúvida, e outra que critica essa posição. O 

intertexto está inscrito no título, pois o autor traz um sinal para ser decifrado 

pelo leitor em torno da morte de Roberto Flores horas antes de ser recebido na 

Academia Brasileira de Letras. 

Um outro aspecto que assinala a discordância do autor quanto à notícia 

do suicídio do poeta aparece na epígrafe em itálico, outro intertexto:

En verité, cette était un assassinat; car, sauf le cas de la 

démence, le suicide n’existe jamais: ce que la loi et le 

monde appellent la mort volontaire de quelque’un est 

toujours l’oeuvre d’autrui. 254

Charles Henry Hirsch – “Mimi Bigoudis” (anexo, p. 43)

Ao citar o discurso de outro em francês, o autor põe em diálogo a sua 

língua com outra, considerada de cultura. Usa-a para dar credibilidade ao que 

enuncia, não é ele quem diz, mas a voz credenciada. De um lado, mostra que 

sua fala é séria, de outro associa o nome de um matemático, Charles Hirsch 

(1859-1926), a uma obra inventada, Mimi Bigoudis, que não existe, pura ironia. 

Afinal, Mimi é a senhora que usa bigudi ou bigodinhos? No dicionário francês, 

“bigoudis” são grampos de encrespar cabelos; o que tem isso a ver com 

suicídio ou assassinato? A ironia desta citação mostra que até uma mulher com 

bigoudis sabe diferenciar um suicídio de um assassinato, o que dirá o narrador 

amigo que acompanhou o calvário de Roberto Flores.

Desde o início da crônica, instaura-se o emprego do discurso irônico 

que, jogando com ambigüidades, faz um convite ao leitor para entender, no 

mínimo, um duplo sentido, o lingüístico e o discursivo. Nesse jogo irônico, “há 

um enunciador que produz um enunciado de tal forma a chamar a atenção não 
                                                
253 COMPAGNON, A., O trabalho da citação, p. 38.
254 “Em verdade, era um assassinato; porque, salvo o caso de demência, o suicídio jamais 
existe: o
    que a lei e o mundo chamam  de morte voluntária de alguém é sempre a obra de outro.”
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apenas para o que está dito, mas para a forma de dizer e para as contradições 

existentes entre as duas dimensões”255. Com efeito, o narrador assume a 

palavra dita, mas não o ponto de vista que ela representa, há um 

distanciamento entre as palavras dos outros (jornalistas) e a do narrador 

(amigo de Roberto Flores).

O narrador-personagem vai contando a história da morte de seu amigo e 

seus antecedentes e logo no primeiro parágrafo faz uma consideração em que 

põe o leitor dentro do texto e do seu ponto de vista: 

Esdrúxulo e até mesmo censurável parecerá a muita gente 

que se intercale a tanta página frívola, um comentário sereno 

e grave sobre a morte de Roberto Flores. (anexo, p. 43)

O narrador relê as páginas frívolas que circularam na cidade e escreve 

para a RB um comentário grave, ainda que sereno, sobre uma questão 

gravíssima. Contrapõe várias vozes dissonantes sobre a notícia do suicídio do 

poeta e sobre a morte do amigo que, segundo ele, foi assassinado. 

Houve assassinato, ou não? 

Ao retomar o fato ocorrido no Rio de Janeiro no ano anterior ao do 

enunciado, a crônica traz viva a dor do narrador sobre a tragédia, fazendo um 

acordo com o leitor: revisitar o lugar dos acontecimentos (do crime?) tendo 

como ponto de partida a verdade tão conhecida pelo narrador que difere das 

notícias espalhadas na cidade.

Numa análise do ocorrido, inicia com uma caracterização do poeta e 

ensaísta pernambucano  tão vivo que até parece verdadeiro  constituída de 

epítetos: “incomparável artista”, “vigorosa organização literária”, “belas 

páginas”, “talento de escol”, “harmoniosa e perfeita, a personalidade de um 

verdadeiro esteta”, “alma sensível”, “mens divinior”, “extraordinários dotes de 

eloqüência”, “prosa viva e colorida”, “orador de recursos inesgotáveis”. 

Semanticamente são expressões que acumulam dois tipos de informações: a) 

exaltam a personalidade do escritor; b) expressam uma apreciação valorativa 

                                                
255 BRAIT, B., Ironia em perspectiva polifônica, p. 106.
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da produção literária de Roberto Flores.

A esse procedimento avaliativo feito pelo narrador, associa-se o conjunto 

de nomes de obras: “Frauta de Pan”, “Livro de Alcebíades”, “Canções de Abril”, 

“Lâmpada de Aladino”, desenhando o perfil de um grande escritor, que até já 

recebera estudos críticos de Antônio Torres esse, sim, realmente existiu256. Ao 

citar o discurso de outro, ele confirma as qualidades enumeradas, transmitindo 

não só o exato significado do que foi dito mas a importante atuação do 

intelectual já reconhecida.

A maneira como o narrador vai criando seu contexto narrativo leva o 

leitor a participar de sua admiração pelo amigo e a indignar-se com a “absurda 

hipótese” de que o escritor se suicidou para fugir às emoções do discurso na 

Academia. Ele oferece inúmeros detalhes da relação entre o escritor e a posse, 

apresentando uma visão muito diferente das informações veiculadas pela 

imprensa. Dessa maneira, a narrativa forja um discurso polêmico entre a 

palavra do narrador  que o conhece e até o momento se calou  e a da 

imprensa, daqueles que não conhecem o escritor, mas estão oficialmente 

habilitados a dar informações.

O texto é construído com o uso de discurso indireto intercalado ao direto, 

forma de criar um estilo polêmico. A narrativa tece a cuidadosa preocupação de 

Roberto Flores com sua peça oratória para a posse na Academia, já que seria 

recebido pelo ilustre professor Felicíssimo Ventura, a quem os jornais se 

referiam como “o grande higienista”, “o sábio professor”, “o reputado cientista”.

Não tendo encontrado nenhuma publicação do ilustre mestre nas 

livrarias do Recife, o escritor partiu para o Rio de Janeiro em busca de 

informações. A partir daí, o narrador entremeia o uso de discurso direto e 

                                                
256 Antônio dos Santos Torres (1885-1934) cursou o seminário, mas deixou a vida eclesiástica. 

Colaborou ativamente na imprensa carioca. Não fez parte do Modernismo, mas sua 
polêmica contribuiu poderosamente para desmoralizar os inimigos do movimento. Criticou de 
forma implacável a presença portuguesa no Brasil. Autor de As razões da Inconfidência, no 
preâmbulo de 102 páginas escreveu uma espécie de manifesto ideológico para o que 
denominava o nacionalismo radical. Para ele, a imprensa carioca vivia amordaçada pelo 
“terror português”. O autor rememorou todos os incidentes de opressão colonialista que o 
Brasil havia sofrido da antiga Metrópole. Dados retirados de: CARPEAUX, O. M., Pequena 
bibliografia crítica da literatura brasileira, p. 240; MARTINS, W., História da inteligência 
brasileira, p. 355-356.
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indireto. Retoma dois tipos de diálogos: aquele que teve com o amigo, espírito 

de seriedade que procurava conhecer a personalidade de seu anfitrião e o 

diálogo com o ilustre acadêmico.

No diálogo com o narrador, Roberto Flores lhe relata sua surpresa porque 

não encontrou nenhum volume de Felicíssimo Ventura nas livrarias do Rio e 

mesmo na faculdade de Medicina soube que o professor não tinha tese de 

concurso, obteve sua cadeira através de reformas de ensino. Em 

expressões como: “Mas, o que é que eu vou dizer, Santo Deus?! Olhe que 

tenho apenas quatro dias diante de mim! Exclamava Roberto, ansioso, 

cruzando o meu quarto em várias direções, depois que lhe viera esse último 

aborrecimento. Será sumamente ridículo que eu faça um discurso falando 

de tudo, menos da personalidade do recipiendário”, (anexo, p. 47) faz 

emergir as contradições entre o escritor e o acadêmico.

No momento em que o narrador recupera o diálogo de Roberto Flores 

com Felicíssimo Ventura, reconstrói as falas em discurso direto, maneira 

discursiva de espelhar os motivos afetivos e emocionais que caracterizaram as 

expectativas e frustrações do escritor. Parece que o narrador também não quer 

se intrometer na leitura, deixando que o leitor participe da trágica situação e 

possa tirar suas conclusões. 

O texto conserva uma distância nítida e estrita entre as palavras do 

narrador e as palavras citadas. Traz o discurso do outro que se amplia a 

cada réplica com emprego de sinal de reticências e de pontos de 

exclamação, o que marca a atitude do narrador: ironia e escárnio frente a 

tão grave situação ocorrida no interior da academia.

... Se lhe disser que ainda não escrevi uma única linha do 

meu discurso...

- Mas, então, não estamos muito longe, pois que o meu 

também ainda, não está pronto. (anexo, p. 47-48)

No andamento do diálogo, identificam-se seis etapas distintas da 

decepção de Roberto Flores: o professor não era um catedrático titulado; não 

tinha raciocínios complexos; não redigia seu próprio discurso; não conhecia as 
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citações que seu aluno escrevera em seu texto; valorizava as citações por 

serem belas e não aceitava citar um autor sem a designação de doutor, 

achando-se, quanto às qualificações literárias, superior mesmo a Bilac, porque 

procurava garantir a única “qualidade” que tinha: ser médico.

– O seu a seu dono. Das minhas prerrogativas é que não 

abro mão. Que aqueles que não tenham título algum se 

contentem apenas com o uso dos seus nomes, como é o 

caso de Olavo Bilac. A esse, aliás, com um pouco de boa 

vontade, se poderia dar também o tratamento de Dr., pois 

que freqüentou por algum tempo a nossa Faculdade, 

terminou o professor com paixão, agitando no ar o indicador 

direito, em que fuzilava uma grande esmeralda rodeada de 

brilhantes. (anexo, p. 49)

A primeira decepção de Roberto Flores aparece numa interrupção do 

discurso direto, em que o narrador passa a relatar a situação:

E o Professor Felicíssimo passou a queixar-se das suas 

múltiplas ocupações, que eram de dia para dia mais 

absorventes e já lhe não deixavam lazer para coisa alguma. 

Felizmente, até aquela data, substituto como era, nunca lhe 

fora necessário dar uma só aula na Faculdade, pois que, 

então, já não saberia mais como dividir o tempo entre as 

responsabilidades de uma clientela que argumentava sempre 

e o desempenho das suas altas funções 

administrativas.(anexo, p. 48)

A presença do discurso do outro nas variações do discurso indireto é 

estudada detalhadamente por Bakhtin, que explica como essas variantes 

compõem a subjetividade do discurso. Para ele, “Tal ocorrência, em que o 

discurso direto é preparado pelo indireto e emerge como que de dentro dele –

como as esculturas de Rodin, em que a figura só parcialmente emerge da 

pedra -  é uma das inumeráveis variantes do discurso direto tratado 
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pictoricamente”. 257

Essa forma de introduzir o discurso do outro concretiza a ironia do 

narrador: ao utilizar o advérbio “felizmente”, há uma ruptura de expectativa, 

pois um professor de nome Felicíssimo estar feliz por nunca ter dado uma aula 

é, no mínimo, um contra-senso. Ao interferir na reprodução do diálogo, o 

narrador se manifesta diante de conversa tão estranha e, novamente, 

interrompe o discurso indireto, dando voz ao acadêmico: 

– E note-se que sou sempre muito previdente e não me 

tenho descuidado em absoluto do meu discurso, sendo que 

já há mesmo muitos meses me venho preocupando com o 

que hei de dizer. É que, como pretendo defender algumas 

idéias próprias e bastante originais, tive de estar colhendo, 

aqui e acolá, um certo número de dados, a fim de 

documentar algumas proposições mais ousadas, e tudo isso 

não se faz sem tempo e sem trabalho. (anexo, p. 48)

Nota-se que a instalação do discurso direto faz progredir uma peça 

tragicômica, já que o professor não só não dá aulas como também não escreve 

seus discursos e, quanto a suas idéias, recolhe às pressas, sem nenhum rigor 

científico, um simples esforço aleatório de documentar suas breves idéias 

sobre um assunto qualquer. A resposta do surpreso escritor demonstra uma 

boa vontade em compreender a posição de seu interlocutor.

– Mas, pelo que vejo, o seu discurso já está quase pronto e, 

como para mim o que mais interessa é conhecer-lhe as 

idéias, se o Sr. quisesse ter a bondade de me mostrar o que 

já está feito... (anexo, p. 48)

A maneira compreensiva de Roberto Flores na busca de encontrar 

fontes que lhe permitissem redigir seu discurso na academia acaba por dar em 

nada. Quanto mais ele tenta abrir portas, mais seu interlocutor as fecha. As 

respostas do professor não deixam dúvida de que se trata de um impostor. O 

uso do discurso direto é um complexo jogo de entonações em que o advérbio 
                                                
257 BAKHTIN, M., VOLOCHINOV, Marxismo e filosofia da linguagem, p. 164.
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“não” dá o tom das qualidades de Felicíssimo Ventura. Ao aborrecer-se porque 

seu aluno ainda não terminara de escrever seu trabalho, ocorre uma inversão 

de papéis, marcando negativamente a imagem do professor, do médico e do 

acadêmico.

– É o que não lhe posso fazer ainda hoje, por sinal que já 

muito me aborreci com isso. Não vê que o confiei a um dos 

meus discípulos, para que o lesse e fizesse a revisão, e ele 

tem-se demorado mais nesse trabalho do que eu supunha. 

(anexo, p. 48)

A cada nova réplica fica marcado o discurso polêmico em que se 

representa a perplexidade de um e o orgulho do outro, maneiras opostas de 

encarar a realidade cultural. A cada solicitação do escritor e a cada resposta do 

professor se dá o prenúncio da morte anunciada. O primeiro é a representação 

da fidelidade à cultura e de sua solidez intelectual e o segundo é a voz do 

impostor que não se percebe parasita da cultura, que tira vantagem da sua 

posição sem ter o saber para isto. Roberto Flores insiste:

– E se o professor me fizesse, ao menos, um resumo das 

idéias a que já se referiu. Talvez que, assim, pudéssemos 

ganhar tempo, lembrou Roberto com certo acanhamento.

(anexo, p. 48)

No conjunto de várias artimanhas que visam a aprofundar o caráter de 

Felicíssimo Ventura, lentamente o narrador aproxima seu foco da 

personagem, pondo em primeiro plano uma seqüência de gestos dissociados 

das palavras. Diz que tem as informações escritas, que pode ajudar o escritor a 

entender seu pensamento, porém tudo que encontra é um papelucho solto e 

perdido na sua gaveta.

– Ah, por esse lado, não há dúvida. Faço mais até... E o 

professor levantando-se e encavalgando os óculos no nariz, 

passou a remexer a papelada contida na gaveta de uma 

mesinha próxima.
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– (...) Vou dar-lhe até uma cópia das três idéias principais, 

em torno das quais girará todo o meu discurso. Já achei... 

Está aqui... disse ele, chegando um papelucho para mais 

perto dos olhos. (anexo, p. 48)

Para reforçar os gestos perdidos e sinalizar a trágica situação, Roberto 

Flores passa a ler em voz alta pensamentos que de tão genéricos e óbvios 

chegam ao grotesco e também permite que o leitor escute os ridículos 

comentários do professor como “bordando umas frases bonitas em torno”. 

O problema do saneamento do Brasil deve interessar a todos 

os bons brasileiros, pois que é a pedra angular sobre a qual 

assentam os alicerces do majestoso edifício da nossa 

nacionalidade. (...)

Conheceis o que penso a respeito do complexo problema da 

assistência pública, que entendo não se deva limitar apenas 

às instalações nosocomiaes, mas ao serviço de socorros 

higiênicos, alimentares, farmacêuticos e médicos a domicílio. 

(...)

A Higiene, essa filha da Medicina, já é hoje o arrimo de sua 

mãe, e há de viver muito bem sem ela mais tarde. (anexo, p. 

48)

Ao expressar-se dessa maneira, Felicíssimo Ventura entende que o 

discurso acadêmico é feito de adereços e enfeites e não expressão de 

posições intelectuais. A organização discursiva vai crescendo numa polêmica 

entre um discurso comprometido com a instituição e um outro comprometido 

com a cultura, uma vez que os comentários do professor demonstram com 

clareza sua posição de fachada. 

O narrador constata que o professor tem pleno conhecimento do papel 

que deve desempenhar na instituição literária, ou seja, é preciso produzir 

enunciados num tom de grande importância, com alusões a problemas como a 

saúde e o nacionalismo, no entanto, a forma de escrever as idéias, três 

afirmações soltas, acaba por desqualificá-lo, não sabe escrever um texto, é 
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preciso que Antoninho Falcão, um discípulo, faça-o. Seus comentários 

instauram tamanha perplexidade que a forma de o narrador marcar a 

autenticidade do que foi dito é trazer a citação em discurso direto a fim de 

posicionar-se como alguém que conta os fatos com seriedade, embora 

pareçam piada as afirmações do ilustre acadêmico.

– Não lhe parece que fui feliz? atalhou o Professor 

Felicissimo, radiante de contentamento íntimo. Eu creio que 

com essas idéias se pode fazer uma coisinha bonita. Sobre o 

saneamento do Brasil, já muita coisa se tem dito por aí, mas 

eu penso que ninguém, até agora, tenha concretizado em tão 

poucas palavras a verdadeira maneira por que se deve 

encarar esse momentoso problema. Depois, o Antoninho é 

um rapaz muito jeitoso e que tem bastante queda para as 

letras de modo que saberá tirar partido desses pensamentos, 

intercalando-os de algumas citações mimosas. (anexo, p. 48-

49)

A caracterização do discurso feita pelo professor se faz por meio de dois 

adjetivos que acumulam, semanticamente, informações significativas: “coisinha

bonita”, “citações mimosas”. Os qualificativos expressam uma avaliação de 

desdém para com a cerimônia e, com toda a preocupação do escritor, é um 

julgamento emocional em relação ao objeto em questão. A materialidade 

lingüística dessas adjetivações nega importância ao discurso, o diminutivo 

“coisinha” materializa a idéia de pouco caso diante do texto escrito. 

A caracterização do discurso do escritor é feita por reticências e pigarro, 

ou seja, está perplexo diante de seu anfitrião. “– Sim... Sim... concordou 

Roberto, pigarreando em seco. As citações dão muita graça ao discurso...” 

Enquanto o escritor balbucia frases, procurando palavras, o professor fala o 

que pensa, pois ele compara as citações a passas de bolo, isto é, qualquer  

citação serve de Victor Hugo a Antônio Vieira ou mesmo um nome que ele não 

sabe nem pronunciar, como Maeterlinck (poeta belga do Simbolismo).
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– Eu recomendei mesmo ao Antoninho que escolhesse uns 

três ou quatro escritores de nacionalidades diversas, pois 

que assim as citações terão um outro relevo. Ele disse-me 

que já achou meios de encaixar três: uma de Victor Hugo, 

outra do padre Antonio Vieira, e outra de um escritor inglês 

que está agora muito em voga... Menelik... Benedict... não sei 

bem. (anexo, p. 49)

A recuperação dos diálogos de Felicíssimo como elemento fundamental 

na estrutura irônica da crônica acaba por desmoralizar um imortal que nunca 

escreveu um livro nem elaborou idéias próprias. Quanto aos livros guardados 

em sua “pequena estante”, havia uns poucos volumes de literatura e entre eles 

Casimiro de Abreu, poeta do Romantismo, um dos mais apreciados pelo 

público258, e George Ohnet (1848-1918), autor francês que fez muito sucesso 

com romance de folhetins. Para finalizar a entrevista, o acadêmico revela que 

também não sabia ler francês, nem mesmo conhecia o nome do conhecido 

romance de Anatole France, “Les lys rouge”. Com currículo tão medíocre, 

Felicíssimo não se intimidou, conseguindo o inevitável: silenciar o bom escritor.

A crítica ferrenha que o autor faz à Academia Brasileira de Letras 

constrói-se em cada fala do professor, seus argumentos que configuram um 

discurso de poder e não de saber, ao passo que o escritor constrói um discurso 

de cultura. Ao matar-se, Roberto Flores abdicou da falsa imortalidade. Para ser 

recebido pelo professor imoral, preferiu continuar mortal. Quantos escritores a 

Academia continua matando?

Quem não se lembra de O homem que sabia javanês, conto de Lima 

Barreto? O narrador Castelo contava a seu amigo Castro como subiu na vida 

trabalhando como professor de javanês, tendo estudado algumas palavras na 

Biblioteca Nacional por duas tardes. Chegou a ser adido cultural, 

representando o Brasil num Congresso de Lingüística em Bali. Tão irônico e 

menos trágico que Roberto Flores, o tema ainda está em pauta.

                                                
258 BOSI, A., História concisa da literatura brasileira, p. 115.
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Na crônica de Gastão Cruls, o discurso polêmico e irônico é mobilizado 

por desqualificar o qualificado e qualificar o desqualificado. A voz do professor 

vai, pouco a pouco, deformando-se, as situações vão se invertendo de modo 

insuportável. A narrativa se encerra com a perplexidade do amigo-narrador e 

de todos os leitores que concordam com o único gesto possível do escritor – a 

morte - , pois é preciso uma figura que não se envergue diante da instituição 

cultural. Essa postura dialoga com a de outro escritor, Monteiro Lobato, que 

também amargou o desprezo dos medalhões.

A Academia, perguntas. Ah, Rangel não tenho tempo nem de 

pensar nisso, apesar das sugestões havidas: [...] ‘O Lobato 

não tem feitio acadêmico.’ Nada mais certo. Nada pode 

existir menos acadêmico que eu. [...] E, depois, eu me sinto 

terrivelmente mortal. A imortalidade me assusta...259

A crítica à Academia Brasileira de Letras reflete a posição de muitos 

escritores empenhados em construir uma cultura brasileira diferente da 

canônica, em romper com “uma literatura para a qual o mundo exterior existia 

no sentido mais banal da palavra, e que por isso mesmo se instalou num 

certo oficialismo graças, em parte, à ação estabilizadora da Academia 

Brasileira, que de 1900 a 1925 teve o seu grande, de certo modo único 

período de funcionamento bem ajustado. As letras, o público burguês e o 

mundo oficial se entrosavam numa harmoniosa mediania”260. 

Gastão Cruls atacou duramente esse oficialismo da instituição, 

valorizando uma literatura de bons escritores e não de acadêmicos 

enfardados, um “sim” aos princípios éticos e literários e um “não” ao culto à 

mediocridade.

3.2.2 Câmara Cascudo, mestre do folclore brasileiro

                                                
259 LOBATO, J. B. M., A barca de Gleyre. Quarenta anos de correspondência literária entre 
Monteiro
    Lobato e Godofredo Rangel, t. 2, p. 193-194.
260 CANDIDO, A., op. cit., p. 118-119.
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Em torno de Monteiro Lobato, encontramos o folclorista potiguar Luís da 

Câmara Cascudo (1898-1935)261, que estreou na RB com a crônica “Aboiador”, 

em julho de 1920. Dois meses depois o artigo “A Humanidade de Jeca Tatu” 

publicado pela primeira vez no jornal “A Imprensa”, apareceu na revista. De 

que tratava o jovem escritor de Natal?

Nesse texto, há um apoio incondicional à figura do brasileiro criada por 

Lobato, chegando a compará-lo com o estudioso Gustavo Barroso, 

pesquisador de renome na época. Quem é o Jeca para Câmara Cascudo? 

“Anos antes do Jeca ser criado já os vagos contornos do conto estavam 

esboçados no “Terra do sol” de Gustavo Barroso. Durante a seca deste ano, os 

sertanejos descriam a uma da utilidade dos trabalhos encetados porque ‘seca e 

castigo vem do céu quando Deus, nosso Senhor manda’, aí está humanamente 

parafraseado o ‘não paga a pena’do Jeca Tatu. Não é preciso estender a 

generalidade do tipo a todo brasileiro, porém jeca conservador das velhas 

tradições, Jeca nômade [...] existe, ‘magina’e é nosso contemporâneo”262.

Sua participação foi relativamente pequena na revista paulista, mas o 

suficiente para que o jovem estudioso da cultura popular divulgasse seus 

estudos sobre folclore que realizava no norte do Brasil, permitindo-lhe tornar-se 

conhecido pelo grupo de intelectuais e escritores no país afora. Foi assim que 

aconteceu, por exemplo, com o poeta Mário de Andrade, de quem se tornou 

amigo e com quem manteve uma correspondência por mais de vinte anos 

(1924 –1945, com a morte do escritor paulista). Encontramos sua apresentação 

logo na primeira carta dirigida a Cascudo: “Já o conhecia. O seu nome ficou-me 

dum artigo lido na Revista do Brasil. O seu estilo atual, vivaz, serelepe dá 

alegria. Entristece a gente. É incisivo. Nós estamos num período de quinas e 

de pontes”263.

                                                
261 Ver importantes estudos biobibliográficos sobre Câmara Cascudo: COSTA, A. de O., 

Viagem ao universo de Câmara Cascudo: tentativa de ensaio biobibliográfico; MELO, V. de, 
Introdução e notas; MAMEDE, Z., Luís da Câmara Cascudo:cinqüenta anos de vida 
intelectual: 1918-1968, bibliografia anotada.

262 CASCUDO, L. da C., A humanidade de Jeca Tatu, p. 84-85.
263 ANDRADE, M. de, Cartas de Mário de Andrade a Luís da Câmara Cascudo, p. 31.
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Embora vivesse longe do eixo Rio-São Paulo, o escritor, professor e 

ensaísta, participou ativamente da formação da nacionalidade brasileira, 

mantendo uma assídua correspondência com escritores e intelectuais de 

outras partes do país como Manuel Bandeira, Godofredo Rangel, Graça 

Aranha, Capistrano de Abreu, Carlos Drummond de Andrade. Só para o 

escritor/editor Monteiro Lobato, foram enviadas mais de 200 cartas, mas dessa 

correspondência para os amigos uma pequena parte foi divulgada até agora.

A grandeza da obra literária e científica de Câmara Cascudo virá anos 

mais tarde, tendo publicado até a sua morte mais de 150 livros sobre a cultura 

popular e o folclore. Autodidata, trabalhou mais de meio século a favor da 

cultura brasileira, sendo considerado um dos fundadores da tradição de 

estudos folclóricos, tornou-se, enfim, um patrimônio nacional. 

Em 1924, ano em que publicou Histórias que o tempo leva, aparece uma 

resenha que começa tratando Câmara Cascudo como “um estudioso de sua 

província: o Rio Grande do Norte”. E segue com dados sobre o estudo recém 

editado: “Vasculhando arquivos e fazendo reviver, pela boca de anciãos 

remanescentes, episódios da vida política daquele pedaço do Nordeste, não se 

deixa, porém, obsedar pelo documento. Tem-no em boa conta, mas não 

esquece o leitor. Assim, ao invés de encher de páginas e páginas de massudos 

traslados tabeliões, conta-nos os casos que intenta fazer conhecidos por meio de 

reconstituições que têm tanto de exatas quanto de interessantes. Lê-las não custa 

esforço”264.

Se a obra folclórica do autor apareceu a partir da década de 30, sua 

pesquisa de folclore já estava em curso desde 1922, participando do 

Movimento Modernista no Rio Grande do Norte como assinala Veríssimo de 

Melo. Nesse ano, encontramos sua crônica “Jesus Christo no Sertão” (anexo, 

p. 52), que estabelece um diálogo, ainda que fragmentado e pontual, com 

outros intelectuais que participavam do círculo lobatiano como Nina Rodrigues, 

Gilberto Freyre, Catulo da Paixão Cearense entre outros.

                                                
264 Resenha do mês. Revista do Brasil, São Paulo, n. 102, jun. 1924, p. 160.
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 O discurso do narrador no sertão

A crônica de narrativas orais se inscreve numa das mais antigas 

tradições do narrador oral, do contador de casos no interior, tornando-se um 

testemunho de vida, que resgata a experiência vivida e a transforma em 

registro escrito265. É o que encontramos na crônica “Jesus Christo no 

Sertão”266 que passamos a analisar, pois o autor constrói uma narrativa na 

qual o sertanejo recupera o já-dito, procurando estabelecer uma relação 

entre a memória discursiva e os valores morais que circulam na voz popular. 

As formas e estratégias composicionais de introdução e de 

transmissão do discurso do outro se encontram no discurso citado, direto e 

indireto, que são incorporados para resgatar a multiplicidade de autores que 

contribuem para a preservação do que se narra. Os pequenos causos 

deixam de ser acontecimentos da sua esfera de comunicação para 

constituírem-se numa crônica de cultura e, esses enunciados já-ditos com os 

quais o cronista mantém relação dialógica, incorporados à crônica, 

constroem e solidificam a orientação valorativa.

A partir de procedimentos característicos da oralidade, com expressões 

que povoam a fala do povo, como repetições da estrutura sintática, a narrativa 

intercala o tempo pretérito ao  presente o que significa que “a produção oral 

não elimina os aspectos do falar imediato mesmo quando vira texto escrito”.267

O narrador conta quatro pequenas narrativas orais que escutou de sertanejos, 

conservando a memória do homem do sertão sobre as situações do cotidiano 

(a fome, o trabalho aos domingos, o casamento, o fim do mundo), tudo dentro 

do tempo-espaço em que o evento se realizou: noite de luar, todos deitados no 

barro batido. 

O narrador, que participa da situação, passa a recontar o que 

escutara. Só que delega voz ao sertanejo, em discurso direto.

                                                
265 Sobre a crônica como narrativa oral, vale ressaltar os estudos de: BENJAMIN, W., O 

narrador, p. 197-221; ARRIGUCCI JÚNIOR, D., Fragmentos sobre a crônica, p. 43-53.
266 Revista do Brasil, n. 79, jul. 1922, p. 245-247. (anexo, 52-54)
267 MACHADO, I., Romance e tradição oral, p. 214. 
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— Quando Deus andava no mundo, duma feita não tinha 

senão um pedaço de carne para a janta. São Pedro e Judas 

iam com o Senhor e concordaram no seguinte: quem tivesse 

o sonho mais bonito comeria a mesquinha ração. (anexo, p. 

52)

O sertanejo, por sua vez, constrói seu discurso e imediatamente dá voz 

a Jesus Cristo, Pedro e Judas, num processo de incorporação de outros 

discursos, o que acaba por recuperar uma variedade do repertório popular. A 

fala de cada um está destacada pelo itálico, sinal de alteridade entre o discurso 

do sertanejo e do outro incorporado que, junto com a explicitação desse outro 

reúne os vários falares colhidos no sertão.

Ao mesmo tempo em que há marca da autoria em cada discurso direto, 

indicada pelo pronome pessoal “eu”, em cada travessão ela se transforma, 

criando uma comunidade discursiva que conta seu sonho e vai sendo 

incorporado ao texto. O sonho, como explica Bakhtin, “penetrou pela primeira 

vez na literatura européia no gênero da ‘sátira menipéia’.[...] A vida vista em 

sonho afasta a vida comum, obriga a entendê-la e avaliá-la de maneira nova (à 

luz de outra possibilidade vislumbrada). E em sonho o homem se torna outro, 

descobre em si novas potencialidades (piores e melhores), é experimentado e 

verificado pelo sonho”268. 

O narrador aproveitou as possibilidades do sonho contado por Jesus, o 

filho de Deus, por Pedro, “o divino chaveiro”, e por Judas, “o judeu matreiro” 

para recuperar, ainda que de modo fragmentado, as infinitas possibilidades de 

contar uma história, criando um registro escrito das falas orais.

- Eu, disse Jesus Cristo, vi o Pai na sua glória. Rodeavam-no 

anjos, querubins e arcanjos, entoando hosanas e aleluias, ao 

som de harpas, saltérios e cítaras. Fiquei à sua direita, e vi 

passar a tristeza dos homens através das idades.

- Eu segui o Mestre na sua ascensão — explica o divino 

chaveiro — o paraíso abriu aos meus olhos pecadores as suas 
                                                
268 BAKHTIN, M., Problemas da poética de Dostoievsk, p. 148.
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portas luminosas. Senti, do fundo da minha humildade, a 

presença do Onipotente.

- Eu, declara Judas, num fino sorriso de judeu matreiro, vi o 

Senhor junto ao Todo-Poderoso, e vi Pedro ajoelhado. E 

como eles estavam no céu e não mais precisariam do mundo, 

tendo fome, comi a carne. (anexo, p. 52)

No parágrafo seguinte, o narrador traz o mesmo conto nas palavras de 

Gustavo Barroso (1888-1959). Quem é ele? Não estava deitado no barro 

batido, não ouviu aquela lenda, mas também a conhecia. Parece que 

Cascudo convoca a palavra do outro para seu discurso, com o objetivo de 

legitimar o dito do sertanejo. Se a voz do sertanejo não é ouvida por todos, 

o narrador a ouve e confere-lhe sabedoria, recuperando os estudos 

folclóricos do respeitado estudioso, fundador e diretor do Museu Histórico 

Nacional.

No seu livro Ao som da viola, Barroso registrou a tradição oral, em 

diferentes vozes. Assim, o narrador de Cascudo cria uma dupla experiência da 

fala/escrita, do sertanejo e do folclorista e as coloca em diálogo. Desde o 

começo, o cronista sabe a arquitetura do seu discurso e quer trazer para o 

leitor a importância do folclore como universo simbólico do conhecimento, o 

qual se aproxima do mito e se revela como saber do particular. A pluralidade da 

memória coletiva deriva do grupo que a representa.

Na crônica, ao recuperar as várias versões da mesma história, o 

narrador mostra que ela não decorre da debilidade popular, mas da diversidade 

dos grupos sociais, portadores de memórias diferenciadas: 

A tradição popular encarna ritualmente os vitoriosos do amor 

e da fortuna nos pobres, nos humildes, nos desprotegidos. 

Está nisto a suprema ironia e a suprema bondade do folk-lore.

(anexo, p. 53)

Nos três fragmentos seguintes, há uma insistência em valorizar o 

sertanejo e seus causos. O narrador indaga: “Como este delicioso conto veio 

parar nos lábios dos sertanejos ingênuos? Qual a sua trajetória através das 



187

raças e dos tempos?” Ele assume a definição do folclore como um 

conhecimento fragmentado e a apresenta dentro de um discurso coerente entre 

a gente do sertão e os folcloristas. 

O narrador centra-se na palavra do outro, do sertanejo, trazendo para o 

discurso escrito aqueles que têm ficado à margem da participação social. Ao 

contar suas histórias, recupera as tradições culturais, renovando assim as

formas dialogadas que eram o núcleo central da antiguidade grega nos 

diálogos socráticos.

Essa peculiaridade narrativa de relacionar o elemento dialógico às 

palavras de Jesus e seus discípulos, por exemplo, aparece na narrativa cristã 

antiga, como afirma Bakhtin, e torna-se um elemento consolidador capaz de 

reunir elementos heterogêneos no todo do gênero. Aparentemente uma crônica 

à toa, mas oferece ao leitor um novo olhar diante do cotidiano do povo, que 

guarda na memória coletiva a tradição cultural. Um texto construído sobre 

indícios, ultrapassa o episódico, revelando o que ficou obscurecido das raízes 

populares.

Verifica-se então que o cronista se movimenta em dois níveis 

discursivos: no nível da manifestação oral do sertanejo, na sua linguagem 

simples e direta; e no nível do registro escrito dos folcloristas que procuram 

preservar toda a tradição cultural transmitida de geração a geração. Assim, por 

uma operação dialógica, Câmara Cascudo recupera o trabalho realizado no 

Brasil pelos estudos folclóricos, o que possibilita uma compreensão da cultura 

popular como um elemento da nacionalidade brasileira269.

Há mais uma crônica do autor intitulada “Lycantrophia Sertaneja”270 em 

que, de maneira cuidadosa, a temática se repete e se renova. Trata-se da 

lenda do lobisomem, que aparece na Península Ibérica e chega ao sertão, 

sendo recontada de geração a geração, e chega ao sertão brasileiro. Vale 

lembrar que esse assunto, foi retomado, ainda que alegoricamente no romance 

                                                
269 Sobre o histórico dos estudos folclóricos no Brasil e sua influência política e cultural, há três 
livros do antropólogo ORTIZ, R.: A moderna tradição brasileira; Cultura brasileira & identidade 
nacional; Românticos e folcloristas. 
270 CASCUDO, L. da C., Revista do Brasil, São Paulo, n. 94, out. 1923, p. 129-133.
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de 30, (por exemplo, em São Bernardo, de Graciliano Ramos e em Fogo Morto 

de José Lins do Rego) e no fim da década de 1990, foi recuperado pela 

televisão na popular novela “Roque Santeiro” de Dias Gomes.

Ao escrever sobre as narrativas orais, Câmara Cascudo flagra as 

múltiplas vozes recolhidas no sertão brasileiro recuperando uma tradição 

popular pouco valorizada na época. Tal procedimento dialógico liga-se ao 

núcleo temático da revista, o nacionalismo. Era o início dos estudos folclóricos 

do autor que recupera a matriz dos gêneros orais como os provérbios, os 

casos, as lendas e as fábulas.

3.2.4 Frederico Villar, um oficial da Marinha 

A presença de um militar nas páginas da RB sinaliza a coerência 

intelectual que permeava a política editorial de Monteiro Lobato e Paulo Prado, 

possibilitando a coexistência de autores provenientes de posições intelectuais 

distintas, demonstrando o empenho dos editores “em dar cobertura aos 

principais tópicos em torno dos quais se articulava o debate político e 

intelectual da época”271. 

Num dos últimos números da revista nesta primeira fase paulista, o 

carioca Frederico Villar (1875-1964) teve sua crônica publicada272 quando já 

ocupava o cargo de contra-almirante da Marinha. Essa única publicação tem o 

significado de trazer a posição de um militar preocupado em valorizar a 

memória histórica das revoltas ocorridas no país, empenhando-se em construir 

uma mentalidade brasileira. 

É preciso assinalar, entretanto, a diferença entre o nacionalismo do 

militar e o do editor, porque o primeiro denuncia as revoltas que explodiam no 

país no início da República mas escrevia num “tom velado”, enquanto Paulo 

Prado apresenta um nacionalismo crítico e, em tom polêmico, fez severas 

restrições à República. No seu livro Retrato do Brasil, ele afirma que “ a 

                                                
271 MICELI, S., Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-45), p. 91.
272 VILLAR, F.,Os misteriosos tesouros da ilha da Trindade, p. 60-66.



189

questão militar, mal de nascença de que nunca se curou o país, a 

desorganização dos partidos, as falhas da administração, o romantismo da 

Abolição, a desordem geral dos espíritos – fizeram a República, nesse 15 de 

Novembro que foi a journée des dupes da nossa História. E é o que aí está. O 

profundo abalo da mudança de forma de governo, a inevitável transmutação de 

valores sociais e políticos, deram a princípio uma aparência de vitalidade ao 

organismo nacional. Mas não estava longe o atoleiro em que hoje 

chafurdamos”273. 

Mesmo tendo esse posicionamento frente aos militares, o editor abriu 

espaço para Frederico Villar denunciar a ocupação britânica na Ilha da 

Trindade durante o governo do civil Prudente de Morais (1894-1898). O contra-

almirante conhecia o assunto, pois sua trajetória na Marinha começou aos 18 

anos quando era aspirante na Escola Naval e, sob o comando do almirante 

Saldanha da Gama, participou da Revolta da Armada (1893-1894).

Anos mais tarde, chegou a escrever em tom memorialista As revoluções 

que eu vi depoimentos sobre os movimentos de que participou no período em 

que Deodoro da Fonseca era o presidente da República. Anos depois, o 

contra-almirante efetivou a nacionalização da pesca e iniciou também a 

fundação das colônias de pescadores, escrevendo o livro Pelas indústrias da 

pesca no Brasil. Suas atividades estão relacionadas aos trabalhos militares que 

desenvolveu no início da 1ª República desde aspirante da Escola Naval até o 

cargo de chefia. 

Pouco conhecido do círculo dos intelectuais da RB, o editor justificou a 

presença de Frederico Villar no corpo da revista como uma exceção porque o 

texto não era inédito, exigência da revista, entretanto tinha a importância de 

tratar de questões “que interessavam aos brasileiros”.274

 De maneira indireta, o autor faz alusão à história do Brasil no período 

entre Monarquia e República. Flagrando uma visita do narrador ao principal 

porto de pesca da Escócia, ele recupera a história da invasão inglesa à Ilha da 

                                                
273 PRADO, P., Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira, p. 177-178.
274 O editor não menciona de onde foi retirada a crônica.
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Trindade, no viés de marujos ingleses, que se transformam em heróis pois 

impediram que os navios negreiros voltassem à África carregados de ouro e 

prata. Tudo devidamente saqueado e depositado no Banco da Inglaterra, daí 

serem considerados heróis do lado de lá e piratas do lado de cá.

Para além da invasão à pequena ilha localizada na extremidade oriental 

de montanhas submarinas Vitória-Trindade, muito ainda não foi contado sobre 

o tempo da Abolição, da Independência e da República. De maneira velada, o 

autor revela o quanto a Marinha inglesa se aproveitou em “ser a guardiã dos 

mares brasileiros”. É preciso lembrar a posição ideológica desse autor275 que 

não podia denunciar abertamente os desmandos ingleses em águas 

brasileiras. Utilizou-se, assim, da crônica, gênero que mistura o real e o 

representado, como recurso para denunciar a forma misteriosa do 

desaparecimento dos tesouros brasileiros.

 Trindade revisitada pelo discurso do narrador

Quando trata de questões ligadas à pesca, Frederico Villar capricha nos 

detalhes da vida de pescadores, de navios e de portos do Mar do Norte. Com 

sua vivência sobre o assunto, escreveu sua crônica sobre “Os Misteriosos 

Tesouros da Ilha da Trindade”276, mas engana-se quem pensar que se trata 

simplesmente de mais uma história de homens do mar. Por trás da narração da 

vida de pescadores e capitães, há uma denúncia de invasão inglesa ocorrida 

em terras brasileiras, que vem sob o véu da lembrança, desencadeada quando 

o narrador viu o navio de nome “Áurea” sendo restaurado. 

Para analisar esta crônica, é necessário estudar as formas de introdução 

e organização do discurso do outro, que se identifica pelo emprego do discurso 

indireto, uma vez que o narrador foi reconstruindo lentamente a história da 

                                                
275 Algumas informações históricas sobre o assunto auxiliam a compreender a ênfase ao porto 

inglês. Na década de 1870, “a Marinha recebeu muitas atenções, sendo vista como uma 
corporação nobre, até porque havia incorporado oficiais ingleses nos primeiros anos após a 
Independência”. FAUSTO, B., História concisa do Brasil, p. 129.

276 Revista do Brasil, n. 109, jan. 1925, p. 60-66. (anexo, p. 56-62)
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presença inglesa em território brasileiro, invasões, intromissões, saques, 

tomando por base crônicas e lendas que escutou dos marujos ingleses tempos 

atrás. 

Aproveitando o cuidadoso estudo sobre a presença do discurso citado 

de Volochinov/Bakhtin277, é possível dimensionar a importância do fenômeno 

de transmissão da palavra de outrem. Para os estudiosos russos, não é 

possível separar as formas de transmissão do discurso de outrem do contexto 

narrativo, é na interação dinâmica dessas duas dimensões, o discurso a 

transmitir e o que serve para transmiti-lo, que se deve centrar os estudos de 

discurso do outro. De fato, esta crônica se organiza na dinâmica inter-relação 

da enunciação e do discurso citado. O narrador ouve o discurso do outro de 

forma diferente, integrando ativamente elementos da sua memória discursiva de 

maneira que os enunciados ganham sentidos diversos daquele que se pode 

reconhecer se for fragmentado palavra por palavra.

Vejamos a narrativa. O narrador-personagem chega a Aberdeen e 

descreve o principal porto da Escócia, passando depois a contar sobre um 

misterioso tesouro escondido na ilha:

Sempre que circunstâncias quaisquer me levaram àquelas 

bandas do “Don” e “Dee” e às lindas praias do “Girdle Ness”, 

eu experimentava um extraordinário desejo de viver naquele 

doce recanto da suavíssima e gloriosa terra de “Picts” e 

“Scots”, entre os mais bravos pescadores do “navio que Deus 

na Mancha ancorou”... (anexo, p. 56)

Para quem desconhece o fato de que Trindade é uma ilha brasileira do 

Atlântico, invadida pelos ingleses em 1895, devolvida aos brasileiros em 1897, 

essa crônica passa como uma narrativa desimportante de quem só valoriza o 

povo britânico. “O britânico é certamente o homem mais encantador do mundo 

na convivência social da gente civilizada.”

No momento em que se recupera a nossa história, dá-se outra 

compreensão, mais complexa: há uma ironia quanto à invasão e à exploração 
                                                
277 BAKHTIN, M., VOLOCHINOV, V.N., Marxismo e Filosofia da Linguagem, p. 144-154.
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dos ingleses em território brasileiro. Através da valorização do porto escocês, o 

narrador se utiliza desse procedimento, uma interdiscursividade irônica, 

disfarçada.

Esse procedimento está no uso de adjetivos como “suavíssima e 

gloriosa terra”, “doce recanto”, “imponentes catedrais e altos monumentos da 

maravilhosa cidade escocesa.” O excesso de qualificadores leva o leitor, numa 

segunda leitura, a desconfiar se é elogio ou deboche. A segunda possibilidade 

parece ser mais viável, quando o narrador encontra no cais de Aberdeen um 

navio de nome “Áurea”. 

Minha atenção foi desviada para um elegante veleiro – um 

magnífico brigue – em cuja proa lia-se claramente o nome 

“Áurea – navio inteiramente distinto de quantos o rodeavam. 

(anexo, p. 58)

Simbólico, o nome “Áurea”, remete à Lei Áurea – promulgada em 1888 

pela Princesa Isabel, ao decretar a libertação dos escravos. O narrador marca 

sua surpresa em encontrar esse navio que destoa de outros porque estava 

todo destruído, com uma tripulação de “bravos” piratas, comparados aos 

“vickings”, como explica o narrador, “a fina flor da gente maruja de seu 

tempo...” Tom irônico que transparece na minúcia da descrição, fazendo 

dialogar com todo o conjunto de informações daqueles que chegaram à Ilha da 

Trindade.

O narrador busca descobrir o que fazia “Áurea” em terras estrangeiras e, 

gradativamente, reconhece que “não era um navio de guerra”, “não era um 

navio de pesca, nem cargueiro. Não era iate de recreio e não tinha, tampouco, 

acomodações para passageiros. Estava crivado como se viesse de um grande 

combate naval! Na guerra? Mas não havia guerra? Onde?” Examinando com 

atenção o funcionamento discursivo da negação empregada, observa-se a 

presença de um outro discurso, diferente do que aparece na realidade. Na 

busca de identificar de onde veio “Áurea” e qual sua atividade, o narrador não 

encontra coerência entre o nome do navio, sua tripulação e o fato de estar 

ancorado em Aberdeen. Enfim, o que faz “Áurea” no estrangeiro? É possível 
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compreender o significado dessa presença pela memória discursiva, que um 

outro explica como “coisas do outro mundo”...

[...] Recordei-me, então, de um bergantim inglês que assim 

também se chamara e que durante anos seguidos – dizem as 

crônicas – fizera estação na ilha da Trindade até 1848 creio... 

(anexo, p. 59)

Na voz do marujo, soube que o navio foi à Ilha da Trindade, voltou 

carregado “de prata, pau-brasil e preciosas especiarias”, tendo vencido 

diversas batalhas próximas à ilha. O narrador tece a crônica com essas 

histórias,a partir das quais outras vão sendo narradas por diferentes povos 

como o inglês, o brasileiro, o náufrago russo e o dinamarquês, que vão sendo 

combatidos pelo bravo navio.

O fio de outros discursos é retomado a partir dos ingleses Joseph Alz e 

Edward Johnstone; do português Melo Brayner que expulsou os piratas 

ingleses em 1783; de Clarkson e Willeforce, ingleses que organizaram a 

“Associação Britânica contra a escravidão humana; do capitão Freddy Jack que 

escondeu os tesouros na ilha da Trindade; de Zulmiro, ex-oficial da Marinha 

Britânica, que assassinou o “lobo do mar” para roubar, sem êxito, o tesouro, e 

acabou rebocado a Aberdeen; de John Jack, neto do velho libertador, que 

voltou a Trindade para saudar o avô com o navio “Áurea”e foi atacado por 

alemães em busca do tesouro, mas o capitão “bravamente” venceu a batalha e 

voltou ao porto da Escócia para se casar com a filha de Frank Mac Adoo e miss 

Mary, que não tinha entrado na história. 

Nesse processo repetitivo, pode-se ouvir mais um discurso implícito: a 

ausência do governo brasileiro nesses dois séculos de invasões sucessivas. O 

presidente Prudente de Morais soube da ocupação pela imprensa, deixando a 

Portugal o encargo de resolver o caso em base diplomática278. Com tantas 

histórias intercaladas, o autor acaba distraindo a atenção do leitor para os 

aspectos exteriores da cena (porto, navio) mas, perto do desfecho, mais do que 

                                                
278 Esse conflito foi tema da tese de doutoramento de Virgílio Caixeta Arraes na UNB: A 
República e o Imperialismo: a posse pela ilha da Trindade (1895-1896)
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um simples causo de John Jack, o narrador faz alusão ao desvio do ouro 

brasileiro e à guerra ocorrida na costa brasileira:

Cumprindo as determinações do velho Freddy, John Jack 

não tardou em conduzir para um Banco da Inglaterra todas 

aquelas preciosidades. Durante doze dias a fio, a guarnição 

do “Áurea”, não fez senão carregar para bordo, ouro, prata e 

jóias preciosíssimas, que vieram reforçar a riqueza 

britânica... Finda a guerra, durante a qual os pescadores 

ingleses tanto se distinguiram na defesa da sua Pátria, 

voltou John Jack a Aberdeen, com o peito coberto de 

condecorações e cumulado de honrarias... (anexo, p. 61)

De fato, esta crônica, tecida em discurso indireto, denuncia a exploração 

inglesa. A partir do cotidiano de pescadores e marinheiros ingleses, o autor 

retoma os vários discursos, fazendo um outro, tomando por base a nefasta 

presença inglesa em terras brasileiras; seu texto transforma-se numa memória 

discursiva do passado que teimosamente se esvai. Em 1925, a voz do militar 

integrada aos escritores da RB aponta para a diversidade de nacionalismos 

que circulava no país. Na crônica de Frederico Villar, ressoam pequenas 

histórias singulares que servem de contexto para entender mais uma faceta da 

desnacionalização imposta aos brasileiros.

Numa primeira leitura, parece um incidente histórico, mas as pesquisas 

mostraram que se tratava de uma questão nacional que teve duas outras 

versões: a oficial, discursos de deputados e do Presidente da República, e a 

jornalística, lembrando que a cobertura do episódio da ocupação de Trindade 

foi registrada por três jornais: o Jornal do Brasil, a Gazeta de Notícias e o 

Jornal do Comércio279. A repercussão desta usurpação por meio de um navio 

militar britânico teve múltiplas vozes, em que se reconhece o tom de descaso 

com que o governo brasileiro tratou o conflito. Para engrossar esse enfoque da 

inação do governo público, temos a próxima crônica em que a questão volta na 

voz de um outro militar da marinha.
                                                
279 Dados obtidos no artigo de ARRAES, V. C., A República insegura: a disputa entre o Brasil e 
a Grã-Bretanha pela posse da Ilha da Trindade (1895-1896), p. 5-29.
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3.2.5 Orlando Machado, capitão de corveta

Esporadicamente encontramos o nome de Orlando Machado na RB, 

escrevendo sobre assuntos diversos, como o imperialismo americano e a 

questão feminina, desde 1922 até 1924. Pela indicação feita pelo editor ao final 

de cada crônica, sabemos que o autor escrevia do Rio de Janeiro e era 

membro da Marinha brasileira. Não encontramos referências biográficas deste 

cronista que circulou entre os intelectuais da época, integrando o coro 

nacionalista da revista. Este autor nos remete à questão aprofundada por 

Michel Foucault em O que é um autor: “Um texto nos chega anônimo, 

imediatamente se inicia o jogo de encontrar o autor. O anonimato literário não 

nos é suportável; apenas o aceitamos a título de enigma”.280

Suportamos o anonimato literário porque acreditamos que Machado 

juntamente com Frederico Villar, representou a voz militar que manteve, a partir 

da década de 1870, tantos conflitos com o Estado, na luta pela construção de 

valores nacionais. Historicamente, os militares marcaram sua insatisfação com 

diversos movimentos políticos como a Revolta da Chibata (1910), Revolta da 

Armada, o Movimento tenentista (1922), a Revolução de 1924 em São Paulo e 

a Revolta do Encouraçado em novembro de 1924. 

Diferentes de seus pares, os dois cronistas ultrapassaram o método da 

confrontação armada, usaram o confronto discursivo, por meio da palavra, 

resgataram a memória histórica da gente simples da corporação, quase toda 

recrutada entre as camadas mais pobres da população281, trouxeram, por meio 

do discurso narrativo, o que a história insiste em esquecer. 

 Cenário de guerra retratado pelo narrador

                                                
280 FOUCAULT, M., O que é um autor?, p. 29-87.
281 Informações sobre esse assunto estão amplamente apresentadas em FAUSTO, B., op. cit., p. 
170-183. 
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O cenário marcado pelo sol senegalesco era mais um agravante do clima 

de morte que reinou nos navios da Marinha brasileira, “Bahia” e “Rio Grande do 

Sul”. Atracados no porto de Dakar foram surpreendidos pela epidemia de gripe 

espanhola que atingira 95% do efetivo completo. Entre 5 a 20 de setembro, a 

costa africana alojou navios com bandeira amarela içada, sinal de advertência 

“para que se afastassem de nós; para que não nos procurassem”. O cronista 

narra, a partir das lembranças de gritos e murmúrios de moribundos, uma 

história dantesca vivida a bordo desses navios brasileiros.

O que se passou então a bordo dos nossos navios, não se 

descreve; e não se descreve principalmente para não se 

adquirir a pecha de exagerado. Há coisas que não podem ser 

devidamente aprendidas senão quando sentidas: a nossa 

situação, em semelhantes circunstâncias, nunca poderia ser 

bem compreendida senão pelos que a sentiram. (anexo, p. 64)

A crônica “A nossa hecatombe em Dakar”282 traz a voz emudecida dos 

marinheiros que morreram à mingua, numa trágica operação de guerra. O autor 

dá testemunho do que aconteceu com a tripulação da esquadra brasileira 

enviada para patrulhar a costa africana. Que razão? Um compromisso 

internacional firmado no final da 1ª Grande Guerra fez com que a Divisão Naval 

em Operações de Guerra (DNOG) enviasse dois cruzadores, quatro 

contratorpedeiros, um tênder283 e um rebocador para o outro lado do oceano. 

Marinheiros anônimos morreram em nome da pátria, enterrados longe dela.

O cronista recupera um flagrante histórico e social. Trata-se de contar a 

história de taifeiros, de gente humilde, suas idéias, dores, sonhos, fantasias e 

aspirações. Sem a pretensão de documentar a hecatombe, o narrador remexe 

no ocorrido com 156 marinheiros no fim de 1918. Na perspectiva de quem viveu 

e sofreu os dias de guerra em pleno mar, o cronista lembra de seus 

companheiros que estavam no mesmo navio, na mesma esquadra, flutuando 

nas ondas sem ter para onde ir, sem porto de chegada e distantes do porto de 

                                                
282 Revista do Brasil, n. 77, maio 1922, p. 89-93. (anexo, p. 63-67)
283 Embarcação de apoio em perfurações submarinas, dragagens, etc. 
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partida. Estavam longe deles mesmos, (a loucura da febre), sem condecorações, 

não morreram pela pátria, morreram sem razão.

Ao analisar o processo narrativo, encontramos o discurso do outro 

incorporado ao do narrador, que desempenha um papel avaliativo sobre a 

tragédia que testemunhou. O capitão-de-corveta assume o papel da 

personagem que vai construindo sua visão do passado, descrevendo cenas 

dramáticas em que muitos companheiros sucumbiram à epidemia. 

Foi então um gemer sem delirar, um pedir de água, um 

esperar por socorro, verdadeiramente consternador.[...] Os 

primeiros mortos foram enterrados em caixões; os outros, 

apenas atados e pedaços de tábua. Alguns tiveram as suas 

pálpebras cerradas; a outros não houve quem prestasse essa 

derradeira piedade — não houve tempo para prodigalizar. 

(anexo, p. 65) 

O núcleo avaliativo dessas cenas dá o contorno crítico e irônico no 

momento em que os comandantes enviaram um “telegrama salvador”, 

ordenando que se mantivesse tudo na mais perfeita higiene, troca de roupa, 

água destilada e ar puro. A referência a esse discurso do outro marca a 

indiferença com que a tripulação foi tratada pelos responsáveis desta chacina. 

Frente à ausência absoluta de atenção quanto à tragédia que ocorria em pleno 

mar, o narrador usa o tom irônico para comentar as palavras de conforto 

recebidas.

O remédio foi realmente excelente e impecavelmente 

formulado: houve apenas pequeno erro de diagnose, não se 

tratava de “spleen”, a gargalhada não surtiu efeito terapêutico 

nem profilático. (anexo, p. 66)

Ao longo do texto, o narrador conta as últimas palavras ou expressões 

que ouviu de seres anônimos, marinheiros, foguistas, jovens, sua voz funciona 

como um filtro a captar os dias de miséria a bordo do navio, na busca em vão de 

salvarem suas vidas. Assim, o cronista assume dupla feição: de quem viu o 

sofrimento e a morte de seus pares, e de alguém que julga o sentido da morte de 



198

cada marinheiro para além do episódio, dando a dimensão do pouco caso com 

que a Marinha brasileira tratou seus subordinados. 

A crônica termina com a voz da indignação irônica que recupera na 

memória discursiva o gemido de simples soldados mergulhados em águas 

salgadas. Vozes humanas, vozes brasileiras que ficaram no cemitério de 

Dakar, que não foram apagadas da lembrança de um capitão que busca 

encontrar uma voz nacional nos porões bafejados da peste. 

Lembramo-nos então que melhor é falar com sotaque

estrangeiro e sentir como brasileiro, que falar como brasileiro 

e sentir com sotaque estrangeiro; lembramo-nos então que 

lamentável que é a ação do brasileiro que pensa e sente com 

sotaque estrangeiro; que lamentável que é a ação do 

brasileiro que se irrita com as nossas alegrias com as nossas 

irritações... (anexo, p. 67)

Pela oposição discursiva entre falar e sentir e sotaque estrangeiro e 

brasileiro, o narrador retoma, num tom irônico, a crítica à ação das autoridades 

militares. Ao empregar o adjetivo “lamentável”, incorpora à narrativa uma voz 

social, do sobrevivente de guerra que se opõe à política do descaso, de um 

governo que nada providenciou para debelar a epidemia exceto um telegrama 

melífluo. Uma explícita mudança no tempo verbal, que começou no passado e 

volta-se para o presente, une a voz do militar ao coro nacionalista da RB, em 

busca de encontrar um verdadeiro nacionalismo e não uma ficção de 

brasilidade. 

Essa crônica dialoga com os poemas abolicionistas de Castro Alves, 

Vozes d’África e O navio negreiro, uma vez que o poeta abolicionista trouxe 

sua indignação pela morte deprimente dos navios negreiros. Se em “Nossa 

hecatombe em Dakar” o flagrante é tomado dos tombadilhos de navios 

brasileiros e levado às últimas conseqüências pelo descaso de uma República 

nascente, os poemas protestam e denunciam a tragédia do cativeiro, o absurdo 

de um castigo sem razão de ser, descaso de uma Monarquia decadente. 

Assim, soa a voz da denúncia:
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Porém que vejo aí ... que quadro de amarguras!

Que canto funeral! ... que tétricas figuras!

Que cena infame e vil!... Meu Deus! Meu Deus, que

Horror!284

Diferentes raças com a mesma sina, os tripulantes dos navios negreiros 

e brasileiros, remontam a eterna tragicidade: da situação de continentes 

inteiros postos à mercê do comércio governamental. Na Monarquia e na 

República Velha, impõe-se um fardo de contradições em que a única voz que 

dá seu acorde agudo e isolado é a que impõe no exílio gente humilde, seja 

brasileiro, africano ou português, todos aqueles que, sem querer, emigram. 

Sem decreto oficial, foram exilados.

A seguir, será feito um resumo que permite avançar na compreensão 

dessas crônicas de cultura as quais flagraram atitudes, crenças, visões de 

mundo em circulação naquele momento.

3.2.6 Considerações parciais

A análise das cinco crônicas possibilita uma visão de conjunto do que 

chamamos “presença brasileira”. Martim Francisco, Gastão Cruls, Câmara 

Cascudo, Frederico Villar e Orlando Machado captaram experiências 

marcantes vividas na cidade, no sertão ou no mar, levando o cotidiano 

histórico-cultural para o leitor da RB. Recuperam a memória nacional por meio 

dos diferentes discursos que circulavam na Assembléia Legislativa, na 

Academia de Letras, no chão batido do sertão e nos navios de guerra. 

Nessas crônicas, a narrativa é organizada  em torno das várias formas 

de transmissão do discurso do outro que  se ligam ao núcleo temático da 

brasilidade. Por meio do estudo das variações do discurso citado, revelam-se 

vozes emocionadas, que representam o discurso dos que mergulharam na 

política, na guerra, na academia e no sertão. 

                                                
284 Navio negreiro, poema de Castro Alves ligado ao problema específico do tráfico de 
escravos. Composto em São Paulo, em 1868.
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Com seu estilo particular, cada autor recorda o passado, remexe nos 

acontecimentos e encara o cotidiano como participante, capaz de observar e 

julgar o movimento histórico e social. Usando procedimentos estilísticos, como 

a ironia ou a polêmica, os autores chamam atenção para a tragédia vivida nos 

tombadilhos, a morte de um amigo, a conversa dos sertanejos, a indignação do 

político. São imagens do povo em vestimentas concretas, sociais e históricas 

que mostram a cara dos brasileiros de então. Os múltiplos discursos ajudam a 

compor um espaço histórico e cultural no qual se apresenta um Brasil que não 

é longe daqui.

3.3 Estudo de uma presença paulista: nacionalismo cosmopolita

A cultura brasileira rege-se pela dialética entre o local e o cosmopolita, 

explica Antonio Candido. Para o crítico, o nacionalismo cosmopolita é um 

Desrecalque localista; assimilação da vanguarda européia. [...] 

Um certo número de escritores se aplica a mostrar como 

somos diferentes da Europa e como, por isso, devemos ver e 

exprimir diversamente as coisas. Em todos eles encontramos 

latente o sentimento de que a expressão livre, principalmente 

na poesia, é a grande possibilidade que tem para manifestar-

se com autenticidade um país de contrastes, onde tudo se 

mistura e as formas regulares não correspondem à 

realidade.285

Na década de 1920, São Paulo não era tão-somente uma cidade 

provinciana. Tornava-se um espaço em que se multiplicavam os movimentos 

culturais, políticos e sociais. Em torno da liderança intelectual de Paulo Prado, 

um dos patronos das artes em São Paulo, está Mário de Andrade, um dos 

jovens escritores paulistas participantes ativos da Semana de Arte Moderna 

que marcaram presença nas páginas da RB, entre 1923 a 1925. Instalou-se 

                                                
285 CANDIDO, A., op. cit., p. 121-122.
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dessa maneira não um diálogo com o nacionalismo de Monteiro Lobato, mas a 

tensão modernista num periódico de ampla penetração nos meios intelectuais 

representativos de correntes distintas. 

Nesse espaço cultural, a estridência revolucionária marioandradina foi 

acolhida, entre outras vozes de tons diferentes e muitas vezes conflitantes com 

a do escritor modernista. Refletindo à sua maneira o combativo clima 

intelectual de São Paulo, enfrentou o problema da cultura brasileira como 

expressão de nacionalidade.

Esta terceira matriz – uma presença paulista –reúne seis crônicas 

escritas por Mário de Andrade, para quem Paulo Prado, novo diretor editorial 

da RB, havia especialmente criado, em 1923, a seção “Crônica de arte”. As 

crônicas apareceram com os títulos: “Discurso inaugural” (janeiro), “Folhas 

mortas” (fevereiro),”Um duelo” (março), “Os Jacarés inofensivos” (abril), “Villa-

Lobos” (maio) e “Convalescença” (agosto).

Esse conjunto de crônicas pode ser interpretado hoje como um projeto 

crítico do jovem escritor para divulgar sua concepção modernista do movimento 

artístico paulista daquele momento. Os textos revelam um escritor preocupado 

com a defesa da cultura brasileira, na nova perspectiva que propõe para a 

revista: a do nacionalismo cosmopolita. Sem apontar traços definitivos dessa 

nacionalidade, o autor sugere algumas soluções provisórias, mas marcantes. 

Além disso, a presença de Mário de Andrade em território lobatiano 

mostra que, embora ele participasse de várias revistas modernistas (Illustração

Brazileira, América Brasileira e Klaxon), também ocupou expressivo espaço 

nesse importante empreendimento editorial, que era a RB. Apesar das relações 

tensas com os modernistas, Lobato entregou a eles um capital simbólico, 

significativo na época, configurado justamente pelas páginas da revista.

Para compreender o ambiente em que aparecem as crônicas, é preciso 

assinalar as relações entre os escritores modernistas e o empresário cultural. O 

primeiro indício é o de que Lobato deu oportunidade a escritores novos, como 

Guilherme de Almeida (Soror Dolorosa: a que morreu de amor, 1920); Hilário 

Tácito (Madame Pommery, 1920); Di Cavalcanti (Fantoches da meia-noite, 



202

1921); Oswald de Andrade (A trilogia do exílio: I-Os Condenados, 1922) e 

Menotti Del Picchia (O homem e a morte, A mulher que pecou,1922).

Devido a “um mal-entendido inexplicável do destino, os jovens de 1922, 

em busca de respeitabilidade, foram bater à porta de Graça Aranha, que nada 

tinha com o assunto, em vez de procurar Monteiro Lobato que seria [...] o chefe 

natural do movimento e da reforma estética”286. E é precisamente esse 

contexto discursivo tenso que confere o sentido às crônicas de cultura de Mário 

de Andrade. Essa situação, na dimensão social e ideológica constitutiva das 

diferentes interações verbais perpetradas naquele momento, constitui, pelo 

denso fundo dialógico, uma senha que permite ao analista penetrar os textos, 

tanto em sua singularidade quanto na complexidade do gênero. 

A reunião desses textos deve-se ao fato de que todos eles, assumindo o 

gênero crônica de cultura, propõem uma polêmica entre as concepções de 

crítica tradicional e moderna a respeito das artes visuais, literárias e musicais. 

Nesse conjunto, Mário contrapõe sua concepção  de crítica, crítico, leitor e 

editor  à dos críticos tradicionais. Em cada texto, recupera a palavra de outros 

autores/críticos em circulação naquele momento e em épocas anteriores, sem 

reproduzi-la textualmente, mas indiciando por marcas lingüísticas como a 

negação, a repetição, os modalizadores, os elementos intercalados e a ironia. 

Todas as crônicas começam com um pretexto inesperado, corriqueiro. Em 

seguida, deslizam para reflexões em torno da cultura num Brasil feito de 

contrastes.

Na análise das seis crônicas, o objetivo foi recuperar, no discurso do 

autor, a presença de um discurso já-dito, identificando as vozes que 

atravessam o texto, as quais representam as discussões que ocorriam numa 

São Paulo em franca ebulição. O procedimento de incorporação do discurso do 

outro se dá por meio da polêmica aberta, que Mário de Andrade adota para 

discutir e negar as posições da crítica tradicional e dos críticos ligados a essa 

orientação. 

                                                
286 MARTINS, W., História da inteligência brasileira, p. 14.
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A definição de um projeto cultural organiza-se num processo de 

ambivalências, de maneira que o novo passa a ser concebido como espaço de 

tensões entre o passado e o presente, e a tradição é dialeticamente 

reinterpretada. E a crônica parece ser, nesse espaço nacional privilegiado que 

é a RB, o gênero adequado a esse tipo de polêmica viva, motivadora, 

avaliadora, crítica da cultura brasileira.

O conceito de polêmica287 adotado não coincide com o que se entende 

habitualmente como uma controvérsia violenta288. Tomamos aqui a 

compreensão bakhtiniana de polêmica velada e aberta, registrada no 

trabalho Problemas da poética de Dostoiévski (1929/1997). Para elucidar 

esse procedimento discursivo, Bakhtin analisa cuidadosamente a 

construção do discurso polêmico na novela Memórias do Subsolo, escrita 

por Dostoiésvki, em 1864. 

Na polêmica velada, segundo o teórico russo, o encontro da palavra do 

outro se produz no próprio objeto, exercendo uma influência interior na palavra 

do autor: “Qualquer afirmação sobre o objeto é construída de maneira que, 

além de resguardar seu próprio sentido objetivo, ela possa atacar 

polemicamente o discurso do outro sobre o mesmo assunto e a afirmação do 

outro sobre o mesmo objeto. Orientado para o seu objeto, o discurso se choca 

no próprio objeto com o discurso do outro. Este último não se reproduz, é 

apenas subentendido”.289 Mas a polêmica aberta contesta diretamente a 

palavra do outro e essa não penetra no seu interior. É um discurso sobre o 

discurso do outro.

Para Bakhtin, a polêmica velada é uma forma ativa de dialogismo porque 

a palavra do outro se impõe ao autor e o obriga a modificações na estrutura e 

na trajetória do texto. A palavra do outro não é dominada pelo autor; “ela perde 

a sua serenidade e convicção, torna-se inquieta, internamente não-solucionada 

                                                
287 Sobre polêmica, há dois estudos significativos realizados por MAINGUENEAU, D.: 
Sémantique de la polémique: discours religieux et ruptures idéologiques au XVIIe. siècle. e La 
polémique comme interincompréhension, p. 109-156.
288 CUDDON, J. A., Dictionary of literary terms and literary theory, p. 726.
289 BAKHTIN, M., Problemas da poética de Dostoievski, p. 196.
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e ambivalente”.290 Esse discurso traz não apenas a palavra bivocal, traz dois 

acentos, pois mantém uma entonação estridente em que o autor representa a 

presença de um outro discurso em seu próprio. 

Seguindo essa acepção de polêmica, faremos a análise das crônicas de 

arte, procurando identificar a construção semântica e sintática que organiza o 

texto, sem separá-lo, ainda seguindo orientação bakhtiniana, do 

enquadramento contextual (dialógico) em que foi produzido e do qual se 

beneficia constitutivamente. 

 Como nas seções anteriores, será feita breve indicação biográfica do 

escritor, apenas no que diz respeito à sua integração ao círculo de 

colaboradores da RB. Dada a vasta biografia de Mário de Andrade, será 

abordado, portanto, somente o período em que ele integrou a revista.

3.3.1 Mário de Andrade: cronista da RB

Fazer uma síntese sobre o autor de Macunaíma é quase um paradoxo, 

pois sua personalidade remete à pluralidade. Ele mesmo, tornando-se outro, 

interpretou a si mesmo: 

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,

Mas um dia afinal eu toparei comigo...

Tenhamos paciência, andorinhas curtas,

Só o esquecimento é que condensa,

E então minha alma servirá de abrigo.291

É difícil, também, fazer uma separação nítida entre Mário de Andrade 

(1893-1945) poeta, contista, estudioso da cultura brasileira, cronista. Isso 

porque estamos sempre em busca daquele Mário que nunca está onde se 

espera: cada leitura de seus textos, de suas crônicas, abre a possibilidade de 

                                                
290 Ibidem, p. 199.
291 ANDRADE,M. de, Remate de males, p. 211.
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um encontro com um outro inesperado, surpreendente até. Topamos com ele / 

eles. 

Deixando de lado os muitos Mário, ei-lo cronista da RB, compondo uma 

série de textos sobre sua concepção de nacionalização das artes – literária, 

musical e plástica. Nesse espaço, plasmou seu discurso crítico com o rigor da 

honestidade e da consciência, fazendo da sua participação na RB um 

compromisso com o país. 

Longe de se ilhar entre seus pares e escrever somente para revistas 

modernistas, por exemplo Klaxon, em que era um dos regentes do espaço 

editorial, o jovem escritor paulista marcou presença em quase todas as revistas 

como Revista Semanal Illustrada, A Gazeta, Illustração Brazileira (Rio de 

Janeiro), Papel e Tinta, A Garoa, Ariel, América Brasileira (Rio de Janeiro)292 e 

jornais brasileiros como Jornal do Commercio, Correio Paulistano. Escreveu 

também na Revista do Brasil, de Monteiro Lobato, teve o primeiro contato dois 

anos antes da Semana de Arte Moderna.

Uma breve retrospectiva das relações entre Lobato e Mário ajuda a 

entender boa parte do sentido das críticas deste à linha editorial do periódico e 

à produção acadêmica, presentes em sua seção “Crônica de arte”. 

Possivelmente a tensão entre ambos teve como estopim a infausta crítica de 

Lobato “A propósito da Exposição Malfatti” (Paranóia ou mistificação?”) 293, 

publicada em O Estado de S.Paulo, em 1917. O modernista foi um dos que 

rejeitaram as posições de Lobato sobre a exposição da pintora. E, assim, o que 

poderia ser um simples episódio ganhou proporções tais que não deixou 

espaço para um posterior diálogo entre eles. Apesar disso, o jovem escritor 

acabou procurando o consagrado editor para publicar seus textos na RB, 

                                                
292 Uma apresentação detalhada da presença de Mário de Andrade nas revistas e jornais foi 
feita por
     LOPEZ, T. A. P. A.,Mário de Andrade: cronista na imprensa.
293 Sobre o episódio Malfatti, há estudos importantes que rediscutem o enfoque de Mário da 
Silva Brito, que, em História do Modernismo brasileiro, considerou Lobato “cruel, além de 
incapacitado para o mister que exercia”. (p. 60) Entre eles, merecem destaque: CHIARELLI, T., 
Um Jeca na vernissage; SACCHETTA, V.; CAMARGOS, M.; AZEVEDO, C. L., Monteiro 
Lobato: furacão na Botocúndia.
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porque reconhecia a importância sociocultural do periódico. Quanto ao editor, 

estava disposto a abrir espaço para os novos escritores. 

Em janeiro de 1920, sob a assinatura “M. Moraes de Andrade”, estreou 

no mensário, tendo publicado quatro crônicas com o título geral “Arte religiosa 

no Brasil”, a partir de conferências pronunciadas para a Congregação da 

Imaculada Conceição de Santa Ifigênia, em 1919294. Para Telê Ancona Lopez, 

esses textos marcam “realmente o início do modernismo, assumido, 

propagandeado”.295

No ano seguinte, a revista publicou “Debussy e o Impressionismo”, do 

modernista. Apresentando o artigo, o editor qualificava seu autor como:

um destes jovens que, cheios de estranho vigor e galharda 

independência, vêm revolucionando as idéias no campo da 

literatura e da arte, em S. Paulo. Este seu estudo deve ser lido 

com prazer e proveito por aqueles a quem não sejam 

indiferentes às questões relativas à evolução artística nos 

tempos modernos.296

Uma desavença menos conhecida distanciou escritor e editor. Em 1921, 

Oswald de Andrade levou uma obra do amigo, Paulicéia Desvairada, para 

Lobato. Este solicitou um prefácio. Mário escreveu então um dos textos 

teóricos mais importantes do período, “Prefácio Interessantíssimo”, em que 

apresenta sua teoria poética fundamentada na erudição e nas novas teorias de 

vanguarda. Ao lê-lo, o editor recusou a obra, com receio da reação adversa de 

seu público ao gênero poético e, ainda por cima, de teor modernista.

Em 1922, o poeta acabou publicando Paulicéia Desvairada a suas 

expensas. Pouco depois, a RB estampou na seção “Bibliografia” uma crítica 

contundente:

                                                
294 ANDRADE, M. de, A arte religiosa no Brasil, Revista do Brasil, São Paulo, n. 49, jan. 1920; 

___, n. 50, fev. 1920; ___, n. 52, abr. 1920; ___, n. 54, jun. 1920. Arquivo pessoal. Sobre 
estas crônicas, há um estudo minucioso: AVANCINI, J. A., Expressão plástica e consciência 
nacional na crítica de Mário de Andrade. 

295 LOPEZ, T. A. P. A., op. cit., p. 8.
296 ANDRADE, M., Debussy e o Impressionismo, p. 193.
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Ao livro do sr. Mário de Andrade demos-lhe o rótulo que é seu 

e muito seu, na esfera da poesia. Si o bestialógico é mais 

próprio de oradores, não exclui de todos os poetas, como nos 

prova. Há na arte um caráter de universalidade, pelo qual os 

processos de uma se transpõem facilmente às outras. É o 

caso. O sr. Andrade não deve, pois, desanimar. A escola é 

de... futuro297. 

Não faltaram vozes favoráveis. Ainda em 1921, num célebre artigo, “Meu 

poeta futurista”, Oswald de Andrade assinalava a dimensão pública do poeta: 

“Este lívido e longo Parsifal bem-educado é conhecido pelo seu saber crítico. 

Publica-se no armário bem fornido da ‘Revista do Brasil’, escreve no ‘Jornal de 

Debates’, faz parte relevante de ‘Papel e Tinta’, leciona com rara honestidade 

de erudição no nosso Conservatório”.298

Em meio a ataques e armistícios, aproximações e repulsas, as relações 

do escritor e do editor foram-se distanciando. Em 1923, agora sob a direção do 

amigo Paulo Prado, Mário de Andrade escreveu para a RB as crônicas aqui 

analisadas. Uma das primeiras providências do editor foi publicar uma crítica 

elogiosa a Paulicéia Desvairada, escrita por Renato Almeida. O artigo saíra 

antes no jornal carioca O País, e o editor o transcreveu na íntegra:

Antes de tudo, devo dizer que no autor da Paulicéia 

Desvairada, o que mais me interessa é a sua inteligência. Foi 

ela que lhe despertou essa ânsia por uma expressão nova e 

pessoal e fê-lo abandonar os versos metrificados, bem feitos, 

bem arredondados e bem polidos, como publicam tantos 

outros e ele mesmo os rimou. [...] Portanto, o sr. Mário de 

Andrade representa entre nós a tortura de um homem que se 

recusou sentar em um banquete onde muitos já tinham 

                                                
297 Revista do Brasil, São Paulo, n. 82, out. 1922, p. 147. A resenha crítica apareceu sem 

assinatura, indicando responsabilidade do editor.
298 ANDRADE, O. de, Meu poeta futurista, 1974, p.229.
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comido, e foi tirar de uma árvore estranha um fruto novo, de 

sabor acre e diferente299.

Em 1924-25, anos marcados pelas discussões entre nacionalismo crítico 

e nacionalismo ornamental, Mário escrevia para muitas revistas, continuando a 

publicar na RB. Compareceu com sete artigos: “Blaise Cendrars” (março/1924); 

“Tupinambá” (abril/1924); “Lasar Segall” (maio/1924); “Da fadiga intelectual” 

(junho/1924); “Osvaldo de Andrade” (setembro/1924); “Manuel Bandeira” 

(novembro/1924) e “Uma conferência” (janeiro/1925).

Em maio de 1925, a RB deixou de circular. As relações entre escritor e 

editor seguiram difíceis. No entanto, 20 anos depois, ambos trocavam sinais de 

paz. Em carta ao escritor e jornalista Flávio de Campos, que reclamara das 

críticas de Mário ao seu livro Planalto, Lobato afirma:

Tu és um monstro de orgulho, Flávio. Pois queres atacar ao 

Mário só porque ele exerceu o seu natural direito de crítica. [...] 

Mário é um grande crítico. Mário é notabilíssimo. Mário pelo seu 

talento sem par no analismo criticista, tem direito a tudo, até de 

meter o pau em você e em mim. [...] Certa feita [...] matou-me e 

enterrou-me. Em vez de revidar, conformei-me, e sem mudar 

minha opinião sobre ele.[...] Mário é grande. Tem direito até de 

nos matar à moda dele.300

Por seu turno, Mário de Andrade assinalou a importância do Monteiro 

Lobato editor, em conferência comemorativa do 20° aniversário da Semana 

de 22, no Rio de Janeiro:

Quanto a dizer que éramos, os de São Paulo, uns 

antinacionalistas, uns antitradicionalistas europeizados, creio 

ser falta de sutileza crítica. É esquecer todo o movimento 

regionalista aberto justamente em São Paulo e 

                                                
299 ALMEIDA, R., A reação moderna, p. 340.
300 LOBATO, J. B. M., Monteiro Lobato vivo ..., p. 75.



209

imediatamente antes, pela “Revista do Brasil”; é esquecer 

todo movimento editorial de Monteiro Lobato.301

O caráter polêmico do confronto entre o escritor modernista e o editor 

revolucionário está presente nas seis crônicas que serão analisadas a seguir. 

Curiosamente, a oposição de Mário aos valores conservadores era orientada 

por um ideal moderno de construção da identidade nacional, projeto que 

também era de Monteiro Lobato. Cada um a seu modo, ambos resgataram 

nossa história, nosso folclore e nossa tradição. Discutiram amplamente a 

cultura brasileira e estavam mais próximos um do outro do que parecia.302

Nas crônicas de Mário, encontra-se uma postura de crítica à vida cultural 

da época e um empenho na produção de uma alternativa ao mesmo tempo 

nacional e moderna. Seus textos, escritos no calor da hora, trazem a polêmica, 

exaltada algumas vezes, irônica outras, mas reflexiva sempre. Assuntos 

ligados a problemas que preocupavam o autor, tratados em artigos rápidos, 

serviam de base para suas crônicas. Assim, sobre o intelectual, afirma que 

“nada no mundo o impedirá de ver, de recolher e reconhecer a verdade da 

miséria dos homens. O intelectual verdadeiro, por tudo isso, sempre há de ser 

um homem revoltado e um revolucionário, pessimista, cético e cínico: fora-da-

lei”. 303 Tal como ele próprio. 

A seguir, será feita a análise das crônicas de arte que se agregam num 

conjunto inter-relacionado. Em “Discurso inaugural” é esboçado um projeto 

cultural, paradigma da polêmica marioandradina; os outros textos retomam a 

seu modo os assuntos centrais desta primeira crônica: o espírito de brasilidade; 

a arte como criação; a função social do crítico.

 “Crônica de arte”: o discurso polêmico

                                                
301 ANDRADE, M., O movimento modernista, p. 235.
302 Ver LANDERS, V., De Jeca a Macunaíma: Monteiro Lobato e o Modernismo.
303 ANDRADE, M. de, Intelectual – I, p. 516.
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Entre janeiro e agosto de 1923, Mário de Andrade apresentou-se 

como crítico militante do projeto cultural modernista, determinado a 

combater os “passadistas”, aqueles que se opunham a suas idéias. Nas 

seis crônicas analisadas, o autor contrapõe duas concepções gerais de 

crítica  a moderna e a tradicional. Nessa tarefa, evoca a voz do outro, não 

para a incorporar mas para a ela se opor; aí são focadas algumas das 

presenças enredadas na teia da crítica: o leitor, o crítico e o editor. Introduz 

o outro com o objetivo de melhor delimitar a fronteira entre o já estabelecido 

e o novo, que ele mesmo quer representar.

A escolha da crônica como arma de combate, assinala-o Antonio 

Candido, é uma “arma tática por excelência, nas mãos de Oswald de Andrade, 

Mário de Andrade, Ronald de Carvalho, Sérgio Buarque de Holanda [...]. Com o 

recuo do tempo, vemos agora que se tratava de redefinir a nossa cultura à luz 

de uma avaliação nova dos seus fatores. Pode-se dizer que o Modernismo veio 

criar condições para aproveitar e desenvolver as intuições de um Sílvio Romero 

ou um Euclides da Cunha, bem como as pesquisas de um Nina Rodrigues.”304

Assim, nas “Crônicas de arte”, Mário de Andrade enfrenta o status quo

da crítica, retomando um gênero largamente utilizado na segunda metade do 

século XIX. Para tomarmos um exemplo, basta lembrar que o principal 

expoente da crítica naturalista brasileira, Sílvio Romero, divulgou em jornais e 

revistas (Revista Brasileira, por exemplo) seu discurso polêmico sobre a crítica 

literária no Brasil, sem com isso escrever crônicas.

Mário retoma o passado e produz, a seu modo, uma crônica crítica. Essa 

estratégia discursiva foi analisada por Bakhtin, ao afirmar que “o gênero 

sempre é e não é o mesmo, sempre é novo e velho ao mesmo tempo. O 

gênero renasce e se renova em cada nova etapa do desenvolvimento da 

literatura e em cada obra individual de um dado gênero”.305

Se, de um lado, Mário de Andrade retoma a tradição de fazer crítica 

polêmica em periódicos, de outro, inaugura uma nova maneira de atuar. Para 

                                                
304 CANDIDO, A., Literatura e sociedade, p. 123.
305 BAKHTIN, M., Problemas da poética de Dostoievski, p. 106.
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explicitar sua definição do que vem a ser crítica de arte e como deve ser feita, 

Mário apela para a mesma legitimidade enunciativa de que a tradição fazia uso. 

Essa ação aparentemente efêmera, devido ao caráter do veículo utilizado, 

torna-se então um ponto-chave, pois utiliza o arsenal da mesma crítica 

tradicional para desferir suas estocadas contra essa crítica.

O objetivo do projeto modernista de Mário de Andrade, e que recobre 

toda a sua obra, é modificar a forma como é encarada a cultura brasileira. Para

isso, baseou suas interpretações em ampla e atualizada bibliografia, e suas 

opiniões, num consistente arcabouço teórico. Ao entretecer seus textos da RB

com várias vozes, que aparecem de diferentes formas, o autor estabelece o 

conflito dialógico entre sua voz e a de outros críticos, leitores e editores. Além 

disso, contrapõe-se à crítica de sua época, que valorizava aspectos exteriores 

às obras, (biográficos e históricos, por exemplo), barateava a leitura com 

resumos “didáticos” e, por fim, utilizava-a como instrumento de promoção de 

vendas. 

Tendo um projeto comum, as seis crônicas formam um conjunto 

harmônico. Com elas, Mário tece, pouco a pouco, uma argumentação 

valorativa em torno da atuação do crítico modernista. Na polêmica instaurada, 

o passado e o presente emergem no momento em que é convocado o discurso 

do adversário, flagrado na tentativa de se impor como única voz de autoridade. 

 Esboço de projeto cultural

Mecanismos específicos do discurso polêmico estão presentes na 

arquitetura constitutiva das seis crônicas e, especialmente, na recuperação 

do discurso do outro. Ao longo de “Discurso inaugural”306, a polêmica gira 

em torno de quatro elementos: o editor, o crítico, o leitor e a crítica. Esses 

elementos não são unívocos, mas múltiplos: trata-se da postura de 

diferentes críticos, de várias concepções de crítica, de múltiplos leitores e 

                                                
306 Revista do Brasil, n. 85, jan. 1923, p. 45-48. (anexo, p. 68-70).
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diversos tipos de editores. Mário não pretende simplesmente descrever uma 

atividade específica, mas confrontar a crítica escrita com prazer e aquela 

que não estimula; o crítico criador e o crítico pastor; o leitor passivo e o 

participante; o editor “aventureiro” e aquele que abre espaço a novos 

processos culturais.

Já no primeiro parágrafo do texto mencionado, avalia o periódico que o 

acolhe:

Na sua vida errante e inquieta, por jornais e revistas, eis que 

minhas letras de escritor vêm pousar enfim no sítio umbroso 

da Revista do Brasil. Vida errante e inquieta? Creio que foi 

uma influência inconsciente do fenômeno de escrever para 

este quieto mensário que me espremeu da pena o suco, 

apenas levemente amargo, desses adjetivos. (anexo, p. 68)

Ao denominar a Revista do Brasil de “sítio umbroso”, “quieto mensário”, 

qualifica-a como um lugar fechado a inovações. Parece fazer alusão à 

posição de Monteiro Lobato em favor de um estilo rural de vida, 

apresentada em1914, no artigo “Uma velha praga”, no jornal O Estado de 

S.Paulo e ao famoso Sítio do Picapau Amarelo em que viviam suas 

personagens infantis.

Parágrafos abaixo, no entanto, Mário altera seu julgamento e proclama a 

revista “um celebrado remanso”. Qual a razão dessa brusca guinada? À sua 

maneira, o cronista reconhece que a chegada de Paulo Prado como editor 

arejou a publicação para novas correntes, como a dos escritores 

modernistas. Essa introdução é típica de um escritor que não foge da 

polêmica aberta com o próprio veículo, reconhecido pelo público, que o 

acolhe. A um tempo, Mário de Andrade nega e reverencia, subindo a um 

púlpito sombrio em que ventila idéias modernistas. E, assim, ocupa um 

precioso espaço pedagógico: 

Eis que minhas letras, de tão escandalosa e briguenta vida, 

vêm pousar enfim no celebrado remanso da Revista do Brasil. 

Agora, sim, creio estar mais dentro da verdade. E não só 
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mudei adjetivos como a redação da frase. Ficou milhor assim. 

Mais singela, numerosa e nítida. (anexo, p. 68)

Esclarecendo sua compreensão acerca do território que ocupa, o autor 

prossegue na polêmica. Estrutura-a em torno da imagem do crítico como 

lobo e do leitor como ovelha. São personificações que remetem à memória 

discursiva do leitor, pois retoma a fábula “O lobo e o cordeiro”.307 Na 

história, a partir do confronto entre lobo e cordeiro, é denunciado o poder do 

mais forte, a manipulação da linguagem, a tradição e a genealogia como 

critérios de verdade. 

Mário incorpora essas personagens em sua crônica, disseca o conflito de 

interesses de diferentes grupos e afirma sua posição acerca da produção 

cultural. Não aceita submeter-se a editores e grupos literários presos a 

“ordenações de bem proceder”. Afirma: “Os diretores de quase todos os 

impressos em que colaborei acabaram por ficar descontentes comigo, ou eu 

com eles. Proveio logo desse descontentamento eruptiva incompatibilidade, 

terminada em separação”. (anexo, p. 68)

A lição da fábula é: “Não abuseis das fórmulas de justiça contra a justiça”.308

Aplicando-a, o professor modernista critica os que abusam do poder de 

formar opinião, para deixar os leitores indefesos, desprovidos de sua 

capacidade de formular idéias próprias. A estratégia discursiva na defesa 

desse ponto de vista é partir da argumentação do outro para então torcê-la 

a seu favor: “Sabido como é que a imensa maioria dos homens se colhe 

entre cordeiros, não posso atribuir a esses conspícuos chefes, namorados 

da justiça e da verdade, a voraz ferócia dos lobos”. (anexo, p. 68)

Mário aparenta falar a linguagem do outro, mas dá-lhe uma direção 

semântica completamente diferente da original. Dessa forma, a repetição do 

já dito soa como ironia. No discurso polêmico, diz Bakhtin, “a palavra do 

outro não se reproduz sem nova interpretação mas age, influi e de um modo 

                                                
307 Fábula reescrita por La Fontaine (1621-1695), a partir da narrativa original de Esopo.
308 LA FONTAINE, J., Fábulas, p. 112.
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ou de outro determina a palavra do autor, permanecendo ela mesma fora 

desta”.309

Para compor seu “Discurso inaugural” na RB pós-1922, o cronista junta à 

metáfora inicial a voz de diversos críticos: a alguns deles pretende opor-se 

e com outros, dialogar. Aqui, a metáfora não é mero ornamento de uma 

palavra isolada, antes dá corpo ao confronto de propostas referentes aos 

elementos constitutivos do processo crítico. Assim, compara os críticos 

tradicionais a “uma espécie de gado”, fornecedores de elementos 

corriqueiros, como “leite, carne, couro e... botões”; os leitores são como 

ovelhas que seguem sem resistência o autor, o editor ou o crítico. 

Esta é a casta de leitores que aplaude com estrondo 

(estrondoso aplauso que nada mais é sinão auto-elogio) 

inebria os artistas ambiciosos e os rebaixa à feminina condição 

de leiteiros de bairro sem que o percebam os fracos. Não me 

agradam tais leitores nem tais leiteiros. (anexo, p. 69)

Quanto aos editores, “lhes cabe nesta analogia o vergiliano e agreste 

nome de pastores” (anexo, p. 68), uma vez que estão preocupados apenas 

com bem-estar do rebanho; longe de considerarem seu prazer estético, 

tornam-se guardiões do mercado editorial, atentos somente ao consumo de 

livros. Os editores pastores têm o poder de abrir espaço para o outro expor 

suas idéias, interferindo na circulação dos textos. Obras literárias ou não, 

artigos, crônicas em revistas só entram no mercado quando franqueadas por 

eles, que exigem um preço: filiação à linha editorial.

Essas comparações marcam um julgamento depreciativo tanto sobre 

críticos que simplesmente glosam os escritores, recitando-lhes virtudes e 

qualidades, quanto sobre editores, na medida em que pasteurizam obras de 

arte, duvidoso recurso didático de facilitar a compreensão para leitores 

considerados privados de discernimento.

Frente a seus adversários, o autor se assume lobo: “Guardo pois para mim 

todas as sem-razões do canino. Fui eu o lobo. (Canis lupus). Sou digno de 
                                                
309 BAKHTIN, M., op. cit., p. 195-196.
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reprovações e anátemas do povo das ovelhas”. (anexo, p.68) Ao fazer a 

menção etimológica, dá a entender que sabe muito bem o sentido da 

palavra, afirma-se como um animal arguto, que enxerga à noite. Mário é 

esse lobo solitário que devora o crítico gado, o leitor ovelha e o editor 

pastor. 

Para ele, é árdua essa posição de lobo cultural. O bom crítico deve ser um 

criador, que “precisa demonstrar sua capacidade em produzir, ao menos 

com elementos literários, obras de arte”. (anexo, p. 68) Trata-se de um 

trabalho solitário que o crítico não partilha com ninguém no claustro do 

texto. Concluída a tarefa, a solidão se estende: não ser aceito pelo público e 

pelos editores é um risco que decide correr. Essa metáfora se aprofunda 

quando ele modifica a marca temporal e introduz uma locução adjetiva, 

“sem alcatéia”: “Sou lobo, já o reconheci, e lobo sem alcatéia”. (anexo, p. 

68) Nessa retomada, afirma sua solidão e a razão de ser de sua atividade, e 

proclama seu aparente desdém pelo público-ovelha: “... escrevo pelo gozo 

de escrever, sem me preocupar absolutamente com a existência de 

possíveis leitores”. (anexo, p. 69) 

Essa passagem sintetiza sua concepção de crítica de arte que prioriza o 

processo de produção, sem deixar de considerar a recepção e a circulação. 

Desde o século XIX, várias correntes teóricas isolaram cada uma das três 

instâncias da crítica: o autor, a obra e o leitor. Visavam apenas um aspecto, 

dentro de uma interpretação unilateral. 

Mário discorda dessa posição e enfrenta seus opositores, introduzindo 

representantes da tradição da crítica francesa e da brasileira, como forma 

de validar sua postura de crítico lobo. Ousa propor uma hierarquização das 

vozes desses críticos, segundo um critério próprio, oposto ao da tradição. 

Entrelaça vozes que rompem com uma falsa distinção entre criação e 

crítica, e as que insistem numa crítica meramente repetitiva de idéias 

alheias. 

Ao convocar Stendhal (1783-1842), por exemplo, busca legitimar sua 

proposta do texto prazeroso, colocando-se, ele mesmo, na posição do 
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leitor-não-ovelha: “... não tinha geralmente razão nas suas observações e 

julgados artísticos. Mas como é agradável de ler-se um trecho qualquer de 

suas críticas sobre pintura ou sobre a música italiana de seu tempo!” 

(anexo, p. 68-69) Ao adotar o crítico francês como seu aliado, admite ser 

mesmo selvagem, mas, embora solitário, não está sozinho nessa posição, 

contando com a companhia de lobos reconhecidos por seu valor. Stendhal 

manifesta sobre a obra de arte uma concepção da modernidade, “como 

esboço, o enfoque fenomenológico do real, a perda do ponto de vista 

monocêntrico, a fragmentação do sujeito psicológico, a sinceridade como 

máscara, o nome como pseudônimo, o passado como vertigem de 

perda”.310

Mário também apela para Anatole France (1844-1924) e Gourmont (1858-

1915), que exerceram forte influência sobre a crítica brasileira da segunda 

metade do século XIX e do início do século XX. O cronista deixa de lado 

aspectos já consolidados e privilegia a criatividade da linguagem desses 

críticos. Mais adiante, cita Thibaudet (1874-1936) e Mauclair (1872-1945), 

defensores da primeira hora de impressionistas e simbolistas, que 

produziram melhores críticas (mas não melhores textos) do que seus 

antecessores. A partir dos franceses, ele volta a afirmar que a crítica é uma 

arma de dois gumes, pois inclui a opinião pessoal e a expressão artística, 

esta mais perene. “Suponhamos que o crítico erre. Sobrará a obra de arte”, 

radicaliza Mário. (anexo, p. 68)

Mantendo a linha polêmica, o cronista refere-se a críticos brasileiros, como 

José Veríssimo (do qual discorda), Rui Barbosa e Machado de Assis (com 

os quais concorda). Três personalidades da maior relevância entre o fim do 

século XIX e o início do XX são introduzidas na crônica por meio da 

comparação. Esse recurso discursivo permite que o autor avalie a tradição, 

ao colocar frente a frente figuras de um mesmo grupo social e período 

(Veríssimo e Machado são contemporâneos). Ao compará-los, Mário inverte 

a ordem dos valores estabelecidos pela crítica literária: a obra de José 

                                                
310 PERRONE-MOISÉS, L., Flores da escrivaninha, p. 28.
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Veríssimo, altamente valorizada, é reduzida pelo cronista a uma “vultuosa 

obra”, hipérbole irônica pois considera como uma obra de rosto deformado, 

e o “volumezinho” escrito por Machado de Assis torna-se uma referência.

José Veríssimo era homem bem pensante e quase sereno. 

Mas toda a sua vultuosa obra não paga o volumezinho de 

crítica de Machado de Assis. A coisa que menos me interessa 

no mundo é um Código Civil. (anexo, p. 69)

Essa inversão está marcada pelo diminutivo afetuoso aplicado ao 

conjunto de admiráveis ensaios produzidos por Machado de Assis: “Ideal do 

crítico” (1865); “Notícia da Atual Literatura Brasileira. O Instinto de 

Nacionalidade” (1873); “O Primo Basílio” (1878); “A nova geração” (1879). 

Está em cena um outro Machado, não o escritor, mas aquele que se 

opôs ao festejado Veríssimo, ao recusar “a servidão da literatura à história, 

enquanto mecanismo de puro e simples reflexo, e uma defesa da autonomia da 

criação literária”.311

Com esse procedimento comparativo, a polêmica aproxima dois discursos 

da mesma tradição crítica: um que ele valoriza e o outro que rejeita. Na 

crítica da literatura, os muitos volumes de José Veríssimo buscaram 

conciliar o historicismo e uma crítica impressionista, incorporada a partir de 

Anatole France. O autor paraense procurou superar o impasse da crítica 

naturalista da geração de 1870 no que diz respeito às relações entre 

literatura e história. Mesmo em História da literatura brasileira, de 1916, sua 

última publicação, José Veríssimo adotou uma concepção estrita e estética 

da literatura, entendida como sinônimo de “belas letras”. Segundo João 

Alexandre Barbosa, 

A sua leitura da obra literária, quando é histórica, não é da 

forma, mas de conteúdos tematizados, e, quando é da forma, 

não é histórica, mas de adequações de ordem antes 

gramatical ou, quando muito, retórica. Eis, portanto, a 

                                                
311 BARBOSA, J. A., Paixão crítica, p. 43.
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formulação plena do problema: a crítica como leitura 

integradora da forma e da historicidade da obra literária.312

Veríssimo apontou, na Réplica de Rui Barbosa313, a tendência ao gosto 

arcaico e purismo do orador (colocação de pronomes, vernaculidade de 

vocábulos, uso abusivo de termos arcaicos) e deixou de lado o aspecto 

principal dessa obra: a primorosa linguagem polêmica, usada contra 

Ernesto Carneiro Ribeiro. Mário, que reinterpreta a Réplica e ultrapassa o 

mero duelo verbal, entende-a como obra de arte, um trabalho de linguagem 

que supera o limitado código em que Veríssimo a enquadrara: 

Mas haverá por este Brasil obra de arte mais bela que a 

“Réplica” do Sr. Rui Barbosa? E direi mesmo: mais deliciosa 

obra de ficção? Na “Réplica” a vaidade, a sabedoria e a cólera 

se congregam em lindo apoio para fabricar a beleza. 

Aparentemente é livro que pretende reproduzir ciência e 

verdade. Nem sempre elas lá estão. Mas ficará a imperecível 

obra de arte, monumento de bem-falar, de imaginação 

criadora e fantasia. (anexo, p. 69)

Depois de avaliar o discurso do outro  os críticos franceses e 

brasileiros , Mário aponta suas armas contra a função, que denomina 

“vacum”, da crítica. Esse adjetivo denota o sentido da passividade do 

rebanho, que segue a mesma trilha e se reproduz enquanto rumina. No 

caso, o pasto são obras literárias. Em contrapartida, a boa crítica deveria 

desempenhar um papel “menos pastoril e mais lupino”. Sua função seria 

estimular o leitor à participação, torná-lo capaz de elaborar um universo 

discursivo a partir das indicações que lhe foram fornecidas. Mário torna-se, 

assim, “um homem essencialmente social, historicamente concreto e definido 

                                                
312 Ibidem, p. 46.
313 Polêmica entre Rui Barbosa e Ernesto Carneiro Ribeiro foi apresentada por LEITE, M. Q., 

Metalinguagem e discurso: a configuração do purismo brasileiro; AGUIAR, M. S. de, A 
missão histórica da crítica de José Veríssimo.



219

e seu discurso é uma linguagem social (ainda que em embrião), e não um 

‘dialeto individual’”.314

Confere um tom quase confessional ao texto, apresentando em linguagem 

coloquial sua disposição de criar e não só de proclamar o que julga certo ou 

errado. Não se preocupa com o método ou com os leitores, mas assume “ar 

de insolência e desprezo”. Não tem medo de fitar obsessivamente os olhos 

do outro e dizer o que pretende. Seu instrumento de trabalho é a palavra, 

viva e humana: “Quanto mais afastada da realidade comesinha, em 

reivindicações, justificações e campanhas, mais uma obra sua adquire esse 

caráter de altíssima criação e intelectualidade”. (anexo, p. 69)

O texto vai assumindo uma forma confessional e recorre, uma vez mais, a 

vozes alheias. Refere-se à crítica de Oscar Wilde (1854-1900) feita à obra 

Nourritures Terrestres (1897) de André Gide (1869-1951), na qual o crítico 

inglês recomenda que não se empregue “eu” em obra de arte. Mário 

polemiza contra esse extremo de objetividade. Proclama: “Em arte tenho 

orgulho de minha personalidade e falo em primeira pessoa do singular”. 

(anexo, p. 69) Verifica-se aqui o jogo do polemista, que tem prazer em 

convocar o outro para melhor desferir seus golpes. 

Ao final da crônica  e ao contrário do lobo da fábula cujo argumento 

provém do arbítrio , Mário renuncia ao poder que sua posição de crítico lhe 

confere e reconhece que os leitores têm a opção de continuarem sendo 

ovelhas. E explicita seu projeto: “1º: Falarei de arte. 2º: Farei arte. 3º: Não 

tenho programa. 4º: Afastarei de mim o maior número de leitores possível”. 

(anexo, p. 70) Sua proposta não tolera submissão e por isso vê o crítico não só 

como quem lê, mas sobretudo como quem escreve: duas margens do mesmo 

rio, coalhado de ambivalências e tensões. Pretende instaurar um discurso 

capaz de articular arte e linguagem verbal, levando em conta uma hierarquia de 

valores provindos da tradição. 

Num aparente movimento introspectivo, reflete: “E estou satisfeito 

comigo. Contei uma anedota curiosa. Mostrei discreta erudição. E irritei muita 

                                                
314 BAKTHIN, M., O plurilingüismo no romance, p. 135.
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gente. Não poderia ser mais auspicioso este discurso inaugural.” (anexo, p. 70)

Ele analisa a reação do outro diante de uma provocação, da “anedota curiosa” 

que estimula o ouvinte situado no mesmo diapasão e irrita as ovelhas que 

buscam confortos. Está em pauta o tom irônico e ruidoso do cronista. Porém, 

mais que tudo, sua maneira de pensar: metáforas, comparações e retomadas 

de gênero que incorporavam a pluralidade de vozes sociais do Brasil de sua 

época.

Sem fazer concessões, Mário estreou nessa seção ensaiando sua teoria 

crítica e demonstrando elevado domínio temático, o que o credenciava em sua 

posição combativa. Como pano de fundo, estava o compromisso social e 

cultural com o Brasil, no diálogo com as modernas correntes européias que 

vinham ao encontro de seus objetivos. Por isso, escolheu o gênero crônica de 

cultura.

Com esse texto, Mário inaugurou o projeto discursivo que se desdobraria 

nos cinco textos subseqüentes que se agruparam sob a rubrica “Crônica de 

arte”. Assim, “Discurso inaugural” pode ser tomado como paradigma da 

polêmica marioandradina, pois os outros textos retomam, de diferentes 

maneiras, os três assuntos-base: a concepção de brasilidade; a arte como 

criação; a função social do crítico. Esses pilares são rediscutidos de forma que 

esta análise perseguirá os recursos discursivos e interdiscursivos que criaram a 

polêmica, dando consistência ao projeto expresso na primeira crônica. 

Concepção de brasilidade315 – pólo significativo em sua proposta 

cultural, está intimamente relacionada à visão modernista de arte como cultura, 

englobando ainda o aspecto nacional. Em “Crônicas de arte”, essa questão é 

arquitetada polemicamente numa entonação irônica. Confrontam-se a posição 

conservadora das elites brasileiras e a moderna do cronista-crítico. Na 

polêmica, o autor recupera o discurso do outro como lastro necessário para 

introduzir a realidade e, em seguida, o refuta. 

                                                
315 Esse tema polarizou o pensamento de Mário de Andrade. Depois de publicar a última 

crônica da RB, o autor deu início, em outubro, à série Crônicas de Malazarte, na revista 
América Brasileira, que circulava no Rio de Janeiro. Com a criação de dois personagens 
emblema, Malazarte e Belazarte, retomou a polêmica em torno do caráter brasileiro.
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De forma viva, esse embate se encontra nas crônicas “Folhas mortas”316

e “Villa-Lobos”317, em que é discutida a questão do caráter do brasileiro, já 

tratada no século anterior e crucial naquele momento. Contrapõe dois tipos de 

otimismo: o inconseqüente de alguns grupos sociais e que permeou o ano do 

Centenário; e o do brasileiríssimo Villa-Lobos, cujas raízes se nutrem da cultura 

popular. Para Mário, este é uma figura paradigmática porque encarna os traços 

que conferem identidade ao brasileiro: inteligência, sensibilidade e uma visão 

de mundo que mistura contribuições de várias etnias. 

Em “Folhas mortas”, o cronista ironiza as comemorações do Centenário 

da Independência. Num estilo desconcertante que alia a seriedade quase 

acadêmica e a blague demolidora, o autor identificou o caráter do brasileiro a 

partir do que acontecera no ano anterior (1922): “Foi, com efeito, uma pena 

terminar o ano do Centenário! Tão pândego! Tão cheio de graças! E, 

principalmente, tão brasileiro!” (anexo, p. 72) Não é a festa que está em xeque, 

mas sua vivência inconseqüente pelas elites, uma vez que os gastos 

suntuários, públicos e privados, consideravam só o presente e comprometiam o 

futuro.

Mário incorpora fatos vividos e relatos simples a fim de recuperar outras 

falas correntes que se sustentam por si mesmas. No entanto, ao serem 

incorporados à crônica, as diferentes situações de interação retomadas perdem 

relação com a situação concreta e se tornam acontecimentos da crônica, a 

menos que sejam lidas e recuperadas na intertextualidade e na 

interdiscursividade mobilizadas pelo conjunto. O relato de fatos passados, com 

os quais o autor não concorda, traz sua experiência vivida. Assim, no início de 

“Folhas mortas”, reafirma sua posição de lobo sem alcatéia, presente no 

primeiro texto: 

Não recebi graças nem gratificações. Não freqüentei as 

festas centenárias; nem mesmo as realizadas em São Paulo. 

Não inaugurei nas inaugurações; não aplaudi conferências 

nem discursos; não devorei banquetes e não enverguei
                                                
316 Revista do Brasil, n. 86, fev. 1923, p. 136-140. (anexo, p. 72-75)
317 Revista do Brasil, n. 89, mai. 1923, p. 50-53. (anexo, p. 88-91)
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indumentária soleníssima nem fantasiei meu rosto com a 

máscara grata dos comparsas no séqüito dos embaixadores. 

(anexo, p. 72)

Essa seqüência de negações aponta para afirmações subjacentes, 

pressupostas e subentendidas, de maneira que o autor possa atacar

polemicamente o discurso do “outro” mantendo-o fora da dimensão explícita 

para refutá-lo. Mediante a marca lingüística da negação, incorpora-se um 

procedimento que desqualifica os eventos comemorativos na perspectiva da 

elite mascarada, e qualifica a posição sócio-ideológica do autor que não 

compactuou com aquele tipo de festividade.

Em contraponto, Mário registra sua participação na festa cívica e 

popular, mais uma vez solitária: “Tomei parte na parada do 7 de setembro, 

porque a isso me levou essa curiosa circunstância, que jamais me canso de 

admirar, de ter eu nascido cidadão brasileiro”. (anexo, p. 72) 

Nessa mesma perspectiva, introduz cenas cotidianas envolvendo 

diferentes grupos (empresários, estudantes, responsáveis pela educação e 

presidente da República) que, a cada irresponsabilidade, repetem a frase “Não 

faz mal! É o ano do Centenário”. Com essa estratégia discursiva, Mário 

denunciava a irresponsabilidade generalizada: “Enfim: nada tinha importância e 

muito menos o futuro”. (anexo, p. 72-73)

O ataque à elite dirigente avança à medida que introduz ditos que 

reforçam a passividade: “Dansons la farandole! Di doman non c’è ccertezza.” 

(anexo, p. 73) A repetição do enunciado estrangeiro, esvaziando os valores 

brasileiros, era uma prática das elites e que acabava por infeccionar a 

compreensão popular da realidade.

Onde se origina esse otimismo “enxundioso e pachola” do “povo 

mariqueiro”? (anexo, p. 73) O cronista enraíza essa filosofia no discurso 

conservador do Marquês de Maricá318, “pensador por ilusão alheia” que teve 

participação ativa na Independência, foi ministro e senador. “Mariqueiro” e 

“Marica” são alusões ao marquês, que produziu 4.188 aforismos sobre 
                                                
318 Mariano José Pereira da Fonseca, visconde e marquês de Maricá, viveu entre 1773 e 1848. 
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assuntos diversos como a construção de valores políticos, sociais e éticos da 

elite. Mário ironiza a “sábia filosofia” que dera embasamento ao processo de 

independência do Brasil, e continuava a manter a dependência política e 

cultural. O autor aponta para o modo como as elites tratavam a cultura 

brasileira: com aforismos simplórios, estabeleciam a filosofia da superficialidade.

Mário continua sua reflexão citando o crítico literário José Maria Bello 

(1885-1959)319, para quem a língua portuguesa não era capaz de expressar-se 

filosoficamente, “para descanso e gáudio dos rebanhos”. Essa derrotista 

filosofia de gabinete é que forja a postura generalizada do “não faz mal”, 

“sempre foi assim”. 

A estratégia polêmica atravessa o texto ao enfrentar uma voz que 

assumia destaque na época  a filosofia praticada pelos seguidores do 

marquês de Maricá - que dá suporte à perpetuação da opressão: 

Ora o Ano Festivo quintessenciou a prática dessa filosofia. Por 

isso me penaliza vê-lo acabado. Foi o primeiro fruto ingênuo e 

popular das prédicas nativistas. Fomos nós mesmos. Fomos 

brasileiros, enfim! Mas... não faz mal que lá se tenha perdido 

no sentencioso corredor dos tempos a farándola desses 365 

dias... Continuaremos sossegados, despreocupados e 

filósofos. (anexo, p. 73)

Ao se referir às prédicas nativistas, Mário ironiza a pregação de um 

“patriotismo ornamental” (na expressão de Antonio Candido), de um 

nacionalismo idealizado do Romantismo e mostra que o ano do Centenário foi 

o ápice da alienação gestada nos gabinetes da Independência. A repetição da 

expressão “não faz mal” lembra a figura de um outro brasileiro, Jeca Tatu, cujo 

mote era “nada paga pena”. O discurso lobatiano, também empenhado na 

compreensão do caráter do brasileiro, denunciou a passividade: 

O sacerdote da Grande Lei do Menor Esforço não vacila. É 

coerente. [...] Jeca, interpelado, olha para o morro coberto de 

moirões, olha para o terreiro nu, coça a cabeça e cuspilha. –
                                                
319 Apresentamos a postura passadista de José Maria Belo no capítulo 1. 
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Não paga a pena. Todo o inconsciente filosofar do caboclo 

grulha nessa palavra atravessada de fatalismo e modorra. 

Nada paga a pena. Nem culturas, nem comodidades. De 

qualquer jeito se vive. [...] Jeca mercador, Jeca lavrador, 

Jeca filósofo...320

Em oposição a essa filosofia, Mário convoca Heitor Villa-Lobos (1887-

1959), envolvido com as raízes musicais brasileiras não “como tema enxertado” 

mas como um método para tornar-se verdadeiro. O músico aparece de maneira 

metonímica, materializando o caminho para tornar-se brasileiro: “Tudo vai de 

fora para dentro”, “da exterioridade formal para a concisão subjetiva”. (anexo, 

p. 91) Esses aspectos instauram uma metodologia programática, pois se 

ancoram numa singular personalidade artística que, naquela época, se 

dedicava a estudos sobre a cultura nacional.

Villa-Lobos realiza a trajetória de compromisso com os verdadeiros 

valores brasileiros ao opor-se ao nacionalismo de Olavo Bilac e ao 

regionalismo ingênuo, também rejeita pensar a música a partir das modas 

européias ou norte-americanas. Mário mergulha no detalhe de cada gesto de 

Villa, apontando aí uma tensão dialética entre o local e o universal, uma visão 

de mundo mais autêntica: 

Da mesma forma se acendra o brasileiríssimo de Villa-Lobos. 

De acessório passa a faculdade efetiva de alma. Libertou-se 

do exotismo romântico da peça característica, cacoete que 

infelicita a grande obra dum Albeniz e em geral a de todos os 

músicos regionais, para adquirir um aspecto nacional mais 

eficiente, embora virtual. (anexo, p. 91)

O maestro ajuda a explicitar o caráter brasileiro, pois o que parece ser 

só vivência efêmera da festa, nele ganha uma perspectiva de futuro. O 

nacionalismo de Villa não está em aproveitar-se de cacoetes étnicos para 

vendê-los à Europa, “... pouco se importa ele que nossas qualidades étnicas se 

definam e concentrem...” (anexo, p. 91) Ao contrário, seu nacionalismo se 

                                                
320 LOBATO, J. B. M., Urupês, p. 281, passim.
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concretiza numa música que se alimenta de sambas e modinhas e do erudito, 

uma vez que fez estágios em clarinete e violoncelo sob a orientação de Benno 

Niederberger.

Essas crônicas expressam a visão marioandradina: são um mergulho no 

detalhe brasileiro e ao mesmo tempo na diversidade de outras culturas em 

contraponto com o exclusivismo nacional. Para Mário, a construção do caráter 

nacional é pragmática porque se associa a uma concepção de arte moderna 

baseada na função social do artista. Essa associação entre arte e brasilidade 

presente nessas crônicas se manterá na crítica realizada nas décadas de 20 e 

30. 

Arte como criação – é o segundo aspecto do projeto marioandradino. 

Enfocando eventos culturais do início de 1923 em São Paulo  exposições de 

pintura, publicações de livros, encontros musicais , Mário de Andrade introduz 

o discurso do outro para contrapor-se à concepção de arte tradicional. Em 

“Discurso inaugural”, apresentou suas posições críticas e, em “Folhas mortas”, 

“Um duelo” e “Villa-Lobos”, convocou pintores, escultores, poetas e músicos 

para contrastar duas visões de arte: como imitação da natureza; como 

produção, cultura. Nesses textos, o cronista apela para procedimentos como: 

confrontar dois tipos de pintoras e de poetas; destacar as relações de 

alteridade/identidade na produção do escultor alemão; romper com a produção 

anterior; fazer uma avaliação do movimento futurista.

Na crônica “Folhas mortas”, Mário contrapõe dois grupos de pintoras 

brasileiras. De um lado, considera Georgina de Albuquerque e Regina Veiga 

mal sucedidas pois tentam imitar a natureza; de outro, valoriza as pinturas de 

Anita Malfatti e Tarsila do Amaral como verdadeiras obras de arte, pois recriam 

o real. 

Quanto a Georgina de Albuquerque, Mário assinala a pouca dimensão 

artística de seus quadros porque aparecerem “com saudade pelas coisas 

naturais que procurou imitar e não conseguiu”. (anexo, p. 73) Essa “errônea 

concepção” é partilhada por Regina Veiga. No entanto, ela se salva por aquilo 

que Mário considera essencial no artista:
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Há porém nos seus nus, na decisão de seu traçado e 

colorido, uma sinceridade conclusiva, proveniente da 

exaltação, do entusiasmo, do lirismo duma alma apaixonada. 

Por isso durante algum tempo se contempla sem tédio uma 

obra sua. Além disso a pintora possui já o conhecimento 

prático de sua arte. Falta-lhe a técnica espiritual. (anexo, p. 

73)

Tanto do ponto de vista do criador quanto do público é a paixão que 

afasta o tédio e estabelece empatia com o público. O cronista insiste que não 

importa que se retomem velhos temas, como os nus feitos por Regina Veiga. 

Também não importa o bom ou mau resultado, o que está em jogo é o processo 

criativo materializado no diálogo entre artista e seu público. Seria isso aquilo que 

chama de “técnica espiritual”?

Duas etapas marcam a arte como imitação da natureza: contemplar os 

objetos e copiá-los, simplesmente. Mário argumenta que o belo, criação 

humana, deve ser mediado pela cultura, mas é tentativa ingênua quando o 

artista tenta copiá-la. Ele propõe que, do mesmo modo que o Criador cria a 

natureza, o ser humano seja criador pela cultura: ambos se aproximam no 

âmago do processo artístico e não nos produtos resultantes. O que resulta da 

concepção imitativa de arte? Para o público, o tédio e o enfado; para o 

pretenso artista, a frustração. 

Em contraste, chama atenção para Anita Malfatti, “o mais curioso, o 

mais enérgico e vibrante temperamento feminino que possuímos” (anexo, p. 

73) e o trabalho despojado de Zina Aita e de Tarsila do Amaral “cuja evolução 

nestes últimos tempos é surpreendente”. (anexo, p. 73)

Para validar a concepção de arte como criação, Mário convoca mais um 

artista: “Mas – é regra de interesse- o milhor guarda-se para o fim. E o milhor 

da exposição alemã são os trabalhos do escultor Haarberg. Wilhelm Haarberg 

é inegavelmente um dos milhores artistas de São Paulo. Sobre a base duma 

técnica riquíssima construiu a verdadeira escultura”. (anexo, p. 74)
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Ao aplaudir o estilo e ritmo do escultor, enfatiza também a arte como 

criação humana. Destaca a forma como Haarberg dialogou com a tradição 

egípcia e africana. Da primeira, trouxe a monumentalidade; da outra, a 

expressividade. Dialogando com o passado, vivenciou um princípio 

fundamental da arte moderna: a expressão do eu interior. Para Mário, 

Haarberg é um exemplo admirável porque foi capaz de transmitir e provocar 

sentimentos sem copiar verdades antigas, foi sensível às necessidades de sua 

época e se solidarizou com a dor alheia. Imbuído do espírito do seu tempo, foi 

inovador:

É expressionista e vem da gloriosa Munich anterior à Guerra. 

[...] É calmo e possante em Mutter und Kind, é sereno e 

piedoso na Heilige Madona. O seu David é um símbolo ao 

mesmo tempo que uma ironia quasi sarcástica, de veemente 

dor. Salienta-se ainda a Granada de Mão, admirável nu, 

elástico e vigoroso, dum ritmo impressionante. Pouca gente 

estilizará a criança com mais verdade sintética e amor que o 

sr. Haarberg. A cabecinha de Anne Marie, chorando, é 

porventura o milhor trabalho do escultor. (anexo, p. 74)

O crítico virulento, no entanto, contextualiza com gentileza a presença 

de Haaberg na “variedade divertidíssima” da exposição de pintores alemães de 

1923, que ia “do excelente ao péssimo”. Mário não propõe uma visão única da 

arte, mas acolhe uma variedade que estimule o interlocutor. Daí seu apreço ao 

ecletismo da exposição alemã, na qual múltiplas perspectivas conviviam 

pacificamente, desde o “academismo catita” (jeitoso, repetitivo) à pintura 

expressionista321. 

A proposta marioandradina não é anular as diferenças, mas abrir espaço 

para que cada um seja respeitado na sua identidade: “Cada artista viveu calmo 

e integral no seu domínio; e não se acotovelaram, em caretas de ódio e 

irritação, escolas e temperamentos antagônicos”. (anexo, p. 74) A convivência 

                                                
321 É preciso assinalar que Mário de Andrade permanecerá calcado no expressionismo alemão 
praticamente até o fim da sua vida como assinala J.A.Avancini, Expressão plástica e 
consciência nacional na crítica de Mário de Andrade, p.66.
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de estilos na exposição alemã valoriza a concepção moderna de arte, que não 

marca fronteiras rígidas e excludentes, mas mantém relações de alteridade 

/identidade como núcleo das manifestações estéticas e culturais.

Na crônica “Um duelo”322, a polêmica gira em torno da imitação versus 

criação analisada no âmbito da poesia. O ponto de partida é um livro de 

poemas, que teria trazido calor ao cronista num dia chuvoso: “O que me repôs 

no gosto pela vida foi o livro desse argentino que resolveu num dia bendito dizer 

mal do Brasil”. (anexo, p. 78)

Ao comentar o livro do poeta argentino d’Aguilar, Mário arquiteta um jogo 

discursivo de aparente seriedade, mas seu objetivo é ironizá-lo. Num 

trocadilho, contrapõe “bendito” e “dizer mal”, tirando com uma das mãos o elogio 

que em parte lhe dera com a outra. Elogio e crítica se alternam: “Ouvi dizer que 

algumas pessoas se zangaram com o poeta. Nada mais injusto. Por mim, sou-lhe 

muito grato”. (anexo, p. 78) Num aparente entusiasmo, o “paulista legítimo da 

capital e portanto dono de pertinaz faringite e arroubos de artritismo” (anexo, p. 

78) usa o argentino como látego para golpear a caipirice de seus conterrâneos, 

ao mesmo tempo que dele se serve como contraponto para afirmar suas 

posições. 

Mário, num tom irônico, traz o episódio em que Alexandre concedeu um 

desejo ao filósofo Diógenes323, ao que este pediu que o conquistador se 

afastasse para que pudesse contemplar o Sol. Utiliza esse recurso para 

exemplificar o que deveria ser a gratuidade do envolvimento do artista com sua 

produção estética e sua aversão ao poder.

Dá uma guinada e qualifica d’Aguilar como “caixeiro viajante”, mascate

das artes, porque não criou algo novo, apenas reproduziu o que vira em São 

Paulo, tal como um “repórter fiel” ao qual falta “o instinto de renovação e o 

espírito da modernidade”. Ao justificar sua avaliação, brilhantemente, Mário 

afirma o que espera de um artista: radicalidade. “[d’Aguilar] não teve a coragem 

                                                
322 Revista do Brasil, n. 87, mar. 1923, p. 247-251. (anexo, p. 77-81)
323 Diógenes, o Cínico, filósofo grego (Sinope. 404–323 a.C), foi um dos mais célebres 
discípulos de Antístenes.
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de ser novo; e por isso escreveu um livro passadista e vulgar... não foi artista 

suficientemente”. (anexo, p. 78)

Ser mero copista da realidade contemplada é uma atitude superada: a 

contribuição da modernidade para as artes é a criação, o que exigiria, por 

exemplo, que ao invés de encher as ruas da cidade de cobras, o argentino as 

substituísse por um bicho inédito, inesperado, cuja forma seria sugerida por um 

doce pegajoso recém-incorporado ao cardápio do paulistano: o nougat, que ele 

grafa “nugá”. Esse bicho seria deslocado do chão para a boca das pessoas, o 

que lhe conferiria evidente valor simbólico, radical e... artístico.

Entremear o próprio discurso com o alheio num aparente elogio é um 

recurso para manter a polêmica num tom humorístico. Não só o tom, mas 

também o estilo, como explica Bakhtin, “exige esse movimento vivo do autor 

em relação à língua e vice-versa, essa mudança constante da distância e a 

sucessiva passagem de luz para sombra ora de uns, ora de outros momentos 

da linguagem. Se não fosse assim, esse estilo seria monótono”.324

A convocação de d’Aguilar é uma estratégia para contestar uma 

concepção com a qual não compartilha e propor procedimentos estéticos sob 

forma de sugestões bem-humoradas. Assim, propõe um desdobramento à 

discussão anterior. O novo não está propriamente no conteúdo, mas na 

maneira como se aborda a realidade. Mário não se afirma como um 

novidadeiro renitente, pois chega a acolher temas e tradições anteriormente 

colocados:

O grande artista, retomando um assunto velho, não teve a 

necessária coragem ou, quem sabe? inteligência suficiente 

para fazer um livro novo. Não discuto nem ataco a 

antigüidade do assunto. Pelo contrário, admito perfeitamente 

o velho tema. Tudo está em saber renová-lo consoante as 

necessidades, as tendências e o espírito da época. (anexo, 

p. 78)

                                                
324 BAKHTIN, M., O plurilingüismo no romance, p.108.



230

Mostrando-se profundo conhecedor de outras épocas históricas e 

literárias, o cronista revela uma visão de literatura inserida na sociedade, o que 

a torna arma de combate, de transformação. Não renega, portanto, um assunto 

em função da sua antigüidade, e sim a velhice com que é tratado. O que traz 

novidade a um assunto velho é ser ele capaz de incorporar as necessidades, 

tendências e espírito da época presente. 

A crítica maior do cronista, no entanto, diz respeito ao fato de o poeta 

argentino não ter mentido brilhantemente, não ter radicalizado a mentira, 

virando a zoologia de cabeça para baixo. Ter falado mal do Brasil não foi 

suficiente, pois sua crítica ficou pela metade. Faltou-lhe imaginação:

Esse o defeito. Quando, por exemplo, o observador ensina 

que as cobras abundam nas ruas da cidade de S. Paulo: 

evidentemente soube viajar e mentir. [...] Não teve a coragem 

de ser novo; e por isso escreveu um livro passadista e vulgar. 

Cobras!... Mas é bicho conhecido em toda parte! (anexo, p. 

78)

O sr. d’Aguilar acabou sendo um pretexto para que o cronista tecesse 

elogios ao grupo klaxista, integrado por “artistas inspirados” com “imaginação 

criadora” e citasse “um livro admirável, a Cidade dificílima” (anexo, p. 79), no 

qual foram criadas situações inusitadas. O que está em jogo não é o assunto, 

mas o jeito de tratá-lo, relacionando-o com a circunstância humana, por 

definição única e singular. O novo dialoga com o velho e aí amadurece um 

processo moderno de atuar artisticamente, que assegura a continuidade 

dialética entre diferentes épocas e artistas. 

Ao final, Mário apresenta uma seqüência de artistas célebres, com quem 

dialoga esteticamente, para daí explicitar sua concepção de artista: 

Picasso, por mais esforços que fizesse, seria incapaz de 

criar uma Madona igual às de Rafael. Strawinski, da mesma 

forma, jamais escreveria a Paixão segundo S. Matheus. Não 

vejo nisso uma diminuição para Picasso ou Strawinski. O 

próprio Rafael, si viesse ao mundo. Não poderia mais pintar 
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a Escola de Atenas e muito menos ainda a Madona do Grão 

Duque. Ou não seria Rafael. Todo verdadeiro artista 

representa seu tempo e sua personalidade – mimosa planta 

que qualquer vento e estação modifica. Essa incapacidade 

de recriar o passado é sinal de grandeza, não de penúria.

(anexo, p. 79)

Depois de contrapor pintores e poetas, na crônica “Villa-Lobos” Mário 

tece comentários sobre a obra do maestro como outro exemplo de arte como 

criação radical. O cronista caracteriza sua música como humana, divina e 

dotada de enorme força criadora: “... essas três forças se combatem, sem que 

uma sobressaia, espelhando a dolorosa harmonia da vida contemporânea”. 

(anexo, p. 89)

A valorização da trajetória musical de Villa-Lobos aparece em dois 

sentidos. Primeiro, compara-o a Mozart, sublime por suas impulsões líricas e 

acima do classicismo de sua época; Villa confessa sua enorme admiração pelo 

alemão sem, no entanto, imitar seus achados criativos, mostrando que soube, 

também ele, mergulhar no seu tempo, na modernidade, mantendo-se sincero 

consigo mesmo no diálogo com o outro. O segundo sentido é o fato de o 

compositor brasileiro  não ter seguido uma escola, nem se submetido a 

princípios vindo de fora. Suas ligações artísticas regiam-se, diz Mário, 

“unicamente pelo mistério das afinidades eletivas, ou milhor, a empatia”. A 

música de Villa-Lobos torna-se expressão máxima de uma artisticidade que 

soube aliar um processo original de criação a uma imersão na cultura 

brasileira.

Numa crônica posterior, “Convalescença”325, Mário analisa a polêmica 

em torno do “incidente futurista no Brasil” e propõe um tempo de trégua, 

considerando superada a fase de ruptura e de consolidação do paradigma 

modernista, a seu ver conveniente às novas gerações:

Há também as convalescenças espirituais. O incidente futurista 

no Brasil ... Esse período terrível que vem desde meados de 

                                                
325 Revista do Brasil, n. 90, ago. 1923, p. 336-339. (anexo, p. 93-96)
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1920 até a Semana de Arte Moderna, Fevereiro, ainda Março 

de 1922, não foi senão uma doença grave, gravíssima, que 

alguns espíritos moços brasileiros sofreram. E que febres! 

Delírios! Houve exageros? Houve. (anexo, p. 94)

O objetivo não é mais retomar oposições, mas avaliar esses confrontos 

para com eles aprender. Há uma marca explícita de reflexão acerca dos 

resultados do confronto e uma disposição de compreender o outro e com ele 

dialogar. Se, de um lado, valoriza a modernidade dos jovens iconoclastas de 

1922 que romperam com o passado, de outro alerta, contra novos 

preconceitos. Para o cronista, a luta com críticos passadistas foi à toa, foram 

“moinhos de vento”, pois os antigos mestres mantiveram-se encastelados em 

suas posições. 

Lamenta os arroubos emocionais infecundos dos futuristas: “O 

abandono brusco de certos preconceitos, o insulamento em meio à desestima 

geral, propositadas quebras da verdade tradicional, só para enraivecer 

adversários provindouros; tristeza desesperada, iconoclasta; mania de 

perseguição em que víamos (vi) na língua indefesa, na pátria indiferente”. 

(anexo, p. 94-95)

Para Mário, a tradição é necessária à criação, para ser reinventada em 

seu processo e não copiada em seus resultados: “Repor-nos-emos assim dentro 

do tradicionalismo, sem o qual ninguém vive. Tradicionalismo brasileiro? 

Também. Por que não?”. (anexo, p. 95) Está em ação o diálogo com a língua, a 

terra e a história, germe da boa tradição. A pátria verdadeira é a que realiza a 

tendência humana no momento em que reconhece a alteridade do outro. De que 

maneira? Lutando por ela.

Entende que o tradicionalismo é sobretudo uma atitude. O artista tem, 

para além da técnica, uma sinceridade ética na criatividade que se sintetiza 

com o passado ao propor para o presente e projetar para o futuro. Não se trata 

de fazer um alinhamento grosseiro, mas de convocar os companheiros que, no 

passado, adotaram procedimento semelhante, mesmo que tivessem uma 

consciência diversa do processo: “Será preciso ver em nosso tradicionalismo, 
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mais do que a evolução do passado artístico legado ao Brasil por Bilac, 

Francisca Julia, Raymundo, Alberto de Oliveira, Vicente de Carvalho, o desejo 

de universalização de corações tão grandes como todas as pátrias juntas. 

Minha pobre modéstia! ..”. (anexo, p. 95)

A citação desses autores introduz uma rede interdiscursiva, retomando o 

ambiente em que Mário se move, entre rupturas e recuperações. A seguir, 

convoca Seurat, Van Gogh, Cézanne, pintores que influenciaram Anita Malfatti 

e Metzner, Milles, Mestrovic, escultores que marcaram a obra de Brecheret. 

Essas citações revelam as duas faces do processo crítico. De um lado, 

convoca vozes com as quais polemizou e, de outro, aquelas que conferem 

credibilidade à visão modernista de arte. Por trás desse gigantesco projeto 

estético vislumbra-se uma visão política:

Há de fato em nosso futurismo quebra de evolução 

brasileira. É que, coisa mil vezes dita, durante quasi século, 

com vários lustros de atraso, fomos uma sombra de França. 

Sombra doirada. Sempre sombra. Nós, os modernistas, 

quebramos a natural evolução. Saltamos os lustros de atraso. 

Apagamos a sombra. Mas somos hoje a voz brasileira do 

coro “1923”, em que entram todas as nações. (anexo, p. 95)

Ao adotar a primeira pessoa do plural, Mário insere-se no grupo que 

proclamou a independência contra a França, revertendo o atraso da cultura 

nacional e inserindo-a num movimento que abarque toda a humanidade:

(...) Nem por isso deixamos de ser a voz brasileira no 

movimento que hoje se desenha universal. Movimentos assim 

avassaladores são raros. Renascença. Romantismo. E, em 

grande parte pela facilidade de comunicação e rapidez atuais, 

verdadeiramente universal, só o Futurismo, tão mal crismado 

quanto os outros. (anexo, p. 96) 

Para ele, o pilar da arte modernista está na coragem daqueles que 

arriscaram uma nova atitude. Anuncia-se aqui uma postura ética, na nova 

relação do artista com a sociedade brasileira. Pretende-se que este seja 
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guiado por uma generosa sensibilidade que absorva as tristezas e as alegrias 

de seu povo, dando-lhe forma, voz, som e letra. Assumindo a luta local, torna-

se universal:

... não é verdade que são lindos estes versos de Luis 

Aranha?

“A Terra é uma grande esponja que se embebe das tristezas 

do universo. Meu coração é uma esponja que absorve toda a 

tristeza da Terra”. (anexo, p. 96)

Na proposta de Mário, a finalidade da arte se dá na “dimensão ética e 

a lança na empreitada de instrumento aperfeiçoador do homem. Estética e 

ética se entrelaçam conectando a atividade artística a uma totalidade 

integradora”.326

Função social do crítico – é o terceiro alicerce do projeto cultural de 

Mário de Andrade. Esta posição, apresentada em “Discurso inaugural”, 

reaparece nas crônicas “Jacarés inofensivos” e “Folhas mortas” contrapondo as 

visões de críticos tradicionais e modernos. 

Em “Jacarés inofensivos”, o cronista refuta veementemente certos 

“nobres críticos”. O discurso do outro se introduz a partir do recorte de um 

artigo do jornal Folha da Noite de 20 de março de 1923, que publicou uma 

crítica ao movimento modernista.

Procurei o jornal. Era somente um artigo-periscópio. Anunciava 

apenas, tão temeroso vinha e carregado, a possante nau de 

guerra, ainda submersa. Arrebentaram em seguida as bombas 

– interminável série de artigos, escritos por críticos ilustrados. 

(anexo, p. 84)

Para esmiuçar o contexto da citação, Mário revela os ataques e insultos 

que seu grupo recebeu de “críticos ilustrados”, aos quais agrega num léxico 

bélico: “ilustrada falange”, “valorosos sargentos”, “útil policiamento dentário”, 

“valorosos policiais”. Ao conferir um clima policial-militar às metáforas, o 

                                                
326 AVANCINI, J. A., op. cit., p. 89.
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cronista desqualifica o discurso daqueles críticos que coíbem a expressão 

artística do outro. 

O contra-ataque do modernista se constrói sobre uma seqüência de 

cinco objeções tanto à postura dos críticos quanto ao conteúdo de seus textos. 

A primeira objeção mostra que os modernistas eram combatidos sem que se 

considerasse sua situação:  “... [havia] apenas 3, em S.Paulo, militante na 

crítica e na discussão [...] Ora o sr. Menotti del Picchia, de alguns meses para 

cá deixou aquela feição exclusivista que lhe permitiria... ripostar com balaços 

de igual calibre aos tiros da nova polícia.[...] Oswaldo de Andrade acha-se em 

Paris [...] O sr. Mario de Andrade, meu aluno e muito íntimo, asseverou, por 

sua vez, no derradeiro número de KLAXON, não querer mais se preocupar com 

farautos”. (anexo, p. 84)

Os críticos passadistas pretendiam demolir um grupo que nem estava 

alerta para se defender. Mário caricatura a maneira como ele mesmo manejará 

as armas  “donaires de donzel e floreios de espadim”  contra seus 

detratores. Desdenha da capacidade destes em estabelecer uma polêmica, 

pois, para tanto, deve-se ao menos conhecer o adversário ao invés de 

simplesmente fechar os  olhos ante ele.

Nesse patético campo de batalha, a crônica mostra a estratégia 

equivocada dos críticos passadistas. Primeiro, porque desperdiçam munição ao 

desconhecer as posições exatas e o número das tropas inimigas  no caso, 

uns poucos escritores que nem tinham espaço na imprensa. Segundo, porque 

colocaram antolhos nos aliados (aqui, seus leitores-ovelhas), para que não se 

assustassem com a vida cultural que florescia a seu lado.

Na segunda objeção, Mário faz um pequeno retrospecto do embate 

entre modernistas e passadistas, utilizando outra notícia de jornal. Dessa 

maneira, re-introduz o já-dito que tenta sepultar o nascente modo modernista 

de fazer arte:

Coisa de dois anos atrás um dos secretas da policial falange 

veio por um diário da tarde afirmar que se lançava então 
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“uma pouca de terra fria” “na campa fresca do futurismo 

paulista”. (Platea, 3 de Junho de 1921). (anexo, p. 84)

O cronista cita outro trecho de jornal para enfatizar o quanto os críticos 

estavam desatualizados e enumera um elenco de artistas em plena atividade: 

“Brecheret, cujo ‘Monumento aos Bandeirantes’ entusiasmou Romains, 

trabalha no ‘Grupo das Amazonas’; Anita Malfatti pinta um ‘Cigano’ de 

admirável energia; Di Cavalcanti ilustra presentemente o ‘Festim’ de Guilherme 

de Almeida; (...) Oswaldo de Andrade, cujos ‘Condenados’ vão ser traduzidos 

para o francês, termina o 2° livro da Trilogia do Exílio; Menotti Del Picchia 

escreve a ‘Rainha de Sabá’... E Ribeiro Couto não vai publicar em breve um 

livro de poesias?” 

Na terceira objeção continua a desarmar os “críticos sargentos”: “Eis que 

na série de artigos contra os futuristas rasga brecha de três metros uma 

catilinária contra o ‘Senhor Dom Torres’. Geral espanto”. Mário enfrenta os 

soldados com conhecimento e prova que René Thiollier, autor do livro 

mencionado, nada tinha de modernista, embora tivesse sido um dos 

organizadores da Semana de Arte Moderna. Os críticos confundiam a pessoa 

com a obra, por desconhecerem o que analisavam. 

Em cada passo, o modernista documenta suas posições, mostrando seu 

entendimento acerca da função do crítico. Nesse ir e vir de lutar e propor, faz a 

quarta objeção: “Segundo meu juízo frio de cronista creio inútil a nova 

campanha da polícia. A celebridade dos modernistas é hoje definitiva e 

indiscutível. Seus nomes penetraram as aldeias do país e as capitais 

européias”. (anexo, p. 85) Para reforçar suas trincheiras, convoca artistas 

brasileiros já consolidados na França, Bélgica, Alemanha e Estados-Unidos: 

Guilherme de Almeida, Anita Malfatti e Brecheret. 

A última objeção chama atenção para o fato de que a “polícia literária” 

não se dera conta de que se viviam tempos de paz. Mário admite que, outrora, 

os modernistas, a exemplo de seus detratores, também foram demolidores. Em 

1923 vivia-se um armistício, que o autor denominou “França no Rhur” e, no 



237

entanto, a “severa falange” continuava seu ataque, histérico, sem saber para 

onde avançar. 

Mário adentra mais um pouco no território inimigo para desferir nova 

estocada; se os modernistas já não são tão virulentos, não há razão para o 

outro lado insistir em golpear os ares. Mudaram-se os tempos e o cronista se 

dá ao luxo de oferecer a bandeira branca, pois não se sente ameaçado: “... E 

não faço mais objeções a que os apitos da polícia literária continuem 

inalteráveis por todos os séculos”. (anexo, p. 85)

Mediante a incorporação e posterior refutação do discurso do outro, 

evidencia-se a pluralidade de vozes sociais que cruzavam o momento histórico-

literário em que essa polêmica se inseriu. Bakhtin analisou como as várias 

linguagens em circulação no mesmo tempo/espaço têm um sentido 

fundamental na linguagem do prosador/crítico: “O prosador utiliza-se de 

discursos já povoados pelas intenções sociais de outrem, obrigando-os a servir 

a suas novas intenções, a servir ao seu segundo senhor. Por conseguinte, as 

intenções do prosador refratam-se e o fazem sob diversos ângulos, segundo o 

caráter sócio-ideológico de outrem, segundo o reforçamento e a objetivação 

das linguagens que refratam o plurilingüismo”327.

Mário reforça as mútiplas vozes em confronto e não foge do comentário 

incômodo: “Cronista de arte que sou, não deixarei de comentar este novo 

período de luta. Não defendo nem ataco ninguém? Sorrio apenas, dentro de 

meu espírito imparcial de cronista”. (anexo, p. 83) E repete que a função social 

do crítico é procurar o novo, incomodar-se, comprometer-se com o público 

oferecendo nada mais que um produto criativo. 

Vestindo a capa de crítico, finaliza sua crônica fazendo blague de seus 

contendores. Introduz um fato pitoresco que vivera em sua infância, na fazenda 

de um tio, em que havia um tanque com jacarés. Esses bichos, tão perigosos 

na natureza, tornaram-se inofensivos por permanecerem no interior da cerca. É 

contraditória, e quase surrealista, a situação de animais ferozes, imobilizados, 

serem provocados por um menino com sua vareta. 

                                                
327 BAKHTIN, M., op.cit., p. 105.
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Assim como os jacarés, também os críticos ficaram confinados a um 

espaço cada vez mais estreito; a falange que se mostrava violenta não 

percebia o fluxo da vida e limitava-se a mostrar os dentes sem nada 

abocanhar. Eles repetiram cacoetes antigos e não foram suficientemente 

artistas. Enquanto isso, o menino cresceu como crítico e a varinha de bambu 

tornou-se a blague com a qual passou a alfinetar os passadistas, que se 

agitavam irritados e inofensivos.

A polêmica, princípio estrutural das seis crônicas, mostra o quanto os 

críticos tradicionais perdiam a razão de ser, confinados a modelos antiquados. 

Na proposta marioandradina, a posição do crítico é central, pois incorpora as 

funções de artista e de professor. Em “Folhas mortas”, Mário destaca essa 

postura em Haarberg:

Além de artista o sr. Haarberg é excelente professor. Imprimiu 

uma orientação clarividente ao seu curso de plástica na Escola 

Alemã, e os trabalhos expostos, de seus pequeninos alunos, 

deram à exposição uma de suas mais vivas atrações. (anexo, 

p. 74)

A ação de um crítico-professor leva o outro a experimentar em si a 

expressão estética, e não como cópia servil de modelos. A clarividência está 

em perceber que a escultura sintetiza luz e volume. E essa síntese se opera na 

subjetividade, tanto do autor quanto do público.

3.3.2 Considerações parciais

As “Crônicas de Arte” formaram um conjunto em que as principais explicações 

sobre a teoria de arte de Mário de Andrade foram discutidas de maneira 

marcante. Dois aspectos se impuseram ao longo da análise: o estilo 

humorístico e a ironia, compondo um intenso e vivo debate com inúmeros 

discursos que transitavam na vida social, cultural e política do Brasil. 

A crônica de cultura consolidada por Mário de Andrade na RB pode ser 

resumida em três componentes:
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a) a mobilização do tema “nacionalismo”, em circulação na cultura brasileira da 

época e a realização crítica e produtiva do tema geral “nacionalismo 

cosmopolita”;

b) as estratégias de composição do discurso polêmico;

c) as estratégias estilísticas que marcam a inter-relação do discurso do autor 

com o discurso alheio. Na assimilação de outras vozes orientadas para a 

posição valorativa do autor (movimento dialógico de assimilação) aparecem 

palavras e expressões avaliativas que incidem sobre o enunciado do outro, a 

negação, a ironia. Essas diferentes estratégias funcionam em conjunto, 

produzindo diferentes efeitos de sentido, acabam por articular os movimentos 

dialógicos de assimilação e de distanciamento face aos outros discursos já-

ditos.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Meu alfaiate tem mais fregueses.
Não há canalha sem virtude.

Não há virtuosos sem desonra.
Entro nos teatros lendo jornais.

Converso pouco  e escuto muito.
Falo francês ...

Leio em vernáculo Tristam Shandy.
Conheço Freud e Dostoiévski.
Compro as revistas do Brasil.

 Mário de Andrade

Que perspectivas nortearam este trabalho?

Nosso objetivo inicial era analisar de que maneira uma revista de cultura 

paulista, há oitenta anos, tornou-se um espaço discursivo plurilíngüe tão 

pujante que se mostra capaz de iluminar o presente. Nesse campo, o objeto 

da pesquisa foi a crônica que, ao contrário de ser um gênero menor, 

impunha-se como paradigma de como se vivia e entendia a cultura: um 

processo ativo de intervenção social.

Assim, não nos contentamos com uma descrição desse gênero, foi 

necessário entendê-la criticamente. Para a análise do corpus, foi de grande 

valia a teoria bakhtiniana, sobretudo a noção de gêneros discursivos e de 

discurso do outro. Esse suporte teórico conferiu sentido à escolha de um 

gênero que incorporou as diferentes abordagens da cultura na qual se debatia 

naquele momento.

As presenças francesa, brasileira e paulista, propostas nas dezessete 

crônicas, ganham importância na medida em que afinam o ouvido para a 

escuta das múltiplas vozes presentes nas edições da revista. O conceito 

bakhtiniano de vozes confere novos contornos a uma compreensão ativa da 

cultura, presente nas crônicas, entendidas “não a partir de fora, mas de dentro; 
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pois o diálogo social ressoa no seu próprio discurso.”328 A prática de uma 

“estilística sociológica”, com referência ao contexto histórico-social da revista 

(início do Modernismo), amplia a compreensão desses textos em sua 

dialogicidade interna, manifestada na estrutura estilística, na forma e no 

conteúdo. 

A ação editorial de Monteiro Lobato revolucionou a produção e a 

comercialização de livros e resultou num espaço ideológico e cultural que 

significou uma caixa de ressonância para as diferentes interpretações do país. 

Defensor intransigente de um projeto cultural, tarefa de toda sua vida, Lobato 

delegou a Paulo Prado a direção da revista, gesto nada ingênuo, pois 

representava uma abertura para os discursos afinados com a modernidade, 

que emergiam em São Paulo. 

Prado se entende como um agente cultural cuja missão era gerenciar 

um significativo espaço discursivo daquele momento. Aristocrata sensível, não 

transforma a RB num lugar de vozes homogêneas, mas mantém a proposta de 

Lobato de publicar, lado a lado, as vozes da tradição e as da modernidade. 

Assim, o editor cria um palanque para Mário de Andrade, um expoente 

modernista. Sua seção mensal “Crônicas de arte” mostra o militante, o crítico, 

não só o escritor. “Crônicas” é um marco no conjunto dos textos analisados, 

pois estabelece exigente e áspero diálogo com o presente, com o passado e 

consigo mesmo. Mário reconhece, no final de sua última crônica, ter havido na 

fase pós-Semana de Arte Moderna um estéril acirramento dos modernistas (em 

que se inclui) frente àqueles que se apegavam à tradição. Adotando um tom 

pessoal, o autor dialoga com as diferenças do discurso do outro. Na sua seção, 

propõe novo prisma para o debate sobre a cultura: Quem é o outro? Quem sou 

eu? Quem somos nós? 

Mário elabora uma síntese da presença francesa e da presença 

brasileira. Para tanto, propõe a ruptura com nosso servilismo ante o estrangeiro 

e uma valorização do nacional, não a superada idealização romântica, mas o 

resgate de elementos fundamentais da agora moderna identidade brasileira. 

                                                
328 BAKHTIN, M., Teoria do romance, p. 106.
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Estudando as formas de transmissão do discurso do outro, percebemos 

no conjunto das crônicas de cultura um plurilingüismo social presente na 

linguagem do folclorista, do político, do intelectual, do literato, do militar, do 

historiador e do crítico. Mirando o passado retratado nesses textos, os olhos do 

presente divisam um material híbrido e maleável, ainda pulsante. Por limitações 

históricas, os leitores da RB no momento em que ela circulava captavam a vida 

cultural em partes; hoje, a partir daquele mosaico de vida, tentamos elaborar 

uma totalidade que confira significado ao tempo presente.

Na releitura das crônicas da RB, encontram-se procedimentos 

lingüísticos  a paráfrase, a imitação, a paródia, a estilização e a polêmica 

que conferem uma feição estilística relacionada ao plurilingüismo social. Esses 

recursos conduziram à compreensão das relações dialógicas no interior de um 

conjunto complexo, articulando editores, escritores, leitores e crônicas de 

cultura.

O material encontrado nos textos revela-se um laboratório da brasilidade 

cujo projeto estava definido no programa da revista em seu primeiro editorial: 

“Árvore verdejante no alto da montanha, ela receberá nas frondes as carícias 

de todos os ventos e abrigará nos ramos o gorjeio de todos os pássaros”.

De volta ao início, as crônicas de cultura da RB completam seu percurso 

com a noção bakhtiniana de gênero discursivo, pois, no movimento de marcas 

relativamente estáveis de formas composicionais, estilo e tema, organizou-se o 

gênero crônica de cultura. O tema que perpassou todos os textos foi a 

construção da identidade nacional: ao reuni-los num bloco, percebe-se 

formarem um coro aberto à multiplicidade de linguagens estrangeiras e 

nacionais.

Certo está Antonio Candido, para quem a dinâmica da crônica é ficar 

mais perto de nós, é trazer a vida ao rés-do-chão. Lateja nas crônicas 

estudadas a vida maleável e híbrida da cultura feita por gente de diversos 

falares, cuja compreensão ativa acontece no momento em que a 

interdiscursividade é acionada pelo leitor. Para que isso aconteça, ensina 

Bakthin, precisam estar presentes “a interação dos diversos contextos, diversos 
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pontos de vista, diversos horizontes, diversos sistemas de expressão e de 

acentuação, diversas ‘falas’ sociais”.329

No espaço cultural da RB, um projeto nacionalista ganhou cores e 

sangue, formas. Para além das conhecidas arenas de lutas (e houve tantas), a 

dialogicidade das crônicas de cultura se apresenta como um coro de vozes 

provocadoras e polêmicas, capaz de sempre renovadas inclusões.

                                                
329 Ibidem, p. 91.
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