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RESUMO

Este estudo objetiva analisar trés forcas motrizes que muito
influenciaram a escritura de Monteiro Lobato: o conto, a traducao e a
ideologia humanista. @ Conhecido por sua literatura infantil, pouco se
estudou sobre sua obra adulta e menos ainda sobre sua proficua atividade
tradutoria. Como contista, Lobato pode ser dito — ao lado de Machado de
Assis — um dos grandes incentivadores do conto, resgatando-o de sua
posicao marginal e elevando-o a categoria de género literario em uma época
geralmente negligenciada pela critica — sua producao anterior a Semana de
Arte Moderna (1922) —, alcancando seu publico através de estratégias de
marketing inovadoras e, portanto, formando um novo publico leitor
brasileiro. Seus ideais nacionalistas e suas crencas ideologicas estao
presentes em tudo o quanto escreveu, proporcionando ao leitor do século
XXI um claro panorama de sua época. O humanismo €, se nao a mais visivel
ideologia em sua obra, a que gerou maior conflito, sobretudo em contraste
com sua formacao cristd e seu refinado tom pessimista. Tendo traduzido
mais de cem livros, Lobato contribuiu indiscutivelmente tanto para a
circulacdo quanto para a edicdo de obras traduzidas — inglesas e norte-
americanas em sua maioria -, enriquecendo, dessa forma, nosso
polissistema literario e promovendo uma sensivel mudanca no status da
traducao, marginal e secundaria na época. Ele consciente e cuidadosamente
escolhia o que traduzia com o intuito de alcancar um objetivo: dar ao publico
leitor brasileiro — especialmente ao infantil — literatura estrangeira de
qualidade. Segundo ele, Kipling estava arrolado entre os “sumos” contistas, o
que o levou a traduzir e publicar suas obras, experiéncia que resultou tanto
na apropriacao quanto na expropriacao daqueles textos, o que pode ser

facilmente verificado por qualquer leitor atento tanto da contistica quanto do



epistolario de Lobato, nas muitas estratégias por ele empregadas:
empréstimos, invocacoes de personagens, reconstrucao de historias e

imagens das narrativas de Kipling.

Palavras-chave: conto — pré-modernismo — teorias de traducao — apropriacao

— Rudyard Kipling — humanismo - estudos culturais.



ABSTRACT

This study aims at analyzing three driving forces which greatly
influenced Monteiro Lobato’s literature: short-fiction writing, translation and
humanist ideology. Known as a best-selling writer due to his literature for
children, little is conveyed about his adult works, and even less about his
longlife translation activity. As a short-story writer, Lobato can be said to
have - beside Machado de Assis — his share of responsibility for the
promotion of the short narrative, elevating it to the category of literary genre
in the Brazilian literature scenery during a period usually neglected by his
critics — his production before the Week of Modern Art (1922) —, reaching his
public through innovating market strategies and, thus, forming a new
Brazilian reader. His nationalist political thoughts and ideological beliefs are
marked in all and every text he wrote in those days, providing the 21st
century reader with a clear view of Lobato’s time. Humanism is, if not the
most visible ideology in his works, the one which led to more conflicting
ideas, contrasting with Lobato’s Christian beliefs and his refined pessimistic
tone. Having translated more than a hundred books, Lobato undeniably
contributed for both the circulation and editing of translated books — mostly
English and North-American ones -, therefore enriching our literary
polisystem and promoting a drastic change to the status of translation,
considered marginal and secondary at the time. He consciously and
cautiously chose what he translated in order to fulfill a previously settled
plan: favor the Brazilian public — especially children — with valuable foreign
literature. According to him, Kipling was a “master of the short narrative”.
This led the Brazilian writer to translate and publish Kipling’s works,
experience which resulted in both appropriation and expropriation of the

texts, something that can be easily tracked down by any careful reader of



Lobato’s own creative writing and critique through several strategies he uses:
borrowing, retelling, invoking characters, stories, and images from Kipling’s

stories.

Key-words: short story - pre-modernism - translation theories -

appropriation — Rudyard Kipling — humanism — cultural studies.
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INTRODUCAO

Somos vitimas de um destino: nascemos para
perseguir a borboleta de asas de fogo. Se nao
a pegamos, seremos infelizes e se a
pegamos, ld se nos queimam as mdaos.
(LOBATO, 1951, v. 11, p. 81)

Este estudo pretende dar continuidade aquele empreendido em minha
Dissertacao de Mestrado, mostrando como o conto evolui depois de Machado
de Assis e quem depois dele se dedica com afinco a producao de obras desse
género. Poucos escritores o fazem antes do Modernismo, e Monteiro Lobato
(1882-1948) talvez seja o mais expressivo deles, dada a amplitude de seu
projeto literario e a sua repercussao fertilizadora dentro do polissistema
literario brasileiro. A constancia com que o faz — escreveu contos durante
toda sua vida — e a preocupacao em reuni-los para publicacdo mostram o
quanto compreende a forca e o alcance do relato curto. Também em sua
experiéncia como editor faz publicar inumeros livros de contos alheios, por
acreditar que um publico leitor despreparado para a leitura tenha melhor

chance de nela iniciar-se nos relatos mais curtos.

Cabe, pois, neste estudo verificar, na producao de Monteiro Lobato,
um possivel amadurecimento do conto, do periodo romantico para o que se
convenciona chamar de pré-modernista, e as tensdes que moveram a pena
de um dos maiores escritores da Literatura Brasileira num género literario
que ainda nao se havia firmado com espaco e crédito em nossa literatura,
sobretudo nessas duas primeiras décadas do séc. XX, que se acham ainda
hoje pouco compreendidas e até obscurecidas, quase como se fossem uma
espécie de lacuna na literatura brasileira. A producdo do periodo é tao

insignificante ou constrangedora que muitos querem esquecé-la, guardando
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todos os “fogos de artificio” para a década seguinte.

Lobato escreve contos nesse periodo de transicdo que nao se acha bem
conformado dentro de uma “escola” na literatura brasileira. O advento do
Modernismo nado se da de uma semana para outra, havendo todo um
processo de maturacao de idéias e de experimentacoes que culmina com a
Semana de Arte Moderna. Convenciona-se chamar de pré-Modernismo toda
uma vasta producao literaria que caracteriza os primeiros vinte anos do
século XX. Nele classificam-se as mais variadas tendéncias e estilos literarios
- desde os poetas parnasianos e simbolistas, que continuam a produzir, até
os escritores que comecam a desenvolver um novo regionalismo, alguns
preocupados com uma literatura politica e outros com propostas realmente
inovadoras. Os autores de maior expressdao do chamado pré-Modernismo sao
Euclides da Cunha, Lima Barreto, Graca Aranha, Augusto dos Anjos e

Monteiro Lobato.

Nesse contexto, este trabalho constituir-se-a em documento
exploratorio da génese do conto brasileiro moderno, contribuindo para uma
melhor compreensao de como o vemos na atualidade, sendo de especial
interesse aqueles que se dedicam ao estudo desse género literario
relativamente secundario a época de Lobato. O carater curto, impactante,
rapido e facil de ser consumido desse género sera estudado a luz das teorias
de criticos e contistas da literatura universal que muito contribuiram para a

reflexao acerca de seu modus operandi.

O conto, ja no séc. XIX, passa a ser consumido por um publico leitor
novo, que compra jornal e que passa a ser alvo das companhias editoriais.
Nao podemos nos furtar, portanto, a considerar o postulado teorico de Edgar
Allan Poe e seus seguidores — entre eles Anton Tchekov, Frank O’Connor,
Sean O’Faolain, Horacio Quiroga e Julio Cortazar —, apostando no efeito pré-
concebido e no desfecho para o qual tudo converge, mas ha de se considerar
também as idéias mais recentes de Fabio Lucas, Walnice Nogueira Galvao,

Luis Costa Lima e Alfredo Bosi, por entenderem o advento do conto na
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modernidade brasileira como consequéncia das culturas de massa e do

alcance do periodico dentro desse contexto.

A obra de Monteiro Lobato pretende-se inovadora, tenta uma ruptura
com o passado e com o academicismo, mostra ser uma obra de denuncia da
dura realidade brasileira dos redutos interioranos, acentuada, por vezes, por
um forte regionalismo. Em seus contos, retrata a luta de classes e a
marginalizacao de negros, mulatos, caboclos, empregados domésticos e toda

a sorte de subalternos espezinhados e abusados pelos patroes.

Existe também toda uma preocupacdao de nosso autor com a
articulacao do relato que & de carater metaliterario. Seu conto “Maraba” é
representativo dessa preocupacao. Nele, o autor compara escolas, fala da
ambientacao temporal e geografica de que estava impregnado o crescente
nacionalismo literario, ri-se da manutencdo dos temas universais e
contempla o discurso cinematografico, trabalhando seu texto em forma de
roteiro. Sua preocupacao com a escritura, sobretudo de contos, evidencia-se
em “O segredo de bem escrever” e “Como se escreve um conto”, dando clara
mostra da influéncia de Guy de Maupassant e Poe na forma como seu texto é

gerado, ou, para usar palavra do proprio Lobato, “gestado”.

Ainda em relacao ao relato, € recorrente em sua obra a idéia de que, no
homem simples, do povo, esta o melhor narrador. Instaura a idéia de que
tudo € matéria ficcional, dessacralizando temas e mostrando que a gente
simples, que sofre, trabalha, também é interessante, também tem o que
contar, como aquela D. Expedita de seu conto de mesmo titulo, que,
segundo o narrador, com certeza teria muito a escrever... Bastava que

fixasse metade do que viu e padeceu (LOBATO, 1951, v. 3, p. 275).

Sendo este um estudo comparatista, tera na Literatura Comparada a

fundamentacao tedrica que vai analisar os atos revisionistas! que o autor em

1 Segundo Bloom, revisionismo € redirecionamento ou segunda visao, que leva a
uma reestimativa ou reavaliacao.



13

foco empreende. Nos atos de leitura e desleitura?, como diz Harold Bloom,
descobrimos um Monteiro Lobato que também se debate com a idéia do
original, do plagio, da influéncia, termos por ele citados e até definidos. Dois
de seus contos, “O plagio”, em Cidades mortas e¢ “O plagio post-mortem”, em
A antevéspera, brincam com essa sua inquietacao a respeito do velho e do
novo. Mas quem sao os precursores latentes em Monteiro Lobato? Machado
de Assis, Mark Twain, Rudyard Kipling, talvez Emile Zola e Maupassant? Na
esteira comparatista, vamos acha-lo bem pouco poupado nas referéncias a
seus “precursores”. Nao os cita s6 para dar mostras de sua riqueza
intelectual, mas para provocar ou desvelar algo que se acha inconformado,
como quando analisa as escolas literarias e o fazer literario em seu conto

“Maraba”.

Uma idéia que permeara este estudo € a de que uma leitura € o que
motiva uma escritura, sejam elas estrangeiras entre si ou nao, distanciadas
no tempo ou nao, interdisciplinares ou nao, serdao sempre objeto do
comparatismo. O impeto da criacdo literaria vem da leitura, do ouvir ao
causo alheio, como o diz Lobato. Esta idéia esta de acordo com Silviano
Santiago, que se refere ao leitor transformado em autor em sua obra O
entre-lugar do discurso latino-americano. Parte do aparato teorico de
Literatura Comparada de que este estudo se valera constara da obra
organizada por Eduardo Coutinho e Tania Carvalhal, Literatura
comparada: textos fundadores, a qual mostra uma visao globalizadora da
disciplina, sua evolucao historica, teodrica e critica. Também o livro
Literatura comparada: historia, teoria e critica, de Sandra Nitrini (1997),
contribuira no sentido de ajudar a tracar um perfil da literatura comparada
no Brasil nas ultimas décadas, revisitando conceitos e descrevendo

estratégias comparatistas das quais nos valeremos aqui.

Nesse jogo do leitor-autor, entra a contribuicao da Estética da

Recepcao, no sentido de que esta restitui ao leitor seu papel ativo na

2 Ainda segundo Bloom, desleitura é o ato inversamente proporcional a escrita
enquanto ato critico, resultando numa desapropriacao.
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concretizacdo sucessiva do sentido das obras ao longo da histéria (NITRINI,
1997). Segundo Nitrini, a principal contribuicao metodologica da Estética da
Recepcao seria um melhor desvendamento da relacdo entre autor, obra,
leitor, no campo comparatista, constituindo-se num fendémeno produtor.
Também o artigo de Luiza Lobo, intitulado “Leitor”, integrante da publicacao
Palavras da critica, organizada por José Luis Jobim, vai contribuir no
desvelamento do papel do leitor na recepcao da obra dos textos objeto deste
estudo, orientando uma espécie de escrita enderecada, resultante da
identificacao de um publico editorial crescente nas economias capitalistas do
final do séc. XIX e inicio do séc. XX. Para os conceitos metodolégicos mais
fundamentais sobre recepcao e teoria literaria, consultamos os textos de
Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser, no livro organizado por Luiz Costa Lima,

A literatura e o leitor: textos de estética da recepcao, entre outros.

Muitos dos contos de Monteiro Lobato sao impregnados de elementos
intertextuais, mantendo um forte dialogismo com portugueses (Camilo
Castelo Branco, Eca de Queiroz), franceses (Emile Zola, Gustave Flaubert,
Charles Baudelaire, Maupassant), alemaes (Frederic Nietzsche, Emmanuel
Kant e Johann Wolfgang von Goethe), ingleses (William Shakespeare, Lord
Byron, Walter Scott, Daniel Defoe), norte-americanos (Twain, Poe, Fenimore
Cooper) e russos (Fiodor Dostoiévsky, Leon Tolstoi, Nicolai Gogol, Maximo
Gorki, Ivan Turgueniev), s6 para citar alguns, que podem té-lo influenciado
em épocas distintas de sua vida3, fruto de suas leituras e traducodes. A
analise de uma dessas apropriacoes também € objeto deste estudo, a

influéncia inglesa centrada na obra de Rudyard Kipling.

Dessa forma, também aos tradutores interessara esta tese, na medida
em que alguns dos empréstimos que serdao aqui contemplados serao
justificados nas traducoes empreendidas por Monteiro Lobato ao longo de
sua carreira de letras. Sua aproximacao a Rudyard Kipling contempla uma

das mais significativas impregnacoes estrangeiras em sua obra. A escolha

3 Para um panorama mais descritivo das leituras de Lobato desde a biblioteca do
avo até suas aquisicoes por ocasido das viagens ao exterior, ja maduro, vide Debus
(2004).
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dessa aproximacao como foco desta tese foi feita em detrimento de outras
baseada na propria apreciacado critica de Lobato, para quem o referido

escritor inglés é

a vida, a natureza, o ar livre, a fera, a India inteira [...]. Pan, em suas
infinitas modalidades, o surpreende e assusta, e Kipling anota esses
sustos e os pée em composicdo artistica para que também os leitores o
sintam e se assustem panicamente (LOBATO, 1951, v. 10, p. 326).

Ao que tudo indica, Lobato, leitor e tradutor de Kipling, reelabora a
matéria ficcional deste ultimo, adaptando-a a seu proprio universo, uma
adaptacao merecedora de um estudo dirigido que a confirme, esclareca e

registre.

As modernas teorias de traducao que se acham articuladas segundo os
estudos comparatistas e buscam subsidios nos estudos culturais serdao aqui
contempladas ao analisarmos a larga e subversiva “furia tradutora” de
Monteiro Lobato. Suas idéias sobre traducdo serdo analisadas a luz dos
conceitos de “transcriacao”, de Haroldo de Campos, “reescritura”, de André
Lefeveére e “criacao poética”, de Octavio Paz. Também contar-se-a com a
preciosa contribuicao de George Steiner, em After Babel: aspects of
language and translation, para melhor situarmos o Lobato tradutor como
um leitor critico experimentado que engendra um procedimento
“hermenéutico”. Igualmente importante sera a “teoria do polissistema
literario” de Itamar Even-Zohar para melhor compreendermos a grande
contribuicdo de Lobato na re-insercao da traducao e das literaturas
traduzidas dentro do polissistema literario brasileiro, sobretudo das
literaturas traduzidas de lingua inglesa, deslocando todo esse complexo
sistema planetario em torno do canone e promovendo a traducado como
sistema dele integrante, com uma série de implicac¢oes significativas, como a
formacao de um publico leitor menos elitizado, a descentralizacao das
literaturas de lingua francesa, a promocao dos géneros marginalizados
“conto” e “cronica”, entre outros que serao aqui oportunamente apontados e

discutidos.
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Este trabalho trara significativa contribuicao também a antropédlogos,
historiadores e cientistas sociais que aprenderam a ouvir, nas vozes do
passado sussurradas nas narrativas fortes, toda uma articulacdo entre
cultura e politica, estética e ética; narrativas essas que nao perdem o carater
documental mesmo quando integrantes do universo ficcional. O Capitulo 3
trara o exemplo de dois textos precursores fortes e conflitantes lidos por
Monteiro Lobato — a Biblia e O Anti-Cristo — € como ele, no exercicio
tradutorio, transforma-os em matéria ficcional de uma forma quase
antropofagica, aproximando doutrinas religioso-filosoficas que se negam e

excluem de forma criativa e pouco convencional.

Ao final desta investigacao, ter-se-a nao somente escrutinado a vasta e
ainda pouco estudada producao adulta de Lobato, como também analisado
mais de perto seu importante papel na recuperacao da nacionalidade nas
transformacoes tumultuosas e definitivas que se operaram no cenario
literario modernista, muitas vezes sob a forma de re-orientacado de leituras,
num franco processo de desleitura e desapropriacdo também construidos a

partir de uma atividade tradutéria fertilizadora.



1 MARCO ZERO

Mas os fatos provaram que o verdadeiro “Marco
Zero” do Oswald de Andrade s@o os meus
“Urupés”... (LOBATO, 1951, v. 13, p. 261)

Houve um periodo em mnossa literatura brasileira de grande
efervescéncia de idéias que antecedeu a Semana de Arte Moderna de 1922.
Paradoxalmente, na busca por uma literatura genuinamente brasileira, mais
uma vez foi-se buscar de um movimento europeu o folego novo para
restaurar os conceitos e os fazeres no campo das artes. O Modernismo
brasileiro, que se pretendeu um movimento de ruptura, aconteceu em um
ano que, do ponto de vista historico, foi de grandes mudancas: o ano de
1922 trouxe, além da Semana de Arte Moderna, o inicio do tenentismo e a
fundacao do Partido Comunista. Mas sera basicamente do cenario pré-
modernista que este capitulo se ocupara, visando a reconstruir, através da
prolifica atividade literaria e empresarial de Monteiro Lobato, alguns dos
fatores historicos, politicos e culturais que maturaram o fazer literario
brasileiro no processo até que a Semana de Arte Moderna viesse como o

grande divisor de aguas na literatura brasileira.

No inicio do século XX, o pais contava com a politica café-com-leite,
concentrando os poélos politicos e culturais em Sao Paulo e Minas Gerais,
com crescentes tentativas de modernizacao capitalista. Luiz Roberto Lopez
(1995) descreve o cenario brasileiro da época sob uma otica muito

semelhante a de Lobato, mostrando um pais de grandes contrastes:

E verdade que ndo existia uma politica global de industrializacdo e que
as tentativas pioneiras eram bloqueadas ostensivamente pelo capital
estrangeiro e levadas ao fracasso, sob os olhos complacentes do Estado
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[...] E também é fato que a situagdo periférica e dependente de nossa
economia alimentava a ideologia do pais “essencialmente agricola” e
favorecia a “consciéncia amena do atraso” numa atitude de fatalismo e
apatia bem ao gosto das necessidades de perpetuacdo do dominio das
antigas oligarquias. (LOPEZ, 1998, p.100)

Impossivel nao ver nessa descricdo do cenario brasileiro a corrosiva

critica encontrada em Idéias de Jeca Tatu e nos primeiros contos

publicados de Lobato. Se analisarmos a forma como o escritor inicia varios

de seus contos presentes em Cidades mortas, ndo teremos dificuldades em

detectar a atmosfera de atraso descrita acima pelo professor Lopez:

A quem em nossa terra percorre tais e tais zonas, vivas outrora, hoje
mortas, ou em via disso, tolhidas de insandvel caquexia, uma verdade,
que é um desconsolo, ressurte de tantas ruinas: nosso progresso é
némade e sujeito a paralisias subitas. Radica-se mal. Conjugado a um
grupo de fatores sempre os mesmos, reflui com eles duma regido para
outra. Ndo emite pedo. Progresso de cigano, vive acampado. Emigra,
deixando atrds de si um rastilho de taperas. (LOBATO, 1950, v. 2, p. 2)

A cidadezinha onde moro lembra soldado que fraqueasse na marcha e,
ndo podendo acompanhar o batalhdo, a beira do caminho se deixasse
ficar, exausto e s6, com os olhos saudosos pousados na nuvem de
poeira erguida além. Desviou-se dela a civilizagdo. O telégrafo ndo a poe
a fala com o resto do mundo, nem as estradas de ferro lembram de uni-
la a rede por intermédio de humilde ramalzinho. (LOBATO, 1950, v. 2,

p.-9)

O siléncio em Oblivion é como o frio nas regides drticas: uma
permanente. Ndo se compreende a segunda sem o primeiro. Ele a
completa; ela o define. (LOBATO, 1950, v. 2, p. 15)

Um coronel inglés suicidou-se “tired of buttoning and unbuttoning” —
cansado de abotoar e desabotoar a farda. A vida em Oblivion é um
perpétuo “buttoning and unbuttoning” que ndo desfecha no suicidio.
(LOBATO, 1950, v. 2, p. 19)

Itaoca é uma grande familia com presuncdo de cidade, espremida entre
montanhas, ld nos confins do Judas, precisamente no ponto onde o
demo perdeu as botas. Tdo isolada vive do resto do mundo, que
escapam a compreensdo dos forasteiros muitas palavras e locugcées de
uso local, puros itaoquismos. Entre eles este, que seriamente
impressionou um gramdtico em transito por ali: Maria, dd cd o pito!
(LOBATO, 1950, v. 2, p. 43)
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Essas cidades ficticias, Oblivion e Itaoca, aparecem em diversos contos
desse volume, sempre descritas como cidades do atraso, da pasmaceira e da
falta de oportunidades, onde se desenvolviam todos os tipos de parasitas
humanos. Lobato soube fixar em seus contos o atraso que se via no interior,
experiéncia por ele vivida de perto em Areias. Conhecendo bem a vida na
cidade grande, sabia dos contrastes incomensuraveis que a separava das
cidadezinhas e arraiais, que se perdiam na larga extensao de seus
territorios, mas se anulavam na falta de perspectivas. Estas sdo as duas

faces do Brasil de Lobato, esta é a ambientacao do Jeca, seu habitat.

O clima de inicio de século descrito por Mario da Silva Brito é
esclarecedor da inquietacdo de que estavam tomados os intelectuais da
época, tendo em Oswald de Andrade o gideao do “futurismo”. Segundo Brito,
a geracao contemporanea a Oswald de Andrade, no inicio de sua carreira
literaria, era predominantemente parnasiana, contando com alguns poucos,
e mais adiantados, simbolistas. Todavia, havia uma clara atmosfera de

pretensodes renovadoras:

O desejo de atualizar as letras nacionais — apesar de para tanto ser
preciso importar idéias nascidas em centros culturais mais avangcados —
ndo implicava uma renegagdo do sentimento brasileiro. Afinal, o que se
aspirava era tdo-somente a aplicagdo de novos processos artisticos
autoctones, e, concomitantemente, a colocacdo do pais, entdo sob
notavel influxo de progresso, nas coordenadas estéticas ja abertas pela
nova era. O Brasil avancava materialmente, aproveitava-se dos
beneficios da civilizagdo, mas, no plano da cultura, ndo renunciava ao
passado. Estava preso aos mitos do bem dizer, do arduamente
composto, das dificuldades formais. (BRITO, 1997, p. 28)

Foi durante esse periodo de profundas mudancas sociais e politicas no
Brasil que a arte — a literatura, em especial — comecou a responder a novos
desejos: de consumo, de identificacdo, de originalidade e de brasilidade.
Periodo esse em que dois “amigos escritos”, Monteiro Lobato e Godofredo
Rangel, trocavam farta correspondéncia e geravam seus “filhinhos literarios”.

Surpreendentemente, foi nesse mesmo periodo em que bem pouco se
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publicava e no qual as tiragens limitavam-se a uns poucos exemplares?,
muitos dos quais se empoeiravam encalhados nas prateleiras das poucas
livrarias com as quais nosso pais contava, que Lobato espantou a nacdo com
uma obra que foi repetidas vezes reeditada e que demorou cerca de quarenta
anos para ser batida em termos de vendas: Urupés. O “fendmeno Urupés”
pode ser explicado nao somente através da qualidade literaria da obra, mas

também pela inteligente abordagem do publico, como veremos no capitulo 2.

1.1 Lobato, um pré-modernista?

Por ocasidao dos vinte e cinco anos da publicacdo de Urupés, o Brasil
aplaudia Lobato, acreditando que com seu estilo e sua maneira de ver as
coisas, tdao refletores da terra, Monteiro Lobato iniciou uma fase literdaria
verdadeiramente nacional®>. Mas foi-lhe negada a efetiva participacdo no
movimento modernista, resultado de sua infeliz critica a Anita Malfatti e cuja
repercussao negativa para ambos chega-nos até os dias de hoje: para ele,
porque nao colheu os louros de sua empreitada literaria e foi excluido do
grupo que mais se projetou na década de 20; para ela, porque a critica de
Lobato intimidou sua producao futura, enchendo-a de comedimentos

flagrantes. Em seu artigo “Paranodia ou mistificacao?”, Lobato comenta sobre

4 O proprio Lobato aponta em sua critica as limitacdes em termos de publico leitor a
época de Machado de Assis, considerado por ele o maior génio da literatura
brasileira: Os contos de Machado de Assis! Onde mais perfeitos de forma e mais
requintados de idéia e mais largos de filosofia? Onde mais gerais, mais humanos
dentro do local, do individual? Temos de correr a Frangca para em Anatole France
encontrarmos um seu irmdo. Este, entretanto, desabrochou no mais propicio dos
canteiros - animado por uma alta civilizagdo, estimulado por todos os prémios,
rodeado de todos os requintes do conforto e da arte. Jd o pobre Machado de Assis s6
teve como ambiente um sérdido Rio colonial, e prémio nenhum afora a sua aprovacao
intima e parquissima renda mensal para a subsisténcia; e como leitores, nada do
mundo inteiro, que era o leitor de Anatole — mas apenas meia duzia de amigos. O
preco pelo qual vendeu ao editor Garnier a propriedade literdria de toda a sua obra —
oito contos de réis, 5008000 cada livro — mostra bem claro a extrema reducdo do seu
circulo de leitores. Vide em LOBATO, Monteiro. Machado de Assis. In: Mundo da lua
e miscelanea. Sao Paulo: Brasiliense, 1951. v. 10. p. 334.

5 Opinido expressa pelo entrevistador do Diario da Noite em entrevista feita com
Monteiro Lobato e intitulada “Eu sou um homem sem funcao”. In: Prefacios e
entrevistas. Sao Paulo: Brasiliense, 1951. v. 13. p. 259.
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a exposicao de Anita Malfatti:

Essa artista possui um talento vigoroso, fora do comum. Poucas vezes,
através de uma obra torcida em ma direcdo, se notam tantas e tdo
preciosas qualidades latentes. Percebe-se, de qualquer daqueles
quadrinhos, como a sua autora é independente, como é original, como é
inventiva, em que alto grau possui umas tantas qualidades inatas, das
mais fecundas na constru¢do duma sélida individualidade artistica.
Entretanto, seduzida pelas teorias do que ela chama arte moderna,
penetrou nos dominios dum impressionismo discutibilissimo, e pés todo
o seu talento a servico duma nova espécie de caricatura. (LOBATO,
1951, v. 4, p. 61)

Este talvez possa ser dito o trecho mais brando da dura critica feita
por Lobato, que considera tal forma de arte destituida de valor estético, nao
atendendo ao minimo das medidas da proporcao e do equilibrio na forma ou
na cor. Com deboche, diz que esta arte anunciada ja € de ha muito
conhecida dos psiquiatras em seus tratados e bem documentada nos
inumeros desenhos que ornam as paredes internas dos manicomios. As
opinioes se dividiram — nao faltaram defensores a pintora, como Mario de
Andrade e seus pares, mas os animos da populacdo se contrairam na
desconfianca provocada pela critica voraz de um Lobato formador da opiniao

publica.

Anos mais tarde, Oswald de Andrade, em sua “Carta a Monteiro
Lobato”, escrita por ocasido das comemoracoes dos vinte e cinco anos de
Urupés, ainda tenta esclarecer essa questao, mas agora fazendo referéncia a

entrevista dada por Lobato ao Didrio da Noite dias antes:

[...] lendo a frase de sua entrevista: “Os fatos provam que o verdadeiro
Marco Zero de Oswald de Andrade é esse livro”, ndo venho retificar e
sim esclarecer. De fato Urupés é anterior ao Pau Brasil e a obra de
Gilberto Freyre.

Mas vocé, Lobato, foi o culpado de ndo ter a sua merecida parte de ledo
nas transformagcées tumultuosas, mas definitivas, que vieram se
desdobrando desde a Semana de Arte de 22. Vocé foi o Ghandi do
modernismo. Jejuou e produziu, quem sabe, nesse e noutros setores a
mais eficaz resisténcia passiva de que se possa orgulhar uma vocag¢do
patriética. No entanto, martirizaram vocé por ter falta de patriotismo!
(ANDRADE, 2004, p. 50)
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Oswald de Andrade talvez tenha sido o primeiro a ver o grande
paradoxo na vida e na carreira de Lobato: o querer ser moderno a custa de
posicoes, muitas vezes, reacionarias. Seu comportamento antagonico esta
em buscar uma escrita revolucionaria e, opostamente a isso, apreciar o
academicismo nas artes plasticas, o que lhe rende tal definicao por Menotti
del Picchia: Lobato é um grande contista com fama de mau pintor. Oswald de
Andrade afirma que foi o unico a responder, na hora, ao assalto desastrado
com que Monteiro Lobato encerrou a carreira de Anita Malfatti (ANDRADE,
2004, p. 96). Segundo sua critica, esse episoédio malogrado lhe teria custado
uma punitiva exclusdao do grupo dos modernistas; nao que ele alguma vez o

tenha lamentado.

Lobato, que se referia ao modernismo como “futurismo”, também
refletiu sobre seu desenrolar e seu crucial impacto na grande mudanca de
paradigma que dele adveio. Imputava-o a displicéencia dum rapaz rico e
arejado de cérebro — Oswald de Andrade — e definia-o como o processo da

atrapalhag¢do, como o vemos em seu ensaio “O nosso dualismo”:

Esta gente, refletiu ele [Oswald], estd a jogar uma partida de xadrez que
ndo tem fim; sempre as mesmas pedras, sempre as mesmas regras,
sempre as mesmas saidas de pedo do rei, sempre 0os mesmos cheques
de rainha e torre. O riso, a piada de quem lhes sapeia o jogo, de nada
vale: ndo ligam, estdo absortos demais. O recurso é um s6, meter as
mdos no tabuleiro e mexer as pedras como quem mexe angu.

E embora justificasse o angu com teorias metafisicas,
transcendentalissimas, tais teorias ndo passavam duma peninha (o
futurismo), cujo fim era atrapalhar inda mais.

Sabem o caso da peninha?

Um sujeito propdés a outro esta adivinhac¢do: “Qual é o bicho que tem
quatro pernas, come ratos, mia, passeia pelos telhados e tem uma
peninha na ponta da cauda?”

Esta claro que ninguém adivinhou.

_ Pois é o gato, explicou ele.

_ Gato com peninha na cauda?

_ Sim. A peninha estd ai s6 para atrapalhar.

As teorias estéticas dos futuristas sdo esta peninha... (LOBATO, 1951,
v. 6, p. 109)

Embaralhadas as “pecas de xadrez” — a gramatica, a boa ordem, a

justa medida, a clareza e todo o conjunto das regras e valores



23

universalmente aceitos — , nascera o caos e, do caos, um novo modo de

significar. Exemplifica Lobato:

Por que é que o pronome reflexo ndo ha de abrir periodos? E zas: “Me
parece que...” E o “vocé” expeliu o “tu” e a velha asneira, que andava no
refugo porque s6 0s asnos a manuseavam, foi reabilitada, vestida a
moderna e veio a tona de livros e jornais, toda garrida, mostrando mais
uma vez que tudo vai da apresentacdo, e que um urubu preparado por
Vatel pode saber melhor ao paladar do que uma perdiz assada pelas
nossas cozinheiras do trivial. (LOBATO, 1951, v. 6, p. 110)

Neste mesmo artigo, explica que somente em Sao Paulo poderia tal
movimento inovador ter eclodido, sendo a Metropole meio rico de vitaminas
mentais. Ressalta, todavia, alguns enganos do movimento, primeiramente
por parte dos jovens que o abracaram, porque viram na “atrapalhacdao” um
fim, e ndo um meio; em segundo lugar, do proprio Oswald, que objetivando
atrapalhar com o claro intuito de descristalizar as mentalidades e, a partir
dai, permitir-lhes que criassem livremente o que lhes aprouvesse, a meio
caminho esqueceu-se disso, e tentou ele proprio a reconstrucao, esquecido
de que as duas fungées, a destrutiva e a construtiva, jamais cabem juntas a

um mesmo homem (LOBATO, 1951, v. 6, p. 111).

Conclui dizendo que o modernismo, essa brincadeira de criancas
inteligentes, acaba por desempenhar uma funcao séria nas letras nacionais,
promovendo uma reflexdo profunda sobre o grande dualismo da literatura
nacional, que segundo Lobato consiste em escrever em portugués de
Portugal o pensamento francés, o que faz fracassar os escritores brasileiros
junto ao publico leitor, que nao os l€ porque nao lhes entende nem as idéias

nem a lingua (LOBATO, 1951, v. 6, p. 113).

Lobato € uma figura que se polariza, explica Marisa Philbert Lajolo,
sendo execrado devido a seu Jeca Tatu e aplaudido como criador da
moderna literatura infantil brasileira. Como entender essa contradicao sem
atentarmos para o processo de formacao desse escritor? Na apreciacao de
suas dezenas de contos escritos e publicados antes da Semana de Arte

Moderna, vé-se uma literatura nova que se impde, porque literatura de
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denuncia de nosso atraso, de nossas incongruéncias, de nossa falta de
personalidade, seja na vida politico-social, seja nas artes e nas letras. Lajolo
aponta as duas primeiras décadas do século XX como um periodo sinuoso
de cruzamento de muitas tendéncias e obscurecido por interpretacoes
simplistas que, tomando a Semana de Arte Moderna de Sao Paulo (1922) como
marco, véem tudo que a antecedeu como precursor ou como marginal dela
(LAJOLO, 1987, p. 40). Também polarizadas sao as posicoes da critica: ha
quem o diga avesso ao Modernismo® e quem o considere simplesmente
excluido do movimento’. Esta-se aqui mais inclinado a acreditar que nao se
tratou nem de uma coisa nem de outra: nao era avesso ao movimento, pois
reconhecia sua importancia na renovacao das letras nacionais; tampouco foi
excluido de algo do qual nunca fez parte, ou sequer quis tomar parte. Sua
posicao frente ao Modernismo foi critica, provocativa e questionadora; o que
bem pode ter acabado por dar maior visibilidade ao movimento do que este
teria conseguido caso nao houvesse alguém do quilate de um Monteiro

Lobato a fustiga-lo, questiona-lo com sua pena clorética.

Talvez mais acertada seja a avaliacao de Tadeu Chiarelli (1995, p.
226), quando afirma que Lobato nao foi moderno como Oswald e Mario de
Andrade o foram, embora talvez sua modernidade haja preparado a atitude
dos modernistas; ressalta, entretanto, que tentar inclui-lo a forca nesse
grupo nao cabe, pois o lugar que ocupa nas letras nacionais do inicio do

século XX é outro.

1.2 Partidario do conto

Ao contrario de distanciar-se dos demais, o conto tem-se provado o

mais “proteiforme” dos géneros, a eles afiliando-se. Conceitua-lo nao se

constitui em tarefa simples, de forma que ninguém melhor do que os

6 Essa € a opinido expressa po Sueli Tomazini Barros Cassal (2002, p. 21) baseada
em criterioso estudo da correspondéncia de Monteiro Lobato.

7 No entendimento de Oswald de Andrade (2004, p. 50), Monteiro Lobato foi
equivocadamente excluido do grupo dos modernistas, quando, legitimamente, a ele
pertencia.
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grandes contistas da literatura universal para fazé-lo. Washigton Irving
preferia os relatos curtos aos longos por permitirem ao escritor exercitar todo
seu engenho na expressao de cenas e personagens aparentemente comuns,
cotidianos, mas que escondem uma verdade que, ainda quando construida
em detalhes aparentemente difusos desde o principio, mostram-se

reveladoras e surpreendentes no final:

I am not, therefore, for those barefaced tales which carry their moral on
the surface, staring one in the face, they are enough to deter the
squeamish reader. On the contrary, I have often hid my moral from
sight, and disguised it as much as possible by sweets and spices, So
that while the simple reader is listening with open mouth to a ghost or a
love story, he may have a bolus of sound morality popped down his
throat, and be never the wiser for the fraud. (IRVING apud CURRENT-
GARCIA, 1961, p. 3)

Edgar Allan Poe, que postulou a unidade do efeito e que acreditava que
a forca do relato estava na extensao, devendo ser curto o suficiente para ser
lido de uma tnica vez pelo leitor sob pena de perder seu impacto estético, da

a receita para escrever com eficacia:

A skillful literary artist has constructed a tale. If wise, he has not
fashioned his thoughts to accommodate his incidents; but having
conceived, with deliberate care, a certain unique or single effect to be
wrought out, he then invents such incidents — he then combines such
events as may best aid him in establishing this preconceived effect.
(POE apud CURRENT-GARCIA, 1961, p. 5)

Nathaniel Hawthorne, comentando criticamente seus proprios escritos
em terceira pessoa — talvez para fingir um distanciamento e parecer
imparcial —, ndao os via destituidos de valor e originalidade. Aplicava seu

método ao minimalismo:

He [Hawthorne] generally contents himself with a very slight
embroidery of outward manners, — the faintest possible counterfeit of
real life, — and endeavors to create an interest by some less obvious
peculiarity of the subject. (HAWTHORNE apud CURRENT-GARCIA,
1961, p. 15)

Os grandes contistas parecem concordar que, quando o assunto € a
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escritura de contos, € no pouco que se obtém o muito. Anton Chekhov,
centrado no leitor, condena a subjetividade do autor/narrador, afirmando
que emissao de pareceres, juizos ou opinioes nao cabem no relato curto e
sugerindo que deixemos a cargo do leitor julgar as personagens, o que se
configura na real participacao do destinatario: o preenchimento das lacunas

do texto.

Somerset Maugham relaciona a origem do conto ao costume natural
do homem primitivo de narrar os pequenos incidentes de seu dia de cacada,
como expressdao natural do convivio social que foi aos poucos ganhando
refinamento e método, sem perder, no entanto, sua caracteristica primordial:
o tom de oralidade. Ao elencar as qualidades do conto “O colar”, de Guy de
Maupassant, salienta varios pontos que foram determinantes para que com
o minimo se criasse o maximo, salientando a forca da oralidade como
qualidade essencial; ou seja, o bom conto € aquele que pode ser passado

adiante verbalmente:

One thing you will notice about it is that you can tell it over the dinner
table or in a ship’s smoking room and hold the attention of your
listeners. It relates a curious but not improbable incident. The scene is
set before you with brevity, as the medium requires, but with clearness;
and the persons concerned, the kind of life they lead and their
deterioration, are shown you with just the amount of detail that is
needed to make the circumstances of the case plain. (MAUGHAM apud
CURRENT-GARCIA, 1961, p. 138)

Dentre muitas definicoes, uma por certo original vem de Frederick B.
Perkins: A short story, in short, is to a long one what a diamond is to a
mountain (PERKINS apud CURRENT-GARCIA, 1961, p. 18). O contista
acredita que um bom conto possui todas as qualidades do romance, além de

outras especificas ao género.

Mas nem todos os contistas concordam com o efeito pré-concebido.
Eudora Welty considera impossivel que o processo de escritura do conto seja
pré-concebido, uma vez que se da no arduo processo de imaginacao, € nao

na analise calculada: How do we write a story? Our own way. Beyond that, I
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think it is hard to assign a process to it (WELTY apud CURRENT-GARCIA,
1961, p. 108).

Apesar das divergéncias de opinides, algumas caracteristicas
atribuidas a narrativa curta pelos contistas anteriormente mencionados sao
recorrentes, como a vinculacdao com a oralidade, a economia na extensao e
no desenvolvimento das personagens, a dramaticidade em um ponto que se
revela inesperado e a expressao de um acontecimento cotidiano naquilo que

o torna especial ou acidental.

Alfredo Bosi, em seu prefacio a antologia O conto brasileiro
contemporaneo, por ele organizada, denuncia esse carater plastico e
proteiforme do conto e garante que desnorteado ficara quem quer que tente
fixa-lo dentro do quadro de géneros. Segundo Bosi, o conto € a propria
expressao do destino da ficcao contemporanea, assumindo formas variadas,
segundo os mais diversos apelos e seducoes do jogo verbal. Isso se da com
esse género porque, se comparada a novela e ao romance, a narrativa curta
condensa e potencia no seu espacgo todas as possibilidades de fic¢do (BOSI,
1975, p. 7). Diz ainda que a brevidade € qualidade essencial que compele o
escritor a uma luta mais intensa com as técnicas de invencdo, de sintaxe
compositiva, de elocucgdo: dai ficarem transpostas depressa as fronteiras que

no conto separam o narrativo do lirico, o narrativo do dramatico (BOSI, 1975,

p. 7).

Nadia B. Gotlib (2003, p. 14) comunga do mesmo ponto de vista de
Bosi, salientando que a dilatacdao do género leva a algumas confusodes, como
€ o caso da cronica, da fabula, da parabola e do chiste. O conto concentra
caracteristicas de todas essas formas, como brevidade e economia do estilo.
Todavia, nao é “necessariamente” datado como a cronica, instrutivo como a
fabula, simbélico como a parabola ou humoristico como o chiste. Tanto pode

ser todas essas coisas, como nao ser qualquer delas.

Na Literatura Brasileira, verifica-se uma escassez do género até o
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Romantismo, periodo em que o conto ganha forca, tanto pela quantidade da
producao quanto pela qualidade de boa parte dela. Em seu ensaio “Machado
de Assis, contador de histéorias”, que abre o volume de contos desse escritor
pela Editora Aguilar, Mario Matos (1997) afirma que até o Romantismo
poucos e maus contistas largavam historias as paginas dos periodicosé,
muitos dos quais nao passavam de crénicas movimentadas por entrecho
ténue, nelas predominando o tom descritivo e roméantico. Machado de Assis
aparece no cenario das letras nacionais para mudar tudo isso; em seus mais
de duzentos contos publicados, aplicou técnicas narrativas e meios técnicos
cuidadosamente articulados no sentido de produzir aquele efeito “pré-
concebido” sugerido por Poe em seu “Filosofia da composicao”. Mario Matos
diferencia a producdao de Machado de Assis de seus contemporaneos pelo

sentido de seu conto:

Ao contrario dos outros, procura, unicamente, analisar os sentimentos
sutis dos personagens, de compor almas. Os outros fazem os
personagens atuar. Machado fa-los pensar. (MATOS, 1997, p. 12)

Afranio Coutinho parece compartilhar a mesma opinido de Mario
Matos, elegendo Machado de Assis como o grande nome do conto brasileiro,
quer pela tematica, quer pela técnica, quer pelo estilo, ninguém, na verdade,
compreendeu melhor o género, desde as suas primeiras producoes, a partir de

1860. (COUTINHO, 1971, v. 6, p. 47).

Depois de Machado de Assis, Monteiro Lobato talvez tenha sido o

8 O advento do conto na literatura brasileira, bem como em muitas outras
literaturas, esta intimamente ligado ao inicio da circulacado dos periodicos. Grande
responsavel pela formacao de um publico leitor de massa, o periodico ndo tardou
em abrigar os relatos curtos, “casamento de interesse” que prosperou
afortunadamente. Todos os grandes contistas brasileiros dele se valeram para dar
ao publico seus contos esparsos antes que se avolumassem o bastante para serem
reunidos em um tomo e para se fazerem conhecer do publico. Barbosa Lima
Sobrinho, em seu Os precursores do conto no Brasil (Sao Paulo: Civilizacao
Brasileira, 1960), faz consideracoes bem Iacidas sobre a simbiose que se
estabeleceu entre “periodico” e “conto” desde o principio: Conto e periédico viviam da
mesma seiva, apoiando-se um ao outro, ndo havendo, dentro da ficcao, género melhor
ajustado aos jornais que o do conto em prosa, fdcil de publicar de uma sé vez e
acessivel a todos, pela simplicidade do entrecho como pela linguagem singela e
corrente.
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contista mais expressivo da literatura brasileira, nao s6 por sua vasta
producao, ou mesmo pela forma cuidada de seus escritos, como também
pela forma como se impoe no sistema literario — seu sucesso editorial, suas
sucessivas traducoes para outras linguas, sua aceitacdo junto ao publico

leitor em formacao, s6 para citar suas qualidades mais contundentes.

Ainda apontando contistas brasileiros que se destacaram pela
qualidade de sua producao, Afranio Coutinho posiciona Lobato no primeiro
plano do conto regional, definindo-o um mestre cujas criacoes sao
caracterizadas pelo imprevisto das imagens, pelo vigor do estilo caldeado
numa lingua de longo trato com os cldssicos da mais pura fonte portuguesa, a

que se mistura o linguajar do caboclo paulista (COUTINHO, 1971, v. 6, p. 53).

Da mesma forma inventaria Fabio Lucas em seu ensaio “O conto no
Brasil moderno: 1922-1982” aqueles contistas que precederam o periodo
moderno, ja anunciando novos meios de escritura — Alvares de Azevedo com
a ocorréncia singular de “A noite da taverna”, Machado de Assis com toda
sua constelacdo de contos e também Monteiro Lobato com a formacao do

publico ledor de massa que consome jornal:

O género tera em Monteiro Lobato outro marco pré-moderno. Também o
seu conto, igual a muitos de Machado de Assis, se rege por uma cadeia
l6gica de acées, uma causalidade que se define no fluxo temporal.
Lobato estimava a técnica de preparar o efeito e a surpresa, como se o
conto fosse um mecanismo disparado pela frase inicial da narracdo.
(LUCAS, 1989, p. 116)

Ainda segundo Fabio Lucas, Lobato prenuncia o modernismo com seu
grande sucesso editorial — tendo em “Urupés” o livro de contos mais lido em
nossa historia literaria — e da a narrativa curta um status publicitario que
tera fortes consequiéncias na formacao de um publico novo e na
popularizacao do conto como género. Quanto ao modo inovador com que

escreve, assinala:

Lobato, no seu processo narrativo, apelava para truques de fdcil efeito,
como a caricatura, o gracejo e o patético de cenas melodramdticas. Mas
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ja apresenta uma linguagem menos rigida e convencional, uma
consciéncia da palavra como auténtico veiculo de comunicag¢do, ao invés
de mera exibicdo de louganias e artificios verbais. Homem moderno,
sofrego pela renovacdo de costumes passadistas, dinamico, ndo soube
captar, entretanto, o surto de modernidade que apanhava a nossa
literatura estagnada, embora indiretamente tenha estimulado as
mudancas que se processavam no Pais. (LUCAS, 1989, p. 116)

Fabio Lucas refere-se aqui a enorme contribuicao de Lobato enquanto
editor, faceta sua que sera discutida mais detalhadamente no capitulo 2,

associada a sua intensa atividade tradutoria.

O conto foi género que encantou Lobato, desde muito cedo avido leitor
de narrativas curtas da literatura universal — como as de Maupassant e de
Kipling, apontados por ele como os sumos mestres. Via no género grandes
possibilidades para a criacdo de efeitos capazes de mobilizar o leitor, mesmo
aquele menos acostumado a leitura. Identificara uma caracteristica
fundamental do conto, o teor dramatico condensado num ponto que se acha

inconformado no relato, e que o convidava a explora-lo:

Sou partidario do conto, que é como o soneto na poesia. Mas quero
contos como os de Maupassant ou Kipling, contos concentrados em que
haja drama ou que deixem entrever dramas. Contos com perspectivas.
Contos que facam o leitor interromper a leitura e olhar para uma mosca
invisivel, com olhos grandes, parados. Contos-estopins, deflagradores
das coisas, das idéias, das imagens, dos desejos, de tudo quanto exista
informe e sem expressdo dentro do leitor. E conto que ele possa resumir
e contar a um amigo — e que interesse a esse amigo. (LOBATO, 1951, v.
11, p. 243)

A cronica também lhe ocupou a pena, nem sempre consciente que era
dela que tratava, tanto que muitas foram publicadas em seus livros de

contos:

Nunca escrevi contos e ndo sei se me serd coisa possivel. O que eu
considerava contos, se releio agora me sabem a cronicas com
pretensées humoristicas. No fundo ndo sou literato, sou pintor. Nasci
pintor, mas como nunca peguei nos pincéis a Ssério (pois sinto uma
nostalgia profunda ao vé-los — sinto uma saudade do que eu poderia ser
se me casasse com a pintura), arranjei, sem nenhuma premeditacdo,
este derivativo de literatura, e nada mais tenho feito sendo pintar com
palavras. Minha impressdao predominante ¢é puramente visual.
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(LOBATO, 1951, v. 11, p. 251)

Essa confusao, se consciente ou nao, pode ser explicada pelo proficuo
exercicio de contribuicoes a jornais e revistas da época, quando a pena do
cronista pousava deliberada e sardonicamente sobre o papel. Sua avaliacao
acerca desse dualismo conto/cronica aparece confessada em sua literatura

epistolar a Godofredo Rangel:

Reeditei “O Plagio”. Nao era bem conto, sim coisa para bulir com o Artur
Goulart e os Macucos daquele tempo. Ndo tenho o talento da
composicdo. Tudo me sai créonica. No fundo ndo passo dum cronista.
(LOBATO, 1951, v. 12, p. 86)

O mesmo escritor que defende o valor literario do conto pode parecer
aqui desmerecer o valor da cronica. Mas o fato € que grande parte de sua
producao publicada entre 1923 e 1930 € composta de cronicas na sua
maioria. S6 o que podemos depreender € que nosso autor possuia o firme
intento de tornar-se escritor de valor num género que considerava dificil. E

sobre a dificuldade da escritura de contos, da-nos uma idéia aqui:

Ando frio com o conto. Acho um campo muito restrito, coisa SO0 para os
grandes mestres. Engano pensar que por ser mais curto seja mais fdcil,
mais proprio de principiante. Este deve comecar com um “Rocambole” e
s6 depois de bem maduro fazer um continho. A propésito, lembro-me
dum plumitivo de Pindamonhangaba, que me abordou um dia e contou
da sua idéia de publicar um livro de pensamentos. E explicava: “Nés,
principiantes, devemos comec¢ar pelo principio, pelo primeiro grau;
coisinhas leves, pensamentos; depois sonetos; depois contos e por fim
novelas e romances”. Ele andava com uma trena no bolso. (LOBATO,
1951, v. 11, p. 265)

Lobato sabe que o elemento que define o conto ndo € sua extensao,
mas a forma como é construido e o efeito que intenta provocar. E quando
todos parecem dedicar-se ao romance como o sumo dentre os géneros,
Lobato prova que nao esta no gosto geral o critério mais acertado para se

medir a qualidade ou a dificuldade de um género:

Todo mundo considera o conto um género leve — e tomam o leve como
sinénimo de facil. Mas note que em todas as literaturas sé emerge do
conto um Maupassant para dez romancistas. Mesmo assim achas que é
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possivel meter Maupassant na plana de Balzac, Dostoievsky e Tolstoi?
Nao creio. E mister fazer bom e grande e o contista, embora alcance o
bom, ndo pode chegar ao grande. E ourivesaria, ndo é arquitetura.
(LOBATO, 1951, v. 11, p. 281)

Juntos, Godofredo Rangel e Lobato tentam dar inicio a um projeto
literario envolvendo a escritura e publicacdo de contos, obras a quatro maos,

um revisando o que€ o outro escreve:

Viver um ano, dois, trés, dentro dum romance, construindo um romance,
como Flaubert. Que félego exige! Que saitide — e nds somos uns
doentinhos. Mas quanto aos contos que projetamos, absolutamente ndo
penso em desistir; quando mais ndo seja, ao menos para habituar-me a
conduzir uma tarefa do comego ao fim. Que saiam bons ou ndo, que se
publiqguem ou ndo, que amarelecam eternamente inéditos, nada disso
importa: o que importa é a satisfagdo de ndo havermos procedido como
ratés que planejam, delineiam, comecam... e s6. (LOBATO, 1951, v. 11,
p. 281)

O resultado nao foi exatamente o planejado. Embora Urupés seja a
reuniao dos contos escritos por Lobato nessa mesma época e tendo grande
parte deles sido lido e comentado por Rangel, nunca chegaram a publicar o
referido livro de dupla autoria. Mas ndo ha duvida que a colaboracao de
Rangel foi de suma importancia na concretizacao do sonho de Lobato, sendo
ele grande forca incentivadora do trabalho do pai da boneca Emilia,
principalmente no tocante ao aprimoramento dos enredos e da linguagem,
Lobato sempre dando ouvidos as criticas e sugestoes do amigo, que
considerava melhor escritor que ele. Foi assim que reescreveu muitas vezes
seus contos antes de publica-los, por influéncia desse projeto de producao a

quatro maos:

Tua carta recordou-me a tentativa d’Os Faroleiros, esbocado em Areias.
Reli o conto. Chinfrim. Refi-lo inteiro e parece-me menos mau. Vou
refazer outras coisas daquela época e quem sabe se ndo saird 0 NOSSO
projetado livro de contos a dois, com ilustragées? (LOBATO, 1951, v. 12,
p. 86)

Passados cerca de oito anos do inicio dessa parceria literaria e vendo
Lobato que Rangel era timido em dar ao publico o que escrevia, decide ele

proprio iniciar-se na dificil empreitada editorial e publicar um projeto
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acalentado ha anos:

Ando a preparar um livro de contos — assinado Helio Bruma — coisas
antigas refeitas. A refusdo limita-se a podas, desgalhes,

4

descascamentos — sempre “des”, isto é, concentracdo. E sinto que
ganham com o desbaste. Em regra somos na mocidade extremamente
excessivos, folhudos como certas drvores tdao enfolhadas que nao ha de
ver nelas a beleza maior: o tronco e o engalhamento. (LOBATO, 1951, v.
12, p. 138)

Vé-se com clareza as idéias de Poe sobre o relato curto nessa pratica
do “desgalhamento”, do “descascamento” de Lobato. Para o criador do Jeca,
no conto nao deve haver excessos, nele tudo devendo estar voltado para a
obtencdo de um efeito que surpreenda o leitor. Revelado sob sua otica de
fazendeiro do Buquira, conceitua-o em carta de 1923, logo apds a publicacao

de seus quatro primeiros livros de contos:

Ando cheio de contos la por dentro. Contos sdo bernes. A gente pega os
germes aqui e ali, e eles ficam germinando, gestando-se em nossos
misteriosos uteros subconscientes. Um dia, como o feto das mulheres
aos nove meses, eles vém a tona da consciéncia e anunciam-se:
“Queremos sair!” E entdo escrevemos aquilo com a facilidade com que
as fémeas ddo cria. Os contos fluem da pena para o papel como um
“berne de tempo”, bem esvurmado. O curioso é que quando produzo um
conto, de forma nenhuma o tenho completo na cabeca; tenho ld dentro
uma s6 coisa: a idéia central do conto. Tudo mais se forma no ato de
escrever. A primeira frase que lango determina todas as mais.
(LOBATO, 1951, v. 12, p. 254)

O proprio conto de Lobato esta impregnado de pareceres sobre contos,
escritores e leitores de desse género. Sua narrativa curta articula-se sobre
um discurso metaliterario sobre os modos de contar, sempre carregado de
flagrantes conceituacoes. O artigo “Contos sobre contos e processos de
contar”, por Antonio Manoel dos Santos Silva, faz um levantamento
minucioso das ocorréncias de tais reflexdes sobre o género que podem ser
encontradas na literatura adulta de Lobato. Seu trabalho mostra as teorias
de conto explicitas e implicitas na obra de Monteiro Lobato, pondo em relevo
0os processos narrativos por elas implicados, bem como as relacoes entre
contista e leitor e uma patente reflexdo das posicoes do proprio autor ante a

tradicao literaria. Essa pratica de reescrever o que escreve subtraindo coisas
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ao invés de acrescenta-las é caracteristica de seu estilo e sera tratada na

subsecao 1.3.

A importancia do conto na vida literaria de Monteiro Lobato esta
evidente inclusive em sua experiéncia como editor. Acreditava ele que esse

género, enquanto produto literario, tinha muita potencialidade:

Estou editando um livro a Machado de Assis, de um novo, Leo Vaz.
Tenho mais fé em contos do que em romance, porque a preguica
nacional aumenta e o conto é mais curto. (LOBATO, 1951, v. 12, p. 206)

Como se pode verificar, nosso autor nao perdia de vista o mercado
consumidor de literatura, que na época era restrito, timido e pouco
experimentado no género de maior folego: o romance. E tinha razao: Urupés
foi um sucesso editorial, com sucessivas reedicoes, rapidamente esgotadas,
surpreendente em numero de exemplares vendidos, inclusive para os

padroes de hoje.

1.3 Estilo

Em estreita relacao de sinonimia com o que se entende por “escritura”,
o termo “estilo” é aqui empregado para designar o modo individualizado de
expressao do literario ou de codificacao do fazer literario. Curiosamente, o
estilo de um escritor pode responder a preceitos difundidos e adotados por
uma maioria ou contra eles insurgir-se, inaugurando o novo e alcancando o
status de original. Segundo Umberto Eco, a idéia de estilo em literatura pode
ser explicada em dois autores: Flaubert e Proust. Em Flaubert, o estilo é uma
forma de moldar a prépria obra, e é certamente irrepetivel, mas através dele
manifesta-se um modo de pensar, de ver o mundo (FLAUBERT apud ECO,
2003, p. 152). Proust, por sua vez, acredita que o estilo torna-se uma espécie
de inteligéncia transformada, incorporada na matéria (PROUST apud ECO,
2003, p. 152). Umberto Eco diz haver outras idéias de estilo derivadas
desses escritores que o entendem como sendo o uso da lingua (léxico e

sintaxe), modo de dispor estruturas narrativas, de desenhar personagens, de
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articular pontos de vista. Muito freqlientemente, o estilo acha-se também
associado a idéia de bem escrever, configurando-se o estudo do estilo de um
dado autor um exercicio critico; e, como tal, nao desprovido de juizo de valor.
Eco afirma que uma semidtica das artes nada €& sendo pesquisa e
desnudamento do que chama de “maquinacoes” do estilo e que a semiotica

representa a forma superior da estilistica e o modelo de toda critica de arte:

Falar do estilo significa, assim, falar do modo como a obra é feita,
mostrar como se foi fazendo [...] mostrar por que se oferece a um tipo de
recepcdo, e como e por que se suscita. E, para quem ainda estiver
interessado em emitir juizos de valor estético, apenas discernindo,
penteando e desnudando as supremas maquinacées do estilo, serd
possivel dizer por que tal obra é bela, por que gozou de recepgcées
diversas no curso dos séculos, por que, mesmo seguindo modelos e as
vezes preceitos disseminados no mar da intertextualidade, soube
recolher e fazer frutificar tais herancas de forma a dar vida a algo de
original. E por que, embora cada uma das diversas obras de um mesmo
artista aspire a originalidade irrepetivel, pode-se reencontrar o estilo
pessoal deste artista em cada uma delas. (ECO, 2003, p. 153)

Tarefa ardua e fadada a imprecisdo € a descricao do estilo de um
escritor, mesmo quando ele proprio nao € poupado em descrever o seu; ou,
ao menos, o que ele buscava ser o seu. Lobato acredita que o estilo vem da

maturidade e da individualidade:

Estilos, estilos... Eu s6 conheco uma centena na literatura universal e
entre nés sé6 um, do Machaddo. E ademais, estilo é a ultima coisa que
nasce num literato — é o dente siso. Quando ja estd quarentdo e ja
cristalizou uma filosofia prépria, quando possui uma luneta sé dele e
para ele fabricada sob medida, quando ja ndo é suscetivel de
influenciagdo por mais ninguém, quando alcanc¢a a perfeita maturidade
da inteligéncia, entdo, sim, aparece o estilo. (LOBATO, 1951, v. 11, p.

101)

Esquece-se ele que o estilo € moldado, ainda que inconsciente e
inadvertidamente, pelos muitos atos de recepcao que ele, o leitor/escritor,
sofreu no correr de suas leituras, dos contatos que travou com outras
literaturas, ou como resposta do publico leitor que vislumbra e para quem
escreve, coisa que ele proprio admitiu nao poucas vezes. Quando da analise

de seus contos da juventude, ja se observa claramente um “estilo” no
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minimo em formacao, que sera depurado a medida que reescreve o que

publica:

Antes de nos vir o estilo, o que temos é “temperamento”. Ha na arte do
desenho um exemplo claro disso na “estilizacGo” duma flor,
suponhamos. A “flor natural” é o nosso temperamento; a “flor estilizada”
é o nosso estilo. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 101)

Lobato parecia acreditar que o comedimento no uso do adjetivo seria o
melhor dos estilos. E obsessivo em condenar os que adjetivam, segundo ele,

€1 €XCESSO!

Nos grandes mestres o adjetivo é escasso e sobrio — vai abundando
progressivamente a propor¢cdo que descemos a escala dos valores. Um
jornalistazinho municipal, coitado, usa mais adjetivos no estilo do que
Pilogénio na caspa.

Eles pingam adjetivos. Contei os adjetivos em Montaigne, Renan e
Gorki. Sobrios. Shakespeare, quando quer pintar um cendrio (um
maravilhoso cendrio shakespeariano!), diz, seco: “Uma rua”. O Macuco
diria: “Uma rua estreita, clara, poeirenta, movimentada, etc”.

[...] Tolstéi s6 usa o adjetivo quando incisivamente qualifica ou
determina o substantivo. Tenho que o maior mal da nossa literatura é o
“avanca” do adjetivo. Mal surge um pobre substantivo na frase, vinte
adjetivos langam-se sobre ele e ficam “encostados”, como os encostados
das reparti¢gées publicas. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 106-107)

Muitos de seus contos, todavia, ndo o experimentaram, a despeito de
sua alegacao de que estava sempre a “raspa-los”. Um bom exemplo de
descricao longa e cansativa pode ser observado na forma como abre “A

colcha de retalhos”:

Por estes dias de marco a natureza acorda tarde. Passa as manhds
embrulhada num roupdo de neblina e é com espreguicamentos de
mulher vadia que despe os véus da cerragdo para o banho de sol.

A névoa esmaia o relevo da paisagem, desbota-lhe as cores. Tudo
parece coado através dum cristal despolido.

Vejo a orla de capim tufada como debrum pelo fim dos barrancos; vejo o
roxo-terra da estrada esmaecer logo adiante; e nada mais vejo sendo, a
espacgos, o vulto gotejante d’alguns angiqueiros marginais. (LOBATO,
1951, v. 1, p. 87)

Temos aqui uma introducédo relativamente longa, bem diferente da

forma usual com que normalmente inicia seus contos, indo direto ao ponto.
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Essa descricao cansativa do cenario vai de encontro as suas idéias sobre
como fazé-lo. Lobato resolve o problema imputando-o ao seu passado

naturalista:

Um defeito meu, teu, nosso: damos espago demais ao cendrio, com
prejuizo das figuras. Em Camilo quase ndo hd cendrio; as almas vdo
logo entrando em cena. Shakespeare pinta-o com uma palavra. N6s nos
perdemos nas mignardises da paisagem, a copiar até as perninhas dos
carrapatos — vicio que vem do tempo em que o Naturalismo zolaiesco nos
seduziu. Mas aquilo era exagero propositado. (LOBATO, 1951, v. 12, p.
13)

Continua ele dizendo que o cenario tem de ser apenas sugerido de

forma que o leitor preencha os espacos vazios e colabore com o escritor:

O mais belo e sugestivo cendrio que conheco é um de Shakespeare no
Henrique IV, ato 3°, suponho: “A street”. Nessa rua eu pus toda a
impressao sugerida pelo transcorrer dos dois primeiros atos. Vi uma
velha rua da cidade inglesa, como naquele meu momento me parecia
deverem ser as ruas trafegadas por Falstaff. Qualquer outra indicag¢do
prejudicaria a idéia pré-sugerida la no meu imo, colidindo. Isto mostra
como a extrema sobriedade, quando hdbil, desentranha maravilhas da
imaginacado do leitor — e o tolo as vai atribuindo ao romancista esperto.
Em suma, o caso é de esperteza, como nas fdabulas do jabuti. Fazer que
o leitor puxe o carro sem o perceber. Sugerir. Arte é s6 isso. (LOBATO,
1951, v. 12, p. 14)

Sobre a importancia da forma, Lobato pensa que ha erro em querer

que aquela predomine sobre a idéia ou vice-versa:

E mister que venham de braco dado e em perfeito pé de perfectibilidade.
Ha pelo norte uns escritores de talento que s6 querem saber da idéia e
deixam a forma p’r’ali. Eu também ja pensei assim — que a idéia era
tudo e a forma um pedacinho. Mas apesar de pensar assim, ndao
conseguia ler os de belas idéias embrulhadas em panos sujos. Por fim
me convenci do meu erro e estou a penitenciar-me. Impossivel boa
expressdo duma idéia se ndo com otima forma. Sem limpidez, sem
asseio de forma, a idéia vem embaciada, como copo mal lavado. E o
pobre leitor vai tropecando — vai dando topadas na mad sintaxe,
extraviando-se nas obscuridades e nas impropriedades. (LOBATO,
1951, v. 11, p. 222)

Essa sua inquietacado acerca da forma aparece sobremaneira em A

barca de Gleyre, repetindo ele os agradecimentos a Rangel pelas correcoes
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da sintaxe e da sua deficiente pronominalizacao. Resultado dessa sua
obsessiva preocupacao com a forma € o célebre conto “O colocador de
» s . : . -
pronomes”, integrante de Negrinha, que comeca de forma muito direta, nao
sem instigar a curiosidade do leitor ja apontando para o desfecho desde seu

inicio:

Aldrovando Cantagalo veio ao mundo em virtude dum erro de
gramadatica. Durante sessenta anos de vida terrena pererecou como um
peru em cima da gramdtica. E morreu, afinal, vitima dum novo erro de
gramdtica. (LOBATO, 1951, v. 3, p. 117)

O conto narra a historia de um estudioso da gramatica que passa a
vida a estudar a norma culta e os classicos portugueses, corrigindo letreiros
das casas de comércio locais e prontificando-se a revisar gratuitamente
qualquer coisa em nome da boa gramatica. Escandalizado com a ignorancia
do povo, decide escrever um guia sobre colocacdo pronominal, pagando as
despesas de sua publicacdo do proprio bolso, com economias juntadas
durante anos de trabalho. Morre de desgosto quando descobre que, nao um,
mas todos os exemplares impressos tém um crasso erro pronominal ja na

dedicatoria a Fr. Luiz de Souza:

[...] daquele que sabe-me as dores. (LOBATO, 1951, v. 3, p. 133)

Dessa forma, o sabemos um escritor preocupado com a forma, ainda
quando se assume um escritor que tem muito que aprender. Vé na revisao

pratica indispensavel a quem pretende fazer literatura:

Vivo a malhar erratas nos deslizes que a revisdo me faz cometer — e vai
a burra e estropia-me também as erratas. Na errata ao tltimo capitulo
publicado, onde pus: “A revisdo é a Parca que me persegue”, ela
estropiou o nome da deusa. Com a mdo na consciéncia, a burra achou
que a palavra Parca com que a mimoseei era elogio imerecido e trocou o
“a” pelo “0” — acertando!... Ficou Porca! (LOBATO, 1951, v. 12, p. 100)

Segundo Lobato, o estilo € um fendmeno individual, que nao se deve
moldar pela moda, sob pena de sofrer do terrivel mal da falta de

originalidade:
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Estilo é como nariz na cara: cada qual o tem como Deus o fez e ndo ha
dois iguais. A miragem estd nisto: a gente procura, por efeito de mil
influicées, aperfeicoar o estilo — aperfeicoar o nariz. No entendimento
dessa perfeicdo é que nos transviamos. Hd a estrada real, ampla,
macadamizada, freqlientadissima, e hd as picadas que podemos abrir
marginalmente no matagal chapotado. Quase todo mundo toma pela
estrada e pouquissimos se metem pelas picadas. Resultado: engrossam-
se as fileiras do estilo redondo e s6 um ou outro conserva o nariz que
Deus lhe deu. Por aperfeicoar o “estilo” temos de entender exaltar-lhe as
tendéncias congeniais, ndo conformd-lo segundo um certo padrédo da
moda. O estilo padrdo mais em moda hoje desfecha no estilo do jornal,
nessa “mesmice” que floresce, igualada no génio, na cor, no tom, no
cheiro, tanto no Monitor Paraense de Belém como na Tribuna do Povo de
D. Pedrito, e é o mesmo no Estado e no Correio da Manhd. Quem conduz
a humanidade e esse estilo é o Mestre-Escola, é o Gramadatico Letrudo,
sdo os mil “Conselheiros” que no decorrer da vida nos vdo podando
todos os galhos rebeldes para nos transformar naqueles tristes pldtanos
da Praca da Republica — drvores loucas de vontade de ser drvores de
verdade. (LOBATO, 1951, v. 12, p. 6)

A Godofredo Rangel da a receita sobre o bem escrever, afirmando ter
em mente escrever um livro dentro das seguintes regras: 1) ndo estafar; 2)
convergéncia disfarcada ndo forcada, para realce da idéia-mater; 3) assuntos
universais com cor local; 4) quando pintar um homem, dar a sombra do
Homem; 5) evitar por sistema o descritivo que matou o Naturalismo e é quase
masturbagcdo (LOBATO, 1951, v. 12, p. 56). Resume-se tudo na prescricao da
clareza como caracteristica do “bom estilo” segundo nosso autor. E esta

clareza esta a servico de ninguém menos do que o leitor:

Compreendo o estilo em literatura como fiel mensageiro encarregado de
transmitir ao leitor as idéias do autor.

Servo, escravo, “préprio” que deve ter as qualidades dos bons servigcais:
brevidade, simplicidade, humildade, fidelidade, passividade.

Hd-os, porém, petulantes, perndsticos; servos mal educados que ndo
ddo o seu recado sem que preambulem por conta prépria e fiquem a
macar o leitor com exibi¢coes alheias ao caso. O caso é sempre 0 mesmo:
dar o recado com humildade de servo e safar-se. (LOBATO, 1951, v. 10,
p. 39)

Dentre os muitos estudos sobre o estilo de Lobato, destaca-se o de
Sueli Tomazini Barros Cassal (2002), em sua obra Amigos escritos:
correspondéncia literaria entre Monteiro Lobato e Godofredo Rangel,

por apontar sua opuléncia vernacular de carater redundante. A autora
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afirma que a redundancia - caracteristica estilistica da escrita pré-
modernista, calcada na opuléncia vernacular e na experimentacao com a

sinonimia — singulariza-se em Lobato:

Quanto a Lobato, a redunddncia ndo se manifesta no plano lexical, pois
era partidario da concisGo, da poda. [...] A redunddncia, na obra
lobatiana, verifica-se antes pela repeticdo de algumas palavras-temas.
(CASSAL, 2002, p. 138)

Nos exemplos dados pela autora, vemos um Lobato obsessivo em
percorrer temas como o parasitismo e o atraso. Essa riqueza vernacular,
essa multiplicidade conceitual na configuracdo tematica, antes de resultar
em um reducionismo, proporciona uma redundancia de maior abrangéncia:
seus contos parecem dialogar entre si, parece neles haver um fio condutor
que os dirige e parece afilia-los a um macro-tema. Na subsecao 1.6,
percorrer-se-a esses e outros temas invariavelmente presentes na contistica

das primeiras publicacoes.

1.4 Regionalista, por que nao?

Ha cerca de trés décadas, Antonio Candido avaliava o papel
humanizador da literatura justamente na sua capacidade de confirmar a
“humanidade do homem”. Segundo ele, a literatura desperta inevitavelmente
o interesse pelos elementos contextuais, que, tanto quanto a estrutura,
revelam-nos por que somos levados a eles pela preocupacao com a nossa
identidade e o nosso destino. Essa nocado de extraterritorialidade do texto —
inconcebivel pelos estruturalistas, que alegam estar imbuidos de um espirito
mais cientifico — dialoga com a nocao de “devaneio” de Gaston Bachelard,
para quem a reflexao cientifica e a criacao poética seriam a bifurcacao de tal
conceito. Antonio Candido enfatiza que Bachelard chama nossa atencao para
a interpenetracao territorial de imaginacao literaria e realidade concreta do
mundo, servindo, assim, para ilustrar em profundidade a funcao integradora
e transformadora da criagdo literaria com relacdo aos seus pontos de

referéncia na realidade. (CANDIDO, 1972, p. 805).
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Que € o regionalismo senao a relacao da obra literaria com a realidade
concreta? No Brasil, o regionalismo configurou-se na tentativa de se
construir uma identidade do homem brasileiro a partir da sua realidade.
Documental e idealizador, forcava a nota por vezes, insistindo num
artificialismo alienador, que acabou por desnaturalizar a lingua. Na década
de setenta, Antonio Candido assevera que a palavra de ordem era “morte ao
regionalismo”. Todavia, ressalta que o regionalismo existira enquanto houver
condicoes como as do subdesenvolvimento, que forcam o escritor a focalizar
como tema as culturas rusticas mais ou menos a margem da cultura

urbana:

O que acontece é que ele se vai modificando e se adaptando, superando
as formas mais grosseiras até dar a impressdo de que se dissolveu na
generalidade dos temas universais, como é normal em toda obra bem

N

feita. E pode mesmo chegar a etapa em que os temas rurais SAo
tratados com um requinte que em geral sé é dispensado aos temas
urbanos [...] (CANDIDO, 1972, p. 807)

Na atualidade, nao é o subdesenvolvimento apontado por Antonio
Candido ha trés décadas que revigora o regionalismo, mas a globalizacdo. Na
cultura, de forma geral, ao mesmo tempo em que fronteiras sao transpostas,
faz-se cada vez mais necessario marcar e demarcar territorios, construir e
reconstruir identidades, aproximar e contrastar, universalizar e
particularizar. A globalizacao levou-nos a um constante movimento de
aproximacao e afastamento, exigido pelo novo modo de olhar que se impos: o
virtual. Tania Carvalhal explica como funciona essa nova percepcao do

mundo:

Tudo nos chega pelos olhos e ouvidos com o gosto da simultaneidade,
neutralizando a sensacdo de exotismo pela facilidade do conhecimento
além-fronteiras. O cinema, o fondégrafo, o radio, a televisdo, os sistemas
de telecomunicagdo reduziram o mundo, trazendo-o ao nosso quintal.
Mas, sobretudo, nossa concepg¢do do espaco mudou. (CARVALHAL,
2003, p. 56)

Refletindo sobre o dimensionamento da globalizacao face a Literatura



42

Comparada, Carvalhal entende que, enquanto a nocao de fronteira se dilui,
porque questionada tedrica e espacialmente, também conceitos como

civilizacao e barbarie sao redefinidos. Segundo ela,

o movimento de globalizacdo da vida moderna, que reduz o mundo pela
aproximagdo que dele proporciona, nos leva a refletir sobre uma nova
configuracdo cultural e, conseqiientemente, sobre a (rejarticulagcdo entre
universalidade e particularidade. (CARVALHAL, 2003, p. 57)

Nao s6 em bases geograficas tornam-se movedicos os marcos, limites e
margens. Carvalhal advoga que os proprios limites entre realidade e ficcao
hibridizam-se em suas diversas formas de representacdo. Em literatura,
significa dizer que cada vez ha maior interpenetracdo envolvendo os
dominios do contextual e do textual, uma vez que o primeiro parece
esclarecer e sintetizar as relacoes que regem os cambios culturais recriados
no segundo. Dai assistirmos, em pleno século XXI, ao revigoramento do
regional em literatura, nao apenas do ponto de vista historiografico, mas,
antes, critico. A razao desse revigoramento do regional talvez resida no fato
de sO6 agora estarmos preparados para entendé-lo e aceita-lo, em muito
devido ao avanco dos estudos culturais, sobretudo no que tange as novas
configuracoes culturais periféricas e as novas formas de construcdo de

identidades da contemporaneidade.

No Brasil, o regionalismo deixou de ser tratado com desdém, passando
atualmente a configurar-se como tema central de grandes encontros
literarios em que as discussodes giram em torno do local, do regional, do
nacional, do inter-nacional, do planetario: lugares dos discursos literarios e
culturais. O dualismo entre o local e o universal, desde ha muito
contemplado nos estudos comparatistas, sempre encontrou no regionalismo
um dos fenomenos literarios que celebram o “estranho” e promovem o
“novo”. A marca essencial do regionalismo na literatura nao € o fechar-se, o
manter-se nas cercanias; mas, sim, o abrir-se, o desvelar-se. O regionalismo
da voz e mostra o “outro”, o “diferente” e, muitas vezes, o “nao civilizado”. E,

ao dar voz ao nao civilizado, humaniza-o.
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Na construcao do pitoresco, gera-se uma forte tensao entre dois
aspectos importantes: o tema e a linguagem. Mais por culpa dos exageros,
muitos escritores brasileiros distanciaram-se tanto para marcar a dualidade
dos discursos, que acabaram por criar um exotismo falsificado. Para Antonio
Candido, o regionalismo deve estabelecer uma relacao adequada entre os
dois aspectos [tema e linguagem], a fim de se tornar um instrumento
poderoso de transformacao da lingua e de revelacao e autoconsciéncia do

pais.

Quando hoje contemplamos os Estudos Culturais no panorama da
Literatura Comparada, o regionalismo surge como uma proposta viavel de
demarcacao de territorios, de fronteiras. O global s6 se impode porque nele
esta inscrito um ambito nacional e, dentro deste, um regional, de forma que

urge marcar as diferencas.

Tachado de regionalista — juntamente com outros nomes® que
escrevem sobre o Brasil esquecido do interior, s6 ligado ao centro nervoso do
progresso pelo esforco andénimo de carteiros e trabalhadores das vias férreas
—, Lobato pinta o cenario de um Brasil que muitos brasileiros fingem

€squecer.

Mas como esse regionalista vé o regionalismo? Em um de seus contos,
“O colocador de pronomes”, emite opinido através de personagem de

controvertida posicao, Aldrovando, leitor avido de literatura portuguesa:

Sua vida foi sempre o mesmo poento idilio com as venerdveis
costaneiras onde cabeceiam os cldassicos lusitanos. Versou-os um por
um com mdo diurna e noturna. Sabe-os de cor, conhece-os pela
morrinha, distingue pelo faro uma seca de Lucena duma esfalfa de
Rodrigues Lobo. Digeriu todas as patranhas de Ferndo Mendes Pinto.
Obstruiu-se da broa encruada de Fr. Pantaledo do Aveiro. Na idade em
que os rapazes correm atrds das raparigas, Aldrovando escabichava
belchiores na pista dos mais esquecidos mestres da boa arte de magar.
(LOBATO, 1951, v. 3, p. 121)

9 Euclides da Cunha (Os sertoes), Afranio Peixoto (Maria Bonita), Hugo de
Carvalho, Coelho Neto (Pelo sertao) e, no sul do Brasil, Simoes Lopes Neto.
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Conhece todos os poetas quinhentistas portugueses, € lido em Vieira e
Bernardes. Para a literatura brasileira e seus “galicigrafos” que se estampam
em periddicos nao tem tolerancia. Embora brasileiro, vive no além mar do

século XVI:

Aldrovando nada sabia do mundo atual. Desprezava a natureza,
negava o presente. Passarinho, conhecia um s6: o rouxinol de
Bernardim Ribeiro. E se acaso o sabia de Goncalves Dias vinha bicar
“pomos de Hesperides” na laranjeira do seu quintal, Aldrovando
esfogueteava-o com apédstrofes: Salta fora, regionalismo de ma
sonancia! (LOBATO, 1951, v. 3, p. 122, grifo nosso)

Tal opinido, oriunda de critico tdo suspeito, antes o aponta como

positivo do que o desqualifica.

O regionalismo que caracterizou o periodo pré-modernista surgiu como
resposta a preocupacao de alguns escritores em desvendar a realidade de
um Brasil ainda desconhecido a que a intelectualidade teimava em dar as
costas (AZEVEDO, 2000, p. 35). O regionalismo brasileiro € um bom exemplo
da tensao criada entre centro e periferia, a que Bellei (1992, p. 113) chamou
de “binarismo”, opondo tradicao ideolégica da ruptura e tradicao ideologica
do compromisso. Segundo ele, essa polaridade é fecunda, uma vez que da
sua tensao e resisténcia pode surgir uma relacdo mediadora de assimilacao.
O regionalismo, nesse sentido, instaura o novo e aproxima-se do paradoxal

conceito de alteridade.

Em Sao Paulo, o caboclismo (1890 a 1920) pode ser considerado a
manifestacao mais importante da literatura regionalista. Ainda respondendo
a alguns requisitos estéticos do realismo-naturalismo, como a construcao da
verossimilhanca de tom documental, a ele somam-se o pitoresco e o
exotismo das descricoes da natureza e dos costumes de personagens

tipificadas:

Esse caboclismo comumente oscila entre o registro documental e a
idealizacdo, entre o ornamento e a anedota, manifestacées no fundo
muito préximas de uma mesma causa, a discrimina¢cdo do diferente,
responsdvel pela apresentacdo pouco convincente de aspectos locais,
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estigmatizados em marcas distintivas das peculiaridades regionais-
nacionais, a Serem contrapostos a4 ficcdo urbana, mais
homogeneizadora. (ALMEIDA, 1996, p. 48)

Tadeu Chiarelli, em sua obra Um Jeca nos vernissages, parece
fortemente inclinado a crer que a voz de Lobato é a voz do sertdo, do interior,
do verdadeiro brasileiro, chamando a razdo seus conterrdneos, de costas para
a realidade circundante (CHIARELLI, 1995, p. 110). Sua crenca baseia-se em
“Velha praga”, artigo publicado no Estado em 1914, e mais tarde agregado a
Urupés, que, segundo o proprio Lobato, € a verdadeira mae de tal livro e
fruto de uma indignacdo. Em “Velha praga” nasce o caboclo; mas quem é
ele? No grifo em caixa alta como o encontramos no texto de Lobato, ele € o
CABOCLO; incendiario; quantidade negativa, némade, parasita, semi-
selvagem; Manoel Peroba, Chico Marimbondo, Jeca Tatu ou outros sons
ignaros de dolorosa meméria para a natureza circunvizinha (LOBATO, 1951,

v. 1, p. 240).

Essa voz do sertao, voz de dentncia, que se dirige as gentes da cidade
em “Velha praga”, parece ser a mesma de tantos outros narradores
encontrados na maioria dos contos do mesmo volume. Em 1987, Marisa
Lajolo afirmava que essa voz do sertao ja parecia ser recebida com maior
interesse por aqueles que, ante a aproximacao do final do século,
mostravam-se mais interessados em compreender a literatura como
producao cultural ampla e heterogénea, o que lhes permitia deixar, ao menos
temporariamente, entre paréntesis o que disseram ou fizeram os escritores de
22 e, apagadas suas luzes, observar com mais atencdo um escritor como
Lobato (LAJOLO, 1987, p. 40). Em termos atuais, pode-se compreender o
regionalismo em Monteiro Lobato fora da dicotomia rural/urbano, que
focaliza o ambito espacial tdo somente, ampliando-o para o ambito da
enunciacao e na reconstrucao de toda uma tradicao literaria oriunda da

oralidade e nela fecundada.
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1.5 Incursoes interdisciplinares

Teatro e cinema indubitavelmente influenciaram a escritura de
Monteiro Lobato. Muitos contos de Negrinha sao experimentos com as
linguagens dramatica ou cinematografica, que conferem a seu texto maior
velocidade e promovem deslocamentos temporais e narrativos curiosos.
Conforme ja foi mencionado na subsecao 1.3, seu modelo idealizado de
ambientacao esta em Shakespeare; portanto, no estilo dramatico de narrar.
Em “O drama da geada” constroi a ambientacdao em frases curtas, como as

encontramos no texto dramatico:

Junho. Manha de neblina. Vegetagédo entanguida de frio. Em todas as
folhas o recamo de diamantes com que as adereca o orvalho.

Passam colonos para a roga, retransidos, deitando fumaca pela boca.
Frio. Frio de geada, desses que matam passarinhos e nos péem sorvete
dentro dos 0ssos.

Saimos cedo a ver cafezais, e ali paramos, no viso do espigdo, ponto
mais alto da fazenda. (LOBATO, 1951, v. 3, p. 21)

O trecho acima abre o conto de forma muito proxima do texto
dramatico em sua forma concisa de descrever o cenario, no uso do Presente
do Indicativo para descrever a acao das personagens antes que se dé o

primeiro dialogo.

Também o Presente do Indicativo inusitadamente fecha “O jardineiro
Timoéteo”, dando a impressdao de que o leitor torna-se espectador, vendo

diante de seus olhos a cena final da triste morte do pobre jardineiro:

S6 ndo ressurgird Timdteo. La agoniza ao pé da porteira. La morre. E la
o encontrard a manhd enrijecido pelo relento, de borco na grama
orvalhada, com a mdo estendida para a fazenda num derradeiro gesto
de ameaca: — Deixa estar! ... LOBATO, 1951, v. 3, p. 52)

Em “O fisco”, além de dividir o conto em Prologo, Epilogo e Primeiro
Ato, vale-se de um recurso muito explorado no cinema: subverte a seqiiéncia
cronologica. Inicia sua historia pelo incidente central, voltando atras para

explicar o que aconteceu antes e para que o leitor entenda como se chegou a
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ele. Também a descricao da personagem central, Pedrinho, lembra o texto
dramatico em sua concisao e no emprego do Presente do Indicativo: Pedrinho
sai. Nove anos. Franzino, doentio, sempre mal alimentado e vestido com os

restos das roupas do pai. (LOBATO, 1951, v. 3, p. 61)

De todos os contos de Negrinha, “Maraba” talvez seja o que melhor
representa a curiosidade de Lobato em brincar com a linguagem
cinematografica, todo ele dividido em quadros e letreiros, como no cinema
mudo. Tudo no conto lembra o roteiro cinematografico, inclusive uma nota

encontrada bem no meio do conto:

Este papel de Marabd tem que ser feito por Annette Kellermann. Como,
porém, Anette ja esta madura e Marabd é o que existe de mais botado,
torna-se preciso inventar um processo que rejuvenes¢a de trinta anos a
intérprete. (LOBATO, 1951, v. 3, p. 227)

Apresenta nesse pequeno trecho uma preocupacao que s6 caberia ao
roteirista: compoe uma personagem que desfruta de tal comunhao com a
natureza, que se faz de suma importancia achar a atriz adequada para o
papel, sobretudo no que diz respeito a construcao da verossimilhanca que,
na linguagem cinematografica, se traduz na imagem, na aparéncia fisica da
personagem. Conhece a intérprete adequada, mas sua idade €& um

empecilhol0.

A ironia é o fio condutor de todo o conto, construida sobre o confronto
entre a arte nova e a arte velha, a proposta de uma nova linguagem - a
cinematografica - e a recuperacdao dos velhos modelos romanticos

folhetinescos e fora de moda. Todo o rol marginalizado do romance e da

10 Annette Kellermann, nadadora medalhista olimpica australiana, radicada nos
Estados Unidos, foi uma mulher a frente de seu tempo. Competia em uma
modalidade genuinamente masculina, usava maios ousados para a época; como se
nao bastasse toda essa audacia, ainda atuava: percorreu os Estados Unidos com
um show aquatico, no qual era uma sereia agil e sensual. Devido a suas belas
formas e talento na natacdo, atuou em Neptune’s Daughter (A filha de Netuno),
1914, pela Universal; e em A Daughter of the gods (Uma filha dos deuses), 1916,
pela Fox Film Corp. Ao que tudo indica, Monteiro Lobato admirava o talento da
atriz, que ja contava com 37 anos de idade quando o conto “Maraba” foi escrito.
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poesia indianista € recuperado: José de Alencar (Guarani e Iracema) e
Goncalves Dias (“I-Juca-Pirama” e “Maraba”). Na nova roupagem
cinematografica, entretanto, constroi-se a critica de Lobato, que sustenta
que velhos temas ainda satisfazem ao gosto tanto de escritores quanto de
leitores. Segundo o narrador de “Maraba”, a busca pela modernidade é uma

imposicao que nem sempre se faz associar com a ruptura:

Nada disso. Sejamos da época. A época é apressada, automobilistica,
aviatoria, cinematogrdfica, e esta minha Marabd, no andamento em que
comecgou, ndo chegaria nunca ao epilogo.

Abreviemo-la, pois, transformando-a em entrecho de filme. Vantagem
triplice: ndo magard o pobre leitor, ndo comerd o escasso tempo do autor
e ainda pode ser que acabe filmada quando tivermos por cd miolo e
animo para concorrer com a Fox ou a Paramount. (LOBATO, 1951, v. 3,
p. 223)

Ha dois niveis narrativos em “Maraba” — um, critico e descritivo e
outro, da historia ou da acao propriamente dita —, reconhecidos como traco
comum a escritura de Monteiro Lobato, sobretudo nos contos de Urupés e
Negrinha. Quando associados, dao vazao a um enquadramento digressivo e
metaliterario de tese, cuja concretude vé-se exercitada no relato. O teor da
critica deve-se, provavelmente, ao fato de que a linguagem da moda
simplesmente encobre, com o roteiro técnico um enredo antigo: que os padroes
de gosto ndo mudaram na passagem do século XIX para o século XX (SILVA,
1983, p. 8). Em pleno apogeu do Modernismo, o cinema, que se impunha
como uma nova linguagem artistica, mais sintética e dinamica, ironicamente

servia-se dos entrechos romanticos de menor prestigio.

1.6 Recorréncias tematicas e obsessoes

Os trés primeiros livros de contos de Monteiro Lobato — Urupés (1918),
Cidades mortas (1919) e Negrinha (1920) — constituem-se na realizacao de
um projeto longamente construido, refletido e, insistentemente, revisto: o de
se fazer publicado. Como se pode ver pelo ano de publicacdo, sao todos
anteriores ao modernismo e, diferentemente do que se publica na época, nao

pintam o cenario urbano da grande metropole, sendao a roga ou pequenos
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redutos interioranos, constituindo-se esta recorréncia na unidade tematica
que teima em aparecer nesses seus primeiros livros. E importante salientar
dois aspectos: primeiramente, que a maioria desses contos foram
inicialmente dados ao publico em periodicos e submetidos a intensas
releituras e reescrituras antes de serem finalmente reunidos para
publicacao; segundo, que a maioria dos contos de Cidades mortas foram
escritos anteriormente aos de Urupés, nao se podendo toma-los, portanto,

como escritos na ordem em que foram publicados.

A principio, pareceu-nos interessante a divisao proposta por Alaor
Barbosa, em sua obra O ficcionista Monteiro Lobato, dividindo-os em
engracados e dramaticos, e nao por livro, como seria de se esperar.
Entretanto, a medida que reliamos seus contos com o intuito de separa-los
segundo tal classificacdo, sucedeu que nos deparamos com uma realidade
nao-sujeitavel — a tipificacao, tdo presente na construcao das personagens de
Lobato, leva o leitor a uma reacao de empatia, tornando a linha que os

separa tao ténue, que ora os vemos engracados ora dramaticos:

Os contos de Lobato sdo, em grande numero, engracados. Fazem rir.
Hd-os também dramdticos, mas mesmo esses sdo transidos de ironia e
humor, um certo tom de dura neutralidade, um modo de apreender o
lado ridiculo das pessoas, uma arte caricaturizante que sugere o riso ou,
ao menos, um sorriso de compreensdo. (BARBOSA, A., 1996, p. 58)

O proprio escritor menciona o estranho casamento de drama e riso em
sua carta de 8 de julho de 1917, explicando que o fio condutor dos contos
reunidos para a publicacao de Urupés consiste de organizar um livro incado
de dramas e mortes horrendas, mas com pantomima comica no fim, como nos
circos (LOBATO, 1951, v. 12, p. 143). Verdadeiramente, vé-se um Lobato
diligente em sua empreitada: em dez de seus doze contos, suas personagens
encontram na morte — a maioria deles no assassinato — seus destinos, tendo
ainda por fecho um riso amargo que arremata cada um deles. Nos Unicos
dois contos em que nao encontramos o elemento “morte”, as personagens se
evadem para nunca mais serem vistas novamente - “O comprador de

fazendas” e “Um suplicio moderno”.
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Por essa razao, serao divididos tematicamente para efeito de analise,
sendo que alguns contos serao exemplares de mais de um grupo tematico.
Alguns temas sao recorrentemente trabalhados, frutos de uma obsessao de
nosso autor, que esta empenhado em pintar o quadro humano naquilo que

tem de mais bisonho e inexplicavel: a maldade.

1.6.1 O abuso infantil

Varios de seus contos registram o abuso infantil, tanto fisico quanto
moral. “Negrinha”, conto que da titulo ao terceiro livro publicado de Lobato,
mostra os mais diversos tipos de violéncia contra uma orfa; duplamente
discriminada — por ser mulata e filha de escrava —, a crianca € seviciada das
formas mais barbaras pelo adulto a quem coube dela tomar conta. Em
“Bucodlica”, a perversidade provém da propria mae, que negligencia a pobre
menina doente, que morre de sede sem que ninguém lhe atenda as suplicas.
Em “O fisco”, menino que se compadece dos pais, que passam por grandes
dificuldades financeiras, e resolve trabalhar para ajudar com o sustento da
casa, € pelo fiscal surpreendido exercendo a funcado de engraxate sem a
devida licenca e seu pai € multado; em lugar da gratidao esperada, sua paga
€ um espancamento brutal. Lobato apresenta a ferocidade dos adultos para
com os indefesos pequenos, numa faceta de covardia das mais tristes de que
o ser humano é capaz. Tal tema, ndo defasado no tempo, ainda nos comove,
mobiliza, e vem provar a preocupacao do autor com a incapacidade dos
adultos de tomarem conta de suas criancas, as mesmas criancas que ele

acredita serem o futuro de uma nacao do atraso, como o Brasil de Lobato.

Outro tipo de abuso infantil € a humilhacdo imposta a crianca pelo
adulto, como o vemos em “Pedro Pichorra”, conto sobre o rito de passagem
de Pedrinho que, aos onze anos de idade e ja experimentado em matéria de
fumo, ganha faca de ponta do pai “como um diploma de virilidade”. Na
primeira missao que o pai lhe da depois de emancipado pela lamina, volta
assustado para casa pensando ter visto saci, quando nao passara da visao

de uma pichorra — vaso de barro com bico — rodeada por vaga-lume. O pai,
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insatisfeito com a falta de coragem do filho, toma-lhe a faca e apelida-o de
Pedro Pichorra, de forma que Pedrinho virou, por troca do préprio pai, o tronco
duma nova familia, essa Pichorrada que hoje pée a nota sépia da sitioca na
verdura da Samambaia (LOBATO, 1950, v. 2, p. 56). Mais um exemplo de
crianca degradada pelo adulto que tem autoridade sobre ela. Essa mesma
atitude de abreviar a infancia do filho pode ser encontrada em “A vinganca
da peroba”. Nunes tem muitas filhas e somente um filho; despreza as oito
mariquinhas de saia comprida, pois tanta mulher em casa amargava o animo
de Nunes, que nos dias de cacha¢ca ameacava afogd-las na lagoa como se
fossem uma ninhada de gatos (LOBATO, 1951, v. 1, p. 100). O filho,

Pernambi, € alcoolizado desde pequeno pelo pai:

A principio com caretas que muito divertiam o pai, o engrimango pegou
lesto no vicio. Bebia e fumava, muito sorna, com ares palermas de quem
ndo é deste mundo. Também usava faca de ponta a cinta. (LOBATO,
1951, v. 1, p. 100)

Pernambi prometia ser pior que o pai, pois conscio de que ja era
homem, o piquirinha batia nas irmds, cuspilhava de esguicho, dizia nomes a
made, além de muitas outras coisas proprias de homem (LOBATO, 1951, v. 1,
p. 101). O tragico final de Pernambi é ser moido pelo pildao do monjolo, onde
cai alcoolizado. Lobato expressa nesses contos sua grande preocupacao com
as conseqUéncias da infancia roubada as criancas que eram forcadas a
amadurecer naquilo que de mais sordido ha no mundo dito “adulto”: em

toda sorte de vicios e violéncias.

Soube também criar personagens femininas diabdlicas, como a D.

Inacia de “Negrinha”:

Gorda, rica, dona do mundo, amimada dos padres, com lugar certo na
igreja e camarote de luxo reservado no céu. [...] Mas nédo admitia choro
de criang¢a. Ai! Punha-lhe os nervos em carne viva. Vitva sem filhos, ndo
a calejara o choro da carne de sua carne, e por isso ndo suportava o
choro da carne alheia. (LOBATO, 1951, v. 3, p. 3)

Negrinha abriu a boca, como o cuco, e fechou os olhos. A patroa, entdo,
com uma colher, tirou da dgua “pulando” o ovo e zds! Na boca da
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pequena. E antes que o urro de dor saisse, suas mdos amordagaram-na
até que o ovo arrefecesse. Negrinha urrou surdamente, pelo nariz.
Esperneou. Mas s6. Nem os vizinhos chegaram a perceber aquilo.
(LOBATO, 1951, v. 3, p. 7)

Ou a Maria Véva de “Bucoélica” sob a otica de seu narrador:

Néo gosto da Véva. E horrenda, beico rachado, olhar mau — e aquele
papo! [...] Dizia sempre: Pestinha, por que ndo morre? Boca a toa, a
comer, a comer. Estica o cambito, diabo! Isto dizia a mae — mde, hein?
(LOBATO, 1951, v. 1, p. 161)

Lobato, mestre da deformacao, soube retratar esses homens e
mulheres cuja deformacao moral reside em covardemente espoliar seres sem
a menor chance de defesa. Diferentemente da deformacao fisica, que faz do
individuo um sofredor que provoca piedade, a deformacdao moral das

personagens lobatianas caracterizam-nas como despoticas e cruéis.

1.6.2 De literatura

As narrativas curtas de Monteiro Lobato compoem um vasto territério
metaliterario, no qual se discute sobre a variedade dos géneros, a evolucao
das escolas e a formacao literaria do publico leitor. A barca de Gleyre é do
inicio ao fim espaco de apaixonada discussdao sobre literatura. Ha um
revisionismo critico muito presente ja nesses primeiros contos da juventude
de Lobato, nos quais podemos identificar sua preocupacao em desvendar a
articulacao primordial do relato em suas duas facetas: o ouvir e o contar. O
ponto de vista do receptor assume, portanto, importante papel na obra de
nosso contista e da ao relato uma existéncia ciclica; ou seja, alguém conta
uma historia, que € ouvida por um outro alguém, que a seu tempo torna-se
também contador da mesma histéria. A reconstrucao desse ciclo nos contos
de Monteiro Lobato explica o forte tom de oralidade da maioria deles,

flagrante na fala das personagens e, algumas vezes, do proprio narrador.

A parca e difusa educacao literaria do publico leitor brasileiro é

ironicamente recriada em “A vida em Oblivion — Os trés livros”. Nesse conto-
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cronica, o narrador explica a formacao literaria de uma comunidade inteira

baseada unicamente na leitura e releitura de trés livros:

Promovem-se trés livros venerandos, encardidos pelo uso, com as capas
sujas, consteladas de pingos de vela - lidos e relidos que foram em
longos serdes familiares por sucessivas geragées. Sao eles: La mare
d’Auteuil, de Paulo de Kock, para uso dos conhecedores do francés;
uns volumes truncados do Rocambole, para enlevo das imaginacgées
femininas; e a Ilha maldita, de Bernardo Guimardes, para deleite dos
paladares nacionalistas. (LOBATO, 1950, v. 2, p. 10)

Nesse catalogo de somente trés obras, o povo de Oblivion pensa haver
reunido obras de foélego; poucas, mas boas, e para todos os paladares
(LOBATO, 1950, v. 2, p. 11). Nosso narrador, entretanto, discorda; mas,
forcado a escolher, opta por Bernardo. Romanticos e naturalistas sao

curiosamente comparados:

No concerto dos nossos romancistas, onde Alencar é o piano querido
das mog¢as e Macedo a sensaboria relamboria dum flautim piegas,
Bernardo é a sanfona. Lé-lo é ir para o mato, para a ro¢ca — mas uma
roca adjetivada por menina de Sion, onde os prados sGo amenos, 0S
vergéis floridos, os rios caudalosos, as matas viridentes, os pincaros
altissimos, os sabids sonorosos, as rolinhas meigas. Bernardo
descreve a natureza como um cego que ouvisse contar e reproduzisse as
paisagens com os qualificativos surrados do mau contador. Nao existe
nele o vinco energético da impressdo pessoal. Vinte vergéis que
descreva sdo vinte perfeitas e invaridveis amenidades. Nossas
desgjeitadissimas caipiras sdo sempre lindas morenas cor de jambo.
(LOBATO, 1950, v. 2, p. 11, grifo nosso)

A escassa formacao do leitor também se ilustra em “O plagio”. Ernesto
d’Olivais 1é em francés e consome Victor Hugo (Os miseraveis) e Escrich,
matador das horas vazias da reparticdo. Mensalmente € abastecido de novas
leituras de um livreiro francés, com quem pratica seu francés ruim. Como
escolhe suas leituras? Lé o primeiro e o ultimo paragrafos de cada livro, vezo
antigo adquirido no colégio, onde colecionava num caderninho a primeira e a
ultima frase de quanto livro lhe transitava pela carteira. (LOBATO, 1950, v. 2,
p. 109).
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Em “O rapto”, Bento, que é cego, vé-se rodeado de agregados que
vivem as custas da farta esmola que recebe — resultado da misericordia que
sua situacao de invalido inspira nos moradores da comunidade a qual
pertence. Um desses agregados era um misantropo que lhe contava lorotas e
lia capitulos do Bertoldo e da Historia de Carlos Magno e dos Doze Pares
da Franca (LOBATO, 1950, v. 2, p. 237). A verossimilhanca do relato
ironicamente reduzida no vocabulo “lorota” constréi um contador de
historias a quem nao se pode dar crédito. Outro fato interessante no mesmo
conto € o posicionamento de Bento enquanto leitor frente ao texto histoérico —
cuja configuracdo de verossimilhanca estaria no mais alto grau de suas
possibilidades —, negando-o como expressdao de verdade e querendo nele

confirmar teor literario:

Bento era fandtico por Rolddo e nunca admitiu que fosse lida a segunda
parte do livro, em que Bernardo Del Caprio vence os doze pares.
— Mentira! Ndo venceu nada, dizia ele. Veja se um Bernardo, seja donde
diabo for, é ld capaz de agtlientar uma sé lambada da durindana de
Roldao! Venceu coisa nenhuma... (LOBATO, 1950, v. 2, p. 237)

Ainda ironizando a questao da verossimilhanca do relato, ha também
“Anta que berra”. O narrador elogia a habilidade de um cacador em narrar
seus feitos e defende a acuidade com que narra. Ao comecar dizendo que o
que vai contar nao € historia, mas simples episodio, abre discussao sobre a
nomenclatura do relato curto: conto, historia, episédio? Em defesa da

verossimilhanca da historia que vai narrar, inicia dizendo:

Apesar de grande cacador, o meu amigo ndo mentia: atrapalhava-se as
vezes, confundia uma cacada com outra;, mas mentir deliberadamente,
como a maioria dos devotos de S. Huberto, isso nunca! Para narrar
feitos venatérios ndo havia outro; imitava ao vivo os cdes na acuagdo,
os anseios da espera, a corrida, o tiro, levando o naturalismo a ponto de
reproduzir até o estrebuchamento final da caca ferida, para o que se
atirava ao chao e tremelicava de pernas entre roncos e arquejos de
animal agonizante. (LOBATO, 1950, v. 2, p. 187)

Vé-se aqui uma critica mordaz a excessiva forma descritiva do
Naturalismo na busca por melhor alicercar a verossimilhanca e dar mostras

de relato baseado no vivido, questdao essa sobre a qual Lobato deu mostras
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de se debater inumeras vezes em A barca de Gleyre. O narrador, que narra
0 que ouviu contar, demonstra possuir a ingenuidade do leitor pouco
experimentado na leitura, mais deslumbrado com a forma do que com o

conteudo, como conclui no desconcertante final do conto:

Neste ponto eu interrompi o0 major com um aparte inocente:

— Serd que anta berra, major?

O homem vacilou um segundo; mas tomando pé incontinenti disse:

— Ora, que diabo! Estou confundido. Nao era “propriamente” anta o que
eu cacava nesse dia, era um veado! E isso mesmo, um lindo veado
catingueiro... Mas, como ia dizendo, o veado berrou e eu...

O veado berrou e o major continuou a histéria da maior fagcanha da sua
vida com uma impavidez que é privilégio dos herdis. E eu tive lado de
verificar quanta razdo assistia ao povo em té-lo na conta do cacgador
mais veridico da zona. O major positivamente ndo mentia, confundia
apenas uma cagada com outra, por defeito de memoria, coisa, alids,
desculpdvel em quem ja trazia sobre si 0o peso de sessenta janeiros.
Agora que o meu pobre amigo jaz a dormir o derradeiro sono, presto
aqui a homenagem desta confissao as altas qualidades do seu espirito
superiormente fidedigno. (LOBATO, 1950, v. 2, p. 190)

Ainda em um conto sobre cacadas, “O resto de onca”, encontramos
uma rica discussao sobre literatura, toda ela articulada no sentido de
conceituar e avaliar o conto enquanto género. Tem lugar em uma roda de
amigos que conversam sobre suas leituras. Pisando no terreno do
interliterario, o narrador coloca diante da apreciacdo do leitor um suposto
contista, Alberto Oliveira, a quem chama de “imortal”, parecendo-nos que se
refere ao poeta parnasiano de mesmo nome, que ficou conhecido pelo rigor
meétrico de seus sonetos e por ser um dos fundadores da Academia Brasileira
de Letras. Nao se tem noticia, todavia, que haja alguma vez publicado, ou
sequer escrito, contos, o que reforca o carater ficcional de tal personagem,
além de fazer parte da Academia de Letras de “Itaoca”. A critica a ele
devotada deve-se a falta de qualidade de seus escritos e tal juizo € emitido
pela cozinheira do narrador, que, como a cozinheira de Moliére, era afeita a

emitir pareceres literarios:

— Pronto, sinhozinho, esta lido.

[...]
— Nao fede, nem cheira, disse; é virado de feijdo velho mexido com
farinha mal torrada. Falta sal, tem gordura demais — parece comida
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feita por menina de Escola Normal, concluiu com sorriso de veterano ao
ouvir falar em proezas de recruta.

— Mas, Zefa, que diz o homem, afinal de contas?

— Ndéo diz nada; engrola, engrola, vai pra ld, vem pra cd e a gente fica
na mesma. E dos tais perobinhas da mitida que outro dia mecé chamou
... como é mesmo? ... pici... pici.

— ... c6logos, psicélogos. Os homens dos estados dalma. Penso como
vocé, Josefa. Quero conto que conte coisas; conto donde eu saia
podendo contar a um amigo o que aconteceu, como o fulano morreu, se a
menina casou, se o mau foi enforcado ou ndo. Contos, em suma, como
os de Maupassant ou Kipling...

— Ou de seu Cornélio Pires...

— Perfeitamente, do Cornélio, do Artur Azevedo, contos onde haja
drama, comédia ou pelo menos uma anedota original. Mas estas
pretensiosas dguas panadas, este fantasiar por paginas e pdginas sem
lance que arrepie os cabelos ou repuxe musculos faciais, esta gelatina
insossa da Academia de Letras de Itaoca... (LOBATO, 1950, v. 2, p. 65-
66)

A Academia Brasileira de Letras € criticada e Kipling e Maupassant sao
trazidos como modelos de contistas de valor. Em ambito nacional, elege o
regionalista Cornélio Pires, com quem Lobato manteve uma relacao dialogica
por forca da eleicao do caboclo como personagem (Joaquim Bentinho, o de
Cornélio; Jeca Tatu, o de Lobato) e Artur Azevedo, ambos partilhando de
uma caracteristica em comum: o tom oral de suas narrativas. O conto
psicologico ou de atmosfera é repudiado, € o conto de acao — bem ao gosto de

Lobato — € eleito como a preferéncia do narrador e de sua cozinheira.

Outro participante da conversa alega que todos sao contistas
potenciais, bastando-lhes o vestudrio da forma, bem cortado, bem cosido, com
pronomes bem colocadinhos (LOBATO, 1950, v. 2, p. 67). E lanca o desafio,
dizendo-se capaz de arrancar um conto ao primeiro conhecido que entrasse, o
que de fato faz. No final, quando alguém retruca que nao se tratava de conto,
mas sim caso ou anedota de cacador, alega possuir todas as qualidades

essenciais ao conto:

[...] pode ser contado adiante, de modo a interessar por um momento o
auditorio.

Dé ao fato forma literdria, umas pitadas de descritivo, pronomes pra ali,
uns enfeites pimpées e pronto! — vira conto dos auténticos, dos que ndo
secam a paciéncia da humanidade com a arqui-magadora psicologia do
sr. Alberto de Oliveira... (LOBATO, 1950, v. 2, p. 72)
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Antonio Manoel dos Santos Silva (1983), em seu ensaio “Contos sobre
contos e processos de contar”, anota as varias narrativas curtas de Lobato
onde encontram-se expressos conceitos sobre contos, contistas e leitores de
contos. Aponta para uma das mais curtas expressoes conceituais sobre o
conto que encontramos em “A facada imortal”. Nele, a personagem Indalicio
Ararigbdia, que vive de pedir dinheiro emprestado e diz que o faz com arte,
defende a tese de que todo homem €é um cacador em potencial, habito
arraigado desde os tempos primitivos, que o homem moderno adaptou a
civilizacao. Segundo ele, uns cacam meninas bonitas, outros cagcam negoécios,
outros cacam imagens e rimas (LOBATO, 1951, v. 3, p. 163). O narrador
interessa-se em saber qual € a sua cacga, ao que o outro responde: Antiteses,
respondeu de pronto o Indalicio. Fazes contos, e que é o conto sendo uma

antitese estilizada? (LOBATO, 1951, v. 3, p. 163)

Falando por meio de metaforas, Indalicio conceitua o contista como
“cacador” e o conto como “antitese estilizada”, o que, segundo a
interpretacao do ensaista, define o carater dramatico do conto, que se

fundamenta na oposicao de elementos polarmente situados. (SILVA, 1983, p. 1)

Ha ainda mais um conto que ironiza a formacao literaria do povo
brasileiro, focalizando o gosto feminino, “O romance de Chopim”. Uma
professora, de nome Zenobia, gaba o talento literario do marido, Eduardinho
Tavares, conhecido por todos como “uma lesma de pernas”. Todos os dias,
conta as colegas um trecho do romance que aquele estaria escrevendo.
Torna-se ela uma contadora de historias muito eficaz, prendendo a atencao
de todos e engajando seus espectadores no relato, tornando-os

participativos. A questao da autoria (feminina) torna-se central nesse conto.
1.6.3 Quem vé cara..., vé coisa horripilante
O Lobato caricaturista mostra-se sem veleidades em muitos de seus

contos. No exagero, na ampliacdo e na distorcdo de alguns tracos ou

comportamentos, vé-se a construcao verbal de uma producao literaria
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caricaturesca. Em seu brilhante estudo sobre a caricatura na literatura
paulista durante o ambiguo e mal definido periodo pré-modernista, Sylvia
Helena Telarolli de Almeida Leite (1996) ressalta que, embora associada ao
comico, ela nem sempre provoca o riso, despertando, muitas vezes, o medo e
até o horror. Horror € exatamente o sentimento despertado pela descricao de
Bocatorta, nome da personagem que da titulo ao célebre conto de tom

fortemente parodistico. E assim descrito pelo narrador:

Bocatorta excedeu a toda pintura. A hediondez personificara-se nele,
avultando, sobretudo, na monstruosa deformagdo da boca. Ndo tinha
beicos, e as gengivas largas, violdceas, com raros cotos de dentes
bestiais fincados as tontas, mostravam-se cruas, como enorme chaga
viva. E torta, posta de viés na cara, num esgar diabdlico, resumindo o
que o feio pode compor de horripilante. Embora se lhe estampasse na
boca o quanto fosse preciso para fazer daquela criatura a culmindancia
da ascosidade, a natureza malvada fora além, dando-lhe pernas
cambaias e uns pés deformados que nem remotamente lembravam a
forma do pé humano. E olhos vivissimos, que pulavam das Oorbitas
empapucadas, veiados de sangue na esclerética amarela. E pele
grumosa, escamada de escaras cinzentas. Tudo nele quebrava o
equilibrio normal do corpo humano, como se a teratologia caprichasse
em criar a sua obra prima. (LOBATO, 1951, v. 1, p. 188)

Na visao do major Zé Lucas, em cujas terras vivia a hedionda criatura,

Bocatorta pode ser assim recriado:

O doutor quer saber como é o negro? Venha cd. Vossa Senhoria ‘garre
um judd de carvdo e judie dele; cavoque o buraco dos olhos e afunde
dentro duas brasas alumiando; meta a faca nos beigcos e saque fora os
dois; ‘ranque os dentes e so deixe um toco; entorte a boca de viés na
cara; faca uma coisa desconforme, Deus que me perdoe. Depois, como
diz o outro, va judiando, vd entortando as pernas e esparramando oS
pés. Quando cansar, descanse. Corra o mundo campeando feitira braba
e aplique o pior no estupor. Quando acabar, ‘garre no juda e ponha
rente de Bocatorta. Sabe o que acontece? O judad fica lindo!... (LOBATO,
1951, v. 1, p. 181)

E a reacao que tal “aparicao” causa esta longe do riso ou do comico:

Don’Ana e a filha afastaram-se, engulhadas. S6 os homens resistiram a
nauseante vista, embora a Eduardo o tolhesse uma emocdo jamais
experimentada, misto de asco, piedade e horror. Aquele quadro de
suprema repulsdo, novo para os seus nervos, desnorteava-lhe as idéias.
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Estarrecido como em face de Gérgona, ndo lhe vinha palavra que
dissesse. (LOBATO, 1951, v. 1, p. 189)

Bocatorta, como o proprio conto trata de comparar, € uma mescla de
Quasimodo e Gorgona, aglutinando elementos parodisticos que exigem a
participacao do receptor, a fim de que se instaure o reconhecimento da
caricatura, sem o que nao se produziria o efeito desejado, seja ele comico ou
tragico. Sylvia H. T. de Almeida Leite associa caricatura e parodia, devido a
seu carater demolidor e desmistificador, distinguindo-as, entretanto, no que
diz respeito a seu centro de interesse: o da parodia € a producao humana
(teatro, cinema, literatura, etc.) e o da caricatura € o conjunto de tracos que
caracterizam o proprio homem. A caricatura, por sua vez, € por ela dividida
em dois tipos: 1) de figuras, que grotescamente descreve a anatomia humana
naquilo que a individualiza; 2) de costumes, que caracteriza os vicios ou
comportamentos ridiculos ou perniciosos. Segundo ela, o primeiro tipo esta

voltado para o individual, enquanto o segundo aponta para a coletividade.

Em Lobato, Bocatorta corresponde ao primeiro tipo, pois € individuo
que nao vemos com frequiiéncia, € unico; e Jeca Tatu corresponde ao segundo
tipo, pois €& representante de todo um grupo social bem definido. Outros
exemplos de caricaturas do primeiro tipo, em que o objeto descrito €
individualizado de forma jocosa ou como forma de punicdo e recusa a sua
condicao de anomalo e estranho, podem ser encontrados em muitos contos
de nosso fazendeiro do Buquira. Em “O resto de onca” temos a descricao de
um sujeito, cujo apelido também intitula o conto, que narra como seu

encontro com uma onc¢a matreira resulta na deformacao de sua triste figura:

Era um caboclo chupado, sem o brago direito, sem um olho, sem um
pedaco de cara. Horrivel! Uma bochecha fora lanhada e despegara com
parte dos ldbios e um dos olhos, de modo que aquilo por ali era uma sé
pavorosa cicatriz, repuxada em vdrias diregcées. Entreabriu a camisa: no
peito, a mama esquerda, arrancada a unhaco, era outra horrivel cicatriz
de arrepiar. (LOBATO, 1950, v. 2, p. 68)
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“Resto”, como era conhecido, era uma tragédia viva. Sua aparicao
pedia um conto recheado de detalhes, ao que ele “nao se fazia de rogado”.

Diferentemente de Bocatorta, Resto nao enoja, mas causa piedade.

Outros tipos caricaturais ha que evocam o jocoso e a humilhacao. Em

“Cabelos compridos”, Das Dores € boazinha, mas feia e pobre de inteligéncia:

[...]é desengracada, é inelegante, é magérrima, ndo tem seios, nem
cadeiras, nem nenhuma rotundidade posterior; é pobre de bens e
espirito |...]

A natureza pés-lhe na cabeca um tabléide homeopdtico de inteligéncia,
um granulo de memodria, uma pitada de raciocinio — e plantou a
cabeleira por cima. Essa mesquinhez por dentro. Por fora ornou-lhe a
asa do nariz com um grdo de ervilha, que ela modestamente denomina
verruga, arrebitou-lhe as ventas, rasgou-lhe boca de dimensées
comprometedoras e deu-lhe uns pés... (LOBATO, 1950, v. 2, p. 59)

Toda essa deformacdo presente no aspecto fisico da moca causam,
invariavelmente, o riso. Também Maricota, em “Sorte grande”, € atacada por

uma singular doenca:

O nariz da moca crescia, engordava, engrovinhava, lembrando o de
certos bébados incorrigiveis. A deformagdo nessa parte do rosto é
sempre desastrosa. Da a fisionomia um ar comico. Todos se apiedavam
da Maricota — mas riam-se sem querer. (LOBATO, 1951, v. 3, p. 261)

Nesse pequeno trecho que singulariza tal personagem, Lobato soube
condensar as idéias que compoem seu traco caricatural: deformacao, ar
comico e riso. E o comico pararia por ai, nao fosse pela inusitada mudanca
de condicao de Maricota. O nariz que tanta vergonha lhe causava e tornava-
a objeto de deboche de toda uma comunidade, subitamente torna-a especial,
importante e abre-lhe portas com as quais ela nunca sonhara. Tudo porque
um especialista, um cientista, interessa-se por seu problema, aplica-lhe
nome cientifico e propoe-se estuda-lo. Maricota torna-se um objeto de estudo
cientifico nas maos do Dr. Cadaval. Subitamente, a vida de Maricota muda
drasticamente, pois féora marcada pelo Destino. Possuia algo tnico, uma coisa
de fazer a carreira de um médico e de figurar em todos os tratados de

medicina (LOBATO, 1951, v. 3, p. 266). Maricota sabe tirar proveito de sua
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posicao privilegiada e faz com que o médico arranje emprego para seus
familiares, casamento para as irmas mais novas e moradia para todos no Rio
de Janeiro. Por fim, Maricota hesita em operar o nariz, pensando em tirar

mais e mais proveito da deformacao que a principio a desgostava tanto.

A caricatura é um recurso que requer um aprofundamento. Para que o
delineamento da caricatura tenha eficdcia comica, é necessario o tratamento
ridiculo de um defeito que ordinariamente inspira compaixdo, € ainda mais
comico e denso se tornard esse recurso se esse desvio apresentado,
inicialmente referindo-se a esfera do fisico, se associar a algum desvio
fundamental, do intimo da pessoa (LEITE, 1996, p. 21). Lobato o sabia; dai
combinar o horripilante Bocatorta a sua condicao de violador de timulos de
donzelas, a desgracada figura mutilada de Resto de Onca ao assassinato
furioso do sogro acovardado, a feiura impagavel de Das Dores a sua pouca
inteligéncia, bem como a deformacao do nariz de Maricota a sua ambicao

desmedida.

Como em “Sorte grande”, encontramos na contistica de Lobato outros
casos caricaturescos em que o sujeito faz com que a desventura se torne
aproveitavel. Em “O rapto”, Bento &€ um alcoodlatra que, de tanto apanhar dos
filhos, fica cego; torna-se, por forca de sua condicao, mendigo e vé sua vida
melhorar muito dada a compaixdo que suscita em seus concidadaos.
Quando um oftalmologista quer operar sua catarata e devolver-lhe a visao,
os filhos o levam da cidade, pois ja se haviam habituado a viver as custas da
deficiéncia do pai. Outro exemplo em que a desventura torna-se aproveitavel
€ encontrada em “A policitemia de D. Lindoca”, que, como o titulo sugere, é
doenca de nome requintado, doenca da Rainha Margarida e da gra-duquesa
Estefania. A doenca foi motivo para grandes mudancas na vida de Lindoca: o
marido, freqientador dos prostibulos, passa a ficar todo o tempo em casa,
mimando a esposa e lendo para ela; os filhos e outros parentes vém visita-la
com regularidade; uma tia pobre vem do interior tomar conta da casa e,

como o marido e os demais lhe lisonjeassem a vaidade enaltecendo o chique
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das policitemias, acabou por considerar-se uma privilegiada (LOBATO, 1951,

v. 3, p. 181).

Jeca Tatu, como ja o dissemos, nao € a caricatura no plano do
individual. Representa toda uma coletividade: o sertanejo, o caboclo. Sua
descricao, mesmo que fisica, serve para compor o quadro dos costumes, dos
habitos do homem. Quem é ele? E Alvorada em “Colcha de retalhos”, Nunes
em “A vinganca da peroba”, Davi Moreira de Souza em “O comprador de
fazendas”, Joao Teodoro em “Um homem de consciéncia”. Lobato o descreve

de muitas formas:

[...] um parasita, um piolho da terra. (LOBATO, 1951, v. 1, p. 235)

Este funesto parasita da terra é o CABOCLO, espécie de homem baldio,
semi-nomade, inadaptdvel a civilizagdo, mas que vive a beira dela na
penumbra das zonas fronteiricas. A medida que o progresso vem
chegando com a via férrea, o italiano, o arado, a valorizacdo da
propriedade, vai ele refugindo em siléncio, com o seu cachorro, o seu
pildo, a pica-pau e o isqueiro, de modo a sempre conservar-se
fronteirico, mudo e sorna. Encoscorado numa rotina de pedra, recua
para nao adaptar-se. (LOBATO, 1951, v. 1, p. 235)

Chegam silenciosamente, ele e a “sarcopta” fémea, esta com um filhote
no ttero, outro ao peito, outro de sete anos a ourela da saia — este ja de
pitinho na boca e faca a cinta. Completam o rancho um cachorro
sarnento — Brinquinho, a foice, a enxada, a pica-pau, o pildozinho de
sal, a panela de barro, um santo encardido, trés galinhas pevas e um
galo indio. Com estes simples ingredientes, o fazedor de sapezeiros
perpetua a espécie e a obra de esterilizagdo iniciada com o0s
remotissimos avés. (LOBATO, 1951, v. 1, p. 236)

Jeca Tatu é um piraquara do Paraiba, maravilhoso epitome de carne
onde se resumem todas as caracteristicas da espécie.

Ei-lo que vem falar ao patrGo. Entrou, saudou. Seu primeiro movimento
apds prender entre os labios a palha de milho, sacar o rolete de fumo e
disparar a cusparada d’esguicho, é sentar-se jeitosamente sobre os
calcanhares. S6 entdo destrava a lingua e a inteligéncia. (LOBATO,
1951, v. 1, p. 244)

Sua casa de sapé e lama faz sorrir aos bichos que moram em toca e
gargalhar ao jodo-de-barro. Pura biboca de bosquimano. Mobilia,
nenhuma. A cama é uma espipada esteira de peri posta sobre o chdo
batido. (LOBATO, 1951, v. 1, p. 245)
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[...] sacerdote da Grande Lei do Menor Esforco [...](LOBATO, 1951, v. 1,
p. 247)

O tipo de caricatura que encontramos no Jeca esta a servico da
construcao do regionalismo lobatiano como um dos elementos que o
compoem, associado a uma linguagem também regional e mais proxima da
oralidade. Mas ha no Jeca uma evolucao também caricata. Deixa de ser o
parasita preguicoso, para se tornar uma vitima do sistema politico-social que
o desampara, que nao lhe permite ser mais do que é. Vitimas do sistema sao
Biriba em “Um suplicio moderno”, Joao Pereira em “Um homem honesto” ou
Elesbao em “O mata-pau”. Nosso Jeca, enquanto caricatura, foge aos
parametros normais de sua condicao, pois, antes de caracterizar-se como
transitorio, producao datada e circunscrita a limites geograficos muito
estreitos, acaba por ocupar um espaco privilegiado na literatura e cultura
brasileiros. Sylvia H. T. de Almeida Leite explica que isso normalmente
acontece quando tais personagens extrapolam o mero retrato |[...|] de
individuos ou tipos, tematizando instituicdes, valores e comportamentos que se
revestem de certa generalidade e por isso tomam uma feicdo mais ampla.
(LEITE, 1996, p. 27)

1.6.4 Todos os tipos de parasitas humanos

Empenhado em provar sua tese de que o grande potencial para o
desenvolvimento de uma nacao esta em seus recursos humanos, e nao
apenas em seus recursos naturais, Lobato mostra as diversas faces do
“parasita”. Para obter-se uma descricao exata de tal, basta que travemos
contato com sua contistica. La encontraremos um ironico e fatalista retrato

de todos os seus Jecas.

Comecando pelos contos de Urupés, inicia-se o desfile por Pontes, que
S6 aos trinta e dois anos de idade entrou a pensar seriamente na vida. Como
fosse de natural engracado, vivera até ali a custa da veia comica, e com ela
amanhara casa, mesa, vestudrio e o mais (LOBATO, 1951, v. 1, p. 71).

Quando resolve mudar de vida, empreende todo seu talento para fazer rir a



64

fim de matar major Bentes, cujo coracao era fraco, e ocupar seu cargo de
coletor federal. Outro parasita assassino € o doutor Inacinho, que investiu
na enfermidade do coronel Mendanha. A satide do velho importava-lhe tanto
como as estrelas do céu. [...] Como desadorasse a medicina, ndo vendo nela
mais que um meio rapido de enriquecer, nem sequer lhe interessava o caso

clinico em si, como a muitos. (LOBATO, 1951, v. 1, p. 150)

O terceiro parasita assassino de Urupés o temos em Manoel Aparecido,
filho adotivo de Elesbao e Rosa, que ganhou fama de madraco, e o era
perfeito, inimigo de enxada e foice, s6 atento a negociatas, barganhas,
espertezas (LOBATO, 1951, v.1, p. 173). Sem qualquer gratidao para com o
pai adotivo, passa a ter um relacionamento incestuoso com a mae adotiva,
assassina o pai para que Rosa herde o sitio e a convence a vendé-lo. No final,
bota fogo na casa, na tentativa de mata-la também, e foge com o dinheiro. O
conto de titulo “O mata-pau” € uma verdadeira metafora sobre o parasitismo.
Seu narrador, curioso sobre um soberbo tipo, ouve do capataz que se trata

de uma arvore assassina:

Aquele fiapinho de planta, ali no gancho daquele cedro, continuou o
cicerone apontando com dedo e beico uma parasita mesquinha grudada
na forquilha de um galho, com dois filamentos escorridos para o solo.
Comeca assinzinho, meia duzia de folhas piquiras; bota pra baixo esse
fio de barbante na tensdo de pegar a terra. E vai indo, sempre naquilo,
nem pra mais nem pra menos, até que o fio alcanca o chdo. E vai entdo
o fio vira raiz e pega a beber a sustancia da terra. A parasita cria félego
e cresce que nem embauva. O barbantinho engrossa todo dia, passa a
cordel, passa a corda, passa a pau de caibro e acaba virando tronco de
arvore e matando a mae [...](LOBATO, 1951, v. 1, p. 168)

O narrador mobiliza toda sua experiéncia literaria e compara a
narracao que acabara de ouvir com outras que lera, imagina¢cdo envenenada
pela literatura, pensei logo nas serpentes de Laocoonte, na vibora aquecida no
seio do homem da fdbula, nas filhas do rei Lear, em todas as figuras classicas

da ingratidao (LOBATO, 1951, v. 1, p. 169).

Ainda outro parasita assassino, este em Negrinha, é Panfilo, o

arranjadote. Enriquecera com o casamento. Mas nao escolhia a moca pelo
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dote ou pela heranca, e sim pela estreiteza de quadril. Escolhia-a a dedo,
fazia seguro de vida em nome das vitimas, engravidava-a e pronto. Era so6

esperar o parto...

Mas nem todos os parasitas casamenteiros de Lobato sdo assassinos.
Em outra de suas metaforas, apresenta o curioso caso de Eduardinho

Tavares, o chopim:

Meu amigo apontou o homem com beico e murmurou:

— Um chopim.

— Chopim? Repeti interrogativamente, estranhando a palavra que ouvia
pela primeira vez.

— Quer dizer marido de professora. O povo alcunha-os desse modo por
analogia com o passarinho preto que vive a custa do tico-tico. Conheces?
[...]

— Os chopins, prosseguiu o meu cicerone, sdo homens falhos, rates da
virilidade — a moral, estd claro, que a outra lhes é indispensdvel para o
bom desempenho do cargo.

— Cargo?

— Cargo, sim. Eles desempenham o cargo importantissimo de maridos.
Em troca, as esposas ganham-lhes a vida e dirigem os negdcios do
casal, desempenhando todos os papéis normalmente atribuidos aos
machos. (LOBATO, 1950, v. 2, p. 120)

Numa rapida mudanca de narrador, segue o amigo contando que
Eduardo, que sempre vivera as custas do pai, apos a morte daquele, perde
toda a renda que herda por falta de tino comercial. Recorrendo ao narrador
para um bom conselho de arrumagado de vida e, visto que ndo dava para coisa

nenhuma, é-lhe receitado casar com professora:

— Casa-te. Incapaz de agdo como és, tua saida unica se resume em tirar
partido da tua qualidade de macho. Casa com moga rica, ou, entdo, com
mulher trabalhadeira. (LOBATO, 1950, v. 2, p. 123)

Aquele que parasitava o pai passa, entdo, a parasitar a mulher, D.
Zenobia, dona de escola. Mas num tipo de parasitismo muito conveniente
para ambos, parasitismo consentido. Outro modelo marital de parasitismo o

temos em Teofrasto. Conquistou Izabel, com muita arte:
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Teofrasto adivinhou por instinto que a corda sensivel da moga era a da
piedade e fé-la vibrar de mil maneiras. Lido que era nas Tristezas a
Beira-mar, em Graziela, Escrich e mais lacrimogéneos do ultra-
sentimentalismo, seu cérebro virou arsenal de glandulas peritas em
verter lagrimas de 1840 sobre o coragdo das mulheres de hoje.
(LOBATO, 1951, v. 3, p. 201)

Casam-se e, depois de casados, ela € quem trabalha e sustenta toda a
familia, de numerosos filhos; enquanto ele finge procurar trabalho durante
anos a fio, quando, na verdade, reune-se diariamente com os amigos na
botica, falando da politica, do tempo e de outras amenidades. Izabel
envelhece e adoece de tanto trabalhar na escola e na maquina de costura,
mas nao se queixa; pelo contrario, apieda-se do marido que nao consegue
emprego. Morre-lhe a mulher, exausta de canseira, de trabalheira excessiva,
de partos e abortos mal conduzidos — de miséria, em suma (LOBATO, 1951, v.
3, p. 214). Mas Teofrasto nao tarda em se arranjar. Um més mais tarde
ligava-se a certa mulata doceira, cuja quitanda ia préspera (LOBATO, 1951, v.

3, p. 214).

Outro curioso tipo de parasita € o que tira proveito de uma fraqueza
que possua para angariar a piedade alheia e com isso melhorar de vida ou
conseguir que os que o rodeiam comportem-se como desejem. Sao eles os ja
mencionados Bento Cego, em “O rapto”; Dona Lindoca, em “A policitemia de
D. Lindoca”; e Maricota, em “Sorte grande”. Todos gozam de algum tipo de
melhoria de vida devido a um problema de saude e, contra todo o bom senso,
esforcam-se por prolongar ao maximo sua situacao de deficiéncia ou

deformacao.

Sizenando Capistrano, personagem do conto “O luzeiro agricola”, € o
parasita da maquina publica. Como inspetor agricola, elabora um sem
numero de relatorios inuteis que a ninguém interessa e, sem conhecimento
de causa, passa a influir negativamente numa area que desconhece, dando
conselhos desastrosos. Esse conto € uma critica aguda aos técnicos do
ministério da agricultura, que, na época, faziam grande campanha pela

policultura e pela mecanizacao agricola. Nesse conto de humor amargo, o
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narrador descreve o parasita que ocupa posicao para a qual nao tem

capacidade na maquina publica, unicamente para “arrumar-se na vida”.

Outro parasita que se fez funcionario publico foi Pedro Venancio.
Diferentemente de Sizenando, porque tem um tempo de parasita e outro de
hospedeiro. A principio, estava satisfeito com seu emprego publico de inferior

categoria:

Vou sossegar, disse consigo, esfregando as mdos de contentamento.
Cavei o meu ossinho e agora é roé-lo pela vida em fora na santa paz do
Senhor.

E ferrou o dente no ossinho.

Mas acontece que hd osso e osso. Osso de bom tutano e osso pedra-
pome. No andar dos tempos, verificou Venancio que o tal ossinho era
desses que embotam os dentes sem dar o minimo suco. (LOBATO,
1950, v. 2, p. 241)

Com o passar do tempo, sua ambicao pediu mais e, como bom
parasita, encontrou uma solucao facil: a loteria. Veio o dia em que seu
numero foi sorteado e ele, rico, empregou todo o seu dinheiro na compra de
uma fazenda. Tudo parecia um sonho de perfeicdao, até que os parentes
comecaram a aparecer de todos os lados e com todos os tipos de
necessidades. Como se nao bastasse, ainda traziam amigos, que se
hospedavam na fazenda de Venancio durante meses. Quando se deu por

conta, estava pobre novamente.

Vé-se nos exemplos recém mencionados que o grupo das personagens
lobatianas dadas a “roer um ossinho” € numeroso. Isso porque o homem
parece ser o tema central na lobatiana, ndo sem razdo, como se vé no
Capitulo 3. Nao é o homem enquanto individuo que descreve, mas o homem
social, somente entendido diante dos preceitos humanistas que eram a
tonica na época de Lobato, o que o torna, por sua vez, também produto do
meio em que se acha inserido, resultado das ideologias conflitantes que

compunham a tradicdo literaria a qual pertencia.



2 KIPLING - UM ATO DE RECEPCAO

Gosto imenso de traduzir certos autores. E uma
viagem por um estilo. E traduzir Kipling, entdo? Que
esporte! Que alpinismo! Que delicia remodelar uma
obra d’arte em outra lingua! (LOBATO, 1951, v. 12,
p. 327)11

Esta a “interlingua” que o transcriador de poesia
deve saber perseguir e desocultar por sob o
conteudo manifesto do poema de partida, para faze-
la ressoar — até o excesso do desacorde e da
transgressdo - na latitude assim
extraterritorializada de sua propria lingua.
(CAMPOS, 1996, p. 216)

O objetivo deste capitulo é discutir algumas questées bem atuais
acerca do processo tradutério, bem como da propria pratica de traducao no
Brasil, trazendo como exemplo o trabalho de Monteiro Lobato, bastante
proficuo, e focalizando a impregnacdo em sua obra literaria de um dos

autores que traduziu — Rudyard Kipling.

A traducao sempre manteve estreitas relacoes com a propria formacao
das literaturas nacionais, uma vez que, numa intensa pratica revisionista e
critica, leva os tradutores a exercitarem a lingua-alvo no limiar de sua
potencialidade expressiva e, na exaustao desse exercicio, configuram-na (a
lingua) como patrimonio coletivo, criam nela identidade e comunidade no

confronto com o “outro”. Nesse sentido, a traducado configura-se num

11 Comentario feito no ano em que Lobato traduziu O livro da jangal.
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profundo exercicio de reflexdo nacionalista 12.

A adocadao de uma nova perspectiva que contempla os Estudos
Culturais dentro dos proprios Estudos de Traducdo parece trazer nesta
ultima década um novo modus operandi para a disciplina. Numa época de
globalizacao e multiculturalismo, Susan Bassnett e André Lefevere
instauram wuma nova maneira de se encarar a traducdao. Menos
institucionalizada, o que quer dizer que ja nao visa a atender as prementes
necessidades da Igreja, do Estado ou do proprio Sistema Educacional, que
dela exigem uma fidelidade estéril, a traducao liberta-se de seus grilhdes e
mais recentemente ja € aceita como releitura e reescritura; e o tradutor, por
sua vez, passa a ser também encarado como um mediador entre culturas.
Ainda assim, a traducao - seja ela resultado tdo somente do reconhecimento
da qualidade de um dado texto ou, indo mais além, constituindo-se na sua
leitura critica e criativa - € um dos fenomenos que melhor podem explicar as
intricadas, e nem sempre visiveis, relacoes de poder e manipulacao
envolvidas na aceitacdo de determinadas obras em detrimento de outras,

conforme alerta Lefevere:

It is my contention that the process resulting in the acceptance or
rejection, canonization or non-canonization of literary works is
dominated not by vague, but by very concrete factors that are relatively
easy to discern as soon as one decides to look for them, that is as soon
as one eschews interpretation as the core of literary studies and begins
to address issues such as power, ideology, institution, and
manipulation. As soon as one does this, one also realizes that rewriting
in all its forms occupies a dominant position among the concrete factors
just referred to. (LEFEVERE, 1992, p. 2)

Outra entidade que ganha redefinicao, tendo sido até poucas décadas
atras totalmente ignorada, € o leitor. Varios foram os fatores determinantes

da inclusao do leitor no intricado processo tradutério. O advento da Estética

12 Vide DELISLE, Jean & WOODSWORTH, Judith. Os tradutores na histéria. Sao
Paulo: Atica, 1998. Esta obra ilustra com estudos exemplares a importancia dos
tradutores na invencao dos alfabetos, no desenvolvimento das linguas e literaturas
nacionais, na disseminacdo do conhecimento — sobretudo do cientifico —, na difuséo
das religides, no desenvolvimento da lexicografia e da dicionarizacao, bem como nas
mais diversas formas de intermediacoes diplomaticas.
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da Recepcao como disciplina dentro do elenco dos Estudos Literarios deu ao
leitor um novo status, havendo um consideravel deslocamento de perspectiva
ditado pelo proprio mercado editorial e pelos novos parametros sociais de
inclusao do individuo. Pouco a pouco, operou-se um processo de
dessacralizacao do original, e a traducao, enquanto processo de reescritura e
a luz de todas essas mudancas, assumiu um novo e fundamental papel:
ponte necessaria entre diferentes culturas, minimizadora das distancias
geografico-culturais e fomentadora da inclusao soécio-cultural daqueles
menos favorecidos, que nao dominam o idioma estrangeiro por fatores que

lhes sao alheios a vontade.

Dessa forma, os Estudos de Traducao ja nao podem ser analisados em
termos de certo e errado, fiel ou livre. Ha todo um processo de cooperacao
entre culturas que deve ser envolvido no complexo processo tradutorio, sem
o qual a traducao seria meramente o encontro de duas linguas. Mas a
traducdo, muito mais do que isso, € o encontro entre duas literaturas, duas
culturas, duas tradicoes literarias. E os tradutores, por sua vez, estao
sujeitos ao tempo em que vivem, as tradicoes literarias que tentam

aproximar e as proprias caracteristicas das linguas com as quais trabalham.

Todos esses novos conceitos abriram novos campos de investigacao.
Mais recentemente, a Literatura Comparada tem-se servido dos Estudos de
Traducao para melhor compreender as impregnacoes que determinados
autores sofrem de outros que tenham previamente traduzido. O tradutor €,
sem sombra de duvida, um leitor muito especial, principalmente quando se
trata de um tradutor que é também escritor. Se toda escritura é produto de
prévias leituras, como nao se ver delinear na producdo literaria desse
tradutor-escritor os textos que dissecou com seu bisturi afiado, que
experimentou em seu laboratéorio em formulas de diferentes concentracoes?
O fato € que grandes escritores foram, muito comumente, grandes
tradutores. Dedicaram-se a traducdao em momentos de suas vidas em que

traduzir era rentavel, que garantia sua subsisténcia, enquanto dedicavam-se
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a outros projetos que nem sempre lhes rendiam o sustento de suas

necessidades materiais.

No Brasil, temos varios casos de grandes escritores que sao ou foram
proficuos tradutores e sdo inumeras as traducoes de escritores famosos que
se tornaram célebres pela sua qualidade, citando apenas algumas: Relacoes
Perigosas, de Choderlos de Laclos, por Carlos Drummond de Andrade;
Maria Stuart, de Friedrich Schiller, por Manuel Bandeira; Otello, de William
Shakespeare, por Onestaldo de Penafort; As Bodas de Sangue, de Frederico
Garcia Lorca, por Cecilia Meireles; O Livro do Jangal, de Rudyard Kipling,
por Monteiro Lobato; Ulisses, de James Joyce, por Antonio Houaiss; O
Jaguardarte, de Lewis Carroll, por Augusto de Campos; Tristam Shandy, de
Laurence Sterne, por José Paulo Paes; Macbeth, de William Shakespeare,
por Manuel Bandeira; Mrs. Dalloway, de Virginia Wolf, por Mario Quintana;

Ratos e homens, de John Steinbeck, por Erico Verissimo.

Caso muito semelhante ao de Monteiro Lobato foi o de Manuel
Bandeira, cuja atividade de tradutor € destacada no ensaio “Bandeira
tradutor ou o esquizofrénico incompleto” por José Paulo Paes (1990). Nele,
Paes aponta o passo a passo da longa trajetoria de Bandeira, do aprendizado
de linguas estrangeiras a primeira atividade paga — tradutor de telegramas
da agéncia de noticias United Press —, da traducao de “poemas que gostaria
de ter feito” as traducoes mais comerciais, como os best sellers O tesouro de
Tarzan, de Edgar Rice Burroughs e Aventuras do capitao Corcoran, de A.
Assolan. Apresenta também as idéias do tradutor acerca da importancia da
intuicao criadora e do profundo conhecimento da lingua alvo para que nao
se dé ao publico leitor — segundo o proprio Bandeira — trabalhos insulsos e

ilegiveis.

No exemplo de todos esses escritores-tradutores, surgem reflexoes
sobre o ato de traduzir que nos levam a compara-lo ao proprio ato de
escrever. A reacao mais natural - porque calcada numa tradicao

marginalizadora da traducao — , entretanto, € tentar nega-la enquanto
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atividade de criacao literaria. Essa aproximacao dual e rival de ambas acaba
por mascarar a comunhao que ha entre elas de um principio que lhes é
indispensavel e sem o que jamais se realizariam: o processo reflexivo. Em
seu ensaio “Paul Valéry e a poética da traducao”, Haroldo de Campos
confronta essas duas manifestacoes da lingua e da comunicacdo humanas
para mostra-las aparentadas desde sua génese. Aponta em Valéry uma

formulacao acerca da traducao que considera das mais radicais:

Escrever o que quer que seja, desde o momento em que o ato de
escrever exige reflexdo, e ndo é a inscricdo maquinal e sem detencas de
uma palavra interior toda espontdnea, é um trabalho de tradugdo
exatamente compardvel aquele que opera a transmutagdo de um texto
de uma lingua em outra. (VALERY apud CAMPOS, 1996, p. 201)

Haroldo de Campos destaca a relevancia da citacdo acima a partir da
idéia de literatura como uma operac¢do tradutora permanente — escrever é
traduzir —, logo a relativizacdo da categoria da originalidade em favor de uma
intertextualidade generalizada. (CAMPOS, 1996, p. 202). Essa perspectiva
permeara a aproximacao entre Lobato e seu precursor, de um lado
escrutinando seu vasto trabalho de traducao como um longo processo critico
de leitura que se construiu durante décadas, e de outro confirmando que a
obra literaria € sempre inacabada, o que se prova nas incontaveis leituras
que suscita, dentre elas a traducao, a adaptacao e, por que nao incluirmos,

a propria critica.

Monteiro Lobato € alguém que se pode chamar de “leitor forte”, nao so6
pelo fato de ser ele leitor voraz, mas antes por ser seletivo e por dar clara
mostra de estar empenhado em uma ardua busca por textos que satisfacam
seu gosto. Segundo nosso autor, € grande tolice comer palha, ou seja, perder-
se tempo com leituras que nao gerem frutos. Lobato se torna esse “leitor
forte” na medida em que € quatro entidades em uma: além de leitor, €
também escritor, editor e tradutor. Enquanto escritor que marcadamente
cria uma forte atmosfera dialética com seus precursores - citando sempre
outras obras e autores num revisionismo critico abundante que integra sua

propria escritura, e que escolhe dentre eles os que editara e/ou traduzira
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para oferecer ao publico leitor brasileiro da primeira metade do século XX -,
também constitui-se na perfeita descricao de “leitor forte” que Bloom nos

apresenta, sendo aquele:

[...] cujas leituras terdo importdncia néo sé para ele como também para
outros, e partilha assim dos dilemas do revisionista, que deseja
encontrar sua propria relacdo original com a verdade, seja em textos ou
na realidade. (BLOOM, 1995, p. 15)

Embora estejamos aqui referenciando este magnifico estudo de Bloom,
€ importante salientarmos que nao buscaremos em Lobato a “angustia da
influéncia” tal como foi por aquele descrita, ainda que muitas vezes ela possa
ser claramente vislumbrada nos mais diversos momentos da escritura de
nosso autor. Lobato da a conhecer quem o influencia com grande alarde e o
carater subversivo das muitas apropriacoes que nele identificamos pode ser
facilmente tracado no seu epistolario, em especial em A barca de Gleyre,
bem como nos seus contos, cronicas e criticas, estando ele sempre a citar
outros textos e autores, e também em suas traducoes e/ou adaptacoes, que
sdo a prova mais irrefutavel de leitura, e de uma leitura de grande

profundidade.

Esse mesmo leitor forte, que emprestara seu nome as traducoes de
alguns dos textos que leu, configurar-se-a numa espécie de co-autor. A
identificacao do leitor com seu texto traduzido passara primeiramente pela
sua figura, para, somente mais tarde, chegar a figura de autor do original.
Esse vasto projeto literario via traducao tera uma repercussao que extrapola
o fazer literario de Lobato pura e simplesmente, para fertilizar o préprio

polissistema literario nacional, como veremos neste capitulo.

Para tanto, pretendemos percorrer o processo de construcao da
recepcao de um autor que se constituiu numa forca de influxo criadora
incontestavel dentro da obra de Monteiro Lobato. Este ato de recepcao sera
compartimentalizado para efeito de analise, o que nao significa dizé-lo

acontecendo estritamente na ordem em que aparecera ou sob qualquer égide
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de hierarquizacdao, nem tampouco sem interpenetracdo de suas

multifacetarias figuras dialégicas.

Também € imprescindivel que se esclareca a exata medida da nocao de

recepcao aqui empregada, atendendo ao descrito por Karlheinz Stierle:

A recepgdo abrange cada uma das atividades que se desencadeia no
receptor por meio do texto, desde a simples compreensdo até a
diversidade das reagées por ela provocadas — que incluem tanto o
fechamento de um livro, como o ato de decord-lo, de copid-lo, de
presented-lo, de escrever uma critica ou ainda o de pegar um papeldo,
transformd-lo em viseira e montar a cavalo... (STIERLE, 1979, p. 135)

Segundo Stierle, a recepcao pode ser um ato de empatia ou de
estranhamento, mas jamais de indiferenca. E por onde comeca se nao pela
leitura? Depois da leitura, vém os muitos tipos de desdobramentos possiveis:
releitura e/ou reescritura, critica, traducao, adaptacao e até, por que nao
dizer, o aprofundamento do dialogismo entre escritor e seu precursor na
escolha de outros titulos, quando tudo recomeca outra vez pela leitura, num
ciclo que pode durar tantas vezes quantas obras publicadas por um autor ou

quantas (re)leituras que seu sucessor nele empreender.

Riquissima reflexdo sobre a questao da recepcao a luz dos Estudos
Culturais encontramos em Stuart Hall, em seu ensaio
“Codificacao/Decodificacao”, no qual fica muito evidente que a recepcao,
longe de ser um processo de simples decodificacao, € um complexo processo

de desconstrucao:

[...] € sob a forma discursiva que a circulagdo do produto se realiza, bem
como a sua distribuicdo para diferentes audiéncias. Uma vez concluido,
o discurso deve entdo ser traduzido — transformado de novo — em
prdticas sociais, para que o circuito ao mesmo tempo se complete e
produza efeitos. Se nenhum “sentido” é apreendido, ndo pode haver
“consumo”. Se o sentido nao é articulado em prdtica, ele ndo tem efeito.
O valor dessa abordagem é que, enquanto cada um dos momentos, em
articulacdo, é necessdrio ao circuito como um todo, nenhum momento
consegue garantir inteiramente o proximo, com o qual estd articulado.
(HALL, 2003, p. 388)
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Embora os exemplos por ele trazidos contemplem exclusivamente a
televisdo, podemos facilmente tracar uma comparacao entre o fenéomeno
comunicativo por ele descrito com a propria realidade da recepcao como uma
forma de traducdo enquanto processo de decodificacao discursiva nao

dissociada de um contexto socio-cultural.

Em seu prefacio a primeira edicao de Idéias de Jeca Tatu, Lobato
comenta sobre a recepcao e a construcdo da identidade literaria nacional,

utilizando-se dos termos “imitacao” e “personalidade”:

Uma idéia central unifica a maioria desses artigos, dados a estampa em
“O Estado de Sédo Paulo”, na “Revista do Brasil” e em outros periédicos.
Essa idéia é um grito de guerra em prol da nossa personalidade... A
corrente contrdria propugna a vitéria do macaco. Quer, no vestudrio, a
cinturinha de Paris; na arte, “aveuglesnés”;, na lingua, o patud
senegalesco. Combate a originalidade como um crime e outorga-nos, de
antemdo, o mais cruel dos atestados: és congenialmente incapaz duma
atitude prépria na vida e nas artes; copia, pois, o6 imbecil!
Convenhamos: a imitagcdo é, de feito, a maior das forcas criadoras. Mas
imita quem assimila processos. Quem decalca ndo imita, furta.
(LOBATO, 1951, v. 4)

Sem usar a palavra “recepcao”, ele refere-se a “imitacao”, dizendo-a
uma forca criadora e assimilagdo de processos. Salvo pela ingenuidade, e
talvez até infelicidade, do termo empregado — imitacdao —, ele se mostra
conscio da importancia dessas interpenetracoes dialogicas na fertilizacao dos

sistemas literarios nacionais.

Assim se ouvem, fortes e audiveis, as vozes dos precursores em
Monteiro Lobato. Eliane Debus, em sua obra Monteiro Lobato e o leitor,
apresenta Lobato como um escritor cuja apropriacdo do material lido €,

inegavelmente, formadora de seu projeto literario como escritor e editor:

Acreditamos que a relacdo de Lobato com o livro deve ser pensada como
algo anterior ao seu oficio de escritor e editor, pois antes de tudo ele foi
leitor, e ao exercer esse papel, refletiu sobre a partilha e a comunhdo
entre quem lé e o objeto lido. Pressente-se, assim, do seu testemunho
sobre o ato da leitura, muito do que ele realizou como homem de letras e
empresdrio do livro. (DEBUS, 2004, p. 27)
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Nesse estudo, a autora percorre o extenso itinerario do leitor Lobato
em areas bem diversas como a literaria, a sociologica e a filosofica. Como foi
anteriormente mencionado, sua publicacao epistolar, A barca de Gleyre,
permite que tenhamos uma boa nocao das leituras de Lobato desde sua
juventude e possamos ver como vao rareando a medida que suas atividades
como editor vao lhe consumindo mais tempo. No inicio, consome tudo o que
aparece: livros, jornais, revistas e periodicos. Lé em portugués, francés e
inglés e muito da literatura russa conhece através das traducodes para a

lingua francesa.

Rudyard Kipling (1865-1936) inumeras vezes encontra-se arrolado
entre os autores lidos por Monteiro Lobato (1882-1948), tendo sido eles
contemporaneos. Mas que tipo de precursor € esse que viveu cinqienta e

quatro anos na presenca de seu sucessor? Lobato o responde:

Kipling tem algumas coisas groenlandesas étimas, onde tudo, a partir
do cendrio, é dum ineditismo unico. Os Inoitos sdo uma — inoito é
sinonimo de esquimau. Que felizes os homens que podem escrever uma
novela européia, outra americana, outra indiana, outra esquimé -
haurindo as tintas em observagées de primeira mdo, feitas nesses
meios tao variados! Tenho para mim que Kipling inda ndo achou tempo
de ler a literatura dos outros; os anos de sua vida devem ter sido
poucos para ver e sentir do natural.13 (LOBATO, 1951, v. 11, p. 175)

Ha algo peculiar sobre Kipling que leva Lobato a concluir que
identificara sua genialidade: suas experiéncias de viagens. Lobato parece
acreditar que aquele que viaja vé mais lugares e tipos, ouve mais relatos,
trava contatos mais diretos com a realidade de modo a recriar ficcionalmente
com maior verossimilhanca. Kipling representa uma literatura ja firmada
identitariamente, fruto de experiéncias de primeira mao, advinda de um
autor/narrador testemunha. Essa sua condi¢cdo o torna admiravel perante o
Lobato sucessor. A idéia geral de que o precursor deve estar no passado,

distante no tempo e no espaco, parece nao responder adequadamente ao

13 Este conto, “Os inoitos”, consta do livro The second jungle book sob o titulo
“Quiquern”, tendo sido traduzido por Lobato em 1934 pela Companhia Editora
Nacional, sob o mesmo titulo integrando o volume Jacala, o crocodilo e, mais
tarde, em 1940, integrando O livro da jangal.
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caso que aqui se nos apresenta. Apesar de terem sido contemporaneos, néao
se tem noticia de que se tenham algum dia encontrado ou trocado cartas
sequer, ainda quando estiveram tangencialmente tao proximos, como por
ocasiao da visita de Kipling ao Brasil em 192714, sem que haja qualquer
mencao a isso nas cronicas, criticas ou cartas de Lobato, que desde maio
daquele mesmo ano transfere-se para Nova lorque, onde iria ocupar o cargo
de adido comercial junto ao consulado brasileiro, de onde s6 retorna em
1931. Sua relacdo precursor/sucessor esta estabelecida, portanto, na
condicao de Lobato enquanto seu receptor, e que, a seu tempo, sera também

profusor:

E assim o que sai do meu laboratério varia muito; ora entremostra fibras
de empréstimo, porque o mingau intercalar escorreu (ndo era um bom
“binding”, diria um inglés), ora é s6 mingau, porque as fibras alheias
nele se dissolveram. (LOBATO, 1951, v. 12, p. 163)

Suas vidas e projetos literarios sao também muito parecidos. Ambos
foram duramente golpeados pela irreparavel perda de filhos em tenra idade,
sofreram com a mediocridade de seus resultados escolares, apresentaram
suas obras ao publico leitor em periédicos bem antes de as reunirem para
publicacao, foram considerados conservadores e racistas em sua época, sO
receberam o devido reconhecimento na idade madura e demonstraram
imensa simpatia pelo wuniverso infantil. Suas trajetorias comungam,
portanto, de muitos pontos de aproximacao. Entretanto, nenhum desses
pontos de contato tem a forca da literatura, arte a que ambos dedicaram a

vida.

14 Rudyard Kipling mostrou-se impressionado pelas belezas do Rio e outras cidades
por onde passou. Geraldo Galvao Ferraz, em seu prefacio a traducdo de Duda
Machado para O livro da selva, nos diz que Kipling foi um vigjante muito
entusiasmado, que previu um futuro grandioso para o Brasil, foi aqui recebido com
pompa e circunstancia. Como um dos monstros sagrados da literatura da época, teve
direito até a recepgdo na Academia Brasileira de Letras. Entretanto, era esnobado
pelos intelectuais de vanguarda, que ndo lhe perdoavam nem a defesa de posicoes
politicas conservadoras nem o sentimentalismo de algumas de suas obras mais
famosas; foi preciso muito tempo para que a critica mais exigente o reconhecesse
como um dos maiores contadores de histérias de todos os tempos. Todas as suas
impressoes da viagem ao Brasil estdo registradas nos artigos publicados em
Brazilian sketches, cujo titulo em portugués é Cenas brasileiras.
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Vé-se desse ato de recepcao construir-se em Lobato aquela capacidade
irrefutavel mencionada por T. S. Eliot, seu “talento individual”. Esse talento
individual, que consiste da reconstrucao da tradicao, desta vez dotada dos
reajustes e re-arranjos que o tempo de Lobato impde, esta a servico dos
impulsos modernos: da velocidade dos periodicos, do consumo de massa
para o texto escrito, da experimentacao do cientificismo e do humanismo
expressos na linguagem, da elevacao de géneros até entdo marginais a uma
posicao de melhor prestigio — como o conto e a cronica —, bem como de
muitos outros fatores que compodoem o cenario das letras de Lobato (e que
serao mais aprofundadamente abordados no Capitulo 3 deste estudo).
Assim, o latente espirito do colonialismo, das expansodes maritimas, do
fleuma imperial, do choque cultural entre colonizador e colonizado que
permeia o texto de Kipling cedem lugar a impulsos outros na pena do neto
do Barao de Tremembé, que, no entender desta autora, configura-se no

surgimento do novo.

Parafraseando Eliot, pode-se dizer que nenhum poeta ou artista de
qualquer natureza brilha sozinho na abdéboda celeste. Sera sempre visivel,
apreciado e lido — no caso da literatura — por comparacao ou contraste com
seus predecessores. Porque o que acontece quando uma nova obra de arte é
criada é algo que acontece simultaneamente a todas as obras de arte que a
precederam. (ELIOT, 1975, p. 38). Uma vez instaurado esse dialogismo entre
precursor € sucessor, vemos a revigoracao daquele primeiro na constelacao
da tradicao literaria e a expressao da individualidade deste ultimo, que Eliot
diz impessoal, por que responde ao meio contextual da arte, contrario a
personalidade do artista. Arthur Nestrovski, em seu ensaio “Influéncia”,
esclarece o que constitui em Eliot a expressao dessa individualidade que se

vé contraria a personalidade:

A consciéncia poética se desenvolve na mesma medida em que se
sacrifica e se extingue a personalidade. Todo poeta, quando tem forca o
bastante para ingressar no continuo da literatura, altera o passado
assim como se deixa determinar por ele; a influéncia tem duas mdos, e
0 génio é uma forca de resisténcia capaz de equilibrar, se ndo suplantar,
o fluxo macico das influéncias passadas. (In: JOBIM, 1992, p. 214)
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Essa expressao da individualidade de Lobato a partir da releitura de
Kipling € um processo, queiram os criticos do Modernismo ou nao,
antropofagico. Haroldo de Campos explica que, por ocasidao do movimento
modernista no Brasil da década de 1920, tivemos um sentido agudo dessa
necessidade de pensar o nacional em relacionamento dialégico e dialético com
o universal (CAMPOS, 1983, p. 109). Mas nao de forma submissa e
reconciliada, e sim dentro de uma visao critica que, ao mesmo tempo que se
apropria, também expropria e desconstroi. Essa visao antropofagica é muito
marcada em Lobato em seu conto “Maraba”, conforme foi observado no

Capitulo 1 deste estudo.

2.1 Leitura e critica de Kipling

A leitura € exercicio de grande fascinio para os escritores, que dela
véem emergir outras obras que tenham lido, idéias novas para novas
escrituras e que lhes fomenta a capacidade de fazer relacoes inter-literarias.
Monteiro Lobato foi um leitor avido, tendo intercalado longos periodos de
intensa leitura e entusiasmo pela literatura e escassos periodos de privagao
do prazer de ler, periodos esses em que normalmente deleitava-se com a
pintura, que era, ao que tudo indica, um hobby para ele, e a traducao, que

lhe rendia algum dinheiro.

Poucos escritores foram escolhidos por Lobato como seus prediletos.
No Brasil, rendeu-se a um numero ainda mais restrito. Machado de Assis foi
por ele considerado o mais perfeito modelo de conciliagdo estilistica; seu
classicismo transparece de leve e nunca ofende 0s nossos narizes modernos.

Para Lobato, a obra de Machado era, e seria sempre, atual:

As obras-fracas no presente sdo as incompreendidas, ou de
compreensdo s6 possivel no futuro. E as fortes sdo as que de tal modo
satisfazem as exigéncias do presente que provocam estouros de
entusiasmo — obras despéticas. Mas passam com a passagem dessas
exigéncias. [...] Quem lé hoje romances sobre escravidao? Os
argumentos da Cabana do Pai Tomas nos fazem sorrir — e eram tdo
fortes no tempo que deflagraram uma guerra. Os romances de Mme. de
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Staél nos ddo idéia de anquinhas, saia baldo. Canaa serd um grande
livro enquanto perdurarem os nossos problemas imigratérios; depois ird
morrendo — e os futuros leitores pulardo os pedacos de Lentz e Milkau.
Ja o Braz Cubas é eterno, pois enquanto o mundo for mundo haverd
Virgilias e Brazes; mas Milkau é um metafisico de hoje, tem ideais de
hoje [...] (LOBATO, 1951, v. 11, p. 45)

Lobato acreditava que o valor de uma obra literaria residia em sua
permanéncia e a permanéncia, por sua vez, em explorar a alma humana, o
mover humano, e nao as circunstancias. Da literatura universal, nao tinha
encabula de citar seus preferidos e, quase sempre, incluia aquele que,
indubitavelmente, marcou sua escritura, num primeiro momento no
exercicio da leitura e releitura, e, num segundo, no da traducao e criacao
literaria: Rudyard Kipling. Enquanto leitor, Lobato mostrava-se exigente nas

escolhas:

Como perder tempo com bobagens? Ler é coisa penosa; temos de
mastigar, ensalivar e engulir — e que grande tolice comer palha!

Alimentemo-nos dos Sumos - os Balzacs, os Shakespeares, os
Nietzsches, os Bains, os Kiplings, os Stuart-Mills. (LOBATO, 1951, v.
11, p. 120)

Via na leitura um importante processo de maturacao para tornar-se
escritor de valor. Em sua linguagem um tanto antropofagica, explica de que

literatura se alimenta e critica o que chama “estilo nacional”:

Em todas as literaturas eu procuro sempre o carnivoro — os Kiplings, os
Menckens, os Gorkis — e ponho os alfenins de banda: Pierri Loti, Catulle
Mendes e mais mimos de Vénus. Meu regime dietético é o dos cloréticos:
Ferro Bravais, bifes vermelhos, coisas bem azotadas. Evito farinhas. O
fim em vista é mineralizar o Verbo para ver se ndo morro da tisica
mesentérica d’estilo brasileiro, para o qual devo ter predisposicdo
congenial: “Colhe hoje mais uma primavera no jardim risonho da sua
existéncia, etc.” O estilo nacional, morno e sorna, revé capilé com goma,
xarope de melancia, mingau de araruta [...] Kipling é o estilo White
Label. Enebria depressa. Gorki é vodka. Derruba. E nés? Alencar é
capilé com Agua Florida, bebido em “copo de leite”. Macedo é capilé com
canela, bebido em caneca de folha. (LOBATO, 1951, v. 12, p. 162)

Vem das cartas que enviou durante décadas ao amigo Godofredo
Rangel a primeira referéncia concreta sobre Kipling e sua obra, que ja parece

haver impressionado Lobato em sua primeira leitura:
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Breve sequird uma obra prima, o Livro da Jungle, do Kipling. E do
Albino. Nao ha nas livrarias de S. Paulo.'5 (LOBATO, 1951, v. 11, p.
154)

Lobato e Rangel emprestaram-se mutuamente livros durante toda a
vida. Lobato, entusiasmado com Kipling, e com este livro em particular,
remeteu-o a Rangel, que parece nao se haver identificado muito com a obra,

enfurecendo Lobato:

Recebi tua carta cheia de impertinéncias e rescendente ao nogueirismo.
Juro que o homem esta ai a te perverter! O teu tom, Rangel, ndo é
aquele; e quando sais do teu tom, desafinas lamentavelmente. A imbecil
apreciacdo sobre Kipling, que transcreves e adotas, fez-me jurar nunca
mais te mandar nada pelo correio. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 159)

Ao que tudo indica, Kipling satisfazia o gosto de Lobato de tal forma
que o influenciou grandemente no desenvolvimento de seu proprio estilo de
escrever, bem como na escolha de alguns de seus temas e na construcao da
ambientacao de seus contos. Lobato, que dizia querer pintar com tintas
modernas, mostrava-se, por vezes, conservador, nao aceitando certas
experimentacoes literarias que estavam a provocar os escritores de sua
época, periodo conturbado dentro e fora do pais, sem Escolas definidas. Mas,
com seguranca, nao rejeitava Kipling e o inventariava dentre os grandes

nomes da literatura mundial:

Bem sei (e por confissdo tua) que os nefastos Goncourts te imbuiram da
falsissima nocao do ‘nenhum enredo’. Mas veja Kipling, Zola, Caine,
Wells, Hugo, Balzac — todos os ‘grandes lidos’. Quanto drama, quanto
movimento em cada obra! O drama é tudo na arte, porque o drama é a
biografia da Dor e a Dor é a mde da Arte. (LOBATO, 1951, v. 11, p.
174)

A leitura, sobretudo a leitura em inglés, parece interessa-lo, a partir de
1907, como forma de conectar-se com o mundo exterior. Na leitura de

periodicos e livros em inglés, vai Lobato desenvolvendo sua competéncia

15 Em carta a Godofredo Rangel, datada de 18 de janeiro de 1907, Lobato mostra
conhecer The jungle book. A julgar pela referéncia ao titulo em inglés, ndo parece
que se trate de uma traducao, e sim do original. Aparentemente, Lobato empresta o
livro a Rangel, que tece comentarios desfavoraveis a obra, o que enfurece Lobato,
conforme se pode ler em sua carta datada de 26 de janeiro de 1907.
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lingliistica paulatinamente, o que sera, em breve, determinante em seus

empreendimentos tradutorios:

Facgo progressos no inglés. Li todo um livrdo - 600 pdginas: Robertson,
Discovery and Conquest of America. Hernan Cortés é um soberbo tipo
de bandido!'¢ (LOBATO, 1951, v. 11, p. 199)

A partir de determinado momento parece nao ter mais tolerancia para
com a literatura francesa, cujos temas considera enfadonhos, enredos de
alcova. Numa reacao claustrofobica, alega que “ndo ha ar nessa literatura
francesa”, e adota leituras do “Wide World Magazine” e do “Strand”,
publicacoes sobre viagens, que muito agradam a seu gosto e,
aparentemente, alimentam seu sonho de evadir-se da enfadonha cidade de

Areias:

Para neutralizar esta Areias sem apito tomei uma assinatura do
Weekly Times, de Londres — edicao semanal em que vém os melhores
artigos do The Times didrio, o grande, o velho, o tremendo Times de
Londres — e com os pés na grade da sacada injeto-me de inglés, de
pensamento inglés, de politica inglesa, enquanto pela rua passam o0s
bipedes que vdo mexer a panelinha da politica local na farmdcia do
Quindd, meu vizinho. E tenho lido exclusivamente em inglés. O francés
anda a me engulhar todas as tripas. Como cansa aquela eterna
historinha dum homem que pegou a mulher do outro — como se a vida
fosse s6, s6, sé isso! A literatura inglesa é muito mais arejada, variada,
mais cheia de horizontes, drvores, bichos. Ndo ha tigres nem elefantes
na literatura francesa, e a inglesa é toda uma arca de Noé. S6 em
Kipling ha material para um tremendo jardim zoolégico: Kaa, Bagheera,
Shere Khan, a macacada... (LOBATO, 1951, v. 11, p. 225-226)

Vai gradativamente melhorando sua competéncia linglistica em lingua
inglesa ao ler mais e mais livros nesse idioma, o que em breve lhe garantira
instrumental suficiente para se lancar na sua vasta atividade tradutoria,
atividade essa que o acompanhou durante toda sua vida, inclusive nos

negros periodos de carcere que o futuro lhe reservava:

Também tenho feito incursées pela literatura inglesa. The Vicar of
Wakefield é qualquer coisa supremamente deliciosa — de Goldsmith, um

16 Nesse pequeno trecho de carta dirigida a Godofredo Rangel, datada de 18 de
novembro de 1907, Lobato da mostras de sua crescente competéncia linglistica
enquanto leitor em lingua inglesa, maturacao essa que vai torna-lo tradutor de
renome mais tarde.
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tal que o Doutor Johnson classificou de ‘imbecil de génio’. E também
estou em mergulho na The Bride of Lammermoor, do puntilhoso Walter
Scott. Falam que o inglés é fdcil... Certo inglés comum, como o dos livros
de ciéncia, serd facil;, mas o de certas obras literdarias é crespissimo.
(LOBATO, 1951, v. 11, p. 235)

Nosso Monteiro Lobato sempre foi grato em sua critica para com
Rudyard Kipling. Mas a atividade critica nao se revelou assim tdo grata para
com ele em pelo menos um episodio da vida do autor cujo paladar sé suporta
Maupassant, Kipling e Anatole (LOBATO, 1951, v. 12, p. 228). Em uma fala
de Monteiro Lobato intitulada “Inglaterra e Brasil”, irradiada pela B.B.C. de
Londres pouco antes de sua prisdao e condenacdo pelo Tribunal de
Seguranca, o escritor brasileiro tenta provar o carater profético do poema
“If”, de Kipling, dizendo-o ser a descricdo perfeita do “estéico moderno”,
enumerando todas as condi¢cées adversas a que deve resistir um homem para
que triunfe (LOBATO, 1951, v. 13, p. 171). O poema pode ser considerado
profético a medida que a invasao nazista da inexpugnavel Ilha Britanica se

faz iminente:

Mas quem nessas horas de horror erguesse os olhos para o IF de
Kipling respiraria aliviado: estava ali o retrato da Inglaterra — o
programa moral da Inglaterra — o fato Inglaterra. E até hoje, tantos
meses passados, o paladino da Dignidade Humana outra coisa ndo tem
feito sendo enquadrar-se dentro da moldura de resisténcia interior
estabelecida por Kipling. O poeta do imperialismo britanico havia
premonitoriamente desenhado a situa¢do que anos mais tarde o inglés
iria enfrentar. E nunca ninguém pintard melhor a resisténcia inglesa do
que antecipadamente Kipling o fez ha tantos anos. (LOBATO, 1951, v.
13, p. 173)

Ha quem atribua ao tom ufanista do referido artigo a condenacao de
Monteiro Lobato, numa época em que as restricoes das liberdades civis eram
grandes e a liberdade de imprensa se via sufocada pela figura de quem
Lobato chama de “Ditador Total”. Carmen Lucia de Azevedo acredita que
Lobato incitara a ira de Getulio Vargas justamente na época em que Vargas
flertava com a Alemanha e o nazi-fascismo (AZEVEDO, 1997, p. 161). Os
motivos oficiais alegados para justificar a prisao de Lobato seriam suas
persistentes tentativas de desmoralizar o Conselho Nacional do Petroleo,

baseadas em cartas do acusado enviadas a Vargas e a Gois Monteiro. Mas a
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autora, em sua minuciosa e bem documentada biografia, garante que os

reais motivos foram outros:

A razdo concreta, jamais admitida pelos circulos oficiais, estaria no seu
artigo-entrevista “Inglaterra e Brasil”, irradiado pela BBC de Londres
em diversos idiomas a 30 de dezembro de 1940 e reproduzido pela
imprensa norte-americana, inglesa e argentina. No texto de Lobato —
conforme o comunicado da Overseas News Agency distribuido de
Washington apés a prisdo do escritor — , ao apontar o poema “Se”, de
Rudyard Kipling, como a chave para a compreensdo da resisténcia dos
ingleses na Segunda Guerra Mundial, ele aproveita para alfinetar a
ditadura brasileira, furando, em nivel internacional, o cerco do
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). (AZEVEDO, 1997, p.
161)

As proprias idéias democraticas de Lobato, que foi ele buscar da
politica inglesa, sao ilustradas com historias contidas no The jungle book
de Kipling. Em seu artigo “A rosa artificial”, explica ele a origem do
parlamentarismo inglés e a forma como o povo opina na constituicao das
leis, sendo por ele descrita como nascida por forca da utilidade comum, como
nasce a roseira. (LOBATO, 1951, v. 6, p. 175). Elogia assim o sistema
parlamentarista britanico. Mas diz que ha macacos no mundo e que os

Bandar-Logs de Kipling nao constituem ficcao de novelista:

Os povos macacos, vendo o bom resultado do sistema inglés, adotaram-
no bananescamente, esquecidos de que imitar o inglés, seria, ndo tomar
a rosa da roseira inglesa, mas deixar, como ele, que a planta nacional
abrochasse a tempo na sua flor, qualquer que fosse. O resultado desse
erro a histéria o vem registrando. (LOBATO, 1951, v 6, p. 175)

Os Bandar-Logs sao aqui comparados aos politicos brasileiros
integrantes do Congresso. Em nota do editor a esse artigo, escrito no tempo
da presidéncia de Artur Bernardes e comeco da de Washington Luis, diz-se
que seu tom mostra como estava agudo o cepticismo em relacdo ao
Congresso nos ultimos anos da Republica Velha. Mas quem sao os Bandar-
Logs e em que medida podem ser assim comparados aos personagens da
politica nacional da época de Lobato? Vejamos na propria traducao por ele

realizada:
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Eles ndo tém lei. Sdo proscritos. Ndo tém linguagem. Usam palavras
furtadas aqui e ali, pois vivem escutando e espiando de cima dos galhos
0 que nos outros dizemos cd embaixo. Seus UsSos nNdo SO0 0S NOSSOS.
Chefes, ndo possuem. Também ndo guardam memodria de nada.
Basofiam sem parar, pretendendo ser um grande povo prestes a iniciar
grandes coisas na Jangal. Mas assim que uma noz cai da darvore, péem-
se a rir e esquecem de tudo. [...] Eles sdo numerosissimos, maus, Sujos,
sem brio, animados pelo desejo unico de serem vistos e admirados por
nés. (KIPLING, 1954, p. 35)

Na leitura critica da obra de Kipling, procura Lobato parametros para
criticar o sistema politico-social que o cerca, buscando do universo literario
elementos para ilustrar a falta de rumo de nossas politicas. Poe-nos dessa
forma em dialogo direto com a literatura inglesa, por comparacao, e mostra-
nos que nosso problema é que nao possuimos a seguranca € o bom senso de

uma “lei da jangal”.

Nessa sua releitura do texto de Kipling, Lobato trabalha (talvez sem o
saber) em prol de sua permanéncia. E quanto a permanéncia da obra de arte
literaria, ele ndo esconde sua crenca no fato de sé sobreviverem os livros
vividos (LOBATO, 1951, v. 6, p. 117). Segundo ele, o escritor que apenas
imagina a vida faz uma imitacao inconsciente em substituicdo a verdadeira
criacao literaria. Exemplifica com o caso de Daniel Defoe que, mesmo tendo
escrito dezenas de livros, s6 permanece conhecido por sua Unica obra vivida,
Robinson Crusoé, porque seu tema foi tomado da boca de um marujo que
realmente naufragara e vivera sozinho numa ilha deserta. Especificamente
sobre Kipling, alega que o valor deste esta na intensidade e na variedade de
vida que viveu, fazendo com que nao haja em seus livros cena ou paisagem
que nao seja inspirada pela vivéncia pessoal do autor. Lobato vai ainda mais

longe e afirma que o vivido € até mais importante do que o talento do literato:

E no caso dos livros vividos pouco importa que os autores tenham sido
escritores; a vida interessa tanto a humanidade, que ela tudo perdoa a
uma obra vivida. Venha sem forma, venha bdrbara, grosseira,
incompleta, ao avesso de todos os cdnones da arte. Se é obra de vida,
viverda. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 118)

Vé-se em Monteiro Lobato um bom exemplo de como a leitura é o
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primeiro estagio do longo processo de desapropriacdao que o leitor fortel”
inicia. Um processo hermenéutico ou interpretativo, que descasca o texto em
suas diversas camadas significativas. De Kipling, sabemos que Lobato leu
The jungle book, Kim ¢ Many inventions. Os dois primeiros, ele traduziu
e, do terceiro, sabe-se que traduziu e publicou um conto no jornal “O

Minarete” de Pindamonhangaba.

2.2 Traducao e edicao de Kipling

Nao ha duvidas de que, para Monteiro Lobato, traduzir é reescrever e
isso se prova na forma como traduz, na sua longa pratica de adaptacoes e
nas suas proprias criacoes literarias impregnadas das vozes dos autores a
quem leu e traduziu. Kipling € uma das mais significativas e audiveis vozes
em Lobato. Na sua longa trajetoria como tradutor, podemos dizé-lo
participante crucial na revigoracao dessa atividade no Brasil do século XX,
disseminando as literaturas inglesa e norte-americana em nosso meio
através de textos traduzidos, consequéncia do pouco dominio da lingua
inglesa entre os brasileiros, que, até entao, cultivavam mais a aprendizagem
do francés e muitos o liam no original. Esse fato corrobora a idéia de Gentil
de Faria (1996), em seu estudo “Literatura comparada e traducao”, quando
afirma que os estudos comparatistas que davam conta da recepcao da
literatura francesa no Brasil dos séc. XIX e inicio do XX nao se calcavam em
traducoes, mas nos proprios originais, e exemplifica com Anatole France,
amplamente difundido no periodo de 1890 a 1930, sem ter sido traduzido
naquela época. O mesmo nao ocorre com a literatura inglesa. O pouco ou
nenhum conhecimento de inglés dos leitores da época propicia que a
traducao seja territorio exploratorio rico para os estudos comparatistas,

inclusive de traducgoes indiretas — via francés — em alguns casos.

Para que melhor apreciemos a carreira de Monteiro Lobato como
tradutor, € necessario entender a importancia de sua posicao como figura

central no crescimento da industria editorial no Brasil, tendo sido o primeiro

17 Segundo Bloom, o leitor forte é aquele que promove a disseminacao de textos.
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editor que fomentou o desenvolvimento do mercado consumidor de massa
para livros. John Milton, em seu ensaio “Monteiro Lobato and translation”,
descreve o cenario editorial brasileiro e as forcas a que estava sujeito antes

que Lobato se levantasse com sua “furia tradutora™:

Until Lobato, most publishing was in the hands of Portuguese or French-
owned companies, and the target market was very much that of the
Francophile middle-class elite. Lobato protested against the fact that
there were no tariffs on books imported from Portugal. (MILTON, 2003,
p. 122)

Decidido a quebrar esse controle vicioso e empobrecedor, Lobato
lanca-se como escritor e editor, tornando-se fenéomeno de vendas. Urupés ¢é
publicado em cinco sucessivas edicoes, e Narizinho, a menina do nariz
arrebitado vende cinquienta mil copias, dentre as quais trinta mil
distribuidas em escolas do Estado de Sao Paulo. John Milton calcula que, ja
em 1920, mais da metade de tudo que se publica no Brasil passe pela
Monteiro Lobato e Cia. Essa magnitude se mantém por algum tempo, e,
ainda em 1941, a Companhia Editora Nacional, que também pertenceu a
Lobato, editava cerca de vinte e cinco por cento de todo o volume de
publicacdoes que circulavam no mercado editorial brasileiro. A que se deve
tanto sucesso editorial? John Milton explica-o como puro tino comercial.
Fato € que Lobato foi homem de atitudes inovadoras, tendo ampliado os
pontos de venda para o “produto livro” através de astuta proposta comercial
nunca antes vista no Brasil: venda em consignacdao. O comerciante nao
precisava desembolsar um centavo sequer para ter o produto livro em suas
prateleiras, era comissionado pelas vendas e nem sequer despesas com
transporte corriam por sua conta. Este era um negocio que nao oferecia

riscos, dai seu sucesso pratico, como o proprio Lobato explica:

Com uma circular que redigi — e que hoje eu dava bom dinheiro para té-
la em meu arquivo. Essa circular marcou a virada de esquina da nossa
cultura. Mandamo-la a uns 1300 negociantes cujos enderegos com
algum esforco obtivemos: 1300 negociantes de 1300 cidades e vilas do
Brasil dotadas de servigo postal — donos de pequenas papelarias, donos
de bazar, de farmdcias, de lojas de armarinho ou de fazendas e até de
padarias... A circular propunha-lhes um negécio novo: a venda duma
coisa chamada “livro”, que eles receberiam em consignac¢do e, pois, sem
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empatar dinheiro nenhum. Vendida que fosse a tal misteriosa
mercadoria, o negociante descontava a sua comissdo de 30% e nos
enviava o saldo. (LOBATO, 1951, v. 13, p. 275)

Nenhum negociante contatado recusou o bom negocio e o
empreendimento de Lobato abriu a velha impenetrabilidade do Brasil ao livro.
Outras alteracoes de carater mercadologico foram por Lobato introduzidas,
como dar novo aspecto as capas, apostando num apelo visual mais moderno
e atraente, quebrando o jugo das tradicionais capas dos importados
franceses. Capas com ilustracoes em novas cores e padroes foram oferecidas
ao publico leitor e os balcées encheram-se de livros de capas berrantes,
vivamente coloridas, em contraste com a monotonia das eternas capas

amarelas das brochuras francesas. (LOBATO, 1951, v. 13, p. 277)

Outra jogada comercial da Monteiro Lobato e Cia., na década de 1930,
foi sua entrada na era da publicacdao de colecoes, ja bem desenvolvida na
Argentina. O leitor que adquiria o primeiro livro de uma colecao tendia a
querer adquirir o segundo no intento de completa-la; eis que sempre
comecava sem que se soubesse em que volume terminaria. Assim, surgiram
a “Biblioteca dos Séculos” ou “Colecao Globo”, publicada pela Globo de Porto
Alegre e a “Fogos Cruzados”, publicada pela José Olympio no Rio de Janeiro.
A Monteiro Lobato e Cia. publicou a “Biblioteca Pedagogica Brasileira”,
“Grandes Livros do Brasil”, “Biblioteca Médica Brasileira”, juntamente com
as colecoes de obras traduzidas “Paratodos”8, “Terramarear” e “Biblioteca
das Mocas”. A Editora Martins, fundada em 1941, também teve atuacao
marcante na publicacao de colecoes como “Biblioteca de Literatura
Brasileira” e a traduzida “Excelsior”, apresentando Dostoievsky, Flaubert, O.
Henry, Kipling, Poe, Mark Twain e outros. A Editora Saraiva, até entao
especializada em livros na area do Direito, em 1948 passa a investir nos

classicos, como Machado de Assis, José de Alencar, Henry James e Poe.

18 Esta colecao trazia ao publico de menor poder aquisitivo romances nos géneros
aventura, policial, historico, a precos acessiveis no formato brochura em capas
ilustradas bem coloridas, sempre referenciando os proximos titulos a serem
publicados, o que engajava o leitor na formacao da colecdo, mantendo-o cativo.
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Somados ao pioneirismo dessas Editoras e a ousadia de seus editores,
outros fatores foram determinantes no crescimento da industria do livro no
Brasil. Como explica Adriana Pagano (2001), alguns eram fatores externos,
como a Guerra Civil Espanhola, que forcou o translado de muitas editoras
espanholas para a América do Sul, principalmente para a Argentina; ou o
bloqueio alemao do Atlantico durante a II Grande Guerra, que impedia a
importacao de livros europeus. Outros, internos, como a reforma do ensino
no pais, que gerou uma demanda por livros didaticos e escolares, tendo-se
Lobato beneficiado disso sobremaneira com a colocacao de pelo menos dois
de seus livros como leitura obrigatéria nos curriculos escolares — como € o
caso de Narizinho — a menina do nariz arrebitado ¢ Peter Pan — e sendo o
proprio governo seu principal cliente, equipando bibliotecas e salas de aula;
ou ainda a deflacdo da moeda nacional em 1930, que fez com que os livros
importados se tornassem mais caros do que o livro nacional. Isso nao
somente fomentou a procura interna pelo livro brasileiro, como também
promoveu o aumento das exportacoes para Portugal. No caso particular da
traducdo, a precariedade dos direitos autorais também permitia que se
publicasse sem temer qualquer sancao ou punicao por infracao desses
direitos, fazendo com que as traducdes de obras literarias consagradas

representassem um bom investimento.

Monteiro Lobato, que acreditava que um pais se faz com homens e
livros (LOBATO, 1931, v. 9, p. 45), era um nacionalista convicto e lamentava
que a populacdao do pais nao tivesse acesso ao melhor do pensamento
mundial. Seu narrador em Ameérica, um patriota que dialoga com o
imaginario Mr. Slang, revela claras ganas comparatistas, anunciando sua
crenca de que um livro é uma ponta de fio que diz: “Aqui parei; toma-me e
continua, leitor. Platdo pensou até aqui: toma o fio do seu pensamento e
continua, Spinoza” (LOBATO, 1951, v. 9, p. 45). Por isso, a partir de 1930,
esforcou-se pessoalmente para preencher esta lacuna, traduzindo e
publicando mais de cem obras, algumas de grandes nomes da literatura,
como Rudyard Kipling, Herman Melville, Antoine de Saint-Exupery, Ernest

Hemingway e H.G. Wells.
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Nao ha duvidas de que Monteiro Lobato contribuiu largamente para o
desenvolvimento da industria editorial brasileira e ninguém melhor do que o
proprio Lobato para relatar sua trajetéoria como editor, ponto de vista que
rejeita qualquer registro de heroismo quando explica, em entrevista dada a

“Revista Leitura”, como teve inicio sua primeira editora:

Olhe, ao vender minha fazenda do Buquira e ao mudar-me para Sdo
Paulo, tive de procurar uma ocupagdo na qual empregasse a minha
atividade e me desse dinheiro. Comprei a “Revista do Brasil” e um dia
editei um livro, e depois outro, e quando abri os olhos estava “editor”,
essa coisa que se chama editor e tanto impressiona os coitadinhos dos
escritores novos. (LOBATO, 1951, v. 13, p. 275)

Em Lobato, a traducao aparece como o exercicio do livre arbitrio e de
uma escolha deliberada por parte do tradutor/editor, que seleciona certos
textos em detrimento de outros com o claro intuito de alterar as normas
estéticas em curso através da introducao da “novidade”. Esse procedimento
torna-se essencialmente valorativo, ou seja, traduz-se aquilo que se acredita

possuir valor literario.

O segredo de todo esse sucesso talvez possa ser entendido na
proveitosa dualidade de nosso autor, enquanto tradutor e editor. Alguém que
pode nos explicar com conhecimento de causa essa intricada relacdo é
Garcia Yebra, pois tendo também vivido esta situacao peculiar soube

descrevé-la com acuidade:

Si la traduccién me produce generalmente menos ganancias, me procura
en cambio satisfacciones mds hondas, y la tarea editora, menos
fecunda, aunque no del todo estéril, en placer intelectual (que es el
placer mds grande y mds noble, el placer que Aristételes considera
esencialmente prépio de la divindad), suele compensar esta deficiencia
con mayor provecho econémico. (YEBRA, 1989, p. 368)

Esqueceu-se de mencionar, todavia, outras duas grandes vantagens
além daquelas de carater intelectual e economico: a grande liberdade que
goza tal profissional de escolher o que traduz e a relacdo de poder exercida
sobre seu publico leitor. Posicao de vantagem e de nao poucas

responsabilidades.
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Se ha ainda quem veja débito na influéncia de um autor sobre outro,
ou da traducao em relacao ao original, torna-se dificil dizer quem deve mais
a quem, se Lobato a Kipling, pela impregnacao criadora que muito
repercutiu na propria criacao literaria deste brasileiro, bem como em seu
projeto de criacdo de um publico ledor de massa, que consome livros e boas
traducoes, ou Kipling a Lobato, por torna-lo parte do canone para o publico
leitor brasileiro, com suas feras e sua selva. Jacques Derrida acredita que a
sobrevivéncia de um texto depende de sua traducao. Segundo ele, a
traduzibilidade de um texto esta nele latente tanto maior quanto for a
complexidade de sua interpretacdo, condicao essa que encontramos nas
obras chamadas “literarias”. Dada a importancia do papel da traducédo na
permanéncia das obras literarias, a relacao de débito parece por vezes se

inverter:

For if the structure of the original is marked by the requirement to be
translated, it is that in laying down the law the original begins by
indebting itself ‘as well’ with regard to the translator. The original is the
first debtor, the first petitioner; it begins by lacking and by pleading for
translation. (DERRIDA, 1992, p. 227)

Segundo Lobato, a traducdo tem que ser um transplante. O tradutor
necessita compreender a fundo a obra e o autor, e reescrevé-la em portugués
como quem ouve uma histéria e depois a conta com palavras suas (LOBATO,
1951, v. 10, p. 127). Para tanto, Monteiro Lobato acreditava que o bom
tradutor teria de ser também bom escritor, uma combinacao que, ainda
segundo ele, nao era facil de se achar, pois os bons escritores de sua época

viviam um impasse:

Ora, isto exige que o tradutor seja também escritor — e escritor decente.
Mas os escritores decentes, que realmente sdo escritores, isto é, que
possuem o senso inato das proporgdes, esses preferem e tém mais
vantagens em escrever obras originais do que transplantar para o
portugués obras alheias. Os editores pagam menos e o publico ndo lhes
reconhece o mérito. (LOBATO, 1951, v. 10, p. 127)

A partir de sua vasta correspondéncia com Godofredo Rangel, mais

tarde compilada em A barca de Gleyre, € possivel ter-se uma idéia da
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importancia da traducao na vida de nosso escritor. Por um longo periodo em
que seus recursos financeiros eram escassos e os direitos autorais nao
davam conta do sustento da familia, a experiéncia lhe rendia um bom
dinheiro e sua competéncia linglistica era mais e mais aprimorada a cada

trabalho:

[...] ando assoberbado de macadas, que alids rendem alguma coisa,
sobretudo as traducées do inglés. Dito-as da rede e Purezinha escreve, e
assim vai rdpido. Este més deram-me 80$000. (LOBATO, 1951, v. 11,
p- 226)

Mas seu objetivo principal, evidentemente, nao era tdo somente ganhar
dinheiro. Sua gana de tirar o povo brasileiro da mesmice dos pequenos
vilarejos fazia com que Monteiro Lobato visse na traducao um veiculo de

grandes possibilidades:

Ando com idéia de traduzir O principe de Maquiavel. Nossos tempos
sao corruptos, sem estilo e sem filosofia. Com o Maquiavel bem
difundido, teriamos um tratado de xadrez para uso destes reles
amadores. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 35)

E se ha todo um publico que nao tem acesso aos livros, ou por falta de
gosto ou por falta de dinheiro, Monteiro Lobato expande seus tentaculos
atingindo-os através dos jornais e periodicos da época. Primeiramente torna-
se leitor avido. Seu proximo passo €, num exercicio essencialmente critico,
oferecer este vasto manancial de idéias ao maior numero de leitores que
possa alcancar. Que veiculo melhor para isso do que o proprio jornal?
Coloca, assim, através da traducao, seu leitor em contato com o mundo

britanico e o que lateja por la:

Tenho mandado uns artigos para a Tribuna de Santos e publicado n’O
Estado de S. Paulo umas tradug¢ées do Weekly Times — esse meu meio
de neutralizar Areias. [...] Quando encontro coisas muito interessantes,
traduzo-as e mando-as para o Estado e eles me pagam 10$000.
(LOBATO, 1951, v. 11, p. 250)

Cada vez mais, sua producao como tradutor cresce. Em 1906, traduz,

a partir da edicao francesa de Henri Aubert, O crepisculo dos idolos e o
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Anticristo de Friedrich Nietzschel®. O manuscrito de Lobato permanece
inédito. Congratula-se, por essa época, com o amigo Rangel da familiaridade
que passa a ter com o inglés, fruto de leituras e de traducdoes e sua

capacidade de ler “todo um livrao”.

Monteiro Lobato parecia ser um tradutor voltado para seus leitores.
Um exemplo disso € sua preocupacao com um filao muito especial de publico
que toda sua vida mereceu sua especial atencdo: o publico infantil. E
dedicado a esse publico o volume maior de traducoes e adaptacoes que fez
de proprio punho e/ou editou. Dizia ele a Rangel em uma de suas cartas

sobre o tipo de traducoes que o mercado editorial vinha oferecendo:

Estou a examinar os contos de Grimm dados pelo Garnier. Pobres
crian¢as brasileiras! Que traducées galegais! Temos de refazer tudo
isso — abrasileirar a linguagem. (LOBATO, 1951, v. 12, p. 275)

Sem duvida, a traducao teve grande importancia na vida de Monteiro
Lobato. Abriu-lhe os horizontes, proveu-lhe o sustento, amadureceu o gosto
de seu publico leitor, preparou o terreno para uma literatura que estava
ainda em germe e que, mesmo no periodo pré-modernista sabia exatamente
aonde queria chegar: nada menos do que num Brasil moderno. Essa busca
por um Brasil moderno, muitas vezes dificil, emperrada, esbarrando nos
enferrujados processos politico-econéomicos em voga, foi alavancada, nao
poucas vezes, pelos salutares oficios do tradutor Monteiro Lobato, como ele

proprio dizia:

Continuo traduzindo. A tradugéo é minha pinga. Traduzo como o bébado
bebe: para esquecer, para atordoar. Enquanto traduzo, ndo penso na
sabotagem do petréleo. (LOBATO, 1951, v. 12, p. 333)

Somente as primorosas traducdes de Kipling, como o Livro da Jangal
e Kim, ja seriam suficientes para mostrar a importancia desse autor
britanico na vida e obra de Monteiro Lobato. Mas, pelo proprio escritor, em

um de seus ensaios criticos dedicado exclusivamente a Kipling, vé-se o

19 Cfe. Cronologia (AZEVEDO, 2000. p. 220).
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quanto aquele significava no fazer literario de Lobato. Intitulado “Quem é
esse Kipling?”, seu texto € uma homenagem ao autor inglés e uma critica

ferrenha a predilecao das editoras pelas traducoes dos escritores franceses:

O mundo continuou seu caminho, mau grado a nossa gera¢do — e se em
represdlia ndo fomos também negados é que o mundo desconhece a
nossa existéncia. Surgiram enormes vultos nas varias literaturas que
pelo mundo vicejam — como esse Kipling na Inglaterra, como Eugene
O’Neil e Mencken na América, como Joseph Conrad... no mar, como toda
uma pléiade na Russia — e nés a deles s6 termos noticias unicamente
através das diluidas traducées francesas, sempre muito orgulhosos do
nosso “bras dessus bras dessous” com a gente gdlica! Engalicamo-nos
assim até a medula. Mantivemo-nos com o maximo heroismo na atitude
do cachorrinho que, orgulhosamente, sacudindo a cauda, segue um
viandante, certo de que é esse quem move o mundo. (LOBATO, 1951, v.
10, p. 324)

Como vimos no inicio deste capitulo, Lobato acredita que esta
predilecao pela lingua francesa e pelas obras e traducoes francesas foi
responsavel por um empobrecimento de nossa literatura brasileira. Diz que
nosso equivoco em ver no francés a unica lingua a nos por em contato com a
universalidade provocou uma faria de absorver francés nas classes altas.
Outro fator determinante da personalidade de Lobato esta na idéia obsessiva
de viajar, conhecer o mundo, como se, caso nao o fizesse, jamais pudesse ser
escritor de valor. Essa idéia fixa nao lhe acode apenas por ocasiao de sua
longa estada no interior paulistano, mas também no periodo em que vive na
Capital. Toda sua literatura epistolar esta repleta de queixumes a Godofredo

Rangel sobre esta sua insatisfacao:

Nés dois somos o inverso. Somos cracas eternamente grudadas ao pago
natal. Somos cogumelos, chapéus-de-sapo, temos o aparelho da
locomocdo destituido de rodinhas amarelas — libras ou délares. Somos
apteros. Pingtiins! Nossas capacidades embotam-se na mesquinhez da
introspeccdo e na sordidez tacanha de meiosinhos roceiros pifios, onde
ndo ha os caracteres fortes e sintéticos que o romance requer para nao
degenerar em teatrinho de Jodo Minhoca; onde ndo hd dramas — (como
imaginar os Atridas em Areias?); onde ndo hd que ndo seja choco. Desta
Areias onde apodreco ha trés meses nem o gancho dum Shakespeare
tirava sequer um titulo de drama.2° (LOBATO, 1951, v. 11, p. 175)

20 Em carta a Godofredo Rangel, datada de 21 de julho de 1907, Lobato contrasta
sua situacao e a de Kipling, justificando-se.
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Confessa despudoradamente sua inveja do escritor estrangeiro. Talvez
possa ser esse um dos paradoxos em Lobato: ao mesmo tempo que clama
pela construcao de uma literatura genuinamente nacional, brasileira, sem o
ranco lusitano, afirmando que “estilo € nariz” e que cada escritor tem o seu,
contorce-se de terror pelo marasmo do meio em que se acha inserido. Meio

esse incapaz, segundo afirma, de suscitar criacao interessante:

Estamos como i¢ds que derrubam as asas e afundam no buraquinho. O
destino me deu este buraquinho de Areias e a vocé deu o de Machado. E
invejamos Loti, o homem dos mares e do Japdo. E Kipling, o homem
todo Indias, todo jungles, todo Himalaias, todo feras. A unica fera daqui
é um pobre facadista barato.[...] E a tua fera na vida, Rangel, o teu
Mugger do Mugger Ghaut, é o chapadissimo Fernandes...

Somos uns pelicanos, Rangel. Vivemos a arrancar penas, carne e coisas
de ndés mesmos para que ndo morram o0S nossos pobres filhinhos
literarios. Os artistas subjetivos, que sé6 tiram de si em vez de tirar do
mundo que os rodeia, ficam introspectivos em excesso e acabam
satisfazendo a um publico muito restrito: a si mesmos. Mas os artistas
objetivos, os Kiplings, sugestionam e fazem estremecer de emogdo
grandes platéias — e o aplauso da platéia é o feijdo com arroz de todos
os artistas. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 220)

Segundo ele o leitor brasileiro € gente que

escapou de um mal: muramento em vida dentro de uma lingua
paupérrima em literatura e para a qual, de tudo quanto a humanidade
produziu, desde Lucrécio até Henry Mencken, sé foram vertidos uns
trabucos lacrimogéneos de Escrich e aquela galopada sem fim, para
ganhar dinheiro, de Dumas. Escapou de um muramento para cair
noutro: murou-se no francés. (LOBATO, 1951, v. 10, p. 323)

Lobato desmerece a literatura francesa na sua cansativa repeticao
tematica. Critica, ainda, a falta de opcoes do leitor brasileiro e o despotismo

das editoras. No mesmo ensaio, ele elogia a Editora Nacional, dizendo:

A Editora Nacional rompeu com o mito. Comegou a dar livros de autores
outros que ndo os franceses, e nessa literatura o povo, com certo
espanto, comecou a ver que o mundo ndo é apenas bordel ou alcova,
com uma eterna historinha de “lui, elle et l’autre”. Que hd descampados
e florestas imensas, montanhas, planuras de neve, tigres e panteras e
elefantes. Que hd perspectivas, em suma, e ar livre. (LOBATO, 1951, v.
10, p. 324)
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Todos esses cenarios sao encontrados na obra de Rudyard Kipling,
cujo fascinio em relacao a qual é indisfarcavel para Lobato. Ele urge tanto
pelo contato do publico brasileiro com a obra do britanico que investe ele
proprio, como tradutor, em duas delas, The Jungle Book e Kim, esta ultima
traduzida durante seu periodo de reclusao penitenciaria e publicada em
1941 pela Companhia Editora Nacional. Na selva e nas feras de Kipling,
Monteiro Lobato vé representadas as diversas facetas do ser humano, nas
suas misérias e ambicoes, na sua engenhosidade e na sua interacdo com o

meio em que se acha inserido:

O cendrio de Kipling é quase sempre a India, como o de Jack London,
outra alma panica, é quase sempre a fria terra do Alaska. Seus
personagens nunca sao os personagens franceses —um macho que caca
uma fémea pertencente a um terceiro e num hotel exercita uma funcdo
fisiolégica que o deixa desapontado e de crista caida. E o tigre
crudelissimo e covarde — Shere Khan; é a pantera negra de movimentos
eldsticos — Bagheera; é a tribo dos Bandar-logs, que nas ruinas de uma
cidade morta, engolida pela jéangal, brinca de cidade, como ndés aqui,
bandarloguissimamente, brincamos de pais; é a serpente das rochas,
Kaa, magnifica de velhice e arte; é Jacala o Mugger do Mugger-Ghaut,
velho crocodilo comedor de coolies; é Purun Bhagat, o Primeiro Ministro
de um principado indiano que se fez santo e gastou meia vida num
pincaro do Himalaia, meditando sobre o grande milagre da vida; é
Quiquern, o cachorrinho do esquimau Kotuko;, é Dick Heldar, génio
artistico vitimado pela inferioridade egoistica de uma tal Maisie — a
Mulher; é Kim, o menino que cavalgava canhées... (LOBATO, 1951, v.
10, p. 325)

Segundo Lobato, Kipling € a vida, a natureza, o Ar Livre, a Fera, a
India inteira e cada um de seus contos é uma obra-prima. Quem percorre os
dois tomos de A barca de Gleyre nao tera dificuldades em comprovar esse
ato de recepcao em Lobato. Também seus contos mostram-se forte territorio

para o dialogismo com Kipling, como se podera ver no subcapitulo 2.3.

Em seu ensaio “Amigos do Brasil”, Lobato salienta o importante papel
mediador dos tradutores que vertem as obras literarias brasileiras para as
mais variadas linguas - inglés, alemao, francés —, disseminando nossa
cultura e arte, processo a que chama de interpenetracdo literdria, ja
apontando para uma forte preocupacao comparatista e sua responsabilidade

na aproximacao dos povos e na minimizacao das diferencas. Segundo ele, s6
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ela suprime as muralhas que a estupidez dos governos ergue. S6 ela
demonstra que somos todos irmdaos no mundo, com as mesmas visceras, 0S
mesmos defeitos, os mesmos ideais (LOBATO, 1951, v. 6, p. 164). Ainda
sobre os tradutores, diz que prestam grande servico aos povos quando
trabalham na difusdo da literatura alheia em seus préprios paises, pois estao
a preparar os preciosos coxins de veludo, amortecedores dos choques. Criam a

compreensdo e a tolerancia. (LOBATO, 1951, v. 6, p. 165)

A questao da traducao preocupa Lobato nao sé no tocante ao consumo
exclusivo de literatura francesa, sendo pela intermediacdo desta até nas
escassas oportunidades de travarmos contato com outras literaturas.
Segundo ele, a censura de imprensa forca o consumo de determinados textos
em detrimento de outros por razoes ideologicas, impedindo, assim, que o
publico leitor brasileiro engendre qualquer processo formador de opinidao que
possa se revelar contrario ao regime em vigor. Mostra-nos ele o exemplo da
vizinha Argentina, que, ndo contente com experiéncias de segunda mao,

tratou de ver traduzidas diretamente de seus originais a literatura russa:

[...] tem a Argentina a sua visdo pessoal da Russia, enquanto nés aqui
pensamos dela o que o suspeitissimo francés quer que pensemos. Paris
nos manda, com os figurinos, visées da Russia ad-usum basbaquismo
antartico. Falsas, pois. Visées tendenciosas [...] Mas nés vemos a
Russia com os 6culos pretos que o francés nos da.2! (LOBATO, 1951, v.
0, p. 62)

Diz ainda Lobato que a obra do génio, para universalizar-se, esta
condicionada a abnegacao do tradutor, a renuncia ilimitada desses
transplantadores de obras consideradas intraduziveis, sem que jamais
recebam paga ou reconhecimento merecidos. Comentando sobre a traducao
para o espanhol de Benjamin de Garay da obra-prima de Euclides da Cunha,
Os sertoes, Lobato discorre sobre a dificil tarefa do tradutor e do anonimato

a que esta sujeito:

21 Em nota a essa cronica, Lobato refere-se a adverténcia que recebera de um
delegado auxiliar de policia para que nao traduzisse o livro do argentino Adolfo
Agorio, Bajo la mirada de Lenin. A ordem teria vindo “de cima”.
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O trabalho de Garay nessa tradugdo deve ter sido dez vezes maior que
o de Euclides no criar o original. Traduzir é a maior das tragédias
mentais, porque é anular-se um homem da maneira mais absoluta,
subordinar sua mentalidade a dum estranho, penetrar um autor como
um gdas penetra poros, compreendé-lo nas mais microscopicas minucias,
decifra-lo no que é indecifravel. E tudo isso sem recompensa de espécie
nenhuma, sem nenhuma paga séria, sem nenhum resquicio de gléria.
Esse incomensurdvel paquiderme de mil cérebros e orelhas a que
chamamos “publico” nunca tem o menor pensamento para o martir que
estupidamente se sacrifica para que ele possa ler em lingua sua uma
obra prima gestada em idioma estranho. (LOBATO, 1951, v. 6, p. 253)

Esse desmerecimento do tradutor € algo que incomoda Lobato
sobremaneira. Ele, que é tanto escritor quanto tradutor, ressente-se da
postura preconceituosa do publico leitor brasileiro e nao mede esforcos para
mudar a condicao do tradutor. Essa dualidade tradutor/escritor aparece
sem ser explicada ou contextualizada em um pequeno comentario publicado
em 1923, em Mundo da lua, extraido de um velho diario da mocidade. Diz

Lobato:

Os nomes que vimos pela primeira vez como tradutores perdem o
prestigio quando os vemos como autores. Ha em nés a vaga impressdo
de que quem traduz ndo pode criar. (LOBATO, 1951, v. 10, p. 50)

Nao nos enganemos com essa falsa inclusdo a que se submete quando
emprega a primeira pessoa do plural. Na realidade, Lobato nao se inclui
dentre os que pensam que o tradutor ndo pode criar. Muito antes, esta a
criticar aqueles que assim o pensam. Quanto a uma definicao de traducao,
ele nao parece acreditar na literal, que, segundo ele, trai e mata a obra
traduzida em sua absoluta fidelidade a forma literaria em que, dentro de sua

lingua, o autor expressou seu pensamento. Lobato diz que

o bom tradutor deve dizer exatamente a mesma coisa que o autor diz,
mas dentro de sua lingua de tradutor, dentro de sua forma literdria de
tradutor; s6 assim, estard realmente traduzindo o que importa: a idéia,
o pensamento do autor. Quem procura traduzir a forma do autor ndo faz
tradugdo — faz uma horrivel coisa chamada transliteragdo, e torna-se
ininteligivel... (LOBATO, 1951, v. 10, p. 30)

Talvez a proposta de traducao de Haroldo de Campos possa esclarecer

o tipo de fidelidade em que acreditava Lobato:
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Num produto que sé deixe de ser fiel ao significado textual para ser
inventivo, e que seja inventivo na medida mesma em que transcenda,
deliberadamente, a fidelidade ao significado para conquistar uma
lealdade maior ao espirito do original transladado |[...](CAMPOS, 1992,
p. 47)

Evidencia-se assim uma dificil tomada de decisao com a qual todo
tradutor se debate, e que tem a ver com a crucial aproximacao das duas
entidades para as quais ele se coloca a servico, porque, como explica Garcia
Yebra, o bien el traductor deja al escritor lo mas tranquilo posible, y hace que
el lector vaya a su encuentro, o bien deja o mas tranquilo posible al lector, y

hace que vaya a su encuentro el escritor2. (YEBRA, 1989, p. 136)

Segundo Walter Benjamin, considerar-se o receptor, em se tratando da
apreciacao de uma obra de arte, seja ela qual for, nunca se prova frutifero.
Primeiramente, porque a multiplicidade desses receptores nao apenas
dificulta, mas impossibilita, a perniciosa tentativa de se colocar a servico de
um “receptor ideal”, que esta longe de ser o receptor uniformizado para o
qual se tem tracado um perfil comum. Pelo contrario, esse receptor acaba
por se revelar exatamente como Lobato o chama - um incomensuravel
paquiderme de mil cérebros e orelhas. Em segundo lugar, porque a lei
fundamental que rege a traducao — a traduzibilidade — estaria encerrada no
texto original. Nao entraremos aqui na questao da existéncia dessa lei em
todos os textos, como o faz Benjamin, sendo apenas na consideracao de que
a traducao € por ele vista como um modo a servico do original, da sua

permanéncia, se o original assim o demandar.

Vemos que Lobato nao comunga com essa idéia, a julgar pela sua
longa pratica de adaptacoes, parecendo ele haver optado por deixar seu leitor
o mais “confortavel” possivel. Toda sua pratica tradutoéria esta voltada para a
recepcao, podendo ser explicada na sua empresa literaria, que preconiza a
producao de arte para ser consumida, devendo estar, portanto, a servico de

um publico especifico — no seu caso, o infantil.

22 Esta citacao foi tomada emprestada do tedlogo e filosofo alemédo Friedrich
Schleiermacher, que a teria proferido em conferéncia de 1813 sobre os diferentes
meétodos tradutorios. Lefevere e Venuti também fazem referéncia a ela.
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A adaptacao, como nao € normalmente aceita como traducao, tem sido
sempre descrita por termos vagos como “imitacao”, “reescritura’”;
historicamente, sempre houve conceitos que descrevem o aspecto parasitario
da adaptacao com relacao aos sistemas literarios estrangeiros. Sua
desabrida “infidelidade” ao original sempre foi combatida e até
desautorizada. Algumas condicoes, entretanto, parecem ter movido os
tradutores a adaptarem os textos mais livremente, como a mudanca de
género ou tipo discursivo, que é o caso da literatura adulta adaptada para a
infantil. Lobato, todavia, tem uma larga producao de adaptacdes que nao
respondem a essa mudanca, pois alguns dos textos que adaptou ja

figuravam em suas literaturas de origem como infantis.

Hoje, quando vemos o tradutor como um mediador e sua participacao
no processo de comunicacdao verbal como interferéncia necessaria e
“criativa”, entender a adaptacdo como um dos muitos procedimentos
tradutorios e aceita-la como uma estratégia para se atingir equivaléncia —
quando todos os outros falham em virtude de distancias culturais que uma
traducdo mais literal falha em transcrever — torna-se mais facil. No ambito
da literatura infantil, ja € consenso o uso de tal estratégia, nao como
instrumento de uso isolado, mas como balizador da forma como o texto

estrangeiro € abordado.

Essa estratégia € descrita no modelo concebido por Vinay e Darbelnet
(BARBOSA, 2004), inserida no modelo de traducao obliqua, que € aquela que
nao ¢ literal. Ela € empregada quando a traducao literal nao responde ao que
o texto pede, ou seja, quando esse texto nao se rende a traducao literal.
Segundo Vinay e Darbelnet, isso pode ocorrer por uma série de razoes: por
ter significado diverso do original, por nao ter significado, por ser
estruturalmente impossivel, por nao ter correspondéncia no contexto
cultural da lingua de chegada. Para esses autores, a adaptacao € o limite
extremo da traducao, empregada sempre que uma situacao extralinglistica
nao exista ou possa ser recriada na lingua de chegada, sendo recriada

através de uma outra situacao que o tradutor julgue equivalente. Como
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afirmam, depende do julgamento do tradutor lancar mao desta estratégia ou
nao. Torna-se bem dificil, entretanto, definir o limite onde termina a

adaptacao e onde comeca a criacao.

Em seu ensaio “Traducodes”, ainda sobre a traducao literal, Lobato
atenta para a diferenca entre as linguas, assinalando que aquelas que
tenham uma mesma origem etimologica tendem a propiciar um transplante
mais literal, ao passo que outras, por origem alienigenas entre si, nao se
prestam a tal aproximacao, o que, segundo ele, acaba por operar uma

“desnaturacao” (LOBATO, 1951, v. 10, p. 127) do original.

Comunga com essa idéia Carvalhal (2003), que acentua a
singularidade das linguas e a necessidade de levarmos em consideracao
essas diferencas, pois somente assim entenderemos a traducdo como um
balizador para a irreconciabilidade dessas diferencas. A traducao é por ela
entendida como um ato de comunicacao, de intermediacao entre culturas e,
mais do que isso, um ato criativo que, no processo de transferéncia,
transcende nao somente a lingua como também o tempo e o espaco, sendo
responsavel pela disseminacao e/ou difusao de textos que sao projetados
para além de seus universos contextuais. Nesse sentido, a traducao pode ser
entendida de duas formas nao dissociadas entre si: ela é interpretativa, uma
vez que procura provocar um impacto equivalente no leitor e busca um
entendimento do original em suas modulacoes significativas; ela € critica,
acessando mecanismos de criacao a fim de reconstrui-los em lingua-alvo.
Assim sendo, o texto traduzido transforma-se no “outro” do original. Diz
Carvalhal que a questao fundamental é a alteridade e ndo a semelhanca.

(CARVALHAL, 2003, P. 227)

Haroldo de Campos, em seu ensaio “Da traducao como criacao e como
critica” (1992), também defende a idéia de que a traducao pode assumir-se
como uma atividade critica e criativa sempre que o tradutor se deparar com
os problemas da “intraduzibilidade” dos textos criativos; baseia-se ele nas

teorias da “intraduzibilidade da sentenca absoluta” de Albrecht Fabri e da
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“informacao estética” de Max Bense, que postulam que a informacao
veiculada por um texto esta construida em trés niveis: informativo, semiotico
e estético. Segundo ambos, a “informacao estética” s6 poderia ser veiculada
via traducao quando esta ultima for resultado de um cuidado processo de
reflexao criativa. Haroldo de Campos vé, pois, a traducao de textos criativos
como um processo de recriacdo, ou criacao paralela. Segundo ele, quando
mais in¢cado de dificuldades esse texto, mais recridvel, mais sedutor enquanto
possibilidade aberta de recriagdo (CAMPOS, 1992, p. 35). A traducédo do texto
literario, sobretudo de poesia, €, no seu entender, um profundo exercicio da

técnica do traduzido:

Como que se desmonta e se remonta a mdquina da criagcdo, aquela
fragilima beleza aparentemente intangivel que nos oferece o produto
acabado numa lingua estranha. E que, no entanto, se revela suscetivel
de uma vivissecgdo implacdvel, que lhe revolve as entranhas, para
trazer-lhe novamente a luz num corpo lingtiistico diverso. Por isso
mesmo, a tradugdo é critica. (CAMPOS, 1992, p. 43)

Essa foi a medida da atividade tradutéria de Lobato: critica e criativa.
Critica desde o momento em que selecionou os textos que traduziu e criativa
no que soube ressignifica-los em lingua portuguesa. Digeriu o texto de
Kipling e sentiu nele um pulsar que lateja na nossa cultura e na nossa
historia igualmente. A lingua nao € uma barreira; pelo menos nao uma que a
traducao nao possa transpor. E também conhecia muito bem o servico que a

Kipling prestava, mesmo sem o dizer diretamente:

Os tradutores sdo os maiores beneméritos que existem, quando bons; e
os maiores infames, quando maus. Os bons servem a cultura humana,
dilatando o raio de alcance das grandes obras. Baudelaire e Fabulet,
por exemplo, dilataram o raio de alcance da obra de Poe e Kipling,
tornando-a acessivel ao mundo latino, ou pelo menos a parte do mundo
latino que joga com a lingua francesa. Sem eles ou sem outros que
fizessem o mesmo, Poe e Kipling ficariam limitados ao mundo inglés.
(LOBATO, 1951, v. 10, p. 128)

S6 um grande tradutor tem a consciéncia da importancia de se
transitar com tranquilidade entre duas culturas, ndo somente entre duas

linguas, e esta o faz buscar penetrar um dominio mais amplo, de
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pensamento inglés, de politica inglesa (LOBATO, 1951, v. 11, p. 226). Sabia
Monteiro Lobato que ao tradutor cabe desvelar os nos do texto que
transcendem a lingua pura e simplesmente e que habitam os dominios da
cultura, ainda numa época em que nao se falava na importancia dos estudos
culturais para os estudos de traducao. Sabe-se, todavia, que o tradutor nao
consegue se colocar a margem das diferencas culturais. Mesmo que um
leitor mais incauto finja ignora-las, elas acabam emergindo no texto
traduzido de alguma forma, seja nas notas de rodapé, nos parénteses, nos
neologismos e, até mesmo, nas escolhas linglisticas e discursivas feitas por

esse tradutor.

Infelizmente, pouco se tem pesquisado acerca da notavel atividade
tradutoria de Monteiro Lobato. Muitos estudos com que contamos limitam-se
a levantar o que e quanto traduziu, sem que se tome mais a sério como o fez
e se sua pratica se mostra coerente com sua teoria; tampouco abundam
estudos sobre a repercussao de tais atividades em sua préopria criacao

literaria.

Felizmente, a ultima década viu uma sucessiva veiculacao de estudos
descritivos de traducao, que apontam Monteiro Lobato como um tradutor
merecedor de escrutinizacao de seus procedimentos de reescritura.
Recentemente fomos brindados com alguns belos trabalhos por Adriana
Silene Vieira. O primeiro deles, Um inglés no sitio de Dona Benta (1998), ¢
um estudo da apropriacdao de Peter Pan, de James Barrie, na obra infantil
de Monteiro Lobato. A personagem de Barrie € trazida para o sitio e
ressignificada. A narradora, Dona Benta, trata de pontualmente marcar as
diferencas culturais existentes entre ingleses e brasileiros. Além disso,
solucoes diferentes sdo encontradas para a historia, cujo final fica em aberto

em Lobato.

O segundo estudo, Viagens de Gulliver ao Brasil: estudo das
adaptacoes de Gulliver’s Travels por Carlos Jansen e por Monteiro

Lobato (2004), mostra as diferentes solucdes encontradas pelos dois
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tradutores, bem como a preocupacao de ambos com o publico leitor
brasileiro infantil. A autora também percorre a apropriacao tematica da obra

de Swift nos textos de Lobato.

O terceiro, de autoria de Giovana Cordeiro Campos, For whom the
bell tolls, de Ernest Hemingway, e suas traducoes no contexto
brasileiro, analisa duas traducdes da obra, uma delas por Monteiro Lobato,
a luz das idéias de Walter Benjamin sobre a tarefa do tradutor e
contrapondo-as com as modernas teorias de traducado enquanto reescrita e

critica literaria sob o ponto de vista comparatista.

Especificamente sobre Kipling, ha o estudo de Pedro Albeirice da
Rocha (2002), intitulado Monteiro Lobato reescritor de Kipling. Nele, o
autor adota o termo reescrita para designar as traducoes feitas por Lobato e
analisa se as escolhas, efetuadas sob a forte influéncia da lingua e literatura
portuguesas, sobretudo como fruto da camiliana. Também confronta o
padrao culto e o forte tom coloquial, sempre presentes em situacao de

dualidade e conflito na lobatiana.

2.3 Reescritura de Kipling

Um livro de contos de Kipling, Many Inventions, rendeu a Monteiro
Lobato o tema de algumas de suas primeiras obras desse género publicadas.
Curiosamente, o conto que abre Urupés, “Os faroleiros”, € uma confessa
releitura do conto “The disturber of traffic’. Como é peculiar a muitos contos
de Monteiro Lobato, este € um relato dentro do relato. Nele, o narrador
Eduardo conta ao amigo a experiéncia, segundo ele veridica, que vivera num

farol anos antes:

— Uma leitura de Kipling despertara-me a curiosidade de conhecer um
farol por dentro.

— O Perturbador de Trafego...

— Parabéns pela argucia. Foi justamente a histéria do Dowse o ponto
inicial do meu drama. Esse desejo incubou-se-me cda dentro a espera
d’ocasido para brotar. (LOBATO, 1951, v. 1, p. 58)
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Antes de ser publicado em Urupés, este conto foi inumeras vezes
reescrito por Lobato, sempre no sentido de melhora-lo. A génese de “Os

faroleiros” € pela primeira vez mencionada em A barca de Gleyre:

Eu ando com uma idéia a me perseguir como certas moscas em dia de
calor. Espanto-a e ela volta. Um conto. Um farol com dois faroleiros. O
mar sempre a bater nas pedras do enroncamento da torre. A vida
solitaria dos faroleiros — o isolamento. As aves noturnas que se deixam
cegar pela luz dos holofotes e se espedacam contra os vidros. O objetivo
é pintar o mar e as sensagées de faroleiros isolados, mas, para
justificar a pintura, ponho um drama qualquer — um mata o outro, algo
assim. Faz uma semana que a idéia me estd germinando ld num
canteiro da cabeca, qual piolho interno.23 (LOBATO, 1951, v. 11, p. 243)

Assim nascia o primeiro conto de Lobato publicado, que seria reunido
num volume de historias sobre matutos interioranos paulistas, destoando do
conjunto, mas curiosamente abrindo o livro. O cientificismo de Kipling, a
riqueza de sua descricdo do oficio de faroleiro, o jargdo naval e todo o
aparente conhecimento resultante da experiéncia vivida pelo autor britanico

parecem motivar Lobato a buscar o mesmo:

Quero agora visitar o farol da Moela, para captar impressées e refazer
um velho conto de faroleiros que fiz em Areias. Pena é ndo estares aqui,
Rangel. Néo sei fazer nada sem vocé. Com os meus olhos somados aos
teus, haviamos de ver muitas coisas a mais das que vejo. (LOBATO,
1951, v. 12, p. 43)

Pouco mais tarde, parece estar convencido de que, em ficcao,
experiéncias de segunda mao também rendem bons contos, tudo

dependendo da engenhosidade do escritor:

A histéria dos faroleiros é fantasia. De farol nunca vi sendo a luzinha
distante. Tem para mim esse demérito de ser todo imaginado, sem vinco
de impressdo pessoal e, por isso mesmo, procurei dar-lhe o tom da coisa
vista e vivida. E engana, parece-me.2* (LOBATO, 1951, v. 12, p. 86)

23 Eco do conto de Kipling “The Disturber of Traffic”, primeiro conto de seu livro
Many inventions, publicado em 1893.

24 Esquece-se de mencionar aqui que o farol de sua imaginacdo é aquele descrito
por Kipling em seu “The Disturber of Traffic”.
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Um novo eco de tal conto pode ser ouvido no curioso titulo de um
outro, publicado em Cidades mortas, intitulado “Os perturbadores do
siléncio”, que nao trata de trafego de navios e sim de um barulhento
carrinho de ferro empurrado pelo negro que, a servico da prefeitura local,

remove utensilios na comunidade.

Ao que tudo indica, varios contos do livro Many Inventions tiveram
grande impacto em Lobato, que nao se cansa de mencionar a serpente
marinha de “A Matter of Fact” ou a questao da angustia do escritor durante

o processo de criacao literaria em “The Finest Story in the World”:

Ja leste A mais Bela Histéria do Mundo? Impossivel novela mais rica de
horizontes. Do mesmo grande Kipling traduzi para o Minarete o conto
Um Fato. Prodigioso. Histéria duma serpente do mar que em
conseqtiéncia duma erupg¢do vulcdnica submarina rebentou la no fundo
e veio a tona, escabujando no desespero da ‘falta de pressao
atmosférica’, espécie de falta de ar. As serpentes vivem nas grandes
profundidades e, portanto, sob tremendas pressoées; trazidas d pressdo
menor da tona, elas estouram, soltam os pulmées pela boca, etc. Nao
pode haver pintura mais fiel, mais d’apres nature, dessa serpente
marinha que Kipling viu escabujar moribunda — que ele viu, apesar da
serpente do mar ser apenas uma crendice de marinheiro! Ou Kipling ou
Maupassant. Nao ha maiores.25 (LOBATO, 1951, v. 11, p. 244)

Essa serpente marinha € fomentadora de idéias para a escritura de um

conto que jamais € escrito:

Um livro de piraquaras, entremeado de lendas ribeirinhas (como a do
Minhocéo do Paraiba, compardvel a Serpente do Mar dos velhos
marujos: ouvia-a contar em Queluz), a atmosfera ambiente, o cheiro da
dgua doce, dos guapés apodrecidos; e o marasmo da vida, o sol parado
das 2 horas, com cigarras, com lombeira, com a menina estudando
piano — batendo no piano uma escala de Czerni... (LOBATO, 1951, v.
11, p. 317)

Entretanto, a idéia gerou seus frutos, pois, ja nessa época, Lobato
acreditava que ouvir do povo histérias e lendas dava-lhe o tema para
escrever sobre coisas maravilhosas. A lenda da serpente marinha de Kipling

fixou-se na mente do Lobato leitor, bem como sua importancia na veiculagao

25 Segunda vez que, em cartas a Rangel, Lobato menciona este conto, para, desta
vez, vé-lo com olhos de tradutor e escritor, e nao apenas de leitor.
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da tradicdo oral dos povos europeus, sobretudo daqueles que se

aventuraram nos mares em busca de terras desconhecidas:

[...] Mas nas profundidades dum Dostoievsky hda todos os peixes —
pesadelos do mar — e até aquela serpente marinha de Kipling, que ndo
existe.26 (LOBATO, 1951, v. 11, p. 47)

O famoso inquérito do Saci-Pereré € o resultado pratico de toda essa
idéia sobre a lenda da serpente marinha. Motivado pela idéia de coletar
informacoes sobre lendas da terra, elege o Saci para seu projeto de revigorar
a tradicdo oral e mostrar ao leitor brasileiro que todo mundo pode ser
contista, pois todos sempre tém algo a contar. Com esse intuito, promove um
concurso no Estadinho, convidando os leitores a colaborarem com historias
sobre sacis e suas aparicoes. A idéia, surgida em 1917, fica registrada em
carta a Godofredo Rangel, na qual Lobato menciona que passou a refletir
sobre o Saci a partir do momento em que os imigrantes italianos e outros
passaram a indagar-lhe coisas sobre a lenda. A curiosidade do estrangeiro
por uma lenda da terra abriu os olhos do escritor para as potencialidades

das nossas lendas locais e regionais:

O saci, sobretudo, impressionou-os muito, e eles (quase todos italianos
ou de outras terras) vém consultar-me sobre o saci, como se eu tivesse
alguma criagdo de sacis na fazenda. Finjo autoridade, pigarreio e
invento — e eles tomam notas. Mas, na realidade, nada sei do saci —
jamais vi nenhum, e até desconfio que ndo existe. Manda-me as tuas
luzes. Como é o saci em Minas? (LOBATO, 1951, v. 12, p. 128)

Comeca por coletar dados junto a amigos e, logo em seguida, lanca
mao do jornal como meio de conhecer mais sobre o assunto, como relata na

proxima carta remetida a Rangel:

Abri no Estadinho um concurso de coisas sobre o Saci-Pereré e convido-
te a meter o bedelho — vocé e outros sacizantes que haja por ai. Da o
toque de rebate. (LOBATO, 1951, v. 12, p. 129).

26 Em carta a Godofredo Rangel, datada de 4 de janeiro de 1904, Lobato ja mostra
conhecer os contos do livro Many inventions (1893) de Rudyard Kipling, ou pelo
menos “Um fato” (Titulo em inglés: “A Matter of Fact”).
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O interesse pelo Saci € explicado nessa mesma carta: falar das coisas
“nossas”. A amplitude do seu projeto de nacionalizar a literatura ganha
espaco em outros periddicos para os quais escreve, como € o caso de A

Revista:

A Revista esta se afastando do seu programa. Neste numero, s6
falamos de coisas nossas, o Medeiros e eu. Tudo mais é coisa
forasteira. Anda a nossa gente tao viciada em sé dar atengdo as coisas
exéticas, que mesmo uma “revista do Brasil” vira logo revista de Paris
ou China. Nascida para espelho de coisas desta terra, insensivelmente
vai refletindo sé coisas de fora. Estou me preparando para um ensaio
sobre lendas e mitos, e um dia te mandarei o programa para que
colabores. (LOBATO, 1951, v. 12, p. 129)

Como resultado do que aprendeu com o concurso lancado no
Estadinho, escreve o artigo “Saci”, no qual descreve o pequeno demonio na
forma em que seus leitores o véem e naquilo que relatam onde haja
coincidéncia, chegando até a ensinar como captura-lo. Em suma, prova que
seu exotismo em nada fica devendo as lendas estrangeiras, com a vantagem
de, fazendo parte do imaginario coletivo, potencializar a narracao pelo
numero de seus contadores da historia, ja que, no ambito rural, todo mundo

tem um causo de saci para contar ou, ao menos, um parecer para emitir:

A curiosidade despertada pelo inquérito do Estadinho denota como estd
generalizada entre nés a crendice. Raro é o brasileiro que ndo traz na
memoria a recordagdo da quadra saudosa em que “via sacis” e os tinha
sempre presentes na imaginacgdo exaltada. Convidados agora para falar
sobre o duendezinho, todos impregnam seus depoimentos da nota
pessoal das coisas vividas na infancia. (LOBATO, 1951, v. 4, p. 168)

Contemporaneamente, ja o teriamos de muito esquecido nao tivesse
sido fixado na obra infantil do Sitio do Pica-Pau Amarelo, bem como o
foram tantas outras figuras lendarias nacionais por ele resgatadas.
Aparentemente, tudo teve origem com Kipling e sua serpente-marinha,

antropofagicamente deglutida pelo inquiridor do Buquira.
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Isso para nao mencionarmos The jungle book27, que influenciou a
escritura de Lobato de forma inegavel, na linguagem “raspada de literatura”
e pouco adjetivada, na unidade tematica da organizacao de seus livros de
contos, na valorizacao do tema e do tipo local. Nao se cansa de mencionar a
Lei da Jangal, ou seja, a lei que organiza o convivio social, que instaura o

poder e a hierarquia.

As coisas da India, entretanto, ndo devemos atribui-las todas a
Kipling. Outros autores — como Jules Michelet?® e Aldous Huxley?® - o
fizeram excursionar por esse universo exotico e cheio de sustos e surpresas.
Desde a infancia, teve acesso a livros que lhe mostraram a India, seu povo e
costumes, através de uma colecao de viagens que achara na biblioteca do
avo, Journal des voyages, que segundo ele foi seu encanto enquanto

menino:

Cada vez que naquele tempo me pilhava na biblioteca do meu avé, abria
um daqueles volumes e me deslumbrava. [...] E coisas horrorosas da
India. Vitvas na fogueira. Elefantes esmagando sob as patas a cabeca
de condenados. E tigres agarrados a tromba de elefantes.30 (LOBATO,
1951, v. 11, p. 51)

Uma personagem de Kipling, Mogli, o fascinou sobremaneira a ponto

de suscitar-lhe idéias para a construcao de suas proprias personagens, como

27 Acredita-se que o livro de Kipling, The jungle book, tenha sido baseado em um
livro hindu intitulado Panchatantra, uma espécie de fabula de Esopo hindu. Teria,
por sua vez, inspirado o famoso Animal farm de Orwell. Nessas possiveis relacoes
interliterarias, verifica-se o quao disseminado se fez tal texto e o quanto deve sua
permanéncia a textos alheios.

28 Em 1903, escrevendo a Rangel sobre suas muitas leituras, diz: Farto de Zola, pulo
para Michelet na sua visdo da India primitiva; ele comeca bem, mas entusiasma-se a
ponto de dar pinotes; e eu, assustado, fecho o livro — fecho a boca de Michelet
(LOBATO, 1951, v. 11, p. 41).

29 Lobato travou contato com o livro de filosofia politica e social Jesting Pilate, de
Huxley, tendo-o lido e publicado sobre ele um artigo em Mundo da lua e
misceldnea (p. 317-322). A ambientacdo do livro se da sobretudo na India, cuja
cultura é minuciosamente descrita sob o ponto de vista do forasteiro, a quem custa
entender as praticas rituais do povo hindu. O tom do livro é de feroz critica ao povo
hindu, o que se alarga ao homem civilizado de forma geral.

30 Em carta a Godofredo Rangel, datada de 20 de janeiro de 1904, Lobato refere-se a
suas leituras em crianca, da biblioteca do avo e de suas excursoes ficcionais pelo
mundo dos livros e gravuras.
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€ o caso de Bocatorta, que, como Mogli, é diferente dos demais seres do meio

em que se acha inserido, sente-se excluido e discriminado:

Hds de notar a minha insisténcia em Bocatorta, mas é que ainda ndo
me fiz compreender. O meu conto com esse nome ndo dad plena idéia da
Idéia, porque tive de podd-la muito, s6 deixando o essencial. A minha
idéia completa é a seguinte: um monstro hediondo no fisico, mas homem
de sentimentos normais por dentro. Afora a teratologia visivel, ele é um
homem como todos os outros. Ndo é negro, ndo é rudimentar de espirito
como o do conto. Quando chegado a puberdade, nasce nele o desejo de
mulher e em conseqtiéncia o amor. Mas ao mesmo tempo vai cada vez
mais adquirindo a consciéncia da sua horrivel condi¢do de monstro, e
ele, que em menino vivia na fazenda do pai de Cristina a vé-la todos os
dias, ao tornar-se homem, e bem conhecedor da sua disformidade, entra
a sofrer um martirio horrivel e afasta-se. Vira bicho do mato, foge dos
homens: e os sentimentos normais que a natureza lhe deu, vdo, por
influxo duma surda revolta contra o Destino, se avinagrando. O amor
por Cristina (resultante da sua sexualidade expandida) transforma-se
em édio. Ele a espia do mato. Chora. Escabuja em acessos de célera
epiléptica. Pintar a vida dele na mata. Suas relagées com a mata. Sua
simbiose com a mata, mental e fisica. Amizade e antipatia por certas
darvores (ha mil coisas a desenvolver aqui). Algo daquele Mowgli do
Kipling. Ensejo de pintar a natureza florestal com cores novas e
processos novos [...] (LOBATO, 1951, v. 11, p. 279)

“Bocatorta” comecou a ser pensado em 1904. A idéia inicial de Lobato

era a escritura de um romance:

O meu romance é a coisa mais complicada do mundo. Comeg¢a com duas
gravidezes na mesma casa: a da mulher do fazendeiro, da qual saira
Cristina, e a duma preta cozinheira, da qual sairad Bocatorta. (LOBATO,
1951, v. 11, p. 695)

Cinco anos mais tarde, Lobato ainda esta trabalhando com a mesma

idéia, mas, como confessa a Godofredo Rangel, ja nao pensa em romance:

Mas, da idéia a realizagdo, o caminho é dspero. Talvez vocé tirasse do
assunto a coisa que imagino. Eu ndo me atrevo — por isso reduzi o
romance a conto — um conto que é apenas um frouxo programa do
romance. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 280)

A semelhanca entre Mogli e Bocatorta, entretanto, nao € assim tao
evidente, sendo na idéia de Lobato. A capacidade de adaptacao de Mogli €

mais visivel. Ele nao se esconde na selva com medo ou vergonha, mas
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aprende o que pode e tudo empreende no sentido de fazer melhor do que
seus oponentes. E claramente um manipulador quando joga o jogo do poder
e sai sempre vitorioso. Ja Bocatorta € uma tragédia humana, como o foi o
corcunda de Notre Dame ou o monstro criado pelo Dr. Frankenstein de Mary
Shelley. Ele nao se conforma, nao pertence. O Gnico universo que o aceitou
do jeito que era foi o infantil, do qual nutre uma saudade invulgar. Sua dor
moral torna-se tao insuportavel que o faz perder a cabeca. Sua morte € um

alivio para a comunidade a qual [nao] pertence.

O conto “Jacala, o crocodilo”! também parece repercutir na contistica
de Lobato em pelo menos duas de suas historias: “A facada imortal” e “O
engracado arrependido”. Em ambos os contos temos figuras arquetipicas ja
bem conhecidas do autor, como o Chacal e o Grou de Kipling, a quem Lobato

denomina “necrofagos”:

Cada conto de Kipling é uma obra-prima que vale toda a clorética
literatura francesa atual. Tomemos “The undertakers”, que poderiamos
traduzir como “Os necréfagos”. Trés personagens sé — Jacala, o velho
mugger (crocodilo da India), o Chacal e o Adjudant-crane. Este Adjudant
é uma espécie de Grou, coisa parecida com o nosso jaburu de bicanca
tucanal, mas reta.

Encontram-se ao pé de uma ponte e conversam. O Chacal,
miserabilissimo e sempre faminto, lamuria e bajula o mugger, de cujos
restos vive. Chama-lhe Protetor dos Pobres, Orgulho do Rio e outras
coisas que 0s nossos chacais de dois pés costumam dizer dos muggers
que viram governo.

Toda a psicologia do lambujeiro, do fraco, do covarde, do miserdvel,
estampa-se nos gestos e palavras desse animalzinho no qual Kipling,
talvez sem intencdo, pinta o bajulador humano. Nas atitudes e palavras
do Grou estampa-se a esperteza de um tabelido da roca que faz politica
e réi verbas da Camara. (LOBATO, 1951, v. 10, p. 327)

Em “A facada imortal”, Indalicio Ararigbdia &, como o Chacal, um
“bajulador” enxadrista, que enche o ego daquele a quem quer pedir dinheiro
emprestado e considera uma arte sua habilidade para “sangrar” suas

vitimas:

31 Conto encontrado em The second jungle book, sob o titulo “The undertakers”.



112

Tenho minha dlgebra. Considero os homens equagdes do terceiro grau —
equagdes psicolégicas, esta claro. Estudo-os, deduzo, concluo - e
esfaqueio com precis@o praticamente absoluta. O mordedor comum é um
ser indecoroso, digno do desprezo que lhe dd a sociedade. Pedincha
implora; apenas desenvolve, sem a menor preocupag¢do estética, o
surrado cantochdo do mendigo: “Uma esmolinha pelo amor de Deus!”
Comigo, ndo! Assumi essa atitude (porque o pedir é uma atitude na
vida), primeiro, por esporte; depois, com o fito de reabilitar uma das

mais velhas profissées humanas. (LOBATO, 1951, v. 3, p. 169)

Decidido a “esfaquear” Raul, tido como imune a toda e qualquer
tentativa de empréstimo, Indalicio aplica toda sua perspicacia de achacador
para atingi-lo em seu ponto fraco e provar ao mundo que nao ha um resoluto
sequer que nao sucumba a sua arte de um bom “mordedor”. Empreende
algum tempo em observar sua vitima e da-lhe o golpe certeiro, dele

arrancando muito mais dinheiro do que se propusera tomar:

Nada mais simples. Depois do preparo do terreno, a técnica foi, entre a
segunda e a terceira dose da vinhaca e o Daudet, ferir fundo nos
cingtienta — e o que eu esperava ocorreu. Ultra-surpreso de haver no
globo quem o avaliasse em cingtienta mil réis, a ele, que na intimidade
trevosa do sub-consciente sé admitia o miserdavel mdximo de cinco, Raul
deslumbrou-se... Raul perdeu o controle de si proprio... sentiu-se
levitado, rarefeito por dentro, estratosférico — e, com os olhos
emparvecidos, meteu a mdo no bolso, sacou tudo quanto havia ld,
exatamente esta nota, e entregou-ma, sonambulico, num incoercivel
impulso de gratiddo! Instantes depois voltava a si. Corou como a romda,
formalizou-se e sé ndo me agrediu porque a minha sdbia fuga
estratégica ndo lhe deu tempo... (LOBATO, 1951, v. 3, p. 160)

Pode-se ver a reconstrucao da outra figura arquetipica de Kipling do
mesmo conto em “O engracado arrependido”. Como o Grou do escritor
britanico, Pontes € um sujeito engracado na casa do seus trinta anos e que

sabe tirar partido dessa sua habilidade: € um “aproveitador”. Como ¢é ele?

Como fosse de natural engracado, vivera até ali a custa da veia comica,
e com ela amanhara casa, mesa, vestuario e o mais. Sua moeda
corrente eram micagem, pilhérias, anedotas de inglés e tudo quanto bole
com os musculos faciais do animal que ri, vulgo homem, repuxando
risos ou matracolejando gargalhadas. (LOBATO, 1951, v. 1, p. 71)

Mas cansou-se e decidiu que mudaria de vida: queria ser levado a

sério. Sua primeira providéncia foi tentar arrumar emprego. Ironicamente,
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ninguém havia que nao visse em seu pedido mais uma de suas “grandes
piadas”. Irritado, pede ajuda a um parente que entraria para a politica em
mudanca proxima do governo. O tal parente promete-lhe o cargo de um
coletor federal, major Bentes, cardiaco e que, ao que tudo indica, nao deve
viver muito tempo. Transcorrido algum tempo, o governo mudou, mas o tal
major nao morria. Pontes decide, entdo, dar uma ajuda ao destino,

tornando-se um ajudante que nao media esfor¢cos para agradar Bentes:

Dentro de dois meses ja se habituara Bentes aquele serelepe, como lhe
chamava, o qual, em fim de contas, lhe parecia um bom mogo, sincero,
amigo de servir e sobretudo inofensivo... Dai a ld em dia d’acumulo de
servico pedir-lhe um obséquio, e depois outro, e terceiro, e té-lo afinal
como espécie de adido a reparticao foi um passo.Para certas comissoes
ndo havia outro. Que diligéncia! Que finura! Que tacto! (LOBATO, 1951,
v. 1, p. 80)

Tendo conquistado a confianca do major e passando a frequéntar sua
casa, Pontes arquiteta um plano para acelerar o aneurisma de explodir,
valendo-se, para tanto, de sua reconhecida habilidade para fazer rir. Apos
estudar meticulosamente o tipo de anedota que mais agradava ao sisudo
major, Pontes vé seu plano bem sucedido na mesa de um jantar. A vitoria,
entretanto, tem o amargo gosto de uma culpa atormentadora, que o faz
recluso durante dias. Acaba perdendo a nomeacao, pois se esquece de avisar
ao parente no Rio sobre a morte do coletor, que s6 o sabe pelos jornais,
quando outro ja havia sido indicado. Esse aproveitador, como se pode

verificar, nao goza de final feliz como o de Kipling.

Outro projeto literario de Lobato € a escritura de um conto baseado na
obra de Kipling Just so stories, um livro para criancas relatando fabulas
sobre animais. Tem por titulo “Tragédia dum capao de pintos” (LOBATO,
1950, v. 2) e, como tantos outros de seus contos, foi gestado por um longo
periodo antes que fosse realmente escrito. E interessante analisarmos como
Lobato concebe a criacdo de wuma idéia e vai amadurecendo-a,
experimentando-a, até que surja, ou nao, o produto final. Muitas das
histérias do proprio Sitio do pica-pau amarelo dao conta de descrever a

vida dos animais, sejam eles domésticos ou selvagens. O laboratoério do
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escritor durante seus primeiros anos de aventuras literarias ndo € outro

senao a fazenda do Buquira:

Ando, as furtadelas, escondido de mim mesmo, a reler Kipling, e meu
préximo conto serd feito sob sua égide. Um conto de animais, aves. Fiz
um grande lago perto da casa e enchi-o de marrecos de Pekin, patos
indigenas, gansos, mergulhées. E estou estudando o palmipede para
escrever a histéria do tanque. (LOBATO, 1951, v. 11, p. 332)

No comentario de Lobato abaixo, fica evidente que duas forcas sao
fomentadoras de idéias que acabam se transformando, cedo ou tarde, em

matéria ficcional — suas leituras e as coisas vistas e vividas:

O pingtiim também me decepcionou. Quando topei o primeiro, morto na
praia, a surpresa foi enorme — surpresa literaria: o Polo Sul, a tragédia
do vendaval que o arrastara até ali, Rudyard Kipling, o capitdo Scott. O
encontro do outro, semi-vivo, foi o requinte da surpresa. O terceiro,
apanhado no mar, nadando, jad ndo me produziu grande sensagdo. Ja
era coisa vista. (LOBATO, 1951, v. 12, p. 45)

Fazem parte do laboratério do escritor o visto, o vivido e a observacao

atenta, caracteristicos do empirismo proposto pelo cientificismo em voga.

2.4 O Livro da Selva

The jungle book, traduzido por Monteiro Lobato pela Companhia
Editora Nacional, em 1933, sob o titulo Mowgli, o menino lobo, abriu o
primeiro volume da “Colecao Terramarear”, voltada para um publico
essencialmente juvenil e tornou-se uma das traducoes mais consagradas de
Monteiro Lobato, tendo ainda difundido Kipling no Brasil antes mesmo que

Walt Disney o fizesse em 196732,

32 O filme de Walt Disney é mencionado aqui por ter sido amplamente difundido em
nivel mundial, tendo grande repercussao também no Brasil. Todavia, em 1942, uma
versdo menos cuidada de mesmo titulo, mas ja em cores, circulou pelos cinemas,
inclusive no Brasil, dirigida por Zoltan Korda, produzida pelo cineasta Lee Garmes e
distribuida pela Congress Entertainment Inc. Depois disso, tivemos também o filme
Rudyard Kipling’s The Jungle Book, de 1994, distribuido pela Walt Disney Home
Video e Rudyard Kipling’s The Second Jungle Book, de 1997, distribuido pela
Columbia Tristar Home Video. Mais recentemente, ja em 2003, a Disney investe na
segunda aventura baseada no Jungle book II (1895), sob a direcao de Steve
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Em 1934, publicou-se duas outras traducoes de Kipling por Lobato:
Jacala, o crocodilo33 foi o titulo dado por Lobato a sua traducao parcial do
The second jungle book, somando o volume 15 da “Colecao Terramarear”; e
Kim, integrante da “Biblioteca do Espirito Moderno”. Em 1940, sob o titulo
O livro da jangal, a Cia. Editora Nacional reedita a traducao revista de
Lobato, agora destinada ao publico em geral e reunindo a traducao dos dois
livros de contos de Kipling, The jungle book ¢ The second jungle book34,
constituindo-se no primeiro volume da “Colecao Biblioteca do Espirito
Moderno - 42 série (Literatura)”. A ultima edicao da traducao de Lobato de
que se tem noticia € de 1999, pelo Circulo do Livro. Das trés traducoes de
Lobato do Livro da jangal, duas acham-se hoje esgotadas, somente
figurando no catalogo da IBEP/Editora Nacional Mowgli, o menino lobo,

reeditado recentemente (2005), voltado para o publico infanto-juvenil.

Mas isso nao significa dizer que o mercado editorial brasileiro nao
ofereca The jungle book aos seus leitores. Pelo contrario, o mercado é
abundante em traducoes. Encontramos trés delas, todas sob o mesmo titulo,
O livro da selva; pela L&PM de Porto Alegre, integrante da colecdao “L&PM
Pocket”, editada em 1997, traducao de Vera Karam; pela Landy Editora de
Sao Paulo, editada em 1997 pela Editora Principio e reeditada em 2002 pela

Landy, traducdo de Vilma Maria da Silva; pela Atica, integrante da colecao

Trenbirth, mais de cem anos depois de Kipling haver escrito sobre as aventuras do
valente garoto indiano de sangue britanico. O titulo em portugués, seguindo-se
aquele dado ao primeiro filme, € Mogli - o menino lobo 2. Dados obtidos do
Videohound’s Golden Movie Retriever 1998. Visible Ink Press: Detroit, 1998.

33 Esta traducao nao contempla o The second jungle book na integra, mas apenas
3 de seus oito contos, quais sejam: “Jacala, o crocodilo”, “O milagre do Purun
Bhagat” e “Quiquern”. Esta incompletude explica a escolha do titulo, que provém do
titulo de um dos contos e nao do titulo do volume a partir do qual foi traduzido. A
traducao completa s6 viria em 1940, com a publicacao de “O livro da jangal”, que
aglutina os dois volumes na integra.

34 Curiosamente, esta edicdo mescla os contos dos dois livros de Kipling, sem que
haja uma preocupacédo em reuni-los na ordem em que se apresentam no original,;
tampouco ha algum cuidado em dividir o volume de forma a advertir o leitor sobre
onde termina The jungle book e onde comeca The second jungle book. A tnica
adverténcia consta da contracapa: Dos originais ingleses “THE JUNGLE BOOK” e
“THE SECOND JUNGLE BOOK”. Esta edicao foi traduzida em parceria com Jamil
Almansur Haddad e € uma aglutinacao dos dois volumes da colecao “Terramarear” -
Mowgli, o menino lobo ¢ Jacala, o crocodilo, com a complementacdo da traducao
de outros cinco contos que nao figuraram neste tltimo.
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“Eu leio”, editada em 2002, traducao de Duda Machado. Tal oferta parece-
nos desnecessaria e investigar que motivos levam o mercado editorial a
traduzir obras que ja foram traduzidas, e bem traduzidas, seria um estudo

no minimo curioso.

Note-se que nao se acham distanciadas no tempo as edicoes
mencionadas, o que afasta a possibilidade de se terem tornado
lingtisticamente defasadas para o publico leitor, motivo que justificaria uma
nova traducao. Tampouco alguma delas pretende ser adaptacdo para um
publico leitor especial, como € o caso da traducao de Lobato. Ha alguns
estudiosos da traducado que queiram ver nessa abundancia de traducoes de
uma mesma obra o resultado do interesse suscitado pela mesma em um

novo ambito cultural ao qual a traducao abre acesso.

A analise comparativo-contrastiva da traducdo de Monteiro Lobato e
das trés a que o mercado nos da acesso atualmente deixa patente a
qualidade da traducao de nosso autor, entremostrando caracteristicas que
sdo recorrentes em sua escritura, como o fato de ser ele econéomico nos
adjetivos e nas figuras de linguagem, como construcoes metaforicas. Isso
nao significa dizer que todas as solucodes por ele propostas na traducao de O
livro da selva tenham sido as melhores ou mais acertadas. Veremos aqui
equivocos de interpretacao que comprometeram a mensagem veiculada, ou
ainda modulacoes que alteraram o tom e o ritmo da narrativa. Mas no todo,
podemos avaliar a traducao de Lobato como uma “traducao feliz”, como Alba
Olmi nos descreve em seu estudo Metodologia critica da traducao
literaria, no capitulo em que trata dos procedimentos avaliativos para a

qualidade da traducao:

A tradugdo “feliz” é aquela que, embora mantendo inevitaveis
diferencas com o original, preserva a energia do seu imagindrio,
ativando-a num contexto historico especifico, vencendo o tempo, a
distancia ideoldgica, epistémica e cultural, produzindo aquela emoc¢do
que deriva do didlogo tornado possivel entre individuos diversos,
linguas, culturas, épocas e povos. (OLMI, 2001, 183)
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Isto posto, faz-se necessario esclarecer que este estudo nao pretende
apenas focalizar acertos e erros, mas, também, apreciar as escolhas feitas
pelos tradutores a partir do texto-fonte e apontar melhorias ou refletir sobre
tais escolhas de um ponto de vista estilistico, sem, no entanto, refutar
qualquer que seja, ja que todos se provam funcionais dentro de uma idéia de
unidade textual que esta para um nivel pragmatico e discursivo,
ultrapassando, assim, o plano puramente lingiistico. O tipo de analise aqui
empreendida é aquela que contempla antes como o tradutor traduziu e nao

como deveria té-lo feito, sendo antes descritivo-analitica do que prescritiva.

Entendemos que a atualidade da obra de Kipling esta provada no
interesse de seu publico - na abundancia de traducoes, na incursao
cinematografica de sua obra pelos Estudios Disney e outros, bem como nas
muitas “desleituras” de seu texto em outros textos de ficcao. Ainda hoje,
podemos reconhecer nas pessoas que nos cercam os tracos de personalidade
tdo bem delineados nos animais de sua selva, microcosmo de laboratorio que
bem pode ser transplantado para macrovisoes participantes de nossas
realidades diarias, como seu Shere Khan, predador a qualquer custo e sem
qualquer ética; seu Tabaqui, fomentador de discordias e boatos; seu Akela,
lider resignado a se sacrificar pelo bem social; sua Mae Loba, capaz de
qualquer coisa para proteger seus filhotes; seu urso Baloo, acolhedor e

generoso; sua pantera Bagheera, mediadora e analista politica.

No Brasil, o livro de Kipling tornou-se amplamente disseminado entre
o publico infanto-juvenil gracas a Monteiro Lobato, sendo até hoje de
especial interesse do publico que se dedica ao escotismo, constando da
bibliografia basica de lobinhos e escoteiros ao lado de outras leituras, como
os livros de aventura de Julio Verne, Marion Zimmer Bradley e, mais
modernamente, Amyr Klink. A UEB, Uniado dos Escoteiros do Brasil, possui
um programa chamado Alcatéia inspirado no Livro da jangal traduzido por
Lobato e resumido em Mowgli, o menino-lobo, em que o chefe é chamado
Akela e seus assistentes levam o nome de varios personagens da selva de

Kipling, como Baloo, Bagheera, Kaa, Chill e outros. O manual de escotismo
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da mesma Instituicao inclui atividades ludicas também baseadas no Livro
da jangal. Também abundam no mercado adaptacdoes para o publico
infantil, ricamente ilustradas, que nao mencionaremos aqui por uma

questao de objetividade.

Antes de iniciarmos a analise da traducao de Lobato para The jungle
book, faz-se necessario enfatizar que entendemos que essa traducao teve
inicio quando da primeira leitura de nosso tradutor, pois, ja nesse momento,
perscrutava as trés dimensoes significativas do texto — a estilistico-
semantica, a pragmatica e a comunicativa — no intricado processo

interpretativo que toda leitura suscita.

Iniciaremos o confronto entre as quatro traducoes para lingua
portuguesa pelos titulos. A primeira, de 1933, voltada para o publico
infanto-juvenil, traz uma traducao criativa do titulo, Mowgli, o menino lobo
(Mowgli the man-cub), que futuramente seria aproveitado na propria pelicula
animada de Walt Disney. Anos mais tarde, Lobato optou por uma traducao
(tao) literal para o titulo que se fez unica em lingua portuguesa, O livro da
jangal, quando todas as demais que se seguiram a sua comungam do
mesmo titulo: O livro da selva. [sso nos impele ao questionamento da razao
pela qual Lobato optou por palavra tdo pouco empregada em nosso idioma.
Conforme o verificamos no Novo Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa,
2a ed. Revista e ampliada, a palavra “jangal” [Do sanscrito jangala, atr. do
inglés jungle.] S. m. € atribuida a floresta, selva, mata, palavras que em
lingua portuguesa se fazem um tanto quanto intercambiaveis. Foi-se entao
buscar a explicacao em uma possivel distincdo em lingua inglesa, para
sabermos em que a palavra “jangal” difere das outras duas, “forest” e
“woods”. O dicionario The New Penguin English Dictionary (2000) traz os

seguintes verbetes:

Forest — 1) a dense growth of trees and underbrush covering a large
tract of land. 2) something resembling a profusion of trees. 3) a tract of
wooded land in Britain formerly owned by the sovereign and used for
hunting game (Middle English via Old French from medieval Latin
forestis, from Latin foris outside)
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Jungle - 1) an area overgrown with thickets or masses of trees and
other vegetation, esp in the tropics |[...| 2b) a place of ruthless struggle
for survival [Hindi jangal, wasteland, from Sanskrit jangala dry]

Wood — 1a) a hard fibrous plant tissue that makes up the greater part of
the stems and branches of trees or shrubs beneath the bark. |...] 3) a
dense growth of trees, usually smaller than a forest.

Pode-se concluir que, mesmo em inglés, as diferencas sao muito
ténues. Aparentemente a palavra “jungle” estaria mais fortemente vinculada
as densas coberturas vegetais encontradas em areas tropicais, como aquela
que cobre a India. Outra possivel explicacido é haver Lobato optado por
palavra de pouco uso corrente, para desde o titulo marcar o ambiente
exotico recriado por Kipling, tanto que insere nota de rodapé para explicar o

termo:

“‘Jangal” em indostanico, derivado do sanscrito “jangala”, deserto,
significa deserto, floresta, mata virgem. Dela tiraram os ingleses a
palavra “jungle” com o sentido geral de mata virgem tropical, sobretudo
quando apresenta os caracteristicos das florestas que recobrem as
terras baixas da India (Webster). A proniincia tanto em inglés como em
indostanico é a mesma - jangal, com acento na primeira silaba.35
(KIPLING, 1954, p. 8)

Tal nota se justifica na traducao do titulo e evidencia que Lobato nem
sempre opta por facilitar a leitura para seu leitor, dando-lhe um sinénimo
mais conhecido ou de uso mais corrente, como “selva”. Parece fazer questao
de ampliar o conhecimento cultural de seu leitor, aproximando-o da cultura

do texto original.

O livro da selva ¢ dividido em sete pequenos relatos, que podem ser
lidos de duas formas distintas: como um romance, se tomarmos todos estes
pequenos relatos que possuem uma unidade tematica, mesmo personagem
central e ambientacdo e os reunirmos como partes de uma narrativa mais
ampla; ou como contos, se os lermos separadamente e nao necessariamente
na ordem em que se apresentam. Mesmo que o léssemos na ordem em que

se apresenta cada historia, nado teriamos uma sequéncia cronologica linear.

35 Na traducao por Monteiro Lobato, essa é a nota explicativa de nimero 1 do livro,
que esta cheio delas, explicando os termos da lingua e da cultura hindu.
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Na impossibilidade de analisarmos o texto na integra, optou-se por analisar
a historia que abre o volume e que explica quem é Mogli e como passou a
integrar a alcatéia como membro, “Mowgli’s brothers”. Lobato e Duda
Machado optaram por manter o nome da personagem como figura no
original, traduzindo o subtitulo como “Os irmaos de Mowgli”, ao passo que
Vera Karam e Vilma Maria da Silva optaram por dar-lhe a ortografia do

portugués, traduzindo-o como “Os irmaos de Mogli”.

O discurso de Kipling caracteriza-se pela interpelacao do narratario,
que ele invoca pelo pronome pessoal de segunda pessoa “you”. Essa insercao
do narratario € uma poderosa estratégia de convocacao do leitor, para dar-

lhe a idéia de que participa do relato e que dele faz parte ativamente:

Then, if you had been watching, you would have seen the most
wonderful thing in the world — the wolf checked in midspring. (p. 5)

Aconteceu entdo uma coisa linda: um pulo que se deteve a meio
caminho. (Lobato)

E se vocé estivesse la teria visto uma coisa incrivel: o lobo
interrompendo o salto no meio do caminho. (Karam)

Entdo, se vocé estivesse observando, vocé teria visto a coisa mais
maravilhosa do mundo — o lobo travou o salto no meio. (Machado)

Quem entdo estivesse observando, depararia com algo inusitado: Pai
Lobo partira para o assalto antes de ver sobre que animal ia cair;
subitamente deteve-se no ar e retrocedendo veio cair quase no mesmo
ponto de onde partira. (Silva)

Lobato néo reproduz aqui a invocacao do narratario, ndo mudando
drasticamente o ritmo da narrativa como o faz Kipling, que parece convidar
seu leitor para um click fotografico. Karam e Machado, entretanto, recriam
com maior aproximacdo o clima de inusitado que o texto original constroi,
quando toda a narrativa para por um breve momento e o narratario é
convidado a olhar para a cena do salto interrompido, sendo assim preparado
para a surpresa que se segue. Silva, por sua vez, interpela seu narratario de

forma mais sutil, menos direta porque mais abrangente, com o uso do
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pronome “quem”, que, dada sua indefinicdo, inclui todos sem dirigir-se

especificamente a alguém.

Pouco mais tarde, quando a narrativa sofre um deslocamento temporal
significativo, o narrador dirige-se ao narratario novamente para melhor

situa-lo:

Now you must be content to skip ten or eleven whole years, and only
guess at all the wonderful life that Mowgli led among the wolves,
because if it were written out it would fill ever so many books. (p. 14)

Pulemos agora dez anos de descricdo da vida de Mowgli entre os lobos,
coisa que daria matéria para todo um volume. (Lobato)

E agora vou pedir licenca para pular uns dez ou onze anos inteiros e
vocé tera que imaginar que vida maravilhosa levou Mogli no meio dos
lobos, porque se fossemos contar aqui, precisariamos escrever VArios
livros. (Karam)

Agora, leitor, vocé tem de se conformar em saltar dez ou onze anos
inteiros e ficar imaginando tudo sobre a maravilhosa vida que Mowgli
levou entre os lobos, porque, se fosse para escrever sobre isso, dava
para encher muitos e muitos livros. (Machado)

O amigo leitor terd agora de conformar-se com o salto de dez ou onze
anos que faremos a partir daqui e imaginar simplesmente a vida
magnifica que Mogli usufruiu entre os lobos nesse periodo. Certamente
que, se fosse escrevé-la, preencheria muitos livros. (Silva)

Nesse trecho, Lobato optou por fazer com que o narrador convoque o(s)
narratario(s) através do pronome pessoal de primeira pessoa plural “nés”,
marcado na desinéncia verbal. Ainda nao € a interpelacao direta de Kipling,
como a vemos em Karam, que paralelamente ao narratario tratou de marcar
ainda a presenca do narrador com o pronome pessoal de primeira pessoa
singular “eu”, expresso na desinéncia verbal. Machado e Silva vao mais
além, denominando seu narratario, respectivamente, “leitor” e “amigo leitor”.
Coisa que chama a atencao € a economia em Lobato, que “raspa” o que pode
aqui. Opta ele pela precisao — “dez anos” — , e nao pela indefinicao, do
periodo de tempo omitido, diferentemente das demais traducodes, que

mantém a indefinicdo do original em “dez ou onze anos”. Condensou
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também “imaginar/imaginando a maravilhosa vida que Mogli levou/usufruiu

entre os lobos” em unicamente “a vida de Mogli”.

Como ja mencionamos no capitulo 1, a escritura de Lobato € “raspada
de literatura”, ou seja, marcada pela precisdao de suas observacoes. Parece
aqui ter entendido que, se o motivo de pular varios anos for de economia,
nao ha por que estender-se ao ponto de inserir o imaginado do leitor.
Concisao e precisao sao premissas desse escritor que acredita que na
propriedade de expressdo estd a maior beleza; dizer “chuva” quando chove —
“sol” quando soleja. E a porca que entra exata na rosca do parafuso

(LOBATO, 1951, v. 11, p. 46).

O que se observa nessa concisao de Lobato € uma grande autonomia
dada ao narrador, que, no manejo onisciente de um relato vivido, ndo parece
encontrar espaco que possa ceder a um narratario que precisaria observar
e/ou imaginar. Assim sendo, nao o convoca, tampouco provoca, em nome da
concisao. Nao podemos deixar de perceber a “autoria” de Lobato nesse

pequeno trecho de traducao.

Ha ainda outro momento no qual, explicando sobre a pena prevista
para o lobo que vier a matar qualquer filhote da alcatéia apresentado ao
Conselho, o narrador em Kipling convoca o narratario a concordar com ele,
convocacao essa totalmente apagada pelo narrador da traducado de Lobato,

cujo grau de onisciéncia parece ter sido acrescido em relacdo ao original:

The punishment is death where the murderer can be found; and if you
think for a minute you will see that this must be so. (p. 10)

A pena contra este crime consiste na morte do criminoso. Assim é, e
assim deve ser. (Lobato)

O castigo para isto é a morte onde quer que 0 assassino possa ser
encontrado, e se vocé refletir um pouco vai ver que é uma lei muito justa.
(Karam)

A punigcdo é a morte para o assassino se este for descoberto; e, se vocé
pensar s6 um pouco, vai ver que é assim que deve ser. (Machado)



123

A punigdo para um tal crime é a morte. Bem ponderado o fato,
entendemos que é justo ser assim. (Silva)

Embora esse texto de Kipling nao seja rico em metaforas, algumas ha
que resultam interessantes de serem apreciadas e sobretudo examinadas

sobre como foram resolvidas, como a que segue:

Each dog barks in his own yard! (p. 9)

Os cdes sabem ladrar de dentro dos canis! (Lobato)
Os cdes ladram alto dentro do seu pdtio! (Karam)
Cada cdo ladra no seu proéprio quintal! (Machado)

Cada um é rei em sua casa! (Silva)

De forma geral, todos os tradutores, a excecao de Silva, optaram por
uma traducao mais literal, ainda que com algumas diferencas. A expressao
“each dog”, que singulariza e individualiza o cao e parece separa-lo dos
demais, foi sem razao pluralizada por Lobato e Karam, mas mantida por
Machado. Silva, que optou por uma traducao mais conotativa, ainda assim
manteve a individuacao do sujeito com o adjetivo “cada”. Diferentemente de
Karam e Machado, Lobato opta por uma locucao verbal que altera
significativamente o tom metaforico, soando mais irénico. De certa forma,
Karam também alterou o tom metaforico, mas pela adicao de um adjunto
adverbial — “alto”. As variagoes com referéncia ao adjunto adverbial de lugar
nao sao importantes, pois todas, de alguma maneira, estdo vinculadas ao
lugar a que pertencem caes ou reis e onde se sentem a vontade e seguros de
si, ou seja, em seus canis, patios, quintais ou casas. Nao esquecamos,
todavia, que um quintal ou patio sera sempre dominio de maior alcance do
que simples e limitado canil, sem contar que canil confina e patio ou quintal

é dado a cuidar, a guardar.

Na expressao que se segue, vemos os quatro tradutores optando por
uma traducao mais literal, sem no entanto consegui-lo fazer com a mesma

concisao encontrada no original nos casos de Lobato e Silva:
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[...] mouth an egg without breaking it! (p. 6)

[...] conduzir um ovo na boca sem o quebrar! (Lobato)
[...] abocanhar um ovo sem quebrd-lo! (Karam)

[...] abocanhar um ovo sem quebrd-lo! (Machado)

[...] tomar um ovo na boca e deixd-lo intacto! (Silva)

O verbo “abocanhar” nao acudiu a Lobato, que rebuscou a expressao
“conduzir... na boca” — como também o fez Silva com “tomar... na boca” —
desnecessariamente e fugindo a sua concisao caracteristica, mas sem que

disso resulte prejuizo imagistico.

Ja o trecho que segue é problematico, pois o movimento imagistico
metaforico ndo foi somente deslocado, mas omitido e substituido por uma

explicacao:

[...] meant just as much to him as the work of his office means to a
business man. (p. 15)

[...] tudo significa muito para os animais da floresta. (Lobato)

[...] significava para ele o mesmo que significava para um homem de
negocios o funcionamento do seu escritorio. (Karam)

[...] significavam tanto para ele quanto o trabalho em seu escritério
significa para um homem de negdcios. (Machado)

[...] passou a ter para ele igual significado ao que o trabalho burocrdtico
tem para o homem de negdcios. (Silva)

Esta comparacao € trazida por Kipling para explicar toda a arte e o
oficio dos muitos ensinamentos adquiridos por Mogli nos anos que se
seguiram a sua adocao pela alcatéia — cada um deles fundamental para a
sobrevivéncia na selva. Dizer que significava muito para ele nao da a exata
medida da pericia aqui apontada, o que torna tal explicacdo — ou mesmo
obliteracao - insuficiente para reconstruir em portugués a imagem

construida no original.



125

Por vezes, tenta Lobato preservar o conteudo imagistico, mas nao
parece ser bem sucedido em virtude de dificuldades interpretativas. E isso

ocorre justamente nessa que € a propria expressao da lei da jangal:

Strike first and then give tongue. (p. 20)

Primeiro, dar o golpe; depois, fazer o que quiser. (Lobato)
Primeiro, ataque; depois, ouga. (Karam)

Atacar primeiro e depois rosnar. (Machado)

Assaltar primeiro e falar depois. (Silva)

Nao podemos dizer que seja demérito seu, pois, ainda hoje — quando
temos a expressao “atirar/atacar primeiro e perguntar depois” —, a nenhum
dos demais tradutores ocorreu usa-la, quando teria expresso tdo mais

precisamente a idéia veiculada pelo original.

Uma sentenca em especial causou dificuldades a todos os tradutores,

mas a Lobato mais do que aos demais:

[...] Shere Khan is all long tail and loud talk — like Mao, the peacock. (p.
17)

[...] Shere Khan ndao me interessa mais do que Mao, o Pavdo. (Lobato)

[...] Shere Khan nédo passa de um animal de cauda comprida e que fala
alto — como Mao, o Pavdo. (Karam)

[...] Shere Khan ndo passa dum rabo comprido cheio de prosa, como
Mao, o Pavdo. (Machado)

[...] Shere Khan ndo é nada sendo um tagarela de rabo comprido, como
Mao, o Pavdo. (Silva)

A comparacao ironica e depreciativa entre o Tigre e o Pavao perdeu-se
em Lobato. O leitor sabe que estao sendo comparados, mas nao conhece a
medida da comparacao, porque foi, em parte, omitida. Silva e Machado
obtiveram um efeito bem proximo e até tdo conciso quanto o do original. A

solucao de Karam nao pode ser eleita a melhor em funcao da adicdo de mais
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uma oracao, que poderia ser evitada pela manutencao do uso do substantivo

modificado pelo adjetivo “fala alta” ou “fala ruidosa”.

Ha momentos, entretanto, em que Lobato consegue recriar a matéria
imagistica sem problemas, talvez por ser seu teor familiar ou verossimil,

como aqui:

[...] and no man’s plaything. (p. 19)

[...] e ndo mais brinquedo de ninguém. (Lobato)

[...] e ndo um brinquedo nas mdos dos homens... (Karam)
[...] e ndo brinquedo de homem. (Machado)

[...] e ndo um objeto de diversdo para os homens. (Silva)

Ou alguns em que, enquanto outros tradutores optam por uma traducao
mais literal, Lobato recria a idéia de forma mais natural em lingua

portuguesa, utilizando-se de uma imagem de uso corrente:

[...] I might have remembered that the children of Kings are men from
the beginning. (p. 2)

Nédo negam serem filhos de rei. (Lobato)

[...] ndo posso esquecer que os filhos dos reis sdo nobres desde
pequenos. (Karam)

[...] eu devia ter me lembrado de que os filhos dos reis sdo homens
desde o comecgo. (Machado)

[...] devia ter me lembrado que os filhos dos reis sado homens logo que
nascem. (Silva)

Adicao ou explicacdo sado incongruéncias que verificamos na traducao
de Lobato. O que mais chama a atencdo é que elas ocorrem nao como
resultado de problemas interpretativos enfrentados pelo tradutor, ou para
ajustar algum termo ou expressao alienigena, mas por alguma necessidade
estética do proprio tradutor. Na passagem que segue, tem-se uma marca de

ironia, quando a personagem diz uma coisa, mas seus olhos revelam outra
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bem diferente. Talvez por acautelar-se a fim de deixar claramente expressa
essa atmosfera, descambou ele a explicar, como se pode ver nas partes

sublinhadas:

‘Shere Khan does us great honor,’ said Father Wolf, but his eyes were
very angry. (p. 6)

Shere Khan nos faz grande honra, disse Pai Lobo amavelmente, a guisa
de saudacdo ao tigre, embora o d6dio de seus olhos desmentisse a
gentileza. (Lobato)

Quanta honra, Shere Khan!, disse Pai Lobo com fturia no olhar. (Karam)

Shere Khan nos dd uma grande honra — disse o Pai Lobo, mas seus
olhos tinham muita raiva. (Machado)

Shere Khan, sua visita nos dd grande honra — disse Pai Lobo. Tinha,
porém, os olhos cobertos de ira. (Silva)

Neste outro trecho, uma oracdo inteira € inserida, ao passo que a

comparacao final é omitida e substituida por uma explicacao neutra:

Shere Khan had jumped at a woodcutter’s camp-fire, as Father Wolf
had said, and was furious from the pain of his burned feet. But Father
Wolf knew that the mouth of the cave was too narrow for a tiger to come
in by. Even where he was, Shere Khan’s shoulders and forepaws were
cramped for want of room, as a man’s would be if he tried to fight in a
barrel. (p. 7)

Shere Khan langara-se contra um acampamento de lenhadores,
exatamente como o lobo havia previsto, e estava agora furioso com a dor
das queimaduras. Queria vingar-se no menino_que _consequira escapar.
Mas Pai Lobo sabia que a entrada da caverna era estreita demais para
dar passagem a um tigre e que portanto a célera daquele ndo oferecia
perigo nenhum. (Lobato)

Shere Khan havia pulado numa fogueira de lenhadores e estava furioso
de tanta dor nas patas queimadas. Mas Pai Lobo sabia que a entrada
da caverna era estreita demais para um tigre entrar. Mesmo ali onde
estava, os ombros e as patas dianteiras de Shere Khan estavam
apertados por falta de espaco, como estaria um homem se tentasse
entrar dentro de um barril. (Karam)

Shere Khan pulara em cima da fogueira de um lenhador, como o Pai
Lobo dissera, e estava furioso por causa da dor em suas patas
queimadas. Mas o Pai Lobo sabia que a boca do covil era estreita
demais para que um tigre pudesse entrar. Ali onde estava, Shere Khan
tinha os ombros e as patas dianteiras espremidas por falta de espago,
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do mesmo modo como um homem ficaria se tentasse brigar dentro de
um barril. (Machado)

Shere Khan havia em seu salto caido sobre a fogueira de um lenhador,
tal como Pai Lobo adivinhara, e estava furioso com as dores provocadas
pela queimadura. Pai Lobo sabia, contudo, que lhe era impossivel
atravessar a boca da caverna, estreita demais para um tigre. Ja onde
se achava, tinha de encolher os ombros e as patas dianteiras, tal como
um homem que tentasse enfiar-se dentro de um barril. (Silva)

Nessa passagem, Kipling descreve a posicao ameacadora e ao mesmo
tempo ineficaz do tigre. Quase podemos vé-lo a entrada do covil, sobretudo
com a comparacao do homem de ombros e bracos presos dentro do barril.
Em Lobato, a imagem suscitada pela leitura do original é totalmente
apagada e substituida por sua explicacdo. Lobato também parece achar
necessario explicar a intencao do tigre, ndo contando que a descricao de seu

humor fosse o bastante para anuncia-la.

Nesses trechos em que adiciona e inflaciona o texto de Kipling, parece
que o faz na tentativa de melhora-lo, pois nenhum movimento interpretativo
justificaria tais adicoes e ampliacoes, sendo as proprias demandas do bem
escrever — clareza, beleza e coesdao. Melhorias essas bastante discutiveis,
sobretudo quando se atenta para a fidelidade ao texto original. Em uma
oracao simples, como a que abaixo temos, Lobato faz uma tal ampliacao que
nao parece se justificar na busca pela clareza. Logo apos Bagheera advertir
Mogli de que nao deveria jamais abater gado vacum em respeito ao touro que

lhe havia “comprado a vida”, isso € o que o narrador conclui:

Mowgli obeyed faithfully. (p. 16)

Mowgli, que sempre a ouvia respeitosamente, jamais deixou de a seguir
naqueles mandamentos. (Lobato)

Mogli obedeceu fielmente. (Karam)
Mowgli obedecia fielmente. (Machado)

Mogli cumpriu-o religiosamente. (Silva)
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Pelo menos cinco falhas de traducao sao identificadas em Lobato. As

trés primeiras delas sao infelizes dificuldades de interpretacdo, como a que

segue:

[...] and good luck and strong white teeth go with the noble children,
that they may never forget the hungry in this world. (p. 1)

E também boa sorte e rijos dentes para esta nobre ninhada, a fim de
que jamais padecam fome no mundo. (Lobato)

[...] e que seus nobres filhotes tenham também boa sorte e dentes
brancos e fortes, e nunca esquecam que ha gente passando fome no
mundo. (Karam)

[...] e boa sorte e fortes dentes brancos tenham tuas nobres crias. Que
elas nunca se esquecam dos famintos deste mundo. (Machado)

Excelente caca e dentes agudos desejo a teus nobres filhos, para que se
lembrem sempre dos que tém fome neste mundo. (Silva)

A infelicidade de Lobato esta em nao prestar atencao a quem fala:
Tabaqui. O chacal, que vive dos restos da caca de outros, tem todo o
interesse em angariar a simpatia dos excelentes cacadores que sao os lobos,
bem como garantir seu alimento futuro. Precisa, portanto, que os filhotes
aprendam a permitir que os “famintos deste mundo” — como ele proprio —
comam de seus rejeitos, numa relacao de parasitismo pacifica, consentida e
amistosa. Ou seja, ndo € com a fome dos lobos que Tabaqui esta
preocupado, mas com a sua propria. Os demais tradutores atentaram para

tal fato de forma muito eficaz.

Quando da admissdao de Mogli pela alcatéia, Bagheera, que minutos
antes dizia-se sem o direito de intervir na assembléia da alcatéia dos lobos,
concorda com Akela, o lobo lider, em que o menino pode vir a ser de grande
ajuda no futuro. O segundo problema interpretativo de Lobato consiste em
dar a Bagheera um poder, uma lideranca na alcatéia que a pantera nao

possui, o que ela propria havia admitido pouco antes:

Truly, a help in time of need; for none can hope to lead the Pack for ever,
said Bagheera. (p. 14)
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Certamente, porque ndo podemos, eu e tu, ter a pretensdo de chefiar o
bando toda a vida, ajuntou Bagheera. (Lobato)

De fato, uma ajuda em tempos de necessidade, pois ninguém pode ter a
pretensdo de liderar o bando a vida inteira, disse Bagheera. (Karam)

De fato, podera ser util num momento de necessidade; pois ninguém
pode crer que vai dirigir a Alcatéia para sempre — disse Bagheera.
(Machado)

Poderd com efeito nos ser de grande valia. Pois ninguém pode afirmar a
respeito de si proprio que governard para sempre uma alcatéia —
analisou Bagheera. (Silva)

Quando tomou a decisdao de substituir o pronome indefinido “none”
pelos pronomes pessoais “eu e tu”, Lobato nao sé6 invocou Akela diretamente
como “o lider que estava prestes a ser substituido”, como também colocou
Bagheera como co-lider, o que € uma adicao sem fundamento no texto
original, somando o segundo equivoco interpretativo de nosso tradutor. E
verdade que a pantera manipulava os acontecimentos, exercendo um forte
poder de persuasao no grupo e, principalmente, sobre Mogli pouco mais
tarde. Mas & um poder nao instituido, disfarcado pela sugestao, pelo

aconselhamento, pela expressa vontade de ajudar apenas.

Logo em seguida a esse trecho, um terceiro desvio interpretativo ocorre
quando Akela ordena que Pai Lobo tome o menino e o eduque como o faria

com seus filhotes, segundo a Lei da Alcatéia, segundo a Lei da Jangal:

Take him away — he said to Father Wolf — and train him as befits one of
the Free People. (p. 14)

Leva-o, disse Akela ao Pai Lobo, e trata de bem educd-lo para que seja
util ao Povo Livre. (Lobato)

Leve-o daqui, disse Akela para Pai Lobo, e treine-o como um legitimo
membro do Povo Livre. (Karam)

Leve-o daqui — disse ao Pai Lobo — e treine-o como se ele fosse um dos
nossos. (Machado)

Leva-o contigo — disse Akela ao Pai Lobo — e educa-o conforme convém a
um do povo livre. (Silva)
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Quando todos os outros trés tradutores foram eficazes em mostrar que
se legitimava nesse exato momento a aceitacdo de Mogli no grupo — como
membro dele, educado nas mesmas condicoes —, Lobato falhou, pois limitou-
se a repetir a idéia que ja havia sido veiculada pouco antes, ou seja, da
utilidade de se ter um menino na alcatéia. Esse seria um erro de traducao se
pensassemos que Lobato traduziu “befit” por “beneficio” ou “beneficiar”, mas
queremos crer que se tenha equivocado na leitura, pensando ler “benefit” em

lugar de “befit”.

O quarto problema sério pode ser encontrado nesta ameacadora

intervencao de Mae Loba:

Now get hence, or by the Sambhur that I killed (I eat no starved cattle),
back thou goest to thy mother, burned beast of the jungle, lamer than
ever thou camest into the world! (p. 8)

Vai-te agora! Pelo Sambhur que matei (porque ndo cac¢o bezerros
gordos), vai para tua made, 6 tigre chamuscado e mais manco do que
nunca! (Lobato)

Agora suma daqui, ou, em nome do veado que eu matei — que eu ndo
caco gado faminto -, volte para sua mae, sua besta queimada da selva,
mais manco do que veio ao mundo! (Karam)

E agora da o fora, ou pelo Sambhur [o Grande Veado] que matei (eu néo
como gado faminto), vai procurar tua mde, fera da selva cheia de
queimaduras, mais coxa ainda do que quando veio ao mundo.
(Machado)

Agora, vai-te daqui; do contrdrio, pelo Sambhur que matei (eu ndo como
caca faminta), farei com que volte para tua mde mais coxo que quando
nasceste! (Silva)

O desconhecimento da traducao para a palavra “starved” fez com que
Lobato a interpretasse como justamente o contrario daquilo que o texto diz.
Ao que tudo indica, o tigre manco tinha grande dificuldade em cacar animais
ageis como o veado e o sambur, e cacava qualquer coisa que lhe caisse nas
garras, até o gado magro que se desviava em busca de pasto as margens da
selva. Ndo esquecamos que a vaca na India é considerada um animal
sagrado e sua carne nao se come. Isso evidencia a falta de ética de Shere

Khan. Outro fator ai implicito € a falta de seletividade do tigre, que se
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submete a comer caca com precariedade de carne, descendo quase tao baixo
como Tabaqui, o chacal. Dai o desprezo dos nobres cacadores, os lobos, por

tao vil criatura.

Outro aspecto que chama a atencao na passagem acima € o insucesso
de quase todas as traducoes em transplantar a ameaca de Mae Loba, com
excecao da traducao de Vilma Maria da Silva. As traducoes de Lobato e
Machado parecem mais um apelo do que uma ameaca; a de Karam, uma
opcao ou alternativa. Ou seja, falham os trés tradutores em reconstruir o
tom de Mae Loba, cuja fala perde muito da sua forca em cada uma de suas

Versoes.

O quinto problema é uma licenca que acaba por comprometer a
verossimilhanca do relato. Pouco antes da bem-sucedida empreitada de

Mogli em conseguir fogo, Bagheera esta a instrui-lo sobre como consegui-lo:

Remember that it grows in little pots. (p. 20)

Ndo te esquecas de que essa flor cresce em pequenos fogareiros.
(Lobato)

Nao esqueca de que ela cresce em pequenos potes. (Karam)
Lembre-se de que ela cresce em vasos pequenos. (Machado)

Ele cresce em vasos pequenos, lembre-se. (Silva)

Quando todos os outros tradutores optaram por uma traducao bem
literal, Lobato lancou mao de um vocabulo que destoou da construcao
terminologica proposta pelo texto, que chama fogo de “flor vermelha”, que
“da-lhe de comer” em vez de alimenta-lo ou atica-lo para que nao morra, em
vez de deixa-lo extinguir-se. “Fogareiro” € a ultima coisa que diria a pantera,
porque € vocabulo de homem. O fogo, bem como tudo que o envolve — toda a
terminologia que nomeia as mais diversas formas de como lidar com ele —
sdo uma novidade, e como tal, ndo sao adequada e especificamente
nomeados, mas nomeados por comparacdo com outras situacdes que sao

familiares a Bagheera e Mogli. Se a palavra “fogo” lhes €& desconhecida,
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“fogareiro” — que deriva dela — ndo faz o menor sentido aqui. Além disso, a
imagem que Kipling criou da “flor vermelha” requer um vocabulo que
pertenca ao mesmo campo semantico: flores crescem em potes ou vasos. Ou
seja, para Bagheera “deve-se dar de comer a flor vermelha que cresce nos
potes” e, segundo o bicho-homem, “deve-se alimentar o fogo nos fogareiros”.
Portanto, as figuras de palavras ou tropos aqui empregados por Kipling
desempenham um papel fundamental na narrativa, que € dar voz as

personagens e tecer as delicadas teias da verossimilhanca.

A voz da narracao e a voz da narrativa sao marcadas em Kipling pela
mudanca de registro de um inglés mais moderno para um inglés mais
arcaico, que visa diferenciar a voz do narrador da voz das personagens. Isso
se da na pronominalizacao (ye, thy e thee) e nas desinéncias verbais, como

vé-se no exemplo abaixo:

‘Out!’” snapped father Wolf. ‘Out and hunt with thy master. Thou hast
done harm enough for one night.’

‘I go,” said Tabaqui quietly. ‘Ye can hear Shere Khan below in the
thickets. I might have saved myself the message.’

Tudo nos leva a concluir que esse narrador onisciente, assim como
Mogli, também seja homem, pois ndo s6 sua voz o denuncia, senao seu
conhecimento da terminologia — fogo. Essas marcas discursivas nao foram
respeitadas em quaisquer das traducoes para o portugués. Nenhuma
distincao — morfologica sequer — € registrada para diferenciar a voz do

narrador da voz das personagens, como o quis Kipling.

Uma solucao simples para preservar tal efeito narrativo teria sido a
utilizacao da segunda pessoa do plural para a voz dos animais sempre que
se dirigissem a um receptor (pessoa com quem se fala). Aumentar-se-ia,
dessa forma, o grau de formalidade da sua fala, marca essa que os

distanciaria entre si — emissor de receptor —, bem como do narrador.



134

Em lingua portuguesa, o emprego das formas de segunda pessoa do
plural, pouquissimo empregadas, sempre denotam certo arcaismo, sendo
utilizadas em textos sacros, como a Biblia, para dar-lhes o aspecto formal
que exigem, ou textos cujo carater historico esteja marcado no discurso, nao
havendo por que, nesses casos, atualizar-se a linguagem. A seguir, vé-se
como cada um dos tradutores traduziu o trecho citado acima, bem como este
poderia ter sido traduzido se a proposicao de se utilizar a segunda pessoa do

plural fosse adotada:

Fora daqui! Berrou Pai Lobo, enfurecido com a impertinéncia. Vai cacar
com teu mestre, que ja nos aborreceste bastante por hoje. (Lobato)

seria
Fora daqui! Berrou Pai Lobo, enfurecido com a impertinéncia. Ide cacar
com vosso mestre, que ja nos aborrecestes bastante por hoje. (A autora)

Saia daqui, gritou Pai Lobo. Vai cagar com o seu amo. Vocé ja fez mal
que chegue por esta noite. (Karam)

seria
Sai daqui, gritou Pai Lobo. Ide cacar com o vosso amo. Vés ja fizestes
mal que chegue por esta noite. (A autora)

Fora! - vociferou o Pai Lobo. — Fora, vd cacar com seu chefe. Para uma
noite, vocé ja perturbou bastante. (Machado)

seria
Fora! - vociferou o Pai Lobo. — Fora, ide cacar com vosso chefe. Para
uma noite, v6s ja perturbastes bastante. (A autora)

Va embora daqui! - gritou Pai Lobo. — Junte-se a seu chefe e vd cacar
com ele. Ja causou disturbio demais para apenas uma noite. (Silva)

seria
Ide embora daqui! - gritou Pai Lobo. — Juntai-vos a vosso chefe e ide
cacar com ele. Jd causastes disturbio demais para apenas uma noite. (A
autora)

Assim como o exemplificado neste pequeno trecho, todas as demais
vezes em que o interlocutor foi conclamado, esse procedimento poderia ter
sido adotado. Também o uso da segunda pessoa do singular poderia, ainda
que numa alternativa menos eficaz, ser adotado. Mas, uma vez que nao
acentua o arcaismo na linguagem como a segunda pessoa do plural o faz,
tampouco causaria o impacto de distanciamento ou formalidade desejado em

comunidades onde seu uso €& corrente, como na regiao sul do Brasil e em
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alguns redutos interioranos das regides norte e nordeste. Entretanto, nas
muitas regioes brasileiras onde o pronome de tratamento “vocé”, que obriga
a concordancia verbal em terceira pessoa, € o mais empregado, a forma “tu”
ja serviria para causar esse efeito de diferenciacdo de vozes discursivas,
preservando-se, assim, a fala do narrador, nao identificada com a das

personagens.

Outro trecho que corrobora a idéia de que o narrador € homem acha-
se no inicio do conto, quando ele nao s6 se aparta dos animais da selva,
como também mostra um conhecimento de terminologia que o coloca num
patamar superior as personagens. Isso se da quando esta caracterizando

Tabaqui, o lambe-pratos:

Even the tiger runs and hides when little Tabaqui goes mad, for
madness is the most disgraceful thing that can overtake a wild creature.
We call it hydrophobia, but they call it dewanee — the madness — and
run. (p. 2)

Até o tigre foge, ou esconde-se, quando vé um pequeno tabaqui louco,
sendo, como é, a loucura a coisa mais desagradavel que existe para um
habitante da Jangal. Os sdbios chamam a isso hidrofobia; os animais
dizem simplesmente “dewanee” — loucura. (Lobato)

Até mesmo o tigre corre e se esconde quando o pequeno Tabaqui
enlouquece; pois a loucura é a pior desgra¢a que pode acontecer a um
habitante da selva. Nés, seres humanos, chamamos isso de hidrofobia,
mas os animais chamam isso de “dewanee”, ou seja, loucura, e saem
correndo. (Karam)

Até mesmo o tigre foge e se esconde quando o pequeno Tabaqui fica com
raiva, pois a raiva é a coisa mais desgracada que pode acontecer a uma
criatura selvagem. N6s a chamamos de hidrofobia, mas eles a chamam
“dewanee” — a raiva — e fogem. (Machado)

Mesmo o tigre foge e se esconde, porque a loucura é o que de mais
vexatorio pode acontecer a um bicho selvagem. Chamamo-la raiva, mas
eles atribuem-lhe o nome de “dewanee” — a loucura — e fogem. (Silva)

Essa é a primeira vez que o narrador refere-se a si proprio pelo
pronome we, o que pode fazer pressupor sejam narrador e narratario
participantes da mesma condicao — a humana. As personagens, por sua vez,

sdo indicadas pelo pronome pessoal they, que recupera anaforicamente a
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expressao wild creature. Estao assim separadas as entidades da narracao e
da narrativa em Kipling: homens e animais selvagens. Outra marca tacita
desta separacao reside no emprego do termo “hidrofobia” por parte do
narrador, que lhe confere uma autoridade cientifica sobre o fenomeno. O
termo empregado pelos animais parece mais empirico, pois € um termo de
empréstimo utilizado na falta de palavra que expresse melhor o que os

animais querem dizer, formalmente apresentado italicizado.

Todos os tradutores esforcaram-se por marcar essa separacido, essa
diferenca - uns sendo mais eficazes do que outros. O quadro abaixo mostra

como o fizeram:

Tradutor Narrador Personagens
Lobato 0s sdbios 0s animais
Karam nés, seres humanos animais

Machado nos eles

Silva (n6s) chamamo-la eles

Ao empregar a palavra “sabios”, Lobato da um carater mais cientifico,
mais confiavel a classificacdo dos homens, calcada numa autoridade que
nao pode ser questionada; falha, entretanto em incluir narrador e narratario
em sua versao, pois os “sabios” sao “eles”, e nao as duas figuras que
participam da enunciacao, tampouco os “homens” em geral. Os outros trés
tradutores reproduzem o original com grande proximidade, sendo que Karam
nao so preserva a diferenciacao feita por Kipling, como a melhora e enfatiza,
deixando bem claro que o narrador € homem que narra para homem,;

portanto, ambos sao “seres humanos”.

Algumas omissoes podem ser também encontradas, como esta
passagem na qual € suprimido um dado fundamental, que € referéncia ao

nucleo partidario dentro da alcatéia que apoéia o Menino Lobo:
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[...] and take some of the Red Flower which they grow there, so that
when the time comes thou mayest have even a stronger friend than I or
Baloo or those of the pack that love thee. (p. 20)

[...] e traze a Flor Vermelha que cresce em todas as casas. Assim
quando chegar o dia em que tenhas necessidade dum amigo mais forte
do que Bagheera ou Baloo, te-lo-as na Flor Vermelha. (Lobato)

[...] e pegue um pouco da flor vermelha que eles tém ld, de modo que,
quando chegar a hora, vocé terd um amigo ainda mais poderoso do que
eu ou Baloo ou mesmo os lobos que amam vocé. (Karam)

[...] e pegue um pouco da Flor Vermelha que eles criam ld. Assim,
quando chegar a hora vocé poderd ter um amigo ainda mais forte do que
eu ou Baloo, ou qualquer um da Alcatéia que goste de vocé. (Machado)

[...] e rouba a Flor Vermelha que cultivam ld. Terd, deste modo, quando
vier a hora, um amigo mais poderoso que eu, Baloo ou os da alcatéia
que também te amam. (Silva)

Mas nenhuma omissao chama tanto a atencao como a dos poemas de
Kipling para a abertura e fechamento de cada conto do Livro da Selva. Nao o
sabemos com certeza, mas Lobato parecia nao se sentir a vontade para
traduzi-los, resolvendo ignora-los em sua primeira traducao, Mowgli, o
menino lobo. Alguém poderia supor que, tratando-se esta de uma edicao
infanto-juvenil, poderiam seus editores nao achar o publico infantil
interessado em, ou acostumado a, versos. Todavia, na edicao da Biblioteca
do Espirito Moderno, O livro da jangal saiu com os poemas traduzidos por
outra pessoa, Jamil Almansur Haddad. E no minimo curioso termos um
texto que mistura os modos liricos e épicos de narracao e que possua dois
tradutores, um para cada modo. Esse o motivo que nos levou a nao
analisarmos a traducao dos poemas: por nao se tratarem de realizacdo de

Lobato.

Essa traducao, tratada aqui como reescritura, conheceu muito
intimamente os intricados caminhos da leitura, da interpretacdo, das mais
diversas formas de eleicdo, superacao e transplante. Assumiu-se como
veiculadora de uma literatura e de uma cultura que, amorfas enquanto
aprisionadas em seu texto original, desvelam-se diante dos olhos de leitores

que nao léem em inglés e que, no processo de leitura, reinterpretam a
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matéria lida segundo suas proprias experiéncias, sejam elas de leitura ou

nao.

2.5 Contribuicao de Lobato ao Polissistema Literario

Brasileiro

Todo esse intricado processo de traducao e edicdo de autores
estrangeiros teve, sem duvida, grande influéncia na (re)formulacao do
polissistema literario brasileiro, ja desde o principio configurando-se numa
rede de tensoes que se relacionam em pelo menos uma grande dicotomia: a
da literatura canonizada e a da literatura nao-canonizada. Segundo Itamar
Even-Zohar, em seu famoso ensaio “A funcao do polissistema literario na
historia da literatura”, por sistema nao-canonizado entendamos aquele
excluido dos dominios da literatura, condicdo secundaria a qual estava
sujeita a traducao no Brasil até que Lobato e outros escritores-tradutores de
talento fertilizaram o polissistema de maneira a promoverem uma evolucao
literaria. Segundo Zohar, esses textos secundarios ja hoje sao admitidos
como dignos de tratamento intelectual ou académico, dada sua
indispensavel contribuicdo a cultura literaria de uma sociedade. Monteiro
Lobato lida com pelo menos quatro tipos de sistemas literarios considerados
periféricos em sua época: a traducdo, o conto, a cronica e a literatura
infantil. Isso para nao mencionarmos sua tematica, pois enquanto todos
escreviam sobre a problematica dos centro urbanos, Lobato retratava a vida
no interior. Sua larga aceitacdo e sua consagracao como grande escritor
brasileiro marcaram de maneira definitiva a ascensao de cada um desses
géneros dentro do sistema ao qual pertenciam, alterando, por consequiéncia,
o polissistema literario como um todo. Zohar diz que, quando o polissistema
¢ alterado, as normas previamente dominantes tornam-se periféricas ou

mesmo obsoletas, instaurando-se, assim, uma nova fase literaria.

Podemos ir um pouco mais além, dizendo que o proprio Lobato foi um

escritor periférico que se firmou como astro solitario, ou seja, excluido do



139

modernismo, que passou a fecundar o polissistema a partir da década de
1920; nem por isso deixou de imprimir sua marca indelével na futura
literatura brasileira. Ele € um bom exemplo da mobilidade do polissistema
literario de uma nacao. Principalmente, no tocante a sua vasta atividade
tradutoria, € inegavel sua contribuicdo para o sistema de textos traduzidos
que compoem o canone tal como o conhecemos hoje — prova disso sao suas
inumeras traducoes que ainda hoje circulam no mercado, todas elas feitas

ha mais de 60 anos (vide Apéndice).

Pelo menos trés contribuicoes significativas podem ser, ao final deste
capitulo, relacionadas a forte atuacdo de Lobato no campo das letras
nacionais: a oferta de literaturas estrangeiras outras que nao somente a
francesa, a ampliacao do mercado para textos traduzidos e a formacao de
um publico leitor menos elitizado — alcance de publico de massa, que 1é
jornal. Nao afirmamos, todavia, que tenha sido ele o tunico fomentador
responsavel por tais significativas mudancas, sendo somente que militou

abertamente em cada uma delas.

Outra consideracao que se faz necessaria com relacao a peculiaridade
dos polissistemas literarios é a flutuacao das posicoes secundarias quando
se lida com literatura traduzida. No caso de Lobato, podemos dizer que a
obra maior de Kipling, O livro da selva, que figura em sua literatura de
origem como literatura infantil, por ocasido de sua primeira traducao e
publicacao por Lobato como integrante da colecao “Terramarear”, passa a
integrar o sistema das obras infantis traduzidas, condicdo que a coloca
numa posicao duplamente secundaria dentro de nosso sistema. Esse
exemplo € aqui mencionado para mostrar como a recepcao de uma obra esta
sujeita as forcas tensoras que organizam o conjunto de sistemas literarios
que corporificam o polissistema, quais sejam: o publico leitor, a identificacao
ou nao com a producao literaria local ou nacional, a inauguracao do “novo” e
outras, nao menos importantes. Enquanto promotora de intensas trocas

intersistémicas, a traducao mostra-se tanto como uma forca de manutencao
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quanto de destruicao da poética literaria dominante em um dado sistema

literario.

A leitura e a relacao do leitor com o texto sdo o primeiro e mais
importante passo do complexo processo de recepcdo de um autor estrangeiro
e sua obra — no caso Kipling - pelo seu leitor — Lobato. E um processo ao
mesmo tempo doloroso e compensador, muito parecido com a luta de Jaco
com o Anjo no Génesis, cuja determinacao em conhecer a face de Deus
assombra o proprio Criador, que nao tem outra alternativa senao dar-se
conhecer, abencoando-o. Interpretar esse texto, preencher seus espacos
vazios, ressignifica-lo e apropriar-se dele de forma criativa sao os
movimentos mais intrinsecos ao tradutor. Desse embate, o leitor/tradutor

sai mudado, acrescido, “abencoado”.



3 LITERATURA E IDEOLOGIA EM MONTEIRO LOBATO

Todos os revisionistas, por menos religiosos que
sejam, sdo anagogistas, embora muitas vezes de
uma anagogia superficial. (BLOOM, 1995, p. 93)

No Capitulo 1, verificou-se que ideais modernistas e nacionalista-
identitarios — expressos no regionalismo — muito contribuiram para o fazer
literario de Monteiro Lobato e que alguns temas recorrentes em seus contos
sao reveladores de suas leituras, crencas e experimentacoes literarias nesse
género ainda pouco explorado. No Capitulo 2, varias etapas da atividade
tradutoria do escritor foram percorridas, tendo inicio no ato de leitura,
continuado na traducao e culminando com a (re)criacao literaria a partir do
texto traduzido. O Capitulo 3 complementa os outros dois, a eles
adicionando uma importante forca motriz da escritura de Monteiro Lobato: a
otica humanista em traducado. Como resultado das diferentes ideologias
disseminadas no tempo do escritor, neste capitulo veremos um Lobato que
ora € entusiasta das grandes potencialidades humanas, ora se torna
extremamente pessimista e fatalista, refletindo-se esses estados de espirito

antagonicos em sua escritura critica e ficcional.

3.1 O que € “humanismo”

Consequéncia do racionalismo que permeou o Iluminismo do século
XVIII e o livre-pensamento do século XIX, o humanismo é classificado de
muitas diferentes formas desde a sua concepcado. Surge no periodo da
Renascenca como resposta a crenca de que o homem, através do
aprendizado e da razao, € capaz de, por si mesmo, encontrar todas as

respostas e superar todos os problemas. Ciéncia, politica, ética e lei seriam
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passiveis, segundo essa doutrina, de se tornarem os pilares de uma

sociedade perfeita.

Quando o filosofo grego Protagoras afirmou que o homem é a medida
de todas as coisas, estava, ainda que remotamente, sustentando o ponto de
vista que, séculos mais tarde, seria denominado humanismo, segundo o qual
o homem ¢é o padrao final pelo qual se avalia e julga todo o universo. O termo
humanismo, muito ambiguo e abrangente, nao encerra em si a negacao do
sobrenatural. O que se convenciona chamar de humanismo secular, todavia,
constitui-se num movimento articulado, defendido por um grupo de
intelectuais que se encontravam na vanguarda do pensamento cientifico e
filosofico de sua época, com uma cosmovisao coesa e um projeto definido e,
inclusive, documentado em seus dois Manifestos. Esse movimento foi
amplamente disseminado no mundo Ocidental e faz parte do pensamento

contemporaneo, mesmo quando dele nao nos apercebemos.

3.2 Humanismo secular x cristianismo

Em um momento imprecisamente definido depois do Renascimento, o
humanismo passou a antagonizar com os credos religiosos cristaos, que
véem na divindade do Deus Trino a Ginica resposta para todos os sofrimentos
do homem. O humanismo, que, a principio, apregoa o ateismo, ganha
adeptos cristaos a partir do século XX. Numa incongruente e inconsistente
tentativa de reconciliacao entre doutrinas que se negam e se excluem,
humanistas seculares e humanistas religiosos assinam, em 1933, o
Manifesto Humanista, que tinha por objetivo servir de documento
norteador, postulando as crencas do movimento. Algumas décadas mais
tarde, o Manifesto foi reescrito como resposta as duras criticas que sofrera
por parte de cristdos e nao-cristaos, sem contar alguns adeptos do proprio
humanismo descontentes com os rumos que a humanidade havia tomado. O
Manifesto II era ainda mais contundente em suas posi¢oes, ao invés de
relaxa-las. Todavia, o grande paradoxo do humanismo ainda nao se resolveu

— a razao acima da fé.
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Tomando-se por base o mundo Ocidental cristdo, o postulado do
humanismo € considerado, no minimo, uma heresia, pois nega a deidade de
Jesus Cristo ou sequer que o universo tenha sido divinamente criado e seja
divinamente sustentado. Ja no primeiro principio do Manifesto Humanista,
fica muito claro o antagonismo entre o humanismo e qualquer credo

religioso:

We believe, however, that traditional dogmatic or authoritarian religions
that place revelation, God, ritual, or creed above human needs and
experience do a disservice to the human species. Any account of nature
should pass the tests of scientific evidence; in our judgement, the
dogmas and myths of traditional religions do not do so. Even at this late
date in human history, certain elementary facts based upon the critical
use of scientific reason have to be restated. We find insufficient evidence
for belief in the existence of a supernatural; it is either meaningless or
irrelevant to the question of the survival and fulfillment of the human
race. As nontheists, we begin with humans not God, nature not deity.
Nature may indeed be broader and deeper than we now know; any new
discoveries, however, will but enlarge our knowledge of the natural.3¢
(HUMANIST Manifestos I and II, 2006)

Ateistas confessos, John Dewey e seus seguidores, esforcando-se por
refutar a religido, acabam por criar uma nova, centrada no homem. Dessa
doutrina, veremos nascer outras, como existencialismo, evolucionismo,
cientificismo. O proprio comunismo €, desde seus fundamentos, baseado no
humanismo secular — que nega o divino —, chegando a extremos como a
perseguicao religiosa. Mesmo os auto-denominados “humanistas religiosos”
consideram o universo como auto-existente e nao criado, acreditando que o
homem é parte da natureza e que surgiu como resultado de um processo
continuo de evolucdo de uma outra espécie. Afirmam também que a morte €

o fim de tudo e que ninguém precisara temer o juizo de Deus:

Promises of immortal salvation or fear of eternal damnation are both
illusory and harmful. They distract human from present concerns, from

36 Humanist Manifesto II foi o sucessor de Humanist Manifesto I, de 1933, cujo
principal redator foi John Dewey. Esta segunda edicdo apareceu em 1973 na revista
“The Humanist”, sendo mais tarde reimpressa por Corliss Lamont em seu “The
Philosophy of Humanism” (Washington, DC: Humanist Press, 1977). Disponivel em:
<http://www.jcn.com/manifestos.html>. Acesso em: 24 /02/2006.
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self-actualization, and from rectifying social injustices. [...] Rather,
science affirms that the human species is an emergence from natural
evolutionary forces. As far as we know, the total personality is a
function of the biological organism transacting in a social and cultural
context. There is no credible evidence that life survives the death of the
body. We continue to exist in our progeny and in the way our lives have
influenced others in our culture. ( HUMANIST Manifestos I and II, 2006)

A evolucao humanista, que reduz o homem a uma espécie de animal,
afirma que nenhuma divindade ira salvar o homem e assevera que a
salvacao esta no esforco humano. Também afirma que o homem s6 pode
desenvolver suas potencialidades em total liberdade e que principios morais
e éticos sao sempre “relativos” e “circunstanciais”. Se, no cristianismo,
acredita-se que o homem s6 pode ser transformado de dentro para fora, no
humanismo, a crenca € de que a transformacao se dé de fora para dentro — o
homem é irremediavelmente produto do meio em que se acha inserido. Essa
concepcao de determinismo do meio provém da teoria darwinista do processo
de selecao natural, que postula que os seres vivos, € nao somente os seres
humanos, tendem a se extinguir ou nado de acordo com seu grau de
complexidade; ou seja, quanto mais complexas as estruturas, mais dificil
sua adaptabilidade ao meio e, por conseguinte, menor sua chance de
sobrevivéncia. Estas sao as teorias mais contundentes do cenario humanista

que colocam em cheque todas as crencas do homem por séculos.

Verdades cristas até entdo suposta e tacitamente consideradas
imutaveis e atemporais sao criticadas e os padroes éticos e morais oscilam
de acordo com a subjetividade e “modernizacao das sociedades”. A busca da
verdade € um processo individual. Algumas maximas do humanismo estao
ainda muito presentes em nossa sociedade moderna, algumas sob uma falsa
aparéncia de principio religioso, como a que diz que “Deus ajuda a quem se
ajuda”, e outras como “a educacao € a resposta para todos os problemas da

sociedade”.

O tedlogo Francis A. Schaeffer atenta para a correta definicao do termo
« . ” . . e
humanismo”, muitas vezes confundido com termos mais limitados como

humanitarismo. Explica ele que, segundo a otica crista,
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o0 humanismo é o sistema pelo qual o homem, comecando absolutamente
por ele mesmo, procura racionalmente construir fora de si mesmo —
tendo somente o homem como ponto de integragcdo — para encontrar todo
o conhecimento, significado e valor. (SCHAEFFER, 1985, p. 18)

Schaeffer aponta sinonimia entre os termos humanismo e
racionalismo, alertando, todavia, para que nao se confunda racionalismo
com o termo “racional”, ja que tal palavra significa que as coisas que nos
rodeiam ndo sdo contrdrias a razdo e acrescenta ainda que a aspiracdo do

homem pela razdo é valida (SCHAEFFER, 1985, p. 18).

Em meio aos acalorados debates entre humanistas e cristaos,
surgiram duas publicacoes interessantes — Objecoes ao Humanismo e
Objecoes a Fé Crista — no final da década de sessenta, que pretendiam dar
voz a ambos os lados num debate de alto nivel. Tedlogos, filosofos, editores e
literatos foram convidados a contribuir. Em razdao da proposta deste estudo
estar centrada no humanismo, optou-se por contemplar as opinides e
consideracoes feitas em Objecoes ao Humanismo, cujo organizador €
diretor de uma bem difundida associacdo humanista, a British Humanist

Association, e secretario da Ethical Union.

Como o proprio titulo ja declara, os artigos que o compoem tratam de
enumerar e ponderar a natureza das objecoes feitas a uma filosofia que, para
alguns, € muito mais do que isso, chegando a ser considerada uma nova
religido. Nao é preciso muito pesquisar para verificar que os maiores contra-
debatedores sobre o assunto sao os cristaos. Por que outras religioes
parecem nao se incomodar com o assunto € indagacado que exigiria estudos
mais aprofundados sobre teologia e filosofia, o que fugiria, entretanto,

completamente da proposta para o presente capitulo.

Em sua Introducao, H. J. Blackham explica o humanismo como o
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esforco do homem para pensar, sentir e agir por si proprio e aceitar a légica
dos resultados (BLACKHAM, 1969, p. 4). A Renascenca estava impregnada
desse estado de espirito, que permeava toda a atividade humana entao.
Filosofos, cientistas e artistas acreditavam que o valor das coisas residia no
fato de servirem ao individuo dentro do ambito de sua propria experiéncia. O
[luminismo foi a idade de ouro do humanismo, vislumbradas as grandes
conquistas humanas com o auxilio da ciéncia e da humanizacao do homem
na sociedade. Mas seguiu-se a ela uma crescente desilusGo com as
conseqtiéncias sociais da ciéncia, com os frutos da democracia, com a
sociedade organizada em seus poderes, com os valores humanos e suas
suficiéncias (BLACKHAM, 1969, p. 5). Guerras e convulsoes sociais, pobreza
e opressao fizeram parte do cenario do século XX como em nenhum outro
que o antecedeu. A ciéncia inventou novas e mais eficazes formas de matar e
oprimir. O que deu errado, afinal? Na analise de Blackham, o humanismo
de Diderot € uma loucura invejavel (parece que todo humanista resiste muito
a usar o termo apropriado — utopia), mas continua otimista em alcanca-lo,
considerando o homem contemporaneo mais capacitado para criar uma
sociedade mais justa, democratica e plenamente desenvolvida em todos os
seus aspectos, inclusive morais e éticos, devido ao acumulo de experiéncias.
[lude-se com a velha crenca de que o homem aprende com seus fracassos, o
que o impedira de cometer os mesmos velhos erros. Ponto de vista bem
discutivel; a Historia esta ai para oferecer vasto rol de exemplos de que os

velhos erros se repetem geracao apos geracao.

Afirma com veeméncia que os humanistas desejam aprender com a
experiéncia e ndo abandonaram tal desejo para voltar a fé de seus préprios
pais o que, acham eles, seria um conselho ao desespero (BLACKHAM, 1969,
p. 5). Para entendermos o que se defende aqui, € necessario que saibamos
que Blackham esta escrevendo tal artigo apenas quatro anos antes do
Manisfesto Humanista3” ser reescrito, em meio a um periodo de grande
clamor da humanidade apés a II Grande Guerra e a outras tdo absurdas

quanto ela - Vietna, por exemplo. Nesse momento, os humanistas

37 O II Manifesto Humanista foi escrito em 1973.
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acreditavam que a experiéncia — feita de acertos e erros — amadureceria a

visao do homem e lhe traria maiores condicoes de sucesso.

Em sua avaliacao, os humanistas que repudiaram as crencas de seus
antecessores causaram discussoes desnecessarias e infrutiferas, que so
mobilizaram opositores, que bem poderiam estar engajados no mesmo
proposito em prol do desenvolvimento do homem em todas as suas
potencialidades. Nao se engane o leitor, pensando que Blackham reconhece
a fé como essencial ao ser humano e a vida em sociedade, mas apenas a
tolera para evitar mais polémica, como se tolera todo o arcabouco dos fatos e
artefatos culturais de um povo, por mais absurdos que parecam, em prol da

composicao do folclérico e do colorido da diversidade humana.

Todavia, trai-se irremediavelmente quando cita Carl Becker, um forte
critico do humanismo e com ele concorda sobre a exacerbacao das
afirmacoes feitas no Manifesto de 1933, pois supondo-se iluminados e
emancipados das religiées e supersticoes, eram fandticos por uma fé secular
mais arbitraria ainda (BLACKHAM, 1969, p. 6). Blackham decide-se pelo
politicamente correto: tolerar os credos religiosos. Mas adverte que o
humanismo esta comprometido com indagacoes maiores e fundamentais de
significacao universal: a livre indagacao e o contrato social. Ou seja, o

primeiro comprometido com o empirismo e o segundo, com 0 marxismo.

Nao se equivoca ao apontar onde reside o cerne da diferenca entre

cristaos e humanistas, quando explica que:

o cristdo deve permanecer concentrado e ligado ao exemplo de Cristo
como modelo supremo de vivéncia humana. Atualmente, Cristo como
personalidade humana é um enigma mas como modelo ndo oferece
duvidas nem incertezas; ele é o arquétipo da submissdGo e da
obediéncia incondicional a vontade de Deus, do Deus de Abrado e de
Isaac e o de Jacob. E impossivel seqguir Cristo em quaisquer outros
termos e o humanista considera a aceitacdo destes termos como uma
violagdo de si proprio e de toda sua experiéncia. Sua rejeicdo de Cristo
é, por conseguinte, categorica; ndo pode agir de outra maneira. Ndao
existe separacdo entre a ética crista e a fé peculiar da qual Cristo é o
exemplar mdaximo. (BLACKHAM, 1969, p. 11)
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A irreconciabilidade das duas crencas esta claramente exposta neste
trecho por este humanista que se propos colocar em discussao o polémico
assunto da forma mais imparcial que lhe foi possivel. Mas € em outro artigo
seu publicado nesse mesmo volume e intitulado “A inutilidade de tudo isto”
que Blackham discorre livremente sobre o que acredita enquanto humanista,
ja esquecido de tentar agradar a cristdaos e a nao-cristdos, revelando o
profundo desespero em que esta mergulhada nossa sociedade humanista,

que classifica abertamente de niilista:

O Homem é o produto de causas cujas finalidades a alcan¢ar ndo sao
previsiveis; a origem, desenvolvimento, esperancas e temores, amores e
crencas humanas nada mais sao do que uma acidental disposicdo dos
datomos; nem o ardor, o heroismo ou um pensamento ou emo¢dao
intensos pode preservar a vida individual além do tumulo; todo o
trabalho das geragées, toda a inspiracdo, todo o resplendor do génio
humano estd destinado a extingcdo na vasta morte do sistema solar e
todo o templo das realizagcées do Homem deverd ser, inevitavelmente,
sepultado sob os escombros de um universo em ruinas.(BLACKHAM,
1969, p. 88)

Nesse deprimente paragrafo, ele logra descrever como € esse “Homem
sem Deus” do humanismo secular. Um homem para quem nao ha
esperanca, que vive uma vida sem sentido e que busca construir uma

sociedade perfeita para habitar um castelo de areia.

Em seu artigo “O humanismo € utopico?”, ainda no livro organizado
por Blackham, Kingsley Martin explica a que tipo de critica esta sujeito o

humanismo:

[...] constitui uma filosofia de superficie, levianamente otimista,
imaturamente simples, e que pretende que um mundo ruim possa ser
transformado, da noite para o dia, no melhor dos mundos possiveis.
Negando o pecado original, dizem os criticos, pretendem os humanistas
que o homem tenha nascido racional; dai se segue que lhe sendo dado
um bom meio ambiente, ele se comportard bem e que toda instituicdo
deve ser seguramente desprezada uma vez que se evidencie inttil a
maior felicidade dos homens. Isto significa ignorar o pecado original e a
existéncia da motivacdo inconsciente; é admitir, contra a evidéncia, que
o progresso cientifico estd forjando um mundo melhor e mais feliz. Em
resumo, os humanistas sdo criticados por acreditarem, irracionalmente,
que a irracionalidade possa ser curada pelo recurso a razdo e que as
inteligéncias humanas sdo moldadas ndo pelo que herdaram como
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origem e indole mas, puramente, pelas circunstdncias. Assim o0s
humanistas sdo tidos como os que desprezam a propaganda emocional
e a fé religiosa e que, absurdamente, supéem que o0s fatos, o
pensamento cientifico e o senso comum conduzirao a Utopia.
(BLACKHAM, 1969, p. 65)

Defendido por uns, atacado por outros, o humanismo ainda hoje é
motivo de debate, e suas idéias encontram-se disseminadas em toda parte,
sobretudo nas artes, cujo foco no humano se tornou seu instrumento
balizador. Mas nao esquecamos que nem sempre foi assim. Houve tempo em
que esse foco estava dirigido pelo divino, ou, no homem, na relacdo com o

divino.

3.3 Lobato entre a cruz e a espada

A época de Monteiro Lobato, o humanismo secular via-se amplamente
divulgado no mundo Ocidental. Seus postulados muito favoreciam os ideais
desenvolvimentistas de norte-americanos e, nao menos, de sul-americanos.
Na esteira do progresso industrial e cientifico, o humanismo prometia
instaurar uma nova ordem mundial em sintonia com os avancos
tecnologicos, bem como uma sociedade mais justa e igualitaria. E natural,
portanto, que Monteiro Lobato fosse também influenciado por essas idéias,
sobretudo como resultado de suas leituras de Nietzsche e outros
humanistas. Sua experiéncia de viagem aos Estados Unidos no final da
década de 1920 fomentou ainda mais seus ideais humanistas, que o
trouxeram de volta ao Brasil cheio de projetos desenvolvimentistas e de

“mangas arregacadas”.

Antes de Lobato, Machado de Assis ja exibia em seus escritos ideais
claramente humanistas, como bem salientou Roberto Schwarz ao analisar o

“papel das idéias” em Memérias postumas de Bras Cubas:

A presenca abundante de teorias cientificas e filoséficas nas Memorias
refletia um assunto de atualidade. [...] Positivismo, Naturalismo e
diversas formas de Evolucionismo disputavam a pra¢a com outras
escolas. A sua terminologia, tdo prestigiosamente moderna quanto
estranha a vida corrente, anunciava rupturas radicais; prometia
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substituir o mecanismo atrasado da patronagem oligdrquica por
espécies novas de autoridade, fundadas na ciéncia e no mérito
intelectual.

Era natural que os entusiastas transformassem o espirito cientifico em
panacéia e no contrario dele mesmo. Machado percebeu as ironias
latentes na situacdo e tratou de explord-las sistematicamente. Onde os
deslumbrados enxergavam a redencdo, ele tomava recuo e anotava a
existéncia de um problema especifico. (SCHWARZ, 1998, p. 143)

Em seu ensaio “A nova geracao” (1879), Machado de Assis pede
cautela aos novos escritores com relacdo a adocao das novas tendéncias e

aos exageros que se verificavam:

A nova geracado freqtienta os escritores da ciéncia; ndo ha ai poeta digno
desse nome que ndo converse um pouco, ao menos, com os naturalistas
e filéosofos modernos. Devem, todavia, acautelar-se de um mal: o
pedantismo. Geralmente, a mocidade, sobretudo a mocidade de um
tempo de renovagdo cientifica e literdria, ndo tem outra preocupacdo
mais do que mostrar as outras gentes que ha uma porcdo de coisas que
estas ignoram; e dai vem que os nomes ainda frescos na memoria, a
terminologia apanhada pela rama, sdo logo transferidos ao papel, e
quanto mais crespos forem os nomes e as palavras, tanto melhor. Digo
aos mocgos que a verdadeira ciéncia ndo é a que se incrusta para ornato,
mas a que se assimila para nutricdo; e que o modo eficaz de se mostrar
que se possui um processo cientifico, ndo é proclamd-lo a todos os
instantes, mas aplicd-lo oportunamente. Nisto o melhor exemplo sdo os
luminares da ciéncia: releiam os mogcos o seu Spencer e seu Darwin.
Fujam também a outro perigo: o espirito de seita, mais préprio das
geracoes feitas e das instituicoes petrificadas. O espirito de seita tem
fatal marcha do odioso ao ridiculo [...](ASSIS, 1997, v. 3, p. 836)

O humanismo ou humanitismo de Machado de Assis € avaliado por
Roberto Schwarz como a mais célebre das filosofias machadianas. Explica
Schwarz que se tratava de uma sdtira a floragdo oitocentista de ismos e
estava intimamente ligada ao que o critico denomina religido comtiana da
humanidade. Interessa aqui ver como o humanismo, que se pretende avesso
ao sobrenatural e, portanto, ao religioso, a luz de suas proprias posicoes
radicais acaba sendo também designado como “religido”. Ele explica ainda
que a incongruéncia de tais doutrinas, quando inseridas no contexto social
de Machado de Assis, geram um forte tom de disparate, que o escritor
explora de forma irdnica, ndo poupando tanto o “darwinismo social” quanto

as teses da “struggle for life” do americanismo desenvolvimentista, que,
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segundo sua otica, antes de promoverem os interesses sociais e o bem-estar
da coletividade, incendeiam os empreendimentos individuais, baseados na

crenca de que s6 os mais fortes sobrevivem.

Schwarz analisa nas paginas das Meméorias postumas de Bras Cubas
a interessante filosofia da ponta do nariz?® machadiana, que brinca com as
pretensiosas declaracoes revolucionarias do século XVIII sobre direitos
humanos: dimensdo engracada do seu argumento ndo anula seu pressuposto
ideolégico: uma sociedade secularizada, em que todos competem com todos,
sem exclusdo. (SCHWARZ, 1998, p. 150). Passando ao Quincas Borba,
encontra na expressao “ao vencedor as batatas” uma espécie de aclimatacao
da “survival of the fittest” de Spencer. Todavia, o inusitado em Machado de
Assis esta em representar o que Schwarz chama de sociedade assentada
sobre a escraviddo, que nenhum esforco pessoal fez para ocupar a posicao
que ocupa e que, portanto, acha-se muito distante do principio da
competicdo universal. Sobre esse contexto, constroi-se a ironia machadiana

e sua critica debochada aos “altos principios humanistas.

E-nos dificil ndo concordar com Schwarz sobre a importancia dos

exercicios filosofico-ficcionais humanistas. Segundo ele, tinham por funcao:

atestar a tintura moderna — filosdfica e cientifica — de dois figurées:
davam justificativa ilustrada a indiferenca dos ricos pelo destino de
seus dependentes, indiferenca que a luz de orientacbes mais
tradicionais pareceria indecorosa; e explicavam, por fim, o cardter
necessario e legitimo da exploragdo colonial e de suas seqlielas

presentes. (SCHWARZ, 1998, p. 156)

Na sua avaliacdo, o humanismo que aderiu ao papel dos escritos
nacionais trazia a literatura brasileira o conflito das idéias atuais e, mais do

que isso,

[...] ndo o trazia da forma xucra praticada por adeptos ou detratores: a

38 No capitulo XLIX das Memorias postumas de Bras Cubas: Cada homem tem
necessidade e poder de contemplar o seu proprio nariz, para o fim de ver a luz
celeste.
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exposicdo clara, sintética, satiricamente conscia das proprias
inconsisténcias supunha a apropriacdo do essencial do espirito cientifico
— em nivel que entre nés seria uma facanha —, isto sem lhe perder de
vista as virtualidades conservadoras e despoticas, nem, sobretudo, o
funcionamento peculiar nas condigbées do pais. (SCHWARZ, 1998, p.
157)

Aparentemente contrito em seu entusiasmo, Machado de Assis nao
deixa, no entanto, de levantar a bandeira humanista. Monteiro Lobato, a seu

tempo, também a carregou, mas de forma inusitada.

A época de Monteiro Lobato, as idéias humanistas renascentistas, que
enfatizavam a liberdade e a responsabilidade do homem em moldar e
melhorar o mundo que o cerca, ja haviam evoluido para outras ideologias,
como o determinismo, o cientificismo, o ateismo, o evolucionismo. Nao sendo
ateista, custou-lhe borrar de suas paginas o Jeova biblico e, mais ainda,
pintar o homem humanista como essencialmente bom. Visto por muitos
como um pessimista, Lobato nao se cansa de descrever o homem como um
ser mau por natureza, até aqueles que trazem a religido como pratica, como
aquela D. Inacia de “Negrinha”; ou escravo de seus vicios e das falsas
aparéncias, como o padre que fuma em “O pito do reverendo”. Nao podemos
dizé-lo um religioso devotado, mas um conhecedor das Sagradas Escrituras,
que traduziu em 1940 A histéria da Biblia3°, de Hendrik Willem Van Lonn e
em 1944 O Nazareno?0, de Sholem Asch. Seu pessimismo existencialista,

todavia, nao lhe permitia crer inteiramente na fé crista.

Indicios disso encontramos em sua cronica “O bombardeio de Sao
Paulo”, em que critica o governo Bernardes por responder ao fogo legalista
com tanta furia — destruindo a cidade, matando civis e sitiando a cidade por
mais de um més —, elogia José Carlos Macedo Soares por socorrer as vitimas

e conclui dizendo:

39 Publicacdo integrante da colecao Biblioteca do Espirito Moderno — Historia e
Biografia (Sao Paulo: Nacional, 1940. v. 4. 405p.).

40 Publicacao integrante da colecao Biblioteca do Espirito Moderno — Filosofia (Sao
Paulo: Nacional, 1944. 616 p.).
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A maldade venceu outrora e hoje. Cristo foi para a cruz, José Carlos
para o cdarcere. Meses e meses pagou ele na prisdo o crime de por
alguns dias praticar o bem na sua cidade natal. Depois enxotaram-no
da padtria. Exilaram-no... (LOBATO, 1951, v. 6, p. 234)

Quando afirma que a maldade venceu o Cristo crucificado, nao restam
duvidas de que Lobato néao cré no sacrificio da cruz como redentor, nem que
o Mal fora vencido por Jesus, e isso nao por desconhecimento das
Escrituras; podemos chamar essa inconsisténcia de muitos nomes -
fatalismo, pessimismo e até de niilismo —, mas todos revelam o homem
atormentado que depositara sua fé numa sociedade mais justa e igualitaria

que o humanismo provou ser incapaz de proporcionar.

A Biblia diz sobre a crucificacdo que ela representa a vitoria de Cristo

sobre a morte:

Importa que o Filho do Homem seja entregue nas maos de pecadores, e
seja crucificado, e ressuscite no terceiro dia. (Lucas 24:7) (BIBLIA DE
ESTUDO DE GENEBRA, 1999, p. 1222)

Porque Cristo ndo entrou em santudrio feito por mdos, figura do
verdadeiro, porém no mesmo céu, para comparecer, agora, por nos,
diante de Deus; nem ainda para se oferecer a si mesmo muitas vezes,
como o sumo sacerdote cada ano entra no Santo dos Santos com
sangue alheio. Ora, neste caso, seria necessdrio que ele tivesse sofrido
muitas vezes desde a fundagcdo do mundo; agora, porém, ao se
cumprirem os tempos, se manifestou uma vez por todas, para aniquilar,
pelo sacrificio de si mesmo, o pecado. E assim como aos homens estd
ordenado morrerem uma s6 vez, vindo, depois disto, o juizo, assim
também Cristo, tendo-se oferecido uma vez para sempre para tirar 0s
pecados de muitos, aparecerd segunda vez, sem pecado, aos que o0
aguardam para salvagdo. (Hebreus 9:24-28) (BIBLIA DE ESTUDO DE
GENEBRA, 1999, p. 1475)

Segundo créem os cristdos, a crucificacao foi profeticamente
anunciada e fazia parte da vontade de Deus. Tratando-se de uma profecia
cumprida, nao ha que se lamentar sobre ela, pois no propésito do Deus
Trino, cumpre a ela resgatar o homem da morte. A maldade foi vencida pelo
Cristo ressurreto. A posicdo dos cristaos face a crucificacao de Cristo é de
celebracao e vitoria e nao de desalento e pessimismo, como o quer crer

Lobato.
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Esse antagonismo de idéias em Lobato bem pode ser explicado no
embate de forcas entre textos precursores que foram lidos, estudados e
traduzidos pelo escritor brasileiro. Ao que se sabe, Nietzsche*! foi uma

influéncia determinante na visdo de Lobato sobre o mundo que o cercava:

Considero Nietzsche o maior génio da filosofia moderna — e o que vai
exercer maior influéncia. E o homem “objetivo”. O homem impessoal,
destacado de si e do mundo. Um ponto fixo acima da humanidade. O
nosso primeiro ponto de referéncia. Nietzsche estd “au dela du bien et
du mal”, trepado num topo donde tudo vé nos conjuntos, e onde a
perspectiva ndo é a nossa perspectivazinha horizontal.

Dum banho em Nietzsche saimos lavados de todas as cracas vindas do
mundo exterior e que nos desnaturam a individualidade. Da obra de
Spencer saimos spencerianos;, da de Kant saimos kantistas; da de
Comte saimos comtistas — da de Nietzsche saimos tremendamente nés
mesmos. O meio de segui-lo é seguir-nos. “Queres seguir-me? Segue-te!”
Quem ja disse coisa maior? (LOBATO, 1951, v. 11, p. 65)

Sem duvida, Nietzsche, de quem traduziu nada menos do que O Anti-
Cristo, ¢ uma forca precursora determinante na formacao tanto ideoldgica
quanto literaria de nosso escritor. Quem cotejar seus dois tomos de Barca
de Gleyre nao tera dificuldades em levantar os livros que leu. Outro autor
que também fez parte de sua biblioteca foi o filosofo evolucionista Herbert
Spencer. O trecho abaixo € explicito sobre a identificacdo entre o
existencialismo nietzscheano e as teorias evolucionistas, além de seu

repudio ao cristianismo:

O cristianismo é conhecido como a religido da piedade. A piedade,
porém, é deprimente, pois enfraquece as paixées revigorantes que
aumentam a sensagdo de viver. O homem perde o poder quando é
contagiado pelo sentimento de piedade, e esta dissemina todo
sofrimento. As vezes, ela pode conduzir a um total sacrificio da vida e
da energia vital — uma perda totalmente desproporcional diante da
magnitude da causa (o exemplo da morte do Nazareno). A piedade opée-
se completamente a lei da evolugdo, lei da selecdo natural. Ela luta ao
lado dos condenados pela vida. Humanidade aprendeu a chamar a
piedade de virtude, quando em todo o sistema moral superior ela é
considerada como uma fraqueza. (NIETZSCHE, 2004, p. 41)

Mas nenhum outro livro constitui-se num texto precursor tao

41 Em carta a Godofredo Rangel, datada de 02/06/1904, Lobato acusa haver
recebido sua colecdo completa de Nietzsche, em dez preciosas brochuras amarelas,
traducao de Henri Albert. (Cfe. LOBATO, 1951, v. 11, p. 56).
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abrangente quanto a Biblia. George Steiner afirma que em todos os demais
textos da cultura Ocidental ecoam os murmurios dessa fonte (ainda que
distante). Segundo ele, a Biblia nado € apenas um livro, mas o livro que define

o proprio conceito de texto:

Todos os nossos outros livros, por mais diferentes que sejam seus
assuntos e sua organizagdo, relacionam-se, ainda que indiretamente, a
este livro dos livros. Relacionam-se aos fatos de seu discurso articulado,
seu texto dirigido ao leitor, a confian¢ca nos recursos léxicos, gramdticos
e romanticos que a Biblia desenvolve em nivel de prodigalidade jamais
ultrapassado. (STEINER, 2001, p. 51)

Steiner argumenta que nenhum outro livro a supera em termos de
difusao, permanecendo, ainda nos dias de hoje, o livro mais publicado e
traduzido, bem como aquele sobre o qual mais se escreveu. Quem é Darwin,
quem é Freud para erguer a voz acima daquela que se ergueu da Sarca
Ardente (STEINER, 2001, p. 94)? Essa voz ancestral continua a ecoar nos
nossos textos, mesmo quando se alega ruptura com ela, ou quando, como

fez Lobato, transgredimos e distorcemos o que ela originalmente conta.

3.4 Evolucionismo x criacionismo

Partidario do darwinismo e curioso acerca de outras teorias
evolucionistas tdo em voga a sua época, Lobato experimenta em seu conto
“Era no paraiso...”, de Cidades mortas, reconciliar o evolucionismo e o
criacionismo judaico-cristdo. Como o faz? Mostrando que Deus criou todas
as coisas, mas o homem nao estava em seus planos até que um chimpanzé
sofre um acidente... Caindo de uma arvore e batendo a cabeca, o chimpanzé

lesionado nunca mais foi o mesmo:

A partir da Queda, o nosso macaco entrou a mudar de génio. Sua
cabeca perdeu o frescor da antiga despreocupacdo e deu de elaborar
uns monstrenguinhos, informes, aos quais, com alguma licenca, caberia
o nome de idéias. (LOBATO, 1950, v. 2, p. 202)

Note-se que a palavra “Queda” com letra maiuscula aciona uma leitura

denotativa, ao contrario daquela que normalmente fazemos do texto biblico.
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No Génesis, a “queda” do homem € o pecado da desobediéncia. No conto, a
“queda” € o ato ou efeito de cair. Estabelece-se um dialogo entre os dois

textos claramente parodistico:

A Biblia ja tratou do assunto; de modo simbdlico, entretanto, fugindo
tomar a Queda ao pé da letra. Moisés, redator do Génesis, tinha
veleidade poética — mas ndo previra Darwin, nem a forca do prémio
Nobel como dureo pai de grandes descobertas. Moisés poetizou... Fez
um Addo, uma Eva, uma serpente e um pomo, que certos exegetas
declaram ser a maga e outros, a banana. Compds assim uma pega com
a mestria consciente de Edgard Poe ao carpinteirar O Corvo, mas sem
deixar, como Poe, um estudo da psicologia da composi¢cdo, onde
demonstrasse que fez aquilo por a + b e com bem estudada pontaria. E
foi pena! Quanto papel, tinta e sangue tal esclarecimento ndo pouparia
a humanidade, sempre rixenta na interpretacdo dos textos biblicos!
(LOBATO, 1950, v. 2, p. 201)

A partir desse momento do conto, o narrador mostra como o “macaco”
passa a agir de forma estranha, ponderando, escolhendo, medindo coisas
que o instinto e o automatismo nunca antes lhe exigiram. Fica tomado de
idéias inuteis que so lhe trazem aborrecimentos e desgracas. Um quadro
ironico da saga humana € pintado nesse conto, provando que o proprio
homem é o causador de todos os seus males e que esta ele contra todo o
curso natural das coisas. Deus explica ao Anjo Gabriel o que sera do futuro

do macaco lesionado:

A lesdo do cérebro do meu macaco pde-no a margem da minha Lei
Natural e fa-lo-a discrepar da harmonia estabelecida. Nascerd nele uma
doenca, que seus descendentes, cheios de orgulho, chamardo
inteligéncia — e que, ai deles! lhes serd funestissima. Esse mal, oriundo
da Queda, transmitir-se-a de pais a filhos — e crescerd sempre, e
terrivelmente influird sobre a terra, modificando-lhe a superficie de
maneira muito curiosa.

[...]

Essa inteligéncia apurard aos extremos a crueldade, a asticia e a
estupidez. Por meio da astiucia se fardo eles engenhosos, porque o
engenho ndo passa da asticia aplicada a mecanica. E a forca de
engenho submeterdo todos os outros animais, e edificardo cidades, e
esfuracardo montanhas, e rasgardo istmos, destruirdo florestas,
captardo fluidos ambientes, domesticardo as ondas hertzianas,
descobrirdo os raios césmicos, devassardo o fundo dos mares, roerdo as
entranhas da terra...

[...]

Seu engenho criard engenhosissimas armas de alto poder destrutivo — e
empolgados pelo édio se estracalhardo uns aos outros em nome de
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pdtrias, por meio de lutas tremendas a que chamardo guerras, vestidos
macacalmente, ao som de musicas, tambores e cornetas — esquecidos
de que nao criei nem 6dio, nem corneta, nem pdtria.

[...]

E inventardo alfabetos e linguas numerosas, e disputardo sem tréguas
sobre gramdtica, e quanto mais gramdticas possuirem menos Sse
entenderdo.

[...]

E organizardo o parasitismo na propria espécie, e enfeitar-se-Go de
vicios e virtudes igualmente anti-naturais. E inventardo o Orgulho, a
Avareza, a Md-Fé, a Hipocrisia, a Gula, a Luxtria, o Patriotismo, o
Sentimentalismo, o Filantropismo, a Colocacdo dos Pronomes -
esquecidos de que eu ndo criei nada disso e s6 o que eu criei é.
(LOBATO, 1950, v. 2, p. 204-207)

Na cronica “A hostefagia”, em Idéias de Jeca Tatu, novamente idéias
criacionistas e evolucionistas se confrontam. Num primeiro momento, parece
estar fazendo uma espécie de apologia da guerra, provando que os homens
que entraram para a historia foram os que derrubaram impérios e
conquistaram povos, que as nacoes prosperas e desenvolvidas de hoje foram
conquistadas com sangue. Ainda, outra vez, faz sua leitura da Biblia,
dizendo que, se Caim nao tivesse o espirito belicoso que o levou a assassinar

o irmao, seria de todos ignorado:

Sem a pedrada na cabegca de Abel, Caim morreria simples pastor, sem
nome, nem feitos, nem descendéncia. Com a pedrada, ensinou aos
homens o caminho da gléria, a embriaguez da vinganca, o segredo da
dominacgdo, a morte herdica. Em suma: a guerra.. (LOBATO, 1951, v. 4,
p- 96)

Nessas suas consideracoes acerca do primeiro crime conhecido da
humanidade, contempla o criacionismo biblico na genealogia adamica.
Parece mostrar que o homem que se desviou da vontade de Deus prevaleceu,
conquistou e prosperou. Logo a seguir, compara-o ao evolucionismo

spenceriano:

Do outro lado do Eufrates, onde Deus ndo conversava com os homens e
eram eles uma nudez de instintos s6 equipardvel a nudez do corpo, o
troglodita, ja com acumulagées experimentais herdadas do pitecantropo,
sabia como adquirir a pele de urso na qual um seu vizinho resguardava
o corpo nos dias de neve. Sabia que se, subrepticiamente, pela calada
da noite, fendesse o cranio do “possuidor” adormecido, a pele passaria
a pertencer-lhe por direito de conquista. E logo que bem o soube, melhor
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o praticou, adornando a vitéria com os pinotes amacacados e 0s gritos
guturais donde sairam, por visivel evolucdo, os triunfos romanos, o0s
péans gregos e a glorificante farda moderna. (LOBATO, 1951, v. 4, p.
96)

Esse confronto de idéias e o tom ironico com que as apresenta é
caracteristico de sua escritura. Na total inversdao dos valores que apresenta
como validos, vemos um Lobato em conflito. Nas suas cruas e simplistas
constatacoes, percebe-se sua intencdo de provar uma tese construida no

todo de sua obra: o homem civilizado nao passa de um bruto.

Na continuacao de sua exposicao, sugere que, na evolucdao do homem,
entrara em breve a antropofagia, que grandemente auxiliara na guerra, pois
bastara impingir o soldado a um jejum forcado para que se lance com todo
empenho sobre seu inimigo. E desfia, escusado pela guerra, outras barbaries

comumente praticadas pelo homem, que nada tém de fantasiosas:

Ja o homem se afez, por um longo treino, a outras idéias fecundas: o
saque, o incéndio, a carnagem do ndo combatente, a violagdo das
mulheres; estd preparado, pois, para a hostefagia, a qual tem a seu
favor, além do mais, a quimica e a légica. (LOBATO, 1951, v. 4, p. 103)

Em resumo, parece querer mostrar que, no seu afa por conquistar, o
homem comete todas as atrocidades possiveis e imaginaveis. Que, mesmo no
processo evolutivo, o homem nao se torna mais “humano” no sentido
fraternal, mas cada vez mais aparelhado para sobreviver, o que significa
“matar”. Esse € o segundo exemplo de texto da lobatiana que mostra
claramente a forma criativa empregada pelo escritor para expor sua leitura

do conflito entre criacionismo e evolucionismo.

Consideravelmente decepcionado com o homem, Lobato exprime todo
seu pessimismo quanto ao futuro.Em 1941, o peso do humanismo caia na
cabeca atonita de Lobato e foi em Kipling que encontrou expressao para
tentar explicar como sentia o subito caos e desorganizacao em que o mundo
se via mergulhado: a guerra. Aturdido, ouvia pelo radio as ultimas noticias

sobre o ataque fulminante a Pearl Harbor:
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O chapéu da humanidade é a ciéncia aplicada - as invengées.
Ampliaram-se desmesuradamente. Precipitaram-se. O homem pdés na
cabeca o chapéu do mdgico Ciéncia e a tempestade se desencadeou —
veio a inundagdo — e ele ndo sabe a receita para deter o Robot... A
Democracia béia no mar de ruinas e sangue e percorre aflita o livro da
ciéncia, a ver se encontra a receita para salvar-se.

Vou comegar aqui a pér minhas impressées didrias. Quem sou eu? Kim,
Kim, Kim. Quem é Kim? Eu sou Kim. Quem sou eu? Uma arvore da
floresta. Menos: uma folha. O vendaval tudo devasta. Vou ser
apisoado, arrancado e jogado. E vdo comigo as minhas folhas
companheiras — Purezinha, o coitadinho do Edgard. Fica o Rodrigo, nos
seus trés anos. Linda cabeca tem ele. Mas fraco. A fraqueza da familia.
Fim de ragca? Estamos no Rodrigo todos nés, folhas que caem. Assistird
ele a aurora do pesadelo que comecou em 1914 e abriu o segundo ato
em 19397 (LOBATO, 1951, v. 10, p. 174)

Nesse momento crucial da histéoria da humanidade, ele passa a
questionar os reais beneficios da ciéncia para a humanidade. Como explicar
a guerra num mundo humanista, evoluido, entre paises desenvolvidos e
ricos? E o que dizer da ciéncia que deveria estar a servico do homem, mas
que, contrariamente, o esmagava? Parecia, afinal, que o humanismo
revelava-se tdo ou mais odioso do que a intolerancia religiosa que perseguia
e aniquilava infiéis, invadia e ocupava territorios em nome da fé, e que
explicava o Lobato anti-clericalista. O tom desse artigo € de puro desespero,

do tipo que reduz ou quase elimina os filtros do que é confessado:

O homem me repugna. Comeco a ter medo desse monstro. Olho com
pavor para cada cara que vejo na rua. SGo monstros de estupidez e
crueldade. Quero morrer. Quero ver-me em outro mundo, ou em outra
condicdo. Ja vivi muito neste circo romano e ndo suporto mais. Vem-me
a idéia Jesus. Jesus foi bom. Jesus foi a coisa mais alta, e acabou no
alto duma cruz. (LOBATO, 1951, v. 10, p. 170)

O drama de Lobato aqui nado € apenas social, € também pessoal. Seu
filho Edgard esta mortalmente doente e seu estado de espirito reflete o

panico da iminéncia da perda do primeiro filho.

3.5 Livramento de Hans Staden

Dentre os muitos textos precursores fortes%?2 em Monteiro Lobato, um

42 Conforme o conceito de Harold Bloom.
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ha em especial que o fez refletir sobre conceitos vitais em literatura: Viagem
ao Brasil*3, de Hans Staden. Lobato acredita que seja esse o primeiro livro
publicado sobre o Brasil, nisso constituindo-se sua primeira qualidade.

Publicado em Marpurgo,

Hesse, Alemanha, em 1557, trata-se de um relato de viagem do
prussiano protestante Hans Staden. O livro conta sua tragica captura pelos
Tupinambas, tribo brasileira temida por seus costumes canibais. O autor
descreve em detalhes os nove meses que esteve prisioneiro de tais selvagens
e como foi diversas vezes salvo de ser morto e devorado. Embora o texto seja
baseado em fato veridico, muito se assemelha a historia infanto-juvenil,

resultado da simplicidade da sua narrativa.

Segundo seu prefaciador e revisor, Professor Johann Eichmann, o real
motivo que levou Staden a escrever o livro teria sido testemunhar o
milagroso livramento que recebera de Deus em terras estrangeiras, estando

em poder de pagaos:

Ndéo tenho duvida alguma de que esse Hans Staden ndo dd noticias de
suas vivéncias e viagens segundo a narrativa de outras pessoas, mas
sim por experiéncia propria, de modo bem fundamentado, correto e sem
falsidade. Suas motivagées ndo sdo a fama nem a ambicdo de ser
conhecido, mas sim o desejo de demonstrar a Deus a honra, o louvor e o
agradecimento por té-lo salvado. E este, para ele, o motivo mais
importante da publica¢cdo de sua histéria. Assim, qualquer um pode ver
como Deus, nosso Senhor, pela graca e contra toda expectativa, salvou
de variados perigos esse Hans Staden que rogou a Ele cheio de

43 Sua primeira publicacao brasileira deu-se em 1892 na Revista do Instituto
Histérico e Geografico Brasileiro, volume 55, traducdo do Dr. Alencar Araripe da
edicdo francesa da colecao Ternaux Compans, que, por sua vez, foi provavelmente
traduzida da versao latina. Sua segunda publicacdo deu-se em 1990, intitulada
Viagem ao Brasil, traduzida por Alberto Lofgren. A terceira, intitulada Hans
Staden e pertencente a série “Brasil Antigo”, pela Companhia Editora Nacional, foi
texto ordenado literariamente por Monteiro Lobato, Sdo Paulo, 1925; 2% ed. 1926;
3% ed. 1927. A edicao de Monteiro Lobato contém apenas a 1% parte da obra de
Hans Staden. A quarta publicacao data de 1930, apods a traducao do original para
o alemao moderno por Carlos Fouquet, com a respectiva traducao para o portugués
por Guiomar de Carvalho Franco pela Sociedade Hans Staden, Sdo Paulo, SP. Note-
se que o fendmeno editorial Lobato fez publicar sucessivas edicdoes, o que o
notabiliza como formador de opinido e, por conseguinte, formador do publico leitor
de sua época.
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confianca. (STADEN, 1999, p. 182)

O livro de Staden ja traz desde a dedicatoria ao Principe Philipp, o

Magnanimo, o motivo que o levou a escrevé-lo:

Graca e paz em Cristo Jesus, nosso redentor, Estimado Principe e
Senhor. O profeta santo e real, Davi, diz no salmo cento e sete: “Os que
cruzaram o mar em naus, singrando nas grandes dguas, reconheceram
a obra do Senhor e seus milagres no mar. Uma palavra e agitava-se um
vento de tempestade, elevando as ondas que os levavam em diregéo ao
céu e ao abismo. As almas dos marinheiros esmoreciam de medo,
fazendo-os cambalear como bébados, sem conhecimento ou solugdo.
Clamavam ao Senhor em sua desgraca, e Ele os tirava de seus medos,
acalmando a tempestade e espraiando tranqtiilamente as ondas, para
alegrar com isso os homens pela chegada da calmaria. E o Senhor
conduzia os homens a ansiada terra firme. Que agradecam ao Senhor
por sua bondade e por suas dadivas, feitas para os filhos dos homens.
Que o enaltecam diante de todos e o exaltem na assembléia dos
ancidos.”

Assim fago meu agradecimento ao Todo-Poderoso criador do céu, da
terra e do mar, a seu filho Jesus Cristo e ao Espirito Santo, por causa
da imensa graca e misericordia que me foram concedidas pela
Santissima Trindade de maneira totalmente inesperada e milagrosa,
quando me demorava em meio ao povo selvagem da terra do Brasil, os
Tupinambd, que comem carne humana e de quem fui prisioneiro durante
nove meses, sem falar em muitos outros perigos. Desse modo, depois de
longa miséria e grande perigo de vida, consegui voltar ao principado de
Vossa Alteza, minha pdtria muito amada, podendo relatar
humildemente a viagem passada e a navegacgdo. (STADEN, 1999, p.
13)

Convém ressaltar o carater proteiforme dos relatos de viagem,
figurando entre o documental e o ficcional, o que os torna demasiado
controversos. Mesmo quando seu autor alega nao se tratar de ficcao, seu
carater literario reside na forma como € recebido pelo publico leitor, como
figura dentro do sistema literario e, sobretudo, como fecunda esse sistema.
No caso especifico desse livro, prova-se mais uma vez que a atividade
tradutoria de Monteiro Lobato é reveladora de suas conviccoes ideologicas,

bem como fomentadora de sua propria producao literaria.

Primeiramente, precisa-se entender qual a importancia desse texto
para nosso autor e o que o leva aborda-lo de diferentes formas. Em artigo

intitulado “O primeiro livro sobre o Brasil”, Lobato anuncia para o publico
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brasileiro a tardia traducdo do livro de Staden, Duas viagens ao Brasil.
Como a maioria dos que apreciam os relatos de viagem, Lobato vé-se atraido
pelo espirito de aventura e pelo tom de verossimilhanca inerente a tal obra.
Como ja ficou evidenciado no capitulo 2, Lobato acredita ser o relato do
vivido forte o suficiente para desculpar possiveis mediocridades do estilo.
Segundo ele, Hans havia apalpado, cheirado, provado a misteriosa terra dos
amerindios [...] Seu livro suava realismo; tudo coisa vista e vivida, laivada do
inimitavel sabor de impressdo direta. (LOBATO, 1951, v. 6, p. 25). Seu
interesse em Staden residia, portanto, na forca da obra vivida e no valor que
tal texto precursor possuia enquanto relato sobre a nossa terra, carregado de
valor historico e antropologico. Todavia, o talento literario de Hans Staden

era discutivel:

Hans seria de poucas letras. Dai o fazer estilizar o livro por um notdvel
da época, o doutor Zychman, médico de Marpurgo, o qual o narigou de
um prefdcio que é um modelo de literatura encruada. Em matéria de
gracas literdarias a Alemanha do século XV vagia. Plena fervura da
Reforma, o debate religioso em latim sufocava o renascimento preluzido
pelo humanismo. (LOBATO, 1951, v. 6, p. 25)

A leitura de Lobato, corroborando as teorias da estética da recepcao
em que o valor atribuido ao texto pelo seu leitor pode encontrar-se longe do
valor que seu proprio autor a ele atribuia, € antropofagica. Para Staden, seu
texto é a celebracdao do poder de Deus; para Lobato, da razdo humana.
Humanista que era, fazia sua leitura do relato de Staden segundo tal ética,
considerando o tom religioso de sua obra um tanto “sufocante”.

Antropofagicamente, devora-a, assimila-a a seu modo.

Na traducao com repetidas reedicoes que revisou e organizou, nao
notamos tal subversao, senao na sua adaptacao de tal obra para o publico
infanto-juvenil intitulada Aventuras de Hans Staden. Tal livro € narrado
por Dona Benta a seus netos Narizinho e Pedrinho. A velha senhora saca da
estante um volume e inicia sua leitura, que interrompe para fazer
comentarios, esclarecer pontos e emitir sua opinido. Todos os livramentos

que Hans atribui a Deus, D. Benta atribui a inteligéncia humana. E ai que a
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voz da narrativa se confunde com a voz do proprio autor e com a leitura que

ele faz do original:

— Os selvagens, afinal de contas, ndo passavam de uns coitados, disse
Narizinho. Hans embacou-os de uma vez.

— E que possuiam um grau de inteligéncia muito inferior ao dos
brancos. Dai a facilidade com que os péros e os espanhdis, em muito
menor numero, conseguiram domind-los. Neste caso de Hans, por
exemplo, assistimos a luta da inteligéncia contra a bruteza. A
inteligéncia com suas manhas e artimanhas, acabou vencendo a forca
bronca do numero. (LOBATO, 1997, p. 37)

O recurso que, de certa forma, o autoriza a perverter o texto original é
a estratégia do relato dentro do relato. No momento em que o narrador da
histéria nao é mais Staden, mas D. Benta, essa narradora passa a ditar as
verdades construidas no texto. Seu afastamento temporal parece poder
aparelha-la do conhecimento historico, conferindo-lhe o distanciamento
necessario para ponderacoes, e filosofico de todo o cabedal dos ja
consolidados preceitos humanistas. Diferentemente de Staden, cujo relato
sanguineo € o de quem viveu a historia, D. Benta permite-se emitir juizos de
valor, como o que vimos ha pouco, bastante preconceituoso em relacao aos

indigenas e a supremacia racial e inteligéncia européias.

Ousamos acreditar que a voz de D. Benta seja a propria voz de
Monteiro Lobato nado sem causa. Quando explica a que se deveu a
sobrevivéncia de Staden em meio as gentes selvagens dos Tupinambas, fica

muito claro que € na capacidade do homem que Lobato cré:

A habilidade, os prodigios de astucia que Hans Staden empregou a fim
de provar que nunca fora pero, e ainda para convencer os indios de que
seu Deus o protegia e era mais poderoso que os maracds de cabaga,
deram resultado. Os selvagens foram-lhe protelando o sacrificio e
acabaram convictos de que de fato ndo era portugués. Orcou por oito
meses o é-ndo-é e dai veio a sua salvagdo. (LOBATO, 1951, v. 6, p. 33)

Os prodigios mencionados sao resultado de “astiicia” e nao de fé, e sao
operados pelo homem e nao por Deus. Em Lobato, se Deus esta la, nao o

sabemos com certeza, pois sua posicao € secundaria, sugerida como artificio
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apenas.

Alguns anos mais tarde, quando o proprio Lobato ja pensa em publicar
a obra do alemao, afirma com veeméncia que Cunhambebe, o cacique
Tupinamba devorador de portugueses, € o heréi genuinamente nacional
(LOBATO, 1951, v. 6, p. 117). Essa idéia avulta em sua adaptacao para o
publico infantil, pois desloca significativamente o foco da narrativa para a
causa indigena. Ja nas primeiras intervencoes de D. Benta, tem-se a
afirmacao de que se ndo fosse a gandancia dos brancos, [...| ndo teria havido
nas Américas os horrores que houve (LOBATO, 1997, p. 10). Seu julgamento,
que faz dela um narrador onisciente, promove a causa indigena e condena o
invasor europeu, o que Hans Staden evidentemente nao tinha a intencao de
fazer, embora parecesse entender o motivo que levava os selvagens a

odiarem os portugueses.

Na adaptacao de Lobato, Cunhambebe parece ganhar mais espaco,
como fica evidente no seguinte dialogo entre os netos de D. Benta, cujas

impressoes sobre o cacique morubixaba diferem um pouco:

— Estou com medo, vové — disse Narizinho. Esse Cunhambebe me faz
tremer...

— Pois eu estou entusiasmado! — gritou Pedrinho. Gosto de um tipo
assim! Ele estava no seu papel. Estava defendendo a sua terra,
invadida por estrangeiros. Tinha o direito de comer quantos péros
quisesse...

Narizinho fez cara de horror ante a bravata do menino. Dona Benta riu-
se e continuou. (LOBATO, 1997, p. 30)

Note-se que a estratégia da narrativa que insere o relato dentro do
relato permite a Lobato fazer algo que lhe seria impossivel, caso apenas
relatasse o que Hans Staden viu e viveu: justifica o costume barbaro dos
antropofagos brasileiros. E o que fazem Narizinho e Pedrinho ao exprimirem
suas impressoes de leitores/ouvintes através dos questionamentos e
comentarios que fazem. Vejamos alguns trechos que constroem a idéia do

direito do indigena de hostilizar os invasores brancos:
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— Mas os portugueses tinham direito a isso aqui ou ndo? O Brasil ndo
pertencia aos indios?

— O direito dos portugueses era o direito do mais forte. Os indios
deixaram-se vencer e desse modo perderam a terra que até entdo
haviam possuido.

— Sempre a fdabula do lobo forte e do lobo fraco — comentou Pedrinho
filosoficamente. (LOBATO, 1997, p. 26)

A nocao darwinista nesse pequeno trecho de dialogo esta claramente
expressa. Sobrevive o mais forte e o mais fraco € subjugado e/ou extinto,
exatamente como aconteceu a centenas de milhares de indios que habitavam
o solo brasileiro até a conquista européia. Essa a tese defendida por Darwin
em sua teoria evolucionista, essa a tese defendida por Dona Benta para
explicar, em seu tom fatalista, a quem pertence o direito. A lida e experiente
senhora explica como funciona a “lei do mais forte” nas suas consideracoes
sobre os estranhos rituais dos Tupinambas para acuar seu inimigo
capturado antes de devora-lo, apontando para partes de seu corpo e

escolhendo a que individualmente mais lhes agradaria comer:

— Faziam como faz o gato ao camundongo — lembrou Narizinho.

— Isso mesmo — confirmou Dona Benta — mas notem vocés que havia
nisso mais brincadeira do que crueldade. Ndo had termo de comparagdo
entre o modo pelo qual os indios tratavam os prisioneiros e o que era de
uso na Europa. La a “civilizagcdo” recorria a todos os suplicios, inventava
as mais horrendas torturas. Assavam os pés da vitima, arrancavam-lhe
as unhas, esmagavam-lhe os ossos, davam-lhe a beber chumbo
derretido, queimavam-na viva em fogueira. Ndo hda monstruosidade que
em nome da lei de Deus os carrascos civilizados, em nome e por ordem
dos papas e reis, ndo tenham praticado. (LOBATO, 1997, p. 30)

Numa discussao circular sobre o homem, quem ¢é ele, se
essencialmente bom e cheio de potencialidades ou irreversivelmente mau, o
homem vai sendo escrutinado em sua “humanidade”. Dessa forma, vemos o
artista lancado em seu oficio de representar o homem de seu tempo, que ora
€ objeto de sua admiracao, ora € objeto de seu mais profundo 6dio. Em “Fala
Jove” desfilam todos os deuses do Olimpo para reconhecer no homem um
ser superior. Nessa cronica, Lobato elogia as grandes facanhas humanas no

campo cientifico, como seus transatlanticos, submarinos e avioes:

A epopéia mudou de tom. Passou de berceuse trdgica a marcha
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mecdnica. O que vencia ndo era mais a dureza do homem, sua
paciéncia, sua resisténcia as privacgées. Vencia a inteligéncia do
engenheiro que na paz do gabinete calculava com precis@o a resisténcia
dos materiais e o jogo das pecas, ao conceber leviatans ndo previstos
pela natureza.

E o oceano, atonito, assistiu a completa devassa dos seus dominios —
com grande escandalo de Netuno.

Pobre deus! Quando o “Deutschland” operou o maravilhoso mergulho
transatldantico que o trouxe de Kiel a New York, Netuno langou aos
sargagos o tridente, exclamando num sincero grito d’alma:

— Ndo sou mais deus de coisa nenhuma. Deus é esse piolho da terra
que inventa mdquinas e se ri dos meus vagalhées, zomba dos meus
ventos, fulmina minhas baleias e pdée-me assim, no fim da vida, um
miserdvel rei de opereta... (LOBATO, 1951, v. 6, p. 49)

O narrador parece querer mostrar que nao ha limites para a
inventividade do homem e nem obstaculo que nao possa por ele ser
transposto. O mesmo Lobato que imprimiu um tom otimista com relacao as
potencialidades do homem nessa cronica, escreveu outra, “Homo sapiens”,
em que a tao celebrada inteligéncia do homem nao parece nem de longe

motivo de celebracao ou orgulho:

E tempo de conspirar contra o gorila que evoluiu e, senhor da
Inteligéncia e da Ma Fé, vos oprime a ferro e fogo.

A inteligéncia dele, bem o sabeis, é uma doenca, uma hipertrofia
cancerosa do instinto. S6 produz males. E a mde do sofrimento. A
guerra, a fome, a peste sdo filhas suas, como sdo filhos seus todos os
horrores que fazem odiosa a vida na Terra: os deuses carniceiros, a
mentira, a riqueza, a miséria, o Estado, a lei, o cadafalso, a inquisi¢cdo,
o patriotismo, a farda. (LOBATO, 1951, v. 5, p. 61)

A grande contribuicao do humanismo na literatura de Monteiro Lobato
deveu-se ao consideravel conflito resultante de suas distor¢coes apaixonadas,
do paradoxo criado com outras crencas ja arraigadas e com sua irrefutavel
incongruéncia face a realidade politico-social do contista e a propria
realidade mundial. Como muitas outras ideologias o tém feito, o humanismo
€ o estopim de muito debate, muitas proposicoes levantadas, muitos sonhos
construidos e muitas ilusoes derrocadas. A arte, desenvolvida antes na crise
que na calmaria, dele se serve; ndo para trazer respostas definitivas, mas

para colocar na pauta o calor das coisas.



CONSIDERACOES FINAIS

De que forma poderiamos medir ou analisar como se processou a
recepcao de uma obra estrangeira senao através dos escritores que foram em
dado momento leitores dessas obras, sejam elas traduzidas ou originais? E
no que escrevem que, seja através de revisionismos criativos ou criticos, fica

evidente decalque por sobre o palimpsesto.

A traducao operacionaliza esse processo de forma muito clara, pois
evita que se facam assercoes imprecisas ou até incorretas quanto ao fato de
determinado escritor haver lido ou nao aquele outro. Se o traduziu, ja esta
duvida nao existe, e sO nos resta percorrermos, via sua propria escritura, o
que se fez transportar, fertilizar no sucessor. E se passam ambos a “cantar
em unissono” ou se transgressoes tiveram lugar no surgimento do novo

texto.

Qualquer tentativa de se estudar a obra de Monteiro Lobato, grande
escritor da literatura brasileira, sem detenca na sua maturacao como leitor,
estara fadada a uma impressao pouco precisa. A lobatiana s6 € totalmente
desvelada quando olhamos através dela e vislumbramos os textos fortes que
a subjazem: Grimm, Andersen e Carroll la estdo nas suas historias infantis;
Maupassant e Kipling foram mestres dignos de imitacdo em sua arte de com
o minimo obter-se o maximo; Defoe e os romances de aventura e relatos de
viagem de Jean de Lery e Hans Staden aparecem a todo o momento no Sitio,
onde, uma vez aberto um livro, da-se a volta ao mundo sem que se saia da
volta do quarto. Mas ha outros textos, anteriores a esses, cuja forca explica a
necessidade de contar, de passar o relato adiante. Uma necessidade tao

crucial, que € vital a propria vida, ao proprio futuro do homem. Ha um, em
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especial, que celebra a oralidade e desafia toda a capacidade de
interpretacdo e traducao. Um texto composto de textos que compodéem um
conjunto indissociavel, cujas palavras finais regelam o coracao do tradutor
mais afoito. A Biblia €, indiscutivelmente, um texto forte em Lobato, talvez a
leitura que explique sua simpatia pelo cristianismo, mesmo sendo ele um

declarado anti-clericalista.

Dentre os textos precursores fortes na lobatiana, encontramos os
muitos volumes de Nietzsche, com seu existencialismo anti-cristdo, que
tiveram indubitavel impacto num Lobato cheio de idéias desenvolvimentistas
e progressistas. Sempre que Lobato o cita, dizendo “Vademecum?
Vadetecum”, regala-se com a idéia libertaria de que o homem pode ser aquilo
que quiser, que verdade € subjetividade e que sozinho pode conseguir o que
eleger buscar. O existencialismo nietzschiano, caracterizado por esse
subjetivismo ardoroso, constitui-se numa forca criadora inegavel na
escritura desse contista brasileiro. Todavia, essas idéias confrontam outras
também arraigadas, como as pertencentes a velha tradicao crista, com Cristo
dizendo exatamente o contrario disso: Se alguém quer vir apés mim, a si

mesmo se negue, tome a sua cruz e siga-me.**

Essas muitas e diversificadas leituras suscitam as variadas vozes que
parecemos ouvir na lobatiana. Rotular Lobato de pessimista parece querer
simplifica-lo em demasia. Nas vozes de seus narradores e de suas
personagens, seu desejo por revelacoes soa bem audivel, sua rebelido contra
vozes ancestrais é patente, bem como a forma como desinterpreta e re-

elabora seu(s) precursor(es) € um esforco de desobediéncia, de rebeldia.

No fértil canteiro da traducao, coube a ele contribuir sensivelmente
para uma renovacao nas letras nacionais. Seu projeto literario, cuja
amplitude s6 pode ser compreendida em sua multifacetaria atuacao
(escritor, editor, tradutor), faz dele um dos maiores incentivadores do livro no

Brasil. Lobato conhecia o potencial da leitura na ampliacdao dos horizontes e

44 Mateus 16:24. (BIBLIA de Estudo de Genebra, 1999)
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das mentalidades de um povo. Apostava na circulacao de livros como forma
de fomentar o progresso do pais, pois de que outra forma se faz um pais,
senao com homens e livros? Com seu jeito acido e irénico de abordar certos

assuntos mais controversos, em certa ocasiao afirmou que

o livro é causador de todas as desgracas que derrancam o homem
moderno. Antes que Gutenberg inventasse o meio de pér o livro ao
alcance de toda gente, a vida do homem no mundo era edénica. Um rei
em cima, uma corte em redor, plebe infinita embaixo e o carrasco de
permeio. O rei queria, a corte dizia amém, a plebe executava. O carrasco
mantinha a ordem da maneira mais eficiente — cortando a cabeca aos
discolos, enforcando-os ou assando-os na fogueira.

Mas veio Gutenberg e toda esta linda organizagdo desabou. Os homens
deram de instruir-se, descreram do direito divino dos reis e dos
sagrados privilégios da corte. O papa deixou de ser o dono das
consciéncias e viu sua fogueira depuradora reduzida a ticées extintos. O
rei teve que submeter-se a delegacées chamadas parlamentos e Virou
rei de baralho. A plebe folgou. Abriu os olhos e convenceu-se de que
também era gente. (LOBATO, 1951, v. 6, p. 167)

Sua importante missao critica e literaria reside em muitos aspectos:
* ao escolher traduzir textos em lingua inglesa, altera o canone
sensivelmente, até entdo impregnado de literatura francesa;
* ao introduzir literatura em lingua inglesa, contribui para o
desenvolvimento da propria lingua portuguesa escrita e falada no Brasil;
* ao traduzir Rudyard Kipling, revigora a obra do inglés, pouco conhecido
no Brasil;
* ao aproveitar o alcance dos periédicos e imprimir um tratamento mais
comercial a circulacao de livros, contribui para a criacdo de um novo
publico leitor menos elitizado;
* a0 negociar com o governo a insercao de seus livros infantis nos
programas de leitura das escolas primarias, cria um publico leitor até
entdo praticamente inexistente, ou extremamente mal atendido: o infantil;
* ao tornar-se mediador entre o leitor brasileiro e textos estrangeiros,
habilmente por ele “domados” em lingua do Brasil, assume um papel de
co-autoria, que leva todo um publico ledor de massa a identifica-lo com o

texto traduzido;
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* a0 preocupar-se com a qualidade das obras traduzidas e sua edicao,
altera o prestigio da atividade;

» ao publicar seus trés livros de contos em sucessivas reedicoes, confere
a esse género um novo status, alterando seu carater periférico e trazendo-
0 para uma posicao menos secundaria dentro do sistema de géneros
literarios;

*" a0 criar seus tipos caricatos, engendrou um processo de auto-critica
nacional, pois que forcou seu leitor a ver no exagero de seus tracos uma

identificacao positiva com a personagem.

A validacao da arte de Lobato, embora tenha vindo do Sitio do Pica-
Pau Amarelo, pede para ser ampliada no cabedal de todo o conjunto de sua
obra — contos, cronicas, prefacios, entrevistas e traducodes. Por outro lado,
cada traducao feita por Lobato ainda em circulacdo no mercado editorial
pede uma escrutinacao sobre a forma como se rendeu ao transplante, visto
que sua permanéncia por mais de sessenta anos — quando a maioria das
traducoes € datada de alguns poucos anos — ja é prova suficiente de sua

qualidade.
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APENDICE

OBRAS TRADUZIDAS E ADAPTADAS POR MONTEIRO LOBATO

A) Obras traduzidas por Monteiro Lobato ainda circulando no mercado editorial brasileiro.

Titulo Autor Editora Ano publ.

A filha da neve London, Jack Nacional 2002 - 12 ed. (inicialmente publicado
na colecao “Paratodos”)

Ali Baba e os quarenta Nacional 2002 - Colecao mil e uma noites

ladroes (inicialmente publicado em 1940 na
“Biblioteca Pedagégica Brasileira”)

Alice no pais das Carroll, Lewis Nacional 2002 - 12 ed. (inicialmente publicado

maravilhas na “Biblioteca Pedagobgica
Brasileira”)

Alice no pais das Carroll, Lewis Nacional 2005 - Edicao Comemorativa

maravilhas

Alice no pais do espelho Carroll, Lewis Nacional

As aventuras de Twain, Mark Nacional 2005 - 12 ed. (inicialmente publicado

Huckleberry Finn na “Colecdo Terramarear”)

As aventuras de Defoe, Daniel Nacional 2005 - 2% ed.

Robinson Crusoé

Caninos brancos London, Jack Nacional 2004 — 5% ed.

Contos de Fadas Perrault, Charles Nacional 2002 - 12 ed. (inicialmente publicado
na “Biblioteca Pedagobgica
Brasileira”, v. 17)

Contos de Grimm Grimm, Jacob; Nacional 2002 - 12 ed. (inicialmente publicado

Grimm, Wilhelm na “Biblioteca Pedagobgica

Brasileira”, v. 7)

Diamante negro: histéria | Sewell, Anna Nacional 2002 - 12 ed. (inicialmente publicado

de um cavalo na colecao “Terramarear”, v. 32)

Kim Kipling, Rudyard Nacional 2005 - 12 ed. (inicialmente publicado
na “Biblioteca do Espirito Moderno”,
v. 11)

Moby Dick Melville, Herman Nacional 2005 - 1?2 ed. — Colecao “Classicos
Nacional”

Mowgli, o menino-lobo Kipling, Rudyard Nacional 2004 - 22 ed.

O grito da selva London, Jack Nacional 2002 - 1% ed.

O lobo do mar London, Jack Nacional 2004 — 102 ed.

Pinéquio Collodi, Carlo Nacional 2002 - 12 ed.

Pinéquio Collodi, Carlo IBEP 2004 — 22 ed.

Pollyanna Porter, Eleanor H. Nacional 2003 - 39% ed. (inicialmente
publicado em 1934 na “Colecao das
Mocas”)

Pollyanna moca Porter, Eleanor H. Nacional 2003 - 33% ed. (inicialmente
publicado em 1934 na “Colecao das
Mocas”)

Robinson Crusoé: Defoe, Daniel Brasiliense 1994 — 382 ed. — Colecao “Jovens do

aventuras dum naufrago
perdido numa ilha
deserta

Mundo Todo” - Adaptacao




B) Obra cujo nome do tradutor nao é informado pela editora, mas que se acredita tenha sido
traduzida por Monteiro Lobato

Titulo

Autor

Editora Ano publ.

O mundo perdido | Doyle, Arthur Conan

Nacional | 2002 — 12 ed.

C) Obras adaptadas que integram a obra infantil de Lobato, todas narradas por D. Benta,
mas que se constituem em releituras de classicos universais:

Titulo

Editora

Ano publicacao

As aventuras de Hans
Staden

Brasiliense

1997 — 32% ed. (adaptacédo para o publico infantil
de Meu cativeiro entre os selvagens do Brasil
para o publico infantil; em sua segunda edicao, o
titulo passa a ser As aventuras de Hans
Staden)

Dom Quixote das criancas

Brasiliense

1994 - 272 ed. — (adaptacao da obra Don
Quijote, de Miguel de Cervantes)

Peter Pan

Brasiliense

1995 - 372 ed. (adaptacao da peca de mesmo
titulo de James M. Barrie publicada em 1904)




