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RESUMO

No presente estudo, investiga-se o carater alegorico do romance No pais das ultimas
coisas (1987), de Paul Auster, tanto através de suas ligacdes intertextuais com a parddia
“A estrada de ferro celestial” (1843), de Nathaniel Hawthorne, e com o texto alegérico
O peregrino (1678), de John Bunyan, como a partir da no¢do de alegoria presente no
pensamento de Walter Benjamin. Faz-se um historico do uso da alegoria na tradi¢do
literdria, com o intuito de vislumbrar a possibilidade de uma reavaliagdo, na
modernidade, dessa figura de linguagem. As trés obras em questdo sdo analisadas a
partir de diferentes niveis interpretativos, percorrendo os sentidos metalinguistico e
figurado. A metalinguagem esta presente em todos 0s textos estudados e se liga ao
trajeto da alegoria e do romance na literatura ocidental, em um cenério amplo que vai
desde a época medieval, passando pelos periodos do Barroco e do Romantismo, e
chegando aos dias atuais. O sentido figurado das obras apresenta um viés que é
associado a critica social e as nogdes de utopia e distopia. Leva-se em consideracao o
pensamento de Lewis Mumford no que diz respeito a utopia e seu papel na historia.
Destaca-se também a tendéncia contemporanea a producdo de uma literatura distdpica.
Através da viagem de aprendizado e crescimento espiritual de cada um dos
protagonistas, o sentido figurado indica, ainda, trés formas diferentes de peregrinar: a
primeira, pela graga divina, a segunda, pela modernidade liberal, e a terceira, pela

exposicdo exacerbada da fragilidade humana.



ABSTRACT

The current study investigates the allegoric character of In the country of last things
(1987), a novel by Paul Auster and its intertextual connections with Nathaniel
Hawthorne’s parody “The celestial railroad” (1843) and John Bunyan’s allegory The
pilgrim’s progress (1678), having as a basis Walter Benjamin’s notion of allegory. A
brief historical account of the use of allegory in the literary tradition is made, with the
purpose of suggesting the possibility of the re-evaluation, in modernity, of such a figure
of speech. The three works mentioned are analyzed in different interpretative levels,
that involve the metalinguistic and figurative senses. Metalanguage is present in all texts
analyzed and is connected to the route followed both by allegory and the novel in
Western literature in a broad setting which starts in the Middle Ages, goes through the
Baroque and the Romantic Periods, and reaches the current days. The figurative sense
of the works analyzed presents aspects which may be associated to social criticism and
to the notions of utopy and distopy. Lewis Mumford’s thought is considered with
respect to utopy and its role in history. The contemporary tendency towards the
production of a dystopic literature is also emphasized. By means of a journey which
includes learning and spiritual growth, the figurative sense of the works indicates still
three different forms of pilgrimage: the first involves divine grace, the second, liberal
modernity, and the third, the exaggerated exposure of human fagility.
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1. Introducéo

Este estudo propde uma leitura que relaciona trés obras que apresentam historias de
peregrinacOes: O peregrino (1678), de John Bunyan (1628-1688), “A estrada de ferro
celestial” (1843), de Nathaniel Hawthorne (1804-1864), e No pais das Ultimas coisas
(1987), de Paul Auster (1947- ). A primeira foi escrita na Inglaterra, entre os anos de
1660 e 1672. No século XIX, Hawthorne fez uma parddia baseada na alegoria de
Bunyan. No século XX, Paul Auster escreveu um romance que dialoga com as obras

anteriores.

A epigrafe de No pais das Ultimas coisas ¢ constituida pela seguinte passagem: “Nao ha
muito tempo atras, passando pelo portdo dos sonhos, visitei aquela regido da terra em
que fica a famosa Cidade da Destrui¢io”.* A parddia de Hawthorne comeca exatamente
com estas palavras, e a alegoria de Bunyan também se inicia de forma semelhante.
Ambas partem do pressuposto de um sonho do personagem principal, que se propde a
uma viagem de aprendizado e crescimento espirituais. A protagonista de Auster, no
entanto, segue um trajeto diferente e um pouco mais conturbado. Ela também se propde
a uma viagem, embora em nenhum momento pareca estar sonhando. Mesmo assim, 0s
recursos utilizados no romance produzem um mundo deliberada e explicitamente
semelhante ao onirico. Além disso, o objetivo inicial da protagonista acaba se
desdobrando em outras buscas inesperadas e seu crescimento como pessoa Se torna

evidente no decorrer da narrativa.

Com o intuito de situar o leitor, a seguir ha uma breve exposi¢do sobre a vida e a obra

de Bunyan, Hawthorne e Auster. Serdo destacados os pontos que, de alguma forma,

LeNot a great while ago, passing through the gate of dreams, | visited that region of the earth in which



interligam os escritores em termos do contexto histérico no qual se inserem e das
questdes que os mobilizam a escrita. Pretende-se, também, ressaltar as ideias que serdo

desenvolvidas neste estudo, a partir dos textos literarios mencionados acima.

Os estudiosos de John Bunyan acreditam que a escrita de O peregrino se da na prisdo de
Bedford na Inglaterra, entre os anos de 1660 e 1672, e tem continuidade em 1676,
perfodo que marcou a passagem de Bunyan pela prisdo.” De acordo com informacdes
contidas no livro autobiogréfico intitulado Grace abounding to the chief of sinners,
Bunyan ja havia passado por experiéncias espirituais turbulentas o suficiente para firmar
sua fé e fornecer-lhe o vigor necessario para permanecer encarcerado e afastado de sua
familia, inicialmente por doze anos e posteriormente por um periodo aproximado de seis

meses, tdo somente em nome de sua crenca espiritual.?

Para compreender melhor a obra e a vida de Bunyan, faz-se necessaria uma breve
exposicao sobre o desenvolvimento do protestantismo e, em particular, do puritanismo,
na Inglaterra do século XVI. Por volta de 1520, ap0s a escrita e divulgacdo impressa das
95 teses de Lutero, as ideias e criticas desse autor, relativas a pratica do catolicismo,
chegaram a Inglaterra principalmente por meio de estudantes alemdes que faziam
intercdmbio na universidade de Cambridge. Thomas Cranmer e William Tyndale foram
dois grandes estudiosos ingleses de Cambridge influenciados pelas teses de Lutero.
Posteriormente, ambos foram ordenados sacerdotes, sendo que o primeiro manteve

contato proximo com o Rei da Inglaterra e o segundo traduziu o Novo Testamento para

lies the famous City of Destruction” (Hawthorne, citado na epigrafe de In the country of last things).
2 SHARROCK, 1965, p. 9-10.
3 BUNYAN, 1928.



a lingua inglesa.*

A doutrina do protestantismo foi desenvolvida na segunda fase da Reforma, através do
movimento chamado calvinismo, que surgiu na Francga, por volta de 1535, com a
publicacdo do livro de Jodo Calvino, aportuguesamento de Jean Cauvin, intitulado
Instituicdo da religido crista (Institution de la religion Chrétienne). A partir da leitura
desta obra, grupos de ingleses conhecidos como puritanos se uniam com o intuito de
“purificar” a Igreja Anglicana, que ainda mantinha habitos e crengas advindos do
catolicismo. A igreja de Calvino ndo apresentava nenhum tipo de hierarquia, de modo
que ndo pregava a submissdo nem ao papa nem ao rei. O templo era isento de imagens

ou estatuas e 0s ministros ndo usavam o tradicional habito preto dos padres catélicos.”

Os pressupostos basicos do puritanismo estdo na ideia de que, apds a queda de Adao e
Eva, o homem se separou de Deus, seguindo, entdo, a inevitavel trilha de uma vida de
pecado e condenacdo. A morte de Cristo na cruz, entretanto, trouxe a possibilidade da
salvacéo, que se d4 através de uma experiéncia de convers&o.® Os puritanos acreditavam
também na predestinacdo, ou seja, o0s eleitos ja teriam sido escolhidos previamente por
Deus.” Ao contrério da doutrina catdlica, as boas obras néo eram consideradas mérito do
homem, mas fruto da graca de Deus. A crenca de cada individuo em sua propria

salvacéo se baseava apenas na fé.2

De origem humilde, John Bunyan cresceu na Inglaterra do século XVII em uma

ADAMS, 1983, p. 121-123.
ADAMS, 1983, p. 145-146.
LEMAY, 1989, p. 173.
TALON, 1956, p. 9.
ADAMS, 1983, p. 145.

0 N o o b



comunidade que demonstrou grande aceitacdo as novas propostas cristas elaboradas
pela Reforma de Lutero. Apesar disso, muitos ainda se submetiam a préaticas ditas
antigas, mais diretamente relacionadas ao catolicismo. De qualquer forma, foi
exatamente das regides proximas de Bedford que surgiram, nas palavras de John
Brown, grande estudioso de Bunyan, os Pais da Peregrinacdo, ou seja, as familias que,
em busca da liberdade religiosa, se dirigiram as colénias da Nova Inglaterra nos Estados

Unidos da América.’

A partir dai, compreendem-se os fortes impulsos que fizeram com que Bunyan optasse
pelo puritanismo como caminho religioso e espiritual. Supde-se que, a partir desse
clima puritano, juntamente com um grande impeto pessoal, Bunyan aos poucos cultivou
um persistente anseio espiritual que, inicialmente, o levou a pregar e, posteriormente, a
escrever. A maior parte de seus escritos sao sermdes, mas ha também uma autobiografia

espiritual e trés livros de ficcao.

O peregrino, alegoria cristd publicada em 1678, € o mais conhecido de seus livros de
ficcdo. Seu titulo completo, bem ao gosto da época, €: The pilgrim’s progress from this
world, to that which is to come: Delivered under the similitude of a dream wherein is
discovered, the manner of this setting out, His dangerous journey; And safe arrival at
the desired country. O livro teve uma excelente recepcdo por parte dos leitores de sua
época, sendo rapidamente traduzido para outras linguas. Durante os séculos XVIII e
XIX, foi reconhecido como um dos classicos da literatura infantil. Teve grande
influéncia no movimento da classe trabalhadora na Inglaterra e marcou a memdria de

soldados ingleses que utilizavam trechos do livro para superar os momentos de

® BROWN, 1902, p. 1-2.



10

dificuldade encontrados na | Guerra Mundial. Até os dias de hoje o livro ainda é lido, ja
foi reeditado inUmeras vezes e traduzido para mais de 200 linguas. Por estes motivos,

entre outros, é também considerado um dos cléssicos da literatura mundial.*°

Os dados a seguir demonstram a difusdo da alegoria de Bunyan. A oOpera de Ralph
Vaughan Williams, intitulada O peregrino, foi baseada no livro. VVarios escritores, como
William Makepeace Thackery, Mark Twain, Nathaniel Hawthorne, John Bunchan, Alan
Moore, Louisa May Alcott, C. S. Lewis, Henry Williamson, Kurt Vonnegut e Charlotte
Bronté, fazem, em suas obras, referéncia as aventuras vivenciadas por Cristdo, 0
peregrino protagonista de Bunyan, bem como aos personagens que o acompanham e aos
espacos pelos quais transitam. O livro ja foi adaptado para o cinema, para a televiséo,

para animacao e para um video game chamado Deus EX: Invisible War.

Apesar dos 176 anos que separam Nathaniel Hawthorne e John Bunyan, ha uma linha
historica que os une. Essa linha se manifesta de forma intertextual no conto “A estrada
de ferro celestial”. Para analisar esse encontro, ¢ necessario um predmbulo histdrico

sobre a instauracdo das coldnias puritanas no Novo Mundo.

Na Inglaterra, o puritanismo teve grande repercusséo, pois se apoiava na crenca de que a
Igreja ndo poderia se subordinar ao Estado, devendo estar isenta de qualquer
interferéncia politica. Em contrapartida, ambos os monarcas da época, James | (1603-
1625) e Charles | (1625-1649), acreditavam na teoria do direito divino dos reis. Assim,
eles justificavam sua perseguicdo aos puritanos, vistos como uma ameaca aos preceitos

basicos da igreja e politica inglesas, devido a necessidade de estabelecer uniformidade

10 5WEN, 2003, p. xiii.
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religiosa. Um bom exemplo desse tipo de perseguicio é exatamente o caso de Bunyan.™!

Um grande namero de puritanos optou por emigrar para 0 Novo Mundo, onde teriam
liberdade de colocar em pratica sua crenca religiosa. Este processo teve inicio em 1620
e, em 1630, atingiu seu principal marco com a ida de John Winthrop e mais de mil
ingleses a bordo do Arbella para a América do Norte. A proposta destes peregrinos
englobava a missdo de constituir uma sociedade baseada nos preceitos cristdos de
caridade, amor e ajuda, tanto aos amigos como aos inimigos. Na chegada, o governador
Winthrop afirmou em seu sermdo que: ‘“seremos como uma cidade sobre uma

montanha, os olhos de todo o povo estdo sobre nés.”t?

William Hathorne, o primeiro dos antecessores norte-americanos de Nathaniel
Hawthorne, veio ao Novo Mundo a bordo do Arbella em 1630. O major William foi
considerado um homem de grande honra, pois além de ter lutado para defender seus
conterraneos, atuou também como magistrado em Salem. Em contrapartida, como juiz,
condenou Ann Coleman, uma Quaker, a ser chicoteada pelas ruas de Salem. Este fato
trouxe a ele e a seus descendentes uma fama dubia. John Hathorne, filho de William,
seguiu 0s passos do pai ndo s6 em termos de seus méritos, mas também no que diz
respeito a sua conduta como juiz. Isto se deu especialmente em 1692, ano em que houve

uma sucessio de acusacdes relacionadas & bruxaria em Salem.™

Cento e setenta e quatro anos apés a chegada de William a Nova Inglaterra, nasceu o

escritor. E o proprio Nathaniel Hawthorne que insere a letra w em seu sobrenome. Com

11 NORTON, 1986, p. 20-21.
12 “[W]e shall be as a city upon a hill, the eyes of all people are upon us” (NORTON, 1986, p. 29-30).
13 TURNER, 1961, p. 2.
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0 W, que coincidentemente inicia a palavra writer, ele marca sua diferenca com relacéo a
tradicdo familiar do magistrado, do julgamento e da condenacdo. Todos 0s seus
antepassados viveram em Salem e, depois dos dois primeiros, que se tornaram ilustres
juizes, veio a geracao dos marinheiros. De fato, o proprio pai de Nathaniel morreu em

1808 no exercicio desta profissio.™

Ao observar a obra e a vida de Hawthorne, fica clara a enorme influéncia que William e
John tiveram sobre ele, pois em muitos de seus escritos, romances, contos e até mesmo
em seus cadernos pessoais, ha referéncia a estes antepassados que, segundo Hawthorne,
morreram sem entender que, na verdade, haviam pecado, e que, portanto, morreram
carregando essa culpa. Além disso, seus descendentes herdaram a fama e o sentimento
negativos resultantes de seus atos.™ No entanto, ap6s varios anos exercitando a escrita,
Hawthorne encontrou, exatamente no puritanismo e na culpa como experiéncia inerente

ao ser humano o meio para se expressar. *°

De sua obra, pode-se destacar A letra escarlate, romance que se desenvolve na Boston
do século XVII, periodo do puritanismo na Nova Inglaterra. Em A letra escarlate,
Hawthorne aborda o pecado do adultério e a culpa na sociedade puritana. E clara a sua
critica a hipocrisia e ao legalismo. Os puritanos sd@o descritos como pessoas que
encaram a religido cristd de forma tal que as aparéncias e as leis sdo priorizadas, em

detrimento de determinados ensinamentos cristdos, como o proprio perdé&o.

Eis, entdo, a forte ligacdo entre Bunyan e Hawthorne: o puritanismo. Hawthorne, no

14 JAMES, 1879, p. 6 (capitulo 1).
15 JAMES, 1879, p. 4 (capitulo 1).
18 TURNER, 1961, p. 27.
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entanto, esbocou, em sua obra literaria, inUmeras criticas com relacdo a pratica dessa
crenca religiosa na Nova Inglaterra. Como a maior parte dos jovens que moravam no
noroeste da América do Norte, Hawthorne foi leitor de Bunyan, e “A estrada de ferro
celestial”, parddia satirica de O peregrino, denuncia alguns dos paradoxos gerados pelas
origens puritanas da grande poténcia em que a nacdo norte-americana aos poucos se

tornou.

Paul Auster € um escritor contemporaneo norte-americano de ascendéncia judaica. O

reconhecimento de sua obra e sua popularidade tém sido notérios:

No curto periodo desde a publicacdo da Trilogia (1985-1986), ele se
tornou um dos romancistas contemporaneos mais elogiados dos
Estados Unidos. Ele tem sido frequentemente comparado a autores
que véo desde Nathaniel Hawthorne até Alain Robbe-Grillet.*’

Sua escrita apresenta flexibilidade e complexidade, de forma a atingir tanto a esfera dos
académicos como a do leitor comum. Segundo Barone, editor do livro Para além do
caderno vermelho de notas (Beyond the red notebook), uma coletanea de ensaios sobre
a obra de Auster, isto se da devido a utilizacdo do humor, mesmo em momentos em que

0S personagens se encontram em situacdes dificeis:

A seriedade de proposito ndo deve ser menosprezada e ndo deixa de
ter os seus prazeres, mas se Auster € um dos dois ou trés autores
americanos mais importantes da era pds-1970, uma razdo para esse
fenomenal aumento de popularidade nessa década pode ser
simplesmente que seus livros sdo divertidos.*®

A obra de Auster é extensa e variada. No &mbito da ficgdo, hd dezesseis livros

publicados, podendo-se destacar A trilogia de Nova York, trés novelas que se mesclam

17 “In the short time since the publication of the Trilogy (1985 — 1986) he has become one of America’s
most praised contemporary novelists. He has frequently been compared to authors ranging from Nathaniel
Hawthorne to Alain Robbe-Grillet” (BARONE, 1996, p. 1).

18 «Seriousness of purpose is not to be slighted and is not without its pleasures, but if Auster is one of the
two or three major American authors of the post-1970s era, one reason for this phenomenal rise in
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em termos de nicleos narrativos e temas, e No pais das ultimas coisas, narrativa
delineada em uma cidade imaginaria, conhecida como the city. Esta cidade se apresenta
como um cenario movel em forte interacdo com as personagens. Auster, aos 63 anos de
idade, continua em plena atividade, tendo publicado Viagens no escritériot, em 2006, e

Invisible, em 2009.

No inicio de sua carreira, Auster escreveu livros de poesia e fez algumas traducdes.
Posteriormente, sua obra proliferou, incluindo ndo sé os livros de ficcdo mencionados
acima, mas também um livro de ensaios e entrevistas, intitulado A arte da fome, e
alguns roteiros de filmes, como Cortina de fumaca e Sem folego. Auster também
publicou trés livros que sdo uma mescla de biografia e ficcdo, sendo um deles A
invencdo da soliddo. Ele é também responsavel por inimeros trabalhos de traducao,

como The station hill Blanchot reader, publicado em 1999.

A intertextualidade parece ser inerente a escrita de Auster. Percebem-se dialogos com
autores como Kafka, Knut Hamsun, Poe, Hawthorne e Blanchot, entre outros. Ha
também uma repeticdo de temas, noc¢des e nucleos narrativos que perpassam todos 0s
seus livros, interligando-os. Apresenta-se, ai, a ideia de uma escrita intertextual que
dialoga, tambem, consigo mesma. O escritor &, entdo, aquele que conta uma miscelanea
de historias interconectadas, deixando-se envolver por uma polifonia de vozes

imaginarias e de autores do passado.

A obra de Auster gerou varios trabalhos criticos publicados em revistas especializadas.

Duas coletaneas de ensaios foram reunidas em livros — Bloom’s modern critical views:

popularity over the decade may be simply that his books are fun” (BARONE, 1996, p. 3).
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Paul Auster e Beyond the red notebook: essays on Paul Auster. H& ainda o livro de Ilana
Shiloh, professora de literatura americana na Universidade de Tel Aviv, que estuda oito
titulos de Auster, focando no tema da busca por um prisma contextual que engloba
paradigmas literarios e filosoficos, como a tradicdo da literatura de detetive, o conceito
pos-moderno de sujeito, teorias existencialistas e de psicanalise. Ha também textos
disponiveis na rede virtual, como € o caso do ensaio filosofico traduzido para o
portugués de Gianluca Cuozzo, professor de filosofia da Universidade de Torino,

intitulado “A equagdo mortal”: O pais das ultimas coisas de Paul Auster.

Apesar da enorme gama de trabalhos criticos disponiveis sobre a obra de Auster, nem
todos estudam o romance intitulado No pais das Gltimas coisas, que sera analisado aqui.
Além disso, ndo ha referéncia nestes ensaios criticos a alegoria, tema central deste
estudo. Por este motivo, procura-se apenas iniciar especulacbes sobre as possiveis
interpretacdes da literatura produzida por Auster pelo viés da alegoria. Para tal, serd
necessario um estudo amplo sobre a alegoria na historia e na tradicdo literaria. Assim,
nesta analise utiliza-se somente algumas ideias interpretativas do romance de Auster

sugeridas nos textos de Shiloh e Cuozzo.

Vale lembrar, ainda, que a analise proposta neste estudo é proveniente do imbricado de
textos de autores diferentes, sugerido na epigrafe do romance No pais das Ultimas
coisas (1987). Conforme mencionado, a frase ¢ de Nathaniel Hawthorne no conto “A
estrada de ferro celestial” (1843), que por sua vez é uma parddia baseada em O

peregrino (1678), a obra-prima de John Bunyan.

Quando lido a partir das perspectivas de Hawthorne e Bunyan, o romance de Auster se
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transforma de forma iluminadora. O peregrino é uma alegoria do século XVII, que
retrata a caminhada espiritual de um cristdo, desde sua conversdo até sua morte, e sua
consequente chegada a ansiada Cidade Celestial. Por ser uma parddia, “A estrada de
ferro celestial” também utiliza o recurso da alegoria em sua reescrita irénica da obra de
Bunyan. Assim, surge a pergunta que se relaciona a linguagem utilizada em No pais das

ultimas coisas: ela também pode ser considerada alegorica?

A alegoria foi utilizada com frequéncia, sobretudo durante a ldade Média e o periodo
Barroco. Posteriormente, os autores romanticos passaram a considera-la uma figura de
linguagem inferior ao simbolo, evitando-a ao maximo. A revalorizacao da alegoria se da
na modernidade, em especial apds os escritos de Walter Benjamin, que inicialmente
tracam a identificacdo da alegoria no drama barroco alemdo, e posteriormente em
escritores modernos, como Baudelaire. O pensamento de Benjamin abre as portas para a

possibilidade de diferentes configuracdes da alegoria como recurso retdrico na histéria.

A leitura de No pais das ultimas coisas como romance alegérico traz a tona
possibilidades interpretativas inusitadas. Além disso, destaca-se a questdo da
intertextualidade, inerente a este romance, que também interfere de forma expressiva

em sua analise.

No presente estudo, conforme mencionado, pretende-se fazer uma interpretacdo
alegorica de No pais das Gltimas coisas de Paul Auster, contraposta a leitura de “A
estrada de ferro celestial”, de Nathaniel Hawthorne e O peregrino, de John Bunyan. O
romance de Auster serd considerado alegorico a partir da proposta de Walter Benjamin

em Origem do drama barroco alemé&o, obra que apresenta uma perspectiva diferenciada
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tanto do conceito de barroco como da nocéao de alegoria.

Esta tese constitui um estudo comparativo do uso da alegoria nos trés autores. Propde-se
a fornecer elementos para uma discussdo renovada da figura da alegoria, que foi
aparentemente suprimida da tradicdo literaria durante o periodo do Romantismo. O
descaso pela alegoria e até mesmo sua exclusdo como figura literaria por parte dos
escritores romanticos geraram consequéncias que permanecem até os dias atuais.
Entretanto, a partir da leitura alegdrica do romance de Auster, observa-se como a figura
de linguagem em questdo é, também, utilizada na contemporaneidade, recuperando,

assim, sua importancia para a critica literéria.

Sugere-se, ainda, que nas trés obras em questdo a alegoria permite uma leitura que
aponte para as no¢des de utopia e distopia. Através do estudo comparativo, pode-se
destacar a funcdo da utopia e da distopia nos trés autores considerados, revelando,
através da analise textual, as ligacbes pouco exploradas, no campo dos estudos

literarios, entre utopia, distopia e alegoria.

Para atingir os objetivos mencionados, a presente tese é dividida da seguinte maneira.
No primeiro capitulo, sera feito um histérico da escrita alegérica, desde a época
medieval até os dias atuais. O pensamento de Walter Benjamin serd destacado, pois
proporciona uma visdo da alegoria que transgride a critica romantica, apontando na
direcdo da possibilidade de uma concepcdo moderna dessa figura de linguagem. As
obras serdo analisadas de forma a evidenciar os niveis interpretativos inerentes a

alegoria, dando maior énfase a interpretacao no nivel da metalinguagem.



18

No segundo capitulo, sera feita uma analise dos textos a partir de uma perspectiva que
leva em consideracéo a historia do pensamento utopico e a tendéncia contemporanea a
uma literatura distopica. Serad observado que a alegoria fornece recursos linguisticos que
auxiliam na estruturacdo de um texto que se volta para a critica social. O papel da utopia
e da distopia nas narrativas estudadas serd ressaltado, descrevendo o trajeto de tais

ideias no percurso historico.

No terceiro capitulo, sera feita uma leitura interpretativa com foco nos protagonistas de
cada um dos textos: Cristdo, de O peregrino; o narrador sem nome de “A estrada de
ferro celestial”’; e Anna Blume, de No pais das Ultimas coisas. Ao analisar o
desenvolvimento destes personagens ao longo do texto, sera levada em consideracdo a
ideia da peregrinacdo, que normalmente inclui a busca por crescimento espiritual.
Através do caminho trilhado pelos personagens, serd destacada a relacdo que eles

estabelecem consigo mesmos, com o outro e com 0 mundo ao seu redor.

Nesta tese, o carater alegorico de No pais das ultimas coisas € ressaltado no sentido de
sugerir uma nova possibilidade interpretativa ndo s6 deste romance, como também de
outros textos de Auster. Além disso, o trabalho procura ampliar o horizonte dos estudos
literarios, ja que indica a alegoria como um recurso retorico possivel na atualidade. O
estudo das imbricagdes desta figura de linguagem com outras teécnicas de criacdo pode
trazer a luz questdes relevantes para a compreensdo da literatura contemporanea, que, de
uma forma geral, apresenta ligacGes com a alegoria. Essa dimenséo ja foi observada em
autores da modernidade como Baudelaire, Kafka, Rilke e Proust. Neste estudo é
focalizado o romance contemporaneo de Paul Auster, a partir do qual se inicia a

caminhada rumo ao passado, ao presente e ao futuro.
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2. Uma escrita dissonante
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A alegoria e 0 romance

A obra de John Bunyan intitulada O peregrino, apesar de ser uma alegoria cristd que se
encaixa mais nos moldes da Divina comédia, ja apresenta caracteristicas que podem ser
identificadas, posteriormente, no género romance. O conto de Nathaniel Hawthorne, “A
estrada de ferro celestial”, ¢ uma parddia da alegoria de Bunyan, e, portanto, além de
criticar a tradicdo da analogia através de suas caricaturas alegéricas, pode ser vista como

a semente da alegoria moderna presente no romance de Auster.

Hansen®® descreve o trajeto da alegoria desde a Antiguidade. A partir de seu estudo
propBe-se analisar esta figura de linguagem em suas diversas configuracdes no percurso
histérico. Com o intuito de fazer uma ligacdo com a teologia, destacam-se alguns

comentarios de Lopes®® sobre a histéria da interpretagdo da Biblia.

A palavra alegoria vem do grego e significa dizer uma coisa para significar outra
(allos = outro; agorein = falar). Hansen destaca dois tipos de alegoria que se
contrapGem e se complementam simultaneamente: a alegoria dos poetas e a alegoria
dos tedlogos. A primeira se caracteriza por ser uma forma de “expressdo verbal retorico-
poética”, bastante utilizada na Antiguidade para ornamentar discursos que se oferecem a
interpretagdo. Sua técnica engloba a utilizacdo de um locus ou lugar-comum e um

vocabulario que substituem determinado discurso de forma figurada.

A segunda alegoria ¢ hermenéutica, pois pressupde uma “interpretagdo religiosa de
coisas, homens e eventos figurados em textos sagrados”. Em contraposi¢do a Visao

greco-romana da Antiguidade, a alegoria dos te6logos é cristd e medieval, de forma que

19 cf. HANSEN, 2006.
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seus pressupostos sdo essencialistas, incluindo a crenca de que Deus escreveu dois

livros simbdlicos: 0 mundo e a Biblia.?!

A interpretacdo alegdrica da Biblia prevalece durante séculos. Filo de Alexandria (20-
25 a.C) é o precursor deste método de exegese, que domina durante toda a Idade Média.
Nesta época, ¢ criada a “quadriga” para distinguir os quatro sentidos das Escrituras: o
historico, o alegorico, o tropoldgico e o anagdgico. Segundo Lopes, na Idade Média o
método alegdrico de interpretacdo biblica é utilizado de forma distorcida para justificar

as inovacdes, 0s costumes e as doutrinas que surgem na igreja.*

Dante Alighieri escreve sobre a alegoria na Carta Xl dirigida ao Can Grande della
Scala, seu patrono e protetor. Segundo Holloway, a carta inclui a interpretacdo historica
(literal), alegédrica, moral e anagdgica do Salmo 113, que é considerado a matriz da
Divina comédia.
Dante interpreta o salmo através da alegoria de quatro faces das
Escrituras: o primeiro sentido (literal) é o da peregrinacdo histérica dos
filhos de Israel do Egito do tempo de Moisés; o segundo (alegoria)
significa a redencéo realizada por Cristo, da qual o Exodus constitui o
tipo; o terceiro (moral) significa a conversdo da alma da miséria
pecaminosa para o0 estado de graca; o quarto (anagdgico) € a

peregrinacdo da alma que parte da serviddo da corrupgdo e chega a
liberdade da gléria eterna.?®

Holloway afirma que a Divina comédia seria uma tipologia do salmo 113, que, por sua
vez, é uma tipologia do livro do Exodo. A partir da ideia cristd medieval de que a Biblia

relata fatos reais com implicagOes espirituais, a obra de Dante pode ser interpretada

20 Cf. LOPES, 2007.

21 ANSEN, 2006, p. 7-12.

22| OPES, 2007, p. 83-96 & 149-150

23“Dante interprets the psalm with the scriptural fourfold allegory: the first sense (literal) is of the

historical journeying of the children of Israel from Egypt at the time of Moses; the second (allegoria)
signifies the redemption wrought by Christ of which the Exodus is the type; the third (moral) signifies the
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simultaneamente como fato (alegoria dos tedlogos) e ficcdo (alegoria dos poetas).?
Dante foi inovador ao mesclar os dois tipos de alegoria. Além disso, reforcou a tradicéo
medieval cristd, que, apesar de considerar que a alegoria tem varios sentidos
(polysemous), aponta para uma unica crenca espiritual. Dessa forma, o resultado

interpretativo acaba sendo algo definido e, portanto, univoco.

No Renascimento, de acordo com o estudo de Hansen, destaca-se 0 interesse em
traduzir e interpretar os textos filosoficos e poéticos gregos e latinos. Instrumentos
como os hierdglifos egipcios, a astrologia, a alquimia e a Cabala passam a ser utilizados
para tal intuito, e a alegoria se torna “o instrumento principal de interpretagdo e
construgdo dos discursos”.? Entretanto, ao contrario da alegoria medieval, perdem-se
ndo apenas a ideia de uma retdrica que leva a “traducdo figurada de um sentido

»28 mas também as referéncias unicamente cristds, trazendo uma abertura

proprio
eclética para a busca de um sentido inefavel. A arte, a alegoria e 0 além se misturam de
uma forma ampla, incluindo crencas, religides, 0s deuses gregos, a escrita dos antigos
egipcios, conhecimentos de astrologia, 0 pensamento platbnico e a matematica, entre
outros. Assim, a alegoria se torna plurivoca, sem deixar de lado uma determinada légica
interpretativa.

Propondo uma Antigiidade modelar e, portanto, monumental, a alegoria

é um procedimento referido a arqueologia, na operacdo de recuperar um

sentido oculto num monumento; ela é também artistico-poética, como

modo de formar; e também cientifica, pois engloba teoria, calculo
mégico e simpatia generalizada.”’

Hansen acrescenta, ainda, que nessa época os hieroglifos sdo vistos como simbolos

conversion of the soul from sinful misery to a state of grace; the fourth (anagogical) is the journeying of
the soul from the bondage of corruption to the liberty of eternal glory.” (HOLLOWAY, 1992, p. 164).

4 HOLLOWAY, 1992, p. 165.
> HANSEN, 2006, p. 140.
6 HANSEN, 2006, p. 140.
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perfeitos. Considera-se que atraves deles seria possivel tornar visiveis as ldeias
Platonicas. A interpretacdo destes simbolos €, “na realidade, adaptacao de sua forma

visivel a uma abstragdo metafisica astrolégico-cristdo-neoplatonica.”?

No periodo Barroco, com o0 advento da Reforma Protestante no século XVI, ha uma
quebra com a interpretacdo alegorica, especificamente da Biblia, e a consequente busca
pelo seu sentido Unico e literal. Mesmo no caso dos fragmentos obscuros encontrados
no texto sagrado, utilizam-se outros trechos da propria Biblia para buscar
esclarecimento. Nota-se, na seguinte afirmacéo retirada de Conversas de Lutero a mesa,
como o metodo alegdrico de exegese das Escrituras passa a ser visto pelos

reformadores:

A alegoria de um sofista é sempre retorcida; ela rasteja e se curva como
uma cobra, que nunca se endireita, quer caminhe, quer se arraste, quer
fique parada; somente quando morre é que uma cobra fica direita.?

A dificuldade de compreensdo das Escrituras é explicada através da queda do homem,
que o separou da presenca de Deus e o tornou espiritualmente cego. A interpretagdo
biblica, entdo, s6 poderia ser considerada completa se houvesse a presenca e o auxilio
do Espirito Santo, fornecidos somente aos convertidos. Além disso, ela deveria ser
acompanhada de muito estudo, pois os reformadores sabiam das complica¢des advindas

de traducdes de textos de linguas e culturas distantes. *°

No ambito da literatura, em Origem do drama barroco aleméao, Walter Benjamin traz a

tona uma visdo diferenciada da arte alegorica do periodo Barroco, abrindo as portas

2 HANSEN, 2006, p. 141.
%% HANSEN, 2006, p. 148 e 149.
» LUTERGO. IN: LOPES, 2007, p. 161.
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para a percepcdo de um mundo incompleto e fragmentado, no qual todos caminham
naturalmente para a fatalidade da morte. Segundo Benjamin, este sentimento se faz
presente no periodo Barroco devido a Reforma Protestante e, posteriormente, a Contra-
reforma CatOlica, movimentos que quebraram paradigmas, contraditoriamente
resultando em uma percepcdo da historia esvaziada de qualquer tipo de transcendéncia
e, também, de escatologia. Enquanto na ldade Média a histdria se inseria no processo da
salvacdo, no Barroco a histdria se transforma em uma sequéncia de catastrofes, sequida

da aniquilacdo final. A vida humana passa a ser sujeita ao destino e ao efémero.

Ao analisar o drama barroco, Benjamin declara que a alegoria é uma linguagem que se
adapta ao pensamento da época, pois retrata em sua forma e em seu conteudo a
ambiguidade de sentido, a incompletude, a morte e a decadéncia, tdo presentes na

percepcao barroca.

Quando, com o drama barroco, a histdria penetra no palco, ela o faz
enquanto escrita. A palavra historia estad gravada, com os caracteres da
transitoriedade, no rosto da natureza. A fisionomia alegorica da natureza-
historia, posta no palco pelo drama, s6 estd verdadeiramente presente
como ruina.*!

Benjamin da destaque a visdo de um mundo historico em estilhacos, e que se torna
enigmatico aos olhos daquele que o experimenta. Ha, portanto, uma espécie de busca de
decifracdo através de uma linguagem alegorica, que faz agrupamentos de determinados
fragmentos, com o intuito de compreendé-los: “¢ sob a forma de fragmentos que as
coisas olham o mundo, através da estrutura alegérica.”32 Tal estrutura pode ser

representada pela retirada de um dado objeto de seu contexto, trazendo o consequente

%0 | OPES, 2007, p.159-167
1 BENJAMIN, 1984, p.199.
2 BENJAMIN, 1984, p.208.
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esvaziamento de sua significacdo e, posteriormente, pela transferéncia desse objeto a
um novo e diferente contexto. Dessa forma, a concepcado de historia se estilhaca, mas o

objeto se renova ao renascer com uma nova significacao.

E interessante destacar que a leitura de Benjamin engloba tanto o objeto artistico como
0 pensamento presentes na época, de forma que ambos estejam em sintonia com a
concepcao de alegoria. No Romantismo, o simbolo é exaltado em detrimento da
alegoria, ja que é considerada deficiente, por ser processual e progressiva, ndo podendo
incorporar em si, como o simbolo o faz, a clareza e a graca do momento mistico. De
forma semelhante, a critica romantica traz a tona pressupostos relacionados a concepg¢éo
da arte e ao pensamento da época, que buscam refletir uma ideia imediata de totalidade
e transcendéncia. Tais pressupostos sao ressaltados por Paul de Man em The rhetoric of
temporality:
A supremacia do simbolo, concebido como expressdo da unidade entre as
funcbes representativa e seméantica da linguagem, torna-se um lugar-
comum que subjaz ao gosto literario, a critica literaria, e a histéria
literaria. A supremacia do simbolo ainda funciona como a base de
estudos franceses e ingleses recentes das eras romantica e pos-romantica,

a tal ponto que a alegoria é frec;uentemente considerada um anacronismo
e descartada como n&o-poética.*

De Man da destaque as ambiguidades presentes no pensamento romantico, ao
considerar a superioridade do simbolo como um elemento que possui uma unidade
organica, e a inferioridade da alegoria como uma forma imaterial que representa
fantasmas sem substancia. Além dessa contraposi¢cdo ndo ser exata, de Man aponta a

deficiéncia do simbolo em abranger a temporalidade, como acontece com a alegoria. O

33 “The supremacy of the symbol, conceived as an expression of unity between the representative and the
semantic function of language, becomes a commonplace that underlies literary taste, literary criticism,
and literary history. The supremacy of the symbol still functions as the basis of recent French and English
studies of the romantic and post-romantic eras, to such an extent that allegory is frequently considered an
anachronism and dismissed as non-poetic.” (MAN, 1983, p. 189).
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simbolo se refere a um momento mistico, ja a alegoria, por ser processual, apresenta
uma continuidade no tempo e no espaco. Um exemplo seria a alegoria de Dante, que

narra uma historia que tem progressividade e temporalidade.

Em contraposicdo, o simbolo ndo faz referéncia ao ciclo da vida, no qual se insere a
inevitabilidade do envelhecimento e da morte. Segundo de Man, o esplendor do simbolo
funciona como uma espécie de véu que esconde tal inevitabilidade. A pretensdo da
utilizacdo exclusiva do simbolo, durante 0 Romantismo, aponta para uma busca pelo
transcendente. Entretanto, mesmo tendo criticado a alegoria, muitos autores romanticos,

como Poe, Hawthorne, Rousseau e Wordsworth, utilizaram-na em suas obras.

Apesar das incongruéncias encontradas nas criticas dos autores romanticos a alegoria,
desde este periodo a alegoria tem sido utilizada de uma forma mais discreta e sutil. O
trabalho de Walter Benjamin foi de grande importancia, no entanto, para desmistificar
pensamentos discriminatérios tanto relativos a alegoria como ao Periodo Barroco.
Hansen destaca a maneira pela qual Benjamin identifica nas litanias satanicas da poesia
modernista de Baudelaire um teor alegdrico, que permite que sejam interpretadas como
0 outro da histéria, ou seja, sendo a favor dos proletarios, vistos como demdnios pela
classe dominante.®* No livro de Paul de Man intitulado Alegorias da leitura, escritores
da modernidade, como Nietzsche, Rilke e Proust, sdo também lidos de forma

alegérica.®®

No caso de Paul Auster, verifica-se a utilizacdo de uma retdrica semelhante a alegoria

dos poetas no contexto contemporaneo. Sua alegoria se da através de um locus e um

% HANSEN, 2006, p. 18.
> MAN, 1996.
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vocabulario que substitui um determinado discurso de forma figurada. A cidade-cenario
de No pais das ultimas coisas apresenta analogias com a sociedade contemporanea, 0s

grandes centros urbanos, o mercado e o individuo.

Com o intuito de compreender o dialogo que se da entre a alegoria moderna de Auster e
a alegoria romantica de Hawthorne, é interessante destacar as relacdes entre 0 &mbito da
estética e 0 campo da economia. Considera-se para este estudo a analise de Weinstein,
especialista em literatura e cultura do século XIX, que relaciona a representacdo do
trabalho em textos ficcionais e ndo-ficcionais, fazendo intersecdes com os campos da

estética e da economia.

Segundo Weinstein a alegoria passou por uma reconfiguracdo no contexto do
industrialismo. Ao mesmo tempo em que a alegoria do século XIX faz alusdo a alegoria
religiosa utilizada por Bunyan, dela se distingue por trazer a tona questdes relacionadas
ao trabalho e a identidade pessoal. O estudo de Weinstein analisa o periodo da historia
dos Estados Unidos da América que engloba os anos de 1789 a 1849, conhecido como

Antebellum era.

De acordo com Weinstein, este periodo trouxe alteracdes no ambito da relacdo do
individuo com o trabalho devido ao grande e rapido progresso na area da industria. O
ritmo mecanico, repetitivo e exaustivo era pesado para 0 corpo humano. As
consequéncias do trabalho entravam em conflito com a ética do trabalho vigente nos
Estados Unidos, que prometia a prosperidade e a possibilidade de crescimento a todos

aqueles que trabalhassem.



28

Apesar da ideia de classe social ndo fazer parte de tal ética, a sociedade americana se
tornava cada vez mais segregadora. Enquanto alguns trabalhavam em condicdes ruins,
outros permaneciam no o6cio. Devido a estratificacdo social gerada, Weinstein explica
que o trabalho comecava, também, a afetar o individuo no nivel da construcdo de sua
identidade pessoal. Assim, com o intuito de camuflar o contexto ao redor da ética do
trabalho e suas reais consequéncias, procurou-se apagar qualquer sinal que trouxesse

para a cena a visibilidade do trabalho.*

Segundo Weinstein, a alegoria e o trabalho mecanizado séo criticados neste periodo,
pois além de revelar o esfor¢o do operario ou do escritor, podem produzir um tipo de
individuo superficial e plano. Tal afirmacdo pode ser percebida através de sua analise
do personagem John A. B. C. Smith, do conto de Poe intitulado “The man that was used
up”. O personagem alegorico ¢ um homem com movimentos mecanicos devido a seus
bracos e pernas artificiais. Ele € um produto do trabalho em uma economia de mercado,
que utiliza formas compensatorias para corrigir seus erros. Os membros artificiais,
criados pelo mercado, oferecem de volta ao personagem aquilo que o proprio mercado

lhe havia tirado.

Weinstein destaca que, assim como John Smith é um produto do mercado, é também
produto do trabalho literério de seu autor. Poe se coloca, entdo, na posi¢cdo de um
trabalhador literario. O personagem, como tal, se faz visivel através da materialidade
da linguagem sugerida pelas letras A. B. C. em seu nome. Smith é um personagem plano
(flat character), assim como a maior parte dos personagens alegdricos. Weinstein

argumenta que é exatamente nessa horizontalidade que esta o primeiro locus de sentido

% «And last, at the very moment that the ideological foundations of the work ethic were being called into
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do personagem.

A historia de Poe sugere que a horizontalidade é em si mesma alegdrica,
que a horizontalidade é em si mesma uma alegoria das ansiedades
culturais concernentes as relacbes mutantes entre o trabalho e a acdo. A
horizontalidade literal de Smith poderia concluir a leitura do narrador,
mas inicia outra leitura de Smith, a qual situa personagens alegoricos em
um contexto cultural.*’

Weinstein sugere, entdo, que o a simplicidade dos personagens alegoricos seria
indicativa da necessidade de uma leitura mais laboriosa destes mesmos personagens.
Nota-se a ideia de trabalho presente tanto no nivel metalinguistico como no nivel
figurado. Estes personagens alegoricos, além de terem sido construidos por seus
autores, fazem parte de um contexto cultural totalmente inserido em uma logica do

trabalho.

A literatura alegdrica do século XI1X selecionada por Weinstein traz a visibilidade tanto
o trabalho do escritor como o trabalho mecanico e exaustivo das classes operarias na
sociedade de consumo. Em sua analise da alegoria, Weinstein se baseia em varios
estudiosos da retdrica literaria, dentre 0s quais se destaca Walter Benjamin. Weinstein
explica que o pensamento de Benjamin em O drama barroco alemdo demonstra a
construcdo da alegoria no contexto histérico do periodo barroco. A alegoria, entretanto,
passa por reconfiguracBes que se associam aos periodos historicos e suas idealizagGes

estéticas. Dai surge sua analise da alegoria associada a ética do trabalho no século XIX.

A pesquisa de Weinsten tem grande pertinéncia e perspicacia, pois relaciona dois

question by new conditions of labor, the best guarantee of a salutary work ethic was the invisibility of
work itself.” (WEINSTEIN, 1995. p. 23)

$epoe’s story suggests that flatness is itself allegorical, that flatness is itself an allegory of cultural
anxieties about changing relations between labor and agency. The literal flatness of Smith might conclude
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ambitos aparentemente distintos, mas que tendem a se encontrar em um nivel
ideologico: a alegoria e a economia. Nota-se também a continuidade com Benjamin,
que insere a alegoria no contexto historico, evidenciando um dialogo entre as duas. Na
maioria das vezes, observa-se o0 surgimento de uma literatura engajada com um

determinado pensamento de cunho social.

Weinstein analisa “A estrada de ferro celestial” de Nathaniel Hawthorne, no qual as
marcas do trabalho parecem estar no &mbito da invisibilidade. Entretanto, o mero fato
de Hawthorne estar parodiando ja sugere a imagem de um escritor que trabalha relendo
e reescrevendo. A ferrovia denota o periodo do industrialismo e a alegoria de
Hawthorne ironiza a ideia da comodidade, além de ressaltar algumas caracteristicas do
mercado da troca e do acimulo. Destaca-se, na parodia, o uso de nomes alegoricos que
sugerem personagens de carater questionavel, os quais seriam espécies de figuras da

impostura.

A intersecdo entre alegoria e ironia observada no texto de Hawthorne aponta em duas
direcdes: para a continuidade de uma tradi¢do alegdrica e, simultaneamente, para uma
retorica da ironia, seguindo os passos ja iniciados por Cervantes com Dom Quixote. Este
estudo sugere, a partir da leitura de Benjamin, uma configuracdo contemporanea da
alegoria. Figura que fora silenciada no romantismo por motivos éticos e estéticos,
embora tenha sido utilizada por varios autores romanticos. Na modernidade, o
preconceito dos romanticos parece ter permanecido. A referida figura de linguagem é

associada, na maior parte dos casos, a obras de tempos e pensamentos remotos.

the narrator’s reading, but it begins another reading of Smith which situates allegorical characters in a
cultural context.” (WEINSTEIN, 1995. p. 6)
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Afirma-se que No pais das ultimas coisas, escrito no periodo de quinze anos entre 1970
e 1985,% é um romance contemporéaneo que faz uso de recursos alegéricos. Levando em
consideracdo o pensamento de Benjamin, propde-se que a retorica de Auster se estrutura
mais especificamente a partir da histéria dos Estados Unidos. Destacam-se 0s
momentos iniciais dessa histéria com a vinda dos europeus para a América.

Posteriormente, nasce a sociedade industrial e seus ideais de progresso e liberalismo.

No pais das ultimas coisas foi escrito no fim da Guerra Fria; em um mundo que
enfatizava o consumismo e 0s velozes avancos tecnoldgicos. O cenario do romance
aponta para o fantasma do holocausto, as Guerras Mundiais e 0s ataques nucleares em
Hiroshima e Nagazaki. A prosa alegdrica de Auster deixa transparecer algumas
consequéncias perversas da histéria do século XX e do capitalismo moderno como o
crescimento desordenado do extrativismo natural e mineral, com o Unico objetivo de
gerar lucro financeiro. E criado, entdo, um desequilibrio com o meio ambiente, afetando

a sustentabilidade do planeta.

A retdrica de Auster, além de fazer referéncia & criticas sociais atraves da utilizacdo da
alegoria, traz a tona também um discurso irdnico, que é proprio da modernidade e do
romance. Nesta tese defende-se que No pais das ultimas coisas apresenta uma mescla
de caracteristicas, constituindo o que serd considerado um romance alegorico. Com o
intuito de compreender melhor o encontro entre o romance e a alegoria, sera feito um
estudo sobre a evolucdo do romance a partir dos trabalhos de Walter Benjamin, Octavio

Paz e Georg Luckacs.

% AUSTER, 19963, p. 292.
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Com relacdo a origem do romance had duas linhas diferentes entre os tedricos da
literatura: a primeira considera que o romance pertence ao género épico ou narrativo,
assim como o conto, a cronica, 0 mito e a epopéia. As duas Ultimas seriam as espécies
mais remotas do género. O mito tem carater sagrado e se baseia na memdria do
principio, contando a histéria do comeco de todas as coisas. A epopéia narra a historia
de um determinado povo, permeada pela acdo de deuses e entes sobrenaturais. Sua
forma obedece a certas convencGes formais, e seu enredo se baseia em relatos biblicos,
lendarios ou historicos, sempre voltado para a tradicdo coletiva e para a no¢do de que

. . , . .. n . 39
tais relatos constituem “um repertorio definitivo da experiéncia humana.”

A segunda linha de pensamento esta vinculada aos estudos do tedrico Russo Mikhail
Bakhtin, que discorda da filiacdo do romance ao género épico, propondo gue o romance
constitua um género proprio denominado romanesco. Bakhtin descreve a epopéia como
um poema sobre o passado e como um género acabado, diferenciando-a assim do
romance que € um género inacabado e que tem como objeto o presente e a atualidade. O
estudo demonstra, a partir de caracteristicas estruturais e tematicas de autores e textos

da tradicdo ocidental, o distanciamento entre os dois géneros.

Em “O narrador”, seguindo a primeira linha de pensamento exposta acima, Walter
Benjamin aproxima o romance da epopéia, j& que ambos se baseiam na memoria.
Benjamin destaca a musa dos autores gregos, Mnemosina, aquela que se recorda e “leva
o observador a um cerne historico de linhas mestras.”*® No caso do romance, a
estruturacdo se da através do desencadeamento de um conjunto de histérias interligadas,

existindo em cada uma delas uma Scheherazade que se lembra.

39 WATT, 1996, p. 15.
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E, em outras palavras, a lembranca que, como elemento artistico, filia-se
no romance a memaria, o elemento correspondente na narrativa, depois
de a unidade de sua origem ter-se perdido na recordacdo, quando da
decadéncia do poema épico.*
Este estudo adota a perspectiva de Benjamin, incluindo assim o romance no género
épico. A andlise de Auster proposta aqui explora o dialogo com a obra de Bunyan, que
pode ser considerada precursora do romance, como sera frisado no terceiro capitulo a
partir da leitura de Wolfgang Iser. A estrutura formal da alegoria de Bunyan apresenta
ora caracteristicas que sdo proprias da epopéia, ora caracteristicas que sdo proprias do

romance, demonstrando o desligamento com a tradicdo da epos e o inicio do que hoje é

conhecido como romance.

Benjamin afirma que O engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha pode ser
considerado o “primeiro modelo perfeito do romance.”® O texto de Cervantes é
conhecido como uma parddia das novelas de cavalaria que, apesar de terem sido muito
populares durante o periodo medieval, ja estavam em declinio no inicio do século
XVII. Com o passar do tempo, entretanto, outros sentidos afloraram deste romance téo
rico e importante para a literatura ocidental. Dom Quixote, o protagonista louco do
romance, passa a ser visto como um herdi, prefigurando um individuo sonhador e
idealista. Assim, todos os seus disparates podem ser bem fundamentados em uma

retorica invertida entre o real e o imaginario, de forma semelhante a uma alegoria.

A imagem alegorica dos moinhos de vento é provavelmente a mais forte de todo o
romance. Nesta cena D. Quixote pensa estar diante de gigantes, enquanto Sancho Panga

afirma e reafirma que sdo apenas moinhos de vento. O olhar de D. Quixote assustado

“ BENJAMIN, 1975, p. 73.
“ BENJAMIN, 1975, p. 73.
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com uma possivel ameaca ou um perigo se justifica através de uma retdrica alegorica
relacionada ao contexto historico de Cervantes. De forma semelhante a parddia de
Hawthorne que relaciona o trem com o progresso industrial, os moinhos sdo uma
espécie de motor movido a energia eodlica e representam as grandes engenhocas

produzidas pelo homem devido a especializacdo do conhecimento na area da mecanica.

De fato, o olhar de Dom Quixote esta mais proximo do imaginario medieval das
cavalarias, mas seu olhar se movimenta também para o presente histérico dos moinhos
de vento, simultaneamente como algo que ameaca e fascina por sua grandeza e
especializacdo. Percebe-se, assim, que a obra de Cervantes possui caracteristicas
estruturais, formais e retoricas que indicam uma nova direcdo também na area da
literatura. Ha a negacdo da tradicdo anterior através da ridicularizardo, e a indicacao de
uma nova retérica, irdnica e desconexa. Sugere-se, entdo que, através do uso de figuras
alegoricas associadas a um discurso irébnico, Dom Quixote seja o0 primeiro exemplo de

um romance alegorico.

Em seu ensaio sobre poesia e tecnologia, Octavio Paz afirma Dom Quixote é irdnico
através da negacgdo de toda uma tradi¢do, da qual a Divina Comédia é a obra de maior
destaque. Paz explica que na Divina Comédia o protagonista € um pecador que encarna
a historia humana, sendo guiado por Virgilio e Beatriz. Sua viagem é a alegoria das
peregrinacdes do povo eleito, tendo como percurso uma descida e depois uma subida.

No final de suas andancas, Dante tem a visdo da verdade e da vida.

Em contraposi¢cdo, Dom Quixote € um louco, que se apresenta como uma excecao a

2 BENJAMIN, 1975, p. 74.
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histéria humana. Ele é um homem extraviado e solitario e ndo é guiado por ninguém.
Sua viagem se faz através de um ir e vir sem qualquer sequéncia logica e finaliza com o

retorno a si mesmo, ou seja, “a realidade sem grandeza do fidalgo pobretéo.”43

Paz adiciona que, enquanto a alegoria de Dante apresenta a correspondéncia perfeita
entre 0 mundo celeste e o terrestre, a ironia de Cervantes acentua exatamente o abismo
que existe entre o real e 0 imaginario — “a ironia semeia a davida no animo: ndo
sabemos o que é realmente o real, se 0 que véem nossos olhos ou 0 que nossa

. . - . 44
1maginag¢do projeta.”

E importante ressaltar que até o Renascimento a ironia era simplesmente um método
retorico, sendo considerada como um dentre os varios modos de dizer uma coisa e
significar outra, e, portanto, como uma forma de alegoria. Entretanto, devido a ruptura
com a analogia da linguagem alegorica e a entrada da subjetividade na histéria, a partir
do Romantismo a ironia se torna uma atitude para com a propria existéncia. J& ndo ha
divindades que revelam segredos, ha apenas o homem diante de um mundo escasso de

significado.

O romance na contemporaneidade segue a mesma trilha, de forma que ndo usa enredos
tradicionais, mas inventados ou baseados em incidentes reais. Além disso, ha a auséncia
das convencdes formais. Lukacs em A teoria do romance afirma que o mundo criado
por Dante, em seu poema epico, expressa uma totalidade estrutural, atraves de um
sistema que sugere a substancialidade dos conceitos trabalhados. Ja 0 romance atinge

sua totalidade com a sistematizacdo de conceitos abstratos. No entanto, a realidade

3 pAz, 1991, p. 108.
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criada no romance traz a tona apenas “a distancia que separa da vida concreta tal
sistematizagdo.”™® Lukacs da énfase aos trés seguintes pontos: personagens nostalgicos
por uma perfeicdo utopica, que é percebida como verdade Ultima; a existéncia de
estruturas sociais que se baseiam unicamente em sua presenca factual e na simples
habilidade de continuar existindo; e, finalmente, a intencdo estética de dar forma ao
romance, que, ao invés de conciliar a interioridade do mundo subjetivo ao
convencionalismo do mundo objetivo, faz com que subsista a distancia entre os dois. A
totalidade do romance ndo se resolve, deixando transparecer, assim, uma dissonancia

metafisica.*®

De acordo com Lukacs, a confirmacgdo da existéncia de uma dissonancia precede o ato
estético de dar forma e estd presente em todos os géneros. Entretanto, no caso do
romance, a dissonancia ndo é precedente, e sim, sua propria forma. Lukacs conclui que
a intencdo ética no romance deixa de ser uma pré-condi¢do puramente formal, passando
a ser “visivel na criagdo de cada detalhe, sendo, portanto, em seu contetido mais
concreto, um elemento estrutural e efetivo da obra em si.”*’ Em contraposicdo aos
demais géneros literarios que comportam uma forma completa, o romance se revela

inacabado, dando a impresséo de estar sempre no processo de Vvir a ser.

Além disso, segundo Lukécs, a totalidade objetiva esperada pela épica se quebra no
romance, que da forma somente a aspectos subjetivos dessa totalidade. E importante

ressaltar que a subjetividade, mesmo que altamente consciente de si mesma, se torna

* pAZ, 1991, p. 108.
5 “the distance separating the systematization from concrete life.” (LUKACS, 1971, p. 70)
% LUKACS, 1971, p. 70 e 71.

47 s visible in the creation of every detail and hence is, in its most concrete content, an effective
structural element of the work itself.” (LUKACS, 1971, p. 72)
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cada vez mais abstrata. Assim surge a ironia, simultaneamente como 0 auto-
reconhecimento e a autonegacdo dessa subjetividade. Lukacs afirma que a ironia seria
uma espécie de auto-correcdo da fragilidade do mundo, deixando transparecer
ambiguidades que demonstram as varias interpretacdes de uma mesma questdo, ou as

fissuras presentes em afirmacdes categdricas.*®

A obra de Auster apresenta tais caracteristicas, que sdo também inerentes ao romance
contemporaneo, seguindo, assim, o percurso iniciado por Cervantes, no qual o0 homem
estd so diante do mundo e da subjetividade. No romance, Auster cria uma cidade que
sugere um futuro catastréfico para a humanidade. Neste espaco dos Ultimos tempos, 0s
valores morais e humanos se perderam, a correspondéncia entre as palavras e as coisas €
questionavel. Além disso, ndo ha qualquer expectativa de estabilidade e previsibilidade.
Destaca-se, ainda, a incoeréncia que ha em certas questbes sociais, que remetem a

prépria sociedade contemporanea.

O mesmo movimento critico pode ser percebido com relacdo a propria literatura através
da metalinguagem presente na retorica alegérica. O romance contemporaneo € auto-
critico, explicitando seu processo de criagdo, sua recepcdo pelo leitor e suas relagdes
com outras formas de construcdo literaria. Além disso, destaca-se a nocdo de que a
literatura se faz a partir de si mesma e de sua prépria historia, sendo o escritor aquele
que Ié a tradicéo literaria do passado, transfere-a para o presente, e transforma-a em algo
novo. Tal ideia remete a intertextualidade conhecida também como transposicao, ou
seja, uma espécie de reescrita, ou reciclagem de textos anteriores, que sao re-elaborados

através do olhar contemporaneo.

8 LUKACS, 1971, p. 74 e 75.
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Em No pais das ultimas coisas, ja na epigrafe ha duas indicacGes textuais que saltam
aos olhos: a do autor, Nathaniel Hawthorne, e a mencdo a uma famosa Cidade da
Destruicdo, o que faz lembrar a historia do peregrino escrita por John Bunyan. A
referéncia direta a Hawthorne e indireta a Bunyan € feita inicialmente na epigrafe e,
posteriormente, deixa entrever seus tracos no proprio enredo. Anna, a protagonista de
Auster, perambula pelas ruas de uma cidade desconhecida em busca de seu irméo
desaparecido. Tracando um paralelo, o fato de ser uma busca remete a peregrinacao.
Entretanto, a viagem de Anna ndo segue o ritmo esperado, e também ndo apresenta
nenhum objetivo espiritual, ao contrario do peregrino protagonista da alegoria de

Bunyan.

A nocdo de intertextualidade pode ser percebida, também, quando Anna se envolve
com Samuel Farr, um jornalista que se mobiliza para escrever um longo livro baseado
em historias veridicas contadas pelos habitantes da cidade sem nome. Anna e Sam
moram na biblioteca da cidade, em um dos dormitorios para estudantes.
Contraditoriamente, para assegurar o projeto do livro e a propria sobrevivéncia, quando
chega o frio do inverno, na falta de lenha, eles séo levados a queimar na lareira do
dormitorio alguns livros retirados da biblioteca que os abriga. Apesar da ironia inerente
a este ato, Anna percebe uma légica que parece justifica-lo:
Sinceramente, acho que gostei de ter jogado aqueles livros no fogo.
Talvez por ter liberado um nervosismo secreto em mim; talvez tenha sido
simplesmente um reconhecimento do fato de que ndo importava mais o
que aconteceria com eles. O mundo ao qual pertenciam estava acabado e

pelo menos agora os livros estavam sendo usados para algum
propésito.*

9 «To be honest, I actually think I enjoyed throwing those books into the flames. Perhaps it released
some secret anger in me; perhaps it was simply a recognition of the fact that it did not matter what
happened to them. The world they had belonged to was finished, and at least now they were being used to



39

Anna fazia inicialmente uma triagem dos livros antes de queima-los. Com isso, ela
pretendia selecionar aqueles que ndo tinham valor algum e aqueles que ainda poderiam
ser lidos. Mas, finalmente, todos os livros, sem qualquer triagem, passaram a ser
qgueimados e transformados em calor. Este trecho pode ser interpretado de forma
metaforica, de modo a insinuar exatamente a ideia de uma literatura que necessita de
sua propria historia para ir adiante. E como se a queima destes livros antigos
proporcionasse a continuidade do projeto literario de Sam. Neste caso, a queima pode
ser lida como a completa desestruturacdo de textos antigos, para que sejam

reestruturados de outra forma.

Esta escrita ensaistica tende a relativizar as fronteiras entre a critica e a ficcdo,
sugerindo hipoteses sobre a nocdo de literatura na contemporaneidade. O termo
intertextualidade foi difundido por Julia Kristeva a partir da leitura de Mikhail Bakhtin.
Kristeva elucida a palavra literaria ndo como um ponto fixo, mas como o cruzamento
de superficies textuais, um didlogo de escritas diversas. Desse modo, compreende-se a

estrutura literaria como uma elaboragéo a partir de outras estruturas.>

Como um paralelo ao processo da intertextualidade, Compagnon sugere a atividade
infantil de recortar e colar figuras, retirando-as de um determinado espaco e
transferindo-as para outro. O recorte jamais é perfeito, pois, por mais que a crianca se
esforce, as vezes um cantinho angular acaba ficando circular. Ap6s o recorte, vem a

transferéncia para um novo contexto de relagcbes entre imagens e signos, que se

some purpose.” (AUSTER, 1989a, p. 116)
%0 para mais detalhes ver KRISTEVA, 1974.
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entrecruzam e dialogam.>*

Borges diz coisa semelhante em Kafka y sus precursores,® invertendo, de forma
temporal, as ideias de fonte e influéncia. Assim, os textos escritos antes da obra de
Kafka, contraditoriamente, sdo influenciados por ela. Isto é possivel porque o leitor,
neste caso Borges, se situa em um outro momento espago-temporal, o presente. Essa
posicdo permite estabelecer um dialogo entre textos, de modo tal que o escritor ou o
leitor inevitavelmente crie nexos entre 0 que ja leu ou escreveu. Sua leitura, entao,
realca pontos antes despercebidos em determinados autores anteriores ao préprio Kafka,

de forma que o presente consegue alterar o passado.

Em seu conhecido ensaio intitulado “Tradi¢do e talento individual”, Eliot discorre sobre
a necessidade do poeta de se situar historicamente em termos da tradicéo literaria, pois
sua grandeza como poeta é percebida de forma relacional com seus ancestrais. O
reconhecimento e a compreensdo da obra dos poetas mortos séo dois fatores que podem
trazer enriquecimento e significado para a obra do poeta vivo. E também neste espirito
que este estudo se desenvolve. O romance de Auster, quando lido a partir dessa

perspectiva, pode ser apreciado de modo mais rico e preciso em termos literarios.*®

A busca por plenitude
Em um primeiro momento, pretende-se analisar as metalinguagens em Bunyan,
Hawthorne e Auster e expor as caracteristicas de suas respectivas alegorias. Sugere-se,

entdo, que ha uma busca de significado através da linguagem tanto no caso de Bunyan

1 COMPAGNON, 1996.11
%2 BORGES, 1974, p. 88-90.
%3 ELIOT; JUNQUEIRA, 1989, p. 37-47.
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como no de Auster. A voz de Anna, a narradora de No pais das Gltimas coisas, seria
semelhante a voz de uma verdade que parece continuamente afirmar aquilo que todos
parecem ja saber. Em oposicdo a isso, na parddia de Hawthorne existe 0 movimento
contrario de camuflar o sentido daquilo que é narrado. Hawthorne aponta para o inicio
de um discurso escorregadio e uma linguagem que € por si so insuficiente, embora seja

multipla, devido a sua indeterminacao.

Bunyan, representante de uma fase anterior, sugere uma experiéncia alegérica baseada
numa analogia de correspondéncias precisas. A partir da analise abaixo, percebe-se que,
apesar da expectativa de uma interpretacdo univoca por parte de Bunyan, seu texto foi
lido de forma distorcida. Observa-se o uso da metalinguagem ja inicio do prélogo de O
peregrino, onde had uma breve descricdo de como o escritor se sentiu impelido a
escrever, tendo como resultado um pequeno livro.

Quando, no inicio, peguei da pena,

A escrever, mal imaginava a cena,

Que fora compor assim um livrete.>
Mais adiante na leitura, nota-se mengdo ao momento em que ele pega sua caneta para
escrever, sem grandes expectativas ou intencgdes, sugerindo a espontaneidade inicial do
processo, que aos poucos se desenrola e, por fim, conduz ao surgimento do livro: um
objeto visivel e palpavel. Ha, também, referéncia ao processo e aos materiais da escrita,
unindo papel, tinta e pensamentos. O resultado sdo formas pretas sobre o branco do
papel. O trabalho da escrita, para Bunyan, se revela como prazeroso, e inclui escolher

um método, escrever e publicar.

Assim, pena ao papel, com prazer tanto,

% BUNYAN, 2006, p .
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Logo vazei as ideias em preto e branco.
Pois sabendo ja o método, todo aceso,
Arranquei e tudo me veio; e, teso,
escrevi até afinal vir a obra ao lume,
Essa grandeza de doce, fino perfume.>

O método ressaltado por Bunyan estd ligado a sua opgdo questiondvel pelo uso da
alegoria como recurso linguistico e literario em plena Reforma Protestante. partir deste
panorama histérico, que desconsidera a alegoria como forma de interpretacdo do texto
biblico, devido a sua natureza escorregadia, a op¢do de Bunyan pela escrita com base

nessa figura de linguagem parece ser um tanto quanto contraditdria e audaciosa.

No proélogo, Bunyan justifica sua opcdo pelo texto alegdrico, pois ndo encontra na
Biblia nenhum verso que proiba o uso de figuras de similitude. Ele admite, também, que
seus objetivos s@o sinceros e que a verdade deve ser livre para ser dita da forma que
agrade a Deus. Além disso, afirma que alguns trechos das préprias Escrituras
apresentam semelhanca o método alegorico, que traz escondido, em si, ouro, pérolas e
pedras preciosas que merecem ser revelados.

Sensatas palavras deve usar Timoteo, bem sei,

E recusar as fabulas supersticiosas da grei.

Mas Paulo, s6brio, ndo Ihe proibe jamais

O uso de parébolas, pois se ocultam nas quais

Esse ouro, essas pérolas e pedras preciosas,
Que tanto vale escavar, e com maos ciosas.*®

O cuidado com que Bunyan faz uso da alegoria é nitido, provavelmente para evitar que
a abertura intrinseca a essa figura de linguagem ndo gerasse leituras inesperadas ou
mesmo indesejadas. O livro é repleto de notas nas margens das paginas, resumindo

determinados trechos ou indicando os versiculos biblicos aos quais aludem. No trecho

> BUNYAN, 2006, p. X € Xi
%6 BUNYAN, 2006, p. xiv.
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acima, Bunyan ainda faz referéncia ao trabalho necessario para que se tenha uma boa

compreensdo da figura retdrica utilizada.

Entretanto, pode-se dizer que Bunyan nao se contentou com o resultado, pois escreveu a
segunda parte de O peregrino de forma a reorientar a ma interpretacdo da primeira. No
poema de conclusdo, observa-se tal intuito na afirmacdo de que se o leitor nao
encontrasse 0 ouro que se esconde envolto pelo metal bruto, Bunyan seria levado a

sonhar novamente:

N&o se acha o ouro envolto em minério?

Pois trocar polpa por carogo é vitupério.

Porém se tudo descartares como lixo,

Sonho de novo, me perdoa o capricho.”’
Machosky, em ensaio critico intitulado Verdade e engano em O peregrino, sugere que a
necessidade de escrever a segunda parte do livro demonstra caracteristicas da alegoria
barroca expostas por Walter Benjamin, como a percepcdo do carater problematico da
arte, remetendo ao equivoco e a ambiguidade: “a alegoria ndo se permite permanecer
como um significante estavel.”®® Consequentemente, mesmo um texto como o de

Bunyan, que repete a si mesmo e se esclarece com frequéncia, ndo atinge a clareza

esperada pelo seu autor.

Em termos de metalinguagem, “A estrada de ferro celestial” ¢ uma espécie de mascara.
N&o ha referéncias a um escritor ou ao ato da escrita. Sua linguagem alegdrica parece
ser extremamente simplificada, de forma que o leitor possa tdo somente apreciar o texto.

De fato, como sugere Weinstein, ha a ideia da invisibilidade do trabalho. Entretanto,

" BUNYAN, 2006, p. 235.
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pode-se dizer que um bom leitor sabe da natureza de uma parddia e do trabalho
envolvido em seu fazer. De forma semelhante, observa-se, assim como analisado por

> também de

Weinstein, a presenca da ideia do labor no conto “O sinal de nascenga
Hawthorne. Neste caso, a propria marca de nascenca ja remete ao ato da escrita por ser

uma mao.

O conforto encontrado em uma leitura facilitada pode ser associado as vantagens
oferecidas pela nova tecnologia. O narrador sem nome de “A estrada de ferro celestial”
sente-se bastante confortavel em sua viagem de trem. Ele ndo precisa carregar nenhum
tipo de fardo, como o faz Cristdo em O peregrino. Sua bagagem esta no bagageiro, com
seu nome etiquetado. O narrador sera simplesmente levado, sem que haja grande
esforco de sua parte. Enquanto isso, os peregrinos, considerados completos idiotas,

fazem o0 mesmo caminho a pé.

A linguagem alegdrica de Hawthorne se encontra exatamente no periodo do
Romantismo, enfrentando todo o preconceito gerado, seja por uma ética do trabalho,
seja por preferéncia estética. E Obvio que, através de seu texto, Hawthorne esta
ridicularizando. Resta saber qual é o seu alvo. Seria o leitor alienado que se entrega a
literatura por mero deleite, ou seria a tradi¢do alegorica com suas figuras de linguagem

superficiais e simplistas?

No pais das ultimas coisas apresenta uma escrita enigmatica, que pede para ser
decifrada, assemelhando-se a linguagem alegorica. Destaca-se a relacdo que se

desenvolve entre Anna e a linguagem: a preméncia em colocar suas experiéncias no

58 “allegory does not allow itself to remain a stable signifier” (MACHOSKY, 2008.)



45

papel, contraposta ao dificil trato com as palavras, que nascem do siléncio e enchem as
paginas, mas jamais sdo suficientes para contar toda a historia.
Estou tentando incluir tudo, e chegar ao fim antes que seja tarde demais,
mas percebo o quanto me iludi. As palavras ndo permitem tais coisas.
Quanto mais proximo vocé estd do final, tanto mais ha a dizer. O fim é
apenas imaginario, um destino que vocé inventa para se manter em
movimento, mas chega um momento em que vocé percebe que jamais
chegara la. Vocé pode ter que parar, mas somente porque 0 tempo se
esgotou. Vocé para, mas isso ndo quer dizer que tenha chegado o fim.*
No trecho acima, Anna afirma que a linguagem é insuficiente, de forma que, por mais
que o escritor se esforce por incluir cada detalhe de uma dada historia, a linguagem

jamais permite uma visdo de completude. Nota-se, como descrito por Lukacs, a

confirmacéo de uma dissonancia no nivel metalinguistico.

A ideia de insuficiéncia da linguagem também esta presente em outra imagem sugerida
em No pais das ultimas coisas, aquela do personagem Samuel Farr e seu projeto de
escrever um enorme livro de entrevistas. Um livro infindavel, pois a histéria da cidade
era tdo extensa que uma Unica pessoa ndo teria como conta-la sozinha. Por causa disso,
Samuel Farr se empenhava em continuar entrevistando as pessoas e escrevendo 0 que
elas tinham a dizer. O livro de Farr se inicia como um projeto inacabado e termina sob a

forma de paginas em chamas dentro da biblioteca incendiada.

O projeto do livro descrito acima pode ser interpretado como a metafora da prépria

linguagem literaria e de sua insuficiéncia. Além disso, pode ser lido também como a

* HAWTHORNE, 1964, p. 62.

60 “I’ve been trying to fit everything in, trying to get to the end before it’s too late, but I see now how
badly I’ve deceived myself. Words do not allow such things. The closer you come to the end the more
there is to say. The end is only imaginary, a destination you invent to keep yourself going, but a point
comes when you realize you will never get there. You might have to stop, but that is only because you
have run out of time. You stop, but that does not mean you have come to the end.” (AUSTER, 1988a,
p.183)
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metafora do romance que €, inerentemente, inacabado. O comeco e o fim de No pais
das ultimas coisas se encontram nas ideias da abstracdo e da incerteza. O proprio nome
da narradora € revelador neste sentido, pois € um palindromo, apontando para si mesmo,

do inicio ao fim ou do fim ao comeco: A-N-N-A.

Estas sdo as ultimas coisas, ela escreveu. Uma a uma elas desaparecem e
ndo voltam mais. Posso contar a vocé sobre as coisas que ja vi, sobre as
gue ndo existem mais, mas duvido que haja tempo. Tudo estd
acontecendo rapido demais agora, e eu ndo estou conseguindo
acompanhar.®

Evidencia-se, também, o desejo da narradora de registrar o passado recente e 0 presente.
Verifica-se, entretanto, um descompasso no jogo estabelecido entre a experiéncia vivida
e a possibilidade de expressa-la através da escrita, ja que a escrita ndo acompanha, no
tempo e no espaco, 0 movimento e a velocidade dos acontecimentos. Além disso, ela é
apenas a visdo particular do narrador. Mesmo tendo a consciéncia da insuficiéncia da
linguagem, Anna insiste em registrar suas experiéncias em palavras escritas. E como se

através das palavras ela pudesse evitar que tudo se perdesse.

Observa-se que a escrita pode também ser considerada em paralelo com a fome. Através
da ilusdo de completude gerada pela linguagem, o escritor se torna obcecado pelas
palavras. A fome de escrever é percebida como uma necessidade, quase bioldgica, de
fazer com que as ideias tenham alguma materialidade. E como se a linguagem escrita
oferecesse uma espécie de “salvacdo”, que se da, no entanto, depois de ser trabalhada
longa e exaustivamente: “Ele disse que ja tinha acumulado mais de trés mil paginas de

anotacdes. Se ele continuasse nesse ritmo de trabalho, ele achava que a parte preliminar

81 “These are the last things, she wrote. One by one they disappear and never come back. I can tell you of
the ones | have seen, of the ones that are no more, but | doubt there will be time. It is all happening too
fast now, and | cannot keep up.” (AUSTER, 19884, p. 1)
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. . . . . . 62
de seu livro estaria terminada em mais uns cinco ou seis meses.”

As palavras descritivas de Anna aos poucos guiam o leitor, que procura desvendar o
espaco das Ultimas coisas. Percebe-se que o mundo criado pela narrativa pode ser
identificado, de modo geral, com o proprio espaco da ficcdo literaria. O tom de urgéncia
pode soar ao leitor como uma espécie de mensagem de alerta. Anna nao escreve porque

esta inventando histdrias, mas quer informar e prevenir seu leitor.

No nivel metalinguistico, a mensagem de alerta pode ser relacionada a natureza
escorregadia da linguagem, que diz uma coisa para significar outra. Além disso, ha a
busca por significacdo através de uma escrita trabalhosa, que requer tempo e reflexao
linguistica. Como consequéncia, sugere-se que o leitor também precisa realizar algum

esforco interpretativo para compreender melhor o texto de Auster.

A partir de uma linguagem insuficiente e de ruinas historicas, o romancista constroi um
mundo em cacos, e ndo poderia ser diferente. Além disso, a ironia em Auster revela
conflitos e contradi¢cBes ocultos no proprio fazer literario. Como serd mostrado mais
adiante, uma interpretacdo alegorica da escrita em Auster pode apontd-la como uma

forma de utopia que, simultaneamente, aprisiona e liberta, tanto o escritor como o leitor.

Em No pais das ultimas coisas ha referéncia a um leitor, o destinatario da carta.
Presume-se que ele tenha publicado a carta em formato de livro. Além da publicacéo,
ele redigiu alguns trechos que inseriu no texto, revelando uma liberdade interpretativa

através da interagdo com o que encontrou escrito. Tem-se, assim, uma historia ficcional

62 “He had accumulated over three thousand pages of notes, he said. If he kept working at his present
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de alguém que escreve e de outro que Ié de forma participativa. O trio formado acima (0
escritor, o0 ato de escrever e o leitor) descreve as principais relagdes que se estabelecem

no processo literario como um todo.

O tema do processo de escrita e leitura se repete como um padrdo em grande parte das
narrativas de Auster. Em entrevista a Larry McCaffery e Sinda Gregory, Auster afirma
que todos os seus livros sdo, de fato, o “mesmo livro”, pois giram em torno do mesmo
conjunto de questdes e dilemas humanos.®® Com o intuito de destacar o processo
literdrio e a ilusdo criada pela linguagem, analisa-se a seguir a novela de Auster

intitulada “Espectros”.

A trilogia de Nova York (1986) é uma coletanea de trés novelas que proporcionou
reconhecimento a Auster como escritor. “Espectros”, a segunda narrativa, apresenta o
processo de escrita e leitura de forma bastante clara. O enredo é simples e se desenrola a
partir do contrato de investigacdo envolvendo os personagens principais: Blue, Black e
White. Blue, o detetive particular, é contratado por White para vigiar Black e enviar-lhe
relatorios periddicos sobre as atividades desse Gltimo. Sem maiores informacoes, Blue
aceita o caso, muda-se para um apartamento em frente ao de Black e corta o contato

com sua futura esposa.

A investigacdo tem duracdo de aproximadamente um ano. Durante a maior parte deste
periodo, Blue ndo consegue entender seu papel como detetive e ndo compreende o
porqué do caso, pois Black, o vigiado, é apenas um escritor que ndo faz muito além de

trabalhar em sua escrivaninha. Os relatorios escritos por Blue se tornam cada vez menos

pace, he felt he could finish the preliminary work on the book in another five or six months.” (AUSTER,
19883, p. 103)
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atraentes, ja que as atividades de Black se reduzem basicamente a sua dedicacdo a
escrita e a leitura, incluindo algumas breves saidas de seu apartamento para comprar

alimentos, entre outros produtos necessarios para sua sobrevivéncia.

Apds um tempo, Blue comeca a desconfiar de que ha algo de estranho, e decide iniciar
uma investigacao sobre a propria investigacdo. Assim, inclui mentiras em um de seus
relatorios e depois aguarda em segredo diante da caixa postal para a qual os relatorios
sdo enderecados, com o intuito de ver quem os recebe. Finalmente, disfarcado, ele

consegue articular alguns encontros e conversas com Black.

O caso se conclui quando Blue percebe que Black, o vigiado, e White, que o contratou,
sd0 a mesma pessoa. Na verdade, entdo, era ele, Blue, o detetive secreto, quem estava
sendo observado. Blue, enraivecido, invade o apartamento de Black, esmurra-o,
abandona-o ensanguentado no chdo, e recolhe o manuscrito no qual Black
continuamente trabalhava. Ao Ié-lo, deixa transparecer que € exatamente a mesma
historia que acaba de ser lida. Depois, Blue coloca seu chapéu e deixa o apartamento

alugado.

As historias de detetive classicas se baseiam em principios fundamentais ao género: a
presenca de um detetive, o processo da investigacdo e a concluséo do caso. Portanto,
giram em torno da busca de uma solugdo, que sera certamente encontrada ao final. O
detetive classico atua em um tempo linear e teleoldgico, em que se pressupde uma

relacdo fixa e, portanto, previsivel entre os elementos.

63 AUSTER, 1992. p.260.
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Em oposicdo, o enredo de “Espectros” se desenvolve a partir de interacdes
imprevisiveis entre 0s personagens e 0 espaco que 0s envolve. Seu protagonista, 0
detetive contemporaneo, interage com um mundo em que ndo ha relacdes fixas, mas
proliferacbes de sentidos e arbitrariedades. Além disso, ao longo do processo
investigativo, o sentido da busca é questionado e alterado, de modo que atingir a téo
esperada solucdo final se torna algo cada vez mais distante. A causalidade, entdo, cede

lugar a ndo-linearidade e a imprevisibilidade dos eventos.

Entretanto, a historia parece ser menos arbitraria e ter mais sentido, quando lida pelo
angulo da metalinguagem. A partir de um exercicio de pensamento para passar o tempo,
o0 personagem Blue relaciona nomes, cores e objetos. A cor azul (Blue), por exemplo, €
ligada aos passaros, ao oceano, a0 meio-dia e a cor dos olhos. A cor branca (White)
pode ser encontrada nos lirios do vale, na bandeira da paz, no leite materno e na pagina
em branco. A cor preta (Black) pode ser observada na noite, nos buracos negros, em
seus cabelos e na tinta que sai da caneta. Nota-se, jA& nos homes dos personagens, um
paralelo com o processo literario. Black (a tinta que sai da caneta) seria o escritor, Blue
(os olhos) seria o leitor, e White (a pagina em branco) o pano de fundo. Observa-se um
trio semelhante aquele formado entre Anna, o ato da escrita e o leitor, em No pais das

Ultimas coisas.

O enredo demonstra 0 mesmo processo: White (a pagina em branco) contrata Blue (o
leitor) para investigar Black (o escritor). Apds o inicio da investigacdo, ou seja, a partir
do momento em que Black entra em cena, White desaparece completamente. Assim, as
palavras comecam a preencher as paginas em branco e pouco a pouco 0 escritor escreve

um livro. Com isso, Black escreve um livro, que de fato € lido por Blue, e pelo proprio
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leitor de “Espectros”.

Sugere-se que, através da metalinguagem, a alegoria de Auster indica a realidade do
escritor contemporaneo. Um individuo solitario, que interage pouco com as pessoas €
muito com os livros. Seu mundo € restrito a seu ambiente de trabalho, que ¢é, também o
mesmo espaco em que dorme e se alimenta. Sua vida gira em torno de sua escrita, que
parece ser lenta e intermindvel se comparada ao ritmo cadtico e veloz da

contemporaneidade.

A escrita absorve tanto o escritor como o leitor de forma tal que ambos parecem ser
levados por ela, como Black, aquele que escreve em sua escrivaninha, e Blue, aquele
que Ié os pequenos porém constantes movimentos de Black. Os dois se encontram em
um mundo imaginario criado pela escrita. Blue, o leitor, se sente enganado por Black, o

escritor, matando-o.

Ao olhar pelas lentes de seu bindculo, Blue observa que o titulo do livro que Black esta
lendo é Walden, de Henry David Thoreau, e, admitindo nunca ter ouvido falar do livro,
Blue anota o titulo cuidadosamente em seu caderno. Ora, Walden é a obra mais
conhecida de Henry Thoreau, um autor renomado da literatura norte-americana do
século XIX. Juntamente com Emerson e Hawthorne, Thoreau fez parte do grupo dos

transcendentalistas.

Certo dia, Black deixa seu apartamento e Blue o segue até uma livraria, na qual entra e,
coincidentemente, se depara com um exemplar de Walden. Curioso para compreender o

que absorvia Black de forma téo intensa, Blue compra um exemplar do livro. Apds
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alguns dias, aventura-se em sua leitura:

Ler o livro, porém, ndo é nada simples. Ao comecar, sente-se um
prisioneiro em marcha forcada que entra num mundo estranho, precisa
escalar penhascos perigosos e atravessar pantanos, arbustos espinhosos e
barreiras. Seu (inico pensamento é sair dali.®*

No entanto, insiste na leitura até se deparar com a seguinte frase de Thoreau: “Os livros
devem ser lidos tao cuidadosamente e reservadamente quanto foram escritos”.® A partir
de entdo percebe que deve mudar seu trato com as palavras, lendo mais devagar e
refletindo mais sobre o que 1é. Apesar de perceber que Thoreau ndo era tdo estlpido
como havia pensado inicialmente, ainda considera a leitura de Walden uma forma de
tortura. E neste ponto que o narrador expde a forte ligacdo entre o caso de Blue e a

leitura de Walden:

O que Blue ndo sabe é que ainda ndo encontrou a paciéncia para ler o
livro dentro do espirito necessario. E que, se a tivesse, sua vida
comecaria a mudar. Pouco a pouco, chegaria ao pleno entendimento da
situacdo que estd vivendo, isto é, daquilo que diz respeito a Black, a
White, ao caso e a si proprio.®

Thoreau se propds a viver uma vida simples, afastado da sociedade, nas proximidades
do lago Walden, com o objetivo de observar ndo s6 a natureza que o rodeava, mas o
contraste entre sua vida de simplicidade e a vida em sociedade. Em seu diario, faz um
relato de seus dias e de seus pensamentos. Apos dois anos de reclusdo, tendo suas

anotacOes didrias como base, escreveu Walden.

A tese de pos-graduacdo de Markku Salmela traz maior abrangéncia a analise proposta

%4 AUSTER, 1986. p.180.
% AUSTER, 1986. p.180.
% AUSTER, 1986. p.180 e 181.
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aqui, pois faz a ligacao entre “Espectros” e Walden. No capitulo intitulado “Economy”
Thoreau explora a impressao de que as pessoas que viviam em Concord, a cidade mais
préxima da regido onde ele havia construido sua pequena casa, levavam suas vidas
aprisionadas pelo trabalho e pelo sistema econdmico que controlava tudo o que faziam.
Assim, acabavam tornando-se reféns daquilo que, na verdade, deveria ser uma
ferramenta no auxilio do crescimento individual. Estas pessoas levavam suas vidas de

desespero taciturno acreditando na ideologia do materialismo da necessidade.®’

Em “Espectros”, Blue ¢ levado a deixar de lado todos os seus planos e pensamentos
pessoais em prol de seu trabalho, que o induz a uma situacdo de isolamento e o coloca
na posicdo de observador. Em um primeiro momento, Blue age exatamente como 0s
habitantes de Concord, como um rob6. Entretanto, a medida que percebe a circunstancia
de aprisionamento na qual se encontra, aliada a perturbacdo de seus questionamentos
sem respostas exatas, Blue passa a interagir com seus proponentes de modo inteligente,

até o ponto em que desmascara a farsa.

Um segundo ponto de convergéncia entre os dois textos em questdo pode ser extraido
do capitulo de Walden intitulado “Reading”. Thoreau, de acordo com Salmela®®,
relaciona o ato de ler com o ato de observar a natureza, ja que ambos oferecem ao leitor
ou observador cuidadoso uma grande diversidade de material estimulante. Da mesma
forma, relaciona a escrita e a leitura como atividades criativas que necessitam de
dedicacdo e certo isolamento. Uma leitura facil e superficial ndo é adequada para
Thoreau, que acredita que através do esforco intelectual se pode alcancar alguma

transformacéo pessoal.

7 SALMELA, 2001.
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Na maior parte de “Espectros”, Blue pode ser considerado este leitor de textos faceis e,
aparentemente, superficiais. Durante a narracdo de sua primeira tentativa de leitura de
Walden ha uma justificativa para sua posi¢do: “Blue nunca leu muita coisa além de
jornais e revistas e, eventualmente, quando menino, romances de aventura.”® Portanto,
devido a falta de esforco intelectual, como diria Thoreau, Blue ndo exercitou suas

habilidades como leitor, permanecendo, assim, na mediocridade.

Através de suas renuncias e de suas dificuldades de compreensdo e interpretacao,
relacionadas ndo s6 ao ato da leitura, mas também ao caso, Blue passa por um processo
de transformacdo no qual ele deixa de ser um sujeito passivo para se tornar um sujeito
ativo. Ao invadir o apartamento de Black, esmurra-lo, deixa-lo ensanguentado no chéo e
roubar-lhe seu manuscrito, Blue anuncia sua revolta contra aquele que pretende
controla-lo, seja ele o autor do livro ou o sistema econdmico. Apesar da atitude
determinada de Black, ele ndo tem como tirar Blue de cena, pois ambos fazem parte da
mesma histéria narrada. Eis a ambiguidade insolUvel do texto: todos os atos de Blue ja

estavam previstos no proprio livro escrito por Black.

Os lagos intertextuais entre o texto de Auster e a obra de Thoreau ndo séo essenciais
para a compreensao de “Espectros”, mas, como exposto acima, adicionam elementos
que enriquecem a novela. Remetem ao espago da biblioteca, sugerido por Foucault,
onde livros de todos os tempos se encontram. Percebe-se a fecundidade deste espaco
quando se relacionam obras e pensamentos do presente e do passado. Além disso, nota-

se também a urgéncia da utilizacdo da biblioteca por leitores cuidadosos, ja que seu solo

%8 SALMELA, 2001.
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é fértil e dele podem germinar as mais diferenciadas escritas e leituras.

Em No pais das Ultimas coisas a escrita, 0 labor que ela envolve e sua temporalidade
sdo mencionados de forma que o leitor possa visualizar, a partir do olhar daquele que a
escreveu, as diferentes instancias da histéria que se conta. De forma semelhante a
“Espectros”, percebe-se que 0 enredo e 0 ato da escrita ora se diferenciam, ora se

identificam.

Anna Blume, a narradora, aos poucos descreve sua situacdo em uma cidade decadente e
sem nome. Pelas caracteristicas do local, pressupfe-se que seja a propria cidade da
destruicdo mencionada anteriormente. Anna escreve para que sua histéria inusitada ndo
seja ignorada, precisa que alguém a leia, pois somente assim ela e a experiéncia que
viveu terdo alguma existéncia. Desse modo, através da escrita e, posteriormente, da
leitura, outras pessoas saberdo algo sobre o que acontece em uma cidade que ja esta

quase completamente isolada.

A alegoria e o trabalho

No pais das ultimas coisas € uma narrativa de historias sucessivas que, como ciclos, se
abrem, descrevem um tracado, e chegam a um fechamento. Um mesmo fio narrativo
apresenta quatro historias diferentes em termos de objetivos e relagdes pessoais. A
primeira envolve a relagcdo de mée e filha entre Isabel e Anna, atingindo seu fim com a
morte de Isabel. A segunda se inicia a partir do momento em que Anna conhece Samuel

Farr, o jornalista/escritor, e os dois se tornam um casal. Contudo, eles se perdem um do

%9 AUSTER, 1986. p.180.



56

outro, e mais um ciclo se fecha. Anna é acudida por Victoria e aos poucos elas se
tornam ndo s6 grandes companheiras, mas também amantes. Este ciclo se fecha quando

Samuel Farr reaparece.

Finalmente, Anna e Samuel retomam o relacionamento. Neste novo ciclo, os dois ndo
estdo solitarios como antes, mas sdo integrantes de um pequeno grupo de sobreviventes.
Ironicamente, apesar de todos os que de fato estdo vivos serem sobreviventes, 0s reais
sobreviventes sdo somente aqueles cuja consciéncia de estar em guerra, associada a
completa desesperanca, leva a Unica conclusdo légica: a fuga da cidade. Por este
motivo, no final da narrativa, Anna, Samuel, Victoria e Boris, ao considerar o caminho
que lhes trara o melhor resultado, organizam-se para fugir. Este ciclo, entretanto, ndo se

fecha. Assim, o proprio leitor pode, ou ndo, imaginar o final que gostaria para a histéria.

Qualquer coisa é possivel, e isso € quase igual a nada, quase igual a
nascer em um mundo que nunca existiu antes. Talvez encontremos o
William depois que sairmos da cidade, mas ndo tenho muita esperanca.
A Unica coisa que peco agora é a chance de viver mais um dia. Sou Anna
Blume, sua velha amiga de um outro mundo. Quando chegarmos ao
lugar para onde estamos indo, escreverei para VOCé novamente,
prometo.”®

O final da narrativa esta em aberto, mas ha uma pequena esperanca de que, alem de
viver mais um dia, eles chegardo a outro lugar. Ha, também, a promessa de que a
narradora/escritora, em algum momento futuro, ira escrever novamente. A narrativa se
inicia de modo semelhante, como um texto aberto, sem um comeco preciso em termos

temporais e espaciais. O ciclo se fecha de forma semelhante, com a incerteza e a

70 “Anything is possible, and that is almost the same as nothing, almost the same as being born into a

world that has never existed before. Perhaps we will find William after we leave the city, but I try not to
hope too much. The only thing I ask for now is the chance to live one more day. This is Anna Blume,
your old friend from another world. Once we get to where we are going, | will try to write to you again, |
promise.” (AUSTER, 1988a, p. 188)
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imprecisdo. O mundo em gue Anna viveu deixou fortes marcas, mas nao passou de um
momento que se foi. Ndo se sabe 0 que vira, mas a promessa da continuidade da escrita

permanece.

Anna escolhe trabalhar como uma cagadora de objetos’, o que significa que ela passa o
dia caminhando pelas ruas, empurrando um carrinho de compras que &, por medida de

1. Anna

seguranca, amarrado a ela com uma corrente chamada de corddo umbilica
percorre o asfalto em busca de objetos abandonados que possam ser reutilizados ou

reciclados. Estes objetos sdo, posteriormente, vendidos aos Agentes de Ressurreicéo’>.

A imagem de uma cidade com ruas cheias de lixo, que € catado e reutilizado, sugere
questdes de cunho social. Como as pessoas daquela cidade convivem com uma
excessiva e talvez desnecessaria producdo de lixo? Como pode algo que é rejeitado por
uma pessoa ser Util e agregar valor a outras pessoas? Qual a relacdo entre a cidade de
Anna e 0 mundo contemporaneo? Naquela cidade ndo ha se constatam explicitamente a

producdo e o consumo de bens. Ha apenas o lixo pelas ruas.

Entretanto, a propria imagem de Anna empurrando um carrinho de compras remete
imediatamente a sociedade de consumo. Além disso, o0 mercado de oferta e demanda na
cidade das ultimas coisas se baseia no capital e na propaganda, como é o caso das
empresas especializadas no exterminio de individuos. Devido ao estado de debilidade
no qual se encontram os moradores, a chegada da morte € iminente no cotidiano da

cidade. H4, também, um grande movimento em prol da morte, como se ela fosse um

™ «object hunter."(AUSTER, 1988a, p. 32 e 33).
"2 «ymbilical cord” (AUSTER, 19883, p. 33).
73 “Resurrection Agents” (AUSTER, 19884, p. 33).
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bem de consumo, ou uma espécie de religido com ritual pablico.

A morte se torna um dos mais intimos desejos destas pessoas, e por iSSO surgem
empresas que oferecem servigcos como a exterminio facil e sem dor proporcionado pelas
Clinicas de Eutanasia’. O cliente pode escolher entre Viagem de Retorno, Jornada das
Maravilhas e Cruzeiro do Prazer”. Cada uma tem um preco e uma proposta diferente.
H4, também, os Clubes do Assassinato’®, que cobram uma taxa de inscricdo e, a partir
de entdo, o participante estd sujeito a ser morto por um assassino designado, de forma

rapida e violenta.

Sugere-se que Anna se encontra em um espago que parece um futuro distante, mas que,
de fato, faz referéncia a questBes ligadas ao presente imediato. Weinstein afirma que
certas figuras alegoricas demonstram um novo conceito de realismo, segundo o qual o
qual aquilo que parece ser algo remoto esta perigosamente proximo daquilo que, de
fato, € vivido. Seria uma espécie de provavel futuro proximo para 0 mundo atual. Neste,
ja hé pessoas que circulam com carrinhos a procura de lixo reciclavel, da mesma forma
que também havia em 1987, época em que Auster publicou o romance. Assim, a ficcdo
e a realidade se misturam em um mundo alegdrico de excessos, um pouco semelhante a
estética do periodo barroco. A cidade de Auster lembra uma escultura barroca com suas

inimeras caveiras que escancaram a iminéncia do fim da matéria.

Muitos dos temas recorrentes na obra de Auster sdo associados a critica social. O

carrinho de compras de Anna coloca em xeque o0 sistema capitalista da producdo e do

% “Eythanasia Clinics” (AUSTER, 19884, p. 14).
7> “Return Voyage, Journey of Marvel, Pleasure Cruise.” (AUSTER, 19883, p. 14).
76 “Assassination Clubs” (AUSTER, 1988a, p. 14).
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consumo exaustivos. O excesso de lixo e a necessidade de reciclagem na sociedade
contemporanea sao questdes de ordem mundial, que trazem a tona a desigualdade social

e uma grande ameaca ao meio ambiente.

As discrepancias sociais se associam a dissonancia metafisica, pois levam o individuo
ao questionamento de ordem existencial. A dissonancia metafisica esta presente também
na imagem dos defuntos, que ficam jogados pelas ruas da cidade das Gltimas coisas. Tal
imagem denota o vazio existencial, a falta de sentido. Como explicita Lukéacs, a
dissonancia ndo precede o romance, mas é sua propria forma, sendo visivel em cada

detalhe.

Esse vazio existencial surge através da ironia presente em metaforas continuadas, ou
imagens alegodricas, que permeiam todo o romance de Auster. Pode-se relacionar a
nocdo moderna de ironia com o sentimento de melancolia sugerido por Benjamin.”’
Segundo os estudos desse autor, tal sentimento se tornou explicito com a Reforma e a
crenca na gracga, que tirou do homem a possibilidade de se justificar diante de Deus
através das obras. Benjamin também descreve o alegorista como um melancolico, ao se
debrugar perante os cacos da historia, procurando dar algum sentido aquele quebra-
cabeca. Observa-se que, de forma semelhante, o alegorista contemporaneo deixa

transparecer, atraves de seu tom irdnico, o sentimento de melancolia.

A ideia de uma busca por preenchimento se manifesta na presenga constante da fome.
Segundo Anna, a fome € o que a faz seguir em frente, seria uma espécie de motor que a

impulsiona a dar o proximo passo. Observa-se que cada individuo lida com a fome de

" BENJAMIN, 1984, p. 161 a 181 e p. 207.
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modo diferente: alguns vivem obcecados por comida, comendo tudo o que encontram
pela frente, até mesmo se arriscando por uma migalha qualquer. Existem, também,
aqueles que comem cada vez menos, procurando, com este ato, uma auto-suficiéncia
insustentavel, pois morrem de inani¢do. Anna esta entre as pessoas que comem somente
o suficiente, com o intuito de se acostumar com pouco, para que assim 0 desejo possa

ser satisfeito mais facilmente. "

E assim que eu vivo, continuava sua carta. Eu ndo como muito. Apenas o
suficiente para me manter passo a passo, € nada mais. Em alguns
momentos, minha fraqueza € tdo grande que sinto que o proximo passo
jamais vira. Apesar dos lapsos, consigo me manter em movimento. *°
A fome perpassa a narrativa como uma dificuldade diaria dos personagens, este é o
sentido literal da fome. A sensacdo de fome aponta para um vazio no interior de
estdmagos carentes de alimento. De forma semelhante, as pessoas, em sua subjetividade

individual, seguem famintas de sentido. Elas procuram alguma forma de completar a

distancia que as separa do mundo objetivo, este seria o sentido figurado da fome.

Como ndo ha restaurantes na cidade e 0s recursos sao escassos, algumas pessoas optam,
ainda, por satisfazer sua fome através das palavras. O processo de degustacdo é
semelhante ao da narrativa oral exposto por Benjamin, ja que pressupde um narrador e
ouvintes. Neste caso, a narracao € feita por um dos participantes do grupo de cada vez,
como em uma conversa. Aos poucos eles descrevem detalhadamente a aparéncia e o
gosto de cada prato degustado, comegando pela entrada ate, finalmente, a sobremesa.

Como eles criam uma situacdo puramente imaginaria, devem seguir um protocolo

8 AUSTER, 1988a, p. 2.

™ “This is how I live, her letter continued. I don’t eat much. Just enough to keep me going from step to

step, and no more. At times my weakness is so great, | feel the next step will never come. But | manage.
In spite of the lapses, | keep myself going.” (AUSTER, 19884, p. 2).
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rigoroso para que ela seja vivenciada de forma correspondente. Os participantes nao
podem gritar ou suspirar repentinamente e ndo € permitido rir ou chorar, pois tais
atitudes os reconduziriam imediatamente para a fome que de fato sentem naquele
momento.
Para obter resultados melhores, vocé deve permitir que sua mente pule
nas palavras que saem da boca dos outros. Se essas palavras puderem

consumi-lo, vocé seré capaz de esquecer sua fome atual e entrar naquilo
que as pessoas chamam de “arena do nimbo reconfortante.”°

Anna se refere a estas pessoas como fantasmas, que, através da lingua dos fantasmas,
entram na arena do nimbo reconfortante. As pessoas fantasmas iniciam, assim, um
processo de desaparecimento, no qual elas tendem a vagar com um sorriso esquisito no
rosto e um olhar que nio parece delas. E uma espécie de morte por inanigdo, que é
adiada pelo sugestivo mundo das palavras, levando a pessoa a um alto grau de torpor
mental e fisico. No nivel metalinguistico, a lingua dos fantasmas se refere a linguagem
ficcional, que transporta o leitor para um mundo imaginario. As pessoas fantasmas
corresponderiam aos leitores, que séo seduzidos a acreditar no que as palavras dizem. A
narra¢do tem um tempo longo de duracéo, e os detalhes sdo minuciosos. Através deles,
os leitores vivenciam a experiéncia de um outro, em um tempo e espaco diferentes do

Seu.

Em No pais das tltimas coisas 0 mercado se baseia no engano e nos desejos, 0 governo
é autoritario e tendencioso, privilegiando apenas alguns. A cidade se auto-consome, mas
tambeém se auto-renova, através da combustdo de corpos e matéria organica, com a

consequente geracdo de energia. Alguns dos habitantes da cidade trabalham no mercado

80 «For best results, you must allow your mind to leap into the words coming from the mouths of others.
If the words can consume you, you will be able to forget your present hunger and enter what people call
the arena of the sustaining nimbus.” (AUSTER, 1988a, p. 9 e 10).
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de compra, venda e troca, outros trabalham para os érgdos governamentais, alguns
roubam, outros enganam. A maior parte das pessoas da cidade é individualista, e
preocupada somente com as proprias mazelas. Anna esta entre aqueles que vivem
honestamente, ela sobrevive do dinheiro gerado pelo seu trabalho como cacadora de
objetos. O individualismo de Anna néo é tdo forte que a impeca de perceber e ajudar o

outro.

A imagem de Anna catando objetos descartados, quebrados, amassados e sujos, se
assemelha a imagem do trabalho do alegorista. Segundo Benjamin, o alegorista se
debruca diante das ruinas da historia, procurando transforma-las e dar-lhes novo
sentido.* Anna percorre as ruas da cidade & caca de objetos que possam ser utilizados
de uma nova forma e com um novo significado. Assim, percebe-se que Anna pode ser
lida como metéfora do escritor-alegorista. A narrativa de Auster parece sugerir que o
escritor esta na classe dos trabalhadores, do proletariado, pois a escrita € um trabalho
duro que requer tempo e dedicagdo. Entretanto, seu retorno nem sempre € financeiro.
Assim, o escritor se apresenta como aquele que trabalha continuamente, pois, em seu

quadro de horarios, ndo ha muita diferenca entre o tempo livre e 0 tempo de trabalho.

A escrita em Auster depende de uma vontade interna de materializar o ndo-dito. E essa
vontade que o leva a escrever, em contraposi¢cdo a possibilidade de algum retorno
financeiro, ou a garantia de que havera leitores para seu texto. O personagem Samuel
Farr € um bom exemplo, pois ele gasta o pouco dinheiro que tem em prol de sua escrita.
Ele afirma ter deixado até mesmo de comprar alimento, com o intuito de investir em seu

livro e poder escrever mais algumas paginas. A historia de Anna como escritora

81 BENJAMIN, 1984, p. 199 a 204.
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também é reveladora neste sentido, ja ela escreve mesmo sem saber se a carta ird chegar

ao seu destinatario.

O desejo que leva Anna e Samuel a escrever pode ser associado a sensacdo de
preméncia da escrita. Os personagens escritores precisam divulgar aquilo que acontece
na cidade sem nome. Através da escrita, eles podem informar e alertar seus leitores

sobre a realidade infernal daquela cidade.

Em O peregrino, a cidade da destrui¢do corresponderia a cidade sem nome de Auster. A
cidade da qual o peregrino foge estd associada a secularidade, ela seria um espaco em
que as pessoas ndo tém conhecimento de Deus. Em No pais das ultimas coisas, a cidade
ndo teria nenhuma conotacdo religiosa, se ndo tivesse sido contraposta a cidade de
Bunyan logo na epigrafe. Além disso, a ideia de um local infernal pode ser inferida em
varios trechos da narrativa. Pode-se afirmar, assim, que a carta de Anna, de forma
semelhante a alegoria de Bunyan, procura desmascarar uma realidade da qual poucos de

fato tém conhecimento preciso.

A preméncia da escrita pode ser associada a metafora da fome. No sentido figurado essa
necessidade de expressdo vincula-se a fome de significado. E como se, através da
escrita, o escritor pudesse alcancar a sensacéo de saciedade e completude. Entretanto, o

romance de Auster nos mostra que essa sensacao € puramente imaginaria e ilusoria.

Além disso, como discutido anteriormente, a ilusdo criada pela linguagem gera uma
especie de apego naquele que escreve ou lé. Relembrando as trés formas de lidar com a

fome, descritas por Anna: a obsessdo, a abstinéncia, ou comer apenas o suficiente.
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Através delas, pode-se dizer que o leitor ou o escritor faminto por palavras também
passa por experiéncias semelhantes. Ha a tendéncia, como € o caso de Samuel Farr, de
transformar o apego a esta ilusdo gerada pela linguagem em uma espécie de vicio, algo
obsessivo e exaustivo em si mesmo. Samuel passa a viver para a redacdo de seu livro,
como um prisioneiro de sua propria escolha. Anna, por sua vez, procura usar as palavras
seguindo o caminho do meramente suficiente. Anna sabe da ilusdo gerada pela

linguagem e ndo permite ser avassalada por ela.

A historia segue o ritmo da escassez, do imprevisivel e do inesperado. A cidade tem
regras proprias que tendem a causar surpresa em quem estd acostumado com 0s
“esplendores burgueses”.® H4 falta de abrigo e de alimento, a economia é voltada para
a reciclagem de objetos descartados, pessoas vagam pelas ruas. A cidade de Anna é
assombrosa, ha sofrimento, medo, angustia, pessoas se atacam e roubam. Na cidade das
ultimas coisas algumas palavras sdo até mesmo esquecidas. Entretanto, ha um tipo de
saciedade que pode ser vivida, em um nivel ilusério de histérias inventadas. Neste
ponto, identifica-se uma experiéncia da linguagem como espaco de possiveis,

momentaneas utopias.

82 Texto original: bourgeois splendors. (AUSTER, 1988a, p. 135.)
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3. Utopia e distopia
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Literatura e utopia

Para analisar as obras de Auster, Hawthorne e Bunyan, pretende-se fazer um
levantamento das relacdes que surgem entre a historia e a literatura através da nogédo de
utopia. Optou-se, principalmente, pelas ideias do socidlogo, escritor e professor norte-
americano, Lewis Mumford (1985-1990). Isso se justifica porque seu pensamento
abrange a utopia a partir dos dois pontos de vista que interessam a este estudo: o

historico e o literéario.

Em 1961, Lewis Mumford ganhou o National Book Award com seu livro A cidade na
histéria. Quase quarenta anos antes, em 1922, ele havia escrito The story of utopias, que
ja trazia parte dos frutos que efetivamente amadureceram em seu trabalho posterior.
Durante sua vida, Mumford ficou conhecido por seus trabalhos que analisam os efeitos

da tecnologia e da urbanizacgéo sobre os grupos humanos ao longo da histéria.

Em 1939, Mumford participou da producdo do filme-documentario intitulado The city,
que tem como pano de fundo alguns momentos histéricos dos Estados Unidos. O
documentario questiona o crescimento cadtico dos grandes centros urbanos e a
utilizacdo da mé&o-de-obra barata e mecanizada. Surgem as grandes industrias, e com
elas a poluicdo toxica da queima de substancias. O documentario revela a segregacao
social quando focaliza as imagens daqueles trabalhadores que moram em suas pequenas
casas, feitas de tdbua e madeira, perto das fabricas, dos aterros de lixo, ou dos trilhos de

trem.

E a partir da visibilidade das consequéncias negativas do capitalismo emergente que

surge, no século XIX, a literatura anti-utopica ou distépica. A andlise de Mumford
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engloba um longo periodo histoérico que vai das utopias gregas as utopias do seculo
XIX. Nesta tese serdo enfatizadas as utopias relativas as épocas em que se deu a escrita
de cada uma das obras em andlise. Assim a nocéo de distopia também seré abordada, ja
que pode ser identificada principalmente no final do século XIX e a partir do século
XX. Optou-se pelo conceito de distopia sugerido pelo professor da Universidade de

Arkansas, Keith Booker, que tem dois livros publicados sobre literatura distopica.®

Apesar da importancia das colonias da Nova Inglaterra e da utopia puritana para a
historia dos Estados Unidos, Mumford ndo faz mencéo a elas em seu livro A historia
das utopias, o qual é a fonte principal deste capitulo. Pretende-se, portanto,
complementar as ideias de Mumford, inicialmente com um breve predmbulo sobre a
histéria destas colbnias e, posteriormente, através da identificacdo das utopias e

distopias presentes na analise comparativa das obras de Auster, Hawthorne e Bunyan.

Como analisado anteriormente, “A estrada de ferro celestial”, através da ironia,
reescreve a alegoria cristd de Bunyan a partir do ponto de vista proporcionado pela
modernidade. A parddia faz emergir, como em um palimpsesto, imagens e preceitos
histéricos que, apesar de ja terem sido, de certa forma, apagados, deixaram rastros.
Assim, especialmente no caso de Hawthorne, pode-se dizer que o conto por ele escrito,
através da referéncia a O peregrino, traz a tona a antiga colonia da Nova Inglaterra e as

grandes utopias ali vivenciadas.

A nacdo norte-americana foi altamente influenciada pelos antecessores puritanos de

Hawthorne, que trouxeram para a América a Biblia, como um texto de leitura acessivel

8 Os dois estudos publicados sdo: Dystopian literature: a theory and research guide e The dystopian
impulse in modern literature: fiction as social criticism.



68

a todos, bem como a ideia da existéncia de um Deus soberano, porém misericordioso.
Além disso, esses antecessores foram extremamente bem sucedidos em termos da
colonizacdo da nova terra, tanto devido ao grande numero de peregrinos levados pelos
navios da Inglaterra como pela forma segundo a qual se organizaram posteriormente

como comunidade.

John Winthrop foi eleito o governador da Massachusetts Bay Company, um grupo de
ingleses que, inicialmente, se uniram com o intuito de purificar a Igreja da Inglaterra,
mas depois preferiram construir uma nova forma de vida religiosa em comunidade no
Novo Mundo. O famoso sermdo pregado por John Winthrop a bordo do Arbella é
intitulado A modell of cristian charity e expde suas expectativas com relacdo a nova
col6énia. Um ponto que merece atencao € a natureza comunal daquele empreendimento
que visava, segundo a vontade de Deus, que todos trabalhassem juntos,
independentemente de serem ricos ou pobres, poderosos ou submetidos ao poder.
Winthrop afirma que as diferencas sociais ndo implicavam em um menor ou maior valor
pessoal, j& que Deus havia planejado o mundo de forma que “cada homem poderia ter
necessidade do outro, e a partir dai eles poderiam estar todos entrelacados mais
proximamente pelo liame da afeicdo fraterna” % Destaca-se, também, a frase mais
conhecida desse sermao: “seremos como uma cidade sobre a colina, os olhos de toda a
gente estdo sobre nods,” que termina afirmando que, se os puritanos falhassem em levar

adiante essa missao divina especial, 0 Senhor certamente explodiria em ira contra eles.®

A estruturacdo da comunidade puritana na Nova Inglaterra se deu de forma mais fluida

84 “Every man might have need of other, and from hence they might be all knit more nearly together in

the bond of brotherly affection” (WINTHROP apud NORTON, 1986, p. 30).
8 “We shall be as a city upon a hill, the eyes of all people are upon us”; “the Lord will surely break out in
wrath against us” (WINTHROP apud NORTON, 1986, p. 30).
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e organizada do que em algumas das outras col6nias do Novo Mundo. Mesmo assim, a
proposta religiosa levada pelos puritanos ndo foi plenamente atingida, tendo
permanecido como ideal durante um longo periodo. Observa-se a énfase dada tanto a
questdo da escolha divina do fiel a ser salvo — consequentemente trazendo a tona a
incerteza da salvacao, que parece ter feito com que muitos sofressem — como a distorcao
da doutrina calvinista, envolvendo uma valorizacdo maior das boas obras, em

detrimento da fé na salvacdo pela graca.

Anne Hutchinson é apontada como uma das figuras que procurou renovar este
ensinamento na nova coldnia. Entretanto, ela foi considerada herege, ao propor que o
homem convertido teria direto acesso a Deus, através da graca, podendo assim ter
certeza de sua condicdo diante Dele. Além disso, ela foi criticada por se expressar
abertamente, ndo se submetendo, assim, aos homens, que teriam precedéncia diante de

Deus e da comunidade.®

Tais dificuldades encontradas pelos peregrinos no Novo Mundo, aliadas a ja
mencionada rigidez no pensamento e nas atitudes, que levavam a julgar e condenar
severamente todo aquele que contrariasse as crencas e normas em vigor, aos poucos
trouxeram uma mudanga de foco que afetou fortemente os objetivos religiosos daquela
comunidade. A religido, entdo, passou a ser uma mera formalidade, perdendo seu
carater inicial de transformacéo profunda em um nivel pessoal e espiritual. Observa-se,
também, que os puritanos da Nova Inglaterra se tornaram grandes empreendedores e
comerciantes, tendo sido criticados por estarem se desviando dos objetivos espirituais

da colébnia.

8 NORTON, 1986, p. 29 e 35.
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Em um grande pais como os Estados Unidos da Ameérica, no qual a histéria precisa
abranger todos os cantos de norte a sul, e de leste a oeste, bem como as diferencas
raciais entre brancos, negros e indios, nota-se a grande participacdo e influéncia
exercida pelos puritanos. A coldnia da Nova Inglaterra trouxe uma ordem social
consistente e, também, abriu as portas para 0 mundo do comércio e para a ideia de que o
homem pode crescer através do trabalho duro. Esta imagem se consolidou com
Benjamin Franklin, nascido em 1706, na cidade de Boston, que se tornou a

concretizacao do self-made man.

O americano de Franklin era um individuo livre para fazer escolhas sobre
seu futuro, capaz de contemplar uma variedade de carreiras possiveis. O
americano de John Winthrop, delineado em seu Modelo de Caridade
Cristd, tinha sido um componente de um todo maior que exigia sua
submissdo sem hesitacdo e sem questionamento.®’
Apesar de ter como fundamento muitos dos elementos suscitados pelo lluminismo,
Franklin também prontamente se compromete a se submeter aos preceitos do homem
americano, descritos por John Winthrop em seu sermdo. Eis um pensamento utdpico
derivado das colonias puritanas que teve muita influéncia na formacao da nacéo norte-
americana. Percebe-se assim a importancia que um ideal utépico pode ter para uma

nacdo. A seguir, destacam-se algumas questdes relacionadas a historia da utopia, que

servem de base para a analise posterior.

O termo utopia foi cunhado por Thomas More no século XVI, em seu romance de

mesmo nome, no qual ele descreve um lugar ideal para se viver em comunidade, tendo

87 “Franklin’s American was an individual, free to make choices about his future, able to contemplate a

variety of possible careers. John Winthrop’s American, outlined in his “Modell of Cristian Charity”, had
been a component of a greater whole that required his unhesitating, unquestioning submission”



71

como base criticas relacionadas a estrutura politica, econémica e social de sua propria
época. O significado mais comum atribuido ao termo seria o de um ndo-lugar, ou um
lugar impossivel. Percebe-se porém que, no livro de More, este ndo-lugar se torna
possivel ao menos como espaco literario, por ser algo imaginado, que adquire alguma

forma de materialidade através da linguagem escrita.

A palavra utopia é um neologismo do grego, sendo formada por derivacdo: o nome
topos é anteposto pelo prefixo de negacdo u, e posposto pelo sufixo nominal ia. Em
inglés, o termo utopia é homofono do termo eutopia, que significa um lugar bom, feliz e
perfeito. As duas palavras ndo sdo sindnimas, mas, de alguma forma, uma contém a
outra, ja& que ambas podem ser caracterizadas por referéncia a um lugar imaginario e

melhor, quando comparado ao mundo histérico.

Mumford, ao analisar a histéria da humanidade, afirma que a nocdo de utopia nao é
apenas um sonho irrealizavel ou uma espécie de quimera. Segundo Mumford, o homem
¢ impulsionado inconscientemente na dire¢do da utopia, porque ele vive
simultaneamente em dois mundos diferentes: no fisico e no subjetivo. O primeiro é
definido e inescapavel. O segundo € espiritual, incluindo todas as filosofias e fantasias
através das quais as pessoas regulam suas condutas. Usando uma terminologia bastante
pessoal, Mumford chama esse mundo subjetivo de nosso idolum ou mundo das ideias.?®
Com base nisso, ele sugere que, a medida que o homem age de forma a interferir em seu
meio ambiente, ele estd, de fato, vivendo no a&mbito da utopia. Nas palavras de

Mumford, “sdo as nossas utopias que tornam o mundo toleravel para nds: as cidades e

(NORTON, 1986, p. 91).
8 MUMFORD, 2008, p. 21.
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mansdes com as quais as pessoas sonham sdo aquelas em que elas finalmente vivem.”®

A consciéncia de que a utopia € apenas um impulso interno vem a tona quando a ruptura
entre 0 mundo das coisas e 0 mundo das ideias imaginadas é efetivamente percebida.

Nestes momentos, a utopia tende a se separar da vida cotidiana.

A partir da leitura de Mumford, pode-se dizer que a intervencdo humana no mundo
fisico se da devido a um impulso utopico. E se é verdade que “o homem caminha com
seus pés sobre o chdo e sua cabeca no ar”,”® Mumford considera que a histéria da

humanidade € incompleta sem a inclusdo da historia das utopias.

Mumford enfatiza dois tipos de utopia: a utopia de fuga e a utopia de reconstrucdo. A
primeira serve apenas como forma de compensacao para as dificuldades encontradas no
mundo externo, ja que tende a deixar as coisas como estdo. A segunda reflete uma busca
por melhorias e mudancas e, desse modo, acaba interferindo no mundo fisico e nos

problemas ali vivenciados.

Em um construimos castelos impossiveis no ar; no outro, consultamos
um agrimensor, um arquiteto e um pedreiro, e construimos uma casa que
satisfaga as nossas necessidades essenciais; do modo pelo qual casas
feitas de pedra e argamassa sdo capazes de satisfazé-las.*

The story of utopias delineia o percurso que se relaciona ao idolum da humanidade

através da literatura e do contexto historico de cada época. Mumford comeca pelos

gregos e pela Republica de Platdo, discutindo depois A Utopia de Thomas More e assim

89 “[1]t is our utopias that make the world tolerable to us: the cities and mansions that people dream of are

those in which they finally live” (MUMFORD, 2008, p. 19).

%0 “[M]an walks with his feet on the ground and his head in the air” (MUMFORD, 2008, p. 20 ¢ 21).

%% I one we build impossible castles in the air; in the other we consult a surveyor and an architect and a
mason and proceed to build a house which meets our essential needs; as well as houses made of stone and
mortar are capable of meeting them” (MUMFORD, 2008, p. 22).
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por diante, destacando as contribui¢cbes de Bacon e Campanella, até chegar ao século

XX.

Com relacdo a producdo de textos que dao énfase a questdes utopicas, o periodo de
aproximadamente dois mil anos que separa Platdo e More é identificado como uma
fissura. Isto se deve, de acordo com Mumford, ao fato de 0 homem medieval ter voltado
sua atencdo para uma utopia de escape — a doutrina crista, que remete a um mundo bom

e perfeito, mas acessivel aos homens somente apds a morte.

A utopia dos anos mil e quinhentos depois de Cristo é transplantada para
0 céu e chamada de Reino dos Céus. Ela é nitidamente uma utopia de
escape. O mundo tal como os homens o encontram esta cheio de pecado
e perturbacdo. Nada pode ser feito a respeito, exceto arrepender-se do
pecado e encontrar refiigio da perturbacdo na vida depois da morte.*?
Posteriormente, entre os séculos XVII e XIX, hd mais uma fissura na tradicdo utopica.
Mumford explica que este periodo é marcado por livros como Robinson Crusoé, que
ndo apontam para nenhuma visdo de mundo melhor em qualquer sentido, mas
simplesmente para os ideais de um homem solitario e refinado, em termos de seus
conhecimentos culturais. Rousseau e Chateaubriand sdo dois nomes citados como

autores que apresentam ideias que se relacionam mais diretamente com o homem em si

do que com um pensamento social utépico.

Em Robinson Crusoé, apesar de ndo haver alusdo clara a questdes sociais, € possivel
identificar um pensamento utopico. O protagonista € um homem solitario, mas que se

organiza de forma exemplar em termos de sobrevivéncia, até mesmo manufaturando

92 «The utopia of the fifteen hundred years after Christ is transplanted to the sky, and called the Kingdom

of Heaven. It is distinctly a utopia of escape. The world as men find it is full of sin and trouble. Nothing
can be done about it except to repent of sin and find refuge from the trouble in the life after the grave”



74

objetos para seu proprio uso. Sugere-se que Robinson faca referéncia ao homem
civilizado, que constréi barcos capazes de atravessar oceanos. Desse ponto de vista, 0
homem civilizado se torna um conquistador. Essa ideia é bastante clara quando
Robinson conhece Sexta-feira, 0 homem selvagem, o qual passa a ser seu subordinado.

Nota-se a mencéo ao ideal utdépico do homem civilizado e conquistador.

O século XIX, nos estudos de Mumford, € riquissimo em termos de literatura utdpica,
pois a humanidade se encontra em um mundo que se refaz. No decorrer deste periodo,
destaca-se a transferéncia do foco do trabalho manual para o trabalho mecanizado, e dos
relacionamentos pessoais aos relacionamentos impessoais. Segundo Mumford, a maior
parte das utopias do século XIX esta mais interessada em adicionar novas invengdes ao

mundo do que em realizar o sonho de um mundo renovado.

Essas utopias se tornam vastos sistemas reticulados de aco e
formalidades burocréticas, até sentirmos que fomos apanhados pelo
Pesadelo da Era do Maquinario; e que nunca escaparemos. Se essa
caracterizacdo parece injusta, pego ao leitor que compare as utopias antes
de Bacon com as utopias depois de Fourier e perceba qudo pouca
importancia humana permanece na utopia pés-século-dezoito, quando o
maquinario para manter a boa vida foi destruido. Essas utopias sdo todas
maquinarios: o meio se tornou fim e o problema auténtico dos fins foi
esquecido.

Mumford destaca, entdo, os dois tipos de idola que se tornam as utopias da Era
Moderna: Casa de campo (Country house) e Cidade carvao (Coketown). A primeira se

baseia em Gargantua, de Frangois Rabelais, e se caracteriza pela ideia do prazer e da

gMumford, 2008, p. 51).

3 “These utopias become vast reticulations of steel and redtape, until we feel that we are caught in the
Nightmare of the Age of Machinery; and shall never escape. If this characterization seems unjust, | beg
the reader to compare the utopias before Bacon with the utopias after Fourier, and find out how little
human significance remains in the post-eighteenth century utopia when the machinery for supporting the
good life is blotted out. These utopias are all machinery: the means has become the end, and the genuine
problem of ends has been forgotten” (MUMFORD, 2008, p. 107).
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passividade. Apenas o grande proprietario pode, de fato, nutrir tal idolum, ja que
necessita de muitos para fazer o trabalho que ele mesmo se recusa a fazer. Sua casa é
grande, espacosa, normalmente em um local sereno e natural, as margens da cidade. O
proprietario teria uma grande colecdo de obras de arte, as quais ele aprecia e exibe.
Neste mundo criado, 0 bem estar da comunidade é descartado em prol da felicidade de
poucos. Reinam ali a insaciabilidade e uma existéncia marcada pela completa falta de
funcionalidade. Além disso, acredita-se que a felicidade possa ser adquirida através das

posses, dos bens, do luxo e do conforto.

Mais do que nunca a Casa de Campo hoje tenta produzir uma abundancia
de bens fisicos para tudo o que se perdeu através de seu divorcio da
comunidade subjacente; mais do que nunca ela tenta ser auto-suficiente
no interior dos limites do subdrbio. O automdvel, o fonografo e o
radiotelefone apenas serviram para aumentar essa auto-suficiéncia; e ndo
€ preciso mostrar extensamente como essas instrumentalidades
aprofundaram os elementos da aquisicdo e da fruicdo passiva, nédo
criativa, mecénica.®

A Cidade Carvao ¢ a segunda utopia, que surge a partir da leitura que Mumford faz do
livro Hard times, de Charles Dickens. No centro da cidade funciona uma fabrica, que
tem como Unico objetivo produzir bens que possam ser vendidos. A vida social das
pessoas acaba se resumindo ao espaco da fabrica, devido a dura rotina de trabalho e,
consequentemente, as longas horas que permanecem ali. Todos os outros prédios da
cidade se assemelham fisicamente a fabrica. A cidade é planejada por um engenheiro,

que desenha ruas em formato quadriculado, para que 0s meios de transporte possam

% “More than ever the Country House today tries to make up by an abundance of physical goods for all

that has been lost through its divorce from the underlying community; more than ever it attempts to be
self-sufficient within the limits of suburbia. The automobile, the phonograph, and the radiotelephone have
only served to increase this self-sufficiency; and | need not show at length how these instrumentalities
have deepened the elements of acquisitiveness and passive, uncreative, mechanical enjoyment”
(MUMFORD, 2008, p. 147).
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segui-las e chegar a algum lugar. Se for preciso, as montanhas sdo terraplenadas, 0s

lagos, esvaziados, e os pantanos, preenchidos.

A populacdo da cidade cresce continuamente, pois as pessoas se sentem atraidas pelas
oportunidades oferecidas pelo local. Na Cidade Carvao tudo é medido de forma
quantitativa, de modo a sempre visar a maior producdo, 0 maior consumo e o maior
lucro. Além disso, como o consumo € grande, o lixo produzido pelos moradores dessa

cidade também cresce em igual proporcao.

O status de cada familia na Cidade Carvdo pode ser descrito pelo
tamanho de seu monte de lixo. De fato, “fazer uma pilha” nos mercados
da Cidade Carvdo é, em ultima instancia, fazer uma outra pilha — de
poeira e refugo e lixo — nos limites da cidade, onde o distrito das fabricas
vasa para dentro do campo aberto. Assim, na Cidade Carvdo o consumo

ndo & meramente uma necessidade: € um dever social, um meio de

manter “girando as rodas da civilizagio”.®

Cidade Carvao é um local onde alguns possuem muito mais do que outros, mas, nos
finais de semana, a maior parte da populacdo se sente privilegiada por poder viver a
ilusdo do prazer, do conforto e das necessidades preenchidas. Nota-se que a Cidade
Carvao é fruto da propria utopia da Casa de campo, “embora as casas de campo da
classe operaria possam ser nada mais do que uma extensdo diminutiva das favelas

urbanas proéximas ao mar ou as montanhas.”%

Mumford indica, ainda, que os produtos para consumo produzidos na Cidade Carvao

% “The status of every family in Coketown can be told by the size of its rubbish heap. In fact, to "make a

pile" in the markets of Coketown is ultimately to make another pile — of dust and junk and litter — on

the edge of the town where the factory district dribbles off into the open country. So in Coketown

consumption is not merely a necessity: it is a social duty, a means of keeping "the wheels of civilization

turning” (MUMFORD, 2008, p. 153).

96 « . . Lo .
although the country houses of the working classes may be nothing more than a dimimutive extension

of the urban slum near sea or mountain” (MUMFORD, 2008, p. 151).
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sdo propositalmente de pouca qualidade, de forma que nada dure por muito tempo:

O furor e frenesi da producdo da Cidade Carvdo tem de ser
contrabalangado por um igual furor e frenesi de consumo — a moderagéo
seria fatal. Em consequéncia, nada na Cidade Carvdo é acabado ou
permanente ou estabelecido: essas qualidades sdo um outro nome para a
morte. A Cidade Carvéo produz porcelana para ser quebrada, roupas para
se desgastarem e casas para serem derrubadas; e se sobreviver alguma
coisa de uma época anterior que tornava as coisas mais seguras, ela ou é
encarcerada num museu e escarnecida como 0 monumento de uma era
ndo-progressista ou é demolida como um estorvo.®’

Mumford finaliza sua discusséo sobre a Cidade Carvdo afirmando que um ambiente

que tem como Unico objetivo a producdo de bens materiais ndo pode ser um bom lugar

para se viver:

Porgue a vida é mais do que uma questdo de encontrar 0 que comeremos
e com 0 que nos vestiremos: ela € uma interacdo com todo um mundo de
paisagens, criaturas vivas e ideias, em comparacdo com o qual a Cidade
Carvao é uma mera pUstula sobre a superficie da terra.%®
E importante mencionar que Mumford faz criticas a cada um dos pensamentos utopicos
estudados por ele. Entretanto, essas criticas parecem se tornar mais severas a partir das
utopias do século X1X, levando em consideracdo que, apesar de pertencer ao ambito do
idolum, estas utopias tiveram um papel marcante, pois muitas delas, de uma forma ou de

outra, se concretizaram no mundo fisico. Desse modo, passaram a integrar uma

realidade que, de fato, apenas aparenta ser satisfatdria, pois o industrialismo e,

9 «The rage and fury of Coketown's production has to be balanced off by an equal rage and fury of

consumption — continence would be fatal. As a result, nothing in Coketown is finished or permanent or
settled: these qualities are another name for death. Coketown makes china to be broken, clothes to be
worn out, and houses to be torn down; and if something remains over from an earlier age which made
things more soundly, it is either incarcerated in a museum, and derided as the monument of a non-
grogressive age, or it is demolished as a nuisance” (MUMFORD, 2008, p. 152).

8 “For life is more than a matter of finding what we shall eat and wherewithal we shall be clothed: it is
an interaction with a whole world of landscapes, living creatures and ideas, in comparison with which
Coketown is a mere blister on the earth’s surface” (MUMFORD, 2008, p. 153).
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posteriormente, o capitalismo financeiro trouxeram, por um lado, muitas inovacoes,
mas, por outro lado, criaram uma subclasse de trabalhadores que, até os dias de hoje,

vivem em condi¢des precarias.

Pode-se sugerir que, a partir do século XIX, a literatura distopica comeca a se
manifestar em virtude tanto das incongruéncias geradas pelo sistema capitalista como da
abertura que o proprio sistema proporciona aos campos artistico e cultural. Ha outros
termos utilizados na ficcdo para fazer referéncia a essa tendéncia de tratar a utopia de
forma cética, estes sdo: anti-utopia, cacotopia, utopia negativa, utopia satirica, utopia
critica e heterotopia. Para esta tese, importa apenas a distin¢do conceitual entre as

noc¢Oes de utopia e distopia.

Com base no estudo de Booker, pode-se dizer que a utopia e a distopia se identificam,
pois ambas criam um cenario imaginario com o intuito de criticar a ordem das coisas.
Entretanto, aquilo que é utopia para alguns, pode ser uma distopia para outros. Além
disso, a0 mesmo tempo em que a distopia aponta para uma utopia negativa, ela

pressupde a possibilidade de uma utopia positiva. %

Booker, no livro intitulado Dystopian literature: a theory and research guide, destaca
Walter Benjamin como um dos criticos mais importantes na linha do neo-marxismo
moderno. Sua visdo melancdlica da sociedade moderna e sua opgao por estudar autores
como Kafka e Brecht apresentam um tom distopico. Além disso, os comentérios feitos
por Benjamin sobre os desenvolvimentos observados na sociedade capitalista moderna

“sdo altamente relevantes para as preocupagdes tipicas dos escritores da literatura

% BOOKER, 1994b, p. 15.
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dist()pica”.100

Enquanto a literatura utopica cria um mundo imaginario e ideal a partir de referéncias
retiradas do proprio contexto historico no qual se insere, a literatura distopica faz surgir
um mundo que traz a tona as questdes negativas que decorrem de um determinado
sistema politico, social e econdbmico. Ambas as formas de escrita tendem a levantar
guestionamentos ligados a sistemas sociais. Entretanto, a literatura distopica da maior
énfase aos pontos que nao sdo positivos e ainda deixa transparecer algumas de suas

provaveis consequéncias no futuro.

Segundo Booker, a estratégia principal da literatura distdpica é a desfamiliarizacéo, de
forma que as criticas a um mundo distante possam ser percebidas no préprio mundo

histérico com um outro olhar.

Considero a desfamiliarizacdo a estratégia literaria principal da literatura
distopica: ao focalizar suas criticas da sociedade em cenérios
imaginariamente distantes, as ficcdes distdpicas fornecem novas
perspectivas a respeito das praticas sociais e politicas problematicas que
poderiam de outro modo ser assumidas ou consideradas naturais e
inevitaveis.'*

Booker cita Gary Saul Morson, que se refere a utopia como “uma fuga da historia”, e a
distopia como “uma fuga, ou uma tentativa de fuga, para a historia, ou seja, do mundo

da contingéncia, do conflito e da incerteza”.'®® Booker comenta ainda as palavras de

100

21).
101 «

"are highly relevant to the typical concerns of writers of dystopian literature” (BOOKER, 1994a, p.

Further, I consider the principal literary strategy of dystopian literature to be defamiliarization: by
focusing their critiques of society on imaginatively distant settings, dystopian fictions provide fresh
perspectives on problematic social and political practices that might otherwise be taken for granted or

ggnsidered natural and inevitable” (BOOKER, 19%4a, p. 3 e 4).

99, <

2 "An escape from history”; “an escape, or attempted escape, to history, which is to say, to the world of
contingency, conflict, and uncertainty" (BOOKER, 1994b, p. 4).
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Andrew Ross, que distingue a utopia, critica que se baseia nas deficiéncias do presente,
da distopia, que se fundamenta em criticas que apontam para o resultada das
deficiéncias que surgirdo no futuro. Assim se justificam os cenarios da literatura
distopica, aparentemente em locais e tempos distantes. Simultaneamente, notam-se

referéncias que, de fato, se relacionam ao mundo concreto e atual.'®

E importante destacar que o uso da alegoria em narrativas distopicas é freqiiente, pois a
literatura distopica também se baseia na ideia da analogia com um determinado
contexto, seja ele historico ou espiritual. Nessa perspectiva, a alegoria se mostra um
recurso linguistico eficaz, pois permite a materializacdo de ideias complexas através de
uma linguagem enigmatica e ficcional. Alguns exemplos de literatura distopica que
utilizam a alegoria sdo O processo de Franz Kafka e A Revolucéo dos Bichos (Animal

farm) de George Orwell.

A ilusdo do mercado

Conforme apontado por Mumford, a concretizacdo da utopia da Cidade Carvao através
do industrialismo, e, posteriormente, do sistema capitalista, trouxe consequéncias
negativas. Mumford destaca a centralidade da fabrica e faz referéncia aos operarios que
trabalham longas horas. O sistema no qual se inserem estes operarios se baseia na lei da
maior producdo e do maior consumo. Como resultado, tem-se também uma grande

producdo de lixo.

No caso de Bunyan, ndo ha referéncia a industrializacdo nem a producdo de lixo, mas a

103 BOOKER, 1994b, p. 19.
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I6gica interna do sistema capitalista ja € percebida e criticada através da Feira das
Vaidades, que traz em si, de forma incipiente, algumas das consequéncias geradas por
um sistema que se baseia na aquisicdo de bens materiais, em contraposicao ao
crescimento pessoal ou espiritual. Na feira ndo ha restricdes, qualquer tipo de
mercadoria pode ser comercializada, independentemente de sua natureza, seja ela

material ou espiritual.

Além disso, na Feira das Vaidades ha roubos, assassinatos, adultérios, perjarios e outros
exemplos de méa conduta, que podem ser interpretados como consequéncias de um
sistema que supde que a saciabilidade pode ser atingida através da compra e da venda
de vaidades. Bunyan faz referéncia, também, ao uso de magica, jogos, palhacos e
ilusionistas, que atraem as pessoas enganosamente. Pode-se associar tal manifestacdo a
propaganda, muito utilizada no sistema capitalista maduro, com o intuito de induzir as

pessoas ao consumao.

O narrador explica que a feira é antiga, pois ja existe ha mais de 5.000 anos. Ele
comenta que o proprio Jesus ja havia passado por 14, tendo sido tentado por Belzebu,
senhor e lider da feira, a adora-lo através da compra de algumas das vaidades
oferecidas. Entretanto, Jesus passou pela feira € ndo comprou um item sequer. De
acordo com a alegoria de Bunyan, a Feira das Vaidades ¢ um local pelo qual todos
necessariamente precisam passar. Sendo assim, pode-se dizer que a Feira constitui uma

caracteristica da vida humana que precisa ser superada.

Destaca-se, ainda, o fato de que a Cidade da Vaidade foi cuidadosamente planejada,

provavelmente pelo préprio Belzebu, de forma a que tudo gire em torno do comeércio.



82

Suas ruas tém nomes que facilitam as pessoas acharem o tipo de mercadoria buscada, o
que faz lembrar o tracado geométrico das ruas da Cidade Carvao, coincidindo, assim,
com o0 proprio espirito capitalista. Apesar de Bunyan adotar um ponto de vista
espiritual, sugere-se que a alegoria da Feira das Vaidades pode ser lida como uma
critica inicial aos principios do sistema capitalista entdo incipiente, como manifestacdo

distopica da propria vida humana.

Pode-se dizer que a parddia de Hawthorne também questiona, mas de forma um pouco
mais elaborada, o sistema capitalista, que, historicamente se associa ao ideal utépico do
progresso tecnologico. Nessa perspectiva, Hawthorne transforma a peregrinacdo de
Cristdo em uma espécie de viagem turistica. O fato de o narrador protagonista fazer a
viagem por simples curiosidade demonstra seu desinteresse com relacdo as questfes de
ordem espiritual. Essa postura se contrapde ao verdadeiro desespero de Cristdo no inicio

de sua peregrinacao.

A ironia da descricdo das atitudes do narrador, que aparece como um individuo que
simplesmente se deixa levar pela comodidade das novas tecnologias, é ressaltada, pois
revela as reais intengdes do personagem. O narrador, assim como 0s outros passageiros
do trem, ndo se interessa pelo pecado e pela necessidade de salvacdo. Dessa forma,
enquanto Cristdo carrega seu fardo nas proprias costas, 0s passageiros guardam suas
malas no bagageiro do trem, deixando transparecer a op¢do por um caminho mais facil
em direcdo ao aperfeicoamento humano, um caminho que ndo requer muito esforco. A
parddia de Hawthorne foi elogiada na época, por ser um texto simples e de féacil
compreensdo, refletindo, assim, aquilo que as pessoas passaram a buscar nos inicios do

industrialismo.
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Em Hawthorne, a Cidade da Vaidade tem uma funcdo completamente diferente daquela
que lhe atribui Bunyan, pois o narrador faz nela o oposto de Cristdo e Fiel, pensando
seriamente em estabelecer-se ali. Pode-se dizer que a Feira das Vaidades constitui a
auténtica base da peregrinacdo do narrador, que, influenciado pelo conforto enganoso
das mercadorias modernas, se revela inteiramente desgarrado dos objetivos puritanos de
Bunyan. Na verdade, a simples opcdo do narrador pelo conforto do trem para realizar a
sua peregrinacdo ja faz da propria estrada de ferro e de seus beneficios tecnoldgicos
uma Feira das Vaidades mdvel. A busca do caminho da salvacdo se faz por um
descaminho cujo resultado, embora ndo explicitado por Hawthorne, ndo parece ser coisa
boa. Em virtude disso, a Cidade da Vaidade pode ser interpretada como uma distopia,

pois ressalta aspectos negativos da sociedade industrial.

E relevante a sugestdo, presente na parddia de Hawthorne, de que as comodidades
oferecidas pela sociedade nascente tendem a mascarar as necessidades espirituais
inerentes ao individuo. Tal afirmacdo se justifica, pois Hawthorne ndo descarta a
imagem dos peregrinos antiquados, que percorrem o trajeto a pé. Em alguns trechos da
viagem ferroviaria, dois peregrinos sdo vistos caminhando. Posteriormente, no final da

historia, o narrador descreve a chegada deles a Cidade Celestial.

Olhando para verificar qual seria 0 motivo dessa alacre harmonia,
percebi, ao descer do vagao, que uma multiddo de seres refulgentes se
reunira na outra margem do rio a fim de acolher os dois pobres
peregrinos que acabavam de emergir de suas profundezas. Eram os
mesmos que Apolion e nos outros perseguimos com motejos, pilhérias e
vapor escaldante no inicio de nossa viagem — 0S mesmos, cujo aspecto
extraterreno e impressionantes palavras agitaram a minha consciéncia
entre as orgias da Feira das Vaidades."**

104 HAWTHORNE, 1964, p. 98.
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Apesar de sua viagem ter um carater turistico, em varios momentos o narrador
questiona as mudancas trazidas pela nova forma de peregrinar. Propde-se que 0S
questionamentos do narrador acabam por transformar a viagem turistica em uma viagem
envolta pela davida e pela suspeita da existéncia de pecados ocultos e ndo admitidos, o
que, de certo modo, aproxima tal viagem novamente da ideia de uma peregrinacédo
auténtica. Essa Ultima, entretanto, seria uma peregrinacdo ao contrario, pois o destino
para onde vai 0 peregrino pode ser o proprio inferno. Sugere-se que o narrador, apesar
de sua preferéncia pela ferrovia e suas vantagens, carrega consigo certo receio que
disfarca um sentimento de culpa. Mas ambos permanecem mais ou menos encobertos,
em virtude tanto do fascinio gerado pelas novidades tecnolégicas como pelo fato de a

historia narrada ter sido apenas um sonho.

No espaco distopico criado por Hawthorne, a énfase excessiva dada aos bens, as posses
e a vaidade vem acompanhada por um modo de pensar vazio de conteddo e rico em
floreios verbais, como é sugerido tanto pelo episdédio do Gigante Transcendentalista
como pelos nomes dos sacerdotes das igrejas da Cidade das Vaidades. No conto de
Hawthorne, ha um trecho em que o trem passa em frente a uma caverna, onde reside um
ser terrivel, chamado Gigante Transcendentalista (Giant Transcendentalist). Ele
alimenta os viajantes com substancias etéreas, para poder devora-los posteriormente.
Além disso, utiliza uma fraseologia confusa e sua forma é semelhante a um nevoeiro e

ao crepusculo.

[...] em sua caverna deserta aboletou-se outro gigante igualmente terrivel,
e 0 seu negdcio é agarrar honrados viajantes e engorda-los para a sua
mesa com fartas refeicbes de fumaca, neblina, luar, batatas cruas e
serragem. Alemdo de nascimento, seu nome é Gigante
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Transcendentalista; quanto a sua forma, feigcdes, substancia e natureza em

geral, a principal peculiaridade desse infiel é ele, ou qualquer outra

pessoa, jamais ter conseguido descrever a sua imagem exata.*®
Aqui, 0 modo de vida voltado para o conforto material decorrente do progresso
tecnoldgico tem como contrapartida o desaparecimento da reflexdo auténtica, que passa
a ser substituida por uma retorica cheia de imagens vazias. Quanto aos nomes dos
sacerdotes das igrejas da Cidade das Vaidades, eles sao mencionados quando o narrador
de “A estrada de ferro celestial” se refere a conferencistas sabios e virtuosos, versados
em todos os assuntos humanos e divinos, que auxiliam os habitantes da cidade no
campo do conhecimento e da sabedoria. Estes homens ilustres que formam o clero da

cidade possuem nomes que merecem atengéo:

Justificando esse alto louvor, basta-me citar os nomes do Rev. Sr. Raso-
Fundo, do Rev. Sr. Tropeca-na-Verdade, da belissima pessoa do idoso
Rev. Sr. Isto-Hoje, que espera poder em breve aposentar-se, e ser
substituido no pulpito pelo Rev. Sr. Aquilo-Amanhd; e mais o Rev. Sr.
Perplexidade, o Rev. Sr. Entope-o-EsOpl’rito, e por derradeiro, 0 maior de
todos, 0 Rev. Sr. Vento-de-Doutrina.*®
Através dessa lista, nota-se a énfase em uma religiosidade que faz rodeios com a
verdade, se baseia na transitoriedade, gera perplexidade e confusdo, que obstrui o
espirito e é difusa, ou seja, do possui fundamentos edificantes. Esse € um dos motivos
pelos quais os habitantes da Cidade das Vaidades costumam desaparecer de repente,

como se fossem bolhas de sabdo. Tal imagem sugere distopicamente uma vida humana

tdo vazia de significado que o seu desaparecimento passa a ser inteiramente natural.

O livro No pais das Gltimas coisas ndo é normalmente analisado como um texto

105 L AWTHORNE, 1964, p. 90.
106 L AWTHORNE, 1964, p. 92.
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distopico. Neste trabalho, no entanto, pretende-se sugerir que 0 romance apresenta
caracteristicas distopicas, especialmente quando analisado pelo viés da alegoria e de

suas relacOes intertextuais com Hawthorne e Bunyan.

Tendo como base o idolum expresso pela analise da Cidade Carvao, tal como sugerido
por Mumford a partir da literatura utdpica do século XIX, pode-se dizer que a
modernidade industrializada trouxe consequéncias dignas de critica, que também estao
presentes em No pais das Gltimas coisas. Nesse Ultimo, entretanto, as criticas se dao
através da visualizacdo de uma situacdo extrema, que aparenta estar totalmente
desconectada de qualquer tipo de passado histérico. Ndo se sabem 0s motivos que

levaram a Cidade das Ultimas Coisas a chegar ao ponto que chegou.

Neste sentido, a interpretacdo alegdrica se mostra Util, ja que possibilita ligacbes com
ideias abstratas e com determinados eventos historicos. Inicialmente, chamam a atencédo
0s nomes dos personagens Ferdinando e Isabel, que remetem aos reis catélicos da
Espanha do século XV, a rainha Isabella | e o rei Ferdinando Il. Eles sdo lembrados por
terem lidado com a crenca religiosa de forma repressora e excludente. Como resultado,
os judeus foram expulsos da Espanha e alguns Mouros se tornaram catélicos por meio
da forca. Além disso, esses reis apadrinharam a expedicdo de Cristovao Colombo ao

Novo Mundo.

Sugere-se, entdo, que os personagens Isabel e Ferdinando representam tanto as origens
da conquista do Novo Mundo como o protdtipo do casal mal resolvido, fruto também de
todo um processo historico, que leva a mulher a um espaco de serviddo e o homem a

posturas machistas e ameacadoras. Entretanto, Ferdinando é também um homem
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solitario e desiludido com a vida, sonhador e até um pouco artista, e Isabel é quem na
verdade da a palavra final. O casal convive sem que pareca haver um propdsito maior

gue os una.

Ferdinando se esconde da vida na cidade, deixando para sua esposa todo o arduo
trabalho diario de busca por alimento. Sua aparéncia é a de um homem desleixado, que
Anna Blume associa a um homem abandonado em uma ilha deserta. O passatempo de
Ferdinando € construir miniaturas de navios com materiais diversos, dentro de garrafas

de vidro. Depois, ele imagina estes pequenos navios atravessando oceanos.

Uma vez ou duas, acordando de manhd um pouco mais cedo do que de
costume, vi de fato Ferdinando sentado a janela e segurando um navio no
ar, brincando com ele como uma crianca de seis anos, movendo-o
rapidamente em todas as dire¢des, manobrando-o através de um oceano
imaginario e murmurando para si mesmo com diversas vozes, Como se
estivesse atuando nos (Papéis de um jogo que ele tinha inventado. Pobre
estipido, Ferdinando.*”’
Pode-se dizer que ele lembra a figura do escritor, ou do artista. Ele € um homem
desiludido com o mundo, que se volta para si e para sua arte, a qual se torna uma
especie de manifestacdo daquilo que poderia ter sido. Seus pequenos navios atravessam
0 oceano para um novo mundo, onde as coisas seriam diferentes. Ferdinando passa seu
tempo montando barcos em miniatura e criando historias imaginarias. Dessa forma, ele
vive em um mundo paralelo, onde as dificuldades diarias ndo existem. E algo
semelhante aquelas pessoas que Anna identifica como fantasmas, pois se nutrem de

forma ilusdria, através da lingua dos fantasmas, permanecendo, assim, na arena do

nimbo reconfortante. Como figura alegdrica, o personagem é criado de forma coerente,

107 «Once or twice, waking up in the morning a little earlier than usual, | actually saw Ferdinando sitting

by the window and holding a ship in the air, playing with it like a six-year-old, whooshing it around,
steering it through an imaginary ocean, and muttering to himself in several voices, as though acting out
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simultaneamente remetendo a um passado histérico marcado pela descoberta do Novo
Mundo e a um tipo de homem que pode surgir a partir de todo um processo histérico,

levado a suas consequéncias extremas.

Ha, também, o personagem Samuel Farr, que tem exatamente 0 mesmo nome de um
politico norte-americano, conhecido por suas lutas na area da saude e do meio ambiente,
especificamente na industria de produtos organicos e da preservacdo dos oceanos. No
romance de Auster, Samuel Farr € um jornalista que busca, através de sua escrita,
denunciar a pouca qualidade de vida levada naquela cidade. Observa-se que ele
simboliza a esperanca de mudanca, presente também em um segundo momento do
romance, no qual Sam € colocado na posicao de médico em Woburn House. Devido aos
seus precarios conhecimentos na area da medicina, ele acaba atuando mais como
alguém que leva consolo e esperanca, pelo simples fato de ouvir os problemas do outro

e procurar trazer-lhe algum tipo de auxilio.

Ferdinando pode ser comparado a um homem acomodado, que, através de seu trabalho
artistico, vive em um mundo paralelo como uma forma de ndo encarar a crueza da
realidade. Este personagem cria para si pequenas utopias de fuga, nas quais ele se
esconde, guardando-se, assim, da interacdo com o meio social. O caso de Sam ¢é
exatamente o contrario, ja que ele tem o intuito de usar sua escrita para que as pessoas
saibam sobre as coisas que acontecem naquela cidade. O objetivo de seu livro seria

desmascarar uma situagao ruim.

Em Auster, o escritor como aquele que inventa histdrias que inebriam o leitor poderia

the parts in a game he had invented. Poor stupid, Ferdinando.” (AUSTER, 1987a, p. 55).
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ter a conotacdo de um sujeito alienado, do mesmo modo que acontece com Ferdinando.
Entretanto, a urgéncia das palavras de Anna sugere uma escrita literaria que, ao se
associar a um discurso de critica social, tende a indicar alguma possibilidade de
transformacéo. Assim, seguindo a logica do pensamento de Mumford, pode-se dizer que
tanto Sam como Anna, atraves de impulsos utdpicos, buscam, por meio da escrita, uma

forma de interferir no espaco social em que vivem.

Em entrevista a Larry McCaffery e Sinda Gregory, Auster é questionado sobre as cenas
palpaveis e reais do pesadelo urbano descrito em No pais das ultimas coisas. Ele
responde que o livro é firmemente ancorado em realidades histdricas e cita 0s seguintes
exemplos: o Gueto de Varsovia, o cerco a Leningrado, o sistema de lixo no Cairo, e

eventos que ocorrem no Terceiro Mundo e em Nova York.'%

Como se sabe, 0 Gueto de Varsdvia foi criado em 1940 pelos nazistas. Num espaco
reduzido de 340 hectares, 500.000 judeus foram cercados por um muro de 3 metros de
altura e 18 km de comprimento. As condi¢bes de vida nesse local eram extremamente
desfavoraveis, o que reduziu a populacdo a 55.000 habitantes. Esses sobreviventes se
rebelaram contra os nazistas, mas foram derrotados. Aqueles que escaparam vivos dos

combates foram encaminhados a campos de concentragéo.

A histéria do cerco de Leningrado também é conhecida. Depois da invasdo da Russia
pelas tropas alemas, em 1941, a cidade de Leningrado foi cercada pelos nazistas por
aproximadamente 900 dias. As condi¢cdes de vida na cidade eram absolutamente

precérias durante o cerco, o que produziu a morte de inimeros habitantes. Em 1944, os

108 AUSTER, 1992, p. 293.
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nazistas foram forcados a bater em retirada e os moradores de Leningrado foram

aclamados como verdadeiros herdis.

De forma paralela aos eventos histéricos mencionados acima, a cidade sem nome de
Auster € um espaco que aprisiona seus habitantes, ja que é cercada por todos os lados,
de forma a prevenir a saida aleatoria das pessoas. Esta sensacdo de aprisionamento é
sugerida também através de um sistema com regras repressoras e autoritarias. Nas
margens do lado oeste da cidade h4, ainda, campos de concentracdo, aos quais Sao
levadas as pessoas que transgridem as leis do sistema. Além disso, elas ndo tém o que

comer. A morte e o perigo sdo imanentes & Cidade das Ultimas Coisas.

A mencdo de Auster a guerra, que também se encontra presente de algum modo no
romance em analise, aponta para a degradacdo do homem, ocasionada pelo préprio
homem. Neste caso, a discriminacdo racial e religiosa é explicita, levando os povos
envolvidos a um grau maximo de exclusdo, fome e doenca. Pode-se sugerir que o
romance de Auster enfatiza a resultante desvalorizacdo da experiéncia humana gerada
pela guerra, assim como mencionado por Walter Benjamin.'®® Consequentemente ha
uma quebra de valores e referéncias, que faz com que o homem perca a habilidade de
buscar a troca efetiva de experiéncias significativas. Surge, entdo, a imagem, ressaltada
em No pais das ultimas coisas, de homens como seres solitarios que vagam sem rumo,
deteriorados internamente e levados a crer que a vida se reduz a uma questdo de pura

sobrevivéncia.

A experiéncia da pobreza e da fome, além de se fazer presente nas grandes guerras,

109 BENJAMIN, 1975, p. 63.
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pode ser identificada no capitalismo moderno. A pobreza e a fome sdo vivenciadas de
forma explicita no Terceiro Mundo, mas também na maior parte dos grandes centros
urbanos. Ha o caso especifico de Nova York, como mencionado pelo préprio Auster na
entrevista acima. As ruas dessa cidade abrigam mendigos, e também aqueles conhecidos
como homeless*®. Ha também a segregacdo social visivel através dos guetos raciais ou
étnicos, que aglomeram pessoas de uma mesma naturalidade, ou religido. Auster cita o
Brooklyn, um dos distritos de Nova York, com recorréncia em sua obra. Este distrito é
ocupado por uma diversidade grande de comunidades como: as afro-americanas, as

hispanico-americanas, as chinés-americanas e as judaico-americanas.

Em No pais das Ultimas coisas ha referéncia também ao espaco fisico da cidade de
Nova York através dos tlneis subterraneos, que na cidade sem nome servem de abrigo
para o personagem Samuel Farr. A revista National Geograhic de fevereiro de 1997 traz
fotos e uma reportagem sobre os homeless que faziam sua moradia em uma espécie de
abertura subterranea, semelhante a um quarto de concreto com o teto baixo, no Grand
Central Terminal. O artigo afirma que cinquenta pessoas moravam neste tinel em 1989.
Nota-se que a experiéncia ficcional de Farr encontra correspondéncia na realidade

historica.

Por um lado, ao ler a fome como uma metéafora, ela pode ser interpretada como uma
critica ao capitalismo moderno. Os famintos obcecados, mencionados no primeiro
capitulo, apresentam um sentimento de insaciabilidade, um desejo que jamais €
inteiramente preenchido. Tal sentimento associa-se a ilusdo gerada pelo idolum da Casa

de Campo, que, juntamente com a utopia da Cidade Carvao, induz a sociedade ao

19 Homeless: pessoas sem casa, sem teto, sem moradia fixa.
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consumo desenfreado. Os objetos, as posses, as conveniéncias, o vestuario, a moda, de
alguma forma se apresentam como possibilidade de preenchimento de um vazio interno.
Entretanto, este vacuo continua atormentando, e a insaciabilidade também continua
veementemente agucada pela propaganda de tantas outras novas formas de

preenchimento.

Por outro lado, hd o caso das pessoas que comem cada vez menos traduzindo o
sentimento de desesperanca. Equivalente ao cimulo da desumanizacao, em que pessoas
completamente desprovidas de valores se tornam homens-maquinas. Estas pessoas sdo
prisioneiras de si mesmas e do contexto. A proximidade da morte talvez seja a Unica
coisa que lhes traga alento. O entorpecimento dos sentidos é revelado como a forma

utilizada pelo individuo para se integrar ao ambiente da cidade:

Nunca pense sobre coisa alguma, ela disse. Apenas dissolva-se na rua e
finja que seu corpo ndo existe. Nenhuma medita¢do, nenhuma tristeza ou
felicidade; nada sendo a rua, toda vazia por dentro, concentrando-se
apenas no préximo passo que vocé vai dar. De todos os conselhos que
ela me deu, foi o tnico que de fato compreendi.***
As questdes ambientais, sugeridas pelo nome do personagem Samuel Farr, remetem ao
problema do excesso de lixo jogado pelas ruas da cidade. Destaca-se a importancia do
trabalho dos coletores de lixo (garbage collectors) e dos cacadores de objetos (object

hunters), ja que atende a necessidade de subsisténcia dos préprios trabalhadores, que,

por sua vez, atendem a comunidade.

E central no romance de Auster a referéncia a transformacao e reutilizagio de cacos,

1 “Never think about anything, she said. Just melt into the street and pretend your body doesn’t exist.

No musings, no sadness or happiness; no anything but the street, all empty inside, concentrating only on
the next step you are about to take. Of all the advice she gave me, it was the one thing I ever understood”
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fragmentos, dejetos ou lixo. A partir da fala do autor em entrevista citada anteriormente,

sabe-se que tal aspecto tem como base histérica o sistema de coleta de lixo no Cairo.**?

A capital do Egito é a maior das cidades &rabes e a mais populosa da Africa. Uma
cidade de 15 milhGes de habitantes produz uma grande quantidade de lixo. No entanto,
o sistema de coleta proporcionado pelo governo é caro e pouco eficaz. E neste cenario

que surgem os Zabbaleen, palavra arabe que significa pessoas do lixo.

Os Zabbaleen vivem em comunidades de cristdos, sendo Mogattam a maior e mais
importante delas. Sdo discriminados ndo s6 por sua religido, mas também por serem
pobres e lidarem com os rejeitos da sociedade. Coletam o lixo da cidade do Cairo ha
mais de 50 anos e o transportam em carrogas puxadas por burricos até a Cidade do Lixo,
nome dado ao local onde moram e trabalham. Ali, criancas e mulheres separam 0s
materiais encontrados no lixo com as proprias mdos. O composto organico é usado para
alimento dos porcos, animais nojentos para os mulcumanos. Os outros materiais sdo

reciclados de forma artesanal e revendidos.

O trabalho dessas pessoas é pouco valorizado e por isso elas vivem em estado de
pobreza. Além disso, contraem doencas, devido as condi¢des de pouca higiene em que
vivem e trabalham. Como o governo ndo oferece um sistema eficaz de coleta de lixo, os

habitantes do Cairo dependem dos Zabbaleen, que reciclam 85% do lixo que coletam.*

Ao ressaltar, de forma obliqua, a vida efetivamente levada pelos Zabbaleen, Auster cria

(AUSTER, 19872, p. 57).

Y12 pevido a falta de livros publicados a respeito desse tema, a seguinte pesquisa foi feita a partir de
dados encontrados em sites jornalisticos e académicos como Highbeam research e BBC.

3 EGYPT DUMPS GARBAGE PEOPLE, 2003 ¢ ZABBALEEN, 2007.
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uma alegoria rica, que reflete uma grande preocupacao dos tempos atuais. Na maior
parte dos casos, o problema do lixo tende a ficar nas periferias das cidades. No entanto,
no Cairo ja se instaurou uma Cidade do Lixo, com pessoas que, apesar de viverem de
forma precaria em termos de saude e estruturas basicas, desenvolveram um trabalho
singular em termos de tratamento do lixo. De forma contraditoria, estas pessoas, que sdo
discriminadas e, de certa forma, excluidas da cidade do Cairo, podem ser consideradas

verdadeiros herdis da humanidade.

A partir de um paralelo entre a Cidade do Lixo e a cidade ficcional das ultimas coisas,
observa-se que a segunda representa um espago temporal que se caracteriza por expor
algumas das possiveis consequéncias trazidas pelo industrialismo e pelo capitalismo
financeiro. E como se ali permanecessem apenas 0 excesso de lixo e 0s restos
provenientes de uma sociedade que, como proposto pela utopia inicial da Cidade

Carvao, se baseia na lei da maior producéo e do maior consumo.

A cidade distopica de Auster, na verdade, aponta para 0 momento presente, no qual ja
existem individuos andando pelas ruas empurrando carrinhos cheios de lixo, que sera
vendido e, depois, reciclado. O consumo excessivo e as exigéncias do mercado fazem
com que as pessoas ndo percebam que o acumulo e a consequente producdo de lixo seja,
de fato, uma ameaga. O romance de Auster remete, pela negativa, as palavras de
Mumford, que afirmam que a vida ndo se resume a mera busca por alimento e vestuario,
mas engloba toda uma interacdo com 0 meio ambiente, com 0s Seres Vivos e com as

ideias. '

114 MUMFORD, 2008, p. 153.
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Apesar de a utopia da Cidade Carvao estar ligada ao século XIX e a revolugédo
industrial, seus parametros basicos continuam atuando até os dias atuais através do
sistema capitalista. Certas figuras alegoricas presentes no romance No pais das ultimas
coisas indicam alguns dos efeitos negativos do progresso tecnoldgico e do capitalismo
moderno: as grandes guerras mundiais e a criagdo da bomba atémica; a producédo de
bens necessarios aliada a propaganda comercial e ao consumismo desenfreado; o
extrativismo natural e mineral, que gera a falta de sustentabilidade do planeta; e as
disparidades sociais em ritmo crescente através da concentracdo da riqueza mundial,

deixando a grande maioria -cada vez mais pobre.

Peregrinos utopicos

Tendo em vista ndo apenas o dialogo entre distopia e utopia, mas também o estudo feito
acima a respeito dos elementos distopicos presentes nos textos de Bunyan, Hawthorne e
Auster, a presente secdo se propde a analisar os textos desses autores em busca de uma
contrapartida, representada pelos elementos utopicos sugeridos nas narrativas. Pretende-
se tracar as linhas ideoldgicas que se entrecruzam nas obras em questdo, com o objetivo
de visualizar o contexto histérico que as une e as criticas de inspiracdao utdpica que por

elas séo propostas.

A doutrina protestante e a alegoria de Bunyan ndo sdo trabalhados no estudo de
Mumford. O cristianismo medieval, em contraposic¢do, € mencionado como uma utopia
de escape devido a visdo utopica que o cristianismo tem de um paraiso perfeito.
Seguindo o préprio raciocinio de Mumford, sugere-se que o puritanismo funcionou
como uma espécie de impulso utopico que levou 0s peregrinos a atravessar 0 oceano

com o intuito de povoar o Novo Mundo. O livro de Bunyan fazia parte do repertério de
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leitura destas pessoas, que acreditaram poder viver em um mundo transformado, atraves
da criacdo de uma comunidade exemplar. Neste caso, a experiéncia crista parece deixar
0 ambito da utopia de fuga, que Mumford atribui ao cristianismo medieval, podendo ser

considerada uma utopia de reconstrucao, ou seja, uma busca por melhorias e mudancas.

A peregrinacdo de Cristdo de fato denota uma transformacéo espiritual interna muito
grande, que faz com que o personagem mude sua forma de pensar, de argumentar e de
agir. Até mesmo seu nome, que anteriormente era Graceless, passa por uma
transformacdo. Assim, apesar de o ideal de mudanca agir apenas no plano pessoal e
intimo do personagem, a diferente atuacdo de Cristdo na comunidade poderia ser um
fator que aponta para formas de reconstrucdo. Entretanto, sdo poucos 0s casos em que

isso acontece no texto de Bunyan.

Vale a pena relembrar a cena de Cristdo e Fiel na Cidade das Vaidades, na qual
acontece exatamente 0 movimento contrario. Conforme mencionado, os dois peregrinos
chegam a feira vestindo roupas diferentes e dizendo coisas ininteligiveis. Além disso,
eles ndo se interessam por nenhuma das mercadorias a venda, afirmando que ndo
querem ver a vaidade, pois se interessam por comprar somente a verdade. 1sso gera um
tumulto que termina com a prisdo e a condenacdo de ambos. Fiel morre queimado e

Cristdo consegue fugir, auxiliado por Deus.

Percebe-se que o fato de Cristdo e Fiel terem se colocado contra a expectativa de
consumo, partilhada pelos moradores da Cidade da Vaidade, fez com que eles fossem
vistos como ameaca e ndo como modelo de mudanca para melhor. Essa passagem é

sugestiva, pois aponta para a transcendéncia de um mercado autoritario. Neste caso,
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consequentemente, aqueles que ndo se submeteram as regras da Cidade das Vaidades

foram aprisionados e condenados. Um deles foi até mesmo martirizado.

Apesar de constituir um cendrio distdpico, a Cidade da Vaidade em Bunyan faz parte da
prépria peregrinacdo em direcdo a Cidade Celestial. Nessa perspectiva, todos
necessariamente devem passar por l&. No caso do peregrino, este cenario distopico
funciona paradoxalmente como a confirmacdo de seu ideal utdpico, baseado em sua
crenca no cristianismo. Em outras palavras, a Cidade da Vaidade ¢ um ponto de
passagem obrigatorio para todo aquele que busca a evolucdo espiritual em dire¢do a
Cidade Celestial. Isso localiza o cenério distdpico, representado pela primeira cidade,

num plano maior e mais abrangente, representado pela segunda cidade.

A parodia de Hawthorne, por sua vez, parece sugerir que, a partir do pano de fundo do
puritanismo, entendido ndo s6 como caminho espiritual, mas como proposta de vida em

comunidade, o advento do industrialismo se torna algo questionavel.

O narrador de Hawthorne coloca-se em uma posicdo dubia com relacdo as novidades
trazidas pelo industrialismo e pela modernidade liberal. Ele se vé diante de trés utopias,
das quais a primeira esta ligada a trajetdria percorrida por Cristdo e se baseia na
doutrina do calvinismo. Esta ultima parece inquestionavel quanto ao seu carater solido e
biblicamente embasado, além de ser visivelmente propicia a produzir modificacfes

significativas em nivel pessoal, como demonstra o caso de Cristéo.

A segunda utopia se refere a aspiracdo dos puritanos no sentido de estabelecer uma

comunidade igualitaria, ancorada pelas Escrituras e pelos ensinamentos que incluem a
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caridade, o amor e o auxilio ao préximo, seja ele amigo ou inimigo. Por diversos

motivos, apesar das intencdes iniciais, estes ideais ndo foram concretizados na pratica.

Assim, atraves da inusitada possibilidade de realizar a mesma peregrinacéo que Cristao,
mas com a comodidade proporcionada por um veloz meio de transporte que comporta
um numero grande de passageiros, o narrador da destaque as distor¢des que resultaram

da tentativa de aplicar a utopia puritana ao Novo Mundo.

“A estrada de ferro celestial” traz a tona, ainda, uma terceira forma de utopia, a da
modernidade. Tanto para o narrador como para 0S outros passageiros do trem ela se
oferece como uma nova forma de vida, plena de conforto material. A ferrovia pode ser
interpretada como a figura dessa modernidade nascente. Ao considerar que o trem
percorre um caminho semelhante ao da peregrinacdo de Cristdo, o leitor de Hawthorne
pode ser levado a supor que a ferrovia foi construida exatamente sobre as bases
anteriormente preparadas pelos peregrinos puritanos. Entretanto, a medida que a parddia
se desenvolve, constata-se que o trem faz suas paradas somente nos locais sombrios,
obscuros e questionaveis. Além disso, como manifestacdo moderna da Feira das
Vaidades, a ferrovia apresenta uma série de desvios, denunciando um plano oculto que

parece desfigurar o caminho inicialmente percorrido pelos peregrinos de Bunyan.

Apesar de “A estrada de ferro celestial” trazer criticas que podem ser consideradas
distopicas com relagdo a mecanizacdo do trabalho e a superficialidade das relagdes,
trazidas pela modernidade, o narrador e protagonista demonstra um grande apego ao
conforto, ao luxo e a conveniéncia de peregrinar de trem. Dai sua posi¢do dubia, pois a

maior parte do tempo ele questiona as sinalizacBes que indicam aquele novo caminho
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como ilusério. Ainda assim, ndo consegue abrir mao dos privilégios proporcionados
pela modernidade, e segue da mesma forma até o final do seu trajeto. Momentos antes
de o narrador despertar de seu sonho tem-se a impressao de que algo vai mudar, ja que
finalmente ele percebe, com outros e assustados olhos, quem é seu estimado
companheiro de viagem. Mas nada parece de fato se definir, pois tudo tinha sido apenas

um sonho.

E o0 meu excelente amigo Sr. Arranja-Tudo soltou uma franca risada, e,
no meio da casquinada, um novelo de fumaga Ihe saiu da boca e das
narinas, enquanto um lampejo de lurida chama dardejou para fora de
cada um de seus olhos, provando sem sombra de divida que seu coracdo
era todo ele uma rubra fogueira. Impudente deménio! Negar a existéncia
do Tophet, quando sentia as suas ardentes torturas raivando-lhe no
i+ 1115
peito!
Enguanto em Hawthorne se nota uma tendéncia ambigua entre o utopico e o distdpico,
No pais das Ultimas coisas cria uma cidade em local desconhecido, que é altamente
negativa em termos da vida levada em comunidade. Seguindo a mesma linha iniciada
por Hawthorne, a Cidade das Ultimas Coisas parece trazer a tona os resultados futuros

daquilo que na parddia é apresentado como a modernidade liberal. Este futuro se

demonstra como o cenario distopico do romance de Auster.

E importante ressaltar que, de forma semelhante aos peregrinos de Bunyan, Anna
Blume opta por um caminho que ndo se ajusta exatamente a realidade da Cidade das
Ultimas Coisas. Anna ndo tem uma fé ou um Deus para guid-la, mas seus passos
procuram evitar caminhos que levam ao engano, a ilusdo, ou @ ma conduta com relacao
ao préximo. Seria como se ela tivesse um lado espiritual que a impulsionasse na dire¢éo

contraria aquela oferecida pela légica interna da cidade.
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Anna mantém sua dignidade como ser humano em um contexto distopico de escassez e
luta. Embora ela ndo tenha objetivos espirituais especificos, como € o caso de Cristao, a
personagem deixa transparecer um resquicio de utopia através de seus atos. Dessa
forma, gera-se o sentimento de esperanca em um local em que ha apenas 0s restos e 0s

cacos ocasionados pela l6gica da sociedade industrial e do capitalismo financeiro.

Gianluca Cuozzo, professor de filosofia tedrica da Universita degli Studi de Torino,
analisa 0 romance de Auster sob o prisma da intersecdo entre filosofia e literatura. Sua
analise destaca que as ultimas coisas, na realidade, podem ser as penultimas. Assim, ele
afirma que em Auster a utopia esta justamente nos restos, cComo uma esperanca vaga e
implicita de salvacdo. O lixo também é interpretado como indicador da utopia, pois a
sobra se revela como uma prova de que a sociedade de consumo ndo se realizou
completamente. Afinal de contas, ela deixou de aproveitar algo que ainda poderia ser

aproveitado.'*®

Em consonancia com a analise de Cuozzo, destaca-se a reciclagem como a possibilidade
de uma continuidade, remetendo ao movimento, recorrente na narrativa, de morte e
renascimento. Assim, pode-se dizer que, também no romance de Auster, sdo 0s
elementos distopicos que paradoxalmente apontam na direcdo da utopia. S0 esses
elementos que geram a fome e o desejo nos habitantes da cidade, os quais, entretanto,
ndo encontram coisa alguma capaz de preenché-los de forma definitiva. Apesar disso,
como sera exposto no proximo capitulo, Anna encontra formas renovaveis de

preenchimento através do relacionamento com o outro.

115 HAWTHORNE, 1964, p. 98-9.
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A partir da discussdo acima, observa-se como as trés obras em questdo podem ser lidas
como apresentando um dialogo entre as noc¢des de utopia e distopia. No caso de Auster
e Bunyan, o cenario distopico parece impulsionar os protagonistas na direcao da utopia,
que os leva a transformacGes pessoais. Em Hawthorne, reina a ambiguidade, ja que,
apesar de haver uma critica a chamada modernidade liberal, ndo ha um movimento na
direcdo de qualquer transformacdo. Isto se da, também, pelo fato de a parddia de
Hawthorne ter sido escrita nos primeiro momentos do chamado progresso industrial,
que foram momentos de fascinio e encantamento. Neste sentido, pode-se interpretar “A
estrada de ferro celestial” como um texto que vé além do presente. O mesmo pode ser
dito com relacdo a Auster. No entanto, ha uma diferenca que o separa de Hawthorne: a
constatacdo de que o futuro previsto através da imagem da Cidade das Ultimas Coisas é

exatamente o futuro dos dias atuais.

118 cuozz0, 2010.
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4. Um olhar alegorico
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O peregrino

Em The implied reader, livro do tedrico alemdo Wolfgang Iser, ha uma colecdo de
ensaios que, a partir do ponto de vista da estética da recepcao, analisa a evolugdo do
romance de Bunyan a Beckett. Iser considera a obra de Bunyan como precursora do
romance tanto devido a suas caracteristicas formais, com também devido a trabalhada
construcdo dos personagens alegoricos.’’ Neste primeiro momento, pretende-se

analisar a obra de Bunyan tendo como base o estudo de Wolfgang Iser.

Com o intuito de verificar a precisdo da interpretacdo textual proposta por Iser,
procurou-se levar em consideracdo o0s preceitos relativos ao calvinismo. Para tal, foi
utilizado o livro sobre teologia sistematica de Wayne Grudem, além do estudo
introdutério de Roger Sharrock sobre Bunyan e sua obra, e as notas de estudo de John

Scott, encontradas nos rodapés de uma das edi¢cdes em portugués de O peregrino.

Segundo a analise de Iser, o trajeto narrativo em O peregrino apresenta uma estrutura
pouco convencional, especialmente para o século XVII, de forma que o livro pode ser
considerado um dos precursores do romance moderno. Iser trabalha a partir de dois
eixos. O primeiro esta relacionado com a leitura de Schoffler, que concebe O peregrino
como uma antecipacdo dos primeiros romances de autores protestantes surgidos no
século XVI1II, como Robinson Crusoé, de Defoe. O segundo leva em consideracdo os

argumentos de Tillyard, que incluem Bunyan na tradicdo da épica.

Iser observa que ambas as linhas de raciocinio tém fundamento, mas nao isoladamente,

ja que o texto de Bunyan oscila continuamente entre a épica e 0 romance através de dois

117 |SER, 1978, p. 1-28.
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angulos diferentes de visdo: aquele que aponta para a ideia abstrata da busca da
salvacdo, e aquele que se dirige para o individuo, sua alma e o seu ser interior. Este
movimento estd presente em todas as pecas que montam o texto de Bunyan. Iser
observa que, como na épica, 0S personagens apresentam nomes e funcbes alegoricas:
Cristdo, Boa Vontade, Evangelista, Sabio-Segundo-o-Mundo e Adulador, entre outros.
Contraditoriamente, no entanto, eles também dao a impresséo de serem feitos de carne e

0ss0, destacando assim sua humanidade e individualidade, caracteristica dos romances.

Este movimento também ¢é ressaltado na técnica da narrativa. O narrador onisciente
descreve um sonho com um final previsivel: a salvacdo do personagem principal,
Cristdo, e sua chegada a Cidade Celestial. A onisciéncia do narrador remete a épica. Em
contraposicdo, Cristdo percebe somente aquilo que lhe é imediato e que estd diante de
seu campo de visdo. Como personagem, ele se desenvolve através do dialogo e de suas
experiéncias pessoais, sendo levado pela tensdo que surge a partir de sua incerteza com

relacdo a seu futuro. Esta caracteristica remete ao romance.

Iser continua sua andlise neste mesmo sentido, destacando o uso da prosa, através de
dialogos de carater argumentativo, que remetem ao individuo e a sua busca espiritual.
Estes dialogos teriam a funcdo de aumentar a consciéncia do personagem a respeito de
sua propria situacdo e experiéncia, sempre trazendo algum ensinamento em
consequéncia. Ha também o uso do verso, que oferece ao leitor uma espécie de sintese
ou critério geral a respeito da conduta do peregrino puritano. O uso da prosa aponta para
a estrutura do romance, enquanto o verso, indicando um contexto mais geral, aponta

para a estrutura da épica.
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No decorrer do estudo de Iser, nota-se maior énfase em caracteristicas pertencentes ao
romance, mais especificamente aquelas que se relacionam com o crescimento pessoal
dos personagens principais: Cristdo, Fiel e Esperanca. Iser afirma que eles sdo mais do
que personificacbes de uma ideia, ja que superam suas caracteristicas alegoricas,
produzindo a edificacdo no sentido puritano. Estes personagens ndo se apresentam
como peregrinos exemplares, mas como seres humanos, que como tais sdo fracos e

falhos.

O caminho para a salvacdo em O peregrino, segundo Iser, segue a ldgica da auséncia da
certitudo salutis, ou seja, da certeza da salvacao. Esta auséncia estaria ligada a doutrina
calvinista da predestinacdo, segundo a qual existem aqueles que foram eleitos por Deus
para a salvacdo e a vida eterna, assim como existem o0s ndo-eleitos, e, portanto,
predestinados ao fogo e a ira eterna. Iser afirma que esta davida criou o que ele chama
de phsychic gap nos seguidores da Reforma. Este vacuo, como sugere Benjamin,
também se relaciona a ideia de que a salvacdo ndo é pelas obras, mas pela graca,
excluindo assim toda e qualquer possibilidade de 0 homem se achegar a Deus através de
seus proprios esforgos: “As a¢cdes humanas foram privadas de todo valor. Algo de novo

surgiu: um mundo vazio.”**®

Segundo Iser, a incerteza da salvacdo, caracteristica do calvinismo, faz com que 0s
personagens de Bunyan estejam sempre a procura de sinais que lhes permitam reverter
essa situacdo. Entretanto, essa confirmagéo lhes vem somente através do auto-exame e

da experiéncia pessoal.**

118 BENJAMIN, 1984, p. 162.
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Segundo lIser, os personagens alegoricos medievais sao, de certa forma, esvaziados, pois
até mesmo seus pensamentos conflituosos podem ser traduzidos em uma realidade
sobreposta por figuras também alegdricas. Em contraposi¢do, 0s personagens de
Bunyan demonstram possuir um ser interior, estando abertos a persuasdo através dos
dialogos estabelecidos entre eles. Além disso, os mondlogos individuais de Cristdo
também refletem a existéncia de um ser interior, através do qual esse personagem tem

uma visao clara de si mesmo:

Ele forma uma relacdo consigo mesmo e nao precisa de uma realidade
subreposta para obter uma viséo clara de sua propria situacdo. Ao invés
disso, ele procura motivos e razdes que possam eventualmente capacita-
lo a corrigir a si mesmo e sua preocupacgdo consigo préprio reflete o
isolamento radical do homem, produzido pela doutrina da
predestinacéo.'?
O desenvolvimento de Cristdo, entdo, se da a partir de sua capacidade de refletir sobre
aquilo que Ihe acontece. Iser explica essa questdo através da identificacdo do papel dos
personagens que ele denomina funcionais, pois neles predomina a caracteristica
alegorica, normalmente ligada a vicios ou a virtudes. Estes personagens continuamente
incitam Cristdo a reflexdo, de forma a rever e repensar seus atos. Posteriormente, com o
acimulo de experiéncia, Cristdo também adquire este papel de orientar seus
companheiros de viagem, no sentido da percep¢do de si mesmos. Iser se volta, entdo, ao
leitor de Bunyan, sugerindo que essa manobra de transferéncia do individuo para o
centro foi de grande auxilio para o leitor puritano que, apesar do vazio deixado pelo

calvinismo, encontrou em O peregrino orientacdo e respostas situacionais a respeito de

como deveria seguir seu caminho para a salvacao.

119 |SER, 1978, p. 4.

120 «He forms a relationship with himself and does not need a superimposed reality to gain a clear vision
of his own situation. Instead, he looks for motives and reasons that can eventually enable him to correct
himself, and this preoccupation with himself mirrors the radical isolation of man brought about by the
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E assim a falta de certeza significava que a Unica fonte de informacéo do
peregrino sobre seu destino derradeiro era ele mesmo. Eis porque o0s
monologos no Peregrino eram de particular interesse para os leitores
puritanos, ja que a busca de Cristdo por certeza garantida lhes oferecia a
diretriz a respeito de como deveriam examinar a si mesmos.*?
Iser conclui que a alegoria de Bunyan complementa a doutrina da predestinacdo e
fornece novas diretrizes ao leitor puritano. No entanto, se a analise de Iser realmente
correspondesse ao ouro que se esconde envolto pelo metal bruto sugerido pelo proprio
Bunyan, uma leitura cuidadosa das propostas do calvinismo colocaria O peregrino na

lista dos textos considerados hereges, pois a interpretacdo de Iser se desenvolve de

forma contraria ao calvinismo.

Em termos da analise estrutural proposta por Iser, observam-se indmeros pontos
interessantes e consistentes. Entretanto, quando Iser propde sua interpretacdo do texto
de Bunyan, a qual estd também intrinsecamente relacionada & estrutura da narrativa

alegdrica, notam-se alguns deslizes que merecem atencéo.

Sugere-se, neste estudo, que Iser pode ter desconsiderado alguns aspectos essenciais no
préprio texto alegdrico, que trariam outro teor a sua analise. Simultaneamente, deve-se
admitir a possibilidade da multiplicidade de sentidos, intrinseca ndo s6 a alegoria, mas a
qualquer texto de carater ficcional, o que ndo permite a exclusdo de leituras e analises
diversas de um mesmo texto. Dessa forma, propde-se a seguir uma revisdo da

interpretacdo de Iser, levando-se em consideracdo que Bunyan viveu em um contexto

doctrine of predestination.” (ISER, 1978, p. 19).
! “And so the lack of certitude meant that the pilgrim’s one and only source of information about his
ultimate destiny was himself. This was why the monologues in O peregrino were of particular interest to

puritan readers, for Christian’s search for reassurance offered them the guideline as to how they should
examine themselves.” (ISER, 1978, p. 19).
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puritano, foi preso por suas ideias puritanas e escreveu sermdes, textos literarios e uma

autobiografia, todos embasados em sua crenca.

Sabe-se historicamente do grande apreco que os reformadores tiveram pela Biblia,
excluindo toda forma de hierarquia que se colocasse entre 0 homem e a palavra de
Deus. As Escrituras eram consideradas auto-suficientes, e todo aquele que cresse,
encontraria nelas, com o auxilio do Espirito Santo, as necessarias orientacdes. A
importancia das Escrituras Sagradas é destacada em praticamente todas as paginas de O
peregrino, atraves das indicacdes as referéncias biblicas nas margens das péaginas.
Conforme exposto, este fato demonstra a preocupacéo e o cuidado de Bunyan com as
provaveis armadilhas interpretativas presentes em textos alegdricos. Como escritor
puritano, ele tanto se justifica como procura prevenir leituras que nao vado ao encontro

dos preceitos nos quais se baseia.

Como citado acima, Iser afirma que o relacionamento de Cristdo consigo mesmo lhe
basta, de modo que ele aprende com seus préprios erros e, posteriormente, se corrige.
Esta interpretacdo vislumbra uma das caracteristicas basilares do romance: o destaque
dado ao individuo, as suas buscas e conquistas. Entretanto, exclui as principais
prerrogativas do puritanismo, que consideram o ser humano completamente incapaz e
cego em termos de sua realidade espiritual e, consequentemente, de seu efetivo
crescimento pessoal. Assim, sem o auxilio divino, 0 homem jamais consegue perceber
seu caminho com clareza. Segundo a doutrina protestante, os eleitos por Deus tém uma
experiéncia de conversao, a partir da qual eles percebem o mundo com outros olhos,
passando entdo a se apoiar nas Escrituras Sagradas, na graca divina e na fé em um Deus

soberano. Portanto, ao dizer que Cristdo ndo necessita de nada além de si mesmo em sua
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busca de crescimento pessoal e espiritual, Iser deixa de lado fatores relevantes ao texto

de Bunyan.

A alegoria medieval faz uso de uma realidade sobreposta que pode ser interpretada
como o mundo espiritual. Neste estudo, pretende-se focar trés elementos espirituais que,
segundo o puritanismo, formam a base da relacdo direta que se estabelece entre o
homem e Deus: as Escrituras, a graca divina e a fé. Pode-se dizer que estes elementos
diferenciam a alegoria de Bunyan do romance moderno, com seu conteldo e sua
estrutura voltados ao individuo, que normalmente confia em si proprio e ndo em um

Deus atuante.

Em primeiro lugar, portanto, sugere-se que, como protagonista e representante do
peregrino puritano, Cristdo se apOia na Palavra Sagrada desde o inicio de sua
peregrinacdo, a qual lhe revela as verdades cristds, e também lhe oferece forca,
orientacdo e algumas certezas. O inicio da trajetoria de Cristdo é marcado por grande
desespero. Ele 1& em seu livro — metaforicamente a Biblia — que a Cidade da Destruicdo
qgueimaria com fogo vindo dos céus, arruinando a vida de todos, exceto daqueles que
encontrassem uma forma de fuga e libertacdo. Isso faz com que Cristdo fique
completamente transtornado, pois ele considera tal mensagem como verdade, e quer

encontrar alguma forma de evitar que seu destino seja tragico.

Vi um homem vestido de trapos, de pé em determinado lugar, com o
rosto voltado para o lado oposto da prépria casa, um livro na mao e um
grande fardo as costas. Olhei e o vi abrir o livro, e Ié-lo; e lendo, chorava
e tremia, e ja ndo se contendo, rebentou num choro sentido, dizendo:
“Que devo fazer?”?
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Os trechos em italico sdo empréstimos do proprio texto biblico. Em lIsaias 64: 6 ha
mencéo ao trapo da imundicia, que € comparado a justica propria, em contraposicdo a
justica divina. O versiculo remete ao primeiro dos cinco pontos do calvinismo,
conhecidos também como a doutrina da graca ou a doutrina da predestinacdo. O

123 & se refere a ideia de

primeiro ponto é a Depravacdo Total (ou Incapacidade Total)
que, ap6s a queda, o homem é totalmente incapaz de demonstrar qualquer bem
espiritual perante Deus, devido a sua natureza decaida: “Mas todos n6s somos como o
imundo, e todas as nossas justicas, como trapo da imundicia; todos ndés murchamos

e 124
como a folha, e as nossas iniqliidades, como um vento, nos arrebatam”.

A questdo da predestinacdo pode ser esclarecida através deste ponto, pois se 0 homem é
totalmente incapaz de fazer algo de si mesmo e se Deus € soberano, onisciente e
onipresente, cabe somente a Ele a escolha daqueles que o seguirdo. Este € o segundo
ponto do calvinismo: a elei¢do incondicional. Além de eleger seus seguidores, a graca
divina lhes € concedida para que, através dela, e ndo através de seus proprios esforcos,

eles sejam regenerados.'?®

Nota-se que, segundo o pensamento calvinista, 0 homem né&o tem papel algum em sua
propria regeneracao, pois a graca atua em sua vida desde os primeiros momentos de sua
conversdo. Em Bunyan, ndo ha referéncia a graca neste momento inicial de desespero
de Cristdo, mas vale notar que somente ele, dentre aqueles que o circundam, é tocado
pelas palavras do livro, 0 que demonstra que algo diferente ocorreu com ele. Além

disso, segundo a légica do protestantismo, todos os moradores da Cidade da Destruicédo

122 BUNYAN, 2006, p. 3
123 GRUDEM, 1999, p. 409.
124 SHEDD, 2002, p. 1052 (Isafas 64 6).
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sdo considerados pecadores, mas Cristdo é o Unico que percebe o0 peso de seus pecados,
simbolizado pelo grande fardo que carrega em suas costas e do qual ndo consegue se
livrar. O versiculo 4 do Salmo 38, citado por Bunyan na margem, diz o seguinte: “Pois
ja se elevam acima de minha cabeca as minhas iniqiiidades; como fardos pesados,

excedem as minhas forgas.”*?°

A repentina percepcdo que Cristdo tem de sua prépria incapacidade, do peso de seus
pecados e de seu provavel futuro, caso ele permaneca na chamada Cidade da
Destruicdo, € tao forte que faz com que ele fuja desesperadamente. Ele vai mesmo sem
saber exatamente para onde ir, e acaba deixando para tras sua esposa e filhos, que ficam

com a impressdo de que ele estd enlouquecido:

Assim, afinal revelou sua angustia a mulher e aos filhos; e comecgou a
falar-lhes:

— Minha querida esposa e filhos — disse ele — tenho estado muito
preocupado em virtude de um fardo que muito me pesa; além disso,
tenho uma informacdo segura de que nossa cidade sera queimada com
fogo do céu, em cuja terrivel destruicdo eu, vocé, minha esposa, e voceés,
filhinhos amados, seremos destruidos, a ndo ser que haja uma maneira
(que n&o vejo) de escapar, pela qual nos libertemos.**’

De acordo com o quarto dos cinco pontos do calvinismo, a inquietude de Cristdo é
acionada pela Graca Irresistivel. Da mesma forma que o homem € incapaz de perceber
sua depravacdo e de fazer algo para se justificar diante de Deus, ele também é incapaz
de resistir a graca divina que o leva a salvacdo. Sendo assim, a obra se torna

exclusivamente de Deus.?® A partir de tal ideia, é possivel compreender melhor a

atitude subita e aparentemente insana que leva Cristdo a abrir mdo do conforto de seu

125 GRUDEM, 1999, p. 565-569 e 584-585.
126 SHEDD, 2002, p. 807 (Salmo 38: 4).
12 BUNYAN, 2006, p. 4.
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lar e da companhia de seus familiares.

E importante compreender que a peregrinacio de Cristdo é alegorica, 0 que permite que
0 trajeto por ele percorrido possa ser lido como uma sucessdo de experiéncias
espirituais. Assim, a fuga de Cristdo da Cidade da Destruicdo, local que habita, ndo é
necessariamente literal, mas se refere a uma mudanca de direcdo que se da devido a uma

decisdo espiritual, a qual transforma sua vida, seus valores e seus objetivos.

Esclarece-se, ainda, a compreensdo reformada das aliangas estabelecidas por Deus no
texto biblico. Estas envolvem “um acordo imutavel e divinamente imposto entre Deus e
0 homem, que estipula as condi¢des do relacionamento entre as partes”.**® A primeira é
a alianca das obras, tendo sido estabelecida desde o Jardim do Eden. Em linhas breves,
tal alianca inclui a promessa de béncdos ao homem, pela obediéncia a Deus através das
obras. A segunda é a alianca da graca, que se refere a incapacidade do homem em
obter as béncdos oferecidas pela alianca das obras e a necessidade da criacdo de um
novo caminho para a salvacdo. As partes desta alianca sdo Deus e 0 povo que ele
redimira, tendo Cristo como mediador, ja que ele morreu pelos pecadores,
reconciliando-os com Deus. A alianca da graca requer a fé, como condicéo inicial, e a
obediéncia, como condicao de permanéncia.

E neste espirito de fé e obediéncia que Cristdo se decide pelo novo caminho. O
protagonista, entdo, inicia sua busca pela Porta Estreita, que, segundo as instru¢des do
personagem chamado Evangelista, o levard ao lugar onde podera se livrar do pesado e

incdbmodo fardo que carrega nas costas. Antes de chegar 14, porém, ele cai no Pantano

128 GRUDEM, 1999, p. 584-585.
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do Desanimo, e se desvia de seu caminho, ao dar ouvidos aos conselhos de um homem
chamado Sabio-Segundo-o-Mundo. Finalmente, quando chega a Porta Estreita, pede

humildemente para entrar e é recebido por Boa-Vontade.

A Porta Estreita esta ligada aos textos biblicos de Mateus 7: 13, 14 e Lucas 13: 24, que
fazem referéncia aos dois caminhos descritos biblicamente como os Unicos possiveis,

aquele que conduz a vida eterna e aquele que conduz a perdicao:

Entrai pela porta estreita (larga é a porta, e espacoso, o caminho que
conduz para a perdicdo, e sd0 muitos os que entram por ela), porque
estreita € a porta, e apertado, o caminho que conduz para a vida, e séo
poucos os que acertam com ela.*®
A Porta Estreita pode ser interpretada como a entrada para o caminho que leva a
salvacdo. O personagem que a abre é Boa-Vontade. Segundo as notas explicativas de
Owens, este personagem “representa a graca divina, a misericordia de Cristo, pela qual
os pecadores sdo salvos”.**" A graca divina é comparada & misericérdia de Jesus Cristo,
gue morreu na cruz de forma substitutiva, pois, segundo o calvinismo, todo aquele que é
desprovido da graca esta morto. Jesus, entdo, morre no lugar dos eleitos e os salva de
uma vida pecaminosa e dissociada de Deus. Dessa forma, eles podem alcancar a gloria e

ter a vida eterna. A graca seria algo inesperado e gratuito, assim como o sacrificio de

Jesus.

Segundo Owen, entdo, a graca divina € a primeira a receber Cristdo no caminho que

leva a Cidade Celestial. Na segunda parte de O peregrino, a esposa e os filhos de

129 GRUDEM, 1999, p. 425.
130 SHEDD, 2002, p. 1338. (Mt 7: 13 € 14)

131 “[...] stands for divine grace, Christ’s mercy by which sinners are saved.” (OWENS IN: BUNYAN,
2003, p. 295).
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Cristdo também passam por uma experiéncia de conversdo, que os leva até a Porta
Estreita. Quem os recebe, neste caso, € um personagem que pode ser identificado como
sendo o proprio Jesus, estabelecendo-se, também, a relacdo entre a gracga e o sacrificio
de Jesus. ApoOs passar pela Porta Estreita, Cristdo encontra a Cruz, e a simples visao de
Cristo na Cruz € o bastante para fazer com que seu pesado fardo, que tanto o

incomodava, caia no chao, rolando morro abaixo.

Ao ser recebido no Palacio Belo, local de descanso e edificacdo para os peregrinos,
Cristdo € indagado sobre qual é seu nome e de onde vem. Sua resposta é a seguinte:
“Meu nome ¢ Cristdo, mas antes eu me chamava Desditoso”."*? A palavra usada por
Bunyan para referir-se ao primeiro nome de Cristdo € Graceless, que, em outra
traducdo, é vertida como Desgracado.®® Na verdade, a traducdo mais adequada seria
desprovido de graca. Ao dar sua resposta, o protagonista estd expondo sua condi¢do

guando vivia na Cidade da Destruicdo: ele era desprovido de graca.

Além da Biblia e da graca divina como realidades espirituais, em O peregrino percebe-
se, ainda, referéncia ao ensinamento calvinista da providéncia divina, segundo o qual
Deus criou 0 mundo e tudo o que nele ha, e apos tal criagdo, Deus continuou no
comando. Dessa forma, cada coisa que acontece no percorrer da histéria, ou na vida dos
individuos, seja ela um pequeno detalhe, seja uma grande transformacéo, € considerada
acao de um Deus soberano. O protestantismo trouxe a ideia de que Deus usa todas as
coisas, inclusive as mas, para cumprir seus designios. Exclui-se, assim, a ideia de sorte

0Uu acaso, ja que “todas as coisa acontecem pela sabia providéncia divina”. "

132 BUNYAN, 2006, p. 62.
133 BUNYAN, 2005, p. 85.
132 GRUDEM, 1999, p. 267. Ver capitulo 16: “A providéncia divina”.
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Apbs sua estadia no Palacio Belo, Cristdo segue morro abaixo, até chegar ao Vale da
Humilhagao. Prudéncia ja o havia prevenido: “para o homem ¢ penoso descer até o Vale
da Humilha¢do”.™®® Como ndo havia desvios, a passagem pelo vale era obrigatéria.
Assim, com sua recém-adquirida armadura, espada e escudo, ele desce 0 morro somente
para ir de encontro ao temivel e horrendo Apoliom: um monstro que simboliza o diabo.
Apoliom se aproxima de Cristdo para ameaca-lo e julgd-lo. Apo6s dialogarem

fervorosamente, Apoliom se langa sobre Cristdo, e os dois comecam a se digladiar.

Em determinado momento, Cristdo € jogado ao chéo, sua espada voa de sua mao e ele é

pressionado quase até a morte.

Mas quando o demonio se preparava para o golpe fatal, para dar cabo
enfim desse bom homem, Cristdo, por graca de Deus, estendeu a méo a
espada e a agarrou, dizendo:

— “Nao te alegres a meu respeito”, 6 inimigo meu! “Ainda que eu tenha
caido, levantar-me-ei”.

Desferiu entdo um golpe fatal, fazendo recuar o demdnio, como que
ferido de morte. Cristdo, apercebendo-se disso, atacou-0 novamente,
bradando:

— “Em todas estas coisas, porém, somos mais que vencedores, por meio
daquele que nos amou”.

Diante disso, Apoliom abriu suas asas de dragdo e afastou-se ligeiro, e
Cristdo ndo mais o viu.**®

No inicio deste trecho, nota-se uma referéncia a providéncia divina, pois, apesar de
Cristdo estar a beira da morte, o narrador diz: “por graca de Deus” (“as God would have
it”), e o andamento da disputa muda completamente de rumo. Observa-se que, antes de

dar o golpe de espada, Cristdo repete um versiculo biblico retirado do livro de Miquéias

- “O inimiga minha, ndo te alegres a meu respeito; ainda que eu tenha caido, levantar-

135 BUNYAN, 2006, p. 76.
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me-ei”.*¥" No contexto calvinista, a forca repentina de Cristdo seria advinda da
providéncia divina, que através da graca o teria reerguido. Nota-se, também, o uso das
Escrituras, que, juntamente com o golpe final de Cristdo, praticamente aniquilam seu
inimigo. Finalmente, Cristdo extermina Apoliom, quando recita mais um versiculo
biblico: “Em todas estas coisas, porém, somos mais que vencedores, por meio daquele

que nos amou.”**®

A partir desse estudo, pode-se dizer que a analise de Iser ignora varios aspectos
pertinentes a doutrina calvinista presentes em O peregrino. Considere-se, por exemplo,
a seguinte afirmacdo de Iser, que desafia os ensinamentos calvinistas, segundo os quais
a alma do cristdo ndo deve ter precedéncia sobre a graca divina: “A obra de Bunyan
impressionantemente acentua a importancia da alma individual, dando-lhe precedéncia
sobre 0s meios da graca, da instituicdo e da hierarquia®.*® A graca divina seria uma
espécie de forca que levaria o individuo a agir da forma que agrade a Deus. E
importante ressaltar que, ao contrario do esperado, pode acontecer do cristdo convertido
se deixar levar pela prépria carne e pelos desejos humanos. Entretanto, tal atitude seria

considerada como um desvio do caminho, devendo ser corrigida.

Em concordancia com Iser, observa-se que no contexto do calvinismo a alma ja tem
precedéncia sobre a instituicdo e a hierarquia. Este ponto é importante, pois da énfase a
novidade trazida pela Reforma: a salvacdo como algo pessoal. A exclusdo da instituicao

e da hierarquia da autonomia ao individuo, que tem acesso as Escrituras Sagradas, com

136 BUNYAN, 2006, p. 81.

137 SHEDD, 2002, p. 1289. (Miquéias 7: 8)
138 SHEDD, 2002, p. 1289. (Romanos 8: 37)
139 “Bunyan’s work strikingly accentuates the importance of the individual soul, giving it precedence

over means of grace, the institution, and the hierarchy.” (ISER, 1978, p. 4).
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liberdade para ler, estudar e verificar a precisdo das doutrinas pregadas. Sua vida
espiritual se torna, entdo, significativa, no sentido de que o individuo pode se relacionar
diretamente com Deus, através do Espirito Santo e da Biblia, considerada palavra
divina. Portanto, o cristdo reformado estd mais atento ao seu proprio crescimento
espiritual, realcando a concepcdo de que O peregrino realmente apresenta
caracteristicas que indicam o surgimento do romance. No entanto, como explicitado

acima, Cristdo ndo estd sozinho nesta caminhada.

Com relacdo a falta de certitudo salutis, abordada de modo téo enfatico por Iser, pode-
se dizer que Cristdo demonstra tal incerteza somente no inicio de seu trajeto, quando
passa pelo Pantano do Desanimo e, posteriormente, quando tenta subir o Monte Sinai. O
episddio do Pantano do Desanimo seria equivalente ao periodo de incertezas espirituais,
aliado as primeiras sensacGes de impoténcia diante de Deus. O pantano € descrito como
um lamagcal, no qual Cristdo e Vacilante, seu vizinho, subitamente caem. Devido ao
fardo pesado que Cristdo ainda carrega naquele momento, ele comeca a afundar.
Mesmo assim, seus esforcos sdo no sentido de alcancar o outro lado do pantano, que
estaria mais proximo a Porta Estreita. Vacilante, ao contrario, se esforca para sair do

pantano pelo lado que ficava mais proximo de sua casa, na Cidade da Destruicao.

O Pantano do Desanimo ¢ interpretado por Thomas Scott, nas notas de estudo de uma
das tradugdes para o portugués de O peregrino, como 0 momento inicial de conversdo
ao cristianismo, em que o convertido percebe sua debilidade diante de um Deus
bondoso e soberano, e, assim, se deixa afundar no brejo do medo e do desespero, devido

140

a uma profunda auto-humilhacdo.”™ Apos tal momento, a alegoria de Bunyan ainda

190 5coTT, 2005, p. 31 € 32.
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retrata outros obstaculos que devem ser superados até que o cristdo possa ter certeza de

sua salvacao.

Depois de sair do Pantano do Desanimo, Cristdo encontra um homem chamado Sabio-
Segundo-0-Mundo, que o convence de que ha uma forma mais facil e igualmente digna
de se livrar do pesadissimo fardo que carrega. Sua proposta inclui viver uma vida
segundo a moral e as leis de Deus. A principio, Cristdo se convence e segue 0 caminho
indicado, mas desiste quando se vé diante de uma montanha tdo alta que da a impressédo
de que iria cair sobre sua cabeca. Além disso, seu fardo fica ainda mais pesado e

lampejos de fogo saem daquele monte.

Biblicamente, este seria 0 Monte Sinai, local em que Deus confiou os dez mandamentos
a Moiseés. Segundo o protestantismo, com a vinda de Jesus houve o estabelecimento da
Nova Alianca, que pressup@e a incapacidade total do homem e a necessidade da graca
irresistivel de Deus para que haja uma mudanca espiritual realmente significativa no ser
humano. A entrega dos dez mandamentos no monte substitui uma Antiga Alianca, a
qual aterroriza 0 homem, pois ele se sente incapaz diante de uma lei que ndo consegue
cumprir. Na alianca anterior ndo ha a presenca de Jesus como mediador entre 0 homem

e Deus.

A partir deste novo pacto, 0 monte passa a representar a confianca do homem em si
mesmo. Entretanto, as tentativas feitas pelo homem para atingir o bem diante de Deus o
levardo ao inevitavel fracasso. A logica da Nova Alianca esta no reconhecimento por
parte do homem de sua dependéncia para com um Deus soberano. Dessa forma, mesmo

as boas acOes séo vistas como ganancia ou vaidade, pois os homens acabam praticando-
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as simplesmente para a prépria justificacdo, sem que tenha havido uma verdadeira

entrega de sua vida a vontade de Deus, como acontece com Cristdo.

Assim, como o proprio Cristdo experimenta, 0 homem é incapaz de seguir a lei ao pé da
letra. Por isso, seu fardo se torna mais pesado e o monte parece desabar sobre sua
cabeca. Como explicitado acima, o fardo pesado de Cristdo é exatamente o
reconhecimento da fraqueza e incapacidade humana de seguir um caminho de justica,
pureza, simplicidade e amor. A partir dai, surge o sentimento de culpa. O Monte Sinai
representa a confianca nas boas a¢fes e em um comportamento segundo os costumes
morais. Sabio-Segundo-o-Mundo e seus companheiros, Legalidade e Civilidade, do
povoado chamado Moralidade, sdo corretos em seu modo de agir, de forma que ndo ha
motivo para carregarem nenhum tipo de culpa ou peso na consciéncia. Entretanto,
somente essa postura ja demonstra uma grande dose de vaidade e soberba, e esta

desprovida da humildade necessaria para que haja uma sincera entrega.

Cristdo € novamente resgatado por Evangelista, que lhe explica seu erro em dar ouvidos
a ensinamentos que o desviem da Palavra Sagrada e do caminho descrito por ela. Entdo,
ele lhe indica mais uma vez a direcdo para a Porta Estreita. Cristdo atravessa a Porta
Estreita e € recebido na casa de Intérprete. Depois, depara-se com a Cruz e € liberto de
seu fardo pesado, recebendo perd@o por seus pecados, uma nova roupa, no lugar de seus
trapos, um sinal na testa e um rolo selado que ele deveria entregar ao chegar a Porta
Celestial. Todos estes sdo sinais de sua salvacao. A partir dai, Cristdo segue adiante com
a certeza de sua salvacdo, sabendo de suas proprias fragilidades e, portanto, de sua
dependéncia em relacdo a Deus. Mesmo no episodio em que luta contra Apoliom €

possivel notar sua confianca no momento em que retoma suas forcas e recita 0s
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versiculos fatais, derrotando seu inimigo.

Observa-se, portanto, que hd uma divisao clara entre os periodos anteriores e posteriores
a salvacdo de Cristdo. E neste sentido que se considera a falta de certitudo salutis
apenas como um momento de divida na vida de Cristdo, anterior a sua salvagdo, e ndo

como uma incerteza que o persegue ateé o final de sua peregrinacao, como afirma Iser.

A confusdo interpretativa pode surgir porque, de fato, a certeza de Cristdo permanece
somente no nivel da fé, que esta além de seu préprio entendimento como representante
do ser humano. A estadia de Cristdo no Castelo da Duvida, muito ap6s sua passagem
pela Porta Estreita, demonstra que, apesar da certeza de sua prépria salvacdo, Cristdo
ainda ¢ assaltado por momentos de davida e dificuldade. Segundo Talon, em seu estudo
sobre a vida de John Bunyan, aquele que se converte a fé crista passa por experiéncias

pendulares distintas e, de certa forma, contraditorias:

Na vida espiritual de cada cristdo — e do puritano, mais especialmente —
dois movimentos podem ser distinguidos: o primeiro, nascido da
peniténcia e da humilhacédo diante da face de Deus, volta-se interiormente
para examinar o eu; 0 segundo € o movimento contrario, afastando-se da
introspeccdo em dire¢do a contemplacdo dos fins a serem alcangados. E
um dos mais importantes deles é o trabalho de evangelizacéo.**

Assim, motivado pela graca, Cristdo se mantem fiel a sua crenca e esperangoso de que 0
final de todo aquele processo realmente o levara a tdo desejada Cidade Celestial. Eis por

que seus grandes amigos e companheiros de viagem sdo primeiro Fiel e depois

Esperanca.

1 “1n the spiritual life of every Christian, and of the Puritan more especially, two movements can be
discerned: the first, born of penitence and humiliation before the face of God, turns inwards to examine
the self; the second is the contrary movement, drawing away from introspection towards the
contemplation of the goals to be attained. And one of the most important of these is the work of
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A peregrinacdo representa a trajetdria daquele que se converte ao cristianismo
protestante, expondo as possiveis dificuldades e alegrias com as quais pode se deparar
em seu caminho. Sharrock, estudioso da obra de Bunyan, afirma que em O peregrino
“cada junta articulada indica precisamente um estagio na psicologia puritana da
conversdo”.**> No caminho, Cristdo encontra personagens que lhe indicam a direcéo a
seguir, e outros que lhe sugerem desvios. Os locais por onde ele passa apresentam
nomes que se referem, de forma metonimica, as peculiaridades do lugar, podendo ser
interpretados como seus mais intimos sentimentos: o desespero, a duvida, a tentacédo, a

amizade, o aprendizado e o alivio, entre outros.

De acordo com a propria doutrina cristd, a escrita de O peregrino segue um trajeto
teleoldgico, sendo, portanto, indispensavel dizer que Cristdo chega a tdo almejada
Cidade Celestial. Antes, porém, ele enfrenta inimeros desafios. Suas lutas dependem de
muito auto-exame, mas ndo excluem a interferéncia de uma realidade espiritual,
invisivel na maior parte dos casos. Alem disso, ressalta-se a estrutura do texto, que,
segundo Iser, apresenta a passagem da épica para o romance através das reflexdes
pessoais e dos didlogos que demonstram a profundidade do mundo interior dos

personagens.

O pensamento de Iser reforca a linha tedrica que considera 0 romance pertencente ao
género épico ou narrativo, ja mencionada no primeiro capitulo. Isto se torna evidente,
pois a obra de Bunyan aponta em duas direcdes: para o0 passado da épica e para 0

romance do presente. A alegoria como recurso retorico passa por alteracGes: na épica 0s

evangelization” (TALON, 1956, p. 14-15).
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personagens eram apenas personificacfes de uma ideia, ja no romance os personagens
tém profundidade e individualidade. O texto de Bunyan demonstra uma das

modalidades dessa nova possibilidade de construcdo dos personagens.

Em termos histdricos, é interessante perceber o papel da alegoria na evolugdo do
romance. Sugere-se, neste estudo, que houve uma transicdo da épica para o romance, na
qual a alegoria tem papel de destaque. Observa-se que é possivel tracar um trajeto que
passa por Dante, Cervantes, Bunyan e Defoe. Devido a questdes de cunho historico, a
partir do século XVI a alegoria ja apresenta caracteristicas que, posteriormente, serdo
reconhecidas, também, no romance. A narrativa de Cervantes traz uma diferenca ao
trajeto, pois utiliza uma retérica irbnica. A alegoria de Bunyan se diferencia por
destacar o desenvolvimento psicoldgico dos personagens. Com Robinson Crusoé, Defoe

inaugura a identidade pessoal, o individualismo e o romance.

Uma viagem para o inferno

Nesta tese, afirma-se também que a parodia “A estrada de ferro celestial” (The celestial
railroad), de Nathaniel Hawthorne, segue a tradi¢do exposta acima. Apesar de ser um
escritor romantico, Hawthorne apresenta algumas caracteristicas que o diferenciam de
seus contemporaneos. A primeira delas se deve ao fato de ter nascido em Salem e ter
sido profundamente marcado pela histéria de seus antecessores puritanos.'*® Esta
historia, que ndo é s6 a de seus familiares, mas também parte da origem do povo norte-
americano, em geral, determina 0s temas principais, 0s cenarios e 0s personagens de

Seus contos e romances.

142 “[E]ach articulated joint precisely indicates a stage in the Puritan psychology of conversion”

(SHARROCK, 1965, p. 18).
3 Vide supra, p. 11.
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Levando em consideracdo que Nathaniel Hawthorne foi grandemente atribulado pelos
atos de seus antecessores e profundamente marcado pelo puritanismo, como reflete sua
obra, constata-se a inevitabilidade do fato de ele ter lido Bunyan. Com efeito, a alegoria
da peregrinacdo de Cristdo foi levada pelos puritanos para o Novo Mundo. E, na época
da juventude de Hawthorne, como afirma Henry James em biografia sobre o escritor, O
peregrino e The faerie queene eram as Unicas opc¢des de literatura infanto-juvenil
disponiveis.’** Segundo Turner, em seu estudo biogréfico, Hawthorne foi um leitor

entusiasmado de ambos os livros, em especial do primeiro.

Ele sabia o Peregrino virtualmente de cor, como disse uma vez, e se
referia ao livro mais frequentemente do que a qualquer outra obra
literaria; ele estava inteiramente familiarizado com The Faerie Queene e
muitas vezes mencionava personagens e episodios de suas paginas.
Ambas essas obras o influenciaram grandemente e o elevado valor que
ele lhes atribuia comprova que considerava o método alegorico
aceitavel '

Outro ponto a ser considerado € que na obra literaria de Hawthorne ha grandes indicios
de que ele ndo compartilha com seus contemporéneos o desgosto pelo uso da alegoria.
O proéprio Edgar Allan Poe o critica de forma veemente no artigo intitulado Escrevendo
contos — Nathaniel Hawthorne (Tale-writing — Nathaniel Hawthorne), o qual questiona
a originalidade de Hawthorne como escritor, bem como seu excessivo apreco pela
alegoria: “Ele ¢ infinitamente aficionado demais pela alegoria e nunca podera esperar

pela popularidade enquanto persistir nisso.”**®

4 JAMES, 1879, p. 8.

193 «ie knew O peregrino virtually by heart, he once said, and he referred to it more often than any other
literary work; he was thoroughly familiar with The Faerie Queene and often mentioned characters and
episodes from its pages. Both of these works influenced him greatly, and the high value he placed on
them testifies that he found the allegorical an acceptable method” (TURNER, 1961, p. 124).

146 “He is infinitely too fond of allegory, and can never hope for popularity so long as he persists in it.”
(POE, 1847, p. 6).
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A partir das reflexdes acima, é possivel vislumbrar “A estrada de ferro celestial” como
um conto alegdrico e irbnico estruturado a partir de O peregrino. Na parddia,
Hawthorne faz uso da prosa, e seu protagonista, narrador em primeira pessoa, ocupa 0
lugar de Cristdo. Evidencia-se, além disso, uma localizacdo temporal especifica.
Enquanto Cristdo transita por um espaco atemporal, com algumas caracteristicas
medievais, 0 protagonista de Hawthorne estd na época da Revolugdo Industrial.
Destaca-se, mais especificamente, a novidade trazida pelo advento das ferrovias e do
trem a vapor. “A estrada de ferro celestial” propde a mesma viagem feita a pé por
Cristdo, mas agora com a conveniéncia de o viajante poder ficar confortavelmente
assentado em uma poltrona de trem durante a maior parte do tempo. O narrador sem
nome ja conhece todo o trajeto, e se refere ironicamente ao livro de Bunyan como “o
guia turistico do Sr. Bunyan”. A peregrinacao se torna, assim, uma espécie de roteiro

turistico.

A referéncia feita ao ““guia turistico” pode sugerir que o livro de Bunyan se teria tornado
uma leitura corriqueira, pois tanto o trajeto trilhado por Cristdo como suas interacdes
com 0s personagens com os quais se depara sdo todos conhecidos de anteméo pelos
passageiros do trem. A popularidade do livro o transformou em um espago em que as
pessoas acabam transitando por mera curiosidade. Atualmente, pode-se apontar a
ocorréncia de um fendbmeno semelhante nos parques tematicos do Disney World. O
Mundo de Disney passou a ser um lugar conhecido por todos, pois, de certa forma, seus
personagens, cenarios e historias fazem parte de um imaginario coletivo desde a mais
tenra infancia. Por isso, este mundo fantasioso, que se torna concreto nos parques

tematicos, gera uma espécie de emocdo em seus visitantes, pela simples condicdo de
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poderem estar ali presentes. Sensacdo semelhante é evidenciada no narrador ao

percorrer os caminhos pelos quais passou Cristéo.

O “guia turistico do Sr. Bunyan” também pode ser uma referéncia irénica ao fato de
Bunyan ter escrito um livro baseado em sua crenca e em seu proprio desenvolvimento
espiritual, livro que, por fim, se torna uma espécie de guia geral ao cristianismo
calvinista. Este guia, no entanto, com o passar do tempo, perde seu significado mais

profundo e se transforma apenas em um roteiro para uma viagem fantastica.

Apesar dessa transfiguracdo, através do conto de Hawthorne percebe-se que algo
permanece, pois 0s Viajantes que optam pelo trajeto antigo, a pé, sdo muito bem
recebidos na Cidade Celestial. O mesmo ja ndo pode ser dito a respeito daqueles que
seguem a viagem de trem, pois ha a suspeita de que eles sdo levados para outro local

ndo tdo aprazivel quanto a ansiada Cidade Celestial.

E interessante perceber que a parédia de Hawthorne reafirma a doutrina cristd defendida
por Bunyan através da permanéncia do trajeto anterior com 0s peregrinos que percorrem
o caminho a pé. Desde o inicio da narrativa, estes peregrinos antiquados sdo satirizados
pelos peregrinos motorizados. Entretanto, no final da historia, somente aqueles que
peregrinaram a moda antiga chegaram a Cidade Celestial. Os peregrinos modernos nao
sO passaram, mas também findaram suas vidas nas proprias regides infernais. Ressalta-
se que, apesar da reafirmacédo do cristianismo de Bunyan, a opc¢do do narrador € a de
permanecer no trem, gerando uma espécie de ambiguidade que permanece até o fim da

narrativa.
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O protagonista-narrador da parodia atravessa o portdo dos sonhos e visita a regido da
Terra onde fica a Cidade da Destruicao. Ali chegando, ele se encanta com a novidade da
construcdo de uma ferrovia que une a Cidade da Destruicdo a Cidade Celestial,
facilitando assim todo o arduo percurso trilhado por Cristdo. Tendo pouco tempo a
disposicao, ele resolve fazer a viagem o quanto antes. Apds pagar a conta de seu hotel,
chama uma carruagem para leva-lo a estacdo de trem, e pede ao cocheiro que guarde
suas malas. Ao entrar na carruagem, ele tem o prazer de conhecer o seu ja mencionado

companheiro de viagem, o Sr. Arranja-tudo (Mr. Smooth-it-away).

Smooth away é um verbo frasal que significa retirar a aspereza de uma dada superficie.
A partir do significado do nome da personagem, pode-se imaginar qual é sua funcédo
durante toda a viagem. A peregrinacdo de Cristdo, apesar de ser muito gratificante e
plena de aprendizados, também ¢é repleta de trechos sombrios e dificeis, sem mencionar
0 proprio momento inicial da percepcao espiritual que Cristdo tem de sua incapacidade
total, do fardo que inevitavelmente carrega e de sua necessidade de salvacdo. O Sr.
Arranja-tudo é o personagem alegorico que convence o narrador a trilhar o caminho

mais fécil.

Pattison aponta a semelhanca do personagem Sr. Arranja-tudo em “A estrada de ferro
celestial”, e 0 personagem Sabio-Segundo-o-Mundo em O peregrino. Logo no inicio da
historia de Cristdo, Sabio-Segundo-o-Mundo tenta desvia-lo do caminho que leva a
Porta Estreita. De modo diverso, em “A estrada de ferro celestial”, o personagem Sr.
Arranja-tudo e o principio que ele simboliza acompanham o narrador até seus Ultimos

momentos de viagem.'*’

147 pATTISON, 1968, p. 233.
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O narrador e seu companheiro, ainda na carruagem, passam pelo Pantano do Desanimo,
mas por meio de uma ponte que havia sido construida sobre o local. Apesar da
descricdo detalhada do Sr. Arranja-tudo sobre os fortes fundamentos da ponte, o
narrador se sente inseguro ao atravessa-la, ja que ela vibra, movimentando-se para cima

e para baixo.

A estacdo de trem coincide com a Porta Estreita. Como se fosse uma estagdo comum,
qualquer pessoa tem livre acesso a ela. Para viajar, compra-se uma passagem, e as
malas, como era de se esperar, ficam guardadas no bagageiro. A viagem entdo comeca.
A principio, o narrador se surpreende com a aparéncia do trem e depois questiona a
presenca de Apoliom, o condutor. Entretanto, o Sr. Arranja-tudo sempre tem respostas

convincentes, de forma que as davidas do protagonista nao persistam.

Naquele momento a locomotiva parou a frente dos vagbes, e mais
parecia, devo confessa-lo, uma espécie de demdnio mecénico que devia
nos precipitar para as regides infernais, ndo uma elogiavel engenhoca
para nos aplainar o caminho para a Cidade Celestial. Sentava-se em cima
dela uma personagem quase inteiramente envolvida em fumaca e
chamas, as quais, para nao assustar o leitor, se diriam jorrar de sua boca e
do seu estdmago, bem como do brénzeo ventre da locomotiva.

— Serd uma ilusdo de 6tica? — exclamei. — Que diacho sera isso? Uma
criatura viva? Se assim for, ele € o proprio irm&o da maquina sobre a qual
cavalga?

— Ora, ora, que tolice, o senhor é obtuso! — disse 0 Sr. Arranja-Tudo com
uma franca gargalhada. N&o conhece Apoliom, o velho inimigo de
Cristdo, com quem ele travou uma batalha tdo feroz no Vale da
Humilhacdo? Pois é ele mesmo que dirige a maquina; reconciliamo-lo
com o costume de peregrinacéo, contratando-o como maquinista chefe.*®

As davidas do narrador comecam na ponte sobre o Pantano do Des&nimo e persistem

até o fim da jornada. Apesar das evidéncias serem sempre contrérias ao que afirma seu
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companheiro de viagem, o narrador se deixa convencer por ele com grande facilidade.
As paradas do trem, por exemplo, coincidem somente com os lugares sombrios pelos
quais passa Cristdo e nunca com os locais de repouso e crescimento espiritual. Segundo
o Sr. Arranja-tudo, isto ocorre porque os moradores destes locais ndo concordam com a
nova forma de peregrinacdo, e por isso sdo tidos como intransigentes, antiquados e

pouco abertos a mudancas.

Considerando o conto “A estrada de ferro celestial”, Pattison relaciona o Sr. Arranja-
tudo ao personagem Sr. Ndo-se-afobe (Mr. Take-it-easy), pois ambos simbolizam o
mesmao principio e funcionam como uma espécie de alter-ego do narrador. Entretanto, o
primeiro ¢ admirado pelo narrador durante todo o percurso da viagem, enquanto O
segundo surge inesperadamente na caverna do Vale da Sombra da Morte, uma das
paradas do trem, e é explicitamente rejeitado pelo narrador. A diferenca entre os dois
seria tdo somente de postura diante de suas op¢Oes de vida. O Sr. Arranja-tudo é um
viajante que tem consciéncia de seu gosto pelas coisas do mundo, mas que procura
sempre esconder este seu apreco por trds de uma grande farsa. De forma semelhante, o
Sr. Ndo-se-afobe aprecia as coisas do mundo, mas, em contrapartida, € completamente
sincero com relacdo aos seus sentimentos, assumindo-0s sem deixar transparecer

qualquer motivo para temor ou culpa:

—Vocés ndo iam para a Cidade Celestial? — perguntei.

— famos, sim — respondeu o Sr. N&o-se-Afobe, distraidamente soltando
uma baforada de fumaca nos meus olhos. — Mas ouvi tanta noticia ruim,
que ndo quis dar-me o trabalho de subir 0 monte onde fica a cidade. L&
ndo se faz negdcio, nem a gente se diverte, nem ha o que beber, é
proibido fumar, e dia e noite se ouve um zangarreio de mdsica de
igreja... Nao ficaria 14, nem que me oferecessem casa e pensao grétis.149

148 HAWTHORNE, 1964, p. 84.
19 AWTHORNE, 1964, p. 89.
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Além disso, o Sr. Arranja-tudo tem o papel de convencer o narrador de que o caminho
que seguem € diferente do outro somente devido as mudangas que ocorreram naquela
época de grandes melhorias, mas que certamente os levard ao destino esperado. Tanto o
narrador como o Sr. Arranja-tudo utilizam adjetivos como liberal, conveniente, util e
expansivo para descreverem tal época, que pode ser considerada a do nascimento da

modernidade.

No entanto, a0 mesmo tempo em que o narrador admira as novidades trazidas pela
modernidade, ele tenta rejeita-las, culpando-as e ridicularizando-as. Segundo Pattison, o
narrador utiliza esta manobra para continuar escondendo a verdade de si mesmo. A
modernidade seria, ainda, personificada pelo Sr. Arranja-tudo, e altamente ironizada

através da cena da Feira da Vaidade.

Esses absurdos transparentemente irdnicos, juntamente com a critica
direta do narrador, ndo s6 desacreditam o modernismo, mas permitem ao
narrador desfrutar uma superioridade bastante convencida quanto ao fato
de que 0 modernismo é o que esta errado com o mundo.*®
Em O peregrino ha uma cidade no caminho, que se chama Vaidade. Nesta cidade, ha
um lugar chamado Feira da Vaidade, “porque tudo o que se vende ali ou que ali chega ¢
Vaidade.”™ A experiéncia de Cristdo neste local foi de grande sofrimento, pois ele e
Fiel, seu companheiro de peregrinagéo, além de usarem roupas que destoavam daquelas

vestidas pelos moradores da cidade e de falarem uma lingua diferente, se opuseram

veementemente a comprar qualquer um dos objetos oferecidos.

150 ., L » . . e ) )
These transparently ironic absurdities, together with the narrator’s direct criticism, not only discredit

modernism but permit the narrator to enjoy a rather smug superiority about the fact that modernism is
what is wrong with the world.” (PATTISON, 1968, p. 230).

11 BUNYAN, 2006, p. 122.
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[Ulma feira [...] em que se vendesse toda sorte de vaidades, e que
durasse o ano inteiro. Logo, nessa feira vende-se todo tipo de mercadoria,
como casas, terras, negdocios, lugares, honrarias, titulos, paises, reinos,
paixdes, prazeres e deleites de toda espécie, como também meretrizes,
cafetinas, esposas, maridos, filhos, senhores, servos, vidas, sangue,
corpos, almas, prata, ouro, pérolas, pedras preciosas e tudo o mais.**?

Em “A estrada de ferro celestial”, a Cidade da Vaidade também ¢ parada obrigatoria do

trem. Entretanto, em contraposicdo ao ocorrido com Cristdo, o narrador se sente

bastante a vontade no local. Decide passar um periodo mais longo nesta parada, e

procura saber sobre as vantagens de residir ali. Ele considera sua op¢do mais séria do

que a da maioria dos viajantes, que estao ali apenas em busca de prazeres efervescentes.

Durante sua estadia, o narrador observa as mudancas ocorridas no local desde a
passagem de Cristdo. A vida espiritual é muito valorizada, pois passou por grandes
melhorias. Ele destaca, com alegria, o fato de que cada rua ja tem sua igreja e o clero
responsavel é altamente respeitado por sua sabedoria e virtude. Nesse ponto, faz
referéncia a lista de nomes exdéticos de membros do clero, que, conforme mencionado,
descrevem muito bem ndo s6 a maneira de pensar dos habitantes da Cidade das

Vaidades, mas também a religiosidade rasa dos mesmos.

Na época de Hawthorne, o transcendentalismo e a teologia Unitéria estavam em voga e
ambos negam a existéncia do mal e a necessidade de salvacio.™* Alguns criticos, como
é o caso de Elder, consideram Hawthorne um Transcendentalista, ja que ele teve contato
com varios dos integrantes do chamado Transcendental Club através de seu casamento

com Sophia Peabody, irma de Elizabeth Peabody. No entanto, parece questionavel

152 BUNYAN, 2006, P. 123.



131

propor que sua posicdo pessoal seja condizente com este pensamento. No préprio conto
em analise ha um trecho em que o trem passa em frente a uma caverna, onde reside um
ser terrivel, chamado Gigante Transcendentalista (Giant Transcendentalist). Este
gigante parece fazer referéncia a Ralph Waldo Emerson, o maior expoente do

transcendentalismo romantico na América do norte.

A semelhanca entre esse gigante e a religiosidade presente na Cidade da Vaidade é
bastante pertinente, pois ambos lidam com conceitos vagos, confusos e sem
fundamento. Ha no conto de Hawthorne uma critica veemente, direcionada a teologias
prolixas e com pouco embasamento. Na verdade, as crencas religiosas de Hawthorne

ndo sdo claras e sua postura pessoal parece bastante oscilante.

Outra caracteristica marcante da Cidade da Vaidade em ambos O peregrino ¢ “A
estrada de ferro celestial” ¢ a forma pela qual as coisas espirituais e as coisas materiais
se equivalem. Como ja citado acima, no texto de Bunyan as mercadorias vendidas na
Feira da Vaidade sdo de natureza variada. Compram-se desde casas, paises, titulos e
pedras preciosas a profissdes, esposas, prazeres e almas. No conto de Hawthorne, a
paridade entre o espiritual e o material fica ainda mais explicita. Importa adicionar que
as coisas espirituais englobam tambeém tudo aquilo que é imaterial e, portanto,
intangivel, como ¢ o caso da ética, da religido e da literatura. Em “A estrada de ferro
celestial”, coisas como estas sdo produzidas por uma espécie de maquina e

posteriormente sdo transmitidas ou vendidas aos interessados.

Assim, a literatura é eterizada, adotando para seu veiculo a voz humana;
e o conhecimento, precipitando todas as suas particulas mais pesadas,

138 bATTISON, 1968, p. 224.
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exceto, indubitavelmente, o seu ouro, se exala num som, que dai por
diante se insinua no ouvido sempre aberto da comunidade. Esses
engenhosos métodos constituem uma espécie de maquinaria, mediante a
qual se fabricam o pensamento e o0 estudo para todas as bocas, sem que
ninguém precise esforcar-se para obté-los. H4 também outra espécie de
méquina para a fabricacdo em grosso da moralidade individual.***

Nota-se acima que a modernidade é apresentada como uma forma de preencher os
vacuos do ser humano de um modo facilitado, embora desumanizado. Entretanto, essa
modernidade que preenche vazios através de suas maquinarias e transacdes financeiras
é, de fato, apenas uma farsa. E uma forma de mascarar o que pode ser uma verdade
auténtica. A ideia, por exemplo, de adquirir uma esposa na Feira da VVaidade pode trazer
ao comprador uma sensacdo de satisfacdo e poder, mas exclui todo um processo de
conquista, além dos sentimentos de amor e cumplicidade. Estas questdes, no entanto,

ndo sdo problematicas para os moradores da Cidade da Vaidade, pois existe ali uma

espécie de acdo financeira chamada Consciéncia:

Havia ali um deposito, ou sacola, chamado Consciéncia, que se diria
estar em grande procura, pois comprava quase tudo. Com efeito, poucos
artigos finos se podiam obter sem pagar uma pesada soma aquele
deposito especial, e 0s negocios de um homem eram raramente lucrativos
a menos que ele soubesse quando e como lancar no mercado a
consciéncia que amealhara. Entretanto, como aquele depdsito era a Unica
coisa de valor permanente, quem quer que dele abrisse mao, ao fim e ao
cabo, safa infalivelmente perdendo.'*®

Quando a consciéncia dos moradores da cidade pesa, eles simplesmente a aplicam no
mercado financeiro, tendo a certeza de terem feito um bom negdcio. Na Feira da

59156

Vaidade ha, também, o que o narrador chama de “compras muito idiotas que

demonstram ter uma ldgica diferente daquela do lucro, do poder e da vaidade. Um

1% HAWTHORNE, 1964, p. 92.

155 AWTHORNE, 1964, p. 93.
1% HAWTHORNE, 1964, p. 93.
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exemplo € o rapaz que herdou uma fortuna, mas usou grande parte dela para adquirir
doencas. Com o restante do dinheiro, comprou arrependimento e um terno de farrapos.
Tal logica faz alusdo a sede por uma vida sincera, independentemente do sofrimento
que ela possa trazer. Além disso, remete ao caminho do arrependimento escolhido por
Cristdo. Entretanto, segundo 0s ensinamentos encontrados em O peregrino, este

caminho nao poderia jamais ser comprado, mas sim recebido através da graca divina.

Apds uma longa estadia na cidade, o narrador relembra seu objetivo inicial somente
apos ouvir a fala de alguns auténticos peregrinos com relacdo a forma de viagem
escolhida por ele: “garanto-lhe, e conjuro-o a aceitar a verdade das minhas palavras:
toda essa coisa ndo passa de ilusdo”.'®’ Estas palavras fazem com que ele queira sair
logo da Cidade da Vaidade, com o intuito de chegar o quanto antes a Cidade Celestial, e
assim confirmar a veracidade de sua prépria peregrinacdo. Apesar da referéncia
negativa que os peregrinos fizeram com respeito a viagem de trem, o narrador retoma
sua poltrona. Enguanto o trem da partida, ele se lembra de que realmente havia algo que

o incomodava na Cidade da Vaidade:

Uma estranha coisa me perturbava. Entre as atividades e os divertimentos
da Feira, nada mais comum do que uma pessoa — estivesse ela num
banguete, num teatro, na igreja, ou traficando riqueza e honrarias, ou no
que quer que fosse que estivesse fazendo e qudo intempestiva fosse a
interrupgdo — do que uma pessoa, dizia eu, repentinamente desaparecer
como uma bolha de sabdo, a ponto de nunca mais ser vista por seus
semelhantes; e tdo habituados estavam estes Ultimos com esses pequenos
incidentes, que prosseguiam em suas atividades tdo tranquilamente como
se nada tivesse acontecido.'*®

Percebe-se que, na Cidade da Vaidade, a vida, ou seja, aquilo que ha de mais importante

17 HAWTHORNE, 1964, p. 95.
158 L AWTHORNE, 1964, p. 95.
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para cada um, perde qualquer tipo de sentido. E como se os moradores da cidade aos
poucos se transformassem em bolhas de sabao, com suas superficies finas e frageis e um
interior completamente vazio. Por fim, estouram, sem deixar para tras qualquer
resquicio que seja, nem mesmo saudades. Nota-se que 0s moradores da cidade ndo tém
nenhum comprometimento, em termos de um envolvimento de ordem mais profunda,
nem com eles prdprios, nem com as outras pessoas que 0s circundam, e muito menos

com qualquer tipo de espiritualidade de fato edificante.

Esta € uma tendéncia que se desenvolve de vérias formas ao longo do conto. Pattison
ressalta a caracteristica evasiva do narrador que, diferentemente de Cristdo, foge do
auto-exame a todo instante. Segundo Pattison, a utilizacdo do sonho para incorporar as
verdades repugnantes que se escondem no coragdo do ser humano é uma tendéncia na
obra de Hawthorne.™ No caso especifico do narrador, nenhum crime grave foi
cometido, mas ele prefere se deixar levar pelos caminhos mais faceis e prazerosos.
Além disso, ndo faz reflexdes pessoais sobre suas préprias atitudes e forma de pensar.

Ao contrario, vive como que mascarado.*®

Pattison afirma que o narrador de “A estrada de ferro celestial” ocuparia o lugar de
Cristdo, mas sob a forma de uma pessoa adepta das invengdes do mundo e da
liberalidade da época. Embora nutra a vontade de ser recebido na Cidade Celestial, ndo
esta disposto a reconhecer nenhum de seus desejos mais intimos. Portanto, estes desejos
se transformam em um grande sentimento de culpa, aliado a infeliz certeza de que seu

destino final ndo sera a Cidade Celestial, mas o inferno. Apesar disso e de seu pavor por

159 “dreams embody the hidden, often intolerable, truths of the human heart under conditions of their own

choosing” (PATTISON, 1968, p. 226).
160 b ATTISON, 1968, p. 226.
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qualquer coisa que seja infernal, o narrador continua utilizando sua mascara de Crist&o.

Segundo Pattison, como sonho, a narrativa exerce um papel ambiguo, pois ao mesmo
tempo em que revela os medos e 0s desejos mais intimos do narrador, ela ndo pode ser
levada a sério, por constituir apenas uma historia fantastica. Assim, quando no final do
conto o narrador acorda, ele acaba se livrando de um momento de muita tensdo, ou seja,
a travessia do Rio da Morte e a descoberta do destino final de sua viagem. Ele acorda
aliviado, pois tudo ndo havia passado de um sonho. De fato, ele continua a afirmar que
prefere esconder de si mesmo aquilo que o aflige, em prol de uma tranquilidade

inconsistente.

[M]as as rodas, ao comecarem as suas revolucdes, atiraram em cima de
mim um borrifo tdo frio — tdo mortalmente frio mercé do gelo que jamais
deixara essas aguas até que a Morte se afogue em seu préprio rio — que...
com um tremor e um baque no coracdo, acordei. Gragas ao Céu — tudo
fora um Sonho!*®*
A culpa ¢ considerada o grande tema da obra de Hawthorne. No conto “A estrada de
ferro celestial” a culpa € encoberta € nem mesmo mencionada como tal. A bagagem do
protagonista, que seria o equivalente ao fardo pesado que Cristdo carrega em suas costas
no inicio da peregrinagdo, € colocada no bagageiro da carruagem pelo cocheiro, de
forma que o protagonista ndo precise se incomodar com nenhum tipo de peso. Além
disso, o que o leva a sair da Cidade da Destruicdo para chegar a Cidade Celestial ndo

tem nenhum embasamento espiritual, ja que ele procura apenas satisfazer uma mera

curiosidade turistica.

A Cruz é completamente desnecessaria nessa nova proposta, visto que ndao ha quem
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carregue fardos pesados neste trem. O Vale da Humilhacdo ndo existe no novo trajeto,
pois foi preenchido com a terra retirada para abrir o tunel dando passagem ao trem.
Restou apenas a lei e, consequentemente, a culpa. Entretanto, seria uma espécie de
culpa velada, e que ndo vem acompanhada de nenhum tipo de arrependimento e

crescimento espiritual.

E interessante retomar a discussdo sobre Sabio-Segundo-0-Mundo em O peregrino, pois
no contexto do narrador de Hawthorne nota-se claramente a vontade de retiddo, em
contraposicdo a uma incapacidade total de seguir tal caminho. Assim, a lei, a moral, 0s
bons costumes e a modernidade passam a funcionar também como uma mascara que, de
certa forma, serve como justificativa para que ndo haja a necessidade do
reconhecimento da propria dificuldade em simplesmente optar pela peregrinacao

tracada por Cristdo.

Além da culpa, o vazio do legalismo e da moralidade é, também, um tema recorrente na
obra de Hawthorne. Varios de seus trabalhos demonstram a incoeréncia do
comportamento dos colonizadores puritanos, que fugiram da Inglaterra para ter
liberdade de pensar, e acabaram agindo de forma semelhante aos ingleses, ao aplicarem
punicdes aqueles que ndo compartilhavam da mesma crenca. Além disso, a propria
Sociedade Puritana € deflagrada como um espaco onde predomina uma religiosidade
que se baseia em leis e formas de agir. O resultado € um grupo de pessoas que age
através do julgamento e ndo do perddo. Dai a grande énfase na culpa, de forma

semelhante a um ciclo vicioso, como consequéncia do julgamento e da falta de perdao.

161 AWTHORNE, 1964, p. 99.
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Em O peregrino a Cidade da Vaidade faz referéncia ao livro biblico do Eclesiastes, no
qual o narrador conta a histéria de como ele se dedicou a diversas coisas, como a busca
do conhecimento, a posse de tudo quanto desejasse e o trabalho. Entretanto, ele conclui
que “tudo era vaidade e correr atras do vento.”*®® Correr atr4s do vento pode ser
considerado uma atitude insana e sem objetivo, pois 0 vento € inalcancavel. Entretanto,
sabe-se que 0 vento existe, ja que as folhas balancam e a pele o sente. Talvez por isso a
busca continue, mesmo em véo. Essa corrida sem fim vincula-se a ilusdo. Em “A
estrada de ferro celestial’, o Sr. Apegue-se-ao-direito (Mr. Stick-to-the-right),
representante dos peregrinos auténticos, afirma o seguinte sobre a viagem de trem feita

pelo narrador:

Pode o senhor viajar a vida inteira, e mesmo que tivesse de viver
milhares de anos, nunca lograria passar além dos limites da Feira das
Vaidades. Sim: embora pensasse estar cruzando os portdes daquela bem
aventurada cidade, isto ndo seria mais que uma misera ilusao.*®
A parddia de Nathaniel Hawthorne permite uma grande gama de leituras. Neste estudo a
retorica do narrador é analisada com o auxilio do ensaio critico de Pattinson. Nota-se no
texto literario um discurso que oscila entre as aparéncias e a realidade. O “guia turistico
do Sr. Bunyan” se torna algo que ¢ aparentemente uma viagem turistica, ignorando os
preceitos puritanos presentes na obra. H4 uma oscilagcdo também entre aquilo que é
profundo e aquilo que é raso. O transcendentalismo e a Cidade da Vaidade sdo
apresentados com caracteristicas frivolas e sem fundamento. Os peregrinos antiquados,

em contraposicdo, sdo ridicularizados, mas seguem um caminho supostamente bem

fundamentado.

182 sHEDD, 2002, p. 959.
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Além disso, no conto de Hawthorne a modernidade é descrita pela l6gica do dinheiro
que paga qualquer tipo de necessidade fisica, emocional ou espiritual. O discurso de
Hawthorne, embora critiqgue os tempos modernos e o progresso tecnoldgico, nao é
sugestivo de nenhum tipo de saida, nem mesmo atraves da doutrina puritana. Apesar de
haver a possibilidade de dois caminhos, um que leva a Cidade Celestial, e outro que
leva as regides infernais, percebe-se que o narrador teme o inferno, mas opta por
permanecer no caminho dos trilhos de ferro, do fogo, da fumaca, da queima de carvéo,
da velocidade, das relacGes superficiais, das maquinarias, do dinheiro, da venda, da

troca, e do mundo financeiro.

Conclui-se, assim, que a alegoria no conto de Hawthorne é utilizada de forma satirica e
irbnica, levantando questdes historicas relacionadas ao progresso tecnolégico, ao
sistema capitalista e suas influéncias nas relacdes sociais humanas. Além disso, desloca
para um passado remoto e ultrapassado ndo sé os antigos valores puritanos, mas

também o uso de uma retorica alegdrica baseada em uma doutrina religiosa.

A descoberta de si

A cidade sem nome de Auster faz correspondéncia com a Cidade da Destruicdo através
da utilizagdo de uma linguagem alegdrica que dialoga com a tradicéo literéria e com a
sociedade e cultura contemporanea. Algumas das questdes sociais levantadas no
romance foram descritas no segundo capitulo desta tese. No que diz respeito a cultura,
apesar de Auster ndo fazer referéncia ao artista plastico Kurt Schwitters, propde-se um

paralelo entre a protagonista do romance e a obra do artista, destacando, em especial, o

163 L AWTHORNE, 1964, p. 95.
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poema intulado “An Anna Blume”*® e a colagem The Kots Picture'®. Tal ligacio sera

estabelecida a partir do estudo que Mike Johnson faz da obra de Kurt Schwitters.

A escrita de Auster segue um caminho diferente da retorica caricatural de Hawthorne,
pois utiliza o desnudamento, a escassez e a falta para levantar questionamentos sociais e
espirituais. O romance de Auster sugere que a falta de sentido gera uma espécie de
busca espiritual que, embora ndo tenha fundamento teoldgico, promove a transformacao

do individuo através do relacionamento com o outro.

Anna Blume, a protagonista de No pais das Gltimas coisas, escreve uma carta, a um
destinatario incerto, sobre suas aventuras e desventuras em uma cidade sem nome. Ao
ler o romance, o leitor é levado a associar a cidade de Anna a Cidade da Destruicao,
nomeada na epigrafe: “Ndo hd muito tempo atrds, passando pela porta dos sonhos,

visitei aquela regido da terra em que fica a famosa Cidade da Destrui¢do. %

No romance ndo ha referéncia ao peregrino de Bunyan ou ao de Hawthorne, nem
mesmo a qualquer lugar que se assemelhe a Cidade Celestial. Além disso, Anna Blume
faz um percurso diferente, pois deixa sua cidade natal para se aventurar na propria
Cidade da Destruicdo, local a que poucos se arriscariam a ir, devido ao perigo que
subjaz ali. Ao contrério de Cristdo, sua busca nédo é espiritual, pois seus objetivos séo,
aparentemente, palpaveis: encontrar seu irméo e, apés o fracasso da busca, sair daquela

cidade.

164 0 poema em aleméo esta disponivel em:
http://home.arcor.de/reisner/liebeslyrik/schwittersannablumegedicht.htm (acesso em junho de 2010)
185 Imagem disponivel em: http://homepage.ntlworld.com/davepalmer/cutandpaste/schwitters_big1.html
(acesso em junho de 2010)
“Not a great while ago, passing through the gate of dreams, I visited that region of the earth in which
lies the famous City of Destruction”.
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A partir da longa carta apressadamente escrita a mao por Anna Blume, surge diante dos
olhos do leitor uma cidade tenebrosa que pode ser comparada ao proprio inferno, mas
curiosamente, também a inimeras cidades dos séculos XX e XXI. Em O peregrino,
segundo as notas de estudo de Scott, a Cidade da Destrui¢cdo simboliza “o presente
mundo mau, que estd condenado as chamas, ou a condicdo de pecadores apaticos,
mergulhados em objetivos e prazeres seculares™.*®’ Ela nada tem a ver com a Cidade
Celestial, que, segundo a doutrina protestante, além de ser destino daqueles que se
convertem a Cristo, € um lugar inconcebivel pelo ser humano, devido a sua natureza
divina. A Cidade Celestial é feita de ouro e pedras preciosas, em suas ruas circulam
anjos, o Rio da Vida ali flui, e Deus, Ser Supremo e Bondoso, estd assentado em Seu

trono proximo a todos que vivem no local.

Em contraste com a Cidade Celestial, os moradores da cidade sem nome de Auster ndo
se lembram da existéncia de Deus, lutam de forma sofrida pela propria sobrevivéncia e
ndo tém sequer a esperanca de sair daquele lugar, vivendo com a constante e
perturbadora sensacdo de aprisionamento. Sao pessoas solitarias que, na maior parte dos
casos, vivem vagando pelas ruas. De forma antagbnica, algumas estdo em busca do
proprio sustento, e outras, da propria morte. Ha, no ar, uma espécie de selvageria,
gerada pela situacdo de extrema escassez e necessidade em que se encontram. Como
resultado, observa-se um individualismo exacerbado, devido a estdmagos famintos e

corpos frageis, expostos as mais inclementes manifestacdes climaticas.

Uma vez na cidade, devido as dificuldades diarias, Anna ndo consegue se concentrar em

187 5coTT, 2005, p. 20-21.
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suas investigacOes referentes ao paradeiro do irmdo. Naquela urbe sem nome, ndo ha o
que comer, onde passar as noites, ou pessoas em quem confiar. A principio, Anna
encontra muita dificuldade para resolver essas questdes basicas e primordiais que se
relacionam a sua prépria sobrevivéncia. Conseqtientemente, 0 objetivo inicial de sua

viagem se torna longinquo.

E uma incognita o fato de haver tantos habitantes nesse local, ja que muitas pessoas
morrem diariamente e 0s bebés se recusam a nascer. A impressao que se tem é de que a
propria cidade esta se consumindo. E impossivel compreender exatamente como a urbe
sobrevive, pois nada se constroi. Pelo contrario, prédios e ruas simplesmente
desaparecem. Este estado de incertezas e possibilidades imprevisiveis leva 0s habitantes

a desenvolver taticas para sobreviver.

Pouco a pouco, a cidade lhe rouba a certeza. Ndo pode haver nunca um
caminho fixo e vocé pode sobreviver somente se nada lhe for necesséario.
Sem aviso, vocé deve ser capaz de mudar, de deixar o que esta fazendo,
de inverter. No final, ndo h& nada que ndo importe. Em consequéncia,
vocé deve aprender a ler sinais. Quando os olhos vacilarem, o nariz por
vezes servira.*®
E importante a indicacio de que ha algum sentido por tras do caos aparente, podendo
ser eventualmente captado atraves de uma leitura interpretativa. O romance de Auster
expressa um olhar alegorico que corresponde ao descrito por Benjamin, tanto em termos
de forma como em termos de contetido. Assim, quando Anna da destaque a necessidade

de aprender a ler os sinais, ela sugere ndo s a construcdo alegorica do texto a partir

daquilo que ¢é fragmentario e disperso, mas indica, também, a indispensavel tarefa do

168 “Bit by bit, the city robs you of certainty. There can never be any fixed path, and you can survive only

if nothing is necessary to you. Without warning, you must be able to change, to drop what you are doing,
to reverse. In the end, there is nothing that is not the case. As a consequence, you must learn how to read
signs. When the eyes falter, the nose will sometimes serve” (AUSTER, 1988, p.6). Grifo nosso.
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leitor de dar novo sentido as palavras e as imagens descritas naquela narrativa.

Em entrevista j& mencionada, Auster faz referéncia ao Gueto de Varsdvia, ao cerco a
Leningrado, ao sistema de lixo no Cairo e a eventos que ocorrem no Terceiro Mundo e
em Nova York.*® Como foi comprovado no segundo capitulo desta tese, ha aluses a
tais eventos também no romance em analise. Estes dados sdo importantes, pois retratam
o0 alegorista dentre as ruinas da historia, aglomerando fragmentos de fatos e eventos, que
eventualmente sdo transferidos para uma narrativa ficcional. Estas ruinas adquirem,
assim, um novo sentido que proporciona uma diversidade de leituras ndo s6 do proprio

texto narrativo, mas também do mundo histérico em si.

Na entrevista citada, Auster comenta ainda que, enquanto escrevia o livro, a seguinte
frase permanecia em sua mente: “Anna Blume percorre o século XX”. Assim, pode-se
afirmar que a cidade sem nome se ergue a partir de um presente e um passado préximo
que, de fato, se transformam devido ao deslocamento e consequente esvaziamento

préprios da linguagem alegdrica.

Em 1919, o artista alemdo Kurt Schwitters escreveu um poema de amor dadaista
intitulado “An Anna Blume”. Ele mesmo traduziu o poema para o inglés com o seguinte
titulo: “To Eve Blossom™°. A prépria ideia de um poema de amor dadaista ja parece
algo contraditorio, pois o dadaismo ndo costuma trabalhar com temas sentimentalistas.
Entretanto, seu mérito estd exatamente nas possibilidades trazidas pelo uso de uma

linguagem que utiliza 0 método da colagem, de forma que o amor possa ser Vvisto

169 AUSTER, 1992, p. 293.
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paralelamente a propria modernidade:

Por mais pessoal que possa parecer, 0 amor € um processo sujeito as
interferéncias da vida cultural; a nocdo de amar alguém é pelo menos
parcialmente construida a partir de uma variedade de fontes intertextuais,
mesmo se a base esteja fundada nas relagdes naturais de pais e filhos e da
infancia.!
Johnson afirma que a obra de Schwitters, incluindo seu trabalho como artista pléstico,
representa a turbuléncia da modernidade, que, devido ao grande processo de
mecanizacdo que a constitui, traz a urgéncia de constantes formas de readaptacao.
Schwitters busca entdo meios para evitar a entropia, de forma que “as nogdes de
progresso, auto-realizacdo e desejos humanos em geral devem ser constantemente
examinadas de maneira reflexiva e readaptadas, com o intuito de satisfazer a praxis

integral de vida na cultura como um todo.”*"

Além disso, Johnson destaca que The Kots Picture, uma das colagens de Schwitters, faz
referéncia ao capitalismo, a moda e ao consumismo através de imagens e palavras.
Nesta colagem h& uma nota polonesa em posicdo centralizada e 0 nome Anna Blume
atravessa uma das pontas deste papel moeda. De acordo com Jonhson, a partir desta
montagem pressupde-se que até mesmo o amor tenha se transformado em uma espécie

de mercadoria.

[...] sob o capitalismo, mesmo o amor se tornou submetido a respostas

170 0 poema traduzido para o inglés esta disponivel em: http://www.costis.org/x/schwitters/eve.htm
(acesso em junho de 2010)

! “However personal it may seem to be, love is a process subject to the interferences of cultural life; the
notion of loving someone is at least partially constructed from a variety of intertextual sources, even if the
basis is founded upon natural parent-infant and childhood relationships” (JOHNSON, 1993, p. 158).

172 «hotions of progress, self-realization and general human desires must constantly be reflexively
examined and re-adjusted, in order to meet the integral life praxis of the whole of culture” (JOHNSON,
1993, p. 164).
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mecanicas, irrefletidas (e se tornou possivelmente um bem de consumo,
como mencionei em minha analise de The Kots Picture); o amor &,
também, até certo ponto, uma questdo de convengdo econbmica e
cultural.}”
Assim, a partir dessa breve exposicao dos estudos de Johnson e da obra de Schwitters,
pode-se sugerir que um sentido se esconde por tras do nome da protagonista de Auster:
Anna Blume representa a mulher e 0 amor no contexto da modernidade. Além disso,
Johnson explicita que algumas marcas do pds-moderno ja estdo evidentes na obra de
Schwitters, como “abertura, jogo, acaso, desconstru¢do, intertextualidade e

5174

indeterminagéo e sdo caracteristicas como estas que descrevem o contexto no qual

transita Anna Blume.

Além disso, da mesma forma que Schwitters recolhe seus recortes e 0s reconstitui em
um novo contexto de imagens, de modo a atribuir-lhes novo sentido, o escritor, o leitor
e 0 homem dos séculos XX e XXI, como sugere o romance de Auster, procuram
sentidos através de um processo semelhante ao da desconstrucdo, seguido de uma nova

construcao.

A cidade sem nome onde se encontra Anna é uma verdadeira desconstrucdo do que se
entende por civilidade, nocdo determinante da urbe desde o seu surgimento como
espaco social. O dia-a-dia ali transcorre de forma semelhante a vida levada na selva:

plena de riscos, perigos e ataques repentinos.

Quando vocé passeia pelas ruas, [...] deve lembrar-se de dar apenas um

173 .. . ) . )
[...] under capitalism, even love had become subject to mechanical, unreflexive responses (and had

possibly become a commaodity, as | mentioned in my analysis of The Kots Picture); love, too, is a matter
of economics and cultural convention to a degree” (JOHNSON, 1993, p. 158).

174 “openness, play, chance, deconstruction, intertextuality and indeterminacy” (JOHNSON, 1993, p.
166).
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passo de cada vez. Caso contrario, cair é inevitavel. Seus olhos devem
estar constantemente abertos, olhando para cima, olhando para baixo,
olhando para frente, olhando para tras, prestando atencdo a outros corpos,
de guarda contra o imprevisivel.*”
Né&o se pode confiar em ninguém neste mundo onde ha escassez de praticamente tudo o
que € capaz de satisfazer as necessidades basicas do ser humano: abrigo, alimento,
higiene, vestuario. Dentre estas caréncias, a falta de alimento tem maior destaque, ja que
¢ a fome que direciona os atos dos individuos. Como impulso organico e psicoldgico, a
fome é tdo forte que estas pessoas, excessivamente magras e famintas, acabam se
portando quase como animais irracionais. Destaca-se, também, a auséncia de
sentimentos considerados nobres, que costumam criar lagos entre as pessoas, COmMo 0
amor, a amizade e o companheirismo, ao lado da forte presenca do egoismo, do
individualismo e de tentativas constantes de enganar, roubar e tirar proveito do
préximo.
Colidir com alguém pode ser fatal. Duas pessoas colidem e entdo
comecgam a bater uma na outra com seus punhos. Ou entéo elas caem ao
chdo e ndo tentam se levantar. Mais cedo ou mais tarde, chega um
momento em que vocé nio tenta mais se levantar.'"
Como pode ser inferido a partir do trecho acima, devido ao estado de debilidade no qual
se encontram os moradores, a chegada da morte é iminente no cotidiano da cidade. No
entanto, ha também um grande movimento em prol da morte, como se ela fosse uma
especie de religido com ritual publico, ou um bem de consumo. Destaca-se o grupo de

habitantes conhecidos como os ““corredores” (Runners), que passam por uma iniciacao,

durante a qual sdo preparados para correr até a morte, atingindo simultaneamente um

175 «When you walk through the streets, [...] you must remember to take only one step at a time.

Otherwise, falling is inevitable. Your eyes must be constantly open, looking up, looking down, looking
ahead, looking behind, on the watch for other bodies, on your guard against the unforeseeable”
(AUSTER, 1987a, p. 5).

176 <14 collide with someone can be fatal. Two people collide and then start pounding each other with
their fists. Or else, they fall to the ground and do not try to get up. Sooner or later, a moment comes when
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ponto de “forca suprema e fraqueza suprema”.!’’ Eles correm juntos pela cidade,
enquanto outros, como os “Saltadores” (Leapers), preferem uma morte solitaria,
conhecida como “O Ultimo Salto” (The Last Leap). Estes sobem altos edificios e,

simplesmente, se jogam no ar.

A cidade fica repleta de corpos, os quais sdo examinados pelos “Carniceiros”
(Scavengers), que se apoderam das vestes e dos pertences dos defuntos, com o intuito
de revendé-los. O trabalho deles é feito antes que passem os caminhdes do governo, que
recolnem os corpos ja desnudos e os levam aos “Centros de Transformacédo”
(Transformation Centers) nas margens da cidade, local em que sdo cremados e

transformados em combustivel.t"®

Nota-se o0 grande choque entre a vida que Anna leva na cidade das Ultimas coisas e a
vida, nos moldes burgueses, que ela tinha anteriormente: “minha infancia tinha sido
facil, plena de esplendores e vantagens burguesas, e eu vivi com um sentimento de que
todos os meus desejos estavam dentro do reino da possibilidade.”*”® Auster coloca seus
personagens em uma situacdo de completo desnudamento, no sentido de que seus
desejos sejam reduzidos as necessidades basicas. Tudo aquilo que pode ser considerado
supérfluo a sobrevivéncia é excluido das possibilidades acessiveis. Adiciona-se, ainda, a
nulificacdo dos principios e da moral, de modo que estas pessoas ndo tenham realmente
nada em que acreditar ou a que se apegar. Os sentimentos de amor e cuidado ao
proximo, por exemplo, poderiam trazer algum alento a estas pessoas, mas ndo sdo

valorizados e, portanto, acabam sendo simplesmente descartados.

you do not try to get up anymore” (AUSTER, 1987a, p. 5).
T «yltimate strength and ultimate weakness” (AUSTER, 1987a, p. 12).
178 AUSTER, 19884, p. 11-17.
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A experiéncia de Anna consiste em flagrar uma fragilidade que nem sempre é exposta e
que, ao contrario, é velada pelas diversas formas disponiveis na modernidade para o

preenchimento do vazio.

E verdade que ndo ha mais escolas; e que o ultimo filme foi exibido ha
mais de cinco anos; é verdade que o vinho € tdo raro agora que apenas 0S
ricos podem pagar por ele. Mas € isso que queremos dizer com vida?
Deixemos tudo definhar e entdo vejamos o que ha. Talvez essa seja a
questdo mais interessante de todas: ver o que acontece quando nao ha
nada e se sobreviveremos ou n&o a isso também.*®
O préprio espaco fisico da cidade, que deveria trazer algum tipo de seguranca por ser de
concreto, é imprevisivel e mutante, denotando algo que € oco, sem sentido, ausente e
confuso: “Uma casa esta 14 um dia e no dia seguinte ela se foi. Uma rua pela qual vocé
passou ontem ndo estd mais 14 hoje”.*®" Além disso, destaca-se um fluxo constante de
eventos inesperados, préprios do ambiente urbano, que conduzem o individuo em uma

marcha atenta, continua e quase desesperada, sem sinalizacdo de um come¢o ou de um

fim.

A repetida exposicdo a fragilidade humana através da auséncia de alimento, vestuério,
abrigo, companheirismo, no interior de um contexto de instabilidades caoticas, produz a
sensacdo de vazio e perplexidade. Paira no ar dessa cidade a falta de um proposito

maior, que transcenda a mera busca cotidiana pela préopria sobrevivéncia. A0 mesmo

179 “my childhood had been an easy one, filled with bourgeois splendors and advantages, and I had lived

with a sense that all my desires were within the realm of possibility” (AUSTER, 1988a, p. 135).

180 <15 true that there are no schools anymore; it’s true that the last movie was shown over five years
ago; it’s true that wine is so scarce now that only the rich can afford it. But is that what we mean by life?
Let everything fall away, and then let’s see what there is. Perhaps that is the most interesting question of
all: to see what happens when there is nothing, and whether or not we will survive that too” (AUSTER,
1988a, p. 29).

“A house is there one day, and the next day it is gone. A street you walked down yesterday is no
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tempo, o individuo ndo tem outra opcdo a nao ser persistir em seu esforco, quase

carcerario, de continuar vivendo.

Este aspecto de esvaziamento presente na cidade sem nome pode ser identificado
também na Cidade da Vaidade de Hawthorne, onde as virtudes e 0s principios se
perdem no jogo do consumo e as pessoas se tornam frivolas, vollveis e destituidas de
qualidades de espirito e inteligéncia. De forma inesperada, elas acabam desaparecendo
como se fossem bolhas de sabdo. O vazio pode ser relacionado com aquilo que é
ilusorio, como ¢ dito em “A estrada de ferro celestial” a respeito da nova forma de
peregrinacdo, feita de trem. Os peregrinos auténticos afirmam que os viajantes do trem
poderiam viajar o resto da vida dagquela forma, mas que jamais atravessariam os limites

da Cidade da Vaidade. O trajeto de trem também é comparado a uma bolha.

A ilusdo e o engano sdo praticamente sinbnimos. No cotidiano tanto da Cidade da
Vaidade como da cidade sem nome ambos estdo evidentemente presentes. No romance
de Auster, os habitantes da cidade se encontram em uma situacdo limite de desespero,
de forma que roubar, enganar e tirar proveito do préximo se tornam habitos aceitaveis
para muitos. Pode-se dizer, também, que a vida que estes personagens levam ¢é
semelhante a atitude de correr atras do vento, pois ndo tém objetivos maiores no sentido

intelectual ou emocional, nem mesmo no sentido da transcendéncia.

E interessante apontar que, enquanto o narrador de “A estrada de ferro celestial” se
deslumbra com o conforto e o luxo proporcionados pela modernidade, Anna esta

completamente exposta, ndo tendo como relaxar e usufruir a vida, em virtude de sua

longer there today” (AUSTER, 1988a, p. 1).
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prépria fragilidade, da caréncia constante, do engano, da vida e da morte. Esta estratégia
de Auster, que consiste em desnudar seus personagens até que eles ndo tenham nada
mais em que se apoiar, leva a um profundo questionamento com relacdo a natureza

humana e sua real possibilidade de transformacéo.

O que me impressiona como bizarro ndo é que tudo esteja
desmoronando, mas que tanta coisa continue la. Leva muito tempo para
um mundo desaparecer, muito mais do que vocé pensaria. As vidas
continuam a ser vividas e cada um de nds continua testemunha de seu
préprio pequeno drama.'®?

Como o trecho acima destaca, apesar de viverem em um mundo em ruinas, ndo hd uma
mudanga de fato significativa na vida dos personagens, cada um dos quais continua
preocupado tdo somente com sua prépria vida. Em um mundo como o de Anna, as
pessoas teriam de se reunir com o intuito de criar novas formas de sobrevivéncia. No

entanto, ndo ha nenhum movimento neste sentido, ha somente a necessidade de cada

um, e o perigo gerado pela falta de confianca entre os individuos.

Na funcédo de cacgadora de objetos, Anna ndo consegue ultrapassar certos limites, como,

por exemplo, tomar para si 0s pertences dos defuntos:

Eu poderia ter feito melhor, penso, mas havia certas linhas que tracei
dentro de mim mesma, limites que recusei ultrapassar. Tocar 0s mortos,
por exemplo. Despir cadaveres é um dos aspectos mais lucrativos do
revirar o lixo e ha poucos catadores de objetos que ndo avangcam quando
surge a ocasido. Eu continuava dizendo a mim mesma que era uma tola,
uma garotinha rica melindrosa que ndo queria viver, mas nada realmente
ajudava.'®®

182 «what strikes me as odd is not that everything is falling apart, but that so much continues to be there.

It takes a long time for a world to vanish, much longer than you would think. Lives continue to be lived,
and each one of us remains the witness of his own little drama” (AUSTER, 1988a, p. 29).

183 “I might have done better, I think, but there were certain lines I drew within myself, limits I refused to
step beyond. Touching the dead, for example. Stripping corpses is one of the most profitable aspects of
scavenging, and there are few object hunters who do not pounce at the chance. | kept telling myself that |
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Anna presencia 0 momento em que um grupo de “Corredores da Morte” (Death
Runners) correm em grande velocidade na direcdo de uma senhora. Estarrecida, a
senhora ndo se mexe. Anna da um salto e a tira do caminho do grupo de corredores,
salvando-a de ser empurrada e pisoteada até a morte. Este acontecimento € importante
para Anna, ha nele uma significacdo redentora, pois a partir dai sua vida se transforma e
muda de rumo. Anna comeca a se sentir simultaneamente responsavel e, como veremos

a frente, cuidada por alguém.

Para melhor ou para pior, minha verdadeira vida na cidade comecou
naquele momento. Tudo o mais é um prélogo, um enxame de passos
cambaleantes, de dias e noites, de pensamentos que ndo recordo. Se nao
fosse por aquele momento irracional na rua, a narrativa que estou
contando a vocé ndo seria esta. Dada a forma em gue me encontrava
naquela época, duvido que teria havido qualquer narrativa que fosse.*®*
Mesmo ndo seguindo o curso dos habitantes da cidade, Anna age de forma diferente
somente devido a um impulso irracional. E é nesta senhora, chamada Isabel, que Anna
encontra a figura materna que procura protegé-la daquele mundo onde ninguém parece
se importar com ninguém. Isabel faz questdo de que Anna more em seu apartamento
com ela e seu marido, Ferdinand. Enquanto Isabel ainda estd com saude, as duas passam

seus dias trabalhando juntas como catadoras de objetos, cuidando da casa e comprando

e preparando o alimento.

Ilana Shiloh, em seu livro intitulado Paul Auster and the postmodern quest: on the road

was a fool, a squeamish little rich girl who didn’t want to live, but nothing really helped” (AUSTER,
19883, p. 37).

“For better or worse, my true life in the city began at that moment. Everything else is prologue, a
swarm of tottering steps, of days and nights, of thought | do not remember. If not for that irrational
moment in the street, the story | am telling you would not be this one. Given the shape | was in at the
time, I doubt there would have been any story at all” (AUSTER, 1988a, p. 45).
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to nowhere, analisa varias obras de Auster pelo prisma da busca. Shiloh afirma que a
referéncia obliqua ao livro O peregrino, feita na epigrafe, sugere que a busca da
protagonista por seu irmdo William pode também ser lida como uma peregrinacao
espiritual. Shiloh explica que a narrativa de Anna demonstra que 0 ser ndo é uma
entidade estatica e coerente, mas criado e produzido por intermédio da acdo. E
acrescenta que Anna se encontra com 0 outro e da sentido para suas acdes através de
sua relacdo interpessoal: "E sua acdo se torna crescentemente motivada pelo seu
compromisso com o Outro”.**Dessa forma, é o préprio envolvimento com o outro que

traz crescimento e forca para Anna.

Em oposi¢ao ao narrador de “A estrada de ferro celestial”’, Anna nao opta pelo caminho
mais facil e mais conveniente, mesmo encontrando-se em uma situacdo de completo
despojamento diante dos fatos. Anna poderia ter optado por uma vida desonesta, na qual
adquirisse vantagens tirando proveito dos outros, ou pela busca da propria morte, como
muitos o fazem na cidade das Ultimas coisas. Entretanto, o caminho escolhido por Anna,

nas palavras de Auster, a revela como uma heroina:

Mesmo em meio as realidades mais brutais, as condigdes sociais mais
terriveis, ela luta para permanecer um ser humano, para manter sua
humanidade intacta. N&o consigo imaginar nada mais nobre e corajoso do
que isso. E uma luta que milhdes de pessoas tiveram que enfrentar em
nosso tempo e poucas delas mostraram a mesma pertinacia de Anna
Blume. Penso nela como uma verdadeira herofna.*®

Anna pode ser vista como uma heroina, mas seu trajeto continua evanescente. Apesar de

suas acOes serem todas genuinas, Anna nao age por principios, mas por impulsos, como

185 «And her action becomes increasingly motivated by her engagement with the Other” (SHILOH, 2002.
p. 150).
186 AUSTER, 19964, p. 294.
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foi com lIsabel, ou é levada a determinada situacdo pelo simples acaso. Seu encontro
com Samuel Farr é completamente fortuito, assim como sua estadia e permanéncia em
Woburn House, onde € tratada de suas graves feridas e posteriormente convidada por

Victoria para viver e trabalhar.

A filosofia do fazer-o-bem do lugar me deixou um pouco desconfortavel
— a ideia de ajudar estranhos, de sacrificar-se por uma causa. O principio
era excessivamente abstrato para mim, excessivamente Ssério,
excessivamente altruista.'®’
Aos poucos, ela se adapta aquele local e as suas atividades. A medida que o tempo
passa, as incoeréncias que sustentam Woburn House sdo reveladas ao leitor. O pai de
Victoria foi o fundador e 0 médico da casa, mas, depois de sua morte, 0s pacientes sdo

levados a acreditar na medicina num local em que restavam apenas 0s medicamentos, 0S

curativos e as auxiliares do médico.

Anna questiona, também, a consisténcia da ajuda oferecida aos residentes. Estas pessoas
eram recebidas na casa por um tempo limitado, durante o qual deveriam respeitar as
regras, como ndo roubar, ndo brigar e ajudar nas tarefas diarias. Anna considera este
trabalho uma farsa, apesar de muitos residentes se acostumarem rapidamente a vida com
maior disponibilidade de conforto, alimentacdo e roupa limpa, demonstrando gratidao

pelo pouco tempo que passaram ali.

Talvez o contraste entre aquela vida e esta vida fosse muito chocante
para eles. Vocé cresce acostumado a cuidar de si mesmo, a pensar apenas
em seu proprio bem-estar e entdo alguém lhe diz que vocé tem de
cooperar com um bando de estranhos, exatamente o tipo de gente de
guem vocé ensinou a si mesmo a desconfiar. Ja que vocé sabe que estara

187 «The do-gooder philosophy of the place made me a bit uncomfortable — the idea of helping strangers,

of sacrificing yourself to a cause. The principle was too abstract for me, too earnest, too altruistic”
(AUSTER, 198743, p. 137).
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de volta as ruas em apenas uns poucos curtos dias, vale realmente a pena

desmantelar a sua personalidade para iss0?*
As incoeréncias de Woburn House podem ser lidas como alegorias da auséncia de
fundamento teologico nas relagdes e no mundo destes personagens. De forma
semelhante a Cidade da Vaidade na parddia de Hawthorne, até aquilo que é considerado
altamente espiritual na verdade é vazio, desprovido de bases solidas. Ha, assim, o
constante retorno a falta, aquilo que é frivolo e fatil. Entretanto, Anna se reencontra
com Sam e seus lacos de amizade com Victoria e Boris renovam suas forcas e

esperancas.

Mesmo depois da completa dissolugcdo de Woburn House, 0 pequeno grupo se une com
a expectativa de encontrar um meio de sair daquele lugar. O final é incerto, mas a
esperanca de que eles tenham alcancado seu objetivo de fuga da cidade permanece. Este
¢ um ponto em comum entre O peregrino e No pais das Ultimas coisas, pois tanto
Cristdo como Anna querem fugir da Cidade da Destruicdo, e ambos encontram uma
forma de atingir tal objetivo. O primeiro, através das Escrituras Sagradas que oferecem

uma saida pela fé em Jesus, e 0 segundo, através dos lacos interpessoais.

Com relacdo a espiritualidade, Auster é bem diferente de Hawthorne e Bunyan. No
percurso de Anna na cidade das ultimas coisas, somente Isabel faz referéncia a um Deus
soberano. Ela acredita que Deus é seu Unico amigo, que havia enviado Anna para salva-

la da morte e fazer-lhe companhia em dias de tdo grande solido.

188 “Perhaps the contrast between that life and this life was too much of a shock for them. You grow

accustomed to looking out for yourself, to thinking only of your own welfare, and then someone tells you
that you have to cooperate with a bunch of strangers, the very class of people you have taught yourself to
mistrust. Since you know that you will be back on the streets in just a few short days, is it really worth the
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Agora que Ferdinando ndo mais me dira coisa alguma, Deus é meu Unico
amigo, o0 Unico que me ouve. Sei que ele é muito ocupado e ndo tem
tempo para uma velha como eu, mas Deus é um cavalheiro e me colocou
em sua lista. Hoje, finalmente, ele me visitou. Ele me enviou vocé como
um sinal de seu amor. VVocé é a crianga querida, doce, que Deus me
enviou, e agora vou cuidar de vocé, vou fazer tudo o que puder por
A 189
VOCe.
Victoria menciona a palavra milagre, j& que naquele mundo criangas ndo nascem e 0
simples fato de Anna ter ficado gravida teria sido um milagre. No inicio da caminhada
de Anna, ha também um momento em que ela, embora incrédula, olha para o céu em
busca de respostas: “parece que me lembro de olhar bastante para cima, como se
investigasse 0 céu para achar alguma caréncia, algum excesso, algo que o tornasse

. , 1
diferente de outros céus”.'*

A experiéncia de Anna traz a tona um ser humano desprovido de satisfacdo as suas
necessidades basicas e de transcendéncia. Neste mundo, as pessoas se tornam
verdadeiros barbaros, interessados cada qual em seu préprio pequeno drama pessoal.
Anna, entretanto, levada por seus instintos, deixa transparecer que, apesar das
dificuldades e da caréncia em todos os sentidos, alguma forma de plenitude €
encontrada na abertura para experiéncias de transformacéo, especialmente através do
relacionamento com o outro. Esta leitura ndo é 6bvia, por se esconder dentre 0s vazios

de uma existéncia fragil e sem sentido.

A contraposicédo entre Hawthorne e Auster explicita dois lados de um mesmo problema,

trouble to dismantle your personality for that?” (AUSTER, 1987a, p. 141).
189 «Now that Ferdinand won’t say anything to me anymore, God is my only friend, the only one who
listens to me. I know he is very busy and doesn’t have time for an old woman like me, but God is a
gentleman, and he has me on his list. Today, at long last, he paid me a visit. He sent you to me as a sign
of his love. You are the dear, sweet child that God has sent to me, and now | am going to take care of you,
I am going to do everything I can for you” (AUSTER, 1987a, p. 49).

0 “I seem to remember looking up a lot, as if searching the sky for some lack, some surplus, some thing
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sendo gue o primeiro se apresenta envolto pelo luxo, e o segundo, pela escassez. O luxo
tende a mascarar qualquer tipo de verdade, a escassez tanto pode levar a transformacéo
do individuo como a permanéncia de uma situacdo de insustentabilidade. No caso de
Bunyan, a presenca do sofrimento e das dificuldades é notavel, embora haja o
preenchimento do vazio através da transcendéncia, que € ausente no caso de Auster e

evanescente no caso de Hawthorne.

that made it different from other skies” (AUSTER, 1987a, p. 20).
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5. Conclusao

Anna é um nome de origem hebraica que significa: cheia de graca, benéfica. Quem
seria, entdo, Anna Blume? A mulher, o amor, a flor que desabrocha, a fragilidade
repleta de graca? Qual mundo € esse no qual ela vive, ou melhor, sobrevive? Por que ela
escreve? Afinal, qual a sua busca? Todas essas sdo perguntas que foram levantadas
neste trabalho. Algumas delas foram respondidas, outras respostas foram apenas

sugeridas.

Esta tese se propds a suscitar questdes que surgem da leitura interpretativa de No pais
das ultimas coisas através do didlogo com a tradi¢do da alegoria. O estudo do percurso
histérico da alegoria a revela como um recurso literario multifacetado, tendo sido
utilizado de formas diferentes desde a Idade Média até os dias atuais. Basicamente, a
alegoria como expressao verbal faz uso de um lugar-comum e um vocabulario que
substituem um discurso especifico de forma figurada. O resultado é cenario e

personagens elaborados de modo que cada detalhe seja significativo.

O pensamento de Walter Benjamin aborda a alegoria por um viés historico,
possibilitando uma compreensdo diferenciada do proprio periodo barroco, e também do
drama barroco alemdo. A analise de Bejamin fez com que saissem da obscuridade
varias contradigdes referentes ao uso da alegoria na literatura e de maneira geral. A
partir desse enfoque, propbs-se considerar a obra de Auster como um romance
alegorico. Sua relagdo intertextual com a parddia de Nathaniel Hawthorne, “A estrada
de ferro celestial” e com a alegoria de John Bunyan, O peregrino fundamenta tal
proposta, pois ambos os textos fazem parte do percurso seguido pelo romance e pela

alegoria na tradicdo literaria.
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Apesar de ter escrito um romance, Auster fez uso de recursos retdricos que sdo proprios
da alegoria. Como resultado, surge a Cidade das Ultimas Coisas como um cenario
distopico, habitado por personagens bem desenvolvidos, mas com nomes enigmaticos.
Além disso, ha imagens e temas ao longo da narrativa que permitem diferentes niveis
interpretativos, como também acontece no caso da alegoria. Em Auster podem ser

destacados o sentido literal, o sentido figurado e o sentido metalinguistico da narrativa.

Observou-se que nas trés obras ha a afirmacdo de uma dissonancia metafisica, que gera
uma espécie de busca por sentido. Bunyan, em seu prologo, descreve e justifica o
processo de sua escrita, fazendo questdo de recomendar que o leitor seja cuidadoso na
hora de interpretar o texto. Sua preocupacdo em alcancar uma plenitude de significacao
se baseia em sua fé e na doutrina protestante. Bunyan tem objetivos espirituais
especificos ao escrever sua narrativa e, portanto, tem uma expectativa determinada de

interpretacdo textual.

No caso de Hawthorne, a alegoria passa por uma reconfiguracdo, na qual a retérica
dialoga com a linguagem da economia e do mercado. Foram destacadas as ideias de
troca, de acumulo e de transcendéncia. A alegoria de Hawthorne parece simples e pouco
denotativa. Entretanto, sua leitura € de grande complexidade, especialmente por
constituir uma reescrita do texto de Bunyan. A interpretacdo da parddia de Hawthorne
se baseia na impostura e no engano. Sua linguagem é ir6nica, tendo como objetivo

ridicularizar.

Em Auster, a linguagem alegdrica faz analogia com a sociedade contemporéanea: 0s
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grandes centros urbanos, o capitalismo moderno e o individuo. Ha, também, um
discurso irénico e um olhar melancélico. A alegoria em Auster deixa transparecer a
confirmacdo da dissonancia metafisica também através dos temas tratados no romance,
como a banalizacdo da morte e do proprio ser humano, ou a producédo excessiva de lixo,
que, apesar de ser um tema social, remete, igualmente, a questionamentos metafisicos.
No romance alegorico de Auster |é-se, ainda, uma mensagem de alerta, que previne o

leitor quanto a tomar o caminho mais facil em termos interpretativos.

O fato do cenario imaginario de Auster trazer a tona criticas relacionadas a algumas das
mazelas do capitalismo moderno e da sociedade contemporanea remeteu as nocdes de
utopia e distopia. Foi feito um histérico do que pode ser entendido por utopia, através
do pensamento de Mumford. As utopias, segundo Mumford, sdo criadas no mundo das
ideias, mas interferem diretamente na forma como 0 homem age em seu meio ambiente.
Seriam como ideais que impulsionam o homem a interferir na ordem das coisas, com o
intuito de modifica-las. Neste estudo, destacaram-se as utopias da Cidade Carvéao e da
Casa de Campo, as quais para Mumford fundamentaram a sociedade industrial e,

posteriormente, o capitalismo financeiro.

No século XVII, Bunyan escreveu sobre a peregrinacdo de um cristdo, que fugiu da
Cidade da Destruicdo em busca da redencdo espiritual. No século XIX, Hawthorne
expressou sua preocupacdo com a vinda do progresso tecnoldgico, que obscureceu,
quase que por completo, a crenca no Deus cristdo. No século XX, Auster descreveu uma
cidade que reuniu, através de metaforas, varios dos pontos negativos do capitalismo
moderno. O romance de Auster retrata um mundo destruido, com suas ruas cheias de

lixo, cacos, ruinas, defuntos e pessoas famintas. Este cenario alegorico expde
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caracteristicas da historia da humanidade que merecem ser repensadas: as guerras
mundiais, as bombas atémicas, o preconceito racial, a segregacao social, a mao-de-obra
assalariada, o extrativismo dos recursos minerais, 0 consumismo acelerado, o acimulo,

o lixo.

Observou-se que em O peregrino a utopia puritana como alegoria age basicamente no
ambito da transformacdo pessoal, ndo influenciando de forma significativa o @mbito
social. Entretanto, no nivel historico, o puritanismo foi destacado como uma utopia de
reconstrucdo, ja que levou um grande numero de puritanos a atravessar 0 oceano com 0
intuito de povoar um novo mundo a partir das bases do cristianismo protestante. Além
disso, na alegoria de Bunyan, identificou-se um cenario distopico na Feira das
Vaidades, pelo qual todo peregrino deve passar, como alegoria da tendéncia do ser

humano em direcdo ao mundo das posses e das vaidades.

No caso da parddia de Hawthorne, ressaltou-se a critica ao industrialismo como um
ideal utopico do século XIX, que acabou por substituir a utopia puritana. Afirmou-se
que o narrador de Hawthorne assume uma posi¢do dubia, pois, a0 mesmo tempo em que
ironiza a sociedade industrial, ndo se dispde a abrir mdo da mesma. De forma implicita,
a parddia figura o percurso historico que foi iniciado nas colonias da Nova Inglaterra
com 0s puritanos, 0s quais, em virtude do excesso de rigor moral, chegaram a distorcer

a doutrina cristd, tendo como resultado o surgimento da propria sociedade industrial.

No romance de Auster, destacaram-se as questdes que se tornaram consequéncias do
capitalismo e dos avangos da tecnologia. Apesar disso, observou-se que 0s restos e as

ultimas coisas expostas por Auster também remetem a utopia, pois sugerem a
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possibilidade da reutilizacéo e da continuidade.

A obra de Bunyan, em consonancia com a andlise de Iser, foi identificada como
precursora do romance moderno devido ao desenvolvimento interior de seus
personagens alegoricos, em contraposicdo aos personagens superficiais da épica. Ha,
entdo, uma superacdo da alegoria pura e simples, atraves do destaque na atuacao

individual do Cristéo.

Observou-se, ainda, que a parodia de Hawthorne, enquanto releitura de Bunyan,
aparentemente banaliza o trajeto indicado pelo peregrino e ressalta o novo trajeto
proporcionado pela modernidade liberal. Entretanto, uma leitura mais cuidadosa tende a
inverter tal paralelo, de forma que a sociedade industrial se transforma,

simultaneamente, naquilo que ha de mais aprazivel e mais demoniaco.

Destacou-se que este percurso culmina no romance de Auster, que retrata 0s tempos
atuais através da exposicao, até mesmo excessiva, da fragilidade humana. O espaco da
cidade no qual se encontram 0s personagens, a primeira vista, parece ser diferente dos
grandes centros urbanos da contemporaneidade. No entanto, aos poucos, as fortes
imagens presentes no texto comegam a sugerir questdes pertinentes na atualidade. Seria
como uma espécie de aviso: se as coisas continuarem assim, é bem provavel que as

consequéncias sejam ruins.

Anna Blume, uma mulher de descendéncia judia em um mundo supostamente cristao.
Blume rima com doom (ruina, destino) e gloom (sombrio, triste, pessimista). No meio

das ruinas de uma cidade triste e sombria, Anna caminha em busca de seu irmao. Ela
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percorre as ruas perigosas a procura do outro, alguém que precise de seu amor e
cuidado. Blume também rima com womb (seio, ventre, Utero) e bloom (flor, beleza,
frescura, vico). Ela encontra sua motivacdo no outro, como um retorno a ela mesma.
Anna Blume, uma mulher que empurra um carrinho de compras, ndo com o intuito de
consumir, mas com o intuito de reaproveitar e transformar. Assim, em um mundo sem

esperangas, Anna se revela como algo raro e belo.
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