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                                           Resumo

Charlotte Brontë (1816-1855), figura importante no questionamento da ideologia do 

feminino na sociedade vitoriana, evidencia em suas obras não apenas uma preocupação 

com a arbitrariedade atrelada ao conceito de gênero no século XIX, mas também uma 

reflexão sobre esse conceito por meio de personagens construídas em dissonância com a 

ideologia do período. Em The Professor, Jane Eyre, Shirley e Villette apresentam 

personagens à margem dos ideais de gênero comuns no século XIX e que questionam 

explicitamente o paralelismo vigente na época entre sexo e gênero, assim como a crença 

em uma suposta essência do feminino capaz de justificar uma postura submissa da 

mulher perante o homem. Objetivando uma leitura contemporânea das discussões 

apresentadas por Brontë em seus romances, valho-me de teorias de gênero de cunho 

social e performático, mais especificamente da vertente proposta por Judith Butler, nas 

quais se vislumbra um novo paradigma capaz de abarcar a fragmentação, o pluralismo e a 

multiplicidade de possibilidades performáticas nas questões de gênero, conforme 

apresentado pela autora. 
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                                              Abstract 

Charlotte Brontë (1816-1855), one of  the most prominent figures in the questioning of 

the ideology of the feminine in the literature of the nineteenth century, shows in her 

works not only a concern with the arbitrariness of the notion of gender, but also a 

discussion about this notion through the portrayal of protagonists that can be said to be 

dissonant in the relation to the ideology of the period. In The Professor, Jane Eyre, 

Shirley and Villette, Brontë portrays characters that do not conform to idealized notions 

of gender in the period and that explicitly reflect upon the established parallelism 

between sex and gender, questioning the subservient position ascribed to women in 

society. With a view to presenting a more contemporary reading of Brontë’s work, I 

focus on gender theories that emphasize social and performance aspects, especially Judith  

Butler’s concept of gender as performance,  in my reading of Brontë’s novels. These 

works require an analysis based on new paradigms that might encompass the 

fragmentation and multiplicity of the possibilities of performance regarding issues of 

gender, as presented by the author. 
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         Três entre as quatro obras publicadas por Charlotte Brontë (1816-1855) tendem a 

ser irrevogavelmente comparadas àquela que seria o grande sucesso de público e crítica 

na carreira da mais velha das irmãs Brontë. Jane Eyre (1847) não apenas tornar-se-ia o 

carro-chefe na breve carreira de Charlotte Brontë, mas também determinaria o suposto 

fracasso das outras obras, visto que a maioria dos críticos literários sucumbe à tendência 

de abordá-las sob a mesma ótica e perspectiva fornecida por Jane Eyre, sem, no entanto, 

levar em consideração suas peculiaridades. Dessa forma, The Professor (escrita em 1846 

e publicada postumamente em 1857), Shirley (1849) e Villette (1853) não apenas tiveram 

suas singularidades narrativas desconsideradas, mas também foram frequentemente 

taxadas como seqüências frustradas por não manterem o mesmo foco e perspectiva em 

relação à Jane Eyre. Além do mais, essa tendência de leitura redutora agrava-se quando 

percebemos também que são comuns análises comparativas entre as obras de Charlotte 

Brontë baseadas em sua biografia, enfatizando-se dessa forma não suas características 

literárias, mas sim as dificuldades vivenciadas pela escritora em momentos específicos de 

sua vida, que encontrariam correspondências e semelhanças em suas narrativas.

         Entretanto, desconsiderando-se leituras com bases biográficas, acredito existir uma 

linha de progressão no pensamento de Brontë acerca do questionamento dos estereótipos 

sexuais impostos a homens e mulheres no século XIX que perpassa suas quatro obras. 

Isto é, acredito ser cabível uma leitura do conjunto da obra dessa escritora inglesa, 

preocupando-se não em evidenciar semelhanças entre ficção e realidade, ou depreciar 

suas outras obras em função do estrondoso sucesso obtido com Jane Eyre, mas sim em 

demonstrar que cada obra por si merece um estudo revelador. A meu ver, o espírito 

conflitante da Inglaterra no século XIX com relação às questões de gênero e sexualidade 

é filtrado e representado na literatura pelo olhar crítico de uma escritora claramente 

preocupada com essas questões como Charlotte Brontë. Em cada obra são discutidas 

nuances e perspectivas específicas em relação à diferença de papéis de gênero e, 

sobretudo, à inferiorizante condição social imposta às mulheres. 

            O questionamento da manipulação tradicional e estereotipada dos papéis sexuais 

presente em muitas obras literárias do período vitoriano e que parece estar intrínseca e 

culturalmente associada às diferenças biológicas entre os sexos, traz à tona as 

contradições e os paradoxos presentes na ideologia do feminino e também do masculino 
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vigentes na sociedade vitoriana. Essas noções preconcebidas dos papéis femininos, além 

de restringir o pleno acesso social das mulheres, também pressupunham uma divisão 

interna entre duas imagens simbólicas e representativas do universo feminino: a figura da 

mulher angelical (the angel in the house) em oposição à da mulher monstruosa (the 

monster in the house). Essas imagens, evocadas no poema de “The Angel in the House”, 

de 1885, de Coverty Patmore, são recuperadas inicialmente por Virginia Woolf em sua 

discussão sobre a necessidade de se matar tais figuras idealizadas para que a mulher 

possa inserir-se socialmente (WOOLF, 1942, p. 236-238), e posteriormente por Gilbert e 

Gubar (1984) em seu influente estudo sobre o imaginário do século XIX e sua influência 

na literatura. Em The Madwoman in the Attic, cujo título alude a Bertha Mason, 

personagem representante da figura do monstro em Jane Eyre, Gilbert e Gubar 

aprofundam a discussão iniciada por Woolf no sentido de evidenciar o papel exercido por 

essas imagens conflitantes (do anjo do lar e do monstro) na caracterização das 

personagens femininas na literatura inglesa do século XIX. 

          Brontë, por meio de uma hábil manipulação de estratégias narrativas, explora em 

suas obras a tensão quando duas personagens, aparentemente contraditórias por 

representarem as duas imagens emblemáticas da distinção entre os gêneros, são colocadas 

em um mesmo patamar. Contrariando a tradição de enfocar-se em estereótipos do 

feminino, Brontë inova não apenas pela união dessas imagens inicialmente conflitantes 

numa mesma personagem, mas, sobretudo por tornar essa união o tema central de sua 

narrativa. Ao enfocar tão direta e explicitamente o embate de forças entre os ideais do 

masculino e, principalmente, do feminino, Charlotte Brontë possibilita que o paralelismo 

vigente no século XIX entre sexo e gênero e a crença em uma suposta essência do 

feminino capaz de justificar uma postura submissa da mulher sejam não apenas 

examinados, como também questionados em alguns de seus pressupostos básicos.

         Brontë chama nossa atenção, de forma inovadora e controversa, para o fato de que o 

masculino e o feminino e suas representações sociais são apenas dois entre muitos papéis, 

muitas máscaras sociais às quais as personagens são diariamente expostas e convidadas a 

incorporar. Pode-se então dizer que Brontë oferece uma reversão da tradicional postura 

dicotômica em relação à diferença entre os sexos e gêneros em suas obras. Ao invés de 

enfatizar tal dicotomia, Brontë tende a construir suas narrativas em torno de duas 
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personagens, inicialmente opostas, que acabam apontando para novas possibilidades de 

entendimento do masculino e do feminino. Contrariando a tradição de privilegiar uma das 

personagens em detrimento da outra, Brontë dá a elas um tratamento questionador e, por 

vezes, subversivo.    

            A meu ver, uma nova possibilidade de leitura do tratamento que Brontë dispensa à 

discussão dos papéis e dos estereótipos sexuais faz-se necessária. Meu objetivo neste 

trabalho é atentar para novas possibilidades de entendimento das relações inovadoras 

apresentadas por Brontë na construção de suas personagens centrais. Em outras palavras, 

meu interesse nesse estudo das obras de Brontë baseia-se na necessidade de uma melhor 

compreensão da caracterização das personagens centrais da autora, que são dissonantes 

com a ideologia predominante no século XIX, refletindo muito de teorizações 

contemporâneas acerca das questões de gênero.

         De fato, meus questionamentos principais seriam: estariam as obras de Brontë 

preocupadas em desmistificar a ideologia do feminino sob diversos aspectos, 

apresentando um contraponto entre o ideal de feminino da sociedade vitoriana e os 

verdadeiros anseios e angústias das mulheres da época? Poderiam as protagonistas de 

Brontë ser representativas de diversas topologias acerca da ideologia de gênero no século 

XIX? Estaria Brontë denunciando em suas obras o duplo-padrão de moralidade do 

período em relação ao feminino, e a impossibilidade de se representar toda a 

potencialidade e multiplicidade da mulher através das figuras estereotipadas? 

         Para responder essas questões concentro-me na leitura das obras de Charlotte 

Brontë em conjunto, atentando não apenas para as críticas explícitas acerca da condição 

feminina verbalizadas pelas protagonistas, mas, sobretudo para a própria linha de 

progressão utilizada por Brontë na construção de suas narrativas. Contrariando certa 

tendência contemporânea na qual Villette tende a ser lida e abordada como a seqüência 

bem sucedida de The Professor, e Shirley como a esperada continuação de Jane Eyre, 

mas que acaba revertendo as expectativas dos leitores, minha leitura das obras de Brontë 

busca enfatizar o caminho trilhado pela autora na discussão do paralelismo entre sexo e 

gênero, apontando para uma possível ênfase nas performances de gênero em suas últimas 

obras. Ao agruparem-se as obras por ordem cronológica e, sobretudo, por questões de 

afinidade, pode-se acompanhar a evolução das discussões apresentadas e também a forma 
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com a qual a autora negocia avanços em suas estratégias, partindo de comentários sutis e 

por vezes velados, até culminar com abertas críticas contra a opressão social com base 

em diferenças de gênero.  Dessa forma, as obras serão discutidas na ordem de sua 

produção, a saber: The Professor, Jane Eyre, Shirley e Villette, visto que em linhas 

gerais, os quatro romances possuem grandes semelhanças entre si. 

         Três das quatro obras são narradas em primeira pessoa, com a exceção de Shirley; 

os quatro romances apresentam elementos de narrativas bildungsroman; as quatro obras 

apresentam uma tendência de criar paralelos entre as personagens centrais, sempre 

evocando a tradicional e estereotipada distinção entre as imagens do anjo do lar e da

louca do sótão; e todas as obras possuem protagonistas órfãos e desprovidos de plenos 

meios de inserção social, mas dotados de um olhar crítico acerca das expectativas 

impostas em termos de diferenças de gênero.  A leitura das obras atentando para a crítica 

acerca da ideologia de gênero do período objetiva demonstrar como Charlotte Brontë 

preocupou-se em denunciar as inconsistências e incoerências do padrão de moralidade e 

sexualidade vigente na época, e que sua estratégia para abordar tal delicada e polêmica 

questão foi valer-se da subversão dos estereótipos na elaboração de suas personagens 

centrais. 

         Fruto de uma pesquisa de cunho bibliográfico, essa tese encontra-se dividida em 

quatro capítulos. O primeiro capítulo, intitulado “Charlotte Brontë, a condição da mulher 

e as ideologias de gênero na Inglaterra Vitoriana” objetiva apresentar um panorama da 

sociedade vitoriana em termos de ideologia de papéis sexuais e de gênero. Nesse capítulo 

são discutidos a estruturação da sociedade vitoriana, seus anseios, conflitos e 

expectativas, e os reflexos de toda a tensão do período sobre o paralelismo vigente entre 

sexo biológico e papéis de gênero. A análise se concentra, sobretudo, na idealização da 

figura feminina no período vitoriano e os movimentos contra essa ideologia patriarcal, 

tópicos esses que são profundamente abordados por Brontë em todas suas obras.

         O segundo capítulo, intitulado “Sexo e gênero: o unitário, o binário e o múltiplo” 

discute como as diferenças entre os sexos e os gêneros eram vistas no período vitoriano. 

Como a vertente teórica dessa pesquisa baseia-se, sobretudo, nos estudos de gênero, 

pode-se dizer que o arcabouço teórico para o desenvolvimento dessa pesquisa leva em 

consideração uma revisão da literatura crítica ligada às questões de gêneros, iniciando-se 
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com as teorias essencialistas do século XIX, até chegarmos ao entendimento dessas 

diferenças e suas manifestações como escolhas político-sociais. O ponto central nessa 

discussão é a teoria de gênero como manifestação performática de Judith Butler, sendo 

teóricos importantes nessa trajetória Sigmund Freud e Jacques Lacan, diretamente 

questionados e discutidos por Butler na elaboração de sua teoria, bem como teóricas 

feministas que discutem o caráter normativo dos padrões e estereótipos sexuais.

         O terceiro capítulo, intitulado “Figuras dissonantes: a performance de gênero em 

The Professor e Jane Eyre” concentra-se na análise das duas primeiras obras de Brontë, 

apresentando suas primeiras críticas acerca do duplo padrão de moralidade da sociedade 

vitoriana e seu impacto na educação e predeterminação do destino de homens e, 

principalmente, de mulheres. Nesse capítulo, argumento como nenhuma personagem de 

Brontë pode ser entendida como completamente representativa dos ideais de gênero do 

período, havendo sempre um tom de questionamento e uma perturbação na aparente 

ordem social. Em The Professor tal senso de dissonância com o padrão vigente no 

período é discutido através da inabilidade do protagonista em lidar com as personagens 

femininas, fruto talvez da sua própria caracterização conflitante com o estereótipo 

vitoriano de masculinidade. Já em Jane Eyre a discussão se concentra na percepção da 

protagonista acerca da arbitrariedade da ideologia de gênero da época e a estratégia 

utilizada pela autora para negociar melhor aceitação de suas críticas e questionamentos. 

         O quarto capítulo, intitulado “’Não somos nem sedutoras, nem desagradáveis, nem 

monstros’: ‘a anatomia da alma feminina’ em Shirley e Villette” apresenta os avanços da 

autora no sentido de não apenas criticar a ideologia de gênero vitoriana, mas também 

oferecer possibilidades outras para as mulheres, além das funções quase sacralizadas de 

esposa e mãe. O foco desse capítulo recai sobre a possibilidade de entendimento das 

críticas apresentadas por Brontë em face da utilização de teorias de gênero mais 

contemporâneas que abordam o caráter representacional, performático e político das 

relações de gênero. Na análise sobre Shirley procurar-se-á mostrar como a autora avança 

ao apresentar personagens assertivas que não hesitam em verbalizar suas frustrações e 

anseios, questionando a definição a priori dos papéis que supostamente deveriam 

desempenhar em sociedade. Já em Villette discuto a estratégia utilizada pela autora para 
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diluir suas críticas através de inúmeras referências teatrais acentuando, assim, o caráter 

performático dos papéis de gênero.

         Na conclusão procuro mostrar como as quatro obras analisadas refletem a tensão do 

período criticando, ora velada ora explicitamente, a ideologia de gênero da época, por 

vezes incompatível com a expectativa e realidade social das personagens. Procuro 

ressaltar como parece existir uma linha de progressão na discussão apresentada pela 

autora acerca da arbitrariedade da ideologia de gênero do período, evidenciando o quanto 

as discussões apresentadas por Brontë refletem a evolução do questionamento dos 

pressupostos básicos do paralelismo entre sexo e gênero.  

         Em suma, o objetivo central dessa tese é analisar as obras de Brontë em conjunto, 

atrelando-as a uma discussão sobre como a ideologia de gênero da sociedade vitoriana 

pautava-se em imagens dicotômicas incapazes de elaborar a própria complexidade do 

período em termos de mudanças sociais. A escolha de aplicarem-se teorias de gênero de 

cunho social e performático na análise da obras de Brontë justifica-se pela abordagem 

inovadora adotada pela autora na discussão da ideologia de gênero, por tratarem-se de 

obras que apresentam um novo paradigma capaz de abarcar a fragmentação, o pluralismo 

e a multiplicidade de possibilidades performáticas nas questões de gênero. Nesse sentido, 

acredito ser possível afirmar que Charlotte Brontë já buscava desestabilizar o paradigma 

tradicional sobre feminilidade e gênero, apresentando a idéia de que a fragmentação, a 

descontinuidade, e diferenças nas representações do gênero são relevantes no 

desmantelamento do senso ilusório de legitimidade que regula o discurso falogocêntrico 

sobre a mulher na sociedade ocidental. 
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                      Capítulo 1 

Charlotte Brontë, a condição da mulher e as 

ideologias de gênero na Inglaterra Vitoriana. 
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                                               Os Vitorianos eram um povo pobre, cego e complacente; porém estavam 
                                               divididos pela dúvida, estavam espiritualmente confusos, perdidos num 
                                               universo conturbado. [...] Ao mesmo tempo que professavam “virilidade”, 
                                               produziam padrões de feminilidade; se livraram a mulher de uma 
                                               dependência antiga, tambem a privaram de uma posição vital na sociedade.
                                               Embora fossem sexualmente inibidos e mesmo negassem a existência do 
                                               amor físico, eles procriaram famílias imensas e  ostentaram em seus versos 
                                               uma sensibilidade erótica morbidamente superdesenvolvida.1

                                                Buckley (citado por ALTICK, 1973, p. 308).

            
                                               Não existem, de fato, duas ordens de mulheres, boas e ruins […] Existem 
                                               dois tipos de expectativas e um único tipo imperfeito de mulher preso entre 
                                               eles: apenas mulheres verdadeiras e incompletas, esperando em vão por uma 
                                               definição satisfatória de seu papel numa terra de artistas que insistem em 
                                               tratá-las como deusas ou meretrizes. Tanto o papel idealizado quanto o de 
                                               pesadelo negam a humanidade da mulher que, aturdida, alterna em 
                                               representar ora um ora o outro.2

                                                 
                                               Leslie Fiedler (1966, p. 35).

                                               O homem para o campo de batalha, a mulher para o lar;
                                               O homem para a espada e a mulher para a agulha; 
                                               O homem com a cabeça e a mulher com o coração;
                                               O homem para comandar e a mulher para obedecer; 
                                               De outra forma, confusão.3

.
                                               Lord Alfred Tennyson ‘s The Princess (1998, p. 86).

                                                
1 “The Victorians were a poor, blind, complacent people; yet they were torn by doubt, spiritually 
bewildered, lost in a troubled universe. […] While they professed “manliness”, they yielded to feminine 
standards; if they emancipated women from old-age bondage, they also robbed her of vital part in society. 
Though they were sexually inhibited and even failed to consider the existence of physical love, they begot 
incredibly large families and flaunted in their verses a morbid overdeveloped erotic 
sensibility”.(BUCKLEY, Jerome Hamilton. Season of Youth: the Bildungsroman from Dickens to Golding.
Cambridge: Harvard University Press, 1974). (Tradução nossa). 
2 “There are not, in fact, two orders of women, good and bad [...] There are only two sets of expectations 
and a single imperfect kind of women caught between them: only actual incomplete females, looking in 
vain for a satisfactory definition of their role in a land of artists who insist on treating them as goddess or 
bitches. The dream role and the nightmare role alike deny the humanity of women, who, baffled, switch 
from playing out one to acting out the other”. (Tradução nossa).
3“Man for the field and woman for the hearth; Man for the sword, and for the needle she; Man with the 
head, and woman with the heart; Man to command, and woman to obey; All else confusion”. (Tradução
nossa). 
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A Era Vitoriana: uma época de questionamentos e transformações 

         

         O que se conhece como sociedade vitoriana refere-se ao reinado da Rainha Vitória 

(1837-1901) e que ficou associado a noções de puritanismo, repressão e tradicionalismo. 

Entretanto, apesar de serem até certo ponto verdadeiras, tais noções não são 

representativas da complexidade do período, tido como uma segunda Renascença Inglesa, 

caracterizada por uma grande expansão econômica, política e cultural e uma estruturação 

familiar e social peculiar. É também um período particularmente representativo dos 

diversos questionamentos e embates sócio-políticos vivenciados na Inglaterra durante o 

século XIX. Tido como uma era de profundas transformações de cunho social, o século 

XIX proporcionou ao mundo mudanças e rupturas em todas as esferas da vida, alterando 

desde as crenças biológicas e espirituais, até a própria organização socioeconômica.

         Em linhas gerais, e objetivando-se fornecer um panorama da sociedade inglesa 

durante o século XIX, pode-se dizer que a Europa diferia fundamentalmente do resto do 

mundo por volta de 1800 e uma das razões era a revolução da agricultura, principalmente 

na Inglaterra. Apesar da enorme diversificação da agropecuária em toda a Europa, já 

existiam sinais da chamada Revolução Agrícola. A lenta acumulação de riquezas e 

recursos, particularmente acentuada pelo crescimento das cidades nessa época, atrelada à 

necessidade de emprego da mão-de-obra intensiva e especializada, lançou as bases de um 

grande avanço tecnológico na agricultura inglesa, que se tornou a melhor do mundo.

         Ao mesmo tempo em que surgiam inovações na maquinaria agrícola, mais e mais 

os senhores de terra resistiam a mudanças drásticas na própria estrutura do sistema 

feudal. Apesar de existirem indícios de que a servidão foi virtualmente substituída pelo 

trabalho assalariado na Inglaterra por volta de 1500, era comum atrelar o crescimento dos 

lucros à exploração da mão-de-obra, o que resultou no aumento da miséria de muitos 

indivíduos. Poder-se-ia mesmo dizer que o desenvolvimento agrícola da Europa como um 

todo nessa época foi inversamente proporcional ao crescimento da miséria da população 

envolvida nas atividades agropecuárias.

         Mesmo assim, a agricultura era ainda a principal fonte econômica e é difícil 

argumentar que os efeitos do seu desenvolvimento a médio e longo prazo não foram bons 

para a Europa e, sobretudo, para a Inglaterra. Obviamente a questão agrária era central 
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por volta de 1789 devido à tensa relação entre os que cultivavam a terra e os que a 

possuíam, os produtores de riqueza e os que a acumulavam. Na realidade, uma das 

palavras mais comuns a partir dessa época era avanço ou melhoria, usada para indicar 

avanços notáveis na economia, no comércio e em muitas outras áreas. Um aspecto central 

foi a própria Revolução Industrial que não apenas gerou a produção de bens 

manufaturados em grande escala mas, sobretudo, acarretou uma radical mudança no 

padrão de vida da sociedade inglesa: passou-se a efetivamente trabalhar fora de casa, em 

horários por vezes exaustivos, em troca de salários nem sempre compatíveis com a taxa 

de crescimento do setor. Como conseqüência direta dessa nova estruturação do trabalho, 

tem-se a urbanização e todos os problemas decorrentes do aumento do número de pessoas 

vivendo nas cidades (ROBERTS, 2001, p. 235). 

             De fato, apesar dos inegáveis avanços proporcionados pela Revolução Industrial, 

a Inglaterra também começava a enfrentar problemas internos relacionados a essa 

expansão: cada vez mais crianças e mulheres ingressavam nas linhas de produção das 

fábricas; condições de trabalho e higiene não eram das mais favoráveis; o padrão de vida 

não melhorou para todos os cidadãos, etc. Era como se houvesse uma grande lacuna em 

termos de desenvolvimento nos primórdios da era vitoriana: de um lado, a emergente 

classe média, beneficiada pela expansão comercial experimentada pela Grã-Bretanha e do 

outro lado, a classe baixa que se via à margem de toda essa promessa de progresso. 

          Esse é justamente o universo discutido por Engels em The Condition of the 

Working Class in England. Baseada em observações pessoais, sua obra revela, talvez pela 

primeira vez para boa parte da sociedade inglesa, as condições quase desumanas a que 

muitos se viam expostos diariamente: crianças trabalhando arduamente ao lado de 

adultos; grávidas em estágios avançados desempenhando trabalho braçal em minas de 

carvão etc. Uma sociedade atônita e chocada se depara com a necessidade de enfrentar a 

realidade descrita por Engels e em 1842 é promulgado o Lord  Ashley’s Act que proíbe o 

trabalho de mulheres e crianças menores de 10 anos em minas de carvão. (ALTICK, 

1973, p.44-46).

         O historiador inglês Eric Hobsbawn afirma, em seu livro A era das revoluções: 

1789-1848, que as fortes transformações sociais experimentadas pela Europa durante o 

século XIX são intrinsecamente conectadas tanto à Revolução Francesa quanto à 
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Revolução Industrial. Para ele, o legado ideológico da primeira, somado a transformações 

radicais na estruturação econômica e política gerada pela segunda, inevitavelmente 

chamariam a atenção para as condições de vida altamente insatisfatórias experimentadas 

pela grande maioria da população, que não gozava dos privilégios obtidos com o 

crescente progresso da Europa, sobretudo na França e na Inglaterra:

                                                As instituições formais derrubadas ou criadas por uma revolução
                                                           são fáceis de distinguir, mas não dão a medida de seus efeitos. O 
                                                           principal resultado da Revolução na França foi o de colocar um fim 
                                                           na sociedade aristocrática. Não a aristocracia no sentido da hierarquia 
                                                           de status social distinguido por títulos ou outras marcas visíveis de 
                                                           exclusividade e que muitas vezes se moldava no protótipo dessas  
                                                           hierarquias, a nobreza de sangue. [...] Em uma palavra, a sociedade da 
                                                           França pós Revolução Francesa era burguesa em sua estrutura e em 
                                                           seus valores. [...] Os efeitos da Revolução Industrial sobre a estrutura 
                                                           da sociedade burguesa foi superficialmente menos drástico, mas na 
                                                           verdade bem mais profundo, pois criou  novos blocs burgueses que 
                                                           coexistiam com a sociedade oficial, muito grandes para serem 
                                                           absorvidos  por ela, exceto por uma pequena assimilação no topo.
                                                           (HOBSBAWN, 2004, p. 257-259). 

         Tais alterações na ordem socioeconômica influenciaram a organização política, a 

ciência e as ideologias do período. 4 Em termos políticos, as relações entre governantes 

europeus ainda moldavam-se, sobretudo, nas lutas de famílias para estender, fortalecer e 

salvaguardar suas heranças, embora já houvesse sinais de uma urgente reorganização da 

estrutura política na Europa. 

          Em termos científicos, o mundo avançou consideravelmente no século XIX através 

das contribuições de Charles Darwin e seu evolucionismo, Sigmund Freud e as origens da 

psicanálise, Karl Marx e sua teoria socialista e outros. De fato, quando a Rainha Vitória 

ascendeu ao trono, a Inglaterra era essencialmente agrária e rural, mas ao final de seu 

reinado a nação era altamente industrializada e provida por uma extensa rede ferroviária 

                                                
4 O termo ideologia é inicialmente usado nesse trabalho na acepção marxista, aludindo às formas de 
estruturação da sociedade que garantem a um grupo o exercício do poder com o mínimo de conflito através
da manutenção de valores, conceitos e simbolismos comuns aos elementos do grupo. Nesse sentido, pode-
se dizer que um dos pilares da ideologia de gênero no século XIX pressupunha o reforço dos padrões de 
comportamento vistos como adequados aos sexos. Entretanto, ao longo do trabalho a conotação atribuída 
por Althusser se torna mais evidente, visto que em sua análise sobre como o aparato ideológico do estado 
determina a manutenção de um determinado status quo o conceito de poder se revela não exclusivamente 
como fenômeno político, mas também como um conjunto de crenças e suposições que norteiam a aceitação 
de regras e divisões de poder.  
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que favorecia cada vez mais a expansão comercial. Enquanto a sociedade se 

reconfigurava em virtude do crescimento da burguesia em meio às condições nem sempre 

vantajosas para boa parte da população, a ciência avançava a olhos vistos. Tratava-se de 

uma era de transformações, promessas de desenvolvimento e avanços científicos 

coexistindo com regras, ideologias e padrões comportamentais que não necessariamente 

avançavam a passos largos.

         Segundo Hobsbawn, os paradigmas ingleses sobre como o mundo funcionava eram 

de certa forma limitados para lidar de forma aprazível com as inevitáveis transformações 

sociais obtidas com o avanço científico (HOBSBAWN, 2004, p. 320). Na verdade, foram 

mudanças tão intensas que não era mais possível compartilhar a confiança filosófica em 

relação ao progresso da humanidade, sentimento esse que havia caracterizado o 

pensamento do século XVIII (GILBERT e GUBAR, 1985, p. 243). Isso equivale a dizer 

que os paradigmas que serviam como sustentáculos das relações sociais naquele 

momento foram não apenas profundamente abalados em suas próprias bases por causa 

das revoluções de cunho científico e ideológico posteriores às duas grandes revoluções do 

período, mas, sobretudo, questionados em suas premissas básicas. 

           As bases religiosas da sociedade vitoriana se viriam sacudidas por um intenso 

senso de questionamento, dúvida e angústia uma vez que a ciência havia reduzido o 

homem a um mero descendente dos primatas na linha evolutiva, e não mais a uma criação 

divina, à imagem e semelhança do criador. De fato, pode-se dizer que a religião 

desempenhou duas funções inicialmente incompatíveis entre si. Por um lado, ela foi 

importante no sentido de tentar fornecer uma tábua de salvação para muitos indivíduos 

que se viram perdidos em meio a tantos avanços científicos e sociais. Por outro lado, 

ainda em virtude desses avanços científicos, cada vez mais cidadãos tendiam a se afastar 

da religião, alegando que ela não servia aos seus interesses imediatos. Entretanto, 

segundo Houghton, muitos se viram mesmo compelidos a buscar a igreja para “se 

manterem unidos ao que lhes escapava” (HOUGHTON, 1957, p. 99). 5

         Obviamente, quando se fala em igreja, refere-se tanto à Igreja Católica quanto à 

Anglicana, pois ainda segundo Houghton, ambas se encontravam em franca expansão 

durante as primeiras décadas do século XIX (HOUGHTON, 1957, p. 100). Porém, não se 

                                                
5  “[…] to keep hold on what is slipping away from them”. (Tradução nossa).
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pode esquecer que o século XIX também vivenciou, pelo menos nas suas primeiras 

décadas, o crescimento de um senso de dever e disciplina. Tal noção era imputada por 

uma fé que se via na iminente necessidade de impor à sociedade, mesmo à indivíduos que 

se consideravam indiferentes a ela, um código de observância, responsabilidade, 

obediência e disciplina, que acabaria marcando toda a ideologia do período. 

         A religião desempenhava papel fundamental na manutenção da ordem e do decoro, 

visto que a Bíblia era para muitos a única cosmogonia aceitável, fonte de conhecimento 

histórico e, sobretudo, da fundação da moralidade e dos princípios que regiam a 

sociedade. Dessa forma, a base da sociedade vitoriana se fundamentava numa cultura 

circunscrita pelos ensinamentos cristãos (ALTICK, 1973, p. 203). Embora envolta em 

conflitos e corrupção nos anos pré-vitorianos, a Igreja Anglicana ainda ocupava posição 

central na vida dos ingleses no século XIX. Com o passar dos anos, porém, sua posição e 

influência se veriam reduzidas em virtude do crescimento de correntes interessadas em 

uma revisão dos ensinamentos transmitidos pela Bíblia e também pela repercussão da 

teoria evolucionista de Darwin que abalava a crença na criação do homem à imagem e 

semelhança de Deus. O resultado foi uma intensa crise nas próprias bases da igreja 

anglicana e, sobretudo, na crença de seus seguidores que passaram a duvidar, ou pelo 

menos questionar, muitos dos dogmas que seguiam. (ALTICK, 1973, p.220-231).

         De fato, boa parte da ideologia moralizante e repressora da sociedade vitoriana tem 

suas origens no puritanismo. Se em muitos sentidos suas crenças conflitavam com os 

anseios de reforma do período vitoriano e se opunham à idéia Anglicana de supremacia 

do monarca sobre a igreja, suas bases ideológicas foram fundamentais na perpetuação da 

ideologia do feminino na sociedade vitoriana, pois muitos de seus ditames sobre os 

papéis a serem desempenhados por homens e mulheres provinham da Bíblia.  

         Assim, podemos dizer que a sociedade vitoriana foi palco de transformações 

diversas. Talvez em função da duração do reinado, a era vitoriana não se apresenta de 

forma simplória e unificada, mas como uma multiplicidade de anseios, paradoxos e 

transformações radicais que viriam a sinalizar contradições internas em sua própria 

ideologia fundadora. Foi, sobretudo, uma era na qual o indivíduo se viu impelido a 
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questionar cada vez mais o sentido das coisas, objetivando encontrar respostas que lhes 

fossem verdadeiras. 6

         No centro de todas essas transformações que assolavam a sociedade inglesa no 

século XIX encontrava-se a família e as normas sobre os papéis a serem desempenhados 

por cada um de seus integrantes. O lar cada vez mais passava a ser visto como refúgio 

contra toda a agitação que dominava a sociedade, como nos lembra essa passagem de 

Ruskin: 

                                                           Esta é a verdadeira natureza do lar – é um lugar de Paz, o 
                                                                       abrigo, não apenas contra todo mal, mas contra todo o terror,
                                                                       dúvida e divisão. Caso não seja isso, não é um lar; se as ansi-                                                                        
                                                                       edades da vida externa penetrarem nele e se a sociedade 
                                                                       inconsistente, desconhecida, mal-amada ou hostil do mundo 
                                                                       externo tiver permissão do marido ou da mulher de cruzar sua 
                                                                       soleira, ele deixa de ser um lar; é, então, apenas uma parte 
                                                                       daquele mundo exterior sob o qual você colocou um teto e  
                                                                       aqueceu com uma lareira. Mas desde que seja um lugar 
                                                                       sagrado, um templo de vestais,  um templo onde o fogo é 
                                                                       alimentado pelas Deusas do Lar [...] desde que seja isso, e o 
                                                                       teto e a lareira seja apenas formas mais nobres de abrigo e luz,  
                                                                       - abrigo como o de uma pedra numa terra desolada e luz como 
                                                                       a de um Farol num mar tempestuoso; - desde que reivindique 
                                                                       seu nome e mereça sua denominação, de Lar. (RUSKIN, 2006, 
                                                                       p. 68). 7

         Nessa passagem do início do século XIX tem-se delineada a configuração ideal do 

lar e da família na sociedade vitoriana: independente do que passasse durante o dia no 

âmbito social, o lar deveria se resguardar de todo e qualquer mal, cabendo à mulher o 

papel de zelar pela manutenção da paz e do bem-estar, tal como as vestais cuidavam do 

fogo sagrado para que a sociedade romana não se desintegrasse. De fato, é relevante 

                                                
6 Além de Hobsbawn (2004), outros teóricos importantes para um melhor entendimento da Inglaterra 
vitoriana são G.M.Young, que em Victorian England: Portrait of an Age (1936) discute, década por década,  
todas as mudanças e transformações vivenciadas durante o reinado da Rainha Vitória, apresentando 
também suas implicações para o início do século XX.  Richard D. Altick, em Victorian People and Ideas
(1973) e Walter E. Houghton em The Victorian Frame of Mind, 1830-1870 (1957), discutem as 
conseqüências da crescente disparidade social causada pelo avanço industrial no início do século XIX,
7 “This is the true nature of home – it is the place of Peace, the shelter, not only from all injury, but from all 
terror, doubt, and division. In so far as it is not this, it is not home; so far as the anxieties of the outer life 
penetrates into it, and the inconsistently-minded, unknown, unloved, or hostile society of the outer world is 
allowed by either husband or wife to cross the threshold, it ceases to be home; it is then only a part of that 
outer world which you have roofed over, and lighted fire in. But so far as it is a sacred place, a vestal 
temple, a temple of the hearth watched over by Household Gods [...] so far as it is                                                   
this, and roof and fire are types only of a nobler shade and light, - shade as of the rock in a weary land, and 
light as of the Pharos in the stormy sea; - so far it vindicates the name, and fulfills the praise, of Home”. 
(Tradução nossa).                          



28

observar que as deusas vestais servem como arquétipo da mulher que valoriza o ato de 

cuidar do lar como sendo uma tarefa divina e significativa do ponto de vista da 

manutenção do bem estar social. Embora Ruskin aluda à necessidade de ambos os 

cônjuges cuidarem da manutenção do lar como um espaço sagrado, a alusão às deusas do 

lar é forte o suficiente para nos remeter à ideologia dominante na sociedade vitoriana com 

relação ao papel ocupado pela mulher na sociedade. 

As mulheres vitorianas e o ideal de feminilidade

      

         A posição social ocupada por homens e mulheres, assim como o status atribuído a 

cada gênero sexual não se fundamenta em bases igualitárias ao longo da história da 

humanidade. Os representantes do sexo masculino tradicionalmente são imbuídos de toda 

uma carga de poder e superioridade em detrimento do sexo feminino, caracterizando-se 

assim uma sociedade patriarcal. Muito raramente o controle e o poder recaem sobre o 

sexo feminino numa sociedade de base matriarcal. 

         De fato, a estrutura familiar da sociedade ocidental tal como a conhecemos baseia-

se numa lógica patriarcal, o que significa que compete ao homem, que possui o poder, o 

papel de provedor e administrador familiar em todos os âmbitos. Assim, o homem se 

torna o responsável pela completa gestão familiar, cabendo à mulher o papel de protetora 

dos elementos desse núcleo. 

         A sociedade vitoriana não diferia desse padrão: no espaço sagrado do lar, 

encontramos a figura feminina tradicional, representante de uma das concepções do 

feminino prevalecentes no período: a mulher submissa e doce, verdadeira figura angelical 

que posteriormente ficaria conhecida como o anjo do lar (the angel in the house) numa 

alusão à imagem idealizada por Coventry Patmore no poema The Angel in the House,

originalmente publicado em 1854. Essa mulher apresentava-se sempre devotada ao 

marido e aos filhos, passiva, obediente, singela, casta, doce e graciosa, sempre pronta a 

sacrificar-se pelo bem-estar da família. 

         Tal ideal de feminilidade era reforçado na época principalmente por Sarah Stickney 

Ellis, autora de uma série de livros sobre educação e etiqueta feminina, principalmente os 

famosos manuais de conduta para as mulheres vitorianas de classe média intitulados The
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Women of England (1838), The Daughters of England (1842), The Wives of England

(1843) e  The Mothers of England (1843). Nesses manuais, Ellis advoca a necessidade de 

melhor educar as mulheres para o sagrado exercício do matrimônio e da maternidade, 

alegando que as mulheres não possuíam melhores oportunidades no mercado de trabalho 

por serem inferiores ou incapacitadas, mas por caber a elas gerir o lar, devendo assim, 

consequentemente, concentrarem-se no “trabalho do coração, servir em suas casas e nas 

atividades de caridade” (ELLIS, 1844, p.15) . 8

         A posição adotada por Ellis não era compartilhada por todos. Para muitos, a 

educação voltada para a instrumentalização da mulher no lar inevitavelmente acabaria 

reforçando a sua posição inferiorizante, como mostram os trechos abaixo. O primeiro, 

publicado no The Westminster Review em 1840, é uma reação direta aos manuais de 

conduta feminina, especificamente um publicado por Sarah Lewis em 1839 intitulado 

Woman’s Mission, que compartilhava os pressupostos básicos relativos à educação da 

mulher tão ardorosamente defendidos por Ellis:

                                                           Dizer a uma garota que sua virtude lhe é dada para melho-
                                                                       rar os filhos de seu marido e sua inteligência para mostrar a 
                                                                       ela como fazer isso, é colocar a mesma imediatamente numa 
                                                                        posição inferior e evitar que alcance qualquer degrau mais 
                                                                        elevado de virtude ou inteligência (Westminster Review,1840,
                                                                        citado por GLEADLE, 2002, p. 65). 9

         O segundo trecho foi publicado no periódico Domestic Tyranny de 1841, e trata-se 

de trecho anônimo intitulado A Philanthropist:  

                                                           Tenho total consciência [...] que cada sexo tem sua esfera 
                                                                        peculiar de responsabilidades e atividades, que não deveria 
                                                                        sofrer intromissão do outro [...] mas não é necessário que essa 
                                                                        separação de obrigações deva causar uma separação de 
                                                                        interesses ou posicionar o poder num único canal, que se 
                                                                        tornaria assim uma fonte de tirania e injustiça, transformando 
                                                                        o círculo doméstico em um cenário de disputa e desordem 
                                                                        perpétua. (Domestic Tyranny, 1841, citado por GLEADLE, 
                                                                        2002, p. 97).10  

                                                
8 “[…] heart work, service in their homes and in charity activities”. (Tradução nossa).
9 “To tell a girl that her virtue is given her to improve her husband’s children, and her intelligence to show 
her how to do it, is to place her at once in an inferior grade, to prevent her from attaining to any high degree 
of virtue and intelligence”. (Tradução nossa). 
10  “I am fully aware […] that each sex has its own peculiar sphere of duties and employments, which 
should not be intruded upon by the other […] but it is not necessary that this separation of duties should 
cause a separation of interests and throw the balance of power into one channel, which becomes thereby a 
source of tyranny and injustice, rendering the domestic circle a scene of perpetual dispute and disorder”.
(Tradução nossa).
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         Percebemos pelos dois trechos que, embora se buscasse reforçar a todo custo o 

papel sagrado da mulher como guardiã do lar, essa idealização da figura feminina não 

mais atendia aos anseios de indivíduos que vivenciavam diariamente todas as 

transformações sociais. Não apenas as mulheres eram cada vez mais requisitadas no 

mercado de trabalho, como também desejavam melhorias nas condições de vida por elas 

experimentadas, fazendo com que a imagem da mulher reclusa na esfera doméstica 

ficasse cada vez mais artificial e distante da realidade da população feminina. 

         As percepções do feminino na sociedade vitoriana precisavam abarcar outras 

figuras que não necessariamente endossavam o ideal do anjo no lar. A realidade para as

mulheres vitorianas não era tão tranqüila, indo de encontro, assim, à idealização 

apresentada pelos manuais de conduta feminina e também por algumas obras literárias do 

período que ressaltavam a imagem da mulher como o anjo no lar. Na realidade, a situação 

das mulheres sinalizava um impasse na sociedade vitoriana: embora muitas encarnassem 

a figura da mulher submissa e doce aludida por Patmore e que se tornaria emblemática do 

feminino na sociedade vitoriana, a maioria delas estava longe do ideal do período. Na 

verdade, existiam pelo menos três noções estereotipadas acerca das mulheres na 

sociedade vitoriana em seus primórdios: os anjos do lar (the angel in the house), as 

mulheres redundantes (the redundant women) e as mulheres decaídas (the fallen women), 

acrescentando-se mais uma, a nova mulher (the new woman) nas últimas décadas do 

século XIX.

         No primeiro grupo encontravam-se, principalmente, as mulheres oriundas das 

classes mais abonadas da sociedade que se viam naturalmente propensas a seguir a 

ideologia do período em função de não estarem diretamente envolvidas nos círculos 

comerciais e não necessitarem prover seu próprio sustento. Sua educação girava em torno 

do treinamento nas artes do bem receber, do entreter, dos cuidados com a casa e com a 

família, sempre visando um bom partido para se unirem em casamentos altamente 

vantajosos para ambas as famílias. Sem muito o que fazer de efetivamente concreto e 

produtivo, visto que o serviço doméstico cabia às serviçais e o cuidado com as crianças 

ficava a cargo de babás e governantas, a mulher das classes mais abonadas se via envolta 

em atividades relacionadas ao lazer e ao prazer: música, bordado, sempre a esperar o 
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marido, que ao voltar do mundo selvagem, cruel e competitivo do mercado e das fábricas, 

buscava encontrar tranqüilidade em seu lar, com uma mulher sempre bela, doce, cândida 

e pronta a cuidar dele e a satisfazer todos os seus desejos. 

         Obviamente essa vida plácida não satisfazia os interesses de todas suas 

representantes. Um bom exemplo oriundo da literatura é a célebre afirmação de Bella 

Rokesmith em Our Mutual Friend (1864) de Charles Dickens: “Eu quero ser algo de 

mais valor do que uma boneca numa casa de bonecas” (citado por ALTKIN, 1973, p. 54). 
11 Mas não podemos nos esquecer, porém, que sair dessa casa de bonecas não era tarefa 

das mais fáceis, visto que toda a ideologia do feminino pressupunha uma inferioridade 

intrínseca do ser feminino em relação ao masculino. 

         Em outras palavras, acreditava-se que as mulheres não possuíam condições 

intelectuais e físicas para desempenharem papéis de relevância social, o que em si já é um 

paradoxo, visto que muitas engrossavam os números de trabalhadores, garantindo o 

sustento de suas famílias e os lucros de seus empregadores. Além disso, a própria 

sociedade se via nas mãos de uma mulher, a Rainha Vitória. Sabemos que a rainha não 

escondia que muitas das decisões de estado, se não todas, haviam sido tomadas em 

conjunto com o Príncipe Albert, mas após sua viuvez, embora praticamente reclusa ao 

âmbito familiar, a Rainha continuou governando até 1901. Além disso, estudos e 

pesquisas atuais atestam que a própria Rainha apresentava uma postura dúbia: aos olhos 

da sociedade representava a mãe e esposa dedicada, cândida e angelical, mas entre quatro 

paredes gozava dos prazeres matrimoniais sem cerimônia e apreciava presentear o marido 

com imagens eróticas e por vezes pornográficas (PERKIN, 1993, p. 46). 

         Mas mesmo contra as abertas críticas da Rainha Vitória, muitas mulheres ansiavam 

por se libertarem da prisão do lar, ou deliberadamente optavam por permanecer solteiras, 

recusando muitas propostas de matrimônio vantajosas em termos sociais e financeiros. 

Ann Richelieu Lamb fornece em 1844 a descrição da perspectiva de vida das mulheres 

que escolheram não se conformarem ao padrão de anjo do lar:                                                            

                                                           A mulher que não se casa é alguém, a casada, ninguém! A primeira                                                           
                                                           desfruta de seu próprio brilho; a segunda é apenas um simples reflexo 
                                                           do brilho do marido, no qual tanto a lei quanto a opinião pública 
                                                            pressupõe que “ela se perdeu”[...] seguramente a condição da 
                                                            solteirona muitas vezes ridicularizada é melhor do que essa posição 

                                                
11 : “I want to be something much worthier than the doll in the doll’s house”. (Tradução nossa). 
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                                                            equivocada, na qual existe um grande risco de se perder a própria 
                                                            identidade. (citado por PERKIN, 1993, p. 158). 12

         Nas classes mais baixas a situação era complexa, embora ainda desigual do ponto 

de vista das diferenças entre homens e mulheres. Para aquelas cujo sustento familiar 

dependia diretamente do ingresso nas fábricas ou mesmo do trabalho nos campos, a 

situação não era promissora. Muitas sustentavam a própria família; outras assumiam 

funções tidas como respeitáveis e dignas do sexo feminino (governantas, tutoras, e 

mesmo damas de companhia, e já mais para o final do século também como escritoras) 

para complementar a baixa renda de suas famílias; viúvas se viam propelidas a buscar 

novas uniões para garantir o seu próprio sustento e também de seus filhos e muitas 

acabavam na prostituição. 

         Embora ocupasse posição de destaque na sociedade vitoriana, o lar idealizado, 

espaço sacro-santo consagrado ao matrimônio e a família, não poderia fazer parte da 

realidade de todas as mulheres na Inglaterra durante o século XIX, visto que havia um 

surplus em relação aos homens: de acordo com o censo de 1851, havia 500,000 mais 

mulheres do que homens (COOPER, 2001, p. 18). Essas mulheres conhecidas como 

redundantes (redundant women) traziam uma ameaça ao tecido social no sentido de que 

alguns temiam que elas aumentassem o número de prostitutas nas ruas, sendo mesmo 

sugerido a elas migrar para colônias inglesas a fim de garantir a manutenção do equilíbrio 

e do bem estar social (COOPER, 2001, p.20).

          Além disso, a própria noção do matrimônio e a perspectiva de compactuar com o 

ideal de anjo do lar não agradava muitas representantes do sexo feminino, pois as 

disposições legais relativas ao casamento eram injustas para as mulheres. Prova dessa 

subjugação imposta às mulheres era o próprio Código Napoleônico, código civil de 1804 

vigente na Inglaterra e sobre o qual se baseavam as leis relativas ao contrato matrimonial. 

De acordo com a lei inglesa, todos os bens de uma mulher, de um simples adorno até 

terras ou dinheiro herdado de sua família, eram transferidos imediatamente ao marido 

após a assinatura do contrato nupcial, e, em caso de separação, o marido tornar-se-ia 

                                                
12 “The unmarried woman is somebody; the married, nodody! The former shines in her own light; the latter 
is only the faint reflection of her husband’s, in whom both law and public opinion suppose her “to be 
lost”[…] surely the state of the much-ridiculed spinster is better than this very equivocal position, in which 
there is a great risk of losing our own identity”. (Tradução nossa).
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guardião legal dos filhos. Além disso, às mulheres não era reservado o direito de 

administração de seus próprios bens, muito menos de assinar qualquer documento sem o 

expresso consentimento de seu pai enquanto fosse solteira e, posteriormente, de seu 

marido. Assim, como afirma Wojtczak 13, era como se aos olhos da lei a mulher não 

gozasse de capacidade suficiente para ser vista como cidadã, devendo sempre ser 

resguardada ou validada por um representante do sexo masculino. 

         De fato, temos uma idéia mais clara da situação da mulher com relação ao 

matrimônio observando o comentário de Sir William Blackstone: 

                                                           Pelo casamento, o homem e a mulher são uma pessoa perante a
                                                                       lei: isto é, o próprio ser, a existência legal da mulher é suspen-
                                                                       dida durante o casamento, ou pelo menos é incorporada e con-
                                                                       solidada na do marido [...] [sua propriedade] torna-se absoluta-
                                                                       mente do marido que poderá deixar após sua morte inteiramen-
                                                                       te para ela (BLACKSTONE, 1793, p. 441).14

         A situação da mulher no casamento permaneceu desigual por muito tempo até que 

em 1870 um novo ato institucional determinou que ela pudesse reter £200 de suas posses 

prévias e em 1882 um novo ato dispôs que ela poderia administrar seus próprios bens. 

Uma mulher não poderia solicitar o divórcio, a menos que conseguisse provar que o 

marido era cruel, violento, praticante de incesto, estupro, sodomia ou bestialidade, e 

também adúltero. Se o marido solicitasse o divórcio, bastava a alegação de que a mulher 

era adúltera, ficando filhos e bens sob posse e responsabilidade total do homem. Aquelas 

que conseguissem separação do marido, anulação do casamento, ou simplesmente se 

recusassem a casar, indubitavelmente eram mal-vistas pela sociedade da época 

(COOPER, 2001, p.20).     

         Faz-se interessante observar, também, que parecia haver uma subdivisão interna na 

própria ideologia do feminino, conforme deixa entrever William Rathbone Greg no 

ensaio “Why are Women Redundant?”, inicialmente publicado no National Review, em 

1862. Para ele, as mulheres eram redundantes porque não possuíam oportunidade de 

desempenhar seu papel natural em relação aos homens. As serviçais, por exemplo, não 

eram redundantes uma vez que eram capazes de servir seu mestre e eram sustentadas por 

                                                
13 http://members.tripod.co.uk/HastingsHistory/19/legal.htm.  
14 “By marriage, the husband and the wife are one person in law: that is, the very being, or legal existence 
of the woman is suspended during the marriage, or at least is incorporated and consolidated into that of the 
husband […] [her property]  becomes absolutely her husband’s which at his death he may leave entirely 
from her”. (Tradução nossa).
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ele (HAMMERTON, 1980, p. 57-58). Ou seja, independente da classe social o papel da 

mulher era servir ao homem, seja ele marido, pai, filho, ou mesmo patrão, e todas aquelas 

que não pudessem se colocar nessa posição de serviçal do sexo masculino estavam à 

margem da sociedade. 

         Diretamente afetadas pelo surplus encontramos também as prostitutas e concubinas, 

que, apesar de todo um discurso pautado no silêncio e na indiferença da mulher vitoriana 

em relação aos prazeres do sexo, eram cada vez mais numerosas. Tal fato preocupava a 

sociedade vitoriana como um todo principalmente porque se receava que cada vez mais 

mulheres trilhassem esse caminho em função da dificuldade crescente em obter 

casamentos vantajosos. 

         Nesse sentido, podemos dizer que a moralidade da sociedade vitoriana sofria de um 

duplo padrão. O que ficaria eternizado como clichê do período seria uma forte repressão 

ao sexo e aos comportamentos tidos como desviantes. Poucas mulheres admitiriam que o 

sexo lhes dava prazer enquanto a maioria limitava-se a atribuir e ele uma idéia de dever 

da mulher em virtude do casamento, como aponta Lady Hillingham: 

                                                           estou feliz agora que Charles aparece no meu quarto com menos  
                                                           freqüência devido a idade. Como estão as coisas agora, eu me sujeito 
                                                           apenas duas vezes por semana, e quando escuto seus passos pela porta 
                                                           me deito na cama, fecho meus olhos, abro minhas pernas e penso na 
                                                           Inglaterra” (citado por PERKIN, 1993, p. 64).15

         Mas se, por um lado, muitas pensavam no bem da sociedade quando se entregavam 

ao marido já entrevendo uma nova gravidez, por outro lado, havia na mesma sociedade 

um interesse pela pornografia e pelo erótico, e um aumento quase descontrolado da 

prostituição e das doenças venéreas.  Em outras palavras, enquanto o discurso se pautava 

no silêncio e na repressão, a prática revelava o oposto. Para evitar que o lar sacralizado se 

visse comprometido, cada vez mais a figura idealizada do anjo do lar se viu valorizada e 

reforçada na literatura vitoriana. O anjo do lar em oposição à mulher decaída, que parece 

ter suas origens delimitadas nos ditames da bíblia, acaba ultrapassando os limites 

religiosos para influenciar ideologicamente a sociedade inglesa no século XIX, como a 

citação abaixo nos mostra: 

                                                
15 “I am happy now that Charles calls on my bedchamber less frequently than of old. As it is, I now endure 
but two calls a week and when I hear his step outside my door I lie down on my bed, close my eyes, open 
my legs and think of England”. (Tradução nossa). 
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                                                           Assim, a mulher, o próprio ideal de mãe e esposa, fonte
                                                                       de toda virtude e pureza, apareceu como a boa consciência
                                                                       da socidade vitoriana. Poetas, moralistas e filósofos armaram
                                                                        o papel doméstico e familiar da mulher com uma dimensão 
                                                                        universal e transcendental. Mas a mutação do mito de Eva no 
                                                                        mito de Maria, de sedutora em redentora, implicou um 
                                                                        processo de asexualização da mulher, que foi pouco a pouco 
                                                                        privada de seus atributos carnais (BASCH, 1974, p. 210).16

                                                  
         Esse processo de asexualização da mulher vitoriana também recebeu papel de 

destaque na literatura do período. Em muitas obras a caracterização das personagens 

femininas reforçava a crença de que as mulheres não deveriam se interessar pelos 

prazeres sexuais. Muitas vezes via-se, de forma implícita ou não, o reforço da crença de 

que o interesse feminino pelo sexo e seus prazeres necessariamente estaria atrelado à  

demência e outras manifestações de descontrole emocional. 

         Jane Eyre de Charlotte Brontë é tida como um bom exemplo nesse sentido. Bertha 

Mason, personagem que encarna a figura da louca enclausurada no sótão da mansão de 

seu marido Edward Rochester, tem sua demência justificada pelo seu marido com base 

num suposto histórico de loucura familiar. Quando Rochester justifica seu desejo de 

casar-se novamente com Jane e assume ter escondido a primeira esposa por tanto tempo, 

ele afirma que nenhum contraste entre as duas mulheres poderia ser maior uma vez que 

“Bertha Mason é louca; e veio de uma família de loucos; - idiotas e maníacos a três 

gerações” (BRONTË, 1995, p. 176).  17

         Entretanto, se observamos a ênfase colocada sobre o fato de a mãe de Bertha ser 

louca e todas as descrições da própria Bertha na obra, sempre com os longos cabelos 

negros soltos e em desalinho, poderemos ler o que estaria subentendido do texto. Em 

outras palavras, a suposta loucura de Bertha estaria ligada à sua intensa sensualidade e 

sexualidade, que acabaram sendo vistas como lascívia e luxúria por parte de Rochester, e 

que deveriam ter sido reprimidas ou pelo menos controladas em prol da manutenção do 

lar, segundo os ditames vitorianos (LOGAN, 1998; GEZARI, 1992; TORGERSON, 

2005).  
                                                
16 “Thus the woman, the very ideal of mother and wife, source of all virtue and purity, appeared as the good 
conscience of Victorian society. Poets, moralists, and philosophers embellished the domestic and family 
role of the woman with a universal and transcendental dimension. But the mutation of the Eve myth into 
the Mary myth, of temptress into redeemer, implied a fundamental process of desexualization of the 
woman, who was bit by bit deprived of her carnal attributes”. (Tradução nossa). 
17 “Bertha Mason is mad; and she came from a mad family; - idiots and maniacs through three 
generations”. (Tradução nossa). 
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         Nesse sentido, as palavras de Rochester para justificar seu interesse por Jane 

assumem uma conotação moralista importante. Objetivando apresentar um contraponto 

que justificasse sua bigamia, Rochester permite que a imagem quase bestializada de 

Bertha se sobreponha ao recato e ao silêncio de Jane. Tal sobreposição acaba por 

reforçar, assim, a artificialidade da ideologia da época no sentido de mostrar que se 

esperava das mulheres vitorianas uma pureza, uma castidade e um recato por vezes 

incongruentes num processo de redução da figura humana a um mero papel social a ser 

desempenhado.  O que Rochester esperava de Jane naquela situação era justamente essa 

postura acrítica, seguida, obviamente, do perdão por sua omissão, uma vez que Jane 

representava o oposto do monstro encarnado por Bertha e a figura angelical deveria 

sempre abdicar de suas necessidades e vontades. Entretanto, Brontë subverte as 

expectativas fazendo com que Jane, apesar de perdoar Rochester, recuse compactuar com 

essa farsa em nome de seus desejos e anseios de liberdade e plenitude.

         A influência da ideologia do anjo do lar no imaginário do século XIX foi 

recuperada inicialmente por Virginia Woolf em sua discussão sobre a necessidade de se 

matar as figuras idealizadas de anjo e monstro para que a mulher possa inserir-se 

socialmente de forma plena (WOOLF, 1942, p. 236-238). Posteriormente, Gilbert e 

Gubar reapropriam-se da discussão em seu estudo sobre o imaginário do século XIX e 

sua influência na literatura. Em The Madwoman in the Attic, cujo título alude a Bertha 

Mason, personagem representante da figura do monstro em Jane Eyre, de Charlotte 

Brontë, Gilbert e Gubar aprofundam a discussão iniciada por Woolf no sentido de 

evidenciar o papel exercido por essas imagens conflitantes (o anjo do lar em oposição ao 

monstro) na caracterização das personagens femininas na literatura inglesa do século 

XIX. 

         O questionamento da manipulação estereotipada dos papéis sexuais presente em 

muitas obras literárias do período vitoriano e que parece estar intrínseca e culturalmente 

associada às diferenças biológicas entre os sexos, traz à tona as contradições e os 

paradoxos presentes na ideologia do feminino vigentes na sociedade vitoriana. Essas 

noções preconcebidas dos papéis femininos, além de restringir a mulher ao âmbito 

familiar, também comprometiam seu acesso às demais esferas sociais e se revelavam 

cada vez mais incompatíveis com as demandas socioeconômicas do período. O que se 
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tem, então, como resultado dessa incompatibilidade é o crescimento de movimentos que 

lutavam por uma mudança ideológica com relação ao sexo feminino, objetivando melhor 

inserção social, uma distribuição mais igualitária de direitos e deveres entre homens e 

mulheres e, sobretudo, um reconhecimento das capacidades intelectuais das mulheres. 

Tais movimentos essenciais para o entendimento das relações sociais na Inglaterra 

vitoriana ficariam conhecidos como a “Questão Feminina” (The Woman Question).

A Questão Feminina e a subjugação da mulher 

         A disparidade nas condições de vida experimentada pelas mulheres e a inexistência 

de garantia de seus direitos tornaram-se terreno fecundo para o crescimento do 

movimento feminista que lutava por melhorias na educação para as mulheres, 

reconhecimento legal de seus direitos e o acesso ao voto. É justamente no palco de 

contradições e transformações vivenciadas pela sociedade vitoriana que o mundo começa 

a assistir a mudanças substanciais na ideologia relativa aos gêneros sexuais e seus papéis 

sociais. O século XIX apresenta, entre outras coisas, uma crescente preocupação com o 

feminino e com seu papel na sociedade. Tal movimento se interessa não somente pela 

educação da mulher, mas, sobretudo, pela luta pela igualdade de direitos entre os sexos 

nas relações sociais, demandando, principalmente, reformas legais, melhores 

oportunidades de acesso à educação, melhorias nas condições de emprego e maior 

liberdade sexual. Uma das lutas mais representativas desse movimento ficou conhecida 

como o Movimento Sufragista, cujo objetivo central era garantir às mulheres uma efetiva 

participação social através de dois pilares: o direito ao voto e a uma educação igualitária 

entre os sexos.

         O Movimento Sufragista, levado a cabo, neste período, de forma mais contundente 

na Europa e nos Estados Unidos, foi fundamental para os avanços feministas, a partir do 

século XIX, justamente porque sinalizava talvez a primeira instância de conscientização 

com relação aos direitos das mulheres. Por meio desse movimento, mulheres de várias   

idades, credos e classes sociais uniram forças indo às ruas protestar contra a desigualdade 

de direitos sociais, demandando uma melhoria generalizada na condição de vida das 

mulheres, além de um reconhecimento de sua importância como cidadãs. Para as 
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sufragistas, a base da desigualdade social estava na educação deficitária e preconceituosa 

a elas reservada, que não apenas as confinava à esfera doméstica, mas as subjugava em 

relação ao sexo masculino, tido como superior. Se inicialmente as demandas das 

sufragistas não eram vistas com bons olhos por grande parte da sociedade, gradualmente 

as opiniões começaram a mudar. Mais e mais adeptos da causa foram conquistados, 

abrindo espaço para maiores avanços, tais como a lei de 1918, que garantiu o direito ao 

voto e a participação no parlamento inglês para mulheres acima de 30 anos, e a lei de 

1928 que estendeu o voto na Inglaterra a todas as mulheres a partir dos 21 anos. 

         Tais exigências e conquistas não eram vistas com bons olhos pela Rainha Vitória 

que acreditava que isso comprometeria a manutenção do caráter sagrado do lar, ferindo, 

assim, a moral e o decoro esperado das representantes do chamando sexo frágil. Em uma 

de suas notas podemos ter acesso a sua opinião nesse sentido: “A Rainha, está mais do 

que ansiosa para recrutar qualquer um que possa falar ou escrever contra esse disparate 

dos Direitos das Mulheres, com todos os seus horrores, que recai sobre o sexo pobre e 

fraco, esquecendo-se assim de todo senso de feminilidade e propriedade”  (citado por 

ALTICK, 1973, p. 58). 18  

         Não apenas a Rainha Vitória se posicionava contra o movimento pelos direitos das 

mulheres. Muitas cidadãs comuns se revoltaram contra o que consideravam um 

desrespeito à integridade do lar e do papel quase sagrado da mulher. Umas das mais 

ferrenhas opositoras desse movimento era Emily Shirreff, que em 1858 afirmou: 

                                                           O que a sociedade deseja das mulheres não é trabalho, 
                                                                       mas refinamento, espírito elevado, conhecimento, fazer com
                                                                       que seu poder seja sentido através da influência moral e das 
                                                                       opiniões sensatas. Ela quer civilizadoras dos homens e 
                                                                       educadoras dos jovens. E a sociedade sofrerá em proporção se 
                                                                       as mulheres forem levadas por necessidade ou tentadas por 
                                                                       aparentes vantagens a abandonar sua vocação natural e 
                                                                       ingressar nos barulhentos e movimentados mercados do 
                                                                       mundo (SHIRREFF 1858, p. 147). 19

                                                
18  “The Queen is most anxious to enlist everyone who can speak or write to join in checking this mad 
wicked folly of Women’s Rights, with all its attendant horrors, on which her poor, feeble sex is bent, 
forgetting every sense of womanly feeling and propriety”. (Tradução nossa). 
19 “What society wants from women is not labor, but refinement, elevation of mind, knowledge, making its 
power felt through moral influence and sound opinions. It wants civilizers of men, and educators of young. 
And society will suffer in proportion as women are either driven by necessity or tempted by seeming 
advantages to leave this their natural vocation, and to join the noisy and busy markets of the world”. 
(Tradução nossa).
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         Mesmo assim, aos poucos o movimento feminista alcança vitórias significativas e, 

paralelamente, temos o surgimento de uma nova figura, a chamada “nova mulher” (the

new woman) que era cada vez mais politizada, intelectualizada, demandava maior 

igualdade de direitos e de papéis sociais e, por vezes, optava pelo celibato para não 

abdicar de sua liberdade. Em outras palavras, se inicialmente a figura do anjo do lar 

imperava no ideário do período, aos poucos as diferenças entre elas vão se suavizando e 

abrindo espaço para uma nova figura, assertiva o suficiente para transitar livremente 

pelas diversas esferas sociais e fazer valer sua opinião.  

         Paralelamente às conquistas de cunho político, jurídico e econômico, outros 

avanços de ordem social foram ganhando espaço na, até então, rígida e tradicional 

sociedade vitoriana. Tais avanços nem sempre se deram de forma pacífica e simples e a 

situação nem sempre se mostrava favorável àquelas que ousavam questionar a 

superioridade masculina tida como a base ideológica da sociedade inglesa no século XIX. 

Não é difícil imaginar a barreira enfrentada por essas mulheres que iam contra tudo 

aquilo que por séculos havia norteado a constituição social e familiar, isto é, toda uma 

tradição alicerçada na desigualdade de papéis sexuais e sociais. Na verdade, desde 1659 

já existem registros de tentativas de reversão dessa relação dicotômica entre homens e 

mulheres na Inglaterra, com a publicação de The Learned Maid, or, Whether a Maid May 

be a Scholar por Anna Maria von Schurman, reconhecida por muitos estudiosos do 

feminismo vitoriano como uma escritora cuja obra servia de marco de uma 

conscientização e luta por igualdade de direitos. 20

          Fortes críticas foram feitas durante o século XIX, e mesmo antes, ao tipo de 

educação diferenciada entre homens e mulheres, e umas das ativistas mais articulada e 

ferrenha contra essa divisão é Mary Wollstonecraft. Em seu A Vindication of the Rights 

of Woman (1792), Wollstonecraft, contemporânea de Jean-Jacques Rousseau, mas 

contrária a suas premissas básicas, apresenta como seu argumento central a necessidade 

de uma educação igualitária para homens e mulheres, a fim de garantir a essas uma plena 

inserção social, obtida através da eliminação da condição servil culturalmente imposta ao 

chamado sexo frágil. 

                                                
20 Uma lista detalhada de obras tidas como cruciais para o desenvolvimento e fortalecimento do feminismo 
na era vitoriana pode ser encontrada no site The Victorian Web- literature, history and culture in the age of
Victoria, disponível no endereço eletrônico http://www.victorianweb.org/history/wmhisttl.html.
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         Para Rousseau a diferença básica entre os sexos poderia ser resumida em: “os 

homens devem ser fortes e ativos e as mulheres fracas e passivas. Ao primeiro compete 

ter o poder, ao passo que a segunda deve oferecer pouca resistência a esse fato” 

(ROUSSEAU, 1968, p. 135). De acordo com essa percepção, a diferença entre homens e 

mulheres levaria a uma educação contrastante que envolveria o preparo para a satisfação 

dos desejos e vontades masculinos por parte das mulheres e o exercício de funções 

intelectuais e políticas pelos homens.         

         Para Wollstonecraft, por outro lado, a repetição de atitudes e posturas 

convencionadas como adequadas ao sexo feminino com base numa suposta predisposição 

biológica, inevitavelmente levaria a sociedade à crença essencialista de que o feminino se 

restringiria naturalmente à maternidade e ao exercício dos papéis de mãe zelosa, esposa 

amorosa e fiel. Dessa forma, somente a eliminação da subjugação das mulheres com base 

em treinamento social poderia garantir-lhes um pleno exercício de sua função social. Isso 

somente seria possível através de uma mudança radical no tipo de educação oferecido às 

mulheres com vistas a transformar a própria ideologia do feminino 

(WOLLSTONECRAFT, 1996, p. 18-25).

         Para Wollstonecraft, a ideologia do feminino do século XVIII contribuía para a 

manutenção de uma condição inferiorizante em relação à mulher: 

                                                 Rousseau declara que a mulher nunca deveria, por um momento, se sentir 
                                                 independente, sendo necessário sustentar o medo em relação ao livre 
                                                 exercício de suas capacidades intelectuais naturais e a preservação de seu 
                                                 status de escrava coquete para transformá-la num objeto de desejo 
                                                 masculino, doce companhia do homem, sempre que o mesmo desejar  
                                                 relaxar. Ele conduz seu argumento, pretensamente extraído da natureza, 
                                                 insinuando que a verdade e a boa-ventura, bases da virtude humana, 
                                                 deveriam ser cultivados com certas restrições, uma vez que, com respeito ao 
                                                 sexo feminino,nenhuma lição é mais valiosa do que a obediência. Entretanto, 
                                                 Rousseau e a maioria dos  seus seguidores, consistentemente valorizaram a 
                                                 tendência de que a educação das mulheres deveria objetivar uma única coisa: 
                                                 instrumentalizá-las na satisfação do prazer  (WOLLSTONECRAFT, 1996, 
                                                 p. 25). 21

                                                
21 “Rousseau declares that a woman should never, for a moment, feel herself independent, that she should 
be governed by fear to exercise her natural cunning, and made a coquettish slave in order to render her a 
more alluring object of desire, a sweeter companion to man, whenever he chooses to relax himself.  He 
carries the arguments, which he pretends to draw from the indications of nature, still further, and insinuates 
that truth and fortitude, the corner stones of all human virtue, should be cultivated with certain restrictions, 
because, with respect to the female character, obedience is the grand lesson which ought to be impressed 
with unrelenting rigor. But Rousseau, and most of the male writers who have followed his steps, have 
warmly inculcated that the whole tendency of female education ought to be directed to one point: - to
render them pleasing”. (Tradução nossa).
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         Em relação à crítica de Wollstonecraft acerca da tradição educacional desigual 

apregoada por Rousseau, conforme afirma James Diedrick, tanto Lady Mary Wortley 

Montagu quanto Catherine Macaulay já haviam apontado falhas na argumentação de 

Rousseau com relação à desigualdade entre homens e mulheres como sendo de cunho 

biológico e essencialista e reforçada a posteriori pela educação recebida (DIEDRICK, 

1993, p. 26). Entretanto, coube a Wollstonecraft ir além da simples crítica, demandando 

uma completa reforma nos padrões ideológicos e educacionais concernentes as 

desigualdades entre os sexos. Para Diedrick, tal reforma na visão de Wollstonecraft dar-

se-ia baseada nos padrões da Revolução Francesa, condenando-se o estado de ignorância 

e subserviência ao qual as mulheres se encontravam subjugadas (DIEDRICK, 1993, p. 

26). Ou, nas próprias palavras da Wollstonecraft:                                                

                                                 As mulheres são ensinadas, desde a infância, segundo o exemplo de 
                                                           suas próprias mães, que um pouco conhecimento sobre a fraqueza 
                                                           humana, associado a pouca inteligência, suavidade no temperamento, 
                                                           extrema obediência e falta de interesse nos negócios, garantirão a          
                                                           elas a  proteção de um homem, e no caso de serem também belas, nada
                                                           mais lhes faltará por pelo menos os próximos vinte anos de suas 
                                                           vidas (WOLLSTONECRAFT, 1996, p. 18). 22

  

         Contudo, como a própria Wollstonecraft deixava entrever em sua argumentação, 

esse ideal de feminilidade ensinado desde tenra idade não necessariamente atendia aos 

interesses de todas as mulheres, nem mesmo era viável em termos práticos, uma vez que 

a sociedade passava por mudanças drásticas em sua própria estrutura. Com o advento da 

industrialização, cada vez mais o homem ausenta-se do lar por razões profissionais, assim 

como a própria mulher era demandada nas linhas de produção, o que comprometia a 

manutenção do ideal do homem provedor e protetor de uma mulher cujo ideal se 

resumiria a ser bela e doce. Estereótipos sexuais tão rigidamente definidos não mais 

seriam economicamente interessantes, muito menos práticos do ponto de vista do 

crescimento e desenvolvimento imposto à sociedade inglesa. 

         Assim, o que seria daquela mulher que, mesmo nos seus vinte e poucos anos, e 

embora bela, não houvesse encontrado um homem para casar e servir como provedor? 

Seria fácil para ela manter-se sozinha em sociedade? Seria ela bem vista por não 
                                                
22 ” Women are told from their infancy, and taught by the example of their mothers, that a little knowledge 
of human weakness, justly termed cunning, softness of temper, outward obedience, and a scrupulous 
attention to a puerile kind of property, will obtain them the protection of a man; and should they be 
beautiful, every thing else is need less, for, at least, twenty years of their lives”. (Tradução nossa).
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enquadrar-se ao ideal de feminilidade que previa, entre outras coisas, um casamento, um 

lar e filhos? Provavelmente não. A essas mulheres, pelo menos em linhas gerais, restaria 

apenas a prostituição, o trabalho como governanta ou escritora, ou a reclusão. Conforme 

expressam Sandra Gilbert e Susan Gubar:

                                                 O que seria daquelas mulheres que se recusaram a ser passivas, ou
                                                           que acabaram levadas a comportamentos não tão “femininos”? 
                                                           Segundo a ideologia do feminino prevalecente no século XIX, essas 
                                                            pertenceriam a duas categorias: membros da classe operária 
                                                            subservientes e vãs damas da alta sociedade. Sobre as primeiras, 
                                                            pouco poderia ser dito: possivelmente não chegariam jamais a serem 
                                                            damas, acentuando-se a distinção entre mulher e dama; na pior das 
                                                            hipóteses tentaria imitar as virtudes de uma dama. Se a mesma não 
                                                            fosse angelical ou bela, poderia mesmo assim imitar tais traços [...] 
                                                            seguindo as recomendações de Rousseau para as damas. Se fosse 
                                                            solteira, entretanto, a situação seria ainda mais complicada, pois 
                                                            independente do local de trabalho sua reputação moral estaria em jogo 
                                                            (GILBERT e GUBAR, 1985, p. 290). 23

       
         Vê-se, assim, que a ideologia não previa abertura e possibilidades de crescimento 

para as mulheres, reduzindo-as, independente de características únicas e individuais, a um 

único ser, o anjo do lar. Isso equivale a dizer, mais uma vez, que a mulher na sociedade 

vitoriana resumia-se a um papel a ser desempenhado a qualquer custo, e que se alguma 

representante do sexo feminino falhasse nessa tarefa, restaria a ela o anominato social. 24

         Um teórico profundamente interessado nessa questão foi John Stuart Mill que em 

seu The Subjection of Women (1869) ajudou a formatar e fortalecer a Questão Feminina 

na Inglaterra vitoriana. Segundo ele, a subjugação feminina era basicamente de ordem 

política e psicológica, sendo necessário o estabelecimento de uma verdadeira revolução 

social para que as mulheres pudessem galgar posições mais favoráveis na sociedade. De 
                                                
23 “What of those women who refused to be passive or, just as problematic, were forced by circumstance 
unto “unwomanly” activity? For nineteenth-century ideologies of femininity, these fell into two categories: 
subordinate working-class women and insubordinate middle-or-upper-class ladies. About the first category, 
most ideologies had comparatively little to say: although the working class could never be a lady- and 
indeed the verbal distinction between “woman” and “lady” was a crucial one- at her best she could reflect 
the lady’s virtues. If she was neither angelically delicate nor gracefully regal, she could still mimic the 
characteristics of such figures […] as Rousseau had advised the more educated women to do. Were she 
single, however, her situation was far more perilous, for whether she worked on a farm on in a factory, 
moralists feared that she was constantly in danger of becoming a “fallen woman,” a prostitute”. (Tradução
nossa).
24Apesar de ser uma literatura desconhecida por muitos, existem registros de inúmeras mulheres 
escrevendo contra a subjugação feminina e em prol de melhores condições para as mulheres desde bem 
antes da chamada Questão Feminina no século XIX. Kathryn Gleadle oferece uma boa antologia nesse 
sentido em Radical Writing on Women, 1800-1860 (2002), fornecendo trechos e comentários de inúmeras 
vozes, de diversas áreas de atuação, que acabaram caindo no anonimato. 
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fato, Mill acreditava ser necessário que as mulheres tivessem oportunidades efetivamente 

iguais às dos homens em termos de emprego e educação se elas realmente quisessem 

gozar dos prazeres e da liberdade experimentados pelos homens:

                                                 Não basta dizer que a natureza dos sexos os adapta às funções e  
                                                           posições assumidas em sociedade e as qualifica como apropriadas aos  
                                                           mesmos. [...] Se os homens fizessem parte de uma sociedade sem 
                                                           mulheres, ou de mulheres sem homens, ou se existisse uma sociedade 
                                                           na qual as mulheres não fossem subjugadas aos homens, algo de 
                                                           positivo poderia ser conhecido sobre as diferenças mentais e morais 
                                                           supostamente inerentes à natureza de cada um. O que hoje se chama
                                                           de natureza feminina é algo eminentemente artificial – resultado de 
                                                           uma forçada  repressão  em algumas direções e estimulação não 
                                                           natural em  outros.  (MILL, 1997, p. 20-21). 25

     

         Ou seja, toda a ideologia alicerçada na sociedade européia, principalmente na 

inglesa, baseava-se na ilusória inferioridade feminina em relação ao homem no âmbito 

social, como se fosse possível entender diferenças anatômicas e biológicas como 

determinantes de diferenças intelectuais, morais, políticas, culturais e sociais num escopo 

bem amplo.  

         O casamento não se dava por razões iguais entre homens e mulheres. Tratava-se 

muito mais de um contrato econômico, do que uma união baseada em laços emocionais 

de amor e afinidade. Tais contratos eram estabelecidos e acordados entre os homens 

envolvidos, o pai da noiva e o futuro marido, tendo com base a obtenção ou manutenção 

de bens materiais e status social. Muitas vezes, como bem retratado na literatura do 

período, principalmente nas obras de Brontë, havia um embate entre a carência emocional 

vivenciada pela maioria das mulheres em idade casadoira e os pactos efetivamente 

estabelecidos por suas famílias: ao passo que as jovens sonhavam com príncipes 

encantados perdidamente apaixonados por elas, capazes de proporcionar o final feliz dos 

contos de fadas, na maioria das vezes, elas se casavam com aqueles cujas posses 

econômicas fossem mais interessantes para a família da noiva.  

                                                
25 “Neither does it prevail anything to say that the nature of the two sexes adapts them to their present 
functions and position, and renders these appropriate to them. […] If men had ever been found in society 
without women, or women without men, or if there had been a society of men and women in which the 
women were not under the control of the men, something might have been positively known about the 
mental and moral differences which may be inherent in the nature of each. What is now called the nature of 
women is an eminently artificial thing – the result of forced repression in some directions, unnatural 
stimulation in others”. (Tradução nossa). 
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         Lévi-Strauss já sinalizava para esse aspecto economicista do casamento em The

Elementary Structure of Kinship no qual afirma que a cultura passa a existir no momento 

em que os homens estabelecem pactos de transferência de mulheres numa relação de 

barganha pelo poder, sendo essa negociação de ordem estritamente econômica. Rubin 

apropria-se dos argumentos básicos de Lévi-Strauss para apontar como causa central da 

subjugação feminina em sociedade a crença de que a mulher seria um objeto cambiável e 

passível de troca e lucro (RUBIN, 1975, p. 171).

          Para Rubin, as leis e convenções sociais reguladoras da noção de sexualidade criam 

um sistema de performances na ordem do gênero e dos estereótipos sexuais que acaba por 

balizar as relações de exercício de poder. Em linhas gerais, poder-se-ia dizer que esse 

sistema equivaleria a um código cultural desenvolvido para regular e moldar os 

indivíduos de acordo com os interesses da maioria. Esse sistema funcionaria, então, como 

um catalisador de relações antagônicas entre os sexos que acabaria por resultar em 

demonstrações de abuso de poder de um elemento sobre o outro (RUBIN, 1975, p. 158-

159). Ainda segundo Rubin, o mecanismo pelo qual as mulheres acabam confinadas ao 

âmbito familiar na sociedade patriarcal é intrinsecamente correlacionado ao valor 

econômico atrelado aos papéis sexuais nesse sistema de performances (RUBIN, 1975, p. 

159). Seguindo o mesmo viés, Gayle Rubin discute como em uma sociedade patriarcal e 

tradicionalista nossa percepção de uma sexualidade tida como normal e aceitável passa 

pelo ideal de uma relação heterossexual monogâmica, marital e com vistas à reprodução 

da espécie. Qualquer desvio desse ideal tende a ser visto como ruim, impuro, anormal, 

não natural (RUBIN, 1998, p. 13).

         De forma análoga, e baseando-se no seu papel fundamental na sociedade vitoriana, 

torna-se mister discutir a questão da maternidade e todo caráter divino tradicionalmente 

atribuído a ela. A crença que perdurava na era vitoriana, e ainda hoje, dizia que a 

maternidade era o atributo divino da mulher, cuja própria natureza biológica a preparava 

e a predispunha a gerar, nutrir e abdicar sua própria existência em função de outro ser. 

Entretanto, o que poucos sabem é que, segundo Aminatta Forna, antes de 1762 a 

maternidade se baseava em moldes bem diferentes. Em Mãe de todos os mitos (1999), 

Forna dedica-se a uma reflexão sobre a instituição da maternidade, analisando os seus 
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mitos fundadores e como essa imagem se manteve praticamente intocável ao longo dos 

séculos. 

         Segundo Forna, Rousseau, em seu livro Emílio ou da educação, planta as bases do 

ideal de maternidade: se antes as mães pareciam indiferentes aos filhos, dedicando-lhes 

pouca ou nenhuma atenção, com Rousseau surge a idéia difundida de amor maternal que 

pregava o preparo para todos os sacrifícios em nome desse bem maior que é gerar um 

filho (FORNA, 1999, p. 35).  Através do relato fictício da educação de um menino, tem-

se a noção de que as crianças são naturalmente boas e que a função da mulher é atender 

aos anseios do outro. 

        Escritores, artistas, clérigos, indivíduos de todas as classes e categorias da sociedade 

vitoriana passaram a elogiar e endeusar a mulher em suas funções maternais, colocando-

as em um pedestal de onde dificilmente conseguiriam sair. De certa forma, a base 

ideológica para a supervalorização da imagem metafórica e angelical associada às 

mulheres, deriva em específico do culto à Virgem Maria na tradição judáica-cristã. Maria 

era tida como a mulher e mãe perfeita, sempre pronta a abrir mão de seus desejos, anseios 

e necessidades, inclusive os sexuais, em prol do bem-estar dos outros, sobretudo dos 

filhos. Segundo Gilbert e Gubar em The Madwoman in the Attic, a Virgem Maria 

encarnava perfeitamente o ideal de feminilidade a ser seguido por todas as mulheres 

devido a sua bondade, subserviência, aceitação de seu destino e papel como mãe do filho 

de Deus (GILBERT e GUBAR, 1984, p. 20). Praticamente todas as sociedades 

patriarcais, pelo menos as ocidentais, reforçaram essa imagem idealizada como o 

emblema da feminilidade par excellence. 

         Entretanto, conforme afirma Guy Bechtel em seu livro Las cuatro mujeres de Dios: 

la puta, la bruja, la santa y la tonta, tal correlação entre Maria e o ideal de feminino por 

excelência surge por volta do século I da nossa era, com a necessidade crescente de 

redimir as mulheres do pecado original de Eva para garantir o crescimento demográfico 

que traria mais e mais dividendos para a igreja (BECHTEL, 2001, p. 15).

         A influência do culto da Virgem Maria na construção da ideologia do feminino na 

sociedade vitoriana não é totalmente conflitante com os ideais do Protestantismo, religião 

predominante na Inglaterra, principalmente porque a Igreja Anglicana compartilhava a 

maior parte dos dogmas relativos à Maria, com exceção do da Assunção. A principal 
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diferença entre Catolicismo e Protestantismo no que tange o culto à Maria recairia sobre 

o papel dogmático atribuído à sua virgindade. 26

         A imagem virginal de Maria se opunha, assim, às duas outras imagens da tradição 

judáica-cristã, principalmente em seus primórdios, que são Eva e Lilith. Lilith, restrita ao 

arcabouço judáico, foi feita à imagem e semelhança de Adão, e não a partir de sua 

costela, representando, assim, a antítese do ideal de subserviência e submissão encarnado 

por Eva. Incapaz de portar-se como inferior a Adão, Lilith escolhe seu próprio caminho e 

recebe como punição a maldição de ser eternamente vista como a encarnação feminina do 

demônio, aprisionada nas profundezas do mar, confinada de forma a não expor a 

humanidade aos mesmos defeitos que geraram sua queda (CHEVALIER e 

GHEERBRANT, 1994, p. 608). Sua maldição representa, então, o preço que as mulheres 

deverão pagar se ousar se posicionar em termos de igualdade com o sexo masculino 

(GILBERT e GUBAR, 1984, p. 35). 

         Eva, por outro lado, mitologicamente criada a partir da costela de Adão, é tida como 

a primeira mulher, a primeira esposa e mãe da humanidade. Entretanto, Eva também 

recebeu a maldição de ser responsável pelo pecado original quando desobedeceu as leis 

de Deus e ofereceu a Adão o fruto da árvore do conhecimento do bem e do mal 

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1994, p. 359). Em suas representações, Eva não 

aparenta o mesmo traço de assertividade de Lilith e, por vezes, acentua-se sua suposta 

fraqueza de caráter por sucumbir à tentação e trair a confiança de Deus e de Adão. Mas 

mesmo assim, pode-se afirmar que tanto Lilith quanto Eva representam, simbolicamente, 

a desobediência à lei encarnada na figura masculina. Então, mais uma vez podemos 

afirmar que todo esse simbolismo cristão da queda de Eva, e da manutenção do aspecto 

virginal e puro de Maria contribuíram para acentuar e reforçar os ideais puritanos da 

Inglaterra durante o reinado da Rainha Vitória. 

         Entretanto, a era vitoriana não pode e não deve ser entendida como um bloco 

monolítico com clichês e estereótipos cristalizados. A concepção tradicional de gênero na 

sociedade vitoriana não necessariamente conseguia abarcar toda a complexidade das 

relações humanas e, por isso, tantas vozes foram silenciadas por muito tempo e a pouco 

                                                
26

Elliott-Binns (1936), Schaberg (1995), e Pelikan (1998) apresentam uma aprofundada discussão sobre o 
assunto, enfatizando o papel do culto à Maria na idealização do feminino desde o fim do século XVIII.   
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redescobertas. Porém, podemos afirmar que tais contradições não passaram totalmente 

desapercebidas e foram representadas na literatura do período por escritores como 

Charlotte Brontë, preocupada em denunciar em suas obras a falta de opções para as 

mulheres que não compactuassem com o ideal vitoriano de feminilidade. Pode-se mesmo 

dizer que o embate entre as duas imagens estereotipadas do feminino no século XIX – o 

anjo do lar e a louca do sótão, ou mesmo a imagem de Maria em oposição à de Lilith e de 

Eva – permeia boa parte da produção literária do período, sendo essas imagens 

entendidas como lados opostos de uma mesma moeda, isto é, o ideal de feminilidade.

 Charlotte Brontë e o feminino: rumo a uma poética da dissonância

         Charlotte Brontë (1816-1855) é, certamente, uma das figuras mais importantes que 

trata do questionamento dos papéis de gênero na sociedade vitoriana, além de ser uma 

das autoras que começava a fazer da literatura uma forma de ganhar a vida durante o 

século XIX. Apesar de ter morrido jovem e ter deixado uma obra relativamente modesta 

(quatro romances publicados e alguns poemas), em seus romances evidencia-se uma forte 

preocupação com a questão feminina. A escrita para Brontë revelar-se-ia mais do que 

simples alternativa a uma vida como governanta, mas, sobretudo um veículo para 

expressar suas opiniões e críticas, pois como ela mesma expressou em uma carta a 

W.S.Willians, ela sempre desejou “dizer algo sobre a questão da condição feminina, 

embora achasse a qualidade das falas sobre o assunto repugnantes” (BRONTË, 1848, 

citado por SMITH, 1995, vol.2, p. 114). 27     

         Em suas obras, personagens femininas fortes são extremamente comuns e não 

necessariamente construídas em total consonância com a ideologia do período. Exemplos 

podem ser encontrados nas figuras de Jane Eyre e Bertha Mason no renomado Jane Eyre, 

ou Shirley Keeldar e Catherine Helstone em Shirley, e obviamente Lucy Snowe em 

Villette. Não podemos nos esquecer também da enigmática personagem masculina 

William Crimsworth, protagonista da obra postumamente publicada, The Professor, que 

por vezes foi criticado por apresentar traços afeminados em sua constituição.

                                                
27  “[…] 'to say something about the condition of women question, though I found the amount of cant on 
the subject repugnant”. (Tradução nossa). 
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         Na verdade, nenhuma personagem feminina de Brontë pode ser entendida como 

completamente representativa dos ideais de feminilidade do período. Há sempre um tom 

de questionamento, uma perturbação na aparente ordem social, uma busca por aquilo que 

tradicionalmente não estaria atrelado ao feminino, sendo comuns nas obras de Brontë 

personagens femininas destituídas dos atributos socialmente aceitos. Nesse sentido, 

acredito se tratarem de personagens dissonantes com o ideal de gênero prevalecente no 

período, isto é, personagens que tradicionalmente seriam silenciadas em seus anseios e 

angústias em prol do bem estar coletivo, mas que ocupam posição de destaque nos 

romances de Brontë justamente por criticarem, explicitamente ou não, as imposições e 

restrições sociais vivenciadas pelas mulheres. 

          Muitos teóricos buscam justificar a preocupação de Brontë com o feminino e 

mesmo sua notável habilidade para abordá-lo com base em sua vida pessoal. Descrita 

como portadora de beleza medíocre, Brontë foi solteira e governanta boa parte de sua 

vida, possuía personalidade forte e decidida e, por vezes, teria mencionado a sua não 

aceitação de um contrato nupcial, a menos que esse se baseasse em afinidade intelectual e 

sensorial. Brontë teve por vezes sua própria capacidade intelectual e criativa diminuída 

com base em sua trajetória pessoal, sendo vista como “a solteirona sexualmente 

reprimida, neurótico-depressiva, mentalmente abalada e agitadora política” (HOEVELER 

e JADWIN, 1997, p. 3). 28 Sua biógrafa mais reconhecida e respeitada, Elizabeth 

Cleghorn Gaskell, apresenta uma visão radicalmente diferente de Brontë ao afirmar que 

ela era “absolutamente convencional, sofredora, correta, moralista, uma heroína 

vitoriana” (GASKELL, 1975, p. 334). 29

         Em linhas gerais, pode-se dizer que as obras de Brontë tendem a ser 

irrevogavelmente comparadas àquela que seria o grande sucesso de público e crítica na 

carreira da mais velha das irmãs Brontës. Jane Eyre não apenas tornar-se-ia o carro-chefe 

na breve carreira de Charlotte Brontë, mas também determinaria o suposto fracasso das 

outras obras, visto que a maioria dos críticos literários sucumbe à tendência de abordá-las 

sob a mesma ótica e perspectiva fornecida por Jane Eyre, sem, no entanto levar em 

                                                
28  “[…] the crazed, sexually repressed spinster, the neurotic depressive, the enraged political agitator”. 
(Tradução nossa). 
29 “[...]absolutely conventional, she was a long-suffering, dutiful, moral, spiritual Victorian heroine”. 
(Tradução nossa). 
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consideração suas peculiaridades (LEWES, 1848; WILSON, 1974; KUCICK, 1985; 

GEZARI, 1992; STEWART, 1996). 

          Acredito existir uma linha de progressão no pensamento de Brontë acerca do 

questionamento dos estereótipos sexuais impostos tanto a homens quanto mulheres no 

século XIX que perpassa suas quatro obras. Nesse sentido, acredito ser cabível uma 

leitura do conjunto da obra dessa escritora inglesa, preocupando-se não em evidenciar 

semelhanças entre ficção e realidade, ou depreciar suas outras obras em função do 

estrondoso sucesso obtido com Jane Eyre. Essa leitura das obras de Brontë buscaria 

demonstrar que cada obra por si merece um estudo das estratégias por ela utilizadas para 

denunciar a subjugação feminina, a artificialidade do ideal de feminilidade e a luta das 

próprias mulheres para se verem livres das amarras impostas pela figura do anjo do lar, 

ou de seu oposto, o monstro. Em outras palavras, essa leitura das obras de Brontë anseia 

evidenciar como o espírito conflitante da Inglaterra no século XIX, com relação às 

questões de gênero e sexualidade, é filtrado e representado na literatura pelo olhar crítico 

de uma escritora claramente preocupada com essas questões como Charlotte Brontë.

          A meu ver, Brontë, por meio de uma hábil manipulação de estratégias narrativas, 

explora em suas obras a tensão existente na necessidade de se compactuar com os ideais 

do período e dar vazão a anseios pessoais por vezes conflitantes. Um bom exemplo dessa 

tensão se dá em Shirley, quando duas personagens, aparentemente contraditórias por 

aludirem às duas imagens emblemáticas da distinção entre os gêneros, são colocadas em 

um mesmo patamar. Contrariando a tradição de reforçarem-se os estereótipos do 

feminino e a dicotomia entre o anjo e o monstro, Brontë inova não apenas pela união 

dessas imagens inicialmente conflitantes numa mesma personagem, mas, sobretudo, por 

tornar essa união o tema central de sua narrativa. Ao enfocar tão direta e explicitamente o 

embate de forças entre os ideais do masculino e do feminino, Charlotte Brontë possibilita 

que o paralelismo vigente no século XIX entre sexo e gênero, e a crença em uma suposta 

essência do feminino capaz de justificar uma postura submissa da mulher sejam não 

apenas examinados, como também questionados em alguns de seus pressupostos básicos.           
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          Pode-se dizer que The Professor é um bildugsroman30 realista, mas numa 

perspectiva masculina, que apresenta a trajetória de William Crimsworth. Iniciando um 

padrão que parece se perpetuar nas obras subseqüentes, a autora concentra-se na vida de 

um órfão, desprovido de todos os meios de plena inserção social e com caracterização em 

termos de gênero e papel sexuais conflitante com o padrão da sociedade vitoriana. Como 

apontam Hoeveler e Jadwin, a narrativa parece dividir-se em duas etapas distintas: na 

primeira, a apresentação de um protagonista viril, ativo e intenso que, por não conformar-

se com sua situação socialmente inferiorizante, busca reverter esse quadro mudando para 

outra cidade em busca de melhores oportunidades. A segunda parte da narrativa inicia-se 

justamente após essa mudança, enfatizando o lado mais sensível e feminino da 

personagem, num processo de amadurecimento desses traços não tradicionalmente 

associados ao gênero masculino na sociedade vitoriana (HOEVELER e JADWIN, 1997, 

p. 39).

         Em The Professor Brontë preocupa-se em evidenciar o papel que a figura idealizada 

do anjo no lar ocupava no imaginário masculino da sociedade vitoriana e também como o 

próprio homem se via na iminência de emular padrões de masculinidade de acordo com a 

ideologia do período. Não existe muito em termos de ação na narrativa e na realidade 

muitos críticos chegam mesmo a apontar esse como um dos fatores preponderantes para o 

fracasso do romance (BURKHART, 1973; WILSON, 1974; EAGLETON, 1975; 

PLASA, 2004).

         De fato, é como se o protagonista fosse um voyeur sempre buscando ter acesso ao 

pensamento daqueles que o cercam, e pronto a oferecer comentários mordazes sobre o 

comportamento dos mesmos. Apesar de ser desprovido de recursos materiais que o 

colocassem num patamar superior, William orgulha-se de sua boa formação intelectual 

(freqüentou Eton com ajuda de tios maternos) e de ocupar o posto de professor em dois 

                                                
30 Termo alemão que designa romance de desenvolvimento pessoal e que tem como característica principal 
o crescimento moral, psicológico e social do protagonista. Tradicionalmente os romances de 
Bildungsroman simulam a autobiografia de um orfão que busca encontrar sua identidade e nesse processo 
de auto-conhecimento a educação ocupa papel de destaque levando o protagonista a buscar melhores 
oportunidades de trabalho em destinos promissores como Londres. Segundo Buckley, o processo de auto-
conhecimento do protagonista de um Bildungsroman envolve pelo menos duas experiências amorosas, 
sendo uma delas devastadora e a outra exultante, levando o protagonista a reconciliar-se com seu passado 
antes de experimentar a plenitude (BUCKLEY, 1974, p. 16-17). 
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pensionatos na Bélgica, depois de frustrada tentativa de ganhar a vida trabalhando para o 

irmão.

         Quando contratado para trabalhar no pensionato de garotas, seu desejo inicial é ter 

acesso ao universo feminino que até então ele conhecia apenas indiretamente, sempre 

observando-as, secretamente, por uma fresta na janela de seu quarto: “irei agora 

finalmente ver o jardim misterioso: observarei tanto os anjos quanto seu Éden” 

(BRONTË, 1995, p. 1091). 31 Entretanto, nenhuma descrição romanceada das garotas do 

pensionato, exaltando sua beleza num estilo semelhante ao de Patmore, é oferecida ao 

leitor. O que nos aguarda é o choque experimentado por William ao perceber que as 

garotas não se assemelhavam ao ideal casto, puro e quase assexuado do anjo do lar, 

interessando-se apenas em “atrair, e se possível monopolizar meu olhar” (BRONTË, 

1995, p. 1102). 32

         Dessa forma, o que temos é um sinal de que a narrativa de Brontë inovaria ao 

sinalizar que o anjo do lar seria não apenas uma figura idealizada, mas, principalmente, 

distante da realidade experimentada pela maioria das mulheres. Além disso, Brontë faz 

com que seu protagonista se envolva sentimentalmente com duas mulheres opostas entre 

si, mas igualmente conflitantes com o ideal de feminilidade: a sedutora e independente 

Zoraide Reuter, diretora do pensionato, e a pobre órfã Frances Henri, sua aluna. A 

narrativa se desenvolve de forma a cada vez mais contrastar as duas mulheres com o ideal 

de feminilidade nutrido pelo protagonista, fazendo com que William chegue à conclusão 

de que não seria feliz ao lado da figura idealizada de um anjo. 

        Jane Eyre, por sua vez, enfoca, em linhas gerais, a saga de Jane Eyre, desde sua 

infância junto a uma tia e primos que não a viam como igual, até seu casamento com 

Rochester, seu antigo patrão. Pode-se dizer que a narrativa também se divide em duas 

partes, sendo que a primeira enfoca as dificuldades de aceitação da condição de mulher 

na sociedade vitoriana por parte da protagonista, enquanto a segunda parte enfatiza a 

negociação de suas dificuldades e superação de obstáculos. Outro aspecto importante da 

narrativa é a apresentação de personagens emblemáticas da ideologia do feminino na 

sociedade vitoriana: Bertha Mason, primeira esposa de Rochester, caracterizada como a 

                                                
31 “I shall now at last see the mysterious garden: I shall gaze both on the angels and their Eden”. (Tradução 
nossa).
32 “[…] to attract, and, if possible, monopolise my notice”. (Tradução nossa).
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louca encarcerada - figura equivalente ao monstro do lar, e Jane Eyre, figura que se opõe 

à primeira e apresenta uma junção de elementos representativos do anjo do lar e também 

das mulheres redundantes.

         Segundo Adrienne Rich, o elemento central do romance é a apresentação de 

alternativas aos padrões sociais e culturais internalizados no inconsciente feminino 

(RICH, 1979, p. 91). Na realidade, acredito que o foco em Jane Eyre recai não sobre a 

idealização da mulher através do estereótipo do anjo do lar, mas sim sobre a situação das 

mulheres redundantes que precisavam encontrar uma forma de inserção social em meio a 

tantas angústias, anseios e desigualdades. Dessa forma, nada melhor do que uma 

protagonista com poucas possibilidades de casamento: órfã, pobre, de compleição 

simples e que precisa ganhar a vida como governanta. Entretanto, mais uma vez Brontë 

rompe com o padrão da época ao dotar essa protagonista de uma aguçada percepção do 

mundo ao seu redor e de um senso crítico em relação à condição inferior da mulher na 

sociedade vitoriana: 

                                                           Espera-se que as mulheres sejam geralmente calmas: mas
                                                                       as mulheres sentem como os homens; elas precisam exercitar 
                                                                       suas faculdades e de um treino para sua força tanto quanto 
                                                                       seus irmãos; elas sofrem de uma repressão tão rígida, uma 
                                                                       estagnação tão absoluta, precisamente como os homens 
                                                                       sofreriam; e é um raciocínio pobre de seus companheiros 
                                                                       mais privilegiados dizer que elas devam se limitar a fazer 
                                                                       pudins e tecer meias, a tocar piano e bordar bolsas.  Não é 
                                                                       sensato condená-las ou rir delas, se procuram mais ou 
                                                                       aprendem mais do que o costume pronunciou como necessário
                                                                       para elas  (BRONTË, 1995, p. 65). 33

            Além de tecer críticas por meio da percepção de Jane, Brontë mais uma vez 

subverte o padrão por desenvolver sua narrativa de forma a cada vez mais revelar a 

inconsistência da caracterização idealizada da figura angelical, dotando Jane de um 

magnetismo sobre as figuras masculinas centrais (Rochester e St. John Rivers) que as 

outras personagens femininas não conseguem ter, mesmo que sejam extremamente belas 

e atraentes. A resposta, segundo a própria Jane, estaria no fato de que a mulher angelical

                                                
33 “Women are supposed to be very calm generally: but women feel just as men feel; they need exercise for 
their faculties, and a field for their efforts as much as their brothers do; they suffer from too rigid a 
restraint, too absolute a stagnation, precisely as men would suffer; and it is narrow-minded in their more 
privileged fellow-creatures to say that they ought to confine themselves to making puddings and knitting 
stockings, to playing on the piano and embroidering bags. It is thoughtless to condemn them, or laugh at 
them, if they seek to do more or learn more than custom has pronounced necessary for their sex”. 
(Tradução nossa). 
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tende a ser apenas bela, mas desprovida de algo a mais, provavelmente em função de não 

ter sido preparada para ser mais do que um simples adorno. Enquanto a literatura do 

período buscava reforçar o ideal de feminilidade, Jane ousa demandar mais em termos 

intelectuais por parte das mulheres. Enquanto muitas se contentavam com os ditames dos 

manuais de conduta das boas moças, Jane anseia por espontaneidade e pela possibilidade 

de verbalização de suas próprias opiniões, como nos mostra o trecho abaixo no qual Jane 

critica Blanche Ingram, sua rival pelo amor de Rochester:

                                                           Ela era muito exibida, mas não genuína: ela tinha uma boa 
                                                           compleição, muitos dotes brilhantes; mas sua mente era pobre, seu 
                                                           coração estéril por natureza: nada nascia espontaneamente naquele 
                                                           terreno; nenhuma fruta naturalmente deliciosa em seu frescor. Ela não
                                                           era boa, ela não era original: ela costumava repetir frases de efeito dos 
                                                           livros: ela nunca oferecia, nem tinha, uma opinião própria (BRONTË, 
                                                           1995, p. 110). 34

              Assim como em The Professor, a narrativa se desenrola no sentido de 

estabelecer um contraponto entre as figuras femininas, mas desta vez a escolha final não 

recai sobre o protagonista, mesmo porque Rochester deixa entrever, desde o início, sua 

predileção por Jane em detrimento de Blanche. A escolha agora compete a Jane, que 

precisa optar entre Rochester e St. John, assumindo, de forma semelhante à Frances no 

romance anterior, as rédeas do relacionamento. O final feliz é fornecido pela narradora, 

embora novamente o casamento seja apresentado rapidamente e de forma inovadora para 

as heroínas do período, sendo imortalizado pela celebre afirmação de Jane: “LEITOR, eu 

me casei com ele” (BRONTË , 1995, p. 271) 35, deixando entrever que a ela competia 

decidir os rumos de sua vida e, sobretudo, a escolha de Rochester como seu ideal.

          No caso de Shirley, que se inicia com uma descrição da visão social acerca da 

mulher e seu papel na sociedade, há ênfase no questionamento por meio dos comentários 

das demais personagens do romance, no caráter nobre e elogiável de toda mulher cuja 

postura assemelhe-se ao ideal puritano e angelical. Nesse romance, Brontë inova ao 

apresentar duas protagonistas, Caroline e Shirley, que juntas criticarão abertamente a 

                                                

34 “She was very showy, but she was not genuine: she had a fine person, many brilliant attainments; but her 
mind was poor, her heart barren by nature: nothing bloomed spontaneously on that soil; no unforced natural 
fruit delighted by its freshness. She was not good; she was not original: she used to repeat sounding phrases 
from books: she never offered, nor had, an opinion of her own”. (Tradução nossa).
35 “READER, I married him”. (Tradução nossa). 
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subjugação feminina, a arbitrariedade e artificialidade do ideal de feminilidade e a pobre 

educação destinada às mulheres. 

         A narrativa se apresenta em três partes, sendo que nas duas primeiras um aparente 

contraponto entre as protagonistas pode ser delineado. Inicialmente, após inúmeras 

menções sobre o papel da mulher no lar e as características desejáveis das moças de boa 

família, somos apresentados a Caroline Helstone. Uma bela e pobre órfã que luta pelo 

amor de Robert Moore e que também objetiva um sentido maior para sua vida, Caroline 

não se contenta apenas com as trivialidades que sua prima Hortense, caracterizada como 

a dona de casa ideal, insistia em ensiná-la: “Eu gostaria de ter uma ocupação; e se eu 

fosse um garoto, não seria tão difícil obter uma” (BRONTË, 1995, p. 479). 36

         Quando a narrativa nos apresenta Caroline definhando de tristeza e angústia em 

virtude de sua falta de opções, Shirley Keeldar é introduzida aos leitores com a promessa 

de que sua companhia fará bem a Caroline, restabelecendo-lhe a saúde e a vivacidade. 

Mais uma vez, Brontë subverte as expectativas ao conceber Shirley como uma mulher 

extremamente segura de si, poderosa e que parece não compactuar com os rígidos 

padrões impostos às mulheres. Caracterizada como uma personagem ambígua por 

natureza, Shirley possui um nome tradicionalmente masculino no período de publicação 

da obra, age como um homem em situações sociais que envolvem o exercício do poder, 

expressa claramente sua recusa de se casar por obrigação com um homem que não a 

considere igual em termos sociais, mas mesmo assim exibe traços tradicionalmente 

associados ao feminino, como delicadeza e aceitação, quando os julga necessários para a 

obtenção do que deseja. 

          Shirley Keeldar constitui então, para a maior parte dos leitores, um verdadeiro 

enigma, uma vez que a autora escolhe uma protagonista adversa aos padrões da época 

vitoriana. Mais do que isso, Brontë desafia os preceitos sociais e literários desse período 

ao expor uma figura tão polêmica, questionadora e subversiva como Shirley agindo como 

modelo para alguém como Caroline, a outra protagonista. A amizade entre as duas 

constitui então o foco central da narrativa, sendo que as personagens não são mais 

                                                
36 “I should like an occupation; and if I were a boy, it would not be so difficult to find one”. (Tradução
nossa). 
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abordadas de forma dicotômica, tendo suas semelhanças e afinidades profundamente 

exploradas pela voz narrativa.              

         A narrativa também se desenvolve no sentido de apresentar a resolução do impasse 

amoroso entre Caroline e Robert, apresentando também um novo casal, Shirley e Louis, 

irmão de Robert. Entretanto, os casais não poderiam ser mais diferentes entre si e, ao 

mesmo tempo, subversivos para os padrões da época, uma vez que a resoluta Shirley 

acaba por se casar com o inicialmente submisso Louis, enquanto a delicada Caroline une-

se a um ingênuo e inseguro Robert. O final proposto por Brontë não agradou a muitos, 

sendo que alguns críticos questionam o casamento das protagonistas, principalmente o de 

Shirley, alegando que a trama perde consideravelmente com isso, como se Brontë não 

concebesse saída para as mulheres fora do casamento (EAGLETON, 1975; KUCICK, 

1985; HARSH, 1994; MITCHELL, 1994; DOLIN, 1995; LOGAN, 1998; LONOFF DE 

CUEVAS, 2001; TORGERSON, 2005). De fato, Harsh chega mesmo a afirmar que o 

romance representa “o fracasso do poder feminino porque tanto Shirley quanto Caroline 

terminam como esposas submissas e quase invisíveis” (HARSH, 1994, p.15) 37, 

mostrando que Brontë falha porque não “credita às mulheres um poder significativo em 

nenhuma esfera da vida inglesa e porque não detecta uma instabilidade a ser explorada na 

sociedade patriarcal” (HARSH, 1994, p. 116). 38

         Acredito que o casamento das protagonistas também está imbuído de uma crítica 

social apontando para discussões já existentes na sociedade vitoriana acerca do poder de 

escolha da mulher em relação ao casamento. Em outras palavras, me pergunto se a 

narradora não estaria mostrando que, naquela época, apesar das limitações socias e legais, 

o casamento ainda se apresentava como final esperado tanto na literatura quanto no 

cotidiano das personagens. Nesse sentido, o romance poderia estar insinuando que apesar 

dos avanços na questão feminina, ainda havia muito para se fazer em termos de uma 

mudança ideológica capaz de melhor conceber a idéia de uma mulher feliz, plena e 

solteira, numa época quando muitos ainda tendiam a se sentir desconfortáveis com a 

possibilidade de uma mulher se prover sozinha e ser realmente independente de um 

                                                
37  “[…] depicts the failure of female power [...] because both Shirley and Caroline end the novel as 
submissive, almost invisible wives”. (Tradução nossa). 
38  “[…] credit women with significant power in any sphere of English life and because she does not detect 
exploitable instability in patriarchal society”. (Tradução nossa). 
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homem. Se Brontë já foi criticada por sua ousadia em conceber uma personagem tão 

dissonante com a ideologia do período como Shirley, me pergunto como o romance teria 

sido recebido pelo público naquela época, se ela ainda suprimisse os casamentos no final. 

         Além disso, acredito que, seguindo uma linha de progressão iniciada em The

Professor, o ponto central em Shirley não estaria em apresentar soluções radicais e 

extremadas do ponto de vista feminista. Podemos ler os romances como um argumento 

sobre o próprio movimento feminista no século XIX que precisaria avançar em termos 

ideológicos fundamentais para que mudanças maiores tivessem lugar. Não bastaria 

recusar um casamento potencialmente lucrativo como o que poderia ser estabelecido

entre William e Zoraide em The Professor, ou escolher o marido que mais se 

aproximasse do ideal de igualdade como faz Jane Eyre, se a estrutura social como um 

todo não mudasse e não abrisse espaço para as mulheres de forma mais igualitária. 

         Assim, se em The Professor a crítica vem filtrada por olhos masculinos, mostrando 

como algumas mulheres já começavam a dar sinais de insatisfação com o que lhes era 

imputado, a autora avança em Jane Eyre, mostrando o embate emocional de uma mulher 

a quem o casamento não seria uma possibilidade concreta. Avança-se mais um pouco em 

Shirley, por meio de protagonistas que já conseguem verbalizar melhor suas insatisfações 

(antes disso Jane falava ao leitor, num diário posterior aos eventos). Em Shirley, as 

protagonistas debatem, e dirigem-se aos homens ao redor de forma assertiva, chamando-

lhes a atenção para a questão feminina, mas ainda precisam aprender a promover 

mudanças concretas em suas realidades. O passo final viria em Villette, único romance 

cujo título não alude a uma protagonista, mas sim ao nome de uma localidade onde a 

trama central se desenrola. Lucy Snowe mais observa do que fala, critica mais 

mentalmente do que abertamente, mas dá passos concretos efetivos rumo a uma 

mudança, mesmo porque tenderia a representar uma sociedade que já teria se aberto um 

pouco mais, admitindo inserções femininas mais plenas no tecido social.

         Villette fornece, em linhas gerais, a complexa descrição de uma mulher vivendo à 

margem da sociedade. Lucy Snowe anseia por plena inserção na sociedade patriarcal, 

mas novamente é uma personagem desprovida dos atributos mínimos aos olhos da 

sociedade como beleza, dinheiro e status. Entretanto, não se trata da biografia de uma 

personagem avessa ao ideal de feminilidade da sociedade vitoriana, mas muito mais da 
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tentativa de entendimento por parte dessa personagem de como a sociedade vê a mulher. 

Essenciais na narrativa são as estratégias de apropriação e questionamento dos valores e 

papéis tradicionalmente vistos como masculinos ou femininos, assim como o caráter 

performático assumido por Lucy, uma vez que ela parece brincar com as diferentes 

possibilidades de entendimento das diferenças sexuais e de gênero na narrativa. Hoeveler 

e Jadwin apontam o caráter híbrido da personagem, afirmando que ao vestir-se com 

roupas masculinas, a protagonista expressa facetas masculinas de sua personalidade 

(HOEVELER e JADWIN, 1997, p. 122). 39

          Pode-se dizer que Villette apresenta as mesmas discussões propostas em The

Professor, mas agora sob a ótica feminina, com uma protagonista que não intitula a obra 

e que passa boa parte da narrativa observando o mundo ao seu redor, buscando entender a 

lógica que rege as relações de gênero na sociedade vitoriana. Isso equivale a dizer que a 

experiência individual de Lucy é o que menos conta na narrativa, sendo sua percepção 

acerca das arbitrariedades da ideologia do feminino o ponto central da narrativa. 

         A trajetória de outra personagem às margens da sociedade (mulher, órfã, solteira, 

trabalhadora) nos é apresentada como pano de fundo para mais uma vez discutir como 

noções preconcebidas sobre gênero norteiam nosso entendimento do mundo. Em Villette, 

sexo e gênero sexual são representacionais e performáticos, não apenas por incorporar na 

narrativa elementos dramáticos e discussões desencadeadas por trechos teatrais e 

encenações vivenciadas pelos protagonistas, mas, sobretudo, por chamar a atenção para a 

possibilidade de se brincar com os estereótipos de gênero e com os papéis sexuais. 

         Faz-se relevante observar que nessa obra a narradora não se posiciona como figura 

de destaque como nas obras anteriores, mas assume uma posição secundária, quase de 

voyeurismo. Sempre referindo a si mesma através de seu nome para reafirmar sua 

existência, ou mesmo para alertar o leitor para o caráter performativo dessa sua 

existência, Lucy Snowe constantemente nos lembra que para a sociedade vitoriana ela 

não representaria nada, pois lhe faltavam os elementos necessários de acordo com o ideal 

de feminilidade do período.

                                                
39  “Stereotypically masculine costumes allow Lucy to express the ‘masculine’ aspects of her identity”.
(Tradução nossa). 
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          Entretanto, Lucy não apenas existe, como também se apresenta crítica o bastante 

para perceber e verbalizar quão ambíguas as imagens estereotipadas das mulheres do 

período eram a seus olhos. De certa forma, podemos dizer que é através de seus olhos que 

a subjugação feminina e as contradições do período em relação à diferença entre os sexos 

se apresentam de forma reveladora, não sendo raros os momentos nos quais a arte e a 

literatura são invocadas pela própria Lucy para corroborar suas posições. 

         Enquanto a narrativa se desenrola para seu fim, tem-se a insinuação de um romance 

entre Lucy e M. Paul Emanuel, mas Brontë subverte as expectativas mais uma vez 

fazendo com que sua protagonista se recuse a abrir mão de suas crenças e ideais em nome 

do amor. Dessa forma, todas as vezes que Paul tenta mudar, controlar ou mesmo guiar 

Lucy, como, por exemplo, quando quer forçá-la a vestir-se totalmente como homem na 

peça, ou mesmo quando tenta conhecê-la a todo custo a se converter ao catolicismo, Lucy 

se rebela e afirma o controle de sua vida. No final da narrativa não há o tradicional 

casamento. O último capítulo começa com uma Lucy independente e feliz por estar 

sozinha e, depois, valendo-se de uma linguagem altamente poética, Lucy deixa entrever 

que ele padece no mar em meio a uma tempestade antes de chegar. Lucy recobra então 

sua postura impassiva e fria, coloca o leitor a par de como estão algumas outras 

personagens centrais e despede-se.  

         Relevante ressaltar, entretanto, que de certa forma Brontë estava à frente de sua 

época porque mudanças mais concretas na condição feminina só viriam com o fim do 

século, muito após a publicação de Villette. Os títulos dos romances, a forma como as 

narrativas são construídas e os temas retomados sob outra perspectiva, as dificuldades de 

recepção crítica, tudo aponta para uma Brontë consciente do que estava fazendo, mesmo 

que não se possa dizer que ela ofereça finais totalmente satisfatórios para críticos 

contemporâneos, ávidos por uma maior radicalização no seu posicionamento. Entretanto, 

acredito ser possível demonstrar que as personagens de Brontë abertamente criticam a 

subjetivação feminina com bases em tantas figuras idealizadas como as do anjo do lar, do 

monstro no sótão, da mãe dedicada e abnegada, da mulher sexualmente devassa, entre 

outras. Sobretudo, acredito que suas personagens são representativas do esforço da autora 

em fornecer uma visão mais abrangente e livre de preconceitos acerca das relações 

sociais e de gênero vivenciadas por homens e mulheres no século XIX. 
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                     Capítulo 2 

Sexo e gênero: o unitário, o binário e o 

múltiplo. 
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                                                  Se virarmos os órgãos genitais da mulher para fora e, por 
                                                  assim dizer, virarmos para dentro e dobrarmos em dois os
                                                  do homem, teremos a mesma coisa em ambos sob todos os
                                                  aspectos. 
                                                           
                                                  Galeano de Pergamo (citado por LAQUEUR, 2001, p.41).

                                                  As mulheres representam a forma mais inferior da evolução 
                                                  humana estando mais próximas das crianças e dos selvagens 
                                                  do que de um homem adulto e civilizado. Elas se sobressaem
                                                  em termos de inconsistência, ausência de pensamento lógico
                                                  e incapacidade de raciocínio. Obviamente, existem algumas 
                                                  mulheres superiores à média dos homens, mas elas são tão 
                                                  excepcionais quanto o nascimento de um monstro, como por 
                                                  exemplo um gorila com duas cabeças; consequentemente 
                                                  podemos negligenciá-las completamente. 40

                                                  Gustave Le Bom (citado por GOULD, 1981, p. 104).

                                                 Garbo “virava drag” toda vez que desempenhava um
                                                 papel marcadamente glamouroso, sempre que se derretia nos 
                                                 braços de um homem ou fugindo deles, sempre que deixava 
                                                 aquele pescoço divinamente torneado [...] suportar o peso 
                                                 da sua cabeça jogada para trás [...] como é esplendorosa a 
                                                 arte de representar! É toda travestimento, seja ou não 
                                                 verdadeiro o sexo que está  por trás. 

                                                 Parker Tyler, “The Garbo Image” (citado por BUTLER, 
                                                 1992, p. 185).
                                                      

                                                
40 “Women represent the most inferior forms of human evolution and are closer to children and savages 
than  to an adult, civilized man. They excel in inconsistency, absence of thought and logic, and incapacity 
to reason. Without a doubt there exist some distinguished women, very superior to the  average man but 
they are as exceptional as the birth of any monstrosity, as, for example, of a gorilla with two heads; 
consequently, we may neglect them entirely”. (Tradução nossa).
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         Como Charlotte Brontë evidencia em suas obras uma preocupação com a 

arbitrariedade atrelada ao conceito de gênero no século XIX, são extremamente comuns

em seus romances personagens femininas fortes, mas não necessariamente construídas 

em consonância com a ideologia do período, como Shirley Keeldar em Shirley e Lucy 

Snowe em Villette. Tais caracterizações, no mínimo conflitantes com o ideal do período, 

chamam a atenção para o fato de que nem sempre as relações de gênero e sexo de ordem 

binária e antagônica como as presentes na sociedade vitoriana conseguem abarcar de 

forma satisfatória toda a complexidade das relações humanas. Na realidade, conforme 

discutido anteriormente, categorias e clichês tão rigidamente definidos como se 

suponham ser os prevalecentes na era vitoriana, acabam se revelando no mínimo 

arbitrários e sexistas em seus pressupostos básicos. Pode-se mesmo dizer que muito já foi 

dito e discutido acerca do paralelismo entre sexo e gênero, da arbitrariedade de seus 

pressupostos, e da forma como se via representado pela literatura vitoriana. Entretanto, é 

mister acompanhar pelo menos os principais expoentes dessa discussão no sentido de 

entender como os elos entre sexo e gênero se apresentavam na sociedade vitoriana e 

também como esses passaram a ser vistos de forma diferente na contemporaneidade.

O sexo e o gênero até a Renascença: a primazia do masculino

         Em linhas gerais pode-se afirmar que sexo e gênero sempre andaram de mãos 

dadas, sendo durante muito tempo comum a equação direta entre eles. Um ser com 

caracteres masculinos era do sexo masculino e, portanto, dotado de características 

socialmente tidas como apropriadas ao seu sexo, ao passo que seres com caracteres 

femininos eram vistos como mulheres e, sobretudo, treinados no exercício da 

feminilidade. Qualquer situação intermediária era inexoravelmente colocada de lado, por 

se tratar de um desvio, de uma doença. Dessa forma, seria inconcebível pensar em uma 
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dissociação entre sexo e gênero, tampouco na possibilidade de escolha de gêneros e suas 

emulações em sociedade. Tanto as sexualidades alternativas quanto suas práticas eram 

sujeitas à rejeição social por ferirem os alicerces sobre os quais as noções primárias de 

decoro e reprodução da espécie se pautavam.

         Em outras palavras, a tradicional relação simbiótica entre sexo e gênero se mostrava 

inábil no trato com a categoria do diferente, muitas vezes visto como o subversivo, o 

desviante. A diferença na constituição sexual ou mesmo na apresentação social do sexo 

não era vista como resultado de uma escolha, mas inevitavelmente como um problema de 

ordem física ou psicológica, cuja rápida intervenção restituiria a ordem, salvaguardando o 

tecido social de futuras maculações, conforme explicita Michel Foucault em A história da

sexualidade. Para ele, a sexualidade no século XIX foi usada de formas diversas, 

objetivando-se a subjugação dos corpos e o controle populacional. Nesse sentido a norma 

não apenas se definia, mas, sobretudo se garantia, em relação ao elemento discrepante, 

sendo assim justificado o extremado controle e regulamentação do sexo não apenas em 

relação aos cidadãos em geral, mas, sobretudo em relação aos grupos supostamente de 

risco para a ordem social, isto é, os homossexuais, os criminosos e os dementes 

(FOUCAULT, 1992, p. 170-74).

         Tal visão normativa acerca do sexo e do gênero parece ter suas origens nos 

primórdios da humanidade, remontando mesmo às explicações dualistas presentes nos 

principais mitos de criação. O dualismo parece sempre ter recebido destaque no 

raciocínio humano, não sendo raras combinações dicotômicas na tentativa de explicar o 

mundo e seus mais diversos fenômenos, tais como: razão/caos, luz/escuridão, sol/lua, 

bom/mau, homem/mulher, dia/noite, etc. Em uma sociedade patriarcal falogocêntrica 

como a nossa, isto é, estruturada com base na figura masculina que tradicionalmente é 

associada ao falo, ao poder, ao conhecimento, a presença ou ausência do falo determina 

quem ocupará posição de comando e destaque, esse tipo de estrutura binária tende a 

valorizar o primeiro termo em detrimento do segundo, principalmente quando se trata dos 

binarismos relativos a sexo e gênero. Analisando essa tendência e seus efeitos sobre a 

sexualidade, Gayle Rubin chega mesmo a postular de forma conclusiva que para os 

preceitos de uma sociedade que se rege por essas bases: 

                                                 A sexualidade que é considerada “boa”, “normal” e “natural”
                                                           deveria idealmente ser heterossexual, marital, monogâmica, reprodu-
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                                                           tiva, não-comercial. Ela deveria ser dupla, relacional, com a mesma 
                                                           geração e acontecer em casa. Ela não deveria envolver pornografia, 
                                                           objetos de fetiche, brinquedos sexuais de espécie alguma, ou papéis  
                                                           outros além do masculino e feminino. Qualquer sexo que viole essas
                                                           regras é “ruim”, “anormal”, ou “não natural”  (RUBIN, 1998,  p. 13).41

         As características de monogamia, heterossexualidade e outras citadas por Rubin, 

ainda prevalecem na sociedade e regulam as manifestações de gênero, não obstante as 

mudanças observadas em termos de relações sociais e sexuais. Entretanto, a equação sexo 

e gênero nem sempre se deu em bases rígidas e normativas, embora, por vezes, essas 

categorias tenham sido entendidas como duas faces da mesma moeda. De fato, segundo 

Thomas Laqueur, o sexo sempre foi muito mais um epifenômeno enquanto que o gênero 

era tido como primário ou “real”, pois a distinção concreta entre homem e mulher era 

muito mais importante e fazia parte da ordem social das coisas (LAQUEUR, 2001, p. 19). 

Em outras palavras, a diferença entre os caracteres anatômicos sexuais não deveria 

sobrepor-se à manifestação social dessa diferença, ou seja, ao papel ocupado em 

sociedade, seja ele masculino ou feminino. 

         Nesse sentido, é interessante notar que Aristóteles, conforme apresenta Laqueur, 

não pautava a diferença entre os sexos na anatomia per si e de forma isolada, muito 

menos atrelava tão fortemente sexo a gênero, até mesmo porque em sua época seria 

natural um homem, por exemplo, demonstrar desejo sexual em relação a outro homem, 

sem, no entanto ser diminuído em sua dignidade. Somente quando a honra e o status 

estivessem em jogo numa relação sexual de cunho homossexual é que a mesma seria 

vista como perversa, mórbida e mesmo repugnante. Segundo Laqueur: 

                                                 o que pensamos serem construções sociais com carga ideológica de
                                                           gênero – que os homens são ativos e as mulheres passivas – eram
                                                           para Aristóteles fatos indubitáveis, verdades “naturais”.  O que 
                                                           pensamos serem fatos básicos de diferença sexual, por outro lado –
                                                           o homem tem um pênis e a mulher tem uma vagina [...] – eram para
                                                           Aristóteles observações contingentes e filosoficamente pouco interes-
                                                           santes sobre a espécie específica  em certas condições (LAQUEUR, 
                                                           2001, p. 44).

                                                
41 “Sexuality that is considered ‘good’, ‘normal’, and ‘natural’ should ideally be heterosexual, marital, 
monogamous, reproductive, non-commercial. It should be coupled, relational, with the same generation, 
and occur at home. It should not involve pornography, fetish objects, sex toys of any kind, or roles other 
than male or female. Any sex that violates these rules is ‘bad’, ‘abnormal’, or ‘unnatural’”. (Tradução 
nossa).
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         Poder-se-ia dizer que a preocupação central de Aristóteles estava em evidenciar 

quem detinha o poder e quem a ele se subjugava, independente de ser a pessoa do sexo 

masculino ou feminino. De fato, pode-se mesmo dizer que a preocupação com a 

diferença de gênero não era tão grande posto que homens e mulheres eram vistos como 

versões de um mesmo sexo, o masculino, sendo o clitóris e o útero entendidos como 

inversões do pênis e do escroto. De acordo com tal modelo científico que prevaleceria até 

meados da Renascença, o fato de os dois sexos serem entendidos como um se justificava 

pela inexistência de “uma urgência em se criar categorias incomensuráveis do masculino 

e do feminino em termos biológicos através de imagens e palavras” (LAQUEUR, 2001, 

p.55). Tal necessidade de separação das esferas e melhor entendimento da diferença entre 

os sexos apareceria no século XVIII, um período de transição em termos de como sexo e 

gênero seriam entendidos no século XIX. 

         No século XVIII, a ciência forneceu os moldes pelos quais o sistema binário de 

gênero se formaria e se sustentaria ao postular a descoberta de elementos fisiológicos 

concretos que diferenciavam homens e mulheres. Conforme aponta Laqueur, “em algum 

momento do século XVIII, o sexo como o entendemos, foi inventado” (LAQUEUR, 

2001, p. 60). De acordo com o novo sistema, homens e mulheres passariam a ser 

entendidos como elementos opostos em tudo, sobretudo em termos de gênero, com a 

crescente preocupação em reforçar a passividade nas mulheres e a assertividade nos 

homens por meio de uma educação diferenciada. Tal postura normativa em relação ao 

sexo e ao gênero não seria aceita por todos. Teóricos se preocupavam em criticar a 

equação sexo e gênero e também se interessavam em estender os ideais de igualdade e 

liberdade a todos, independente de sexo, sendo Mary Wollstonecraft, conforme analisado 

anteriormente, uma das críticas mais ferrenhas. 

         Castle, entretanto, aponta que o século XVIII não era tão rígido em relação à 

diferença de gênero. Para ele, o gênero nessa época apresentava características 

performáticas, teatrais, visto que havia uma ênfase nos populares bailes de máscaras 

(masquerades) nos quais poder-se-ia transvestir-se naturalmente sem ferir a ordem social, 

revelando, assim, uma certa fluidez nas categorias de gênero (CASTLE, 1986, p. 36). 

Ressalto, entretanto, que a visão de gênero indicada por Castle não se vincula à teoria de 

gênero como ato performativo, como postula Judith Butler em Problemas de gênero. O 
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que Castle acentua em sua análise, a meu ver, é a liberdade que o uso de máscaras 

carnavalhescas proporcionava aos cidadãos, permitindo que eles assumissem uma 

identidade diferente da habitual em termos de gênero, sem, no entanto, atribuir a esse ato 

uma conotação política de crítica ou de questionamento da própria ideologia de gênero.

         Uma postura mais crítica em relação ao gênero começaria a despontar de forma mais 

evidente a partir da segunda metade do século XIX. Se desde Aristóteles até o século 

XVIII, os caracteres anatômicos assumiriam papel secundário em relação à manifestação 

social do gênero, a partir do século XIX o corpo se firma não apenas como lócus de 

enunciação da diferença, mas, sobretudo, como espaço e veículo de crítica e protesto. O 

corpo é um meio cultural, uma metáfora, no sentido em que tudo o que fazemos com ele, 

desde os hábitos de higiene até as escolhas pessoais de vestimenta e comportamento, é 

mediado pela cultura (BORDO, 1997, p. 90). 

         Discutindo como desordens alimentares tão comuns na atualidade como a anorexia 

e a bulimia redefinem a inserção da mulher em sociedade, Bordo postula que o corpo é 

político por definição, isto é, no corpo se inscrevem a opressão, a subjugação e, 

sobretudo, as tentativas de elaboração do status desigual vivenciado pelas mulheres na 

sociedade. De acordo com essa política do corpo, as dificuldades enfrentadas pelas 

mulheres passam a ser enunciadas de forma mais eloqüente, pois, ao invés de serem 

verbalizadas e correrem o risco de não serem ouvidas em razão da uma primazia 

ideológica do masculino, as mulheres passam agora a ser marcadas no corpo, formando 

um texto impossível de ser ignorado (BORDO, 1997, p.99). 

         Durante a era vitoriana o corpo começa se apresentar de forma mais intensa como 

instrumento político, sendo os sintomas do corpo como o silêncio, a histeria e a loucura 

os sinais mais freqüentes da subjugação feminina. De fato, esses três sintomas ocuparam 

papel de destaque no ideário e também na literatura do período, sendo freqüente a 

apresentação de personagens femininas silenciadas em suas angústias e anseios de tal 

maneira que o resultado final acaba inevitavelmente sendo a sua representação em termos 

de mulheres histéricas e loucas. A própria Charlotte Brontë evidencia o papel do corpo na 

representação da condição feminina em suas obras, sendo que Bertha Mason, de Jane

Eyre, viria a se destacar e acabaria encarnando por meio do corpo a oposição à figura 

idealizada do anjo do lar.
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          Com uma cuidadosa caracterização que reforça o contraponto entre as imagens do 

feminino no romance, Bertha ficaria conhecida como a louca enclausurada no sótão de 

Thornfield, a esposa que se posiciona como o maior impecilho para a concretização do 

romance entre Jane Eyre e Edward Rochester. Em seu corpo, Bertha traz não apenas a 

marca da suposta inferioridade feminina segundo os ditames da época, mas também o 

reforço da crença numa subjugação em termos de gênero, raça e cultura. A inicialmente 

sedutora e sensual estrangeira, revela-se aos olhos do marido uma criatura aculturada, 

insana, quase bestial, devendo ser mantida longe dos olhos de todos, num segredo 

compartilhado por poucos antes da tentativa de Rochester se casar com Jane, como nos 

mostra a passagem abaixo no qual o caráter animalesco de Bertha é reforçado: 

                                                           Num canto escuro e distante do quarto, uma figura corria para frente e 
                                                           para atrás. O que era, se um animal ou um ser humano, não se poderia, 
                                                           à primeira vista, dizer: arrastava-se, aparentemente, de quatro; 
                                                           agarrava coisas e gemia como um animal selvagem e estranho: mas 
                                                           estava coberta com roupas, e uma profusão de cabelos acinzentados e 
                                                           escuros, soltos como  juba, escondia sua cabeça e face (BRONTË,
                                                 1995, p. 176)42

        É por meio da descrição do corpo de Bertha como um animal selvagem que 

Charlotte Brontë alude ao impacto da tentativa de aculturação sofrida pela personagem 

em função de uma ideologia de gênero que pressupunha padrões de comportamento 

rígidos e contidos.  O corpo também revela a subjugação feminina em Shirley, no qual 

uma das protagonistas, Caroline Helstone, vê-se acometida por uma perda brusca de 

apetite, um desânimo e um torpor crescentes, motivados não apenas pelo reconhecimento 

da falta de perspectiva de casamento com o homem que ama, Robert Moore, mas, 

sobretudo, por perceber-se incapaz de tomar as rédeas da própria vida. Vendo-se cada vez 

mais distante da possibilidade de casamento e, conseqüentemente, mais próxima da 

iminência de ter que ganhar a vida como governanta, o corpo de Caroline verbaliza sua 

angústia com maior intensidade, embora continue não sendo bem interpretada, como 

atesta a fala de seu tio: “Essas mulheres são incompreensíves [...] ela tem alimento, 

liberdade, uma boa casa, veste boas roupas [...] e agora está aí, uma coisa pobre, pálida 

                                                
42 “In the deep shade, at the farther end of the room, a figure ran backwards and forwards. What it was, 
whether beast or human being, one could not, at first sight, tell: it groveled, seemingly, on all fours; it 
snatched and growled like some strange wild animal: but it was covered with clothing, and a quantity of 
dark, grizzled hair, wild as a mane, hid its head and face”. (Tradução nossa). 
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[...]” (BRONTË, 1995, p. 540). 43 Pode-se mesmo dizer que a representação das angústias 

e da subjugação feminina em Shirley fazem deste um romance no qual “os corpos das 

mulheres tornam-se o texto a ser lido” (TORGERSON, 2005, p. 57) 44. 

         De fato, numa época na qual os papéis de gênero se firmam cada vez mais como 

excludentes, cabendo ao homem agir na esfera pública e à mulher salvaguardar o âmbito 

privado, as diferenças entre os sexos ascendem a um outro patamar e o corpo feminino 

revela-se essencial no entendimento da subjugação feminina. Muito mais importante do 

que buscar elementos fisiológicos capazes de justificar e explicar a diferença entre 

homens e mulheres, a questão central no século XIX era de ordem econômica e 

pragmática. A biologia passaria a ser usada, então, para validar a crença de que as 

mulheres eram intelectualmente inferiores em relação aos homens, não sendo, portanto, 

capazes de gerir e promover crescimento econômico, cultural e social.  Como 

conseqüência, as relações de gênero no século XIX se pautariam no aprendizado de 

posturas e padrões capazes de promover o desenvolvimento esperado por parte dos 

homens e a perpetuação do caráter inferiorizante da mulher.

O gênero no século XIX: o aprendizado de papéis de gênero

         Uma das figuras mais importantes no século XIX foi Charles Darwin, notório por 

seu conceito evolucionista. Valendo-se de uma idéia  proposta inicialmente por Jean-

Baptiste Lamarck e Erasmus Darwin, Charles Darwin reformula-a e apresenta, em A

origem das espécies (1859), sua teoria da descendência modificada dos seres vivos por 

meio da seleção natural: as espécies não seriam fixas, mas variariam segundo o triunfo 

dos exemplares mais adaptados ao meio. Nessa obra, Charles Darwin busca comprovar 

que a variabilidade aumenta sensivelmente em amplitude e em rapidez num processo de 

transmutação sob a ação de vários elementos, entre os quais, a cultura e a criação. A 

percepção de Darwin de que as classificações fixas e tipológicas da natureza e do ser 

humano são, na verdade, frágeis e errôneas motiva-o a trilhar o caminho das relações 

metamórficas, representadas, por exemplo, pela alternância de geração, pela passagem de 

                                                
43 “These women are incomprehensible [...] she has her meals, her liberty, a good house to live in, and good 
clothes to wear [...] and there she sits now, a poor little, pale [...]”. (Tradução nossa).  
44  “[…] women’s bodies become the text to be read”. (Tradução nossa). 



68

uma forma fixa para uma móvel ou vice-versa e mesmo pela noção de hibridismo, 

entendido como o produto da união de duas espécies distintas (DARWIN, 1995, p.350-

365).  

           Estabelecendo-se um paralelo entre a teoria darwinista de evolução e a ideologia 

do feminino na sociedade vitoriana do século XIX, pode-se afirmar que Darwin possuía 

uma visão sexista e inferiorizante da mulher conforme seus argumentos em A origem do 

homem e a seleção sexual (1871). Esse lado sexista de Darwin, compartilhado por muitos 

na era vitoriana conforme discutido no capítulo 1, evidencia-se no cerne da discussão por 

ele levantada de que ao serem mais expostos às pressões do processo seletivo natural, 

principalmente em tempos de guerras e dificuldades acentuadas para garantir a 

sobrevivência e a subsistência, os homens inevitavelmente evoluíram mais e de forma 

mais veloz. 

         Segundo Darwin, tal desenvolvimento do ser masculino era notório não apenas com 

bases em medições físicas e análises fisiológicas, mas, sobretudo, pela própria evolução 

artístico-cultural experimentada pela humanidade. Assim, como os grandes gênios, 

pensadores e demais figuras de influência pertencentes ao sexo masculino eram em 

número maior que o de mulheres, Darwin chegou a usar essa constatação para reforçar a 

suposta inferioridade intelectual das mulheres. Darwin afirma que “se duas listas fossem 

feitas dos homens e mulheres mais eminentes na poesia, pintura, escultura, música –

compreendendo tanto composição quanto execução, história, ciência e filosofia, as duas 

listas não aceitariam comparação” (DARWIN, 2004, p. 327). Tal crença, enfatizada na 

publicação das teorias de Darwin, já era, entretanto, parte do imaginário da sociedade 

vitoriana desde o início do século XIX, vindo mesmo a influenciar as obras e a recepção 

crítica de Charlotte Brontë. 

         De fato, acreditava-se que a mulher e o exercício intelectual não eram compatíveis, 

tendo-se, inclusive, casos nos quais médicos proibiam veementemente o exercício da 

escrita e da intelectualidade para suas pacientes, como no célebre caso da escritora 

americana Charlotte Perkins Gilman (1860-1935), cujas crises de depressão foram 

interpretadas como resultado de sua intensa atividade acadêmica. A própria Charlotte 

Brontë sofreria com tal crença na inferioridade intelectual da mulher e valer-se-ia dos 

clichês relacionados à superioridade masculina em suas obras com o intuito de criticá-los, 
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como ao apresentar, por exemplo, de forma irônica, a opinião de M. Pelet em Villette.  

Para ele “uma mulher de intelecto [...] é uma espécie de lusus naturae, um acidente 

infortunado, uma coisa para a qual não haveria nem espaço nem serventia na criação, a 

ser rejeitada tanto quanto esposa quanto trabalhadora” (BRONTË, 1995, p. 972) 45, 

embora, paradoxalmente, o que mais o atraisse em Lucy Snowe fosse sua capacidade 

intelectual. 

         O mesmo motivo havia sido utilizado antes em The Professor, quando William 

Crimsworth, objetivando encontrar mais do que a simples beleza física nas mulheres ao 

seu redor, une-se a Frances, cujos atributos físicos deixavam a desejar se comparados 

com a média, mas que apresentava uma capacidade intelectual superior às das mulheres 

descritas por William. De fato, a dicotomia beleza e intelecto ocupa posição de destaque 

em todas as obras de Brontë se analisarmos que todos os protagonistas, masculinos e 

femininos, com exceção de Caroline e Shirley em Shirley, foram descritos como sendo de 

beleza medíocre, muitas vezes míopes, mas sempre dotados de uma capacidade 

intelectual superior aos demais. A própria Brontë ficaria estigmatizada em termos de sua 

compleição física, sendo comuns cometários enfatizando sua miopia exacerbada, sua 

pequena estatura, a rigidez de seu olhar e a fragilidade de sua aparência (GASKELL, 

1975; FRASER, 1988; HOEVELER e JADWIN, 1997; BARKER, 1998).

         Entretanto, o que mais incomodava Brontë era ter suas obras criticadas com base 

em pressupostos de diferenças de gênero e não nos seus méritos, fato esse que a irritava 

profundamente e, pelo menos em duas de suas correspondências com seus críticos, ela 

verbaliza seu descontentamento explicitamente. Em carta endereçada a William Smith 

Williams, seu editor, em 16 de Agosto de 1849, Charlotte indigna-se ao perceber que 

Jane Eyre havia sido criticada com bases em sua suposta autoria feminina, em detrimento 

do codinome Currer Bell por ela adotado.46 Como resposta, Brontë oferece: “para vocês 

eu não sou nem Homem nem Mulher – eu me apresento perante vocês como um Autor 

apenas – e é por esse único padrão que vocês têm o direito de me julgar – o único terreno 

                                                
45 “[…] a woman of intellect [...] was a sort of lusus naturae, a luckless accident, a thing for which there 
was neither place nor use in creation, wanted neither as wife nor worker.” (Tradução nossa). 
46 Currer Bell é o pseudônimo utilizado por Brontë na publicação de suas obras objetivando manter sua 
identidade feminina em segredo. 
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no qual aceito seu julgamento” (BRONTË, 1849, citado por BARKER, 1998, p. 242). 47

Em outra ocasião, em correspondência enviada a G. H. Lewes, um de seus maiores 

críticos, Brontë ressente-se do fato que sua capacidade artística sofria em virtude da 

ideologia de gênero do período vitoriano que não concebia capacidade intelectual e 

mesmo genialidade em relação ao sexo feminino:

                                                           gostaria que você não me visse como uma mulher: gostaria que todos 
                                                           os críticos acreditassem que Currer Bell é um homem – eles seriam 
                mais justos com ele. Você continuará – eu sei –a me avaliar pelo
                                                           padrão que você atribui ao meu sexo – no que eu não for o que você 
                                                           considera gracioso – você me condenará (BRONTË, 1849, citado por 
                                                           BARKER, 1998, p. 248). 48

          Essa idéia de que o exercício da intelectualidade não era compatível com o ideal de 

graciosidade e beleza femininos da ideologia de gênero na era vitoriana era tão 

determinante que a ciência, sobretudo na figura de Darwin, viria posteriormente tentar 

entender o porquê de tal diferença e argumentaria se haveria alguma interferência do 

processo evolutivo via seleção natural nessa diferenciação. De fato, em sua busca por 

melhor entendimento nesse sentido, Darwin aprofunda a discussão em A origem do

homem e a seleção sexual. 

         Ao desenvolver seu raciocínio e valendo-se de argumentos zoomórficos e também 

antropomórficos, Darwin postula que os selvagens, por possuírem cérebros menores, 

estariam predispostos a terem suas vidas dominadas mais pelo instinto e menos pela 

razão, ocupando uma zona intermediária na natureza. O problema reside no fato de que 

Darwin, por analogia, inclui nessa categoria crianças, seres com problemas mentais 

congênitos e também as mulheres, num raciocínio que, segundo John R. Durant, estaria 

fundamentado na crença comum nos séculos XVIII e XIX de que esses indivíduos 

valiam-se dos poderes da intuição, cuja utilização seria “característica de classes 

inferiores e de uma civilização passada e remota” (DURANT, 1985, p. 295). 49

                                                
47 “[…] to such critics I would say – “to you I am neither Man nor Woman – I come before you as an 
Author only –it is the sole standard by which you have a right to judge me – the sole ground on which I 
accept your judgment”. (Tradução nossa). 
48 “[…] I wish you did not think me a woman: I wish all reviewers believed Currer Bell to be a man – they 
would be more just to him. You will – I know – keep measuring me by some standard of what you deem 
becoming to my sex – where I am not what you consider graceful – you will condemn me”. (Tradução 
nossa). 
49 “[...] characteristic of lower classes and of a past and lower state of civilization”. (Tradução nossa). 
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         A partir dessa analogia, Darwin conclui que as mulheres adultas da maioria das 

espécies poderiam ser comparadas aos filhotes de todas as raças analisadas no sentido de 

terem maior necessidade de adaptação ao meio e grande dificuldade nesse processo por 

valerem-se muito mais de seus órgãos de sentido do que do raciocínio cerebral. As 

mulheres estariam, portanto, abaixo dos homens na escala evolutiva, pois esses não 

demonstravam as mesmas restrições físicas e dificuldades de adaptação, salvo em 

exemplares portadores de alguma anomalia ou deficiência congênita (DARWIN, 1995, p. 

234-236).

          O argumento de Darwin, embora radical, fazia grande sentido no século XIX, 

principalmente porque ao sinalizar que os exemplares masculinos mais evoluídos, ou 

melhor adaptados ao meio, seriam portadores de cérebros mais desenvolvidos, Darwin 

compactua e reforça a ideologia de que ao sexo feminino não caberia o exercício mental, 

pois a mulher não estaria naturalmente apta a essa atividade. Darwin postula que as 

diferenças sexuais na raça humana devem-se parcialmente à seleção natural, 

especificamente porque os homens precisariam provar-se física e intelectualmente 

superiores uns aos outros em sua competição por alimento, segurança e também por 

exemplares do sexo feminino. Nessa luta por vezes desleal e sangrenta, as mulheres não 

necessitavam desenvolver força e resistência física, muito menos estratégias intelectuais 

capazes de garantir sua vitória, pois se esperava delas apenas o papel de esperar, 

pacientemente, pela chegada do homem vitorioso, tal como Penélope a tecer aguardando

o retorno de Ulisses em A Odisséia, não obstante seu papel decisivo na resolução da 

narrativa. 

         Entretanto, diferente das outras espécies animais analisadas por Darwin, as 

mulheres deveriam ser superiores em termos de atração sexual, pois essa característica 

seria a primeira a ser identificada e valorizada pelos homens. Darwin chega mesmo a 

afirmar que “um homem fraco, a menos que seja um bom caçador, raramente teria a 

permissão de tomar para si uma mulher cujo poder de atração sexual chamasse a atenção 

de outro homem mais forte” (DARWIN, 2004, p. 562). 50 Em outra passagem, Darwin 

aponta que “o homem luta pela posse da mulher, e a mulher pela escolha do parceiro”. 

                                                
50 “[…] a weak man, unless he be a good hunter, is seldom permitted to keep a wife that a stronger man 
thinks worth his notice”. (Tradução nossa). 
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(DARWIN, 2004, p.571). 51  Conforme discutido anteriormente, o ideal de feminilidade 

do período enfatizava a beleza e graciosidade como alguns dos atributos do anjo do lar, 

além de dotá-los de um status determinante na obtenção de casamentos vantajosos. A 

contribuição de Darwin nessa discussão restringiu-se a apontar, cientificamente, os 

elementos responsáveis pelo poder de atração sexual desempenhado pelas mulheres com 

base na teoria evolucionista.

         Sob essa ótica, a mulher, embora tida como física e intelectualmente inferior, era 

objeto de desejo de posse por parte do homem com o intuito de preservação da linhagem. 

Os elementos detectados por Darwin capazes de atrair a atenção do exemplar masculino 

seriam justamente o oposto das características apresentadas pelos próprios homens. 

Como o próprio meio desenvolveu no sexo masculino a força física e a brutalidade nas 

relações, a mulher deveria manter-se delicada e frágil caso objetivasse casar-se. Brontë 

criticaria tal pressuposto numa carta endereçada em 1845 à Ellen Nussey, amiga de longa 

data, revelando-se incomodada com o fato de que tudo que a mulher faz acaba sendo 

interpretado como tentativa de fisgar um bom partido:                                                            

                                                            Eu sei que se as mulheres desejarem escapar do estigma de caça-
                                                            maridos elas precisam agir [...] como o mármore [...] frias –
                                                            inexpressivas, inertes – porque qualquer demonstração de alegria –
                                                            tristeza –amizade, antipatia, admiração –desgosto são igualmente 
                                                            entendidos pelo mundo como uma tentativa de fisgar um marido 
                                                            (BRONTË, 1845, citado por BARKER, 1998, p. 127). 52

         Brontë criticaria tal crença também em suas obras, como por exemplo, quando em 

Jane Eyre, a protagonista comenta a discrepância entre a aparência fisica e a capacidade 

intelectual de Blanche Ingram, sua suposta rival em relação ao amor de Edward 

Rochester. Embora se reconhecesse inferior fisicamente e também em termos sócio-

econômicos, Jane não admitia que Rochester pudesse ter prazer na companhia fútil de 

Blanche uma vez que nada nela parecia sustentar-se por muito tempo. Também em 

Villette temos a protagonista Lucy discorrendo sobre tal pressuposto da beleza feminina 

em detrimento da capacidade intelectual. Ao conhecer Ginevra Fanshawe, a primeira e 

                                                
51 “[…] the male struggle with males for possession of females, and females choice of mate’. (Tradução
nossa). 
52 “I know that if women wish to escape the stigma of husband-seeing they must act […] like marble [….] –
cold – expressionless, bloodless – for every appearance of feeling of joy- sorrow – friendliness, antipathy, 
admiration – disgust are alike construed by the world into an attempt to hook in a husband”. (Tradução
nossa).
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decisiva impressão que Lucy tem é negativa: “[...] um temperamento descuidado, e um 

estilo fraco e frágil de beleza, uma falta de resistência [...] parece sucumbir frente à 

adversidade [...]” (BRONTË, 1995, p. 800). 53 Mais adiante, ao observar em uma galeria 

de imagens femininas que M. Pelet julgava serem apropriadas ao chamado sexo frágil, a 

saber, “Jeune Fille”, “Marie”, “Jeune Mère”, e “Veuve”, Lucy se choca com a oposição à 

imagem de “Cleópatra”, a qual admirava alguns minutos antes. Para Lucy, não passavam 

de imagens vazias.

         De fato, tanto Shirley quanto Villette são obras nas quais abundam críticas explícitas 

à situação da mulher e à ideologia de gênero na sociedade vitoriana, embora tais assuntos 

se fizessem presentes também em The Professor e Jane Eyre. O que parece mudar, 

entretanto, é o tom dos comentários oferecidos por Brontë nas obras. Se nos romances 

iniciais o tom é mais comedido, com críticas mais sutis e indiretas, nos dois romances 

finais a autora parece não poupar esforços no sentido de verbalizar abertamente as 

arbitrariedades das relações de gênero tal como concebidas na Inglaterra vitoriana. De 

toda forma, é inquestionável que Brontë posiciona-se contra os pressupostos 

essencialistas usados para justificar o tratamento diferenciado entre homens e mulheres, 

chamando atenção para elementos sobre os quais a ciência se debruçaria com Darwin a 

fim de melhor explicar e justificar a crença na suposta inferioridade feminina. 

         A validação científica ofertada por Darwin de que as mulheres e os homens teriam 

evoluído de forma diversa e que nas mulheres a aparência física desempenhava papel 

fundamental na possibilidade de perpetuação da espécie, apenas reforça noções pré-

concebidas já tidas como verdadeiras na sociedade em pleno século XIX, sem, no 

entanto, aprofundar a discussão. Além disso, levando-se em consideração que as 

conclusões de Darwin acerca da inferioridade feminina foram obtidas, na sua maioria, 

através de abstrações baseadas no seu estudo de espécies animais, poder-se-ia mesmo 

insinuar que as mesmas não passariam de tentativas de se achar algo na natureza que 

pudesse ser usado para corroborar suas idéias sexistas. Nesse sentido, é importante 

ressaltar que logo após a publicação das teorias darwinistas, a americana Antoinette 

Brown Blackwell atestaria em The Sexes Throughout Nature (1875) que os pressupostos 

                                                
53 “[...] a careless temperament, and fair, fragile style of beauty, an entire incapacity to endure [...] seem to 
sour in adversity [...]”. (Tradução nossa). 



74

de Darwin para explicar a diferença entre homens e mulheres haviam sido por ele 

manipulados de tal forma a ressaltar a superioridade dos homens. Para ela, embora 

houvesse diferenças notórias na compleição física, a evolução das espécies não teria 

contribuído de forma a posicionar a mulher em posição inferior, sendo isso muito mais 

fruto de bases ideológicas e culturais do que fisiológicas e naturais (BLACKWELL, 

1875, citado por KOHLSTEDT e JORGESEN, 1999, p.272). De fato, embora 

desempenhe papel importante no entendimento da ideologia de gênero no século XIX, o 

impacto maior das postulações sexistas de Darwin parece recair sobre o fato de ele ter 

colocado em dúvida a idéia da criação divina e todo o arcabouço teórico utilizado para 

justificar o reforço da moral e do decoro feminino na educação para o casamento e para a 

vida familiar.

         Porém, mudanças de perspectiva com relação às diferenças de gênero levariam 

certo tempo ainda, embora seja inegável que as críticas feministas no século XIX foram 

essenciais para que chegássemos a conceber o gênero, não como produto de diferenças 

fisiológicas entre os sexos, mas muito mais como uma manifestação cultural, ou um ato 

performático. De fato, muitas teóricas buscam evidenciar o caráter político de protesto 

que o corpo feminino tende a assumir desde o século XIX, embora ainda haja uma 

tendência de se separar o corpo feminino da imagem do sujeito político.  Para Gatens, 

uma das estratégias de silenciamento da diferença se dá através da menção pejorativa do 

status de gênero do ser que protesta. Em outras palavras, se uma mulher ousa denunciar 

desigualdades de ordem sexual e social, ela logo é ridicularizada por ser mulher, sendo 

por vezes mesmo ofendida em sua honra e reputação através de vocábulos depreciativos 

(GATENS, 1997, p. 85). Assim, apesar do discurso da igualdade de direitos, na prática as 

mulheres ainda sofrem no corpo, na pele, o peso da ideologia de gênero. Isso se deve ao 

fato de que a noção de corpo político ainda se vê muito influenciada pela imagem do 

corpo masculino e por toda uma carga ideológica que perpassa séculos (GATENS, 1997, 

p. 85).  

         Entretanto, existem alternativas para esse impasse, sendo que a mais apropriada, na 

opinião de Gatens, está relacionada a um entendimento ético dessas questões no sentido 

de se abrir espaço para o reconhecimento do corpo do outro, seja esse outro qual for, 

possibilitando-se assim um diálogo. Nesse sentido, é importante ressaltar que esse 
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diálogo precisa se dar em bases diferentes daquelas muitas vezes experimentadas pelos 

grupos de minoria, principalmente pelas feministas:                                                

                                                 Parece importante que, se a possibilidade de diálogo e engajamento pode ser 
                                                 aberta, que as políticas feministas reconheçam a futilidade de se continuar  
                                                 pedindo para ser admitida nessa fantasia de unidade. [...] Eu preferiria                             
                                                 levantar a questão: de quem é esse corpo? Quantas metamorfoses ele já                     
                                                 sofreu? E quais formas possíveis ele poderia ter? E ao responder essas  
                                                 questões parece ser crucial resistir à tentação, observável em alguns textos                                          
                                                 feministas, de substituir um corpo por dois, uma ética por duas, uma razão        
                                                 por duas. Pois, isso seria meramente repetir, numa base dual, o mesmo velho
                                                 fascínio narcisista envolvido na contemplação de auto-imagem (GATENS, 
                                                 1997, p.87).  54

         Esse perigo de substituir uma representação de gênero pela outra, apontado por 

Gatens, perpassa as questões de sexo e gênero desde Aristóteles até os dias atuais. De 

fato, muitos séculos após Aristóteles, ao perceber que a sexualidade por vezes extrapola 

definições tão rígidas, algumas teóricas feministas como Luce Irigaray, Nancy 

Chodorow, Judith Butler, entre outras, aprofundaram a discussão no sentido de dissociar 

sexo biológico de gênero como manifestação social e, sobretudo, deram passos frutíferos 

no entendimento dessas relações como sendo sujeitas a outras forças determinantes. 

         Nesse sentido, o primeiro teórico da sexualidade a influenciar diretamente o rumo 

tomado nas discussões sobre sexo e gênero é Sigmund Freud, cujos estudos e 

postulações, ainda nos primórdios do século XX, vieram a abalar substancialmente 

noções tradicionalmente aceitas até então, embora já se verificassem tentativas de 

transgressão da rigidez imposta tanto sobre o sexo biológico quanto ao gênero. Sobre esse 

ponto é interessante mencionar que Michel Foucault, na introdução de Herculine Barbin

sugere que, desde a Renascença, o chamado sexo biológico não oferecia um fundamento 

sólido para a categoria cultural de sexo, embora ameaçasse subvertê-lo constantemente 

(FOUCAULT, 1980, p .vii-viii). Segundo Foucault, desde essa época não havia um sexo 

único e verdadeiro, tanto é que o hermafrodita tinha dois sexos entre os quais podia fazer 

uma escolha social e jurídica (FOUCAULT, 1980, p. vix), mesmo num período quando, 

                                                
54  “It seems important, if the possibility of dialog and engagement is to be opened up, that feminist politics 
recognize the futility of continuing to ask to be fully admitted into this fantasy of unit. […] I would rather 
want to raise the question: whose body is this? How many metamorphoses has it undergone? And what 
possible forms could it take? And in responding to these questions it seems crucial to resist the temptation, 
noticeable in some feminist writing, to replace one body with two, one ethic with two, one reason with two. 
For this would be merely to repeat, in dual fashion, the same old narcissistic fascination involved in the 
contemplation of one’s own image”. (Tradução nossa).



76

na ausência de um sistema simuladamente estável de dois sexos, as rígidas leis do corpo 

tentavam estabilizar o gênero (LAQUEUR, 2001, p. 161).

Sexo e gênero na modernidade e pós-modernidade: rumo a uma multiplicidade de 

papéis e representacões 

         Objetivando oferecer uma teoria universal do psiquismo na qual a construção da 

identidade se evidencia em termos de repressão, Freud inicialmente reduz o gênero a um 

grupo de estruturas psico-sexuais pré-determinadas, além de equacioná-lo ao caráter 

biológico do sexo. Para ele, os seres humanos são seres sexuais por definição, sendo a 

diferenciação sexual atrelada à diferença anatômica entre os seres. A noção de Freud 

instaura uma linha de pensamento que entende a organização da subjetividade em relação 

a um determinante primário no processo de diferenciação sexual, conhecido como falo. 

Em outras palavras, isso equivale a dizer que por definição o caractere masculino visível 

prevaleceria sobre o caractere feminino uma vez que a mulher seria inicialmente 

reconhecida como o ser no qual a ausência do pênis se faz perceber. Deriva desse 

entendimento não apenas o reconhecimento das diferenças biológicas anatômicas, mas, 

sobretudo, as diferenças de gênero como manifestação social, pois ao homem cabe o 

poder por possuir o pênis/falo, enquanto à mulher cabe a submissão por não ter nenhum 

dos dois.

         Considerando-se que Freud acredita que essas estruturas psíquicas são masculinas 

(FREUD, 1985a, p. 85), o conceito de feminilidade seria irrevogavelmente negativo por 

basear-se numa falta que não pode efetivamente ser preenchida, que é a falta do pênis e, 

por conseqüência, do falo. Ao colocar o pênis em posição de destaque, Freud acaba por 

criar uma primazia fálica que perpassaria sua obra, e que seria alvo de questionamentos 

feministas no futuro. O feminino se apresenta, para Freud, como uma noção complexa 

porque se funda numa ausência e na necessidade de elaborar essa falta num contexto de 

primazia do falo, no qual parece não haver saída para a subjugação feminina. 

         Em outras palavras, apesar dos avanços de Freud no entendimento de como o 

inconsciente opera, em se tratando de relações de gênero sua teoria não avança muito. 

Sua postura parece apenas reforçar a crença vigente desde a era vitoriana de que a mulher 



77

se definiria em relação ao homem, sendo sempre entendida como uma versão inferior e 

imperfeita do mesmo. Consequentemente, seus anseios e desejos permaneceriam 

silenciados ou pelo menos mal interpretados, como bem expressa Charlotte Brontë em 

Shirley através do Senhor Helstone, uma das figuras mais sexistas de todos os seus 

romances, como a citação a seguir demonstra: “ele acreditava que desde que a mulher 

estivesse calada, nada a incomodava, e ela não desejava nada. [...] Ele não tinha a 

intenção de compreender as mulheres, ou de compará-las com os homens; elas eram de 

uma ordem diferente, provavelmente bastante inferior [...]” (BRONTË, 1995, p. 469).  55

Mais adiante, ele chega mesmo a deixar bem claro que “gostava de vê-las como bobas, 

descabeceadas, fúteis, prontas a serem ridicularizadas [...] brinquedos com os quais 

pudesse se divertir durante um curto espaço de tempo e depois descartar” (BRONTË, 

1995, p. 502). 56

         Assim, se antes do boom da psicanálise a ciência já tinha como certa a inferioridade 

feminina em termos físicos, com Freud é como se houvesse a validação em termos 

psíquicos também. De fato, a teoria da sexualidade de Freud recebeu inúmeras críticas ao 

longo dos anos, principalmente por parte das feministas. O centro de toda crítica atribuída 

a Freud pelas feministas está na forte perpetuação de mitos e crenças sexistas sobre a 

natureza da sexualidade e da representação das diferenças sexuais biológicas. A visão por 

ele reforçada de que a sexualidade feminina é intrinsecamente relacionada à masculina e, 

conseqüentemente, desenvolvida em torno da falta central do falo, atrelada ao forte e 

impactante papel ocupado pela figura do pai, parecem apagar qualquer possibilidade de 

uma sexualidade feminina forte, estável e positiva no processo de individualização da 

mulher. Freud reduz, assim, o gênero a estruturas psico-sexuais pré-determinadas não 

suscetíveis a questionamento (WEEDON, 1995, p. 46).  

         A questão da maternidade sob o viés freudiano também é alvo de questionamento 

por parte de Luce Irigaray. Central em sua teoria é a necessidade de uma releitura do 

papel simbólico da figura materna no processo de individualização, objetivando, entre 

outras coisas, a criação de um modelo diferente de entendimento das relações de gênero. 

                                                
55  “He though, as long as a woman is silent, nothing ailed her, and she wanted nothing. [...] He made no 
pretence of comprehending women, or comparing them with men; they were a different, probably a very 
inferior order [...]”. (Tradução nossa). 
56  “[…] liked to see them as silly, light-headed, as vain, as open to ridicule as possible [...] toys to play 
with, to amuse a vacant hour and to be thrown away”. (Tradução nossa).
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Uma vez que a maternidade por vezes é entendida como pré-requisito para a obtenção de 

uma posição simbólica menos inferiorizante, ela também estabelece uma genealogia da 

mulher no sentido de evidenciar as relações ideológicas e culturais que norteiam a 

inserção feminina na sociedade. Nesse sentido, Irigaray argumenta que é necessário para 

a mulher destituir a maternidade de seu caráter inferiorizante e subjugador, ou seja, fazer 

com que o ato de ser mãe deixe de ser representativo do ser feminino. Nesse sentido as 

relações sexuais e de gênero só podem ser mais bem elaboradas pelos indivíduos quando 

há o reconhecimento das diferenças em bases não conflitantes ou mesmo essencialistas: 

                                                 É indispensável que a criança, garota ou garoto, tenha uma 
                                                           representação dos dois sexos [...] Mas, na concepção tradicional de 
                                                           família, ela de fato não tem isso. Porque, se a mulher é unicamente 
                                                           mãe, a criança não tem uma imagem de mulher e, assim, da diferença 
                                                           sexual (IRIGARAY, 1985, p.120).57

         Elizabeth Grosz, discutindo as visões de Irigaray sobre o feminino, chama a atenção 

para o fato de que para Irigaray a maternidade precisaria ser reconceptualizada enquanto 

ato político no sentido de evidenciar escolhas e de livrar as mulheres da carga ideológica 

atrelada à habilidade biológica de reprodução (GROSZ, 1989, p. 121). Em outras 

palavras, a maternidade só será potencialmente interessante à mulher se ela for capaz de 

vivenciá-la de forma plena, ou seja, como escolha, como ato político e não apenas como 

atributo essencial do ser feminino. Como escolha, a maternidade possibilitaria à mulher 

vivenciar as diferenças sexuais e de gênero de forma positiva e não inferiorizante. 

Entretanto, como obrigação, a repetição de atitudes sexistas e subjugantes não cessaria, 

uma vez que a mulher se veria presa ao papel social de protetora do lar e da família e 

reprodutora de padrões de docilidade, abnegação, sacrifício, entre outros. Nesse sentido, a 

mulher se beneficiaria muito mais com a maternidade se renunciasse a imagem da mãe 

fálica, isto é, da mãe capaz de satisfazer todas as necessidades do outro. Em 

contrapartida, essa imagem seria substituída pela mulher que fornece mais do que o 

alimento e o cuidado, mas também o dom da fala, do discurso, a inserção na ordem 

simbólica via linguagem.  

                                                
57 “It is indispensable that the child, girl or boy, have a representation of the two sexes […] But in the 
traditional conception of the family in fact, he or she doesn’t have this. Because if the woman is uniquely 
mother, the child has no image of woman, and thus of sexual difference”. (Tradução nossa). 
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         Esse abandono da imagem da mãe fálica representa um avanço na teoria freudiana 

do feminino, no sentido de que essa nova elaboração simbólica da maternidade, e 

também do ser feminino, não está pautada na falta, no trauma, no recalque, nem na 

necessidade de satisfação dos desejos do outro. Seria muito mais uma possibilidade de 

desafiar e mesmo subverter as polarizações apresentadas pelo discurso falogocêntrico que 

insiste em reforçar o hiato entre homem e mulher. Abre-se, assim, um espaço, discursivo 

e ideológico, no qual a mediação masculina não é necessária para o entendimento do 

feminino, visto que os dois gêneros possuiriam os meios lingüísticos necessários para 

inserção na ordem simbólica. 

         Levando-se em consideração que para Jacques Lacan o ego é apenas uma ilusão 

(LACAN, 1978, p. 287), um produto do inconsciente, podemos dar um passo além e 

inferir que a representação fixa dos gêneros de acordo com a anatomia ou mesmo a 

tradição cultural seria igualmente uma ilusão. Ou conforme Elizabeth Grosz aponta: 

                                                 Lacan argumenta que os dois sexos são constituídos como 
                                                           sexualmente diferentes, como objetos sexuados, apenas em referência 
                                                           ao significante fálico. Posições masculinas e femininas são uma  
                                                           função, não da biologia,mas da própria estrutura da linguagem. Via 
                                                           falo cada sexo se posiciona como ser falante, “dando realidade ao 
                                                           objeto”; através do falo, a realidade do sexo anatômico se liga ao 
                                                           significado e ao valor que a cultura dá para a anatomia (GROSZ, 1995,
                                                            p. 131).58

         Lacan sinaliza então para o fato de que o feminino, por ser marcado linguisticamente 

pela falta, encarna simbolicamente o papel do Outro no jogo de sedução, visto que sua 

representação lingüística baseia-se não no mascaramento da diferença inicial, mas na 

evidenciação da mesma. 59 Em outras palavras, para Lacan a mulher não buscaria 

                                                
58  “Lacan argues that both sexes are constituted as sexually different, as sexed objects, only with reference 
to the phallic signifier. Masculine and feminine positions are a function, not of biology, but of the very 
structure of language. Through the phallus each sex is positioned as a speaking being, “giving reality to the 
object”; through the phallus, the reality of anatomical sex becomes bound up with the meanings and values 
that a culture gives to anatomy”. (Tradução nossa). 
59 Cabe ressaltar a distinção existente na teoria lacaniana em relação ao conceito de outro. Para Lacan, 
existem dois termos, o outro e o Outro, diferentes entre si no fato de que o primeiro implica num 
reconhecimento da auto-imagem no processo de individuação. O outro em letras minúsculas designa “o 
outro que se assemelha ao eu” (ASCROFT et al, 1998, p. 170), sendo termo recorrente quando da discussão 
da fase do espelho, apresentada por Lacan como essencial para que a criança se reconheça como elemento 
separado da mãe, e também dos demais indivíduos, e comece a se preparar para entrar no âmbito do 
simbólico, da linguagem. Assim, o outro evoca o auto-reconhecimento de sua existência face identificação 
inicial com uma imagem que se julga pertencer à outra pessoa. Em outras palavras, a ilusão especular cede 
lugar, paulatinamente, ao reconhecimento do próprio corpo e à fixação dessa imagem no próprio consciente 
do ser que se olha. Já o termo Outro em letras maiúsculas não evidencia, entretanto, um interlocutor real, 
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esconder a falta do falo e todas as implicações culturais decorrentes dessa falta nas 

esferas social e sexual, optando por evidenciar, mesmo que inconscientemente ou 

sutilmente, tal diferença, enfatizando seus atributos essencialmente femininos em 

oposição ao falo. Assim, mesmo que uma mulher busque compensar a falta do falo com 

um posicionamento mais assertivo e tradicionalmente associado ao masculino, essa 

máscara social acaba por evidenciar ainda mais aquilo que ela poderia inicialmente 

desejar ocultar ou disfarçar, pois conforme o próprio Lacan afirma “por aquilo que a 

mulher não é, é que ela procura ser desejada assim como amada” (LACAN, 2002, p. 269-

72)60. Em outras palavras: 

                                                Embora possa parecer um paradoxo, afirmo que para assumir o papel
                                                          do falo, isto é, do significante do desejo do Outro, a mulher rejeita
                                                          uma parte essencial da feminilidade, isto é, seus atributos, quando do 
                                                          mascaramento (LACAN, 2002, p. 290).61

                      

                  Cabe ressaltar que essa noção de mascaramento atrelada à discussão da 

primazia do falo e o feminino, já havia sido proposta em 1929 por Joan Riviere. A 

hipótese da teórica é que as mulheres poderiam lançar mão do artifício do mascaramento, 

entendido como a incorporação de padrões de comportamento relacionados às diferenças 

de gênero, a fim de livrar-se da angústia primária da castração. Assim, aquelas mulheres 

que desejam a masculinidade podem revestir-se da máscara da feminilidade para afastar a 

angústia e a vingança dos homens (RIVIERE, 1986, p. 38). Isso equivale a dizer que a 

adoção de um padrão de comportamento altamente condizente com o ideal de 

feminilidade de um período valeria como uma defesa contra as soluções propostas por 

Freud de incorporação dos traços característicos do gênero masculino ou de submissão. 

Ao invés disso, a mulher poderia valer-se do ideal de feminilidade como arma política 

para elaboração da posição culturalmente inferiorizante atribuída a ela. 

         Talvez seja nesse sentido que alguns críticos tenham interpretado a personagem 

Shirley que se posiciona no mundo basicamente de forma masculina, sempre referindo a 

si mesma pelo nome masculino a ela atribuído. Para Harsh, de forma específica, o 

                                                                                                                                                
sendo muito mais um elemento simbólico de representação do desejo fundamental de existência perante o 
olhar de um outro ser já pertencente à ordem do simbólico. 
60 “[…] from what a woman is not that she wants to be desired as well as loved”. (Tradução nossa).
61  “Paradoxical as it may seem, I am saying that it is in order to be the phallus, that is to say, the signifier 
of the desire of the Other, that a woman will reject an essential part of femininity, namely all her attributes 
in the masquerade”. (Tradução nossa). 
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problema inicial não é a caracterização assertiva da personagem, destoando do padrão da 

época, mas o fato de a mesma abdicar de sua liberdade ao casar-se no final da narrativa, 

acentuando que não existiria saída para as mulheres na sociedade vitoriana, pois o “poder 

feminino seria uma ilusão” (HARSH, 1994, p. 142). 62

         Entretanto, sob essa ótica, a caracterização de Shirley seria um fracasso, pois 

embora sinalizasse a possibilidade do exercício do poder por parte da mulher, o 

casamento no final da narrativa representaria um retrocesso, pois anularia toda a trajetória 

da personagem ao longo da narrativa e todos os sinais por ela deixados de que a mulher 

seria capaz, sim, de acumular diversos papéis sociais e de gênero, tal como o homem. 

         Contemporânea aos estudos lacanianos, temos a figura de Simone de Beauvoir, que 

na obra O segundo sexo (1949), discute o que significa ser mulher sob perspectivas 

similares, mas com argumentos e conclusões completamente opostos às de Lacan. 

Beauvoir inicia sua obra evidenciando a problemática atrelada à própria definição do que 

é a mulher e o feminino. Para ela, a explicação com bases biológicas de que a mulher é o 

ser que possui o aparelho reprodutor constituído de ovários, útero e vagina é no mínimo 

insatisfatória, reconhecendo que a questão é muito mais cultural do que biológica: “a 

humanidade é masculina por definição e a mulher é definida não com bases em seus 

atributos, mas em relação ao homem” (BEAVOUIR, 1949, p. 16). 63 Entretanto, Beauvoir 

rejeita essa equação cultural e diferencia sexo e gênero, postulando que é a sociedade a 

responsável pela desigualdade entre os seres, ficando famosa a sua postulação de que 

“não se nasce mulher, mas se torna uma mulher; é a civilização que produz essa criatura, 

intermediária entre homem e eunuco, descrito e conhecido como o feminino” 

(BEAUVOIR, 1949, p. 20). 64

         Tal postulação de Beauvoir é crucial para o entendimento não apenas de suas obras, 

mas também do rumo a ser assumido por boa parte das teóricas feministas posteriores. 

Entretanto, faz-se necessário destacar que o conceito de alteridade aplicado por Beauvoir 

difere do de Lacan pois para ele a noção de Outro é de alguma forma interna, imutável, 

intrínseca, ao passo que para ela é externo e sujeito a mudanças culturais constantes.  Em 

                                                
62 “[…] female power is illusory”. (Tradução nossa). 
63  “[…] humanity is male and man defines woman not in herself but as relative to him.” (Tradução nossa). 
64  “[…] one is not born, but rather becomes a woman; it is civilization as a whole that produces this 
creature, intermediate between male and eunuch, which is described as feminine”. (Tradução nossa). 
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outras palavras, quando Lacan diz que a mulher é o Outro do outro, se refere ao sistema 

lingüístico e cultural que valoriza o homem como o ser portador do falo e, 

consequentemente, do poder, sendo a mulher a marca dessa falta. Já Beauvoir, ao afirmar 

que um ser se torna uma mulher, aponta para o caráter artificial e externo dessa 

identificação e caracterização, sendo possível, então, não apenas rejeitar ou aceitar tal 

papel social, mas também subvertê-lo, incorporando outros traços e características que 

inicialmente não estariam atrelados a ele. A alteridade para Beauvoir não é intrínseca ao 

ser feminino, ao corpo da mulher, sendo possível brincar, definir e redefinir suas bases 

conceituais, tanto com relação ao ser masculino quanto ao ser feminino, chamando a 

atenção para o fato de que as diferenças de gênero podem ser vistas como máscaras, 

disfarces, estratégias performáticas que permitem aos seres conformarem-se ou rejeitarem 

papéis sociais pré-determinados. 

         Ao refutar a noção essencialista de feminilidade, Beauvoir se coloca em oposição 

aos mitos patriarcais que há séculos vêm subjugando a mulher e também ataca o duplo 

padrão de moralidade e julgamento associado aos papéis sexuais e sociais.  Segundo a 

ótica de Beauvoir, é importante notar que não é comum o questionamento acerca da 

representação do ideal de masculinidade. Isto equivale a dizer que se tende a crer que, por 

definição, todos os homens agem em conformidade com o que a sociedade dita em 

termos de padrão sexual e social, cabendo, por outro lado, uma forte cobrança sobre o 

sexo feminino, como se a mulher fosse incapaz de acatar e representar, a contento, o que 

dela se espera. Ainda segundo ela, devido a essa noção de dependência do sexo feminino 

em relação ao masculino, na qual a mulher só ganha existência se representar bem a 

maternidade e se for capaz de proporcionar prazer e satisfação ao homem, pode-se 

perceber uma duplicidade de entendimento por parte do próprio homem em relação ao 

sexo feminino. Para Beauvoir, existiria uma possibilidade de entendimento do feminino 

em termos igualitários por parte dos homens, desde que a mulher permanecesse um 

elemento não essencial nas relações (BEAUVOIR, 1949, p. 1000, p. 25). 

        O gênero se torna então um ato performático, independente do próprio sexo, uma 

representação quase teatral das características, físicas ou não, e também de papéis e 

posturas que a própria sociedade determina a priori como sendo as mais adequadas a um 

sexo ou a outro. Nossa tradição cultural pressupõe que a representação do papel feminino 
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é secundário e inferior em relação ao masculino, cabendo ao homem gerir a própria 

ordem social, e a mulher ser o elemento submisso.      

         Teresa Brennan, Hélène Cixous, Luce Irigaray e Judith Butler, entre outras, também 

ofereceram releituras das obras de Lacan abordando a importância da mediação cultural 

numa sociedade falogocêntrica. Para Brennan, um dos problemas centrais na teoria 

lacaniana é que através de sua argumentação a lógica ocidental falogocêntrica do 

patriarcado parece ser algo inevitável. Embora Lacan tenha avançado em relação a Freud 

ao dissociar o falo do pênis, Lacan peca por insistir na primazia do falo e na Lei do Pai, 

como elementos estruturadores de uma ordem simbólica naturalmente excludente do 

Outro (BRENNAN, 1989, p. 3).  Entretanto, de acordo com Brennan, existiria ainda um 

outro ponto complicado no pensamento lacaniano que é a dificuldade em separar o falo 

do pênis na elaboração da teoria lacaniana. Se inicialmente Lacan consegue quebrar o 

paralelismo pênis/falo, num segundo momento a dependência do significante visual pênis 

para representar a ausência primária reaparece para ajudar a teorizar o feminino. Em 

outras palavras, Lacan vale-se do falo, significante primário da falta, da ausência de uma 

completude, para representar a diferença e assim inscrever a mulher como o Outro do 

outro (BRENNAN, 1989a, p. 4). Dessa forma, apesar de ter atentado para o fato de que 

homens e mulheres podem assumir padrões de comportamento de gênero intercambiáveis 

uma vez que o falo não é exclusivo de um sexo em específico, na prática a argumentação 

lacaniana parece não entrever saída para o feminino. Na verdade, a teoria lacaniana, 

segundo Brennan, se desenvolve no sentido de evidenciar que o falo seria, por definição, 

um significante da ordem do masculino, da Lei do Pai e, portanto excludente do âmbito 

feminino (BRENNAN, 1989a, p.7).

         Extremamente influenciada pela teoria anti-essencialista de desconstrucao de 

Derrida, Hélène Cixous discute a masculinidade filosófica e suas tentativas de excluir o 

feminino da ordem geral e estrutural da sociedade ocidental, afirmando que homens e 

mulheres adentram o espaço que Lacan denominou como sendo da ordem do simbólico 

de formas diferentes. Uma vez que as mulheres tradicionalmente não são as detentoras 

das ferramentas apropriadas para representação nesse universo masculino, poder-se-ia 

dizer que o corpo feminino é o irrepresentável na linguagem (CIXOUS, 1981, p. 305).         

Cixous argumenta que “mulher” é um significante do mesmo porte que “homem”, pois 
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ambos se definem em relação ao falo como elemento central da ordem simbólica 

(CIXOUS, 1981, p. 318-10), justificando assim a necessidade da mulher se inscrever, 

marcar-se como significante. Além disso, ao afirmar que a sexualidade masculina, assim 

como a feminina, tem sido definida em bases psico-estruturais binárias, Cixous aponta 

que os homens também estão sujeitos a uma alienação em relação a seus corpos e 

sexualidades (CIXOUS, 1981, p. 312). Sob essa ótica, a proposta de Cixous é de 

substituição da noção binarista que rege o pensamento falogocêntrico, pelos conceitos de 

multiplicidade e diferença, capazes de abarcar as diversas possibilidades de entendimento 

do corpo cultural, sem necessariamente ater-se a termos classificatórios, tais como 

masculino e feminino.

           Irigaray, por outro lado, nos oferece uma teoria da sexualidade feminina ao 

celebrar o auto-erotismo e a total separação em relação ao homem num processo de 

destruição do mecanismo discursivo que subjuga a mulher (IRIGARAY, 1985a, p. 76). 

Baseando-se especialmente nos conceitos de feminilidade de Platão e Freud, Irigaray 

busca estabelecer uma teoria da feminilidade que escape da forte ênfase que a estrutura 

patriarcal coloca sobre o masculino. Segundo ela, as teorias freudianas e também 

lacanianas, acabam por reforçar a opressão vivenciada pelas mulheres por causa de seu 

conceito básico de inveja do pênis e de sua crença na mulher enquanto o Outro. Para 

Irigaray, ambos teóricos apresentam um ponto falho, ou pelo menos questionável em suas 

teorias, ao direcionarem seu raciocínio nesse sentido, tendo como resultado final a 

manutenção da opressão feminina em sociedade ao colocá-la mais uma vez em posição 

inferior e secundária perante o discurso predominante (IRIGARAY, 1985a, p. 70).

           Em outras palavras, Irigaray busca uma mudança no próprio status feminino ao 

sinalizar para a necessidade de revisão do próprio sistema de poder e seus jogos, ao invés 

de simplesmente demandar uma mudança na distribuição do mesmo. Central nessa 

proposta de mudança é a postulação de que as mulheres precisam desconstruir a lógica 

especular patriarcal que subjuga o feminino, uma vez que o modelo representacional 

falogocêntrico fracassa na tentativa de elaborar o feminino. Ou conforme ela mesma 

afirma:

                                                 Não há uma única palavra capaz de descrever o órgão sexual feminino, 
                                                           existem muitas; então o órgão feminino não pode ser representado 
                                                           num sistema falogocêntrico que por necessidade privilegia o 
                                                           falomórfico. O falomórfico é visto como o um, estabelecendo assim 
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                                                           uma oposição binária entre falomórfico/coisas que não são unitárias. 
                                                           Esse sistema não aprecia nada que não seja unitário, então o número 
                                                           dois tem privilégio  sobre o zero e os múltiplos. Entretanto, a mulher 
                                                           “não é nem um nem dois [...] e seu órgão sexual, que não é um órgão 
                                                           sexual, acaba sendo representado como a ausência de um órgão 
                                                           sexual” (IRIGARAY, 1985a, p. 101). 65

          A saída, segundo Irigaray, estaria não numa substituição radical dos termos 

binários por outros mais abrangentes, mas na utilização politizada de ferramentas como 

paródia e imitação objetivando questionar e subverter os modelos excludentes com bases 

em suas próprias armas. Em outras palavras, ao parodiar a subjugação feminina e a 

primazia do falo na cultura ocidental, a mulher possibilitaria o questionamento das 

próprias arbitrariedades e inconsistências do pensamento ocidental (IRIGARAY, 1985a, 

p. 76-77). 

         Para Teresa de Lauretis o ponto central dessa discussão recai sobre a necessidade de 

entendimento de como toda uma rede de discursos opera no sentido de estabelecer a 

diferença entre os sexos e também entre os gêneros. Lauretis propõe que o gênero não 

seja entendido como fruto da diferença anatômica, muito menos como uma construção 

cultural. A saída estaria em entender o gênero como produto de uma diferença semiótica, 

ou seja, um novo modo de produção de sentido (LAURETIS, 1987, p. 48). O que 

interessa para Lauretis, então, é deslocar o eixo da discussão acerca das diferenças de 

gênero, abandonando o ranço essencialista de tentar localizar onde estaria o foco da 

opressão e subjugação feminina. Nesse sentido, sua postulação é de que o gênero 

representa a relação entre os sexos, não sendo, entretanto, produto dessa relação. 

         Como forma de representação, o gênero deveria ser tratado como um signo 

dinâmico e em contínua interação com os modos de representação cultural, sobretudo 

com a linguagem, uma vez que o gênero é, ao mesmo tempo, um produto e um processo 

de representação (LAURETIS, 1987, p. 9). Nesse sentido, o gênero torna-se uma 

categoria variável ao admitir sucessivas interpelações, além de existir como fruto de 

interações do indivíduo com o seu entorno e não apenas como resultado de uma ideologia 

                                                
65 “[…] there is not a single word that describes the female sexual organ, there are many, hence the female 
organ cannot be represented in a phallogocentric system that of necessity privileges the phallomorphic. The 
phallomorphic is seen as one, which sets up a binary opposition of phallomorphic/things that are not one. 
This system does not like anything that is not one, so the number one is privileged over zero and multiples. 
However, a woman is ‘neither one nor two […] and her sex organ, which is not a sex organ, is counted as 
no sex organ’”. (Tradução nossa). 
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predefinida. Dessa forma, Lauretis expressa sua rejeição das categorias ontológicas que 

sempre objetivaram identidades fixas, unitárias e altamente controladas por discursos 

repressores, como sempre se observou nas questões que envolvem o masculino e o 

feminino. Uma vez que ao feminino sempre coube o papel do irrepresentável, do 

inominável, ou mesmo da ausência por excelência, somente uma forma alternativa de 

construção e entendimento do gênero poderia reverter esse quadro, abarcando noções 

como multiplicidade de manifestações de gênero de forma politizada.  

           Essa discussão acerca da multiplicidade e da possibilidade de manipulação dos 

gêneros sexuais por meio da paródia e imitação também foi amplamente explorada por 

Judith Butler. Seu argumento central em Problemas de gênero: feminismo e subversão da 

identidade (2003) concentra-se no questionamento da determinação a priori da 

manifestação de gênero e papéis sexuais de qualquer indivíduo. Para ela o gênero é um 

ato performativo, uma performance, um ato particular ao invés de universalista 

(BUTLER, 2003, p. 48).

          Butler objetiva desestabilizar o paradigma tradicional sobre feminilidade e gênero, 

apresentando a idéia de que a fragmentação, a descontinuidade, e as diferenças nas 

representações do gênero são relevantes no desmantelamento do senso ilusório de 

legitimidade que regula o discurso falogocêntrico sobre a mulher na sociedade ocidental. 

Em outras palavras, Butler se preocupa com o pacto tradicionalmente firmado com 

discursos ontológicos e categorizações no sentido de definir o papel da mulher, sobretudo 

com a tentativa freudiana de elaborar uma grande narrativa relativa à subjugação 

feminina. Ao problematizar a visão de Freud sobre o gênero como uma categoria 

relacionada à essência, Butler afirma que o gênero não apenas surge através da interação 

social, mas é performático, isto é, é uma manipulação de códigos e estereótipos. Butler 

advoga que gênero não pode ser equiparado ao sexo uma vez que o gênero nem sempre 

se apresenta de forma coerente e consistente, mas interage e se deixa influenciar por 

diferentes facetas, tais como etnia, raça, e religião (BUTLER, 2003, p. 20). O gênero é 

visto, então, como “um artifício flutuante, com a conseqüência de que homem e 

masculino podem, com igual facilidade, significar tanto um corpo feminino quanto um 

masculino, e mulher e feminino, tanto um corpo masculino quanto feminino” (BUTLER, 

2003, p. 24-25).
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           Ao problematizar o conceito freudiano de gênero como essência, Butler discorda 

de Freud, afirmando que gênero não apenas surge através de interação social, mas 

também se revela performático no sentido de ser uma manipulação não apenas de códigos 

e estereótipos, mas do próprio gênero per si (BUTLER, 2003, p. 9). Segundo Butler, sexo 

e gênero não podem ser entendidos de forma paralela, pois o gênero não é algo fixo e 

imutável. O gênero para Butler nem sempre se constitui de forma coerente ou consistente, 

e potencialmente se deixa influenciar por raça, classe, etnia, e qualquer outra modalidade 

discursiva relacionada à constituição de identidades (BUTLER, 2003, p. 29).

           Entretanto, não se pode ilusoriamente pressupor que o gênero como ato 

performático seja absolutamente livre de regulamentações e restrições, uma vez que o 

mesmo também se refere ao próprio aparato que distingue os sexos e suas representações 

(BUTLER, 2003, p. 26). Ao discutir as visões de Beauvoir e de Irigaray acerca do 

gênero, Butler estabelece as diferenças fundamentais entre elas relativas não apenas a 

formação dessa categoria, mas também aos efeitos da escolha de uma ou outra 

modalidade representacional. 

         Para Butler, a visão de Beauvoir acerca do gênero como construção volitiva 

pressupõe um cogito, um agente, ao passo que Irigaray afirma ser impossível uma relação 

neutra entre o masculino e o feminino num sistema de significantes no qual o masculino 

prevalece como significante e significado (BUTLER, 2003, p. 30-32). Beauvoir entende a 

subjugação feminina como intrinsecamente determinada pela ilusória superioridade 

masculina tradicionalmente afirmada e valorizada em sociedade, ao passo que Irigaray 

enfatiza que as noções de “eu” e “outro” são ambas incorporadas pelo ser masculino, 

cabendo à mulher o papel do irrepresentável (BUTLER, 2003, p. 30). Em outras palavras, 

a mulher, segundo Beauvoir, é vista como o outro do homem, enquanto para Irigaray ela 

representa a multiplicidade inerente ao sexo.

         Butler segue os mesmos caminhos trilhados por Irigaray rumo a essa multiplicidade 

de gênero, mas acrescenta uma releitura da noção lacaniana de mascaramento. O que 

Lacan chama de mascaramento é um artifício resultante da experiência da mulher 

melancólica ao perceber a falta do falo. Para Butler, a noção de mascaramento, 

intensificada através da metáfora do drag, reforça a distinção entre a anatomia do 

indivíduo envolvido na performance e o gênero que se está representando, uma vez que 
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ao imitar um gênero específico, o drag implicitamente revela a contingência e a estrutura 

potencialmente performática dessa representação de gênero (BUTLER, 2003, p. 196).           

Isso quer dizer que a ilusão que discursivamente mantém a superioridade masculina pode 

ser subvertida ou pelo menos questionada pelo ato de performance daquilo que a 

sociedade tradicionalmente associa aos ideais de masculinidade e feminilidade.

           O elemento chave para Butler nesse ato performático é o conceito de drag uma 

vez que, ao vestir-se e agir como um ser do sexo oposto, o drag subverte idéias 

tradicionais acerca de padrões sexuais, representações de gênero e a própria equivalência 

entre sexo e gênero tradicionalmente reforçada na sociedade. Ao vestir-se como membro 

do sexo oposto, os drags desafiam as categorias primárias constitutivas das diferenças 

culturais de gênero. O drag não substitui um gênero pelo outro, mas brinca com as

imagens idealizadas que as pessoas têm em relação ao sexo e ao gênero, ou conforme 

aponta a antropóloga Esther Newton, em Mother Camp: Female Impersonators in

América (1972), citada por Butler em Problemas de gênero:

                                                 Em sua expressão mais complexa,o travesti é uma dupla inversão que diz 
                                                 que “a aparência é uma ilusão”. O travesti diz: “minha aparência “externa” é 
                                                 feminina, mas minha essência “interna” (o corpo) é masculina”. Ao 
                                                 mesmo tempo, simboliza a inversão oposta: “minha aparência “externa” 
                                                 (meu corpo, meu gênero) é masculina, mas minha essência “interna” (meu 
                                                 eu) é feminina”.  (BUTLER, 2003, p. 105).

         Porém, a própria Butler aponta o perigo de uma interpretação errônea de suas idéias 

acerca do drag e sua função, afirmando que o importante em sua teoria é retomar a 

categoria do sexo para discutir como a mesma se constrói como norma na sociedade, 

sendo o conceito de drag um exemplo do que ela chama de perfomatividade (BUTLER, 

1994, p. 44-45). Para Butler “não há a necessidade de existir um ‘agente por trás do ato’, 

mas que o ‘agente’ é diversamente construído no e através do ato” (BUTLER, 2003, p. 

205). Essa afirmação de Butler estabelece um ponto crucial em seu argumento ao 

diferenciar performance e performativo, pois o primeiro, ao contrário do último, implica 

a existência de um sujeito capaz de emular ou representar códigos, comportamentos e 

padrões predeterminados, tal como num teatro. Isso não quer dizer que no ato 

performativo não exista um sujeito propriamente dito, mas que essa categoria de sujeito 

encontra-se deslocada de seu eixo central a ponto de revelar a própria estrutura 

ideológica, lingüística e cultural da performance apresentada. Em outras palavras: 
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                                                                O fato de o gênero ser marcado pelo performativo sugere que
                                                                ele não tem status ontológico separado dos vários atos que 
                                                                constituem sua realidade. Isto também sugere que, se a realidade é  
                                                                fabricada como uma essência interna,essa própria interioridade é 
                                                                efeito e função de um discurso decididamente social e público, da  
                                                                regulamentacão pública da fantasia pela política de superfície do 
                                                                corpo, do controle da fronteira do gênero que diferencia interno 
                                                                de externo e, assim, institui a “integridade’ do sujeito (BUTLER, 
                                                               2003, p. 195).

           Em sua elaboração do conceito de drag, então, Butler está preocupada com o 

conceito de perfomatividade no sentido de contestar a própria necessidade de um sujeito 

tradicionalmente estruturado segundo padrões falogocêntricos no processo de 

questionamento, imitação e subversão dos padrões socialmente aceitos do masculino e do 

feminino (BUTLER, 1994, p. 44-45). Em outras palavras, Butler se interessa pela 

perfomatividade como a possibilidade de literalmente brincar com as noções e crenças 

que nosso subconsciente internalizou sobre o que é ser masculino e o que é ser feminino. 

Quando questionada sobre a distinção sexo-gênero apresentada em Problemas de gênero, 

Butler afirma:                                                  

                                                 Uma das interpretações feitas acerca de Gender Trouble é que não
                                                           há sexo, há apenas gênero e que o gênero é performativo. As pessoas 
                                                           então acreditam que se o gênero é performativo, ele deve ser 
                                                           radicalmente livre. Então, o que se tornou importante para mim ao 
                                                           escrever Bodies that Matter, foi retomar a  categoria do sexo e ao 
                                                           problema da materialidade e questionar como o sexo poderia ser
                                                           construído enquanto norma. [...]. O problema com o conceito de drag
                                                           é que eu o ofereci como um exemplo de perfomatividade, embora o 
                                                           mesmo tenha sido entendido como o paradigma da perfomatividade 
                                                           (BUTLER, 1994, p. 44). 66                                                                       
       

           Ao revisar como o conceito de drag foi entendido, Butler busca enfatizar os 

perigos de se ver o gênero como um tipo de improvisação teatral ou um espetáculo. Não 

se trata apenas de uma simples escolha de representar um gênero hoje e outro amanhã. 

Não existe tal construção ou desconstrução de uma identidade pela deliberada utilização 

de artifícios teatrais com intuito transgressor, isto é, não basta se vestir com roupas do 

outro sexo, maquiar-se, assumir trejeitos masculinos ou femininos e simplesmente achar 

                                                
66  “[…] one of the interpretations that has been made of Gender Trouble is that there is no sex, there is no 
sex, there is only gender, and gender is performative. People then go on to think that if gender is 
performative it must be radically free. So what became important to me in writing Bodies that Matter was 
to go back to the category of sex, and to the problem of materiality and to ask how it is that sex itself might 
be constructed as a norm. […] the problem with drag is that I offered it as an example of performativity, 
but it has been taken up as the paradigm for performativity”. (Tradução nossa). 
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que se trocou de gênero. Sexo e gênero são manifestações culturais e o ponto central para 

Butler é brincar com os limites e crenças que nosso subconsciente internalizou como 

sendo ou masculinos ou femininos, diminuindo assim a distância entre as categorias, 

possibilitando mesmo a fusão de elementos dos dois gêneros, mas, sobretudo chamando a 

atenção para a própria construção ideológica dos mesmos:                                           

                                                          A performance do drag brinca com a distinção entre a anatomia do 
                                                           performista e o gênero sendo performado. Mas estamos, na verdade, 
                                                           na presença de três dimensões contingentes da corporeidade 
                                                           significante: sexo anatômico, identidade de gênero e performance de 
                                                           gênero. Se a anatomia do performista já é distinta de seu gênero, e se 
                                                           os dois se distinguem do gênero da performance, então a performance
                                                           sugere uma dissonância não só entre sexo e performance, mas entre 
                                                           sexo e gênero, e entre gênero e performance. Por mais que crie uma  
                                                           imagem unificada da “mulher” (ao que os críticos se opõem 
                                                           frequentemente), o travesti também revela a distinção dos aspectos da 
                                                           existência do gênero que são falsamente naturalizados como uma 
                                                           unidade através da ficção reguladora da coerência heterossexual.Ao 
                                                           imitar o gênero, o drag revela implicitamente a estrutura imitativa do 
                                                           próprio gênero – assim como o sua contingência (BUTLER, 2003, 
                                                           p. 196).
                                                                                             

         Em outras palavras, a contribuição de Butler nas discussões de gênero não recai 

somente sobre essa postulação de que o gênero se apresenta como performance, sendo 

possível revelar suas arbitrariedades e inconsistências com bases em paródia e imitação. 

Butler vai além evidenciando como o próprio discurso feminista por vezes se estrutura de 

forma a perpetuar aquilo que ele pretende criticar. Para ela, da mesma forma que o 

discurso patriarcal determinou posições sociais e papéis sexuais fixos para homens e 

mulheres, por vezes o discurso feminista incorreu no erro de não abarcar diferentes 

possibilidades de entendimento do feminino, como se houvesse uma essência do 

feminino compartilhada por todas as mulheres. Dessa forma, Butler evidencia sua 

preocupação com as outras possibilidades de manifestação de gênero, questionando assim 

todo um sistema que privilegia uma heterossexualidade compulsória e que sempre 

rejeitou os traços e elementos desviantes:

                                                 A tarefa não consiste em repetir ou não, mas em como repetir ou, 
                                                           a rigor, repetir e por meio de uma proliferação radical do gênero, 
                                                           afastar as normas do gênero que facultam a própria repetição. Não há 
                                                           ontologia do gênero sobre a qual possamos construir uma política, pois 
                                                           as ontologias de gênero sempre operam no interior de contextos  
                                                           políticos estabelecidos como injunções normativas, determinando o 
                                                           que se qualifica como sexo inteligível, invocando e consolidando as 
                                                           restrições reprodutoras que pesam sobre a sexualidade, definindo as 
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                                                            exigências prescritivas por meio das quais os corpos sexuados e com 
                                                            marcas de gênero adquirem inteligibilidade cultural. A ontologia, é, 
                                                            assim, não um fundamento, mas uma injunção normativa que 
                                                            funciona insidiosamente, instalando-se no discurso político como sua 
                                                            base necessária (BUTLER, 2003, p. 213).
         

         Isto posto, podemos iniciar a tarefa de lermos as obras de Charlotte Brontë sob a 

ótica das teorias de gênero como performance, objetivando evidenciar sua visão da 

tradicional dicotomia entre o masculino e o feminino e suas representações na sociedade 

vitoriana do século XIX. Procura-se demonstrar que em todas as suas obras a autora 

preocupou-se em denunciar as inconsistências e incoerências do padrão de moralidade e 

sexualidade vigente na época e que sua estratégia para abordar essa delicada e polêmica 

questão foi valer-se da subversão dos estereótipos na elaboração de suas personagens 

centrais.

           O conceito de gênero como performance proposto por Judith Butler e sua 

aplicação para a análise literária das obras de Brontë focando-se na questão das 

diferenças de gênero possibilita um entendimento mais abrangente das inovações 

apresentadas nos romances a serem aqui discutidos. Uma vez que a temática de gênero 

foi abordada por Brontë de forma questionadora ou conflitante com os padrões de 

sexualidade vigentes no século XIX, pode-se afirmar que suas escolhas podem não ter 

sido adequadamente interpretadas, desencadeando revisões pouco satisfatórias para The

Professor, Villette e Shirley, especificamente. Entretanto, através dos conceitos de drag e 

de gênero como performance apresentados por Butler, pode-se ler o conjunto da obra de 

Brontë sob uma nova ótica, menos binária e antagônica, capaz de acentuar o caráter 

político e crítico dos questionamentos e caracterizações por vezes paródicas apresentadas 

por Brontë em suas obras, numa época em que tal postura crítica e explícita não 

compactuava com o padrão ideológico vigente. 
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                Capítulo 3 

Figuras dissonantes: a performance de 

gênero em The Professor e Jane Eyre.
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                                                  […] homens e mulheres são tão diferentes: eles estão numa 
                                                 posição tão diferente. As mulheres têm tão poucas coisas para
                                                  pensar – os homens tantas; você pode sentir amizade por um 
                                                  homem enquanto ele é quase indiferente a você. Muito do que 
                                                  alegra sua vida parece depender dele, ao passo que nenhum brilho 
                                                  de interesse nos olhos dele se refere a você. [...] Desejo cinqüenta
                                                  vezes por dia ter uma profissão. [...] Mas o trabalho árduo e o 
                                                  aprendizado de profissões, segundo eles, deixam a mulher masculina, 
                                                  vulgar, não é algo feminino. 67

                                                                            
                                                  Charlotte Brontë, Shirley (BRONTË, 1995, p. 558). 

                                                     
                                                  Se os homens pudessem nos enxergar como realmente somos eles
                                                  ficariam um pouco surpresos; mas os homens mais espertos, mais 
                                                  astutos, estão frequentemente iludidos em relação à mulher; eles não
                                                  nos lêem claramente; eles nos interpretam erroneamente, tanto para
                                                  o bem quanto para o mau: sua boa mulher é uma coisa esquisita, meio 
                                                  boneca, meio anjo; sua mulher ruim quase sempre um demônio. 
                                                  As mulheres entendem os homens melhor do que os homens entendem 
                                                  as mulheres. 68

                                                  Charlotte Brontë, Shirley (BRONTË, 1995, p. 620). 

                               
                                                 O homem é realmente um ser intrigante quando você observa – de certa 
                                                 forma – toda a fragilidade – daquilo que ele considera – sua fortaleza. 69

                                        Charlotte Brontë em carta à amiga Ellen Nussey, 1854 (citado por BARKER, 
                                                1998, p. 389). 
                                            

            

                                                
67  “[...] men and women are so different: they are in such a different position. Women have so many few 
things to think about- men so many; you may have a friendship for a man, while he is almost indifferent to 
you. Much of what cheers your life may be dependent on him, while not a feeling or interest of a moment 
in his eyes may have reference to you. [...] I wish it fifty times a day I had a profession. […] But hard labor
and learned professions, they say, make women masculine, coarse, unwomanly”. (Tradução nossa). 
68 “If men could see us as we really are, they would be a little amazed; but the cleverest, the acutest men are 
often under an illusion about women; they do not read them in a true light; they misapprehend them, both 
for good and for evil: their good woman is a queer thing, half doll, half angel; their bad woman almost 
always a fiend. Women read men more truly than men read women”. (Tradução nossa). 
69

“Man is indeed an amazing piece of mechanism when you see- so to speak – the full weakness – of what 
he calls – his strength”. (Tradução nossa). 
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         Charlotte Brontë, por meio de uma hábil manipulação de estratégias narrativas, 

explora a tensão potencial quando duas ou mais personagens, aparentemente 

contraditórias por representarem as imagens emblemáticas da distinção entre os gêneros, 

são colocadas em um mesmo patamar. Contrariando a tradição de enfocar estereótipos do 

feminino e também do masculino, Brontë inova não apenas por criticar abertamente essas 

figuras idealizadas e artificiais, mas, sobretudo, por colocar personagens dissonantes em 

posição de destaque nas narrativas sem atrelar à sua caracterização um tom moralista.   

         Dessa forma, pode-se dizer que em todas as quatro obras de Charlotte Brontë existe 

um questionamento acerca da performance de gênero que permite melhor entendimento 

da visão da autora acerca da subjugação feminina na sociedade vitoriana. Ao enfocar tão 

direta e explicitamente o embate de forças entre os ideais de masculinidade e 

feminilidade, Brontë possibilita que o paralelismo vigente no século XIX entre sexo e 

gênero e a crença em uma suposta essência do feminino capaz de justificar uma postura 

submissa da mulher sejam não apenas examinados, como também questionados. Como 

resultado tem-se a evidenciação da arbitrariedade da própria ideologia do período e a 

inabilidade de muitos em representar seu papel de gênero de forma coesa e condizente 

com o esperado. 

         The Professor, primeiro romance de Charlotte Brontë ainda sem tradução em língua 

portuguesa, foi rejeitado nove vezes antes de ser publicado postumamente em 1857. Em 

1851, numa carta para o editor George Smith acerca de mais uma rejeição, Brontë 

confessa seu receio de que The Professor não seria conhecido por ninguém, alegando que 

talvez o mérito que permeasse o livro não estivesse visível a olho nu (SMITH, 1995, p. 

207). Entretanto, as poucas resenhas dessa obra inevitavelmente tendem a ressaltar as 

inconsistências e falhas da narrativa, alegando que a mesma não possui grandes méritos e 

que sua leitura se justificaria apenas pelo desejo de um estudioso das obras de Charlotte 

Brontë em conhecer sua primeira aventura novelística (BEER, 1975; EAGLETON, 1975; 

RUTH, 2003; PLASA, 2004).  Mas, onde estariam, então, os méritos aos quais Brontë 

alude em sua carta? Seria mesmo The Professor uma obra tão inconsistente e sem apelo 

literário algum? 
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         Acredito que não e, embora concorde que em alguns momentos The Professor não 

apresenta o mesmo vigor e dinamismo que as obras subseqüentes, percebo na narrativa 

um elemento importante para o entendimento da visão de Brontë acerca das relações de 

gênero e da forma como seriam exploradas nas obras posteriores. Tal elemento 

fundamental estaria canalizado na tentativa quase obsessiva do protagonista, William 

Crimsworth, em revelar-se exímio leitor do ser feminino, embora se recusasse a ver que 

sempre acabava interpretando os signos supostamente femininos de forma errônea.

         Lutando arduamente para ler as mulheres ao seu redor de acordo com o código de 

conduta e moral com que havia aprendido, William não consegue perceber quão 

estereotipada e arbitrária sua visão e suas expectativas são. Quanto mais tenta se 

aproximar do ideal de feminilidade que a sociedade valoriza, mais William se angustia ao 

reconhecer a incompatibilidade com seus próprios ideais e anseios e, sobretudo, a 

artificialidade do modelo imputado à sociedade. Além disso, William também sofre por 

ansiar representar o papel masculino de forma condizente com o ideal, não reconhecendo 

suas deficiências e inconstâncias ao longo da narrativa.

         Enfatizando-se a performance de gênero, a leitura de The Professor ascende a um 

novo patamar. Dessa forma, possibilita-se não apenas vislumbrar os primeiros passos de 

Brontë rumo ao questionamento aberto dos papéis sexuais e da subjugação feminina na 

sociedade vitoriana, mas também nos convida a rever os clichês e estereótipos rígidos e 

auto-excludentes que estamos habituados a usar em relação ao período vitoriano. 

A performance de gênero masculina: lendo o signo feminino em The Professor 

          

         Um exemplo do gênero bildugsroman narrado em primeira pessoa, The Professor 

pode ser dividido em três grandes etapas, cada qual correspondendo a uma fase no 

processo de maturação do protagonista e também, a meu ver, do processo de leitura e 

entendimento do paradigma de gênero vigente na sociedade vitoriana. A primeira fase 

evidencia a tentativa do protagonista de ganhar a vida seguindo a tradição familiar ao 

lado do irmão; a segunda apresenta sua ida para Bruxelas em busca de melhores 

condições de vida e seu posterior sucesso como professor em escolas e pensionatos 
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locais; e a terceira fase discute o retorno de William, já casado, para a terra natal, onde 

leva uma vida próspera ao lado da esposa, do filho e do melhor amigo.

         A narrativa começa com William Crimsworth escrevendo uma carta para o único 

amigo que fez durante seus anos em Eton, relatando que após sair da instituição, sem 

saber o que fazer da vida, acaba recusando duas ofertas de seus tios: a de se ingressar na 

vida religiosa e a de contrair matrimônio com uma de suas primas e decide tentar a vida 

junto ao irmão. Embora desprovido de meios básicos para prover por si mesmo, William 

considera-se superior ao irmão e também a todos ao redor, julgando-os pelo som 

desagradável da fala, que a seu ver denota uma inferioridade intelectual e cultural 

(BRONTË, 1995, p. 1060). 

         Em The Professor o mundo nos é oferecido sob a ótica por vezes cruel de William, 

que apesar de ser um típico sujeito na periferia do sistema (outsider) por ser órfão, 

sozinho, desprovido de recursos financeiros consistentes e exilado, boa parte da narrativa, 

em terras estrangeiras, julga-se superior em sua formação acadêmico-intelectual. Além 

disso, William piamente acredita que essa bagagem cultural lhe possibilita ter acesso a 

detalhes e nuances que passariam despercebidas aos olhos menos treinados dos outros. 

Sua postura tende a ser sempre crítica, principalmente em relação ao feminino e ele 

tender a fazer de seu discurso o do dominador, do senhor, mesmo quando se encontra de 

fato em posição social inferior em relação aos outros homens. 

         Mas que tipo de olhar é esse apresentado por William Crimsworth? Estaria ele em 

consonância com o ideal do período? Não seria um olhar paródico visto que provinha de 

um ser “míope” (BRONTË, 1995, p. 1042), que tinha em alta conta sua própria 

capacidade de ler além da superfície, de poder identificar nuances e sutilezas que 

passariam despercebidas a outros olhos, mas que sempre acabava incorrendo em erros de 

julgamento? Na realidade, podemos observar que o olhar de William muda de acordo 

com cada etapa de sua jornada e mesmo quando o protagonista almeja evidenciar certo 

senso de superioridade, sua leitura acaba revelando muito mais uma dificuldade de lidar 

com o que foge do ideal e do padrão que ele esperava encontrar. De fato, podemos dizer 

que o olhar desempenha papel fundamental em todas as obras de Brontë, sendo inúmeras 

as passagens nas quais as personagens dão vazão ao ato de observar, de olhar e se 
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estiverem perdidas num transe hipnótico, se vêem propelidas a exteriorizar suas 

observações e críticas. 

           Quando reencontra o irmão após 10 anos de ausência e é apresentado à sua 

cunhada, a primeira coisa que William faz é escrutiná-la da cabeça aos pés em busca de 

algo mais consistente do que simples beleza e graça. Os traços fisionômicos e a voz com 

uma expressão infantil são, de acordo com William, “uma graça aos olhos de Edward e 

seriam também para a maioria dos homens, mas não para mim. Procurei seus olhos, 

desejando ler neles a inteligência que não pude discernir em sua face nem ouvir em sua 

fala” (BRONTË, 1995, p. 1061). 70 O que segue é uma extensa descrição da compleição 

física da mulher, enfatizando todos os detalhes que a ele lhe parecem desagradáveis ou 

simplesmente fúteis e, com base nesse julgamento, William predispõe-se a não gostar da 

cunhada e fica mais do que grato quando seu irmão lhe proíbe de qualquer tentativa de 

aproximação familiar. 

         Entretanto, o que William não enfatiza é que ele não se deu ao trabalho de 

efetivamente conversar com essa mulher para encontrar os tão desejados traços de 

inteligência a que refere: o que ele ouve são apenas comentários da cunhada com os 

serviçais. Não estaria William, então, prejulgando o primeiro exemplar feminino 

apresentado na narrativa com base em sua relação fria com o sexo masculino encarnado 

na figura do irmão? Uma vez que o irmão, perante os olhos da sociedade, seria 

efetivamente o detentor do papel de senhor, poderíamos pressupor que ele serviria de 

modelo para a inserção social do protagonista, mas é justamente o contrário que Brontë 

nos oferece. 

         Embora William alegue saber que seu irmão não era dado a demonstrações de 

sentimento, ele também não esconde que tinha esperanças nesse reencontro, visto que 

havia rompido com seus tios e sabia que tal ato agradaria profundamente a Edward. 

William chega mesmo a expressar, em sua carta ao amigo de Eaton, que ansiava não 

“encontrar severo desapontamento” (BRONTË, 1995, p. 1059) 71, mas quando o 

momento de rever seu irmão chega, ao invés de uma recepção amistosa, Edward se limita 

                                                
70  “[…] a charm in Edward’s eyes, and would be so to those of most men, but they were not to mine. I 
sought her eyes, desirous to read there the intelligence which I could not discern in her face or hear in her 
conversation”. (Tradução nossa). 
71  “[…] of encountering severe disappointment”. (Tradução nossa). 
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apenas a observá-lo dos pés à cabeça, mostrando estar descontente com o que via e 

tratando-o com a maior frieza. 

         O que se tem nesse momento é um William diferente daquele que se posicionara de 

forma superior e escrutinizadora em relação à cunhada. Embora afirmasse estar orgulhoso 

de sua capacidade de suportar o olhar de Edward com altivez e sem demonstrações de 

fraqueza, William indaga se encontraria na figura da cunhada alguém diferente com 

quem se sentiria confortável para “revelar algo de minha real natureza” (BRONTË, 1995, 

p.1059). 72 Pode-se depreender dessa fala que William, apesar de agir conforme os 

ditames sociais na maior parte do tempo, mostrando-se altivo e refreando sentimentos 

que poderiam ser interpretados como fraquezas em sua constituição masculina, na 

verdade não se sentia confortável nesse papel. Alguns críticos apontam que, na verdade, 

William tende a ser a personagem masculina de características mais femininas que Brontë 

criou (HOEVELER e JADWIN, 1997; PLASA, 2004), sendo mesmo tido como 

“curiosamente andrógino” (GILBERT e GUBAR, 1984, p. 319). 73 Não compactuo 

totalmente com essa visão, a meu ver, reducionista da personagem, uma vez que 

simplesmente dizer que William é afeminado em sua caracterização não contribui para a 

discussão sobre os papéis de gênero apresentada por Brontë. Em outras palavras, mais 

interessante e relevante do que afirmar que William poderia ser entendido como um 

protagonista afeminado para a época é acompanhar a sua mudança de postura em relação 

à dicotomia de gênero apresentada pela personagem durante as três etapas da narrativa. O 

ponto final nos apresentará um William menos severo no olhar, mais complacente com as 

figuras femininas e mais consciente de suas próprias fraquezas e inconsistências. 

         Na primeira parte da narrativa, então, William vale-se de seu olhar crítico e mordaz 

como forma de proteção, um escudo contra uma realidade que ele percebia não ser 

atraente a seus olhos, nem promissora de acordo com seus anseios. Apesar de ter 

proposto seguir a carreira do irmão para ganhar a vida, William sabe que até aquele 

momento sua vida tinha girado em torno das expectativas e anseios de terceiros, primeiro 

de seus tios, depois de Edward. Sua formação intelectual adquirida na renomada Eton e 

que várias vezes seria usada por William na narrativa como justificativa para seus 

                                                
72 “[…] to show something of my real nature”. (Tradução nossa). 
73 “[…] curiously androgynous”. (Tradução nossa)
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comentários mordazes, provaria ser de pouca serventia prática ao regressar para casa. De 

fato, pode-se mesmo questionar se a formação intelectual havia sido tão sólida e 

producente assim, visto que na carta usada como introdução à narrativa, não se entrevê

nenhum sinal de tristeza por ter deixado a zona de conforto experimentada em Eton. Há 

também o indício de que William não teria sido aluno brilhante e figura popular durante 

esse tempo. Ao encontrar-se com Edward, as perspectivas de inserção social com o 

auxílio do irmão se mostram improváveis visto que o irmão deixa bem claro que não 

pretende auxiliá-lo de nenhuma forma e que sua relação deve ser estritamente 

profissional. 

         Sob essa ótica, William destoa do clichê de masculinidade que tradicionalmente 

atrelamos à sociedade vitoriana: não é descrito como o homem seguro de si, poderoso e 

influente, capaz de prover por si e por sua família, tampouco é uma figura totalmente 

avessa a demonstrações de sentimentos. Na verdade William reconhece em si um 

espécime inferior face os outros homens, principalmente em relação ao seu ideal de 

masculinidade, Edward, como a citação abaixo nos mostra:                             

                                                  Olhei para ele: medi sua constituição robusta e proporções poderosas; vi 
                                                  meu próprio reflexo no espelho sobre a lareira; me diverti comparando essas 
                                                  duas figuras. Na fisionomia parecia com ele, embora não fosse tão belo; 
                                                  meus traços eram menos regulares; [...] em corpo eu era imensamente 
                                                  inferior – mais magro, mais fraco, mais baixo. Enquanto animal, Edward 
                                                  me superava de longe e se provar ser tão superior em intelecto quanto em 
                                                  físico serei seu escravo […] Teria eu então força intelectual para enfrentá-
                                                  lo? Eu não sabia; nunca tinha experimentado (BRONTË, 1995, p. 1064). 74

         Por reconhecer-se inferior em relação a Edward e por saber que não poderá contar 

com ele, William canaliza suas frustrações parodiando a figura masculina do irmão. Para 

tentar se reconhecer no papel masculino tradicional, William assume uma postura mordaz 

face o sexo feminino, único grupo com o qual ele poderia sentir-se superior e assim 

exercer o poder tal como Edward. Não digo com isso, entretanto, que William busca se 

pautar exatamente pelo mesmo padrão do irmão no sentido de agir como ele, mas que 

anseia em ver-se inserido no meio de forma plena, podendo gozar das prerrogativas que a 

                                                
74 “I looked at him: I measured his robust frame and powerful proportions; I saw my own reflection in the 
mirror over the mantel-piece; I amused myself with comparing the two pictures. In face I resembled him, 
though I was not so handsome; my features were less regular […] in form I was greatly inferior--thinner, 
slighter, not so tall. As an animal, Edward excelled me far; should he prove as paramount in mind as in 
person I must be a slave—[…] Had I then force of mind to cope with him? I did not know; I had never been 
tried”. (Tradução nossa). 



100

ideologia de gênero garantia ao sexo masculino na sociedade vitoriana. Mas uma vez que 

William se vê inicialmente motivado pela frustração e pelo rancor de não ser tratado com 

mais dignidade por parte do irmão, suas primeiras tentativas de representação do ideal de 

masculinidade são frustrantes e paradoxais. Assim, por mais que anseie pela companhia 

feminina para mostrar-se capaz de “sentir e verbalizar o prazer do contato social – que eu 

não era, em suma, um bloco, uma peça de mobiliário, mas um homem de ação, pensante 

e com sentimento” (BRONTË, 1995, p. 1066)75, o resultado é um fracasso. William

apresenta muito mais uma figura “cansada, solitária, reservada, como a de um tutor ou de 

uma governanta desolada” (BRONTË, 1995, p. 1066) 76. Essa atitude inevitavelmente 

afasta as representantes do sexo feminino, ao mesmo tempo em que profundamente 

agrada Edward por ver a frustração estampada nos olhos do irmão. 

         William continuará tentando emular Edward, sempre de forma fracassada, até 

quando, cansado da frieza do irmão, decide tentar a vida em outro lugar, longe de seu 

olhar castrador e repressor. Nem mesmo as tentativas de aproximação e ajuda de 

Hunsden, parceiro comercial de Edward que simpatiza com a figura de William, são 

capazes de mudar sua cabeça e ele decide partir. De fato, Hunsden parece ser a única 

personagem capaz de acessar o íntimo de William,verbalizando tudo que ele luta para 

esconder ou disfarçar. Hunsden chega mesmo a dizer que William deve deixar de lado 

sua postura arrogante, sarcástica e pretensiosa perante Edward uma vez que ele não 

detinha nenhum poder, não poderia alterar em nada o curso das coisas, nem possuía 

possibilidades concretas de contrair uma união vantajosa que lhe garantisse melhor status 

e provento (BRONTË, 1995, p. 1075). Mais do que isso, Hunsden é bastante incisivo em 

apontar para William a falta de aplicabilidade prática de tudo aquilo que ele mais valoriza 

em si em oposição à Edward: “talvez você se considere inteligente e polido; leve seu 

intelecto e refinamento para o mercado e me diga em bilhete pessoal qual o valor deles”. 

(BRONTË, 1995, p. 1075). 77

          Entretanto, parece ser um paradoxo a ênfase atribuída por William à sua formação 

intelectual e o fato de que ele viria a se tornar renomado professor em terras estrangeiras 

                                                
75 “[…] feel and communicate the pleasure of social intercourse--that I was not, in short, a block, or a piece 
of furniture, but an acting, thinking, sentient man”. (Tradução nossa).
76 “ […] weary, solitary, kept down like some desolate tutor or governess”. (Tradução nossa). 
77 “You think perhaps you look intelligent and polished; carry your intellect and refinement to market, and 
tell me in a private note what price is bid for them”. (Tradução nossa). 
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ao se levar em consideração que Brontë afirma no prefácio da obra sua intenção de criar 

um protagonista capaz de prover por si mesmo sem usufruir da ajuda de ninguém:

                                                Eu disse a mim mesma que meu herói deveria trabalhar para ganhar 
                                                 a vida como eu tinha visto homens reais ganhando a deles – que ele 
                                                 nunca deveria ter um tostão que não fosse ganho por ele – que 
                                                 nenhuma mudança repentina o trouxesse dinheiro e status; que por 
                                                 menor que fossem suas posses, deveriam ser ganhas com o suor do 
                                                 seu rosto; que antes de encontrar um repouso, ele deveria galgar pelo 
                                                 menos metade da “Montanha da Dificuldade,” que ele não deveria 
                                                 nem mesmo se casar com uma dama bela ou de posição (BRONTË, 
                                                 1995, p. 5) 78

         Embora sua intenção tenha sido oferecer uma personagem masculina mais auto-

suficiente, na prática William se encontra distante dessa idealização: ele revela-se muito 

mais fraco do que forte, tanto física quanto emocionalmente. É preconceituoso com os 

outros ao seu redor, tanto homens quanto mulheres, não ganha a vida com o suor do seu 

trabalho, mas muito mais através de num golpe de sorte ao ser nomeado professor de um 

pensionato e, apesar de efetivamente não casar-se com uma mulher de posição, deseja 

imensamente que isso aconteça, pelo menos em boa parte da narrativa. William chega 

mesmo a ter sua honra questionada por Hunsden que jocosamente diz que a ele só restaria 

ser resgatado da situação humilhante na qual se encontrava por uma mulher: “sua única 

chance de ganhar prestígio está em casar-se com uma viúva rica ou fugir com uma 

herdeira” (BRONTË, 1995, p. 1053) 79. Obviamente a escolha das mulheres com as quais 

William poderia se envolver também revela sua inadequação, visto que ele, como 

demonstrado, não estaria apto a contrair um casamento vantajoso escolhendo para futura 

esposa uma jovem bela, cândida e de posses. A ele só lhe restava desposar uma viúva ou 

contentar-se em viver com uma mulher numa relação que perante a lei não teria validade 

alguma.

          Por mais que tentasse denotar um aparente poder sobre as mulheres por encontrar-

se na posição de mestre, de professor e por mais que contasse com a ajuda e intercessão 

                                                
78 “[…] I said to myself that my hero should work his way through life as I had seen real living men work 
theirs--that he should never get a shilling he had not earned--that no sudden turns should lift him in a 
moment to wealth and high station; that whatever small competency he might gain, should be won by the 
sweat of his brow; that, before he could find so much as an arbour to sit down in, he should master at least 
half the ascent of "the Hill of Difficulty;" that he should not even marry a beautiful girl or a lady of rank”. 
(Tradução nossa). 
79 “[…] your only chance of getting a competency lies in marrying a rich widow, or running away with an 
heiress”. (Tradução nossa). 



102

de amigos poderosos e influentes como Hunsden e Vandenhutte para crescer 

profissionalmente, William sofria por reconhecer-se inferior em relação ao seu irmão, e 

também em relação aos outros homens. Dessa forma, William não pode ser entendido 

com uma personagem masculina forte segundo os padrões da época. Nesse sentido, até 

mesmo a aparente emasculação da personagem (GILBERT e GUBAR, 1984; 

HOEVELER e JADWIN, 1997; PLASA, 2004) ganha novo sentido podendo se 

entendida menos em termos depreciativos e mais como uma escolha consciente da autora, 

objetivando chamar a atenção do leitor para a arbitrariedade não apenas da visão 

machista de William em relação às mulheres, mas também para a artificialidade presente 

no próprio ideal de masculinidade do período. 

          O contraponto entre figuras masculinas idealizadas em conformidade com o padrão 

vitoriano fica ainda mais intrigante quando se coloca Hunsden e Crimsworth lado a lado. 

Ambos parecem ser ao mesmo tempo complementares e ambivalentes: os dois 

apresentam um histórico familiar glorioso, mas enquanto William luta por encontrar seu 

lugar ao sol sem sucesso, Hunsden é um bom vivant. Ambos apresentam certo apelo 

emocional em sua constituição, mas enquanto William reluta em exibir esse traço em 

público, Hunsden vale-se dele de forma agressiva para conseguir o quer. Ambos anseiam 

encontrar uma mulher que lhes incite o prazer intelectual e não apenas o estético, mas 

Hunsden possui um senso prático, preferindo permanecer solteiro a abrir mão de suas 

convicções e talvez seja esse senso prático de Hunsden que mais o difira do protagonista. 

         De fato, William narra suas memórias de um ponto de vista muito peculiar, como se 

vivesse num mundo só seu, numa realidade na qual suas limitações haviam sido 

apagadas, como num passe de mágica, dando lugar a um homem resoluto, vigoroso, 

poderoso e indispensável, capaz de gozar das mesmas prerrogativas que Hunsden e 

Edward tinham livremente. Entretanto, enquanto Hunsden parece reconhecer suas 

limitações, William faz do engodo sua marca e não apenas busca representar algo que 

não é, como também reluta em admitir o quanto sua representação de masculinidade se 

revela paródica aos olhos do leitor. 

         Talvez esteja aí o problema central de entendimento da obra e, sobretudo, da 

personagem, fato esse que pode justificar sua rejeição. Muito provavelmente a 

caracterização de William como um protagonista absurdamente ingênuo em sua leitura de 
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mundo tenha sido tomada ao pé da letra pelos editores e também pelos críticos 

contemporâneos de Brontë. Nesse sentido, William não seria um bom modelo de 

masculinidade a ser apresentado. Provavelmente, também, as aparentes inconsistências 

narrativas da obra – a presença do narrador que não consegue sustentar uma posição de 

poder e uma constância de ação nem mesmo quando narra suas memórias – contribuíram 

para que The Professor fosse visto como uma tentativa mal-lograda por parte de Brontë 

de representar o masculino. 

         Entretanto, insisto ser difícil crer que Brontë teria se deixado incorrer em falhas na 

construção das personagens em The Professor, principalmente se levarmos em 

consideração suas obras subseqüentes nas quais as personagens possuem nuances e 

sutilezas que não passam despercebidas aos olhos de leitores e críticos. A meu ver, 

Brontë deliberadamente constrói William como um narrador não confiável, mas, 

sobretudo, um protagonista absurdamente inconsistente de suas características 

masculinas. Se a obra parece não ter muita ação, nem muita mobilidade, isso acaba por  

evidenciar a estranheza potencialmente causada quando um protagonista do sexo 

masculino não consegue sustentar o tipo de discurso vigoroso, ágil e coerente, 

tradicionalmente associado à voz masculina. Talvez seja mesmo por isso que a narrativa 

parece deixar o leitor em suspense, como se ele estivesse esperando o momento no qual 

William se rebelaria contra sua própria subjugação e assumiria as rédeas da sua vida 

como um típico exemplar masculino vitoriano. Porém, num padrão que se repetiria em 

suas outras obras, Brontë parece extrair prazer em frustrar, de certo ponto, as expectativas 

dos leitores. 

         Quando sua dificuldade chega então ao limite e William parece não mais tolerar sua 

posição de quase escravo do irmão, sem usufruir daquilo que mais aprecia e se orgulha 

que é sua formação intelectual, William busca algo novo para si. Nesse momento 

Hunsden sugere uma viagem para a Bélgica acompanhada de uma carta de recomendação 

para obter alguma posição profissional e William aceita imediatamente. Na Bélgica, 

embora não fosse sua intenção original, acaba obtendo a posição de professor de inglês 

num pensionato para rapazes, e é justamente em terras estrangeiras que William 

Crimsworth mais se revelará ingênuo em suas crenças e leituras e mais paródico em sua 

representação de masculinidade. 
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         Ao ouvir pela primeira vez o título pelo qual será conhecido a partir daquele 

momento, William automaticamente reage dizendo “eu não sou mestre” (BRONTË, 

1995, p. 1066) 80 sendo então apaziguado por seu benfeitor que explica que o termo se 

refere simplesmente à ocupação de professor na Bélgica. A reação de William é relevante 

no sentido que, mais uma vez, revela a dicotômica relação de poder experimentada pelo 

protagonista que se julga superior aos demais homens e, sobretudo às mulheres, mas que 

se assusta quando lhe é imputado um título que a seus olhos denota uma posição superior, 

de domínio, de poder não apenas intelectual, mas também social. 

         Ao postar-se perante os alunos pela primeira vez, sem ter tido oportunidade de se 

preparar por uns dias como ele mesmo gostaria, a primeira reação de William é de crítica: 

o tom e a pronúncia de seus alunos parecem ferir-lhe os tímpanos e, embora apenas 

algumas horas antes William tivesse desejado expressar-se com a mesma desenvoltura 

em francês ao ouvir uma conversa alheia, agora ele se mostra absurdamente arrogante e 

intransigente. Seu único comentário é “eles não estavam satisfeitos, percebi, mas eles 

estavam impressionados e da forma como eu gostaria que estivessem” (BRONTË, 1995, 

1068). 81  Tal afirmação, que poderia passar despercebida, tende a acentuar mais uma vez 

a inadequação da representação de masculinidade de William, que insiste em representar 

o papel do exemplar masculino superior, forte, impassível, mesmo quando as situações 

não são favoráveis. Ele não possui bom domínio do idioma dos alunos, nunca havia 

exercido aquela função antes e não havia tido tempo para se preparar como desejava, e 

por isso decide avaliar os alunos rapidamente de forma a não ficar numa posição 

comprometedora, de avaliação e julgamento de suas próprias falhas. Mesmo assim, e 

apesar de certa relutância em se expor demais, ele afirma “[...] quase não ousei falar por 

medo de revelar minhas próprias deficiências” (BRONTË, 1995, p. 1069). 82  Apesar 

disso, William acredita que sua representação é convincente o suficiente para garantir-

lhe, talvez pela primeira vez, o exercício do poder de fato. Contrariando o modelo 

imputado por Edward, William pretende apresentar-se como o ideal a ser seguido por 

aqueles jovens rapazes: 

                                                
80  “[…] I am not a professor”. (Tradução nossa).
81 “[…] they were not pleased, I saw, but they were impressed, and in the way I wished them to be”. 
(Tradução nossa).
82 “[…] I hardly dared to speak for fear of betraying my own deficiencies”. (Tradução nossa).
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                                                          [...] e eu esforcei-me por incorporar ao meu sotaque o tom 
                                                          compassivo de um ser superior, que, tocado pelo extremo                                                    
                                                          desamparo, que de início  apenas excitou seu escárnio, 
                                                         concede  em seguida o auxílio (BRONTË, 1995, p. 1069) 83

         A representação de masculinidade de William é tão falha que ele tende a ser a 

personagem masculina de Brontë que na prática menos ameaça a autonomia feminina. 

Por mais cruéis e mordazes que suas visões sobre o feminino se revelem, ele não exerce 

perigo em potencial para essas mulheres, sobretudo para aquela com quem acaba se 

unindo. Seus primeiros contatos com os exemplares femininos após tornar-se professor 

são no mínimo peculiares e marcados por sua frustração em relação ao sexo oposto. 

Inicialmente desilude-se ao perceber que a janela de seu quarto que dava para o jardim do 

pensionato de meninas encontrava-se lacrada por questões de decoro. Entretanto, William 

rejubila-se ao saber das intenções de Madame Zoraide Reuter, diretora do pensionato de 

meninas e noiva de seu empregador atual, em contratá-lo para ministrar aulas para as 

jovens que ele tanto desejava observar. Zoraide apresenta-se como um enigma, um livro 

que William quer decifrar, pois não se parece com o que esperava encontrar numa 

mulher: 

                                                           lendo a natureza feminina tal como representada na poesia e na ficção,                                                             
                                                           poder-se-ia pensar que ser constituída de sentimento, [...]  aqui está um 
                                                           exemplar, dos mais sensatos e respeitáveis também, cujo principal 
                                                           ingrediente é o raciocínio abstrato (BRONTË, 1995, p. 1098). 84

         Ao estabelecer um contraponto entre a figura de Zoraide e a idealização comumente 

oferecia pela literatura, Brontë nos faz entrever dois fatos importantes. Primeiro, a autora 

não compactua com a idealização da mulher na literatura, com personagens femininas 

reconhecidas por seus sentimentos, sua abnegação e notória falta de inteligência, mas 

também não adere à idealização da figura masculina como sendo invariavelmente forte e 

superior. Segundo, faz coincidir sua postura crítica com a voz contraditória e não muito 

resoluta de um protagonista do sexo masculino que se revelara um narrador não muito 

confiável e convincente, mas que mesmo não ganhando a simpatia dos leitores, nem se 
                                                

83 “[…] and I endeavored to throw into my accents the compassionate tone of a superior being, who, 
touched by the extremity of the helplessness, which at first only excited his scorn, deigns at length to 
bestow aid”. (Tradução nossa). 
84 “[…] to read of female character as depicted in Poetry and Fiction, one would think it was made up of 
sentiment  [...] here is a specimen, and a most sensible and respectable specimen too, whose staple 
ingredient is abstract reason”. (Tradução nossa).
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mostrando superior em seu próprio meio, age como se fosse um semideus perante as 

mulheres. 

         Qual seria então o efeito dessa crítica? Provavelmente o de acentuar a arbitrariedade 

e artificialidade da própria expectativa de que a mulher deveria ser sensível e desprovida 

de intelecto, crença essa corroborada pela ideologia do período, conforme discutido 

anteriormente. William poderia simplesmente ter aludido à inteligência de Zoraide sem 

trazer a literatura à tona, mas muito da crítica de Brontë se perderia nesse sentido, pois 

como bem sabemos a literatura se prestava muitas vezes a reforçar os ideais de decoro, 

inocência, beleza e candura típicos para as mulheres. Poder-se-ia alegar, entretanto, que a 

afirmação não é tão direta e clara assim, podendo passar despercebida por muitos leitores. 

Acredito que ela passou e ainda passa despercebida por muitos. Mesmo assim, não 

podemos negar que Brontë começa a dar indícios do estilo narrativo que adotaria nas 

obras subseqüentes. Nelas as críticas à ideologia do feminino na sociedade vitoriana 

seriam por vezes apresentadas de forma sutil, oriundas de personagens secundárias ou 

mesmo inicialmente representativas do ideal, mas sempre procurando trazer a 

contribuição da literatura na perpetuação da subjugação feminina para discussão.

         Qual é o efeito da natureza assertiva e resoluta de Zoraide sobre William? Mais do 

que um enigma que ele quer decifrar, Zoraide passa a ser o objeto secreto dos desejos do 

narrador que acredita piamente que ela está encantada com sua figura superior. Ledo 

engano o de William, pois, mais uma vez, sua inabilidade de ler os sinais femininos será 

evidenciada. De forma semelhante às moças casadoiras tradicionais dos romances da 

época, podemos acompanhar o protagonista fazendo planos de união com Zoraide, ao 

mesmo tempo em que se desencanta cada vez mais com o que vê nas suas alunas, que aos 

seus olhos são interesseiras, manipuladoras e vis. Quanto mais afirma sua aversão ao 

padrão de comportamento das moças do pensionato, cujos movimentos pareciam sempre 

motivados pelo interesse de ganhar a atenção masculina e, consequentemente, contrair 

um bom matrimônio, mais William admira e venera Zoraide, exultando seu intelecto, 

decoro e assertividade. Ele chega mesmo a expressar que preferiria casar-se com um 

exemplar da estirpe de Zoraide do que com as garotas fúteis do pensionato:

                                                 a idéia de me casar com uma bela boneca, ou com uma ingênua, 
                                                           sempre foi abominável para mim: sei que uma bela mulher, uma doce 
                                                           mulher, pode ser o suficiente para a lua de mel, mas quando o fogo da 
                                                           paixão esfriar, que horrível encontrar um monte de cera e madeira 
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                                                           deitado em meu peito, uma idiota envolta em meus braços e 
                                                           lembrar que eu a tomei por minha igual [...] saber que eu deverei
                                                           passar o resto da minha miserável vida com uma criatura incapaz
                                                           de entender o que eu digo, de apreciar o que penso, ou de simpatizar
                                                           com o que sinto (BRONTË, 1995, p. 1107). 85

         Entretanto, apesar de fantasiar com Zoraide e idolatrá-la por ela apresentar intelecto 

e assertividade, coisas que ele prezava tanto, William acaba descobrindo que ela não 

apenas não está interessada nele, como também se encontra de casamento marcado com 

M. Pelet, diretor do pensionato de rapazes, fato esse até então desconhecido por ele. Sua 

reação imediata vem na forma de um desejo de vingança, como se estivesse ultrajado em 

sua masculinidade e, quando questionado por Zoraide se aceitaria ser uma espécie de 

tutor da jovem Frances Henri, órfã e destituída como ele, William aceita objetivando 

fazer o possível para ferir a diretora através de sua postura ferina e quase cruel com 

Frances. O que William não pode prever nesse momento é que acabará se aproximando 

de Frances, se apaixonando por ela e sofrerá a suposta ira de Zoraide que demite Frances 

sem razão aparente, reforçando ainda mais o desejo de vingança do protagonista que faz 

o possível para reencontrá-la.          

         Pode-se dizer que a desilusão com Zoraide e a aproximação de Frances operam uma 

mudança no olhar do narrador, que chega mesmo a admitir sua falha de interpretação em 

relação às mulheres: “o que sabia eu da natureza feminina antes de chegar a Bruxelas? 

Muito pouco. E qual era minha noção dela? Algo vago, superficial, diáfano, radiante; 

agora que entro em contato com ela descubro ser de uma substância palpável o 

suficiente” (BRONTË, 1995, p. 1101). 86 Em outras palavras, se antes a visão de William 

compactuava com a idealização da figura feminina, agora ele se vê diante da percepção 

de que as mulheres são muito mais concretas e assertivas. Nesse momento, o olhar do 

protagonista parece se voltar sobre si mesmo de forma consciente pela primeira vez desde 

que começou a encarnar o papel do ser superior, e William acaba por reconhecer sua 

própria condição socialmente inferior perante a sociedade: “[...] uma angústia nova para 

                                                
85 “[…] the idea of marrying a doll or a fool was always abhorrent to me: I know that a pretty doll, a fair 
doll, might do well enough for the honeymoon, but when the passion cooled, how dreadful to find a lump 
of wax and wood laid in my bosom, an idiot clasped in my arms, and to remember that I made of this my 
equal […] to know that I must pass the rest of my dreary life with a creature incapable of understanding 
what I said, of appreciating what I thought, or of sympathizing with what I felt”. (Tradução nossa).
86  “What had I known of female character previously to my arrival at Brussels? Precious little. And what 
was my notion of it? Something vague, slight, gauzy, glittering; now when I came into contact with it I 
found it to be a palpable substance enough”. (Tradução nossa).
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mim, perpassou meu coração: era a dor da mortificação de toda a humildade de minha 

posição e da inadequação de meus meios” (BRONTË, 1995, p. 1139). 87

         Mas quem é Frances Henri e por que ela consegue alterar a postura do protagonista 

perante o sexo feminino? Em linhas gerais, pode-se dizer que Frances é o oposto de 

Zoraide e a precursora da típica figura feminina que Brontë viria a acentuar em suas 

obras subseqüentes. Órfã, destituída de posses materiais, sozinha numa terra estranha, 

Frances é o protótipo da mulher que teria tudo para passar despercebida na narrativa. 

Entretanto, Frances tem duas qualidades que William admira mais do que tudo, que são a 

inteligência e a sede de aprender, mesmo que em condições adversas e assim acaba não 

apenas aceita por William como sua aluna, mas, sobretudo conquista, pouco a pouco, a 

indulgência e o amor do mestre.

         No início William objetiva medir Frances com o mesmo olhar com o qual se 

decepcionou com Zoraide e com as garotas do pensionato, mas quando percebe que ela 

suportava a dureza do seu olhar e de seus comentários sem denotar sofrimento nem falsa 

abnegação, William acaba suavizando sua postura e seu olhar com a aluna. De fato, 

William reconhece em Frances a postura determinada e assertiva perante as dificuldades 

que ele mesmo não demonstrou quando subjugado por Edward. Em outras palavras, 

enquanto William sofre calado a ira e a humilhação imposta pelo irmão e depende de 

outros para tentar ganhar a vida de forma mais condizente com sua auto-imagem, Frances 

assume as rédeas de sua vida.  Determinada a aprender um ofício que lhe era tedioso com 

o intuito de prover por si mesma e garantir a realização de um sonho distante, Frances 

insinua que deseja ser independente: 

                                                                    Monsieur, eu implorei para que minha tia me ensinasse a                                                                  
                                                              tecer assim que vim para Bruxelas, porque sabia que era um                 
                                                              métier, uma ocupação fácil de aprender e que com a qual 
                                                               poderia ganhar algum dinheiro.Eu aprendi em poucos dias e 
                                                               rapidamente consegui trabalho […]. Ganhei pouco dinheiro, 
                                                               e com esse dinheiro paguei pelos estudos que mencionei; um 
                                                               pouco gastei comprando livros, principalmente de inglês; em 
                                                               breve tentarei obter uma posição de governanta, ou 
                                                               professora, quando puder escrever e falar bem o inglês; […] 
                                                               “j'ai  mon projet”, ela disse em voz baixa (BRONTË, 
                                                               1995, p. 1122). 88

                                                
87 “[...] a pang new to me shot across my heart: it was a pang of mortification at the humility of my 
position, and the inadequacies of my means […]”. (Tradução nossa). 
88 “Monsieur, I begged my aunt to have me taught lace-mending soon after we came to Brussels, because I 
knew it was a métier, a trade which was easily learnt, and by which I could earn some money very soon. I 
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        Porém, é como se o olhar de William ainda estivesse pautado pela idealização e 

sempre que se refere à Frances, mesmo quando acentuando sua aparente inferioridade 

intelectual face ao mestre, fica no ar a impressão de que ele não se permite ler a amada 

claramente, muito menos revelar tudo acerca dessa mulher sem sentir-se incomodado 

pelo que vê. Essa impressão fica mais nítida quando Frances é apresentada a Hunsden. 

Nessa cena, William assume a posição que poderia ser a de um mero espectador, num 

canto da sala, enquanto a amada e o amigo se engajam numa conversa animada. Mas de 

fato, o que temos é um protagonista excluído da conversa, como se nem mesmo estivesse 

presente no recinto, como se mais uma vez sua representação de masculinidade não se 

sustentasse perante outro homem capaz de melhor entreter uma mulher. William se 

resume a acompanhar a animada conversa dos dois e a admirar a transformação sofrida 

por Frances perante seus olhos, que se mostra cada vez mais alegre, articulada e 

preparada para discutir qualquer assunto: “ela agora me parecia linda; antes, ela apenas se 

assemelhava a uma dama” (BRONTË, 1995, p. 1174). 89

         Quando William percebe em Frances uma outra faceta que até então se encontrava 

oculta, a narrativa faz coincidir também certo silenciamento do protagonista e uma maior 

auto-afirmação por parte de Frances, que não apenas começa a aparecer mais ágil e 

assertiva– chegando mesmo a obter uma excelente colocação profissional um pouco antes 

de William perder seus dois empregos – mas também começa a verbalizar abertamente o 

que espera de sua união com Crimsworth, caso ele não aceite que ela continue a trabalhar 

e prover por si mesma: 

                                                           Pense em mim me casando com você para ser mantida por
                                                                       você, Monsieur! Eu não poderia fazer isso; e quão monótonos 
                                                                       meus dias seriam! Você estaria sempre fora, ensinando [...] e
                                                                       eu ficaria em casa, desempregada, e solitária. Eu ficaria 
                                                                       deprimida e rabugenta, e você logo se cansaria de mim! 
                                                                      (BRONTË, 1995, p. 1165). 

90

                                                                                                                                                
learnt it in a few days, and I quickly got work, […]. I earned money a little, and this money I grave for 
lessons in the studies I have mentioned; some of it I spent in buying books, English books especially; soon 
I shall try to find a place of governess, or school-teacher, when I can write and speak English well; […] j'ai 
mon projet," she added in a lower tone”. (Tradução nossa). 
89 “[…] she now looked pretty; before, she had only looked lady-like”. (Tradução nossa). 
90 “Think of my marrying you to be kept by you, Monsieur! I could not do it; and how dull my days would 
be! You would be away teaching […] and I should be lingering at home, unemployed, and solitary; I 
should get depressed and sullen, and you would soon tire of me!” (Tradução nossa).
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         Percebo certa ironia durante todo o episódio do pedido de casamento, que parece 

insinuar a comicidade do esforço de William em manter-se altivo e senhoril quando 

acaba de obter novo emprego, sem saber ao certo se teria êxito na nova empreitada. 

Frances também parece mostrar ironia, como se estivesse suavizando suas intenções de 

modo a levar William a crer que ele era e permaneceria o senhor da relação. Essa ironia 

me é sugerida inicialmente pela menção de que William a teria colocado sobre seus 

joelhos, mantido-a nessa posição, valendo-se de sua força, questionado os sentimentos 

que ela nutria por ele e, quando obtém um silêncio como resposta, demonstra sinais 

visíveis de alteração no seu habitual autocontrole. Quando a situação já está tensa e difícil 

o suficiente para William declarar-se e propor casamento, Frances imediatamente começa 

a dialogar com ele em francês e quando a resposta finalmente é oferecida e o pedido de 

casamento aceito, todo o suposto clima de romantismo e intimidade se esvai. O que se 

tem na seqüência são discussões mais pragmáticas, envolvendo inclusive o quanto cada 

um ganhava em sua profissão. 

         Em outras palavras, o relacionamento entre Frances e William começa a se 

desenrolar, morosamente, por volta do capítulo XIV, e agora, no capítulo XXIII, num 

momento que tinha tudo para ser romântico pelos padrões literários tradicionais, há uma 

reversão de tom. Tem-se, então, Frances desencadeando toda uma discussão financeira 

que frustra o prazer que William tem em imaginar-se capaz de ser o pleno senhor no 

sentido de prover por si e também por sua futura esposa: “existe algo deleitoso no poder 

masculino, algo consoante com seu orgulho decente, na idéia de tornar-se o provedor 

daquilo que ama – alimentando-a e vestindo-a, como Deus faz com os lírios no campo” 

(BRONTË, 1995, p. 1164). 91 Quando William tenta desencorajá-la a continuar 

trabalhando, pois estaria ganhando uma quantia, embora modesta, suficiente para prover 

pelos dois de forma simples, a resposta de Frances é, no mínimo, irônica: “quão rico você 

é, monsieur! [...] três mil francos [...] enquanto eu ganho apenas mil e duzentos [...]” 

(BRONTË, 1995, p. 1164). 92

                                                
91  “[…] there is something flattering to man’s strength, something consonant to his honorable pride, in the 
idea of becoming the providence of what he loves – feeding and clothing it, as God does the lilies of the 
field”. (Tradução nossa). 
92  “[…] how rich you are, monsieur! […] three thousand francs! [….] while I get only twelve hundred 
[…]”. (Tradução nossa). 
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         Além da explícita crítica à diferença salarial entre os sexos, a postura de Frances e 

sua fala estão imbuídas de um tom jocoso em relação ao protagonista. William parece 

não perceber que para Frances seu orgulho ao enfatizar o salário e a possibilidade de 

crescimento financeiro e profissional não passa de uma afirmação vazia, destituída de 

peso e de valor. É interessante observar a estratégia utilizada por Brontë nesse momento. 

Para obter a garantia de que continuará a exercer sua profissão, Frances lança mão da 

idealização que William conhece, reforçando que ele ficaria desapontado e desiludido ao 

reconhecer na sua esposa um mero adorno do lar. Ao invés de iniciar uma discussão 

acalorada, Frances momentaneamente compactua com o teatro de William, se faz passar 

pela futura esposa abnegada e preocupada com o bem-estar do esposo e leva Crimsworth 

a crer que foi benevolente em conceber a Frances um pequeno gesto de generosidade: 

“[...] será como você deseja, porque parece ser o melhor. Agora, como recompensa por 

meu pronto consentimento, dê-me um beijo voluntário” (BRONTË, 1995, p. 1164). 93

        Com a garantia de que Frances poderá continuar trabalhando após o casamento, a 

narrativa se encaminha rapidamente para seu final com uma mudança de tom por parte do 

narrador como que se os fatos prestes a serem compartilhados com o leitor não fossem 

importantes para merecer mais atenção por parte de William. Em não mais do que duas 

linhas no final do primeiro parágrafo do último capítulo, William anuncia seu casamento 

com Frances: “[...] nos dirigimos todos juntos para a capela Protestante, acompanhamos 

um ritual de acordo com o Common Prayer Book, e saímos casados” (BRONTË, 1995, 

1176). 94 Quatro parágrafos depois, ele comenta rapidamente sobre o que aconteceu em 

um ano de casamento. 

         O ritmo narrativo de William no último capítulo difere radicalmente dos anteriores 

visto que ele não mais se perde em longas elucubrações, nem em meticulosas descrições 

de trejeitos, posturas e características físicas das outras personagens. De fato, William 

parece simplesmente ater-se à tarefa de rapidamente satisfazer alguma curiosidade por 

parte dos leitores acerca de seu presente. Se antes ele era absurdamente detalhista e 

metódico na exposição de seu ponto de vista, agora é como se nada fosse intrigante para 

                                                
93 “[…] and you shall have your own way, for it is the best way. Now, s a reward for such ready consent, 
give me a voluntary kiss." (Tradução nossa). 
94 “[...] we drove all together to the Protestant chapel, went through a certain service in the Common Prayer 
Book, and she and I came out married”. (Tradução nossa). 
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ganhar-lhe a atenção. Mesmo quando Frances o interpela após um ano de casados 

dizendo não estar satisfeita com a diferença salarial entre eles, apesar de seu esforço 

profissional ser equivalente ao do marido e propõe a abertura de uma escola, William 

permanece numa postura passiva. Ele parece mesmo estar alheio ao que se passa, 

limitando-se a concordar com o plano da esposa e no parágrafo seguinte ele relata que em 

dez anos no mercado prosperaram imensamente. 

         Não há na primeira parte do último capítulo nenhum sinal do William Crimsworth 

mordaz, sarcástico em relação aos outros, determinado a ser o senhor de todas as coisas. 

Essa figura é substituída por um protagonista mais comedido em suas observações, mais 

contido em suas falas e descrições, mais passivo em sua própria presença. Mesmo quando 

Frances insiste em continuar chamando-o pelo título de Monsieur, existe uma reversão de 

expectativas porque na prática ela é que parece mandar na relação, tanto profissional 

quanto pessoal, como William deixa a entrever:

                                                           Ela era a diretora da escola deles, mas mantinha um prazer
                                                                       em vê-lo ensinando [...] sua alegria era fazer de mim ainda o
                                                                       senhor em todas as coisas. [...] Em casa ela era outra mulher:
                                                                        a senhora diretora desaparecia frente aos meus olhos, e  
                                                                       Frances Henri, minha pequena bordadeira, era magicamente 
                                                                       devolvida  aos meus braços (BRONTË, 1995, p. 1178). 95

             Em outras palavras, é como se houvesse uma inversão no relacionamento de 

Frances e William em termos de papéis de gênero. Embora William continuasse 

exercendo a função de mestre no pensionato, quem efetivamente detém o poder na esfera 

pública é Frances: é ela que sugere a abertura de uma escola visto que trabalhava tanto 

quanto William e ganhava muito menos do que ele; é ela que coloca o plano em ação e 

inicia o negócio, e é ela a melhor propaganda para escola, pois muitos desejavam que as 

jovens fossem “refinadas pela Senhora Crimsworth” (BRONTË, 1995, p. 1177). 96 É 

interessante observar que mesmo assim ela continua a referir-se ao marido de forma 

impessoal, alegando que o título de Monsieur lhe cabia bem, evidenciando assim não 

apenas uma preferência, mas, sobretudo um ato intencional, pois equivale a dizer que 

                                                
95 “[…] she was the principal of their own school, but kept on taking pleasure seeing him teaching. […] her 
joy to make me still the master in all things. [….] at home she was another woman: the lady directress 
vanished from before my eyes, and Frances Henri, my own little lace-mender, was magically restored to 
my arms […]”. (Tradução nossa). 
96  “[…] polished off by Mrs. Crimsworth”. (Tradução nossa). 
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Frances vale-se de seu poder e autoridade para garantir a William a ilusão de que é ele 

quem exerce influência sobre o mundo ao seu redor. Segundo o próprio narrador, ele 

deveria “interessar-se por aquilo que a ela interessava” (BRONTË, 1995, p. 1177) 97 e 

não o contrário como seria de se esperar pelo padrão de papéis de gênero na sociedade 

vitoriana. 

         Já na esfera privada, embora William se iluda com a idéia de que a esposa encarna a 

figura do anjo do lar, Frances permanece forte e resoluta, ditando regras não apenas para 

o gerenciamento da casa, mas também para o tipo de relacionamento entre eles nas suas 

nuances mínimas. Por exemplo, embora William exija que ela converse com ele somente 

em inglês, Frances insiste em contrariá-lo, no que ele admite a possibilidade de que sua 

demonstração de poder não surtisse o efeito desejado sobre ela: “[...] ao invés de corrigir 

o erro, parecia encorajar sua repetição” (BRONTË, 1995, p. 1178). 98 Além disso, mesmo 

quando Frances prostra-se ao lado de William deleitando-o com sua dificuldade de 

entendimento da poesia de Wordsworth que o marido a imputava como punição, seu 

prazer em ser o mestre em seu próprio lar não perdura. De fato, “sempre às nove horas eu 

era abandonado” (BRONTË, 1995, p. 1179) 99 para que Frances pudesse cumprir sua 

missão e garantir o bem estar das alunas e também de seu único filho.  

         A postura paterna de William é de fato intrigante: sua primeira referência à 

existência do filho vem de forma impessoal, distante, delegando a responsabilidade para 

Frances já que “o referido Victor era obviamente o próprio garoto dela, nascido no 

terceiro ano do nosso casamento [...]” (BRONTË, 1995, p. 1179). 100  Quando novamente 

Victor é trazido à cena, William somente enfatiza seu amor pelos livros e a constante 

presença e influência que Hunsden exerce sobre a criança. Hunsden é tido como aquele 

que sempre se preocupa em ofertar um brinquedo ou mesmo um animal de estimação 

para Victor, ou contar-lhe estórias juntamente com a mãe.

         Na realidade, alguns críticos chegam a insinuar que não apenas William teria 

ciúmes de Victor com Frances, mas que o menino seria fruto de uma relação 

extraconjugal de Frances com Hunsden, o que justificaria o distanciamento entre as 

                                                
97 “[…] to become interested in what interested her”. (Tradução nossa). 
98 “[…] instead of correcting the fault, it seemed to encourage its renewal”. (Tradução nossa). 
99“[…] always at nine o'clock I was left abandoned”. (Tradução nossa). 
100 “[…] the said Victor was of course her own boy, born in the third year of our marriage […]”. (Tradução 
nossa). 
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personagens (BEER, 1975; TROMLY, 1982; KUCICH, 1985; RUTH, 2003; 

WHITTINGTON, 2004). William parece ter essa desconfiança e ao relatar o episódio no 

qual tem que matar o cachorro que Hunsden deu de presente para Victor por suspeita de  

ele ter contraído raiva, William primeiro explica que seria inútil tentar consolar a criança. 

Seria melhor deixar isso a cargo de Frances e quando o menino se acalma e o procura 

pedindo perdão, William comenta que “Victor não seria verdadeiramente filho de seu pai, 

se essas considerações, essas razões [...] não produzissem algum efeito nele” (BRONTË, 

1995, p. 1183). 101 Mais adiante, observando o filho conversando com Hunsden, William 

admite existir algo na união dos dois que ele, William, não compartilha: “Victor tem uma 

preferência por Hunsden [...] que eu mesmo nunca gozei. Frances, também, acompanha 

isso com certa ansiedade velada [...]” (BRONTË, 1995, p. 1183). 102

         No entanto, o que é mais relevante na terceira parte de The Professor, a meu ver, é a 

inversão de papéis no círculo familiar dos Crimsworth. Se antes o mundo nos era 

interpretado por William, cabendo à Frances aprender com ele, agora temos uma Frances 

cada vez mais assertiva e resoluta, mesmo quando se coloca numa posição de aparente 

submissão perante o marido. William também muda, sendo cada vez mais passivo no 

âmbito familiar. 

        Essa diferença no estilo narrativo de William no último capítulo pode ser lida de 

duas formas: primeiro, poderíamos dizer que para ele o âmbito privado não possui o 

mesmo apelo intelectual, o mesmo ardor e, por isso, a descrição de sua vida em comum 

com Frances não passa de detalhes domésticos que interessam apenas às mulheres. Em 

segundo lugar, poderíamos interpretar o recolhimento de William como o 

reconhecimento de sua inabilidade em exercer o poder tal como desejava ou julgava ser 

capaz por ser um representante do sexo masculino.

         Em outras palavras, William experimenta um processo de crescimento efetuado de 

forma contrária ao esperado numa obra bildugsroman, no qual o resultado final de sua 

jornada parece ser o reconhecimento de que sua superioridade é ilusória. Nem mesmo 

quando suas hipóteses e suposições mais prosaicas são desmentidas durante sua estada 

                                                
101 “[…] Victor would have been no true son of his father, had these considerations, these reasons, [...]
produced no effect on him”. (Tradução nossa). 
102 “[…] Victor has a preference for Hunsden; [...] than any I ever entertained for that personage myself. 
Frances, too, regards it with a sort of unexpressed anxiety [...]”. (Tradução nossa). 
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em Bruxelas, William consegue reconhecer e admitir as falhas de seu julgamento e a 

superioridade demonstrada pelas demais personagens, sobretudo as femininas. Somente 

após o casamento com Frances é que alguns sinais de mudança são percebidos, com a 

adoção por parte de William de uma postura mais plácida e compassiva, embora não se 

possa garantir que seja motivada por uma verdadeira transformação ou por uma 

dificuldade em se sobrepor à figura cada vez mais determinada e resoluta da esposa. O 

fato é que The Professor delineia as primeiras considerações de Charlotte Brontë acerca 

da desigualdade das relações de gênero tal como entendidas na sociedade vitoriana, 

mesmo que não as faça tão explicitamente e com personagens tão dissonantes do ideal 

como as de Shirley e Villette.                                        

As diversas facetas do feminino em Jane Eyre

         Se em The Professor Brontë discute a subjugação feminina sob a ótica masculina e 

de forma mais velada e contida, em Jane Eyre a situação começa a se reverter. A 

autobiografia escrita a posteriori descreve a trajetória da jovem órfã Jane Eyre, desde sua 

infância marcada por maus-tratos por parte da tia e dos primos, até o casamento com 

Edward Rochester, seu antigo patrão. O enredo em linhas gerais é bem simples e mais 

uma vez, críticas à ideologia de gênero do século XIX são oferecidas por Brontë, embora 

ainda não de forma tão explícita como nas obras subseqüentes.

         Seguindo o padrão iniciado em The Professor, Brontë oferece uma protagonista 

destituída de todos os atributos tidos como essenciais segundo a ideologia do feminino na 

sociedade vitoriana e apresenta ao leitor as dificuldades vivenciadas por essa mulher 

rumo a uma melhor inserção social. Apesar da aparente simplicidade do enredo, a forma 

como a qual Brontë constrói sua narrativa faz de Jane Eyre uma obra famosa e aclamada, 

que enfatiza diferentes temas e motivos.

          Se traçarmos um contraponto entre Jane e William, protagonista de The Professor

fica evidente a mudança no estilo narrativo adotado por Charlotte Brontë. No primeiro 

romance, também apresentado como uma autobiografia, William tem dificuldade em 

abandonar sua postura altiva e mesmo sarcástica em relação aos outros, independente da 

sua posição inferior econômica e socialmente. No segundo, em narrativa também em 
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primeira pessoa, Jane trilha um caminho diferente, buscando não apenas dialogar com o 

leitor, mas, sobretudo racionalizar sobre os eventos e experiências de sua vida. Como 

resultado dessa mudança sutil de perspectiva, pode-se dizer que Jane poderia apresentar-

se como uma figura mais verossímil, mais palpável, mais humana do que William e, 

como narradora, mais confiável e de mais fácil identificação do que o primeiro (CRAIK, 

1968; WARHOL, 1996; GODFREY, 2005).  

         Embora Jane posicione-se de forma mais próxima ao leitor numa relação repleta 

de empatia, questiono se a protagonista seria realmente tão confiável como narradora. A 

forma como Jane narra sua trajetória, minimizando alguns fatos e supervalorizando 

outros, somada a sua caracterização oscilante, ora tida como selvagem e mesmo 

descontrolada, ora como dócil e reservada, é um indício de que a obra teria algo a mais a 

oferecer em termos de questionamento da ideologia de gênero no século XIX. A meu ver, 

é como se Brontë, ao perceber que a estratégia utilizada em The Professor não surtiu o 

efeito desejado visto que a obra foi rejeitada nove vezes, tivesse se apropriado de uma 

fórmula notoriamente bem-sucedida para trabalhar uma temática que lhe era tão cara 

como a condição feminina, mas sob um outro viés, numa abordagem mais sutil, porém 

potencialmente mais crítica. 

         De fato, numa carta para seu editor em 1848 Brontë lamenta que tantos ataques 

teriam sido apresentados à conduta feminina numa esfera individual e não à condição 

inferiorizante da mulher na sociedade. Segundo ela, era relativamente fácil perceber a 

raiz dos problemas, mas difícil oferecer soluções imediatas e concretas quando a maioria 

das mulheres se via numa posição de prover pelo sustento da família em condições não 

muito favoráveis: “quando uma mulher tem uma família para criar e educar, [...] e quando 

o seu destino a isola, suponho que ela deva fazer o que for possível – viver como for 

possível [...] (BARKER, 1998, p. 190)”. 103 Nesse sentido, poder-se-ia dizer que a 

preocupação de Brontë em suas obras não recairia sobre o destino de personagens 

isoladas, mas que essas seriam emblemáticas de dificuldades recorrentes no período. 

Caberia à Brontë, então, a tarefa de verbalizar tais situações de forma a potencializar a 

discussão das motivações e expectativas por trás de determinadas escolhas e padrões de 

                                                
103 “[…] When a woman has a little family to rear and educate […] - when her destiny isolates her – I 
suppose she must do what she can – live as she can […]”.  (Tradução nossa). 
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comportamento e postura. Mais importante do que questionar o retorno de Jane para 

Rochester, ou o casamento de Shirley em obra homônima, por exemplo, seria tentar 

entender as motivações por trás de tais atos, e a estratégia utilizada para obtenção de tal 

fim. Dessa forma, poder-se-ia ler a trajetória pessoal das personagens em termos das 

experiências vivenciadas por muitos dos leitores, o que contribuiria para a discussão da 

própria ideologia de gênero que motivava e condicionava a posição inferiorizante e sem 

perspectivas das mulheres na sociedade vitoriana.       

         Talvez essa pequena mudança no tom utilizado em Jane Eyre tenha contribuído 

para a identificação da autoria da obra como sendo feminina, embora Brontë tenha 

publicado o romance sob o pseudônimo de Currer Bell. De fato, as primeiras resenhas de 

Jane Eyre enfatizam não apenas o caráter intenso da narrativa, mas também o nível de 

identificação com a protagonista, insinuando que essa só poderia ser fruto de uma mente 

feminina, pois somente uma mulher poderia compreender as angústias e expectativas de 

Jane (LEWES, 1847, citado por O’NEILL, 1968; THACKERAY, 1847, citado por 

O’NEILL, 1968; The Westminster Review, 1847, citado por O’NEILL, 1968; The

Christian Remembrancer Review, 1848, citado por O’NEILL, 1968; BARKER, 1998). 

Uma das críticas mais explícitas nesse sentido nos é fornecida pelo revisor no periódico 

The Christian Remembrancer que afirma:

                                                           Currer Bell é um mero nom de guerre, talvez um anagrama.  
                                                                       Porém, nós, de nossa parte, não podemos duvidar que o livro 
                                                                       seja de autoria de uma mulher [...] quem, de fato, exceto uma 
                                                                       mulher, teria se proposto [...] a encher três volumes com a 
                                                                       história do romance de uma mulher? (citado por O’NEILL, 
                                                                       1968, p. 13- 14). 104

         Porém, Jane Eyre não apresenta uma miríade de comentários explícitos sobre a 

condição feminina, e por vezes tenho a impressão que Brontë chega mesmo a ser mais 

comedida em seus comentários do que em The Professor. Em seu primeiro romance, é 

como se a questão feminina fosse atacada sem reservas por parte de Brontë, acentuando-

se não apenas as arbitrariedades do duplo padrão de moralidade do período, mas, 

sobretudo, a idealização masculina em relação à mulher que acabava privando-a de uma 

inserção social mais plena. Já em Jane Eyre, por estarem as críticas diluídas num 

                                                
104 “[...] Currer Bell is a mere nom de guerre, perhaps an anagram. However, we, for our part, cannot doubt 
that the book is written by a female [...] who, indeed, but a woman, could have venture […] to fill three 
volumes with the history of a woman’s heart?” (Tradução nossa). 
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romance narrado por uma voz feminina, o efeito, a meu ver, tende a ser inicialmente 

abrandado. Acredito que a maioria dos leitores da segunda obra de Brontë e me incluo 

nesse grupo quando tive meu primeiro contato com a narrativa, se concentra na resolução 

dos empecilhos ao romance de Jane e Rochester, mas não transfere as dificuldades 

vivenciadas pela protagonista e, sobretudo, seus comentários em relação à postura de 

outras mulheres, para uma esfera mais ampla. Nesse sentido, sempre me pareceu obscuro 

o fato de Jane Eyre ocupar posição de destaque na trajetória de Brontë. De fato, sobre o 

papel ocupado por Jane Eyre no cânone literário, R.B. Martin afirma ser intrigante o fato 

de o romance ser considerado “o maior romance feminista em seus primórdios, embora 

não exista nenhum indício no texto de qualquer anseio por igualdade política, legal, 

educacional ou mesmo intelectual entre os sexos” (MARTIN, 1966, p. 93-94). 105

         Embora as críticas à ideologia de gênero em Jane Eyre não sejam tão explícitas, 

acredito que simplesmente ler a narrativa como a história da pobre governanta que busca 

um lugar ao sol e inevitavelmente o conquista é pouco em virtude do potencial da obra. 

Se levarmos em consideração o nível de conscientização apresentado pela autora em suas 

outras obras na discussão da condição feminina, ler Jane Eyre atendo-se simplesmente ao 

enredo de uma simples estória de amor parece-me tarefa reducionista. 

         Se Jane Eyre, mesmo sem apresentar um discurso aberto sobre a desigualdade entre 

os sexos, acabou sendo considerada um marco feminista em seus primórdios, deve haver 

algo mais forte, seja em sua caracterização, temática ou mesmo estrutura narrativa, capaz 

de justificar tal relevância. A meu ver, existe a possibilidade de tal elemento encontrar-se 

na forma como as personagens, sobretudo Jane, emulam os ideais de gênero de era 

vitoriana, deixando entrever uma postura política e crítica mais intensa e consistente do 

que seria possível de se imaginar, atendo-se apenas ao enredo romanceado. Acredito que 

a caracterização de Jane, com algumas discrepâncias em sua postura perante as outras 

personagens, nos permita interpretar a representação de gênero com base em escolhas 

políticas de incorporar ou não elementos tradicionalmente associados ao sexo feminino. 

Em outras palavras, a maturação de Jane nessa narrativa de gênero bildungsroman

concerne também o aprendizado de estratégias de performance e mesmo subversão das 

                                                
105 “[…] The novel is frequently cited as the earliest major feminist novel, although there is not a hint in the 
book of any desire for political, legal, educational, or even intellectual equality between the sexes”.
(Tradução nossa). 
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diferenças de gênero a fim garantir à protagonista melhores condições de ascender 

socialmente.

         Sob a forma de uma autobiografia, pode-se dizer que Brontë explora em Jane Eyre

o universo de um grupo de mulheres - as governantas - que teria tudo para se ver sem 

perspectivas de vida, sem anseios pessoais, apenas desempenhando seu papel de serviçal. 

Brontë inova, entretanto, ao fazer de sua governanta a protagonista e ao destituir a 

narrativa de um tom condescendente em relação às dificuldades vivenciadas por ela. Ao 

invés de apresentar uma personagem amargurada face às inúmeras dificuldades e 

sofrimentos vivenciados, Brontë nos introduz uma mulher resoluta, obstinada, corajosa e 

determinada a ocupar um lugar ao sol por seus próprios meios. 

         Poder-se-ia dividir a narrativa bildugsroman em cinco fases, cada qual 

correspondendo a uma etapa no processo de desenvolvimento pessoal da protagonista e, a 

meu ver, de aprendizado sobre como reverter as expectativas dos demais em termos de 

gênero. Tem-se inicialmente a descrição da infância de Jane junto a parentes que 

claramente a vêem como inferior em Gateshead Hall. Durante os quatro capítulos 

dedicados à infância da protagonista, fica evidente sua inferioridade econômica e social 

face aos Reeds, sendo freqüentes as descrições de maus tratos por parte dos primos, do 

isolamento imputado pela tia, de referências à dependência econômica de Jane e da falta 

de adaptação ao padrão familiar no qual se encontrava inserida, tudo isso narrado por ela 

a posteriori.

         Mesmo não participando da maior parte das atividades sociais em Gateshead Hall 

junto com os primos e tia, Jane obtém prazer na literatura e no exercício de sua 

imaginação, muito embora eram raras as vezes que ela podia usufruir dessa liberdade: “eu 

era feliz então: feliz pelo menos a meu modo. Não temia nada exceto a interrupção” 

(BRONTË, 1995, p. 4). 106 Mesmo quando sua liberdade é tolhida e comentários sobre 

sua dependência econômica afloram, Jane mostra-se controlada, como se não tivesse 

dimensão clara da sua destituição e do que poderia ser feito para atenuá-la. Se 

inicialmente não reagia aos maus tratos - “acostumada ao abuso de John Reed, nunca me 

passou pela cabeça responder a ele, me preocupava em como resistir à agressão que 

                                                
106 “[…] I was then happy: happy at least in my way. I feared nothing but interruption”. (Tradução nossa).
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certamente acompanharia o insulto” (BRONTË, 1995, p. 5) 107, aparentemente de uma 

hora para a outra Jane começa a dar sinais de inconformidade com o sofrimento imputado 

por seu primo passando a verbalizá-los abertamente: “meu terror tendo atingido seu 

clímax, outras sensações se sucederam [...] essas sensações acabaram predominando 

sobre o medo, e eu o ataquei como se estivesse fora de mim” (BRONTË, 1995, p. 5). 108

          Como resultado de sua primeira reação aos ataques e insultos constantes do 

primo, Jane passa a ser estigmatizada pelos demais moradores de Gateshead Hall como 

uma garota rebelde, de ímpetos quase incontroláveis, selvagens.  É interessante observar 

como se assume que esses traços faziam parte da constituição de Jane: “mas isso sempre 

esteve nela [...] ela é uma criaturinha ardilosa. Eu nunca vi uma garota na sua idade com 

tamanha dissimulação” (BRONTË, 1995, p. 6). 109 Tal crença numa suposta 

agressividade ou dissimulação em Jane contrasta com a imagem que ela busca reforçar ao 

contar sua estória, e esse contraste, a meu ver, perpassa toda a narrativa.

         Durante a sua narrativa, sobretudo quando fala de sua infância, é notória a 

insistência de Jane em apresentar-se como injustiçada face às falhas de caráter e de 

conduta dos primos que não sofriam qualquer tipo de punição por seus maus tratos e 

insinuações. Jane apresenta-se como verdadeira excluída da família Reeds, sempre 

buscando contrastar sua postura, a seus olhos, imaculada e correta para os padrões 

infantis, com o sofrimento e limitações imputados pelos membros da família que não a 

viam como igual. Toda a descrição do período passado em Gateshead Hall está 

entremeada de questionamentos do porquê de seu sofrimento apesar de ser uma boa 

criança, reforçando as diferenças entre Jane e os demais, embora de forma tendenciosa, a 

meu ver. 

         Pelo tom empregado nos capítulos iniciais da narrativa, poder-se-ia dizer que Jane 

sinaliza não apenas o quanto a posição social acabava por influenciar e determinar o 

destino das pessoas, mas também o quanto sua representação de feminilidade, de acordo 

com o ideal do período, é prejudicada por sua destituição de atributos tidos como 
                                                
107 “[…] Accustomed to John Reed's abuse, I never had an idea of replying to it; my care was how to 
endure the blow which would certainly follow the insult”. (Tradução nossa).
108 “[…] my terror had passed its climax; other feelings succeeded […] these sensations for the time 
predominated over fear, and I received him in frantic sort”.  (Tradução nossa). 
109 “[…] But it was always in her […] She’s an underhand little thing: I never saw a girl of her age with so 
much cover”. (Tradução nossa). 
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essenciais ao sexo feminino. Assim, embora tanto Georgiana quanto Eliza tivesse suas 

falhas, sendo a primeira insolente e a segunda egoísta, o simples fato de serem não 

apenas belas, mas, sobretudo de uma família com algumas posses e reputação, garantia a 

elas uma indulgência face a seus pequenos delitos. Em relação a John, o simples fato de 

ser o homem da casa, embora apenas um garoto, lhe garantia impunidade não obstante 

sua tendência de intimidar e enfrentar mesmo sua mãe. Jane, por outro lado, mesmo 

fazendo, segundo ela, o possível para portar-se adequadamente, estaria numa situação 

irrevogavelmente negativa desde o princípio. Jane não passava de uma dependente, uma 

órfã destituída de qualquer posse, cuja posição futura incluiria, na melhor das hipóteses, 

um emprego como governanta ou professora e não poderia competir em igualdade com 

outras Georgianas e Elizas por casamentos vantajosos. Relembrando sua infância, Jane 

evidencia sua diferença em relação a todos ao seu redor e a falta de perspectiva que a 

acompanharia durante boa parte de sua vida:

                                                Eles não estavam propensos a considerar com afeição uma coisa que 
                                                         não poderia simpatizar com nenhum deles; uma coisa heterogênea, 
                                                         oposta em relação a eles em temperamento, em capacidade, em 
                                                         tendências; uma coisa inútil, incapaz de atender seus interesses, ou de 
                                                         acrescentar a seu prazer; uma coisa perniciosa, nutrindo os germes da 
                                                         indignação de seu tratamento, do desdém do seu julgamento. Eu sabia 
                                                        que se tivesse sido uma criança mais vibrante, brilhante, despreocupa-
                                                        da,  exigente, bela, descomedida – embora igualmente dependente e 
                                                         sem amigos – a Senhora Reed teria suportado minha presença de 
                                                         forma mais complacente; seus filhos teriam nutrido por mim mais do 
                                                         que cordialidade de um sentimento de companheirismo; os serviçais 
                                                         estariam menos propensos a fazer de mim o bode expiatório. 
                                                         (BRONTË, 1995, p. 8). 110

         Nesse contexto, é relevante quando Jane parece conduzir o leitor na busca por 

explicações para sua subjugação e sofrimento ao relatar o episódio no qual é colocada, 

após ter avançado sobre seu primo, de castigo no chamado quarto vermelho, onde seu tio 

havia falecido. Nesse cômodo, sozinha e na penumbra, Jane acredita estar sendo 

assombrada pelo fantasma do tio, vindo então a ter uma crise nervosa que acaba 

                                                
110 “[…] They were not bound to regard with affection a thing that could not sympathize with one amongst 
them; a heterogeneous thing, opposed to them in temperament, in capacity, in propensities; a useless thing, 
incapable of serving their interest, or adding to their pleasure; a noxious thing, cherishing the germs of 
indignation at their treatment, of contempt of their judgment. I know that had I been a sanguine, brilliant, 
careless, exacting, handsome, romping child -- though equally dependent and friendless -- Mrs. Reed would 
have endured my presence more complacently; her children would have entertained for me more of the 
cordiality of fellow-feeling; the servants would have been less prone to make me the scapegoat”. (Tradução 
nossa). 
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desencadeando seu envio para um internato, início de uma verdadeira mudança na sua 

vida. 

         É interessante observar que a descrição do cômodo acaba apresentando 

inicialmente uma metáfora, uma vez que é denominado quarto vermelho. Há uma clara 

alusão à intensidade e passionalidade da cor vermelha, mas segundo a descrição de Jane, 

o ambiente era frio e inóspito: “esse cômodo era gélido, porque raramente acendia-se a 

lareira; era silencioso, porque era longe do quarto das crianças e da cozinha; solene, 

porque raramente era visitado” (BRONTË, 1995, p. 7). 111 A incompatibilidade da 

apresentação racionalizada e fria desse ambiente com a carga simbólica que se poderia 

dele extrair evidencia-se na descrição dos acontecimentos dentro do referido cômodo, 

quando Jane está prestes a ter um colapso nervoso. 

         Observando tudo a seu redor, inclusive seu reflexo num espelho, Jane percebe-se 

de forma estranha, semelhante a um fantasma ou monstro das estórias que tão bem 

conhecia e nesse ambiente propício a associações livres do pensamento, Jane questiona, 

como se estivesse num transe, o porquê de sua condição desigual em Gateshead Hall:

                                                Todas as tiranias violentas de John Reed, a indiferença orgulhosa de 
                                                           suas irmãs, toda a aversão  de sua mãe, toda a parcialidade dos 
                                                           serviçais, surgiram em minha mente perturbada  como um depósito 
                                                           escuro em um poço turvo. Por que eu estava sempre sofrendo, 
                                                           sempre apanhando, sempre acusada, para sempre condenada? Por 
                                                           que eu não poderia agradar? Por que era inútil tentar obter favores de 
                                                           qualquer  um ? [...] Eu não ousava cometer nenhuma falta: eu me 
                                                           esforçava para cumprir todas as obrigações, e eu era tida como mal-
                                                           criada e ardilosa, rabugenta e sorrateira [...] “Injusto! Injusto” disse 
                                                            minha mente, forçada pelos estímulos agonizantes [...] e instigou 
                                                            algum expediente estranho para conseguir escapar dessa opressão 
                                                            insuportável [...] (BRONTË, 1995, p. 7- 8). 112

        A reação descontrolada de Jane, o grito que emite e que chama a atenção de todos 

na casa, foi interpretada por Gilbert e Gubar como o vislumbre de que a loucura pode ser 

uma possibilidade de saída para a subjugação feminina (GILBERT e GUBAR, 1984, p. 

                                                
111 “[…] This room was chill, because it seldom had a fire; it was silent, because remote from the nursery 

and kitchen; solemn, because it was known to be so seldom entered”. (Tradução nossa). 
112 “[…] All John Reed's violent tyrannies, all his sisters' proud indifference, all his mother's aversion, all 

the servants' partiality, turned up in my disturbed mind like a dark deposit in a turbid well. Why was I 
always suffering, always browbeaten, always accused, for ever condemned? Why could I never please? 
Why was it useless to try to win any one's favor?  […] I dared commit no fault: I strove to fulfill every 
duty; and I was termed naughty and tiresome, sullen and sneaking […] Unjust!--unjust!" said my reason, 
forced by the agonizing stimulus […] and instigated some strange expedient to achieve escape from 
insupportable oppression […]”.  (Tradução nossa). 
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340). De fato, as possibilidades imaginadas por Jane – escapar literalmente e escapar pela 

inanição - e mesma a possibilidade proposta por Gilbert e Gubar de escapar pela loucura 

foram de certa forma discutidos por Charlotte Brontë em outros romances, sendo comum 

as personagens femininas representarem um ou outro sintoma, como a loucura de Bertha 

em Jane Eyre, Caroline que quase morre de inanição em Shirley, a potencial histeria de 

Lucy em Villette.

         A meu ver e, valendo da afirmação das próprias teóricas quando dizem “o pequeno 

drama representado “naquele dia” [...] é em si mesmo um paradigma de um drama maior 

que ocupa o livro inteiro” (GILBERT e GUBAR, 1984, p. 341), 113 Jane opta pela 

representação como possibilidade não apenas de escapar da situação atual – estratégia 

que se revela ineficaz – mas também como forma de rebeldia. Sempre me questionei o 

porquê da insistência de Jane em reforçar na narrativa a opinião que os outros tinham 

dela, primeiro como um ser indócil e quase insignificante, embora potencialmente boa. 

Sempre me incomodei com as freqüentes elucubrações da personagem no sentido de ora 

questionar sua subjugação, colocando-se na posição de injustiçada, ora sugerindo possuir 

qualidades mais nobres que dos outros exemplares do seu sexo, principalmente Blanche 

Ingram. De certa forma, me pergunto se não estaria Brontë se valendo da empatia de Jane 

com os leitores no sentido de instigá-los a questionar a motivação por trás dessas 

comparações estabelecidas pela protagonista.  

         Em outras palavras se, conforme discutido anteriormente, o ideal de feminilidade se 

reforçava por uma educação baseada no treino de atitudes e posturas valorizadas no 

chamado sexo frágil, poder-se-ia dizer que Brontë subverte os pressupostos dessa 

educação moralizante imbuindo sua protagonista de um senso crítico e de uma percepção 

acerca do duplo padrão de moralidade vigente. Brontë teria caracterizado sua 

protagonista de tal forma a possibilitar que ela viesse a transitar em diversas esferas 

incorporando elementos e padrões que ela reconhecia como comuns às mulheres daquele 

meio, sem, no entanto abrir mão de traços anteriormente assimilados. Jane, então, 

combina e funde imagens estereotipadas tradicionalmente conflitantes entre si. As 

imagens do anjo do lar e da mulher insana se acomodariam, ao mesmo tempo, na figura 

                                                
113“[…] for the little drama enacted on “that day” [...] is in itself a paradigm of the larger drama that 
occupies the entire book”. (Tradução nossa). 



124

de Jane, cuja caracterização tende, a meu ver, a minimizar os limites entre essas imagens 

ao invés de acentuá-los, pois com o desenrolar da narrativa a personagem tende a ser 

descrita de forma menos discrepante e mais consistente. 

         Sob essa ótica e, levando-se em consideração que a caracterização de Jane parece se 

sustentar com base nas diferenças de opinião que as personagens têm sobre ela e a sua 

própria auto-imagem, acredito que há em Jane Eyre a retomada e reelaboração do 

elemento performativo em relação ao gênero iniciado em The Professor. Se no romance 

anterior já existia uma tensão entre a representação de gênero, reforçando-se as 

discrepâncias e diferenças entre as personagens centrais – William, Frances, Zoraide e 

Edward – agora em Jane Eyre Brontë avança nessa proposta fazendo com que essa tensão 

se apresente de forma mais sutil, mas mais contundente, levando o leitor a pensar a 

condição feminina.

         Como resultado desse tratamento apurado da condição feminina, poder-se-ia dizer 

que potencialmente se gera uma crítica da arbitrariedade da ideologia de gênero no século 

XIX com base na identificação com a personagem central. Pela empatia criada com Jane, 

uma mulher forte e obstinada, mas de princípios morais firmes e que sofre a imposição 

dessa ideologia, o leitor pode vir a questionar se a sociedade não estaria sendo injusta 

com ela e com as outras mulheres na mesma condição. 

         Dessa forma, e valendo-me também das discussões sobre gênero como ato 

performativo propostas por Judith Butler e discutidas no capítulo dois, atrevo-me a dizer 

que Brontë já estaria dando os primeiros passos em suas obras no sentido de perceber e 

sinalizar que papéis de gênero não devem ser entendidos como resultado direto das 

diferenças de sexo. A recorrência de personagens que parecem brincar com as 

expectativas relativas a gênero, tais como as assertivas Jane e Shirley em obras 

homônimas e a voyeur e teatral Lucy em Villette, parece compactuar com a visão de 

Butler. Para Butler, ao deslocar-se a representação de gênero de seu eixo estrutural 

predefinido, o resultado é de encurtamento da distância entre os modelos propostos e 

reforçados e acesso à própria construção ideológica. A meu ver, o que Brontë faz não está 

muito distante disso, uma vez que todas as suas protagonistas encontram-se deslocadas 

do eixo normativo e ideológico vigente no período.  
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         Brontë, entretanto, em The Professor e Jane Eyre não avança o suficiente em 

termos de proposta de uma saída para a condição feminina, ficando muito mais no nível 

do questionamento e da potencialização de uma mudança, o que para sua época já foi um 

passo considerável em termos de caracterização de personagens, vindo mesmo a 

influenciar a forma pela qual suas obras foram recebidas e criticadas. De fato, acredito 

que a contribuição de Brontë é semelhante à de Butler, guardadas as devidas proporções, 

no sentido de tentar mostrar que é possível brincar com os pressupostos que limitam a 

plena inserção social das mulheres e questionar as rígidas convenções e distinções 

estabelecidas com relação ao gênero. 

         Após a narrativa da infância sofrida em Gateshead Hall, Jane é enviada para um 

período de internato em Lowood no qual deveria ser educada de acordo com suas 

possibilidades presentes e potencialidades futuras, conforme palavras de sua tia: "gostaria 

que ela fosse educada de maneira condizente com suas perspectivas […] para ser de 

serventia, e para se manter humilde” (BRONTË, 1995, p. 19) 114 Em Lowood, apesar das 

tentativas iniciais de reforçar a imagem que a Senhora Reed tinha de Jane, ela acaba 

desenvolvendo não apenas seu lado intelectual, mas também uma postura mais crítica 

acerca do mundo. Em Lowood, também Jane aprenderia a lidar com as expectativas 

alheias de forma mais consciente, permitindo-se mesmo incorporar traços que 

inicialmente criticava a fim de negociar sua inserção social. 

         Há uma tendência em se enfatizar a crítica ao papel da religião na manutenção da 

subjugação feminina nos capítulos destinados a Lowood (BEER, 1975; PETERS, 1996; 

WHITTINGTON, 2004). Entretanto, mais do que enfocar na religião, Helen parece 

sinalizar para Jane, ainda que sutilmente, a carga de opressão e subjugação imputada às 

mulheres na sociedade, principalmente quando, discutindo o que Jane considera injustiças 

no tratamento com as internas, verbaliza que Jane precisa aprender a ver-se numa posição 

servil, pois esse será seu destino: “porém, será seu dever suportar isso, se você não puder 

evitá-lo: é inadequado e tolo dizer que você NÃO PODE SUPORTAR o que seu destino 

exige que você suporte” (BRONTË, 1995, p. 33). 115  Acredito ser possível interpretar a 

                                                
114 “[…] I should wish her to be brought up in a manner suiting her prospects […] to be made useful, to be 
kept humble”. (Tradução nossa). 

115 “[…] Yet it would be your duty to bear it, if you could not avoid it: it is weak and silly to say you 
CANNOT BEAR what it is your fate to be required to bear". (Tradução nossa). 
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fala de Helen não apenas como uma tentativa de enfatizar a necessidade de Jane mostrar-

se mais dócil e submissa e assim evitar maiores problemas na escola, mas, sobretudo, 

como um lembrete do tipo de expectativas que a sociedade tinha em relação às mulheres, 

sobretudo aquelas às quais um casamento vantajoso não era perspectiva imediata. 

         Jane, porém, não consegue se ver em condições de suportar a subjugação de forma 

silenciosa e abnegada como Helen, isto é, não se imagina capaz de encarnar o papel 

exigido das mulheres como anjos, sempre colocando suas necessidades e anseios em 

segundo plano: “eu não podia compreender essa doutrina de resignação; e muito menos 

podia compreender ou simpatizar com a benevolência que expressava por quem lhe 

punia. Sentia, porém, que Helen Burns via as coisas sob uma ótica diferente da minha” 

(BRONTË, 1995, p. 33). 116 Para ela, Helen parece mesmo ser um enigma, pois Jane não 

consegue entender o que se passa na mente daquela garota calma, reservada e que 

suportava a humilhação como se nada tivesse acontecendo. A visão dualista de Jane, 

moldada pelos padrões da Gateshead Hall onde não havia posição intermediária em 

termos do que seria considerado o ideal, parecia não possuir lugar para uma figura 

ambígua como Helen. Entretanto, a complexidade da postura daquela garota, que tão 

naturalmente parecia combinar força e docilidade, teria um forte impacto no aprendizado 

sobre o feminino por parte de Jane, que chega mesmo a questionar-se quem estaria com a 

razão em termos de postura e comportamento: “suspeitei que ela pudesse estar com a 

razão e eu errada; mas eu não ponderei a questão intensamente: como Felix, eu a deixei 

assim para um momento mais conveniente” (BRONTË, 1995, p. 33). 117

         Jane, apesar da tentativa de doutrinação de Helen, insiste em rebelar-se, mesmo 

que silenciosamente, contra as injustiças e humilhações. É interessante observarmos a 

imagem que Helen tem de Jane, acentuando sua necessidade de fazer o necessário para 

ver-se pertencente ao grupo. Mesmo que inconscientemente, Jane busca ao seu redor 

modelos que lhe forneçam os mecanismos adequados para inserção e para tanto se mostra 

altamente observadora e escrutinizadora, conforme aponta Helen: “observei-a na classe 

essa manhã, e vi que você estava totalmente focada: seus pensamentos não pareciam 

                                                
116 “[…] I could not comprehend this doctrine of endurance; and still less could I understand or sympathize 
with the forbearance she expressed for her chastiser. Still I felt that Helen Burns considered things by a 
light invisible to my eyes”. (Tradução nossa). 
117 “[…] I suspected she might be right and I wrong; but I would not ponder the matter deeply: like Felix, I 
put it off to a more convenient season”. (Tradução nossa). 
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vagar” (BRONTË, 1995, p. 33). 118 Jane tem sede de aprendizado, não apenas intelectual, 

mas também da obtenção de uma fórmula que lhe garantisse ingresso na sociedade, visto 

que suas tentativas anteriores em Gateshead Hall – resignar-se silenciosamente ou 

rebelar-se furiosamente – não se apresentaram como eficazes, muito menos lhe aplacaram 

o medo da rejeição e da opinião dos outros. Uma das maiores angústias de Jane em 

Lowood é a percepção de que sua tentativa de adoção de uma postura mais agradável e 

adequada aos olhos alheios poderia ser minimizada quando comentários sobre seus 

episódios de descontrole em Gateshead Hall fossem compartilhados com todos e quando 

isso acontece, sua reação alterna entre profunda humilhação e inexplicável coragem: “eu 

não poderia suportar a vergonha de ficar em pé no meio da sala [...] exposta à visão geral 

num pedestal de infâmia. [...] Eu controlei a histeria crescente, ergui minha cabeça e 

fiquei firme no pedestal” (BRONTË, 1995, p. 39 40). 119

         De fato, é como se Jane começasse a vislumbrar nesse momento que a saída não 

estaria na substituição de um padrão por outro, pois mesmo que emulasse fidedignamente 

o papel de garota boa, servil e dócil, haveria sempre em sua constituição vestígios da de 

sua conduta anterior, pois ela não compactuava com esse ideal de abnegação.  Destituída 

de beleza e status e estigmatizada pela opinião dos mais favorecidos, resta a Jane valer-se 

das armas disponíveis, e talvez a mais poderosa seja a sua habilidade de valer-se do seu 

aprendizado como forma de performance social. 

            A partir do episódio de humilhação em Lowood, quando suas supostas falhas de 

caráter são expostas de forma intensa pelo Sr. Brocklehurst, Jane parece alternar padrões 

de comportamento ao transitar por vários ambientes. Por vezes assume uma postura mais 

submissa e dócil, como quando se espelha na Senhorita Temple e acaba mesmo ganhando 

o respeito das demais colegas e alunas de Lowood: 

                                                           eu havia extraído dela algo de sua natureza e muito de seus 
                                                                       hábitos: pensamentos mais harmoniosos: o que pareciam ser 
                                                                       sentimentos mais bem regulados tinham se tornado 
                                                                       habitantes da minha mente. Eu tinha firmado um pacto 
                                                                       com a obediência e com a ordem; estava reservada; 
                                                                       acreditava estar contente: aos olhos dos demais, as vezes até 

                                                
118 “[…] I observed you in your class this morning, and saw you were closely attentive; your thoughts never 
seemed to wander”. (Tradução nossa). 
119“[…] I could not bear the shame of standing on my natural feet in the middle of the room […] exposed to 
general view on a pedestal of infamy. […] I mastered the rising hysteria, lifted up my head, and took a firm 
stand on the stool”. (Tradução nossa). 
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                                                                       mesmo aos meus, parecia uma personagem disciplinada e 
                                                                       suave (BRONTË, 1995, p. 50) 120

          Em outros momentos, Jane apresenta-se absolutamente destemida e ousada, como 

quando engaja em longas discussões com Rochester como se compartilhasse com ele o 

mesmo background e o mesmo status, chegando mesmo a repreendê-lo quando esse tenta 

modificá-la antes do casamento: “Eu não sou um anjo”, disse, “e não serei um até a 

morte: serei apenas eu mesma. Sr. Rochester, você não deve esperar nem cobrar nada 

celestial de mim – porque isso não obterá” (BRONTË, 1995, p. 156). 121   

         Acredito que Brontë aborda mais uma vez em suas obras a distinção rígida entre as 

imagens estereotipadas do feminino no século XIX, lançando mão dos próprios 

pressupostos excludentes dessa ideologia, num padrão que se repetiria e se intensificaria 

em Shirley e em Villette. Se em The Professor, Brontë já começa a adotar a estratégia de 

inicialmente reforçar o contraste entre imagens estereotipadas para paulatinamente ir 

obliterando as diferenças e aproximando as figuras, em Jane Eyre o padrão se repete, 

contando dessa vez com a contribuição da forte empatia gerada entre a protagonista e o 

leitor. A meu ver, Brontë elabora sua narrativa de forma a inicialmente incutir em Jane o 

peso do dilema de não saber exatamente qual imagem deveria realmente representar. Jane 

encontrar-se-ia, então, como se estivesse enclausurada entre os dois padrões dicotômicos 

tradicionais da ideologia de gênero, isto é, entre a mulher doce, angelical e a assertiva, 

transgressiva, fazendo com a mesma oscilasse constantemente na emulação ora de um ora 

de outro, até que ficasse claro tanto para ela quanto potencialmente para o leitor, que 

essas categorias rígidas e excludentes não faziam sentido, e que eram por si só 

insustentáveis e artificiais. 

         Sob essa ótica, sua postura quase descontrolada e indócil na infância não apenas 

contrasta fortemente com a sua tentativa de ser reservada e comedida durante o período 

final de permanência em Lowood, mas, sobretudo, com o seu posicionamento em 

Thornfield, onde Jane parece ser uma combinação das duas imagens anteriores. 

                                                
120“[…] I had imbibed from her something of her nature and much of her habits: more harmonious 
thoughts: what seemed better regulated feelings had become the inmates of my mind. I had given in 
allegiance to duty and order: I was quiet: I believed I was content: to the eyes of others, usually even to my 
own, I appeared a disciplined and subdued character”. (Tradução nossa). 
121“[…] I am not an angel," I asserted; "and I will not be one till I die:  I will be myself.  Mr. Rochester, you 
must neither expect nor exact anything celestial of me--for you will not get it”.  (Tradução nossa). 
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Principalmente junto a Rochester, Jane parece transitar facilmente entre as esferas 

potencialmente antagônicas, alternando demonstrações de docilidade e submissão com 

explosões de força intelectual e assertividade. Será, entretanto, um novo aprendizado para 

Jane, que se inicia quando ainda se encontra em Lowood prestes a abrir mão de um estilo 

de vida que muitos considerariam digno para aquela jovem órfã. 

         Quando a vida em Lowood não se mostra mais tão estimulante para Jane, ela 

decide partir em busca de novos horizontes. Reconhecendo-se destituída de um modelo 

de emulação de conduta, visto que Maria Temple acabara de contrair matrimônio e 

partira de Lowood, Jane sente-se na iminência de uma transformação em sua vida, 

sobretudo porque todo o confinamento e a restrição imposta pelo estilo de vida adotado 

na escola pareciam lhe tolher a liberdade. 

         Jane vê-se mais uma vez sozinha, destituída, infeliz, sem perspectivas, chegando 

mesmo no auge do desespero a clamar que a vida a proporcionasse “pelo menos uma 

nova serventia!” (BRONTË, 1995, p. 50).  122 Ao reconhecer que lhe faltava tudo, 

principalmente um modelo já que sua mente “tinha eliminado tudo que tinha pegado 

emprestado da Senhorita Temple – ou melhor, que ela tinha levado com ela a atmosfera 

serena que respirava em sua companhia” (BRONTË, 1995, p. 50) 123, Jane intui o que 

fazer em busca de novos estímulos e candidata-se a uma posição de governanta. Antes de 

partir, entretanto, mais uma vez Jane tem sua representação de feminilidade examinada e 

contrastada, dessa vez com as das duas primas que na infância sempre se mostraram 

superiores e cruéis. Aos olhos de Bessie, antiga serviçal da tia de Jane, embora a beleza e 

status social de Georgiana e de Eliza continuassem superior, Jane havia adquirido outros 

atributos que faziam dela uma dama em potencial, uma figura mais próxima do ideal de 

docilidade e abnegação do período. O que Bessie não sabe é que Jane não se contenta 

com isso e deseja algo mais. 

         Jane vislumbra na possibilidade de ir para Thornfield trabalhar como governanta 

um novo estímulo – “desejava ir para onde houvesse vida e movimento” (BRONTË, 

1995, p. 52). 124  Nessa terceira e longa fase da narrativa, temos uma Jane que não apenas 

                                                
122 “[…] “at least a new servitude!” (Tradução nossa). 
123 “[…] had put off all it had borrowed of Miss Temple – or rather that she had taken with her the serene 
atmosphere I had been breathing in her vicinity”. (Tradução nossa). 
124 “[…] I longed to go where there was life and movement”. (Tradução nossa). 
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descobre o amor na figura de Edward Rochester, mas, sobretudo, vê-se diante de uma 

nova série de limitações. Durante essa fase, Jane precisa enfrentar não apenas o 

reconhecimento de sua aparente impossibilidade de competir com Blanche Ingram pelo 

amor de Rochester, mas também a descoberta de que ele já seria casado, mantendo a 

primeira esposa trancafiada no sótão em virtude de sua suposta demência. 

         Thornfield oferece a Jane a possibilidade de experimentar outras possibilidades em 

termos de vivência do feminino. Num ambiente no qual praticamente nada se conhecia 

dela exceto boas informações na carta de recomendação, é como se Jane tivesse liberdade 

para melhor explorar características que até então se mostravam irreconciliáveis em sua 

existência. Nesse ambiente, Jane poderia continuar representando o papel de dócil, 

submissa e servil, mas também dar vazão a suas opiniões fortes e a seus anseios, 

principalmente com Edward Rochester. Acredito que nessa terceira fase da narrativa 

Brontë explora mais abertamente as possibilidades de conciliação das duas imagens que 

Jane apresentou, às vezes sem sucesso, nas fases anteriores, reforçando na caracterização 

da personagem características que seriam potencialmente conflitantes, mas que se 

revelam cruciais na discussão acerca da condição feminina. Nesse sentido, é durante sua 

estada em Thornfield que Jane perceberá de forma mais clara as inconsistências e 

arbitrariedades da ideologia de gênero na sociedade vitoriana e terá que descobrir saídas 

para os novos impasses que lhe serão colocados pelo duplo padrão de moralidade do 

período. 

        Nos seus primeiros dias em Thornfield, Jane sente-se de certa forma segura, uma 

vez que estava na companhia de iguais em termos de classe e expectativas de gênero: 

“essa viúva gentil e afável não era nenhuma grande dama, mas uma dependente como eu. 

[...] fiquei mais satisfeita dessa forma. A igualdade entre nós era real, não o mero 

resultado de sua condescendência” (BRONTË, 1995, p.60). 125  O estímulo que ela tanto 

desejava se vislumbra quando as primeiras informações sobre seu patrão, Edward 

Rochester, são fornecidas pela Senhora Fairfax. Descontente, pois as mesmas são um 

pouco vagas - “ele é bastante peculiar, talvez” (BRONTË, 1995, p. 62) 126, Jane é 

                                                
125 “[…] this affable and kind little widow was no great dame, but a dependent like myself. […] I felt better 
pleased than ever. The equality between her and me was real; not the mere result of condescension on her 
part”. (Tradução nossa). 
126 “[…] he is rather peculiar, perhaps”. (Tradução nossa).
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interrompida em suas explorações da mansão por uma risada que ecoa pelos corredores e 

que desperta na protagonista certo desconforto, mas, ao mesmo tempo, um enorme 

fascínio e curiosidade. 

         Sempre conjeturando acerca do mundo sobrenatural, Jane obtém uma resposta 

lógica e momentaneamente convincente por parte da Senhora Fairfax: a risada seria de 

uma mulher, Grace Poole, que ajudava nas tarefas domésticas. Porém, Jane não parece 

dar-se por satisfeita e ao comentar que pouco tempo passaria até que Thornfield se 

revelasse o oposto do que ela esperava em termos de perspectivas, afirma que o que 

parecia aplacar a inquietação que fazia parte de sua constituição era percorrer o mesmo 

corredor onde ouvira aquela risada pela primeira vez, e nesses momentos permite-se 

“abrir os ouvidos da mente para uma estória interminável – uma narrativa criada por 

minha imaginação e narrada continuamente” (BRONTË, 1995, p. 65). 127

         Com essa afirmação, a meu ver, o que Jane faz é atentar para o caráter que as 

mulheres se viam impelidos a adotar na sociedade. Sempre se esperava um determinado 

padrão de comportamento da mulher, independente de sua classe social, de suas reais 

perspectivas de vida, de seus anseios e necessidades. O feminino era um papel a 

aprender, tal como uma máscara a ser colocada nas performances teatrais, disfarçando 

elementos não desejáveis, e acentuando outros. A mulher deveria passar, inevitavelmente, 

por um processo de reforço e adequação de características tidas como essenciais à sua 

inserção social, tal como uma bola de argila poderia ser moldada em um objeto agradável 

aos sentidos, como uma boneca, por exemplo. O problema residia no fato de que o 

modelo criado a priori não levava as diferenças em consideração, muito menos se 

mostrava flexível em termos de demandas individuais. Era uma gran narrativa, 

continuamente narrada e reelaborada, cujo efeito principal era de perpetuar a condição 

inferiorizante da mulher, e que, depois de ser tão intensamente reforçada, já fazia do 

inconsciente feminino. 

         Essa narrativa a que Jane alude poderia se referir não apenas a toda a construção 

ideologia imputada aos indivíduos, prescrevendo o que seria o certo e desejado em 

termos de postura e conduta, mas também à própria interpretação e reelaboração 

                                                
127 “[…] to open my inward ear to a tale that was never ended- a tale my imagination created, and narrated 
continuously”. (Tradução nossa). 
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individual dessa grande narrativa subjugadora. Nesse sentido, é como se a risada de 

intensidade sobrenatural supostamente de Grace revelasse para Jane o quanto suas 

tentativas de inserção e adequação se mostravam falhas e imperfeitas. Como num teatro, 

Jane estaria tentando representar seu papel de boa moça conforme os padrões, mas sua 

performance não estaria sendo convincente: suas constantes oscilações entre imagens 

conflitantes entre si acabavam sempre por gerar leituras dúbias acerca de sua pessoa e, de 

seu posicionamento e, nesse sentido, o riso que ecoava pelos corredores tinha o poder de 

evidenciar mais uma vez o fracasso dessa representação. 

         Após ouvir esse som enigmático e sedutor pela primeira vez e ainda antes de 

conhecer Rochester, Jane oferece talvez o único comentário mais explícito acerca da 

condição feminina no século XIX em todo o romance. De alguma forma, é como se ela 

tivesse alguma percepção acerca da própria artificialidade dos modelos que tentava 

reproduzir e que inexoravelmente reduziam a mulher a uma versão imperfeita do homem. 

O que se esperava da mulher? Que mantivesse uma postura serena, comedida, reservada e 

que se posicionasse de tal forma a satisfazer os desejos alheios, sobretudo os masculinos, 

em detrimento de sua própria satisfação. Esse era o ideal desejado e reforçado no 

período; era essa a gran narrativa continuamente reforçada e encenada em sociedade. 

Entretanto, a realidade exigia um posicionamento mais assertivo das mulheres, pois 

muitas não apenas tinham que ingressar no mercado de trabalho por vezes em condições 

abomináveis, mas também precisavam prover por si e suas famílias. Nesse contexto que 

exigia o exercício da inteligência e da forca física, como poderiam se inserir e sobreviver 

as mulheres tão idealizadas a ponto de assemelharem-se a meras bonecas? Haveria para 

elas alguma possibilidade concreta de sucesso nesse ambiente? Poderiam elas compactuar 

com a encenação que lhes era esperada e as demandas concretas do dia-a-dia? 

Provavelmente não e muitas acabariam sucumbindo em meio a um mar de exigências e 

expectativas conflitantes por não se verem capazes de encontrar possibilidades de saída, 

conforme aponta a citação abaixo: 

                                                é em vão dizer que os seres humanos precisam se satisfazer com a 
                                                tranqüilidade: eles precisam de ação e terão que inventá-la se não a  
                                                encontrarem. Milhões se encontram condenados a um destino mais  
                                                afortunado que o meu e milhões se encontram em uma revolta silenciosa 
                                                contra a sua sina. Ninguém sabe quantas rebeliões além das políticas estão
                                                fermentando entre as massas. Espera-se que as mulheres sejam 
                                                geralmente calmas: mas as mulheres sentem como os homens; elas precisam 
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                                                exercitar suas faculdades, e de um treino para sua força tanto quanto seus 
                                                irmãos; elas sofrem de uma repressão tão rígida, uma estagnação tão 
                                                absoluta, precisamente como os homens sofreriam; e é um raciocínio 
                                                 pobre de seus companheiros mais privilegiados dizer que elas devam se 
                                                 limitar a fazer pudins e tecer meias, a tocar piano e bordar bolsas.  Não é 
                                                 sensato condená-las, ou rir delas, se procuram mais ou aprendem mais do 
                                                 que o costume pronunciou como necessário para seu sexo (BRONTË, 1995, 
                                                 p. 65). 128

         Se essas mesmas críticas à condição feminina fossem feitas seguindo a estratégia 

utilizada por Brontë em The Professor, isto é, de forma explícita, direta e na voz 

masculina, o efeito potencializador de uma reflexão poderia se perder. Conforme 

mencionado anteriormente, acredito que a maior contribuição de Jane Eyre em termos de 

discussão sobre a suposta inferiorização feminina recaia sobre essa sutil mudança no 

modo de narrar a estória e verbalizar as insatisfações. O efeito tende a ser ainda mais 

potencializado, a meu ver, pelo fato de que as críticas da protagonista geralmente vêm 

acompanhadas de episódios nos quais se evidencia sua inadequação e sua suposta 

tendência a um descontrole emocional. Se os mesmos comentários fossem verbalizados 

por outras personagens femininas, como quando Blanche insinua que a busca pela beleza 

feminina é algo normal e mesmo esperado – “eu acredito que uma MULHER feia seja 

uma mácula na formosa face da criação” (BRONTË, 1995, p. 107) 129 - o efeito não seria 

de atacar a ideologia de gênero do período, mas sim de reforçá-la.  Somente quando essas 

críticas são entremeadas aos devaneios de uma personagem presa aos ideais do período é 

que elas ganham força, pois vai de encontro à empatia estabelecida com o leitor que 

potencialmente se verá questionando o porquê de todo o sofrimento da heroína e o que 

poderia ter sido feito para amainar sua condição. 

         Obviamente não podemos nos esquecer que Jane narra sua estória a posteriori, e 

que esse fato pode sugerir que ela tenha alterado fatos e acontecimentos e fantasiado 

                                                
128“It is in vain to say human beings ought to be satisfied with tranquility: they must have action; and they 
will make it if they cannot find it. Millions are condemned to a stiller doom than mine, and millions are in 
silent revolt against their lot. Nobody knows how many rebellions besides political rebellions ferment in 
the masses of life which people earth. Women are supposed to be very calm generally: but women feel just 
as men feel; they need exercise for their faculties, and a field for their efforts, as much as their brothers do; 
they suffer from too rigid a restraint, too absolute a stagnation, precisely as men would suffer; and it is 
narrow-minded in their more privileged fellow-creatures to say that they ought to confine themselves to 
making puddings and knitting stockings, to playing on the piano and embroidering bags. It is thoughtless to 
condemn them, or laugh at them, if they seek to do more or learn more than custom has pronounced 
necessary for their sex”. (Tradução nossa). 
129 “[…] I grant an ugly WOMAN is a blot on the fair face of creation”. (Tradução nossa). 
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personagens e elementos de tal maneira a atender as suas expectativas pessoais e reforçar 

seus argumentos. Acredito que Jane não tencione velar tal possibilidade de alteração de 

sua estória uma vez que comentários metanarrativos são abundantes, como quando afirma 

que “essa não é uma autobiografia tradicional. Estou propensa a invocar a memória 

apenas onde sei que suas respostas proporcionarão algum grau de interesse” (BRONTË, 

1995, p. 49). 130 Além disso, uma leitura mais criteriosa, sobretudo dos primeiros 

capítulos, revela uma personagem artificialmente madura para sua idade, capaz de 

análises e questionamentos que não seriam facilmente encontrados em outras crianças. 

         Nesse sentido, um dos recursos para negociar a aceitação da sua obra e, ao mesmo 

tempo, potencializar a crítica da ideologia de gênero do período, é imbuir a narrativa de 

imagens estereotipadas em termos de idealização do feminino. Duas são trabalhadas 

desde o inicio da narrativa, isto é, a figura angelical potencialmente encarnada pela 

Senhorita Temple e por Helen Burns e a figura da mulher redundante que precisa prover 

por si mesma, representada pela própria Jane e pela Senhora Fairfax. Falta pelo menos 

uma outra imagem que é da mulher insana e, embora Brontë tenha deixado sinais de que 

a protagonista poderia sofrer de algum distúrbio ou tendência ao descontrole emocional e 

exercício exacerbado da imaginação, nada melhor que colocar no ambiente quase 

sobrenatural de Thornfield uma louca encarcerada. Melhor ainda se ela constituir não 

apenas um empecilho ao desenvolvimento da protagonista, mas também uma fonte de 

fascínio e identificação. Essa figura é inicialmente introduzida pela recorrente risada que 

ecoa pelos corredores do terceiro andar da mansão, Jane se identificará cada vez mais 

com ela e aos poucos perceberá que essa presença a acompanhará em momentos críticos 

em Thornfield.  Sempre que Jane estiver mais próxima de uma melhor elaboração da 

construção ideológica de gênero na sociedade vitoriana, e também de uma saída para seu 

sentimento de não pertencimento, a risada de Bertha alterará sua percepção dos fatos. 

         Bertha Mason é a primeira esposa de Rochester que por ser tida como louca vive 

enclausurada e sob os cuidados de Grace Poole. Entretanto, Bertha parece sinalizar para 

Jane os perigos desses papéis de gênero rigidamente impostos pela sociedade, uma vez 

que ela própria teria sido uma vítima dessa estrutura por sua inabilidade de adotar os 

                                                
130“[…] but this is not to be a regular autobiography: I am only bound to invoke memory where I know her 
responses will possess some degree of interest”. (Tradução nossa). 
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padrões de conduta tidos como adequados ao sexo feminino. Como resultado da sua 

dificuldade de compactuar e emular o rígido padrão de moralidade e gênero da sociedade 

vitoriana, Bertha foi tida como louca. Sua sensualidade inata e sua possível tentativa de 

verbalização de suas frustrações e angústias foram interpretadas como sinais evidentes de 

um descontrole emocional que supostamente já existia em sua família – “sua mãe, a 

Creole, era tanto louca quando alcoólatra [...] Bertha, como uma filha obediente, copiou 

sua mãe em ambas as características” (BRONTË, 1995, p. 176). 131

         Embora muito já tenha sido estudado e analisado em relação à importância de 

Bertha na narrativa, meu foco central não recai sobre a personagem em si e em sua 

loucura, mas na sua atração sobre Jane. Numa época na qual a educação visava moldar o 

feminino atenuando traços não desejáveis. Bertha vai de encontro ao ideal de 

feminilidade que pressupunha um extremado exercício de abnegação e docilidade, sendo 

necessário silenciá-la para não comprometer a própria performance de gênero de 

Rochester. 

         Entretanto, ao confinar Bertha sob os cuidados de uma personagem propensa ao 

alcoolismo como Grace Poole, o que facilitava suas recorrentes escapadas, Rochester 

fracassa na tentativa de silenciamento total da primeira esposa. Por outro lado, uma vez 

que o próprio Rochester não chega a ser uma personagem masculina tradicional e em 

total consonância com os padrões, questiono se seria a intenção dele silenciar Bertha em 

Thornfield.  Ao mantê-la tão perto, mas ao mesmo tempo sem exercer real controle sobre 

ela, é como Rochester tivesse o reforço do seu fracasso como homem, isto é, Bertha 

sinalizaria para ele a sua inabilidade em incorporar o que seria esperado naquela situação. 

Nesse sentido, da mesma forma que Bertha está enclausurada em função de sua loucura, 

uma vez que não conseguiu assimilar os papéis dela esperados pela sociedade inglesa, 

Rochester também estaria preso em sua representação. Tal como Bertha, sempre vigiada 

por Grace Poole, mas às vezes conseguindo escapar para ter vislumbres de liberdade 

pelos corredores de Thornfield, Rochester encontra-se o tempo todo sob o olhar 

escrutinizador de Bertha, encontrando alívio apenas quando se ausenta de casa. Se a 

risada é para Bertha a forma de comunicação e conexão com o mundo, Rochester abusa 

                                                
131 “[…] her mother, the Creole, was both a mad woman and a drunkard! […] Bertha, like a dutiful child, 
copied her parent in both points”. (Tradução nossa).
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do tom de comando e da ironia quando lida com todos, subordinados ou não, 

impossibilitando toda e qualquer aproximação mais íntima e intensa que possa colocar 

em risco sua ilusória superioridade. Somente Jane, outra personagem presa na sua própria 

dificuldade em lidar com as expectativas sociais, mostra-se capaz de vislumbrar as 

contradições da representação de Rochester, mas cega pelo amor, corre o risco de se 

deixar levar pela idealização do amado.   

          Usurpada de sua existência social e de um tratamento digno ao ser humano, Bertha 

vale-se de suas risadas para comunicar-se, de forma potencialmente enigmática e

sedutora como o canto das sereias. O público alvo de Bertha é bem especifico, isto é, 

Jane, como se tentasse alertá-la para o perigo de ser doutrinada a ponto de perder sua 

própria identidade.  Jane, porém, levará algum tempo até se deixar seduzir pelo chamado 

de Bertha e antes disso continuará transitando entre diferentes esferas em termos de 

papéis de gênero até encontrar a que melhor atenda suas necessidades e anseios.

         Antes mesmo da existência de Bertha vir à tona, as oscilações na representação de 

Jane, assim como sua necessidade de reforçar a diferença entre ela e as demais mulheres 

ficam evidentes. Quando já apaixonada por Rochester, Jane discorre sobre os espécimes 

femininos que costumam freqüentar Thornfield sempre tentando encontrar uma falha na 

ilusória perfeição por elas encarnada. Seu objeto de estudo principal é Blanche Ingram e 

Jane traça um paralelo entre as duas tentando descobrir qual poderia melhor satisfazer os 

anseios de Rochester. Para Jane, Blanche era “moldada como uma Diana” (BRONTË, 

1995, p.102) 132. Embora não fosse natural e agradável, sua postura denotava extremado 

orgulho e sua risada era sarcástica. Não obstante, ela sabia bem representar seu papel de 

jovem dama, entretendo os demais com sua conversa e sua música. Por mais que se 

reconhecesse em posição social inferior a Blanche, de certa forma Jane sente-se superior 

aos olhos de Rochester e potencialmente mais propensa a agradá-lo, como nos mostra a 

citação abaixo: 

                                                          eu não sentia ciúmes: ou muito pouco […] A Senhorita Ingram não era 
                                                          digna de ciúmes: ela era muito inferior para incitar esse sentimento
                                                          […] Ela era muito exibida, mas não genuína: tinha uma bela 
                                                          compleição, muitos dotes brilhantes, mas sua mente era pobre, seu 
                                                          coração estéril por natureza: nada nascia espontaneamente naquele 
                                                          terreno; nenhuma fruta naturalmente deliciosa em seu frescor. Ela não 

                                                

132 “[…] molded like a Dian”. (Tradução nossa). 
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                                                          era boa, ela não era original: ela costumava repetir frases de efeito dos                                                           
                                                          livros: ela nunca oferecia, nem tinha, uma opinião própria  
                                                          (BRONTË,1995, p. 110). 133

     

           Jane ressente-se de que Rochester, mesmo percebendo as falhas de Blanche, venha 

unir-se a ela por questões financeiras. Afinal de contas, o casamento não era 

necessariamente motivado por sentimentos, mas sim pelo desejo de estabelecer vínculos 

sólidos e lucrativos entre as famílias: “ele casar-se-ia com ela, pela família, talvez por 

razões políticas, porque sua posição e conexões lhe interessavam” (BRONTË, 1995, p. 

111). 134 Jane parece entender muito bem esse sistema de barganha e busca a todo custo 

justificar como uma união de ordem econômica poderia ser melhor do que uma baseada 

em sentimentos nobres e afeições em comum. Por outro lado, Jane também admite saber 

existir por trás desse sistema toda uma ideologia que prepara os indivíduos para agirem 

de forma a compactuar com o esperado.  É interessante observar a forma sutil com que 

Brontë critica a ideologia do período: ao invés de fornecer um discurso inflamado, Jane 

chega mesmo a ser inicialmente condescendente com Rochester e Blanche nessa 

barganha por uniões favoráveis para, no final, conforme nos mostra a citação a seguir, 

insinuar que parecia haver algo errado ou no mínimo obscuro nesse tipo de relações 

sociais:

                                                          Ainda não disse nada condenatório do projeto do Senhor  Rochester de  
                                                          casar-se por interesse e conexões […] quanto mais considerava a 
                                                          posição, educação, e etc. dos envolvidos, menos me senti inclinada a 
                                                          julgar ou culpar tanto ele quanto a Senhorita Ingram por agir em 
                                                          conformidade com as idéias e princípios reforçados, sem dúvida, desde 
                                                          a infância. Todos de sua classe tinham esses princípios: suponho que 
                                                          eles tinham razões  para mantê-los embora as desconhecesse. Parecia-
                                                          me que, se fosse um cavalheiro como ele, tomaria por esposa alguém 
                                                          que amasse; mas a obviedade das vantagens para a felicidade do 
                                                          próprio marido oferecidas por esse sistema me convenceram que 
                                                          deveriam haver argumentos contrários a sua adoção geral que eu 
                                                          desconhecia: de outra forma, tinha certeza de que todos agiriam como 
                                                          eu gostaria de agir (BRONTË, 1995, p. 112). 135

                                                
133 “[…] I was not jealous: or very rarely […] Miss Ingram was a mark beneath jealousy: she was too 
inferior to excite the feeling […] She was very showy, but she was not genuine: she had a fine person, 
many brilliant attainments; but her mind was poor, her heart barren by nature: nothing bloomed 
spontaneously on that soil; no unforced natural fruit delighted by its freshness. She was not good; she was 
not original: she used to repeat sounding phrases from books: she never offered, nor had, an opinion of her 
own”. (Tradução nossa).
134 “[…] he was going to marry her, for family, perhaps political reasons, because her rank and connections 
suited him”. (Tradução nossa). 
135 “[…] I have not yet said anything condemnatory of Mr. Rochester's project of marrying for interest and 
connections […] the longer I considered the position, education, &c., of the parties, the less I felt justified 
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         Apesar da aparente condescendência com o sistema, Jane o critica de forma sutil, 

chegando mesmo a deixar subentendido que talvez sua dificuldade de aceitação do 

sistema fosse devido ao tipo educação que recebera. Por ter poucas perspectivas de 

contrair um bom casamento pela sua falta de beleza e ausência dos demais atributos tidos 

como ideais, a educação de Jane foi no sentido de prepará-la apenas para servir e atender 

as necessidades alheias. 

         Mas, diferentemente de Frances em The Professor que abertamente sinaliza para 

William sua insatisfação com o sistema, Brontë lança mão da sutileza e da empatia em 

Jane Eyre para discutir a condição feminina. As reações de Jane aparentemente são 

contraditórias, como se ela não conseguisse chegar ao cerne da questão: ora sente-se 

capaz de lutar pela atenção de Rochester, apesar de não ser bela e rica, pois sabe que 

possui algo que o instiga e atrai; ora repreende-se por acreditar que ele lhe tinha alguma 

afeição. Através de um discurso inflamado, Jane parece tentar encontrar argumentos 

lógicos que a convençam da impossibilidade de concretização do seu amor em virtude 

das diferenças sociais. 

         Valendo-se da própria ideologia do período, Jane utiliza argumentos de ordem 

econômica e racionaliza sobre a diferença de classe entre Rochester e ela. Por ser uma 

governanta, destituída de qualquer posse, cabe a ela apenas servir o patrão e receber o 

salário em troca, nada mais, conforme nos mostra a própria Jane dizendo para si mesma: 

“você não tem nada a ver com o dono de Thornfield, além de receber o salário que ele lhe 

paga para ensinar a sua protegida [...] ele não é da sua ordem” (BRONTË, 1995, p. 97). 
136  Mas conforme a citação abaixo, Jane sente-se igual à Rochester, como se ambos 

compartilhassem algo que ela não sabe bem dizer o que, mas que potencialmente poderia 

sobrepor-se à diferença social:

                                                                                                                                                
in judging and blaming either him or Miss Ingram for acting in conformity to ideas and principles instilled 
into them, doubtless, from their childhood. All their class held these principles: I supposed, then, they had 
reasons for holding them such as I could not fathom. It seemed to me that, were I a gentleman like him, I 
would take to my bosom only such a wife as I could love; but the very obviousness of the advantages to the 
husband's own happiness offered by this plan convinced me that there must be arguments against its 
general adoption of which I was quite ignorant: otherwise I felt sure all the world would act as I wished to 
act”. (Tradução nossa). 
136 “[…] you have nothing to do with the master of Thornfield, further than to receive the salary he gives 
you for teaching his protégée […] he is not of your order”. (Tradução nossa). 
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                                                                                  Ele não é do tipo delas. Acredito que ele é do meu – tenho 
                                                                       certeza que é do meu – sinto-me semelhante a ele – entendo a 
                                                                       linguagem de seus traços e movimentos: embora status e 
                                                                       riqueza nos separem, tenho algo em minha mente e em meu 
                                                                       coração, em meu sangue e nervos, que me assemelha 
                                                                       mentalmente a ele. Eu não disse, alguns dias atrás, que não 
                                                                       tinha nada em comum com ele a não ser receber de suas mãos 
                                                                       meu salário? [...] Blasfêmia contra a natureza! [...] Sei que 
                                                                       preciso disfarçar meus sentimentos: preciso lembrar que ele 
                                                                       não pode se interessar tanto por mim. Porque quando digo que 
                                                                       sou da sua estirpe, não quero dizer que tenho seu poder de 
                                                                       influência e de atração; quero dizer apenas que compartilho 
                                                                       certos gostos e sentimentos. Preciso, então, repetir 
                                                                       continuamente que estamos para sempre separados – e que 
                                                                       entretanto, enquanto viver e pensar, o amarei (BRONTË, 1995, 
                                                                       p. 106). 137

           

         Ao dotar a protagonista do poder de percepção acerca da igualdade com Rochester 

com base em sentimentos e interesses intelectuais em comum e, ao mesmo tempo, de 

uma constante dúvida sobre a possibilidade de enfrentar-se um sistema ideológico que 

rechaçaria a união dos dois, acredito que o efeito de questionamento de toda a ideologia 

de gênero fica potencializado. A meu ver, se o leitor toma partido de Jane conforme 

esperado, ele não apenas solidariza-se com Jane quando no final torna-se independente 

financeiramente e casa-se com Rochester, mas também se compadece dela por sua 

inabilidade em lidar com as oposições apresentadas. Se para o leitor contemporâneo as 

dificuldades vivenciadas por Jane parecem de simples resolução, o mesmo não poderia se 

dizer do leitor do século XIX, para o qual, imerso em contradições e transformações 

sociais intensas, conforme discutido no primeiro capítulo, a saga de Jane é intrigante por 

potencializar uma possibilidade de conciliação de instâncias que até então se viam 

dissociadas. 

         Ao se perguntar o porquê do sofrimento e dificuldade de inserção de Jane, esses 

leitores provavelmente chegariam à percepção de que a própria construção ideológica 

enraizada na sociedade condicionava e reforçava a posição supostamente inferior da 

                                                
137 “[…] he is not of their kind. I believe he is of mine; -- I am sure he is -- I feel akin to him -- I understand 
the language of his countenance and movements: though rank and wealth sever us widely, I have something 
in my brain and heart, in my blood and nerves, that assimilates me mentally to him. Did I say, a few days 
since, that I had nothing to do with him but to receive my salary at his hands? […] Blasphemy against 
nature! […] know I must conceal my sentiments: I must smother hope; I must remember that he cannot 
care much for me. For when I say that I am of his kind, I do not mean that I have his force to influence, and 
his spell to attract; I mean only that I have certain tastes and feelings in common with him. I must, then, 
repeat continually that we are for ever sundered:- and yet, while I breathe and think, I must love him”. 
(Tradução nossa). 
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mulher, os casamentos por interesse e uma educação diferenciada.  Nesse sentido, Jane 

nada mais é do que uma entre muitas mulheres que sofrem por acreditarem ser capazes de 

muito mais do que lhes era permitido. 

         Faz-se necessário ressaltar que Brontë questiona em Jane Eyre não apenas o peso 

da ideologia de gênero sobre as mulheres, mas também sobre os homens. Se até agora as 

personagens masculinas mais relevantes compactuavam com a crença na inferioridade 

feminina e reforçavam a suposta conduta feminina ideal, nada melhor para estabelecer 

um contraponto do que apresentar uma personagem masculina ambígua em termos de 

representação do ideal de masculinidade. Edward Rochester, senhor de Thornfield, é 

caracterizado de forma semelhante à Jane, subvertendo as expectativas em termos de um 

herói numa estória de amor.  

         A primeira aparição de Rochester é em meio a uma atmosfera sobrenatural. 

Precedido por um cão que Jane associa com Gytrash138, Rochester mais parece uma visão 

do que um mero viajante aos olhos de Jane. Absorto em seus próprios interesses, 

Rochester não percebe que Jane o observa quando ele sofre uma queda de seu cavalo. Ao 

ajudá-lo, Jane se sente hipnotizada por uma figura cujos traços não se visualizava tão 

bem e cuja postura arrogante tinha o efeito de ir ao encontro de sua imaginação: “não 

senti medo dele, mas um pouco de timidez. [...] o sobrolho, a rudeza do viajante me 

deixou confortável” (BRONTË, 1995, p. 68). 139 Jane enfatiza que Rochester estaria 

distante da caracterização estereotipada do ideal masculino; ele não seria belo, muito 

menos um cavalheiro educado e é justamente essa dissonância em relação ao padrão que 

fascina e intriga Jane. Parece mesmo que Jane reconhece-se igual à Rochester, como a 

citação a seguir nos mostra: 

                                                           eu possuía uma reverencia teórica e uma deferência pela  
                                                                       beleza, elegância, galanteio, enlevo; mas se tivesse encontrado 
                                                                       essas qualidades encarnadas no ser masculino, saberia 
                                                                       instintivamente que elas não teriam nenhuma simpatia com 
                                                                       qualquer coisa em mim, e teria evitado-as como alguém que 
                                                                       evita o fogo, o relâmpago, ou qualquer coisa que seja brilhante 
                                                                       porém repulsivo (BRONTË, 1995, p. 68). 140

                                                
138 Figura espectral na forma de um grande cão negro ou de um lobo, legendária na Inglaterra por 
supostamente assombrar viajantes em estradas desertas. 
139 “[…] I felt no fear of him, and but little shyness. […] the frown, the roughness of the traveler set me at 
my ease”. (Tradução nossa). 
140 “[…] I had a theoretical reverence and homage to beauty, elegance, gallantry, fascination; but had I met 
those qualities incarnate in masculine shape, I should have known instinctively that they neither  shunned 
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       É interessante observar as imagens que Jane utiliza em sua descrição de Rochester 

que aludem ao fogo, elemento simbolicamente dicotômico por natureza, uma vez que 

simboliza tanto a destruição quanto a purificação e possibilidade de criação. Encarnaria 

Rochester a mesma ambigüidade na narrativa, isto é, seria ele um elemento 

potencializador de destruição de velhos paradigmas e criação de novas formas de 

entendimento da ideologia de gênero? Acredito que sim e, a meu ver, Rochester 

potencializa em sua própria caracterização a subversão ao ideal do período, conduzindo 

Jane a questionamentos cada vez mais elaborados que lhe permitem obliterar ainda mais 

as distâncias entre os ideais de feminilidade ao seu redor.      

          Ao descobrir que o homem a quem ajudara era Rochester, a primeira reação de 

Jane é de satisfação ao perceber que a atmosfera de Thornfield se alterara pela simples 

presença daquela figura masculina. Nada mais pessoal ou revelador nos é fornecido até 

quando a Senhora Fairfax comunica que Jane deverá acompanhar a pequena Adèle no 

jantar junto ao patrão. Embora vestida com seu melhor vestido, a figura de Jane não 

parece ser interessante o suficiente para chamar a atenção de Rochester naquele 

momento, que sequer parece perceber sua presença no recinto, mesmo quando 

formalmente apresentado a ela. Entretanto, o efeito em Jane é de reforçar seu fascínio e 

interesse naquela figura que subvertia tanto as expectativas femininas. 

         Desde o primeiro contato efetivo entre os dois percebe-se uma tensão no ar, como 

se ambos extraíssem profundo prazer no simples fato de provocarem-se mutuamente em 

um diálogo repleto de alusões mitológicas. Pelo tom quase agressivo que a fala dos dois 

assume, parece haver uma suspensão temporária da distância que naturalmente se 

esperaria naquele contexto, chegando mesmo a incomodar a Senhora Fairfax por sua falta 

de adequação em termos não apenas de padrões de gênero, mas também de posição 

social: “a Senhora Fairfax abandonou seu tricô, e com as sobrancelhas franzidas parecia 

questionar-se que tipo de conversa era aquela” (BRONTË, 1995, p. 73). 141 Quanto mais 

brusco era o tom de Rochester – “desculpe-me pelo meu tom de comando; estou 

acostumado a dizer “faça isso”, e isso é feito; não posso alterar meu tom natural por 

                                                                                                                                                
them had or could have sympathy with anything in me, and should have shunned them as one would fire, 
lightning, or anything else that is bright but antipathetic”. (Tradução nossa). 
141 “[…] Mrs. Fairfax had dropped her knitting, and, with raised eyebrows, seemed wondering what sort of 
talk this was”. ( Tradução nossa). 
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causa de uma recém chegada” (BRONTË, 1995, p. 74) 142 - mas Jane tem prazer em 

obedecer. Por vezes é como se os dois estivessem envolvidos num jogo, numa 

competição por poder e atenção que, embora pareça inicialmente desigual em virtude da 

diferença de idade, gênero e posição social, paulatinamente se revela mais e mais 

equilibrada e frutífera. 

         Rochester pressiona Jane a compartilhar com ele não apenas detalhes de sua vida 

em Lowood, mas também sua opinião sobre a sua compleição física. É interessante, nesse 

sentido, observar a tensão entre os pensamentos e a fala de Jane. Apesar de responder aos 

questionamentos aparentando naturalidade e calma, sua mente apresenta-se em meio a 

um turbilhão de sensações divergentes, oscilando entre a admiração pelo porte destemido 

e mesmo indiferente de Rochester e a sua necessidade de auto-reforçar sua inadequação, 

como quando Rochester se desculpa mais uma vez por seus modos brutos: “Sorri. Pensei 

comigo mesma que o Senhor Rochester é peculiar – ele parece se esquecer que me paga 

£30 por ano para receber suas ordens” (BRONTË, 1995, p. 80). 143 Além disso, apesar de 

estar sempre reforçando sua inadequação face os padrões esperados, Jane critica 

Rochester por sua aparente insatisfação com o rumo que sua vida havia tomado quando 

ele começa a se lamentar sobre fatos desagradáveis que posteriormente se revelariam 

relativos ao seu primeiro casamento com Bertha Mason. Embora a própria Jane pudesse 

ser considerada duplamente inferior a Rochester – em termos de diferença social e de 

gênero – é como se houvesse uma inversão de papéis entre os dois, cabendo ao homem 

representar nesse momento o papel de sofredor e amargurado e Jane o de perspicaz e 

ousada, como nos mostra a citação abaixo:

                                                                                Para falar a verdade, senhor, não consigo entendê-lo: não posso 
                                                                      continuar nessa conversa porque sinto que escapa das minhas 
                                                                      possibilidades. Só sei de uma coisa: você disse não ser tão bom 
                                                                      quanto gostaria, e que se lamentava de suas próprias imperfei-
                                                                      ções; - uma coisa eu posso compreender: você afirma que ter 
                                                                      uma mácula na memória e uma perdição perpétua.  Parece-me 
                                                                      parece, que se você tentasse realmente, você com o tempo 
                                                                      descobriria ser possível tornar-se o que você aprova e que  
                                                                      se a partir de hoje você tivesse a resolução de corrigir seus 
                                                                      pensamentos e ações, você possuiria em poucos anos uma nova  
                                                                      gama de lembranças imaculadas, as quais você se recordaria 

                                                
142 “[…] excuse me my tone of command: I am used to say “do this”, and it is done; I cannot alter my 
customary habits for one new inmate”. (Tradução nossa).
143 “[…] I smiled. I thought to myself Mr. Rochester is peculiar – he seems to forget that he pays me £30 
per annum for receiving his orders”. (Tradução nossa). 
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                                                                      com júbilo  (BRONTË, 1995, p. 82).  144

         Tal aparente inversão de papéis se evidenciará cada vez nos diálogos travados entre 

os dois, assemelhando-se a uma verdadeira batalha pelo poder, cabendo a cada um deles 

subverter as expectativas do outro aparentemente para testar ou identificar alguma 

contradição ou falha. Rochester chega não apenas a insinuar conhecer a verdadeira 

personalidade de Jane – “você não é naturalmente austera [...] a repressão de Lowood 

ainda encontra-se em você de alguma forma; controlando suas feições, silenciando sua 

voz, e restringindo seus movimentos” (BRONTË, 1995, p. 83) 145 - mas também a 

apresentar-se travestido de cigana, desejando desvendar melhor o enigma chamado Jane 

Eyre.

         Nesse episódio específico, a suposta fortaleza e indiferença de Jane desmoronam 

perante Rochester e mais uma vez Jane se vê à beira de um descontrole emocional 

semelhante ao vivenciado em Gateshead Hall. Rochester, passando-se por uma sibila146, 

conduz Jane a uma encenação na qual suas máscaras acabam por cair, evidenciando os 

sentimentos que ela nutre por Rochester. Travestido de cigana, Rochester supostamente 

lê nas feições de Jane alterações que denotam que a protagonista estaria padecendo de 

amor: 

                                                                                  você está gélida, porque sente-se sozinha: nenhuma            
                                                                       presença alimenta o fogo que há em você. Você está enferma
                                                                       porque o melhor, mais doce e mais elevado dos sentimentos 
                                                                       dados ao homem, encontra-se negado a você. Você é tola, 
                                                                       porque, sofrendo como está, não perceberá a aproximação dele;                                                                       
                                                                       nem dará um passo sequer para encontrá-lo onde ele a aguarda                                                
                                                                       (BRONTË, 1995, p. 117). 147

                                                
144 “[…] to speak truth, sir, I don’t understand you at all: I cannot keep up the conversation because it has 
got out of my depth. Only one thing I know: you said you were not as good as you should like to be, and 
that you regretted your own imperfection; - one thing I can comprehend: you intimated that to have a 
sullied memory was a perpetual bane. It seems to me, that if you tried hard, you would in time find it 
possible to become what you yourself would approve; and that if from this day you began with resolution 
to correct your thoughts and actions, you would in a few years have laid up a new and stainless store of 
recollections, to which you might revert with pleasure”. (Tradução nossa). 
145 “[…] you are not naturally austere […] the Lowood constraint still clings to you somewhat; controlling 
your features, muffling your voice, and restricting your limbs”. (Tradução nossa).
146 Termo que significa profetisa e que na antiguidade era usado para se referir às videntes oraculares.
147 “[…] you are cold, because you are alone: no contact strikes the fire from you that is in you. You are 
sick: because the best of feelings, the highest and the sweetest given to man, keeps far away from you. You 
are silly, because, suffer as you may, you will not beckon it to approach; nor will you stir one step to meet 
it where it waits you”. (Tradução nossa).
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         É interessante observar que ao ser cada vez mais pressionada pela vidente acerca 

dos supostos preparativos para o casamento de Rochester, Jane responde apenas dizendo 

que “a avidez do ouvinte estimula a fala do narrador” (BRONTË, 1995, p. 119) 148, antes 

de sinalizar que mais uma vez estaria prestes a adentrar numa dimensão onírica. Após 

essa rápida menção, é como se Jane já não mais conseguisse manter-se em posição de 

claro discernimento, dando vazão à possibilidade cada vez mais concreta de Rochester 

unir-se a Blanche. Seu descontrole vai desenvolvendo-se num crescendo até que a mesma 

é retirada desse transe quando Rochester, ainda travestido, diz “Levante-se, Senhorita 

Eyre: saia, a peça já foi encenada” (BRONTË, 1995, p. 120) 149. Nesse momento, embora 

ainda sob o efeito quase delirante da fala da suposta cartomante, Jane percebe toda a farsa 

e reconhece os traços e feições de Rochester. Mais uma vez colocando a máscara da 

reserva e do comedimento, Jane repreende-o dizendo que a farsa não foi convincente o 

suficiente de forma a exercer algum efeito sobre ela. Jane chega a afirmar que havia 

percebido inconsistências na representação daquela suposta cigana, embora, em 

realidade, ela tenha se permitido levar num fluxo quase alucinatório, que culmina com o 

som da risada de Bertha, mais uma vez ecoando pelos corredores de Thornfield. 

         Qual a relevância desse episódio na discussão da representação de gênero de 

Rochester e Jane? A meu ver, não apenas a reação quase descontrolada de Jane é 

importante, como também a escolha da autora em permitir que esse descontrole seja 

motivado e conduzido por uma personagem masculina travestida. Ao posicionar as 

personagens nessa espécie de jogo performático no qual um homem, vestido de mulher, 

tenta ter acesso aos reais sentimentos e sensações de uma mulher que insiste em 

posicionar-se de forma assertiva e fria, é como se fosse potencializado o reconhecimento 

do caráter ficcional da postura de ambas as personagens em termos de padrões de gênero. 

Por mais que Jane tenha sinalizado que por vezes os indivíduos agem em conformidade 

com um sistema ideológico e um padrão de expectativas que objetiva reforçar posturas 

que garantam uniões favoráveis, é como se fosse necessário encontrar um mecanismo 

capaz de reforçar a crítica de forma mais direta na narrativa. Nada melhor do que travestir 

o protagonista masculino, fonte de fascínio e interesse de Jane por sua postura 

                                                
148 “[…] the eagerness of the listener quickens the tongue of the narrator”. (Tradução nossa).
149 “[…] Rise, Miss Eyre: leave me; “the play is played out”. (Tradução nossa). 
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enigmática, fazendo que o mesmo representasse um papel que originalmente não lhe 

cabia de forma tão convincente a ponto de enganar todas as mulheres, sobretudo Jane.  

         Em outras palavras, o travestimento de Rochester pode sinalizar que os papéis de 

gênero seriam equivalentes a uma narrativa a ser aprendida e internalizada em termos de 

quais posturas, trejeitos e posicionamentos assumir e ao tentar desconstruir a encenação 

oferecida por Jane que tanto diferia do padrão ao ser redor, Rochester acaba por revelar a 

artificialidade dessa postura. Nesse sentido, o problema não reside no fato de Jane não 

conseguir sustentar sua representação em situações de stress e tensão emocional, nem no 

fato de tentar conciliar posturas inicialmente conflitantes para o padrão da época. O 

próprio travestimento de Rochester naquela situação específica não seria um grande 

problema. A questão central reside no fato de que ambas as personagens parecem tentar 

obliterar os limites rigidamente impostos entre os papéis do sexo masculino ou feminino 

e, nesse sentido, o resultado pode ser tanto de ridicularização desses padrões, ou de 

questionamento. Michelene Wandor postula que qualquer manifestação de travestimento 

no século XIX pode ser uma tentativa de contenção da crescente tensão criada pela 

imposição dos padrões de conduta rígidos e que pareciam desconsiderar a verdadeira 

revolução de ordem social que acometia a sociedade, ou mesmo funcionar como uma 

verdadeira forma de rebelião, uma válvula de escape para os problemas encontrados. Isso 

porque ao distanciar-se dos padrões de forma a imitá-los ou mesmo ridicularizá-los, o 

efeito poderia ser de reforço do ideal ou de questionamento da própria estrutura 

ideológica (WANDOR, 1998, p. 172). 

        No caso específico de Jane Eyre o efeito é de sutilmente potencializar o 

questionamento dos padrões de conduta impostos e reforçados em termos de papéis de 

gênero. Levando-se em consideração que não existem na obra muitas passagens que 

explicita e diretamente ataquem a condição feminina no século XIX, esse episódio de 

travestimento de Rochester funciona como um adendo a todas as sutis críticas que foram 

apresentadas pela caracterização das personagens e pela forma como a narrativa se 

desenrola. Nesse sentido, tal episódio teria o mesmo peso que a elaboração das 

personagens William e Hunsden de The Professor, evidenciando traços, trejeitos e 

posturas que tradicionalmente se associariam ao feminino, contrastando com a postura 

mais crítica com que Brontë trabalharia o travestimento em Villette, por exemplo. 
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         Numa obra na qual Brontë parece lançar mão da sutileza em seus questionamentos, 

acentuando cada vez mais a negociação de seu romance com as expectativas da época, 

não caberia a esse episódio uma interpretação da ridicularização dos padrões com o 

objetivo de reforço do ideal. Jane Eyre não parece ser uma obra construída de forma a 

reforçar a ideologia de gênero, mesmo porque seus pressupostos básicos são todos 

revertidos. Temos uma protagonista desprovida de tudo que acaba se unindo a um 

homem que não possui nada de herói e que chega mesmo a propor bigamia como saída 

para a concretização de seu relacionamento. De fato, como bem ressalta John Peters, as 

críticas mais negativas que a obra recebeu quando foi publicada acusavam-na de falta de 

decoro (PETERS, 1996, p.65), como por exemplo a revisão no The Christian 

Remembrancer que afirma que a obra possui uma combinação de astúcia e vulgaridade 

(citado por BARKER, 1998, p. 193). 

         Em vários episódios, tanto Jane quanto Rochester exibem comportamentos 

conflitantes com o que seria tido como ideal. Conforme afirmado anteriormente, parece 

haver uma disputa entre os dois, com diálogos ágeis e repletos de certa agressividade que 

não seria comum no tipo de relacionamento entre patrão e governanta, sobretudo se eles 

estivessem apaixonados um pelo outro. Porém, entre Jane e Rochester é como se os 

limites do certo e errado em termos de papéis de gênero fossem obliterados: não havia 

espaço para reservas ou meias palavras. Mesmo que não expressassem abertamente seus 

pensamentos e sentimentos, sente-se uma cumplicidade entre os dois, uma liberdade de 

expressão que com certeza não era bem entendida pelos outros. De fato, tratava-se 

mesmo de uma união entre indivíduos que aparentemente teriam pouco em comum, ou 

como Jane havia sinalizado para a Senhora Fairfax ao comentar sobre a diferença de 

idade entre Rochester e Blanche: “uniões mais desiguais são estabelecidas todos os dias” 

(BRONTË, 1995, p. 95). 150

         Jane paulatinamente tem sua percepção acerca de Rochester alterada: seus defeitos 

já não lhe incomodam mais nem se revelam objeto de interesse e estudo – “eu estava 

esquecendo de todas as suas falhas [...] anteriormente minha tarefa era estudar todas as 

                                                
150“[…] more unequal matches are made every day”. (Tradução nossa).
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facetas de seu caráter [...]. Agora não via nada ruim” (BRONTË, 1995, p. 112). 151 De 

fato, é como se Jane reconhecesse que ambos possuíam dificuldades em conciliar as 

expectativas sociais e os seus desejos mais íntimos, uma vez que não sabiam lidar muito 

bem com seus próprios conflitos. Jane passa a entender melhor o comportamento por 

vezes enigmático, sarcástico e mesmo rude de Rochester, assim como sua necessidade de 

valer-se da ironia e da representação para ter acesso aos reais pensamentos dos outros. 

Como iguais, ou mesmo duplos, Jane e Rochester reconhecem as brechas na 

representação de gênero um do outro como sinais de sua inabilidade, embora em 

Rochester essas pareçam ter uma conotação de escolha, como uma forma de 

posicionamento. Já em Jane, as mesmas inconsistências de comportamento parecem ser 

reflexo da dificuldade em fazer escolhas concretas relacionadas ao tipo de vida que a 

personagem quer levar, mesmo que vá de encontro às expectativas das outras 

personagens. Em outras palavras, Rochester parece estar confortável com suas escolhas e 

com o tipo de reação gerada pela sua postura bruta com os outros, apesar de saber-se 

superior apenas com base nessa representação forçada. Jane, por outro lado, ainda 

ressente-se de que todas as suas tentativas de inserção tendem a fracassar, seja porque 

não consegue convencer os demais, seja por não conseguir visualizar a si mesma naquele 

papel, tendo, por vezes, no delírio e no sonho a possibilidade de momentaneamente 

escapar de uma encenação que lhe era quase insuportável.

          Em meio a sentimentos e expectativas conflitantes, Jane tenta agir de forma 

racional e se mostra inicialmente condescendente com a perspectiva de Rochester casar-

se por interesse com Blanche, mas ao revelar-se tão vulnerável, sinaliza que deseja  

encontrar uma outra saída do que a mera aceitação dos padrões.  Ignorando ser ela a 

escolhida como noiva e deixando-se levar pelo discurso circular e velado de Rochester, 

Jane prostra-se ao lado dele e verbaliza seus sentimentos: 

                                                           Eu preciso ir! [...] Você acha que posso ficar aqui e não ser 
                                                                       nada para você? Você acha que sou um autômato? Uma 
                                                                       máquina sem sentimentos? [...] Você acha que porque sou 
                                                                       pobre, obscura, simples e pequena, que não tenho alma nem 
                                                                       coração? Você está errado! [...] E se Deus tivesse me dado 
                                                                       beleza e riqueza, eu teria dificultado para você me deixar, 
                                                                       como agora é difícil para mim deixá-lo. Não estou falando com 
                                                                       você agora com base em costume, ou convenção [...] é meu 

                                                
151“[…] I was forgetting all his faults […] It had formerly been my endeavor to study all sides of his 
character […] Now I saw no bad”. (Tradução nossa). 
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                                                                       espírito que se dirige ao seu, como se ambos tivessem passado  
                                                                       pelo túmulo e estivéssemos prostrados aos pés de Deus, iguais, 
                                                                       como somos! (BRONTË, 1995, p. 152). 152

         Somente após essa reação passional de Jane é que Rochester admite que deseja 

unir-se a ela. Todos os preparativos transcorrem num clima de aparente tranqüilidade, 

com Jane chegando mesmo a apresentar feições alteradas, mais leves e belas. Seus planos 

futuros, de forma semelhante à Frances em The Professor, incluem a continuação na 

carreira profissional, pois Jane desejava ver-se independente financeiramente em relação 

à Rochester, conforme podemos extrair da citação abaixo:

                                                          Se eu for independente, mesmo com pouco, nunca terei 
                                                                      que me sujeitar a ser vestida como uma boneca pelo Senhor 
                                                                      Rochester, ou permanecer sentada como uma segunda
                                                                      Dánae153 com uma chuva de ouro caindo ao meu redor 
                                                                      diariamente […]Você se lembra do que disse sobre a sua Celine 
                                                                      Varens? Dos diamantes e cashmeres que deu a ela? Não serei 
                                                                      sua Celine Varens inglesa. Continuarei como governanta de 
                                                                      Adèle, com o qual ganharei meu sustento […] você não deverá 
                                                                      me dar nada exceto […] sua atenção [...] (BRONTË, 1995, 
                                                                      p. 161).154

                                                            

         Após a certeza de que suas intenções profissionais seriam garantidas, os 

preparativos para o casamento transcorrem sem grandes incidentes, embora Jane esteja 

novamente num crescendo rumo a um colapso nervoso até que na véspera tem um sonho 

no qual é obrigada a abandonar Thornfield e experimentar momentos desagradáveis e 

angustiantes. Além do sonho perturbador, Jane tem seu véu destruído por Bertha que a 

                                                
152 “[…] I tell you I must go! […]  Do you think I can stay to become nothing to you?  Do you think I am 
an automaton?--a machine without feelings? […] Do you think, because I am poor, obscure, plain, and 
little, I am soulless and heartless?  You think wrong! […] And if God had gifted me with some beauty and 
much wealth, I should have made it as hard for you to leave me, as it is now for me to leave you.  I am not 
talking to you now through the medium of custom, conventionalities […] it is my spirit that addresses your 
spirit; just as if both had passed through the grave, and we stood at God's feet, equal,--as we are!”. 
(Tradução nossa). 
153 Figura da mitologia grega, filha única do Rei Acrísio e Eurídice. Após previsão do oráculo de que seu 
filho mataria seu pai quando Acrísio questiona não ter tido filhos varões, Dánae é mantida em reclusão 
numa torre de bronze sendo posteriormente impregnada por Zeus, dando a luz a Perseu.  Sua lenda, 
bastante popular, exprime através da imagem da chuva de ouro penetrando no cárcere e gerando um filho, 
uma das funções essenciais de Zeus, deus do céu, por vezes assimilado ao Sol, que fecunda os grãos nas 
profundezas do solo.  
154 “[…] if I had ever so small an independency; I never can bear being dressed like a doll by Mr. 
Rochester, or sitting like a second Danae with the golden shower falling daily round me.  […] Do you 
remember what you said of Celine Varens?--of the diamonds, the cashmeres you gave her?  I will not be 
your English Celine Varens.  I shall continue to act as Adele's governess; by that I shall earn my board and 
lodging […] you shall give me nothing but […] your regard […]”. (Tradução nossa).
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visita durante a noite, embora sua existência ainda não seja de seu conhecimento e, como 

conseqüência Jane desmaia. Quando a existência da primeira esposa de Rochester é 

revelada, assim como o fato de que vive enclausurada em Thornfield, tanto Jane quanto 

Rochester exibem reações que desafiam o código de conduta da sociedade vitoriana. 

Rochester tenta a todo custo atenuar a acusação de bigamia valendo-se de argumentos 

preconceituosos e mesmo racistas. Para ele, nada mais normal do que buscar uma nova 

união já que Bertha era uma insana, o total oposto do ideal de feminilidade que ele teria 

aprendido ser o certo:

                                                           Bigamia é uma palavra forte! [...] Eu fui casado e a mulher
                                                                       com a qual me casei ainda vive! [...] Bertha Mason é insana; e  
                                                                       vem de uma família de insanos [...] Eu tinha uma companheira 
                                                                       charmosa – pura, sabia, modesta [...] convido a todos a irem a 
                                                                       minha casa e visitar a paciente da Senhora Poole, MINHA 
                                                                       ESPOSA! Vocês verão com que tipo de ser me casei enganado 
                                                                       e julgarão se tenho ou não o direito de romper o contrato e 
                                                                       buscar simpatia em alguém pelo menos humano. [...] Essa é
                                                                       MINHA ESPOSA. [...] e ESSA é a que desejo ter [...] 
                                                                       Comparem esses olhos límpidos com aqueles glóbulos 
                                                                       vermelhos lá – essa face com aquela máscara – essa forma com 
                                                                       aquele bloco; então me julguem, representante da igreja e 
                                                                       homem da lei [...] (BRONTË, 1995, p.175- 176). 155

                   Jane, por sua vez, tem uma reação bastante relevante no sentido de revelar o 

quão subversiva essa personagem potencialmente é. Em meio a toda a confusão relativa à 

descoberta de Bertha, Jane permanece calma e impassiva, contrariando as alusões 

anteriores à sua passionalidade e emoção exacerbada. Ao contrário de Rochester, que 

parece estar prestes a ruir emocionalmente, Jane age como se todos aqueles 

acontecimentos não lhe afetassem de alguma forma. Ela apenas reconhece que suas 

perspectivas se viram mais uma vez frustradas, chegando mesmo a indagar, de forma 

irônica, o porquê de ninguém em Thornfield ter oferecido consolo após o incidente. Mas 

o mais intrigante, a meu ver, é o fato de que Jane quase que imediatamente perdoa 

Rochester, sem ao menos questionar o porquê de sua omissão e quando posteriormente 

                                                
155 “[…] Bigamy is an ugly word! […] I have been married, and the woman to whom I was married lives! 
[…] Bertha Mason is mad; and she came of a mad family […] I had a charming partner--pure, wise, modest 
[…] I invite you all to come up to the house and visit Mrs. Poole's patient, and MY WIFE! You shall see 
what sort of a being I was cheated into espousing, and judge whether or not I had a right to break the 
compact, and seek sympathy with something at least human. […]That is MY WIFE […] And THIS is what 
I wished to have Compare these clear eyes with the red balls yonder--this face with that mask--this form 
with that bulk; then judge me, priest of the gospel and man of the law […]”. (Tradução nossa).
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St. John comenta sobre o caráter de Rochester, Jane o defende veementemente. Com 

relação à Bertha, após um inflamado discurso de Rochester sobre o que deveria ter feito 

para mantê-la realmente reclusa, Jane apenas comenta que “ela não escolheu ser uma 

insana” (BRONTË, 1995, p. 181). 156 Em outras palavras, mais uma vez parece haver 

uma inversão de papéis entre Rochester e Jane: após o incidente do casamento, Rochester 

demonstra certo descontrole emocional ao passo que Jane luta para manter-se fria e 

racional, numa postura que não seria a esperada da mulher do período.           

       Após alguns dias andando a esmo, mendigando por comida e por um abrigo, inicia-se

a próxima etapa na jornada da protagonista que acaba ocupando posição de professora 

junto a amigos que se revelariam ser parentes distantes. Em terras desconhecias e, mais 

uma vez, fracassada em sua tentativa de inserção, Jane assume um novo papel, chegando 

a alterar o nome para evitar toda e qualquer conexão com o seu passado. Mas, novamente 

a representação de Jane será estudada e colocada em cheque por uma figura masculina, 

St. John, que chega a admitir que ela tenha algo especial, original (BRONTË, 1995, 

p.226).                                                                        

         De certa forma, todos os protagonistas de Brontë parecem ter dificuldade em lidar 

com figuras que exerçam o poder ou que se encontrem em posição superior. Nos dois 

primeiros romances a estratégia para lidar com a falta do poder parece ser a mesma, com 

as protagonistas tentando de certa forma conter sua insatisfação. William valia-se do 

sarcasmo e da ironia para sentir-se apto a melhor lidar com essas figuras; já Jane esforça-

se em manter o controle, sofrendo de forma resignada até ter no descontrole emocional 

ou na rebelião verbal, uma válvula de escape. Shirley, Caroline e Lucy, protagonistas de 

Shirley e Villette respectivamente, buscarão outras formas de lidar com a sua destituição 

do poder.

         Alegando perceber a impossibilidade de desenvolvimento pessoal nessa união, Jane 

acaba por recusar o pedido de casamento do primo, a menos que possa acompanhá-lo em 

suas missões sem efetivamente unir-se legalmente a ele. Embora St. John reforce o 

caráter atípico e mesmo imoral do que Jane propõe, de forma ousada e avançada para os 

padrões da época – “como poderei eu, um jovem de menos de 30 anos, levar comigo para 

a Índia uma garota de dezenove, a menos que ela seja minha esposa? Como poderemos 

                                                
156 “[…] “she cannot help being mad” (Tradução nossa). 
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estar juntos para sempre, às vezes sozinhos, às vezes em meio a tribos selvagens – sem 

sermos casados?” (BRONTË, 1995, p. 246) 157 - os dois não conseguem chegar a um 

acordo e Jane decide retornar para Thornfield em busca de Rochester, agora inválido e 

destituído em virtude de um incêndio em Thornfield causado por Bertha.

          Ignorando os tristes acontecimentos em Thornfield e motivada por um grito que 

reconhece ser o de Rochester clamando por ela, Jane parte rumo a Thornfield iniciando a 

fase final da narrativa. Apesar de os dois unirem-se em casamento, pode-se dizer que o 

final de Jane Eyre não é tão convencional quanto parece. Ao descobrir que Rochester 

teria se ferido gravemente no incêndio provocado por Bertha chegando a perder uma 

vista, Jane parte rumo a Ferndean onde ele agora reside. Numa atmosfera absolutamente 

soturna, Jane repetirá o mesmo jogo de representação e dissimulação que ele havia 

utilizado com ela em Thornfield antes de propor matrimônio, permitindo que Rochester 

cegue-se ainda mais pelo ciúme em relação a St. John, antes de finalmente aceitar o 

pedido de casamento. 

         Levando-lhe a água e as velas que ele havia solicitado, Jane aproxima-se de 

Rochester até que ele a reconheça pelo timbre de voz. Orgulhosa por agora poder referir a 

si mesma como uma mulher independente por ser capaz de prover por si mesma, Jane 

explica-lhe que mesmo que ele não a aceite como companheira, que permanecerá a seu 

lado, embora temendo que ele considere sua proposta indecorosa para uma jovem moça: 

“me senti um pouco envergonhada. Talvez eu tenha estouvadamente passado por cima 

das convenções; e ele, como St. John, tenha visto impropriedade na minha falta de 

consideração” (BRONTË, 1995, p. 262). 158

          É interessante observar que parece haver mais uma vez uma inversão de papéis 

entre os dois: anteriormente Rochester não teve nenhuma dificuldade moral ou ética de 

propor casamento e posteriormente concubinato, mesmo estando legalmente impedido e 

sabendo que tal ato poderia comprometer a reputação de Jane. Jane apenas não aceitou 

por ver-se dividida entre o que sabia ser o certo e o que realmente sentia naquele 

momento. Agora que não existem mais barreiras legais que evitem a união dos dois, é 

                                                
157 “[…] how can I, a man not yet thirty, take out with me to India a girl of nineteen, unless she be married 
to me? How can we be for ever together – sometimes in solitudes, sometimes amidst savage tribes – and 
unwed?” (Tradução nossa). 
158 “[...] I felt a little embarrassed. Perhaps I had too rashly overleaped conventionalities; and he, like St. 
John, saw impropriety in my inconsiderateness”. (Tradução nossa). 
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como se Rochester se sentisse ferido em sua masculinidade por estar destituído, inválido 

e cogitando unir-se a uma jovem independente financeiramente. Em outras palavras, a 

proposta de Jane evidencia ainda mais para Rochester o seu fracasso em termos de 

representação de masculinidade. No entanto, Rochester aceita e passa a compactuar, 

assim como William em The Professor, de uma inversão de papéis no ambiente 

doméstico. 

         De forma análoga, se anteriormente Jane via-se constrangida pelas expectativas 

sociais, agora se sente livre para fazer o que deseja, pois pode prover por si mesma, sem 

necessitar da ajuda de ninguém nem mesmo da validação de terceiros para seus atos e 

escolhas. Alegando sentir-se em condições de unir-se a Rochester – “amo-o mais agora, 

quando posso realmente ser-lhe útil, do quando em sua época de independência 

orgulhosa, quando você desprezava tudo exceto o papel de provedor e protetor” 

(BRONTË, 1995, p. 269) 159 - Jane inicia o último capítulo de sua autobiografia não 

convencional com a célebre afirmação “LEITOR, Eu me casei com ele” (BRONTË, 

1995, p. 271). 160  Repetindo o padrão iniciado em The Professor, são oferecidos poucos 

detalhes acerca do casamento, embora se deixe entrever uma união feliz: 

                                                           estou casada agora a dez anos. Sei o que é viver inteiramente para e 
                                                           com o que amo mais nessa vida. Me considero imensamente 
                                                           abençoada – abençoada além do que possa ser expresso com palavras;  
                                                            porque sou a vida do meu marido e ele é a minha” (BRONTË, 1995, 
                                                            p. 272). 161

           Numa narrativa na qual o apelo sobrenatural é grande, não é mesmo de se 

estranhar que ao final dos dois primeiros anos de casamento Rochester recupere a visão 

sem nenhuma explicação lógica, e que Jane omita detalhes que seriam de interesse para 

as mulheres segundo o padrão do período. Mas como o pano de fundo da obra se presta a 

questionar e mesmo subverter a ideologia de gênero do período, pode-se mesmo dizer 

que o final não convencional reforça toda a crítica que sutilmente perpassa toda a 

narrativa. Nesse sentido, Rochester termina fracassado na sua tentativa de emulação de 

um papel autônomo mesmo recuperando a visão e casando-se com Jane, uma vez que há 
                                                
159 “[…] I love you better now, when I can really be useful to you, than I did in your state of proud 
independence, when you disdained every part but that of the giver and protector”. (Tradução nossa).
160 “[…] READER, I married him”. (Tradução nossa). 
161 “[…] I have now been married ten years. I know what it is to live entirely for and with what I love best 
on earth. I hold myself supremely blest – blest beyond what language can express; because I am my 
husband’s life as fully as he is mine”. (Tradução nossa). 
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uma forte reversão dos papéis tradicionalmente associados ao feminino e ao masculino na 

sociedade vitoriana.

          Jane, por sua vez, parece encontrar as nuances que lhe interessam no seu próprio 

papel, com certeza dissonante do esperado. Sternlieb, entretanto, sugere que a 

insatisfação com sua própria representação acompanhariam Jane mesmo após o 

casamento, justificando, assim, o fato de ter escrito sua autobiografia (STERNLIEB, 

1999, p. 55). Se foi essa a motivação central de Jane ou mesmo o que desejava insinuar a 

autora, não poderemos nunca saber, mas com certeza a protagonista parece conseguir 

achar seu lugar ao sol no final da narrativa.

          Brontë continuará a abordar a questão feminina nas obras subseqüentes, adotando 

muitos dos pressupostos e estratégias utilizados tanto em The Professor quanto em Jane 

Eyre, sempre enfocando, entretanto, um aspecto novo no questionamento da condição da 

mulher na sociedade vitoriana.  Nesse sentido, Shirley e Villette se revelarão obras muito 

mais explícitas em termos de questionamento da condição da mulher na sociedade 

vitoriana, uma vez que suscitam uma discussão mais intensa acerca do caráter 

performático do gênero, chegando mesmo a discutir outras possibilidades para as 

mulheres além do casamento. 
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                           Capítulo 4
                      

“Não somos nem sedutoras, nem 

desagradáveis, nem monstros” 162: a anatomia 

da alma feminina em Shirley e Villette.

                                                
162  “[…] we are neither temptress, nor terrors, nor monsters”. (BRONTË, 1995, p. 567).  (Tradução nossa). 
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                                                           Nas moças inglesas do interior existe um ponto a se ressaltar.  
                                                                       Sejam jovens ou velhas, belas ou feias, sem graça ou 
                                                                       espirituosas, todas elas (ou quase todas) tem uma certa 
                                                                       expressão estampada no rosto, que parece dizer, “eu sei – eu 
                                                                       não me vanglorio disso, mas sei que sou o padrão do que é 
                                                                       adequado; que todos que eu abordar, ou que me abordarem, 
                                                                       tenham uma visão apurada, pois no que eles diferirem de mim 
                                                                      – seja em vestuário, modos, opinião, princípio ou prática –
                                                                       eles saibam estarem errados. 

                                                                        Charlotte Brontë, Shirley (BRONTË, 1995, p. 499). 163

                                                                                                                                              
                                                                         Deixe a mulher aprender em silêncio, com toda submissão. 
                                                                         Não permito a uma mulher ensinar, nem a usurpar a 
                                                                         autoridade do homem; mas permanecer em silêncio. Porque 
                                                                         Adão foi criado primeiro, depois Eva. 

                                                                        Charlotte Brontë, Shirley (BRONTË, 1995, p. 608). 164

                                                                        Os homens, acredito, imaginam que a mente das mulheres 
                                                                        seja como a de crianças. Ora, isso é um equívoco.

                                                            Charlotte Brontë, Shirley (BRONTË, 1995, p. 620). 165

                                                
163 “In English country ladies there is this point to be remarked. Whether young or old, pretty or plain, dull 
or sprightly, they all (or almost all) have a certain expression stamped on their features, which seems to say, 
'I know - I do not boast of it, but I know that I am the standard of what is proper; let every one therefore 
whom I approach, or who approaches me, keep a sharp lookout, for wherein they differ from me - be the 
same in dress, manner, opinion, principle, or practice - therein they are wrong”. (Tradução nossa).
164 “Let the woman learn in silence, with all subjection. I suffer not a woman to teach, nor to usurp 
authority over the man; but to be in silence. For Adam was first created, then Eve”. (Tradução nossa).
165 “Men, I believe, fancy women’s minds something like those of children. Now, that is a mistake”. 
(Tradução nossa).
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Shirley e a crítica à ideologia de gênero na sociedade vitoriana

          Talvez a mais criticada das obras de Charlotte Brontë, Shirley (1849) também é a 

que mais abertamente discute a condição feminina, criticando os pressupostos básicos da 

ideologia de gênero da sociedade vitoriana. Conforme apontado anteriormente, nenhuma 

personagem feminina de Brontë, nem mesmo os protagonistas masculinos, pode ser 

entendida como inteiramente representativa dos ideais de feminilidade e masculinidade 

do período. Há sempre um tom de questionamento, uma perturbação na aparente ordem 

social, uma busca por aquilo que tradicionalmente não estaria atrelado ao feminino, sendo 

comuns nas obras de Brontë personagens femininas destituídas dos atributos socialmente 

aceitos e encorajados, tais como beleza, delicadeza, senso de abdicação, casamentos 

financeiramente vantajosos e mesmo o tão celebrado senso de maternidade.

         No caso específico de Shirley, única narrativa em terceira pessoa da sua carreira, 

Brontë apresenta a trajetória de duas mulheres bastante diferentes entre si, mas ao tempo 

potencialmente complementares, Caroline Helstone e Shirley Keeldar. Se nas obras 

anteriores já se sentia uma dissonância entre o ideal de feminilidade e as personagens 

femininas centrais, em Shirley a tensão é evidente desde o título e na própria estruturação 

da narrativa. Destoando do padrão iniciado em The Professor, e repetido em Jane Eyre e 

em Villette, Shirley não é um romance do tipo bildungsroman, embora se possa dizer que 

há, ao longo da narrativa, etapas representativas de um processo de desenvolvimento das 

protagonistas que aprenderão a obliterar as diferenças que apresentam entre si. Trata-se 

muito mais de uma narrativa na qual a condição feminina e o duplo padrão de moralidade 

da sociedade vitoriana são abertamente discutidos e questionados de forma explicita. Tal 

estratégia narrativa fez com que uma das resenhas da obra, publicada no Daily News, em 

31 de Outubro de 1849, a apontasse como um estudo da “anatomia da alma feminina”, 

pois seu mérito seria o de apresentar “a variedade, beleza, e verdade da condição 

feminina” (citado por BARKER, 1998, p. 247). 166

         Entretanto, Shirley viria a amargar resenhas não muito favoráveis após sua 

publicação, como a seguinte: “o primeiro capítulo de Shirley é suficiente para impedir o 

                                                
166 “[…] the anatomy of the female heart. […] the variety, beauty, and truth of its female character”. 
(Tradução nossa). 
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leitor de avançar um passo sequer além do começo” (The Atlas, 1849, citado por 

BARKER, 1998, p. 248). 167 Em outros casos, há uma recepção mais favorável, como a 

seguinte: “Shirley é potencialmente um romance melhor que Jane Eyre [...] tem 

personagens e um enredo mais frequentemente convincente do que o melodrama de 

Thornfield Hall” (WATSON, citado por RATHBURN e STEINMANN, 1958, p. 108). 168

Por outro lado, George Henry Lewes no Edinburgh Review em 1850, chegou a afirmar 

que a obra não possuía valor estético. Tratar-se-ia de uma obra “inferior a Jane Eyre em 

vários aspectos importantes. Não é tão verdadeira, nem tão fascinante. [....] não pode ser 

recebida como uma obra de arte. Não é uma pintura, mas um portifólio de esboços 

aleatórios para uma ou mais pinturas” (citado por BARKER, 1998, p. 261). 169 Como 

resposta a essa resenha em específico Brontë limitou-se a dizer: “posso me precaver 

contra meus inimigos, mas Deus me livre dos meus amigos!” (citado por BARKER, 

1998, p. 263). 170

         Mesmo na contemporaneidade a opinião generalizada sobre Shirley é a de que não 

se trata de uma obra consistente (AUERBACH, 1990; LOGAN, 1998; TORGERSON, 

2005); que representaria o fracasso do poder feminino (HARSH, 1994); que não concebe 

saídas concretas para a subjugação feminina, apesar de suas críticas explicitas 

(EAGLETON, 1975; KUCICK, 1985; DOLIN, 1995; LONOFF DE CUEVAS, 2001; 

TORGERSON, 2005) ou que representa o fracasso da autora em lançar-se no terreno 

desconhecido dos romances sociais (MITCHELL, 1994). Existem, entretanto, algumas 

leituras que valorizam o tratamento inovador dispensado por Brontë ao discutir o duplo 

padrão de moralidade da época, enfatizando a ambigüidade na caracterização de Shirley 

(SHAPIRO, 1968; INGHAM, 1996; VANSKIKE 1996), ou o caráter de escolha e 

negociação de poder atrelado ao casamento das protagonistas (BURKHART, 1973; 

TAYLER, 1990). 

                                                
167 “[…] the first chapter of Shirley is enough to deter many a reader from advancing a step further than the 
threshold”. (Tradução nossa).
168 “[…] potentially Shirley is a better novel than Jane Eyre […] has characters and a plot that are often 
more convincing than the melodramatics of Thornfield Hall”. (Tradução nossa). 
169 “ […] inferior to Jane Eyre in several important points. It is not quite so true, and it is not so fascinating. 
[…] cannot be received as a work of art. It is not a picture, but a portifolio of random sketches for one or 
more pictures”. (Tradução nossa). 
170 “[…] I can be on guard against my enemies, but God deliver me from my friends!” (Tradução nossa). 
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         A razão para tamanha discrepância na recepção de Shirley pode estar na estratégia 

adotada pela autora. Brontë, através de uma hábil manipulação de estratégias narrativas, 

explora em suas obras a tensão existente diante da necessidade de se compactuar com os 

ideais do período e dar vazão a anseios pessoais por vezes conflitantes. Em Shirley, isso 

se evidencia quando duas personagens, aparentemente contraditórias por representarem, 

inicialmente, duas imagens dissonantes são colocadas em um mesmo patamar. 

Contrariando a tradição de enfocar-se em estereótipos do feminino, Brontë inova não 

apenas pela união dessas imagens inicialmente conflitantes numa mesma personagem, 

mas, sobretudo, por tornar essa união o tema central de sua narrativa. Em outras palavras, 

ao invés de enfocar apenas o anjo do lar, ou a figura insana, ou mesmo a relação 

antagônica entre as duas, em Shirley, Brontë mais uma vez parece apontar para a 

artificialidade do ideal que pretende engessar as mulheres em padrões de conduta e 

decoro rígidos e altamente normativos. Ao enfocar tão direta e explicitamente o embate 

de forças entre os ideais do masculino e do feminino, Charlotte Brontë possibilita que o 

paralelismo vigente no século XIX entre sexo e gênero e a crença em uma suposta 

essência do feminino capaz de justificar uma postura submissa da mulher sejam não 

apenas examinados, como também questionados em alguns de seus pressupostos básicos.

         Em termos de enredo, trata-se da estória de uma jovem órfã, Caroline, que, prestes a 

definhar por ver-se sem perspectivas de vida, terá na amizade de Shirley, uma esquire171

rica e ousada, um contraponto para seu sofrimento e a possibilidade concreta de melhor 

inserção social. É relevante observar que, embora a narrativa se intitule Shirley, a 

personagem homônima somente será introduzida na segunda fase, quando sua oposição 

inicial à caracterização de Caroline se fizer necessária. É interessante também destacar 

que a obra possui características que a diferenciam das demais: é a única narrada em 

terceira pessoa; a primeira a oferecer títulos para os capítulos; a única a discutir 

abertamente a problemática social do período ao invés de concentrar-se apenas nas 

angústias e dificuldades experimentadas pelas protagonistas. Também é a única na qual 

existe claramente um divisão de foco em relação às personagens principais, sendo duas 

mulheres e dois homens os protagonistas e, sobretudo, é a única obra na qual existe uma 

pletora de comentários explícitos sobre a condição feminina na sociedade vitoriana. 

                                                
171 Termo que designa nobre cavalheiro, escudeiro, ou ilustríssimo senhor. 
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         A primeira parte da narrativa apresenta um panorama da sociedade inglesa em 

tempos árduos que impõem uma dificuldade prática para se compactuar com as rígidas 

expectativas em termos de papéis de gênero face às grandes mudanças sociais. Em seus 

primeiros capítulos abundam descrições pormenorizadas da vida doméstica e das altas 

expectativas masculinas em relação à mulher, além da ênfase, através de comentários das 

demais personagens do romance, no caráter nobre e elogiável de toda mulher cuja postura 

assemelhe-se ao ideal puritano e angelical. Nesse contexto moralizante,  a figura feminina 

que recebe maior destaque é Caroline Helstone, caracterizada de forma a apresentar 

traços de inconformidade e insatisfação com o tipo de educação recebida e com a falta de 

perspectivas concretas. 

         Brontë inova não apenas ao dotar tal personagem de um apurado senso crítico, mas, 

sobretudo, por fazer com que sua percepção de mundo se veja tolhida e constrita pela 

dificuldade em posicionar-se de forma mais assertiva. Diferente de Frances em The

Professor e Jane em obra homônima, a internalização do ideal de feminilidade do período 

para Caroline não parece ter sido tarefa muito difícil, embora a mesma anseie por algo 

mais. A diferença entre Caroline, Frances e Jane, é que ela parece sofrer de uma 

imobilidade, uma letargia, que a impede de agir e é essa discrepância que, segundo 

Torgerson, faz de Shirley um livro no qual “os corpos das mulheres se transformam no 

texto a ser lido” (TORGERSON, 2005, p. 57). 172

         Ao contrário das demais personagens, Caroline sabe bem o que lhe tolhe, o que lhe 

incomoda, e mesmo o que poderia ser feito para reverter tal quadro, mas fica apenas na 

elucubração, na teoria, sem partir para a ação, sem enfrentar o mundo tal como Frances e 

Jane.  Se nas obras anteriores o contraponto entre as personagens femininas estava 

centrado em oposições binárias, tais como, uma é bela e a outra não, ou uma tem posses e 

a outra não, em Shirley a oposição relaciona-se à ação, uma vez que ambas as 

protagonistas compartilham beleza, intelecto e posição socioeconômica. Assim, quando a 

letargia de Caroline chega a um ponto quase insuportável, sendo necessária uma 

intervenção brusca, Brontë subverte as expectativas ao introduzir Shirley Keeldar, uma 

jovem extremamente segura de si, poderosa, e que parece não compactuar com os rígidos 

padrões impostos às mulheres. Caracterizada como uma personagem ambígua por

                                                
172“women’s bodies become the text to be read”. (Tradução nossa). 
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natureza, Shirley possui um nome tradicionalmente masculino173, age como um homem 

em situações sociais que envolvem o exercício do poder, expressa claramente sua recusa 

de casar-se por obrigação com um homem que não a considere igual em termos sociais e 

critica abertamente o duplo padrão moralizante da sociedade vitoriana. Shirley Keeldar 

constitui, então, para a maior parte dos leitores, um verdadeiro enigma, uma vez que a 

autora escolhe uma protagonista aversa aos padrões da época para potencialmente ajudar 

Caroline a sair de sua letargia e demovê-la da idéia de ser uma governanta, uma das 

poucas profissões possíveis para as mulheres da época. 

         O que parece ter influenciado as resenhas que a obra recebeu na época de sua 

publicação, sua posterior rejeição e quase unânime opinião de que se trata da obra mais 

inconsistente de Brontë é o fato de que a autora inova não apenas no estilo narrativo, mas 

também no tratamento ousado da temática tradicionalmente enfocada em suas outras 

obras. Em Shirley, Brontë parece disposta a desafiar os preceitos sociais e literários da 

época ao expor uma figura tão polêmica, questionadora e subversiva como Shirley, 

agindo como modelo para alguém como Caroline, a outra protagonista. A amizade entre 

as duas constitui então o foco central da narrativa. No entanto, as personagens não são 

mais abordadas de forma dicotômica, tendo suas semelhanças e afinidades 

profundamente exploradas pelo narrador. Em outras palavras, a forte amizade vivenciada 

por Caroline e Shirley não apenas revela o que elas possuem em comum, mas 

principalmente permite a transferência das características mais reveladoras e marcantes 

de uma para a outra. 

         Sob essa ótica, Caroline aprende a ser mais resoluta, segura de si e autoconfiante 

para verbalizar sua insatisfação e exigir uma melhor inserção social através da postura 

desafiadora de Shirley. Essa, por outro lado, reforça com Caroline sua crença de que o 

masculino e o feminino são apenas dois entre muitos papéis, muitas máscaras sociais às 

quais somos diariamente expostos e convidados a incorporar, sendo possível, então, 

emular algumas características do ideal de feminilidade sem ir de encontro a suas crenças 

e opiniões. Nesse sentido, minha análise de Shirley se concentrará na discussão de como 

                                                
173 O nome Shirley era masculino por excelência, mas a popularidade do romance o 
transformou em nome feminino. Na narrativa Shirley recebe o nome que seu pai 
havia originalmente escolhido para o primeiro filho varão.
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Brontë discute e subverte os papéis de gênero na narrativa, enfocando as quatro 

personagens centrais Caroline, Shirley, Robert e Louis. 

         Brontë inicia seu terceiro romance afirmando sua intenção de dedicar-se a algo mais 

pragmático, mais concreto e mesmo denso do que o que foi discutido nas obras 

anteriores, nas quais o foco recaía sobre as dificuldades, angústias e anseios de 

personagens isoladas e por vezes inábeis em suas tentativas de inserção social. Ao invés 

de uma estória de amor repleta de obstáculos e empecilhos e coroada com um final feliz 

tal, como Jane Eyre e mesmo The Professor, Brontë afirma que desta vez tais elementos 

não farão parte da narrativa, ou ocuparão apenas uma pequena parte dela, chegando 

mesmo a aconselhar o leitor: “acalme suas expectativas, reduza-as a um padrão mínimo” 

(BRONTË, 1995, p. 445). 174 Entretanto, mais uma vez e talvez de forma mais radical, 

Brontë brinca com as expectativas do leitor que ainda não sabe que a narrativa não 

apenas discutirá problemas sociais sérios, mas também terá uma boa dose de 

questionamento e debate ao tratar a questão feminina. 

         A narrativa é ambientada em Yorshire, no período de 1811-1812, durante a 

depressão industrial resultante das Guerras Napoleônicas, e apresenta como pano de 

fundo o movimento dos ludistas contra as mudanças ocasionadas pela Revolução 

Industrial. 175 Robert Moore, um dos protagonistas, é proprietário de uma tecelagem e 

adepto da industrialização e sofrerá com as constantes revoltas e ataques dos artesãos 

locais que se sentem prejudicados com a modernização. 

         Talvez objetivando apresentar esse ambiente por vezes inóspito e tenso, Brontë 

elabora os primeiros capítulos como um verdadeiro tratado social e, ao enfocar as 

personagens masculinas, nos oferece um panorama de como esses viam o mundo. No que 

concerne especificamente à condição feminina, desde a primeira página tem-se uma 

tensão no ar, uma vez que a voz narrativa enfatiza o absurdo da visão masculina sobre a 

mulher. De fato, os primeiros capítulos servem como preparação para os questionamentos 

e discussões que serão desencadeados por Caroline e Shirley. Esses trazem descrições 

pormenorizadas de modelos e padrões de conduta emblemáticos da ideologia de gênero 

no século XIX. 

                                                
174  “[…] calm your expectations; reduce them to a lowly standard”. (Tradução nossa). 
175 O termo Luddismo (Luddites) refere-se à organização de artesãos que protestavam contra a Revolução
Industrial, invadindo fábricas e queimando as máquinas têxteis no início do século XIX na Inglaterra. 
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          A cena inicial nos apresenta um grupo de curas jantando e discutindo trivialidades, 

em um ambiente tipicamente doméstico, repleto de alusões a alimentos e bebidas: 

“enquanto bebiam, discutiam; não sobre política, nem sobre filosofia ou literatura – esses 

tópicos sempre se mostraram sem interesse para eles – nem mesmo teologia, prática ou 

doutrinária; mas sobre questões mínimas de disciplina eclesiástica, frivolidades” 

(BRONTË, 1995, p. 447). 176 De fato, a domesticidade ganha uma importância maior em 

Shirley, uma vez que os principais comentários e críticas explícitas acerca da condição da 

mulher na sociedade acontecerão na esfera familiar, nos momentos nos quais a família se 

reunia para, entre outras coisas, reforçar, sutilmente ou não, o duplo padrão de 

moralidade da sociedade vitoriana. Inúmeras vezes padrões de conduta dicotômicos entre 

si estarão presentes nesse ambiente familiar, sendo discutidas suas diferenças e 

semelhanças, como nas freqüentes encontros de Caroline com seus primos Hortense e 

Robert Moore. Em tais ocasiões, Hortense fará de tudo para educar Caroline de forma a 

transformá-la no protótipo da figura do anjo do lar, enquanto ela encontra em Robert 

estímulo para verbalizar sua insatisfação e descontentamento com tal imagem. Também 

será no ambiente doméstico que Shirley e Caroline se envolverão em acaloradas 

discussões acerca da visão que os homens têm das mulheres.

         Se em The Professor e em Jane Eyre o lar tinha um caráter mais tradicional, com as 

personagens se permitindo divagações apenas em seus aposentos íntimos, em Shirley

tudo transcorre nos ambientes comuns, tais como a sala de jantar ou a de estar. Há mesmo 

uma intercessão entre os espaços público e privado na narrativa. As personagens sempre 

se reúnem no ambiente sagrado do lar para discutir abertamente os problemas que 

assolavam a comunidade. Tal intercessão de esferas gera uma tensão que perpassa toda a 

narrativa e que aponta para a fragilidade do próprio modelo social que pressupunha uma 

divisão tão rígida e estratificada entre o público e o privado. Nesse sentido, o caráter de 

refúgio do lar, tão aclamado por Ruskin e discutido anteriormente, se vê questionado, 

abrindo espaço para a discussão dos próprios papéis a serem representados nesse local, 

revelando, então, a discrepância dos modelos de feminilidade e masculinidade 

tradicionalmente reforçados em sociedade.

                                                
176 “while they sipped, they argued; not on politics, nor on philosophy, nor on literature – these topics were 
now as ever totally without interest for them – not even on theology, practical or doctrinal; but on minute 
points of ecclesiastical discipline, frivolities”. (Tradução nossa). 
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         Embora a narradora afirme descrever “personagens imperfeitas (cada personagem 

neste livro será mais ou menos imperfeita, minha caneta se recusando a esboçar qualquer 

coisa nos padrões ideais)” (BRONTË, 1995, p. 474) 177, inicialmente os papéis de gênero 

encontram-se bastante definidos nesse cenário, estando as mulheres sempre prontas a 

servir os homens. A opinião que os homens têm das mulheres nos capítulos iniciais de 

Shirley é bastante negativa e repleta de comentários preconceituosos. Para alguns, as 

mulheres eram seres vis e incompreensíveis: “no fundo, ele não poderia conceber razão 

nas mulheres […] porque elas eram em realidade o que ele pensava e desejava que elas 

fossem – inferiores: brinquedos para se divertir durante as horas vagas e depois 

descartar” (BRONTË, 1995, p. 502). 178 Para outros, elas apenas se interessavam em 

fisgar bons partidos: “como se não houvesse nada para se fazer da vida do que ‘prestar 

atenção’, como se diz, a alguma jovem dama […] acredito que as mulheres falem e 

pensem apenas nessas coisas e elas naturalmente imaginam que a mente dos homens 

esteja igualmente ocupada com isso” (BRONTË, 1995, p. 456). 179

         A suposta inferioridade da mulher era tida como algo natural e a submissão da 

esposa após o casamento era algo esperado, como expressa o Senhor Helstone, tio e tutor 

de Caroline, uma das protagonistas: “enquanto a mulher estiver calada, nada a incomoda, 

ela não deseja nada. […] ele não tinha intenção de compreender as mulheres ou de 

compará-las com os homens; elas eram de ordem de existência diferente e provavelmente 

muito inferior” (BRONTË, 1995, p. 469). 180

         Contrariando o padrão das obras anteriores nas quais uma personagem recebe maior 

ênfase do que as demais e funciona como catalisadora dos eventos e discussões 

apresentados na narrativa, em Shirley, Brontë parece dividir a atenção entre pares que 

variam na narrativa: primeiro Robert e Caroline; segundo Caroline e Shirley; e finalmente 

                                                
177  “[…] imperfect characters (every character in this book will be found to be more or less imperfect, my 
pen refusing to draw anything in the model line”. (Tradução nossa). 
178 “[…] at heart, he could not abide sense in women […] because they were then in reality what he held 
them to be, and wished them to be, - inferior: toys to play with, to amuse a vacant hour and to be thrown 
away”. (Tradução nossa). 
179 “[…] as if there was nothing to be done in life but to ‘pay attention’, as they say, to some young lady 
[…] I believe women talk and think only of these things, and they naturally fancy men’s minds similarly 
occupied”. (Tradução nossa). 
180 “[…] so long as a woman was silent, nothing ailed her, and she wanted nothing. […] he made no 
pretence of comprehending women, or comparing them with men; they were a different, probably a very 
inferior order of existence”. (Tradução nossa). 



164

os casais Caroline/Robert e Shirley/Louis. No contexto apresentado nos primeiros 

capítulos, no qual a mulher era reduzida a um mero objeto ou adorno, Caroline Helstone 

e Robert Moore apresentam-se como figuras destoantes em termos de papéis de gênero. 

Embora exibam muitas das características associadas aos ideais de masculinidade e 

feminilidade, ambos se revelam, ao longo da narrativa, bastante insatisfeitos com os 

papéis que emulam e com o tipo de expectativas com os quais precisam lidar. 

         As discrepâncias de postura e sinais de insatisfação são evidenciadas no romance, 

sobretudo, pela pormenorizada descrição das demais personagens que exibem as 

tradicionais características valorizadas pela ideologia de gênero no século XIX. Faz-se 

necessária, mais uma vez, a ressalva de que, apesar de a autora dedicar boa parte da 

narrativa a essas descrições, há sempre um tom de crítica, uma ironia nos comentários, 

um sarcasmo ao apontar a arbitrariedade de algumas posturas e crenças. O resultado 

tende a ser, então, não o de reforçar as figuras estereotipadas tradicionais, mas sim de 

criticá-las de forma por vezes velada, outras vezes explícita. Ao contrário das obras 

anteriores nas quais o impacto da ideologia de gênero sobre a sociedade como um todo 

não se fazia sentir, uma vez que Brontë enfocou a trajetória de personagens isoladas, em 

Shirley é como se a sociedade fosse mais uma personagem do romance. 

         Ao invés de deixar subentendidas as crenças e idéias por trás do comportamento por 

vezes inconsistente como ocorreu com William, Frances, Rochester e Jane, em Shirley a 

voz social perpassa a narrativa, chamando atenção para o que era tido como esperado, 

sobretudo das mulheres, e também evidenciando os potenciais conflitos e embates 

quando tais expectativas se viam frustradas. Nesse sentido, a narrativa me parece muito 

mais coerente do que as anteriores nas quais o mundo nos é oferecido, lido e interpretado 

pelo olhar por vezes tendencioso dos protagonistas. Isso não quer dizer que se trate de 

uma narrativa imparcial, mas discordo da afirmação de G.H. Lewes de que “ela 

inegavelmente possui vigor e também um tipo peculiar de interesse, mas não a harmonia 

de uma obra de arte” (Lewes, 1850, citado por BARKER, 1998, p.248). 181

         Essa aparente falta de harmonia é tradicionalmente associada às descrições francas, 

detalhadas e por vezes irônicas da comunidade interiorana descrita na obra, conforme 

                                                
181 “[…] power it has unquestionably, and interest too, of a peculiar sort, but not the agreeableness of a 
work of art”. (Tradução nossa). 
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apontam duas das críticas iniciais do romance que afirmam que “os três curas e seus 

comes e bebes com os quais Shirley inicia é tanto vulgar e desnecessário quanto 

fastidioso” (Daily News, 1849, citado por BARKER, 1998, p. 247)182 e “o primeiro 

capítulo de Shirley é suficiente para impedir muitos leitores de avançar” (The Atlas, 1849, 

citado por BARKER, 1998, p. 248). 183 Concordo que tais descrições dos encontros dos 

curas são realmente fastidiosas, excessivas e repetitivas. Porém, a descrição 

pormenorizada da sociedade que Brontë oferece e também os paralelos oferecidos entre 

as quatro personagens centrais e as figuras idealizadas em termos de papéis de gênero são 

eficazes no sentido de oferecer uma leitura mais abrangente da condição desigual 

vivenciada pela mulher na sociedade. Nesse sentido, potencializa-se a crítica social e de 

gênero, uma vez que os pressupostos inferiorizantes da ideologia por trás dessas 

diferenças encontram-se explicitamente retratados e criticados. 

         Em outras palavras, passa-se do estágio no qual as elucubrações das personagens, 

por vezes decorrentes de falhas de interpretação e idéias preconcebidas, recebem 

destaque na narrativa, e adentra-se numa dimensão quase teatral na qual as barreiras se 

encurtam e o leitor/expectador reconhece suas próprias motivações, limitações, juízos de 

valor e inconsistências. Tal estratégia certamente chocou os leitores da época 

acostumados com narrativas mais aprazíveis e menos secas, mas acredito que a 

justificativa não esteja no teor de questionamento em si, que imortalizaria a carreira de 

Charles Dickens, por exemplo, mas pela estratégia adotada por Charlotte Brontë. Não 

podemos nos esquecer de que, apesar de o século XIX ter testemunhado avanços sociais 

inegáveis, a mulher ainda não dotava de prerrogativas que a colocassem em posição de 

igualdade, e tal constatação certamente influenciou a recepção de Shirley, obra na qual 

críticas abertas e comentários irônicos são proferidos por uma mulher. 

         Apesar de apresentar uma verdadeira miríade de personagens menores e que 

aparecem na narrativa em pouquíssimos episódicos, o foco de Charlotte Brontë não se 

perde, isto é, ela apresenta uma coerência com sua proposta inicial de apresentar uma 

narrativa mais realista, mais próxima do dia-a-dia dos cidadãos vitorianos. Brontë, mais 

uma vez, repete a fórmula de dotar seus protagonistas masculinos de características que 

                                                
182 “[…] the three curates and their junketing, with whom Shirley commences is quite as vulgar, 
unnecessary, and as disgusting”. (Tradução nossa). 
183 “[…] the first chapter of Shirley is enough to deter many a reader from advancing”. (Tradução nossa). 



166

justifiquem um senso de isolamento, de não pertencimento. Em The Professor, William é 

um estrangeiro tentando ganhar a vida; em Jane Eyre, Rochester distancia-se o máximo 

possível de Thornfield para não ter que confrontar seu passado; em Villette, Graham e M. 

Paul representam verdadeiros contrastes em relação aos demais homens, sempre isolados 

em seu mundo e em seus interesses. Em Shirley, a estratégia se repete em relação aos 

irmãos Robert e Louis Moore, estando o primeiro mais próximo do ideal de 

masculinidade do período, ao passo que o segundo apresenta uma caracterização mais 

ambígua em termos de papéis de gênero. É importante ressaltar que não apenas os dois 

são bastante diferentes entre si e em relação aos demais, mas acabarão unindo-se a 

personagens femininas que exibem os mesmos traços dissonantes, isto é, Robert casa-se 

com Caroline, Louis com Shirley, embora se tenha apontado a potencialidade de 

entrecruzamento dos pares a fim de se obter um equilíbrio maior (EAGLETON, 1975; 

TORGERSON, 2005).

         Ao contrário das demais personagens masculinas apresentadas na primeira fase da 

narrativa, Robert, um jovem e promissor industrial, não contempla a possibilidade de 

casar-se - “o assunto não parecia ter nenhum interesse para ele: ele não o procurava” 

(BRONTË, 1995, p. 455) 184 - nem mesmo se essa união for estabelecida em bases 

lucrativas: “cheguei à conclusão de que o casamento e o amor são coisas supérfluas, 

reservadas apenas aos ricos, que vivem com tranqüilidade e que não precisam pensar no 

amanhã (BRONTË, 1995, p. 527) 185 Para ele, uma personagem descrita como “híbrida 

em natureza” (BRONTË, 1995, p. 457) 186, apenas interessam os negócios. Robert se 

posiciona por vezes de forma ríspida, parecendo mesmo não se preocupar com o bem-

estar dos seus empregados: “não sendo um nativo, nem a muito tempo um residente na 

região, ele não se importou o suficiente quando as novas invenções deixaram os 

trabalhadores desempregados” (BRONTË, 1995, p. 458). 187 Além disso, sua validação 

dos pontos de vista dos Whigs188 o coloca na posição de “uma espécie de pária e 

                                                
184 “[…] the subject seemed to have no interest for him: he did not pursue it”. (Tradução nossa).
185 “[…] I have settled it decidedly that marriage and love are superfluities, intended only for the rich, who 
live at ease, and have no need to take thought for the morrow”. (Tradução nossa). 
186 “[...] a hybrid in nature”. (Tradução nossa). 
187 “[…] not being a native, nor for any length of time a resident of the neighborhood, he did not 
sufficiently care when the new inventions threw the old workpeople out of employ”. (Tradução nossa). 
188 Uma das vertentes políticas da Inglaterra no século XIX que se opunha ao absolutismo e demandava 
uma monarquia constitucional, estabelecendo um contraponto com a visão da vertente denominada Tory. 
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forasteiro” (BRONTË, 1995, p. 462)189 na opinião das demais personagens ao seu redor. 

Esse fato reforça os constantes ataques e ameaças que sofre por parte dos próprios 

funcionários que se mostram descontentes com sua postura fria e indiferente.  

         Com relação às mulheres, sua postura parece ser ambígua: com Hortense, sua irmã 

e companheira, cuja única preocupação na vida além de doutrinar Caroline parecer ser a 

de servir a Robert – “é meu dever ser feliz onde você está, irmão” (BRONTË, 1995, p. 

476) 190, Robert mostra-se por vezes impaciente como que se as opiniões e posturas da 

irmã lhe parecessem ingênuas, bobas ou mesmo fúteis. Seu tom tende a ser de 

condescendência e em muitos de seus diálogos Robert lhe responde com frases curtas e 

diretas. Entretanto, o próprio Robert destoa do ideal de masculinidade encarnado nas 

demais personagens masculinas ao seu redor. Os diálogos entre Hortense e Robert apenas 

parecem fluir mais naturalmente quando o assunto é Caroline e seus supostos defeitos, 

segundo o rígido padrão da Senhorita Moore. Embora apenas cinco anos mais velho que 

Hortense, Robert parece visualizar na irmã uma figura maternal distante e mesmo 

artificial, que, embora sempre pronta a garantir um ambiente protegido e agradável, um 

verdadeiro refúgio contra toda a tensão que vivenciava diariamente, não consegue 

estimular seu intelecto a ponto de desenvolverem uma relação de cumplicidade.  

         Já com Caroline Helstone, sua prima e amor secreto, a postura de Robert muda e ele 

passa a exibir prazer e contentamento ao incitá-la a verbalizar suas opiniões e agir de 

forma diversa do protótipo de feminilidade representado por sua irmã. Embora 12 anos 

mais nova que Robert, Caroline é vivaz e perspicaz o suficiente para atrair a atenção de 

Robert, mesmo que inicialmente ele a visse como uma figura angelical em potencial. Ao 

contrário de Hortense, Caroline é capaz de dialogar com Robert abertamente sobre os 

assuntos que lhe interessavam, isto é, sobre política e sobre as constantes ameaças de 

ataque por parte dos trabalhadores. Sua relação é tão aberta que Caroline por vezes chega 

mesmo a repreender Robert por sua inabilidade em entender a motivação por trás da 

reação agressiva dos moradores locais, como quando ela lê trechos de Coriolano191 e 

                                                                                                                                                
Em Shirley Brontë caracteriza as demais personagens masculinas como adeptas dos Torys ao passo que 
Robert é seguidor dos Whigs, acentuando, assim, sua dissonância em relação aos demais.  
189  “[…] a sort of outcast and alien”. (Tradução nossa). 
190 “[…] it is my duty to be happy where you are, brother”. (Tradução nossa).
191 Tragédia de William Shakespeare sobre a vida do legendário líder romano Caio Marcio Coriolano e que 
se passa num período de conflitos sociais. Em Shirley a alusão à figura de Coriolano justifica-se pelo fato 



168

aponta que o primo não deveria assumir a mesma postura orgulhosa e impávida que levou 

a personagem shakesperiana a ser odiada por todos. 

         Contrariando a crença de que o lar na cultura burguesa era o espaço no qual o 

homem poderia permitir-se ser “verdadeira e autenticamente ele mesmo” (TOSH, 1999, 

p.33) 192, Robert não se mostra confortável nas cenas familiares ao lado de Hortense. 

Apenas com Caroline é que Robert parece se permitir relaxar e colocar de lado a máscara 

de rigidez, imparcialidade, destemor e ousadia que exibe no convívio social. É 

interessante observar, entretanto, que Robert oscila entre o estímulo causado pelas 

conversas com a prima e a tendência de tratá-la de forma paternalista, como se ele não 

conseguisse entender bem a junção da imagem doce e quase infantil de Caroline com a 

clareza e o pragmatismo de seu discurso. 

         A meu ver, essa tendência condescendente em relação à Caroline por vezes parece 

sinalizar que Robert não a leva a sério, tal qual um adulto que por vezes tende a escutar 

uma criança apenas para se deleitar com suas demonstrações de ingenuidade. De fato, na 

primeira fase da narrativa, Robert por vezes assemelha-se a Graham, personagem de 

Villette que nos primeiros capítulos explicitamente se divertia com a pequena Paulina, 

manipulando sua atenção, por vezes brincando com seus sentimentos, divertindo-se com 

a constatação de que ela o idolatrava. Em Shirley, por vezes ocorrem menções de que 

para Robert, Caroline se apresenta como uma fonte de diversão, uma válvula de escape 

para as tensões do dia-a-dia. Ele se diverte com a opinião que Hortense tem de Caroline –

“divirta-me com uma descrição de suas faltas” (BRONTË, 1995, p. 477) 193 -, e depois 

novamente quando Caroline insinua saber o que se passa em seu íntimo, afirma: “deixe-a 

falar qualquer coisa que deseje essa noite. Ela gosta de repreender seu irmão às vezes; 

diverte-me, então a deixe fazer isso” (BRONTË, 1995, p. 488). 194 Robert por algumas 

vezes se coloca a favor de Caroline quando Hortense insiste em doutriná-la de forma a 

agir como uma verdadeira dama, a chama de Esfinge quando Caroline o compara a 

Coriolano por seu orgulho cego, mas também se intriga quando, ao recitar trechos de “La

                                                                                                                                                
de que tanto Robert Moore quanto Caio Marcio mostravam-se insensíveis aos apelos e dificuldades 
experimentados pela população local em tempos de escassez de recursos. 
192 “[…] truly and authentically himself”. (Tradução nossa). 
193 “[…] amuse me with an account of her faults”. (Tradução nossa). 
194 “[…] let her say anything she pleases tonight. She likes to come down hard upon your bother 
sometimes; it amuses me, so let her alone”. (Tradução nossa). 
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Jeune Captive”,195 Caroline sorri “como qualquer criança feliz e dócil” (BRONTË, 1995, 

p. 491). 196

        Em oposição a Robert, temos a figura tradicional encarnada pelo Senhor Yorke, a 

quem a autora dedica dois capítulos inteiros para caracterizá-lo! “Um cavalheiro de 

Yorshire, por excelência” (BRONTË, 1995, p. 466) 197, pode-se dizer que o Senhor 

Yorke exibe as características tradicionalmente associadas à ideologia do masculino no 

século XIX. Apesar de às vezes ser intratável, sobretudo com demonstrações de fraqueza 

e imbecilidade, ele possui pelo menos duas das características mais valorizadas no 

período, isto é, crença espiritual e altruísmo (MANGAN e MALVIN, 1987; TOSH, 

1999). Ao contrário de Robert, o Senhor Yorke apresenta-se como uma figura paternal e 

cordial para seus funcionários e servos, sendo por eles amado e respeitado. 

         No lar, embora deixe claro ser o detentor do poder não admitindo manifestações 

contrárias, reforça os ideais a ponto de sua família ser tida como uma das mais influentes 

da região. Embora na juventude tivesse demonstrado interesse por mulheres “vivazes e 

espirituosas” (BRONTË, 1995, p. 469) 198, contraiu casamento, por amor, com uma 

mulher que se apresenta como “um verdadeiro contraste [...] o silêncio personificado” 

(BRONTË, 1995, p. 469). 199 Se levarmos em consideração a ideologia de gênero do 

período, podemos dizer que a família do Senhor Yorke representa o protótipo de 

domesticidade da sociedade vitoriana, vivendo em um ambiente sagrado protegido por 

uma esposa submissa e perfeita que “quando ele fala com ela, ela apenas lhe responde 

com monossílabos” (BRONTË, 1995, p. 469) 200 e por uma figura masculina que no lar 

sabe admirar a esposa admirada pelos demais por ser “bela como um grandioso anjo” 

(BRONTË, 1995, p. 469), 201 oferecendo, assim, um forte contraponto a Robert Moore.

         Poder-se-ia perguntar o porquê de Brontë ter oferecido descrições tão 

pormenorizadas desses exemplares masculinos, uma vez que muitas das revisões 

apontariam tal elemento como negativo, como se a autora não conseguisse unir as 

                                                
195 Poema de André Chénier, famoso poeta do século XVIII, escrito quando o mesmo se encontrava na 
prisão.
196 “[…] like any happy, docile child”. (Tradução nossa). 
197 “[…] a Yorkshire gentleman he was, par excellence”. (Tradução nossa). 
198 “[…] sprightly and dashing”. (Tradução nossa). 
199“[...] a complete contrast […] stillness personified”. (Tradução nossa). 
200 ‘[…] when he spoke to her, she only answered him in monosyllables”. (Tradução nossa). 
201 “[…] beautiful as a monumental angel”. (Tradução nossa). 
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diferentes personagens e estórias apresentadas. Acredito que tais descrições servem para 

estabelecer um contraponto entre os ideais do período e as críticas que Brontë almejava 

oferecer. Nesse sentido, embora a estratégia de trabalhar figuras contrastantes e 

representantes das imagens estereotipadas da ideologia de gênero tenha sido utilizada nas 

obras anteriores, em Shirley a inovação está na intensidade com a qual tais paralelos são 

estabelecidos. 

         Ao invés de simplesmente apresentar o que seria tido como ideal e valorizado e 

apontar as discrepâncias de algumas personagens, em Shirley Brontë parece posicionar-se 

claramente contra o ideal e a favor das personagens inicialmente dissonantes. Há um tom 

de reprovação das atividades, posturas e crenças da maioria das personagens, sendo que a  

narradora sempre chama a atenção, detalhadamente, para o que a seus olhos seriam seus  

defeitos e mazelas, apontando, rapidamente, suas virtudes e qualidades. Mesmo que em 

The Professor William parece agir da mesma forma, sobretudo quando contrasta e 

compara as garotas do pensionato, ao longo da narrativa é como se Brontë fizesse sua 

personagem suavizar o olhar ao reconhecer suas próprias falhas e inconsistências. Já em 

Shirley os comentários vêm filtrados pelo olhar supostamente imparcial da narradora. De 

fato, ao contrário de William e Jane, os protagonistas de Shirley – Caroline, Shirley, 

Robert e Louis – parecem estar pouco interessados em analisar posturas individuais. 

Quando criticam uma postura o fazem em relação à sociedade como um todo e não em 

relação a um indivíduo apenas. Ao criticar a educação inferiorizante e sem perspectivas 

das mulheres, Caroline fala em geral, dirigindo-se à sociedade como um todo. 

      Ao dialogar com Robert, Shirley deseja saber sua visão em relação a ela e a Caroline, 

questionando a opinião comum de que ela seria “um exemplar perigoso do meu sexo” 

(BRONTË, 1995, p. 625) 202 ao passo que Caroline seria apenas peculiar “a sua moda” 

(BRONTË, 1995, p. 625). 203 Shirley deseja contrastar sua imagem masculinizada, que 

Robert não parece compartilhar: “por que coloca ênfase nela? Você a considera um 

contraste, nesse aspecto, a você?” (BRONTË, 1995, p. 625). 204 Mesmo que Robert não 

queira admitir, Caroline e Shirley são figuras inicialmente antagônicas que aprenderão 

                                                
202 “[…] a dangerous specimen of my sex”. (Tradução nossa).
203 “[…] in her way”. (Tradução nossa). 
204 “[…] why lay such emphasis on her? Do you consider her a contrast, in that respect, to yourself?” 
(Tradução nossa). 
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com sua amizade a suavizar os limites tão rigidamente impostos por um código de 

conduta atribuído às mulheres. Embora possa se esperar que Shirley seja a protagonista 

central da narrativa homônima, veremos que ela não apenas aparece somente a partir da 

segunda fase do romance, como também é introduzida apenas quando Caroline encontra-

se em estado de profunda letargia.  

         Caroline Helstone nos é apresentada como uma bela jovem de 18 anos, órfã, criada 

pelo tio, o Senhor Helstone, dotada de inúmeros atributos que a poderiam qualificar como 

um bom exemplar feminino, tais como docilidade, graciosidade e beleza. Aos olhos da 

prima Hortense, porém, falta algo em Caroline que efetivamente a coloque numa posição 

de destaque, sendo necessário que a mesma se submeta ao treinamento adequado: 

“Caroline é imperfeita, mas sob minha batuta e cuidados quase maternais, ela poderá 

desenvolver-se” (BRONTË, 1995, p. 95) 205.       

         Entretanto, a principio Caroline parece muito mais uma prisioneira do ideal de 

feminilidade do século XIX: sendo uma mulher, destituída de posses, a sociedade espera 

dela um determinado padrão comportamental que não a satisfaz. Por mais que se espere 

dela submissão, abnegação e a certeza de que sua vida se resume à servidão ao tio, e 

posteriormente a outrem, Caroline evidencia sinais de descontentamento em relação ao 

destino predeterminado para ela. 

         Diferente das protagonistas anteriores, Caroline não vislumbra no casamento a saída 

para seus problemas e, talvez, por ter consciência de que suas chances reais para uma 

união estável são pequenas, chega mesmo a cogitar a possibilidade de tornar-se uma 

governanta, a fim de encontrar alguma justificativa concreta para sua existência:

                                                 Não deverei me casar, é o que parece. Suponho que, como Robert não 
                                                           se interessa por mim, nunca terei um marido para amar, nem filhos 
                                                           para criar. Até recentemente os afazeres domésticos e interesses de 
                                                           esposa e mãe eram suficientes para justificar minha existência. 
                                                           Considero, de fato, que crescendo para cumprir esse destino comum, 
                                                           nunca me preocupei em buscar outro; mas agora, percebo claramente,  
                                                           que posso ter me enganado. Nunca me casarei. Para que fui criada, me 
                                                           questiono? Qual meu lugar no mundo? Ah, entendo! Essa é a pergunta 
                                                           que intrigava a muitas serviçais; outras pessoas a solucionaram para
                                                           elas dizendo “sua função é de fazer bem ao outro” [...] Será isso 
                                                           suficiente? Será isso viver? A virtude se encontra na abnegação do 

                                                
205 “[…] Caroline is defective, but with my forming hand and almost motherly care, she may improve”. 
(Tradução nossa). 
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                                                           “eu” ? Não acredito nisso (BRONTË, 1995, p. 190). 206

         Entretanto, apesar de identificar o que lhe angustia e o quão arbitrária a sociedade 

tende a ser em relação ao feminino, Caroline parece padecer de certa inércia, uma 

inabilidade em lidar com seus anseios e suas percepções da realidade, pois ela tende a 

apenas imaginar como seria tomar as rédeas da própria existência, mas não faz nada de 

concreto para alcançar tal independência. Caroline parece viver num estado de paralisia 

física, contrária ao intenso questionamento acerca da condição feminina que se vislumbra 

em seus pensamentos e discussões com Shirley. Porém, diferente de Jane Eyre, que 

transita fisicamente por inúmeros ambientes buscando uma forma de inserção, os 

questionamentos de Caroline parecem não encontrar exteriorização ao longo da narrativa, 

cabendo esse papel mais visceral e intenso à Shirley. 

         De fato, apesar de conscientemente rejeitar o confinamento e as restrições impostas 

pelo ideal de feminilidade do período, o máximo em termos de ação vivenciado por 

Caroline é sua recusa em se alimentar. Caroline parece contentar-se em visualizar 

mentalmente os rumos que sua vida tomaria caso se decidisse a agir concretamente, como 

se ela estivesse, inconscientemente, esperando por alguém capaz de decidir por ela o que 

seria mais adequado aos seus anseios e limitações. Por outro lado, ao longo da narrativa a 

inabilidade de Caroline em ser totalmente submissa e subserviente e sua recusa em 

aceitar um casamento de conveniência como solução para seus problemas são elementos 

ressaltados. Em certo ponto, ela é comparada a uma sereia que desesperadamente anseia 

por um sentido na sua existência de mulher. Mas, como ela parece não encontrar tal 

sentido, paulatinamente intensifica-se o caráter de isolamento, angústia e paralisia que 

culmina com a introdução de Shirley Keeldar na narrativa, fato esse que reacende a 

chama do questionamento acerca da condição feminina na narrativa, levando essa questão 

a um patamar mais intenso, até então não contemplado adequadamente pela autora. A 

                                                
206 “[…] I shall not be married, it appears. I suppose, as Robert does not care for me, I shall never have a 
husband to love, nor little children to take care of. Till lately I had reckoned securely on the duties and 
affections of wife and mother to occupy my existence. I considered, somehow, as a matter of course, that I 
was growing up to the ordinary destiny, and never troubled myself to seek any other; but now, I perceive 
plainly, I may have mistaken myself. I shall never marry. What was I created for, I wonder? Where is my 
place in the world? Ah, I see! That is the question which most old maids are puzzled to solve; other people 
solve it for them by saying “your place is to do good to others” […] Is this enough? Is it to live? Does 
virtue lie in abnegation of self? I do not believe it”.  (Tradução nossa). 
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partir dos indícios de que essa nova personagem não apenas resgataria Caroline da inércia 

total, mas também a ajudaria a melhor se conformar com as expectativas sociais, tem-se a 

impressão de tratar-se de uma figura feminina melhor inserida na sociedade vitoriana e 

capaz de auxiliar Caroline em seu processo de desenvolvimento. Entretanto, a 

personagem a ser apresentada está longe do ideal de feminilidade tal como discutido no 

primeiro capítulo. 

                A enigmática Shirley Keeldar nos é oferecida em contraponto à figura delicada 

e por vezes medrosa de Caroline. Trata-se de uma mulher que, embora também 

doutrinada a agir de acordo com os padrões valorizados no período, deliberadamente 

escolhe os rumos de sua vida, não se permitindo representar o papel de submissão e 

abnegação face ao masculino. Shirley não é caracterizada de forma a enquadrar-se no 

ideal de feminilidade vitoriano: é uma mulher forte, resoluta, segura de si e capaz de 

prover por si mesma, tanto financeira quanto emocionalmente. A meu ver, Shirley é a 

primeira representante nas obras de Brontë de um tipo de mulher que aos poucos ganhava 

espaço na sociedade vitoriana, sobretudo devido às exigências sociais discutidas 

anteriormente. Shirley Keeldar parece ser, então fruto de uma nova lógica em termos de 

relações de gênero que não necessariamente privilegiava um sexo em detrimento do 

outro, nem se baseava na equivalência entre homens e mulheres.  

         De certa forma, acredito ser possível relacionar essa postura assertiva e enigmática 

de Shirley a dois conceitos anteriormente discutidos de mascaramento (masquerade),  

desenvolvido por Anne Brooks, e o de drag elaborado por Judith Butler. No 

desenvolvimento de seu argumento, Butler apropria-se da noção lacaniana do 

mascaramento e reforça, através da metáfora do drag, a distinção entre a anatomia do 

indivíduo envolvido na performance e o gênero que se está representando, uma vez que 

ao imitar um gênero específico, o drag implicitamente revela a contingência e a estrutura 

potencialmente performática dessa representação de gênero (BUTLER, 1992, p. 137). 

Nesse sentindo, ao termos uma personagem cuja descrição já é feita de forma a associar  

elementos dissonantes, tais como o nome e a postura assertiva num mulher bela e 

independente, têm-se a problematização da própria ideologia que tendia a dissociar tais 

características. 
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         Pode-se dizer que Brontë teria utilizado nas duas personagens representativas 

femininas elementos tradicionalmente associados a papéis de gênero diferentes - um 

representando o ideal feminino e o outro o ideal masculino. Sob essa ótica, fica mais fácil 

elaborar as aparentes ambigüidades das personagens, tais como a oscilação de Caroline 

entre a emulação do ideal e a angústia de não querer compactuar com o mesmo, e a 

postura assertiva de Shirley que por vezes conflita com seus argumentos feministas mais 

sutis e comedidos.  De fato, se a tradição implicaria na criação de duplos nas narrativas, 

um totalmente representativo do ideal a ser seguido e o outro dotado de um caráter 

normativo sobre o que se deveria evitar, em Shirley Brontë inova por situar os quatro 

protagonistas numa zona intermediária em termos de ideologia de gênero. Essas 

personagens sofrem ao longo da narrativa um processo de metamorfose que acentua 

traços comuns, ao mesmo passo que transfere de um elemento para o outro traços até 

então excludentes. 

          Dessa forma, ao lermos as personagens em termos de sua performance de gênero, 

Brontë chama nossa atenção, de forma inovadora e controversa, para o fato que o 

masculino e o feminino e suas representações sociais são apenas dois entre muitos papéis, 

muitas máscaras sociais às quais as personagens são diariamente expostas e convidadas a 

incorporar. Pode-se então dizer que Brontë oferece uma reversão da tradicional postura 

dicotômica em relação à diferença entre os sexos e gêneros em Shirley. Contrariando a 

tradição de privilegiar uma das personagens em detrimento da outra, Brontë dá a elas um 

tratamento questionador e subversivo, sobretudo em relação à Shirley Keeldar.           

Como resultado, pode-se dizer caracterização enigmática e por vezes ambígua das 

personagens, sobretudo de Shirley objetiva desestabilizar o paradigma tradicional sobre 

feminilidade e gênero, sinalizando para um desmantelamento do senso ilusório de 

legitimidade da ideologia de gênero da época vitoriana.

          Seguindo o pressuposto de que o feminino tende a ser intrinsecamente determinado 

por um discurso e um padrão comportamental influenciados por uma lógica de 

representação que privilegia um gênero em detrimento do outro, Vanskike nos lembra 

que: 

                                                 Tudo em Shirley, desde seu nome, sua independência financeira e 
                                                            intelectual, sua posição como proprietária de terras e fabricas, é uma 
                                                            invasão do universo masculino do século XIX e um ato de 
                                                            travestimento, de passar-se por um ser masculino. E mais 
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                                                            genericamente, proponho que esse travestimento teatralizado [...] 
                                                            pode nos ajudar a entender a curiosa reversão narrativa como 
                                                            estratégia consciente por parte de Charlotte Brontë e não como falha 
                                                             narrativa (VANSKIKE, 1996, p. 467). 207                                 

         Nas obras aqui analisadas, tais recursos e estratégias poderiam justificar, no caso 

específico de Shirley, a escolha de uma protagonista portadora de um título 

tradicionalmente masculino numa obra repleta de críticas e questionamentos explícitos e 

intensos acerca da inferiorizante condição feminina na sociedade vitoriana. Shirley 

Keeldar constitui então, para a maior parte dos leitores, um verdadeiro enigma, uma vez 

que a autora escolhe uma protagonista avessa aos padrões da época. Mais do que isso, 

Brontë desafia os preceitos sociais e literários da época ao expor uma figura tão 

polêmica, questionadora e subversiva como Shirley, agindo como modelo para alguém 

como Caroline, a outra protagonista, figura essa que deveria ser (mas não consegue sê-lo) 

representante do ideal de submissão e docilidade do feminino. A amizade entre as duas 

constitui então o foco central da narrativa, sendo que as personagens não são mais 

abordadas de forma dicotômica, tendo suas semelhanças e afinidades profundamente 

exploradas pelo narrador. Em outras palavras, a forte amizade vivenciada por Caroline e 

Shirley não apenas revela o que elas possuem em comum, mas principalmente permite a 

transferência das características mais reveladoras e marcantes de uma para a outra. 

Assim, Caroline aprende a ser mais resoluta, segura de si e autoconfiante para verbalizar 

sua insatisfação e exigir uma melhor inserção social através da postura desafiadora de 

Shirley, que por sua vez reforça ainda mais sua crença no fato que o masculino e o 

feminino são apenas dois entre muitos papéis, muitas máscaras sociais às quais somos 

diariamente expostos e convidados a incorporar.             

         Baseado em sua descrição inicial, vemos que Shirley difere de todas as personagens 

femininas da narrativa e a ambigüidade de sua caracterização gera um desconforto tão 

grande quanto o causado pela apatia de Caroline, embora a estratégia inicial pareça ser de 

ressaltar a discrepância entre as duas personagens. Aos olhos das demais personagens, 

Shirley apresenta um poder e um ar de superioridade que são quase incongruentes com 

                                                
207 “[…] Everything about Shirley, from her name, to her financial and intellectual independence, to her 
position  as a landlord and factory owner, is both an intrusion into the male world of the nineteenth century 
and an act of cross-dressing, of passing herself off as man. And, more generally, I would propose that this 
practice of theatrical transvestism […] can helps us to understand the curious narrative reversal as a 
motivated strategy on the part of Charlotte Brontë, not as a lapse of craft”. (Tradução nossa). 
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sua figura feminina, mas mesmo assim “ela é uma garota bem interessante. Ela tem a 

cabeça erguida, e provavelmente sabe ser atrevida o suficiente quando quer – não seria 

uma mulher sem isso” (BRONTË, 1995, p. 208) 208. 

         É interessante a ênfase na fusão de características tradicionalmente dissociadas no 

sexo feminino, isto é, ao passo que anteriormente as personagens ou eram caracterizadas 

como anjos do lar ou como figuras insanas e perigosas, Shirley assimila características 

das duas figuras. Mesmo em suas outras obras, Brontë não parece ter ousado tanto em 

termos de caracterização de uma personagem feminina: em The Professor a figura 

feminina mais forte em termos de ação é Madame Zoraide, ao passo que Frances encarna 

o lado mais comedido e abnegado do ideal de feminilidade, mesmo quando no final da 

narrativa se apresenta mais segura de si. Em Jane Eyre, por outro lado, a personagem 

homônima não evidencia traços de ambigüidade em sua caracterização, ao passo que 

Bertha se vê quase totalmente desprovida de traços de humanidade capazes de associá-la 

ao ideal de feminilidade, isto é, enquanto Jane assemelha-se de certa forma ao ideal, 

Bertha é uma figura bestializada. Já em Villette, obra a ser posteriormente discutida, 

nenhuma das personagens femininas de destaque, sobretudo a protagonista Lucy, possui 

vestígios dessa fusão de imagens emblemáticas do ideal de feminilidade vitoriano. O 

mais perto que Lucy passa da ambigüidade gerada pela caracterização de Shirley Keeldar 

é quando se apresenta numa peça teatral com trajes masculinos e femininos ao mesmo 

tempo.

         Entretanto, a estratégia escolhida pela autora para gerar essa ambigüidade parece 

não ter sido bem entendida, visto que são abundantes críticas oferecidas pelas demais 

personagens, tais como as da Senhora Nunnely que claramente se opõe a qualquer 

possibilidade, mesmo que remota, de acolhimento de Shirley em seu círculo familiar –

“esta mulher não é da mesma estirpe minha e das minhas filhas: oponho-me a ela como 

esposa de meu filho” (BRONTË, 1995, p. 508) 209. A Senhora Pryor, governanta de 

Shirley e posteriormente revelada como mãe de Caroline, também questiona os modos da 

protagonista. Ao repreender Shirley por sua postura conflitante com o ideal do período, 

                                                
208 “[…] she is rather a fine girl. She holds her head high, and probably can be saucy enough where she 
dare – she wouldn’t be a woman otherwise”. (Tradução nossa). 
209 “[…] this woman is not of mine or my daughters’ kind: I object to her as my son’s wife”. (Tradução
nossa). 
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tem-se a ênfase no risco da protagonista ser tida como uma figura masculinizada, o que 

poderia contribuir não apenas para reforçar sua inadequação social, mas também para 

diminuir suas chances de contrair um casamento futuro: “Minha querida, não ceda ao 

hábito de referir a si mesma como um cavalheiro. Aqueles que não a conhecem, ao ouvi-

la assim, pensarão que você possui modos masculinizados” (BRONTË, 1995, p. 217) 210.  

         Em outras palavras, creio ser possível inferir o medo de que a Shirley fosse negada 

uma existência plena nos moldes vitorianos, com marido e filhos para criar, visto que os 

demais poderiam se intimidar com sua postura resoluta e assertiva. Os traços 

aparentemente masculinizados exibidos por Shirley e que tanto preocupavam a Senhora 

Pryor são o resultado direto não apenas do tipo de educação que ela recebeu, mas, 

sobretudo, das escolhas pessoais ao longo desse processo de doutrinação. Criada para 

ocupar a posição vaga de varão, Shirley aprende, de forma contrária a Caroline, a portar-

se de forma segura perante os demais a fim de exercer seu poder e persuasão. Enquanto 

Caroline se sobressai pela capacidade de leitura e entendimento crítico das discrepâncias 

de tratamento atribuídas ao sexo feminino, Shirley vai além ao permitir-se buscar uma 

posição mais igualitária em sociedade. 

         Essa busca por uma melhor inserção da mulher na sociedade é reforçada na 

narrativa pelos intensos debates travados entre as protagonistas acerca das figuras 

femininas tradicionalmente representadas na literatura, na filosofia e na religião. Por 

exemplo, ao ser alertada por Shirley da inutilidade de sofrer por Robert, Caroline 

responde aludindo a Rousseau e afirmando que tanto ele quanto Robert pertenceriam a 

um grupo de homens incapazes de compreender o que se passa na mente e no âmago 

feminino, ao que Shirley rebate dizendo ser mais tolerante (BRONTË, 1995, p. 233-234). 

Nessa passagem, embora inicialmente o comentário de Shirley possa soar estranho, tem-

se o indício de que ela estaria melhor preparada para ler as contradições e incoerências 

dos ideais de masculinidade e feminilidade do período, visto que transitava mais 

livremente pelas duas esferas.  

         Em outras palavras, ao passo que a leitura de Caroline encontra-se imbuída de uma 

carga emocional proveniente da impossibilidade de concretizar seu amor por Robert, a 

                                                
210 “[…] My dear, do not allow that habit of alluding to yourself as a gentleman. Those who do not know 
you, hearing you speak thus, would think you affected masculine manners”. (Tradução nossa). 
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visão de Shirley aponta para a necessidade de se ir além de experiências particulares e 

realmente questionar a motivação por trás de toda essa crença na inferioridade intelectual 

da mulher.  Shirley comenta seu desejo de melhor entender as sereias, visto que tais como 

elas, as mulheres seriam ao mesmo tempo sedutoras e misteriosas, desejadas e temidas. 

Quando Caroline discorda alegando que as mulheres não seriam “nem assustadoras, nem 

aterrorizantes, nem monstros” (BRONTË, 1995, p. 249) 211, Shirley responde alegando 

serem essas características por vezes associadas às mulheres: “existem homens que 

atribuem à mulher, em geral, esses atributos” (BRONTË, 1995, p. 250) 212, fato esse 

inerente à própria ideologia de gênero prevalente no período vitoriano.

         À medida que discutem e compartilham suas visões acerca das limitações 

socialmente impostas às mulheres, Caroline e Shirley passam por um processo de 

transformação, tornando-se a primeira mais fisicamente ágil e resoluta e a segunda 

permitindo-se uma maior fusão das características e traços até então dissonantes.  Através 

de uma estratégia já utilizada em suas obras anteriores, Charlotte Brontë vale-se da 

criação de duplos para discutir diferentes possibilidades de entendimento das ideologias 

de gênero, assim como de novas possibilidades de inserção social por parte das 

personagens femininas. Nesse sentido, apesar de continuar ansiando por amor e pela 

união a Robert, Caroline altera sua perspectiva: ao invés de ver no casamento a solução 

para todos seus problemas e anseios, Caroline aprende a se valorizar como sujeito, e 

como mulher, passando a ver no casamento uma entre muitas escolhas e possibilidades a 

ela reservadas, pois agora “de todas as coisas, seu íntimo parecia estar no centro” 

(BRONTË, 1995, p. 457). 213   

         Shirley, por sua vez, aprende a não simplesmente substituir um padrão 

comportamental pelo outro e passa a incorporar mais livremente elementos 

tradicionalmente femininos em sua postura e a dar maior vazão aos sentimentos: “estou 

decidida a estimar, a admirar, a amar. A amar com todo meu ser. Sei que falo numa 

língua desconhecida; mas me sinto indiferente se sou compreendida ou não” (BRONTË, 

                                                
211 “[…] neither temptress, nor terrors, nor monsters”. (Tradução nossa). 
212 “[…] there are men who ascribe to woman, in general, such attributes”. (Tradução nossa). 
213 “[…] of all things, herself seemed to be the center”. (Tradução nossa). 
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1995, p. 445). 214 Shirley chega mesmo a assumir seu desejo de contrair matrimônio com 

um homem que a visse não como inferior ou superior, mas como igual – “Meu marido 

não deve ser meu filho. Não quero ter que ditar para ele sua lição diária e verificar se ele 

aprendeu. Insisto que meu marido deva me fazer melhorar, ou então nos separamos” 

(BRONTË, 1995, p. 575). 215

         O escolhido por Shirley é Louis Henry Moore, irmão de Robert, que é descrito na 

narrativa de forma ambígua devido ao seu interesse por atividades tradicionalmente 

femininas, tendo mesmo tido sua masculinidade questionada (HOEVELER e JADWIN, 

1997, p. 89). Talvez por também transitar livremente nesse interstício entre os rígidos 

padrões de masculinidade e feminilidade do período, Louis mostra-se capaz de enxergar 

uma faceta de Shirley que a muitos passava despercebida. Para ele, Shirley é apenas um 

ser humano em busca de amor e compreensão, tal como ele, repleto de qualidades e 

defeitos. Nem mesmo sua diferença social parece ser um entrave à concretização desse 

desejo de crescimento mútuo motivado pelo amor:

                                                 Shirley é adorável neste mundo e adequada a este mundo. Shirley não 
                                                           é um anjo: ela é uma mulher, e devera viver entre os homens. Ela é 
                                                           uma espécime diferente – tão doce e feminina – nem um pouco 
                                                           parecida como uma mulher masculinizada. Eu admiro suas perfeições; 
                                                           mas são suas imperfeições, ou pelo menos suas fraquezas, que me 
                                                           aproximam dela [...] Se eu fosse um rei e ela a serviçal a limpar as 
                                                           escadarias de meu palácio meus olhos reconheceriam suas qualidades.  
                                                           Se eu fosse um cavalheiro, e ela apenas uma serva, não poderia não 
                                                           gostar de Shirley. Nunca digo nada que a desmereça enquanto dama                 
                                                           nada sórdido, nada inadequado. Eu assumirei o sobrenome Keeldar, e 
                                                           farei de Fieldhead minha residência. Henry Shirley Keeldar seria meu 
                                                           nome: e assim será (BRONTË, 1995, p. 469-470). 216

         Mais uma vez, há uma reversão de expectativas nas obras de Charlotte Brontë, não 

apenas porque Shirley decide casar-se no final da narrativa, mas, sobretudo porque o 

noivo encontra-se em posição socialmente inferior em relação a ela, também apresenta 

                                                
214 “[…] I am resolved to esteem, to admire, to love. To love with all my whole heart. I know I speak in an 
unknown tongue; but I feel indifferent to whether I am comprehend or not”. (Tradução nossa). 
215 “[…] My husband is not to be my baby. I am not to set him his daily lesson and see that he learns it. I 
shall insist upon my husband improving me or else we part”. (Tradução nossa). 
216 “[…] Shirley is lovely in this world, and fitted for this world. Shirley is not an angel: she is a woman, 
and she shall live with men. She is a strange being – so fair and girlish – not a man-like woman at all. I 
worship her perfections; but it is her faults, or at least her foibles, that bring her near to me […] If I were a 
king, and she the housemaid that swept my palace stair my eyes would recognize her qualities. If I were a 
gentleman, and she waited on me as a servant, I could not help liking Shirley. I never say anything that did 
not proclaim the lady: nothing sordid, nothing soiled. I am to take the name of Keeldar, and to  make 
Fieldhead my residence. Henry Shirley Keeldar I said I would be called: and I will”. (Tradução nossa). 
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traços de ambigüidade de gênero na sua caracterização e opta em assumir o sobrenome da 

mulher após a união. Uma vez que a norma seja de a mulher adotar o sobrenome 

masculino como sinal de respeito à lei do homem, a lei do pai, sinalizando, assim, sua 

obediência e seu status de propriedade perante o homem, em Shirley Louis subverte a 

ordem. Assim, embora gozassem de status socioeconômicos diferentes, após o casamento 

tanto Shirley quanto Louis ocupariam a mesma posição em termos de anseios e 

expectativas, sendo justamente isso o que ela mais ansiava e que havia revelado numa 

discussão com seu tutor, antes de aceitar a proposta de Henry:

                                                  Eu não disse que prefiro um mestre? Alguém em cuja presença me 
                                                            sinta obrigada e predisposta a ser boa. Alguém cujo controle meu 
                                                            temperamento impaciente possa reconhecer. Um homem cuja 
                                                            aprovação seja minha recompensa e cujo descontentamento seja 
                                                            minha punição. Um homem a quem eu creia ser impossível não amar 
                                                            e muito possível temer (BRONTË, 1995, p. 514). 217

     

         Em relação ao final da narrativa, minha visão difere da de alguns críticos que 

alegam que a obra perde sua potencial força questionadora ao apresentar as protagonistas, 

sobretudo Shirley, se casando no final (AUERBACH, 1990; BURKHART, 1973; 

DOLIN, 1995; TAYLER, 1990; TORGERSON, 2005). A meu ver, tais casamentos 

podem ser entendidos como uma forma encontrada por Charlotte Brontë para assegurar 

que sua obra ainda encontraria alguma aceitação junto ao público da época, visto que a 

mesma já havia subvertido muitos dos pressupostos básicos, tanto em termos de temática 

quanto em termos dos questionamentos de gênero. Nossas leituras, já influenciadas pelos 

vários avanços na discussão da condição feminina em sociedade, nos faz ansiar por 

desfechos menos tradicionais e mais revolucionários do ponto de vista feminista, com 

protagonistas permanecendo solteiras e capazes de proverem por si mesmas, 

independente da reação dos demais ao seu redor. Por outro lado, não podemos nos 

esquecer que, mesmo que sutilmente, Brontë foge do final feliz tradicional no qual o 

ápice da felicidade feminina tal como entendida segundo os padrões vitorianos encontra-

se eternamente congelado na cena do casamento, no “e foram felizes para sempre”. 

                                                
217 “[…] Did I not say I prefer a master? One in whose presence I shall feel obliged and disposed to be 
good. One whose control my impatient temper may acknowledge. A man whose approbation can reward, 
whose displeasure punish me. A man I shall feel impossible not to love, and very possible to fear”. 
(Tradução nossa). 
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         Em todas suas obras, Brontë preocupa-se em apresentar pelo menos um rápido 

panorama da vida após o casamento, ora acentuando uma reversão dos papéis de gênero 

tal como apresentado em The Professor, ora enfatizando a postura assertiva, pragmática e 

menos maternal como em Jane Eyre, ou como em Shirley, reforçando uma potencial 

união entre iguais e não apenas um casamento por conveniência ou obrigação. Somente 

em sua última obra, Villette, é que Charlotte Brontë ousará avançar um pouco mais nessa 

discussão apresentando uma outra possibilidade de resolução das angústias femininas. 

Villette: a importância do elemento performático 

         Villette oferece uma complexa descrição de uma mulher vivendo à margem da 

sociedade, Lucy Snowe, sem, no entanto apresentar soluções convencionais para o 

problema dessa ser uma mulher inteligente e atraente que não vislumbra formas de plena 

inserção social numa sociedade patriarcal. Em poucas palavras, trata-se da estória de uma 

jovem destituída e órfã que após passar uma temporada sob os cuidados da madrinha e, 

posteriormente, como dama de companhia de uma senhora idosa, abonada e também 

solitária, parte em busca de uma melhor perspectiva de vida num pensionato para 

meninas na localidade fictícia de Villette. Em terras estrangeiras, tal como William em 

The Professor e Jane em Jane Eyre, Lucy aprende a ganhar a vida com seu próprio suor 

exercendo a função de professora. Ao mesmo tempo, de forma semelhante à Caroline em 

Shirley, Lucy ressente-se ao reconhecer seus sentimentos em relação ao sexo oposto e por 

saber não estar em iguais condições para disputar o amor de seu eleito com outras 

mulheres ao seu redor. Obviamente, tal como nas obras anteriores, Brontë inicialmente se 

vale do tradicional contraponto entre figuras femininas em conformidade com o ideário 

vitoriano em oposição a espécimes mais dissonantes, e assim, nesse sentido, tem-se nos 

primeiros capítulos da obra uma tensão crescente entre a figura angelical de Paulina e a 

figura dissonante e inadequada de Lucy. Tal oposição seria posteriormente substituída 

por outra, entre Lucy, ainda em busca de uma plena inserção social, e Ginevra Fanshawe, 

representante de características opostas as de Paulina, mas igualmente desagradáveis e 

dispensáveis, segundo os parâmetros da narradora. 
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         Diferente das personagens femininas anteriormente apresentadas por Charlotte 

Brontë, Lucy nos é apresentada como uma heroína moderna para os padrões vitorianos 

que precisa não apenas aprender a prover por si mesma, mas, sobretudo, decidir se seria 

possível manter e desfrutar de sua liberdade e autonomia e, ao mesmo tempo, casar-se. 

Assim, poder-se-ia dizer que a narrativa teria como eixo central a busca da protagonista 

pela resposta para essa pergunta, ou seja, se haveria algum homem no círculo social do 

qual fazia parte com quem pudesse unir-se sem necessariamente ter que se anular como 

as demais mulheres ao seu redor se viam obrigadas a fazer. 

          Entretanto, não se trata da estória de uma personagem aversa aos padrões, mas 

muito mais da tentativa de entendimento por parte dessa personagem de como a 

sociedade vê a mulher. Essenciais na narrativa são as estratégias de apropriação e 

questionamento dos valores e papéis tradicionalmente vistos como masculinos ou 

femininos, assim como o caráter performático assumido por Lucy Snowe, uma vez que 

ela parece brincar com as diferentes possibilidades de entendimento das diferenças 

sexuais e de gênero na narrativa. Hoeveler e Jadwin apontam o caráter híbrido da 

personagem, afirmando que ao vestir-se com roupas masculinas, a protagonista expressa 

facetas masculinas de sua personalidade (HOEVELER e JADWIN, 1997, p.122).      

         Nessa obra, a trajetória de outra personagem às margens da sociedade (mulher, órfã, 

solteira, trabalhadora) nos é apresentada como pano de fundo para mais uma vez discutir 

como noções preconcebidas e construídas socialmente sobre sexo e sexualidade norteiam 

nosso entendimento do mundo. Em Villette, sexo e gênero sexual são representacionais e 

performáticos, não apenas pela incorporação na narrativa de elementos dramáticos e 

discussões desencadeadas por trechos teatrais e encenações vivenciadas pelos 

protagonistas, mas, sobretudo, por chamar a atenção para a possibilidade lúdica inserida 

na própria noção de gênero sexual, isto é, pode-se brincar de um gênero ou outro por 

meio da performance de gênero. 

         É relevante observar que se trata da única obra cujo título não alude a uma 

personagem em específico, mas se refere a uma localidade cujo próprio nome poderia 

remeter à idéia de algo sem importância, visto que o nome Villette significa uma pequena 

vila, muito embora a caracterização ironicamente criada pela narradora diga tratar-se “da 
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grande capital do grande Reino de Labassecour” (BRONTË, 1995, 799). 218 Ao 

ambientar sua trama numa localidade inventada e construída ficcionalmente e ao 

transferir o foco narrativo para o âmbito social, poder-se-ia dizer que a autora objetivaria 

uma leitura mais ampla dos temas relacionados à condição feminina discutidos nas obras 

anteriores numa ótica mais individualizada e pessoal. 

         Tal noção é reforçada no início da narrativa ao sermos apresentados a uma 

personagem que à primeira vista parece necessitar de uma constante validação de sua 

existência. Um recurso amplamente utilizado pela protagonista é constantemente dizer 

seu nome completo – “Eu, Lucy Snowe (...)” (BRONTË, 1995, p. 775) 219, como se 

estivesse apresentando-se em constante contraponto às demais espécimes femininas ao 

seu redor. Lucy Snowe nos lembra que, para a sociedade vitoriana, ela não representaria 

nada, pois lhe faltavam os elementos necessários de acordo com o ideal de feminilidade 

do período. Lucy não é tão doce, delicada e abonada como Polly – personagem que ocupa 

posição de destaque nos capítulos iniciais da narrativa e posteriormente reaparece na 

figura da jovem Paulina Home –, muito menos possui o mesmo estilo carismático, 

determinado e ousado de Ginevra Fanshawe, a quem conhece a caminho de Villette e que 

seria sua pupila no pensionato no qual trabalharia. 

         Num primeiro momento, Lucy tenta ocultar-se na narrativa, ou pelo menos 

concentrar toda a atenção na caracterização das demais personagens ao seu redor.           

Entretanto, Lucy se apresenta crítica o bastante para perceber e verbalizar quão ambíguas 

as imagens estereotipadas das mulheres do período são a seus olhos. Dessa forma, 

podemos dizer que Lucy é uma personagem periférica, mas ao mesmo tempo é através de 

seus olhos que a subjugação feminina e as contradições do período em relação à diferença 

entre os sexos se apresentam de forma reveladora, não sendo raros os momentos nos 

quais a arte e a literatura são invocadas pela própria Lucy para corroborar suas posições. 

         Lucy apresenta sua postura conflitante com o ideal de feminilidade apresentado a 

mulher no século XIX já no primeiro capítulo, mas ao invés de colocar-se no centro das 

atenções tal como as protagonistas anteriores, Lucy não se vale da sua própria estória e 

falta de perspectiva para criticar o destino predeterminadamente atribuído à mulher 

                                                
218 “[…] the great capital of the great Kingdom of Labassecour”. (Tradução nossa). 
219 “[...] I, Lucy Snowe […]”.(Tradução nossa). 
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vitoriana. De fato, pouco se sabe sobre as condições de vida de Lucy Snowe no início da 

narrativa e mesmo com o desenrolar das ações o foco nunca parece recair sobre as 

experiências pessoais dessa protagonista. Sempre somos oferecidos descrições 

minuciosas e detalhadas das demais personagens, suas ambições e frustrações e também 

seu estilo de vida e, muitas vezes, tais elementos nos são apresentados já filtrados pelo 

olhar de Lucy. Entretanto, nas poucas ocasiões em que a narradora se permite mencionar 

algum detalhe de sua vida pessoal sempre é de forma rápida, superficial, como se ela 

estivesse se policiando para não revelar mais do que o necessário. 

         Acredito que a estratégia utilizada pela autora nessa obra foi cuidadosamente 

pensada de forma a suscitar uma identificação diferente daquela experimentada pelas 

demais narrativas. Conforme discutido anteriormente, pode-se verificar nas obras 

anteriores uma estratégia de aproximação com o leitor de forma a induzi-lo a ser 

condescendente com as personagens centrais, a compartilhar de suas angústias e 

sofrimentos e a alegrar-se com suas vitórias. Nesse sentido, abundavam descrições do 

passado das protagonistas, do estilo que vida que levavam, assim como de seus 

pensamentos e sentimentos em relação a sua situação atual.  Mesmo quando em Shirley 

os capítulos iniciais apresentam uma miríade de personagens diferentes e discrepantes 

entre si, o objetivo claro é o de estabelecer um pano de fundo para o surgimento das 

protagonistas femininas cujas caracterizações e posturas são diferentes do padrão. 

         Já em Villette, valendo-se das constantes alusões teatrais presentes na narrativa, 

vejo Lucy como uma espectadora que ora deixa-se levar pelo espetáculo e pela 

performance apresentada, ora questiona as discrepâncias e dissonâncias que reconhece no 

texto encenado. Nesse sentindo, a temática discutida potencialmente ascende a novos 

patamares, uma vez que a própria discussão acerca da artificialidade dos papéis de gênero 

imputados a homens e mulheres no século XIX se vê reforçada pela encenação, por vezes 

caricata ou mesmo incômoda, de toda a rigidez de postura esperada por parte dos 

indivíduos. Se nas obras anteriores o paralelismo vigente no período entre sexo e gênero 

era discutido via trajetória pessoal das protagonistas, em Villette esse passa a ocupar 

posição de destaque no enredo, tal como um texto a ser encenado. 

         A meu ver, o elemento complicador reside, entretanto, no fato de que o espectador 

desse show também é sua personagem e, sobretudo, uma personagem que demonstra ter 
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consciência do caráter teatral e ficcional da postura de gênero a ela imputado e do show 

ao qual ela é convidada a representar diariamente, muitas vezes apenas como mera 

coadjuvante. Nesse sentido, abundarão na narrativa não apenas explícitas referências 

teatrais, mas também sutis comentários acerca da artificialidade do show apresentado, ou 

da performance forçada e não convincente das demais personagens da narrativa. Vale 

ressaltar, porém, que Lucy oscila entre as posições de espectadora e atriz principal ao 

longo de toda a narrativa, por vezes de forma sutil e velada, outras vezes deliberadamente 

colocando-se sob os holofotes para questionar abertamente tudo aquilo que lhe desagrada. 

Mas um elemento perpassa toda a narrativa, que é a dificuldade de aceitação por parte de 

Lucy Snowe do papel de gênero socialmente predeterminado a que todas as mulheres de 

sua geração se viam coagidas a encenar, independente de sua posição social ou anseios 

individuais e desde o primeiro ato dessa peça a visão de Lucy se fará conhecer 

abertamente. 

          Em Villette nossa ilusória crença nua identidade sólida e verdadeira se vê 

constantemente questionada, especialmente em relação à idealização de identidades de 

gênero. Lucy Snowe, a narradora em primeira pessoa, parece inicialmente vagar na 

narrativa com uma postura passiva, escrutinizadora, como se nada mais lhe fosse 

permitido por ser uma menina órfã, desprovida de atributos de beleza e sem maiores

perspectivas de vida. Não parece ansiar por nada, não verbaliza uma potencial 

inconformidade com sua situação atual, muito menos o desejo de uma reversão na sua 

condição de dependente. Lucy nada mais é do que uma espectadora do mundo ao seu 

redor, mundo esse no qual desde tenra idade os padrões idealizados e tidos como corretos 

em termos de gênero se viam reforçados, nem sempre de forma sutil. 

         No mundo inicialmente conhecido por Lucy, não havia espaço para a mulher fora 

dos esperados papéis de esposa e mãe, e por isso desde cedo as meninas deveriam ser 

doutrinadas nas artes femininas que, tal como discutido anteriormente, faziam parte do 

tipo de educação tradicionalmente destinado ao chamado sexo frágil. Parece-me 

interessante observar, então, o primeiro cenário familiar apresentado em Villette no qual 

temos a Senhora Bretton, madrinha de Lucy, mulher pouco dada a demonstrações 

afetivas mesmo com seu único filho, Graham, mas que parece derreter-se com a chegada 

da pequena Paulina para uma curta temporada sob seus cuidados.  Lucy, com apenas 10 
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anos, parece ressentir-se da presença de Paulina – o que num primeiro momento poderia 

ser entendido como ciúme – mas em seguida demonstra grande interesse em entender 

aquela pequena criatura que a seus olhos parecia ser uma contradição. 

         O interesse primário de Lucy baseia na percepção de que haveria algo de errado no 

tipo de show apresentado por outra criança, Paulina, apenas 3 anos mais nova do que a 

narradora, mas tão diferente em termos de postura e papel de gênero. Aos olhos de Lucy, 

Polly – forma carinhosa com a qual Paulina era conhecida e tratada - era exageradamente 

delicada, doce, prestativa e zelosa com seu pai, tal como uma cópia fiel do protótipo de 

feminilidade do período, mas em miniatura: “algo, artificialmente adulto” (BRONTË , 

1995, p. 774). 220  De fato, por inúmeras vezes Lucy alude a Polly como uma boneca, 

uma dama em miniatura, ou mesmo um pequeno pássaro domesticado, sempre exibindo 

aos demais sua aculturação, sua obediência, seu aprendizado dos ideais, valores e 

posturas a ela transmitidos: 

                                                 Quando digo criança uso um termo inapropriado e não descritivo –
                                                           um termo que sugere qualquer imagem menos a daquela figura 
                                                           afetadamente modesta em seus trajes de luto [...] que poderiam muito 
                                                           bem servir a um boneca de bom tamanho [...] portando em suas mãos 
                                                           um lenço que tentava abainhar  [...] em silêncio,  zelosa, absorta, tal 
                                                           como uma mulher (BRONTË, 1995, p. 777). 221

        

 Lucy parece não compreender ou mesmo compactuar com o tipo de performance 

apresentado por Polly e nem com a reação dos demais. A forma com a qual o pai de Polly 

permite que ela o mimasse e cuidasse tal como uma mãe a seu filho era no mínimo 

artificial aos olhos de Lucy – “[...] durante o jantar ela continuou com suas atenções: no 

mínimo absurdas elas eram” (BRONTË, 1995, p. 777) 222 - que também não consegue 

entender o fascínio que a garotinha despertava na Senhora Bretton. Apenas o jovem 

Graham parecia ver também algo de incoerente no papel desempenhado pela pequena 

Polly – “Eu não posso ser possivelmente mais esquisito do que a senhorita” (BRONTË, 

1995, p. 778). 223 Mas Graham também parece achar divertido o show apresentado pela 

                                                
220“[…] most unchildlike”. (Tradução nossa). 
221 “[…] When I say child I use an appropriate and undescriptive term – a term suggesting any picture 
rather than that of the demure little person in mourning frock […] that might just have fitted a good-sized 
doll […] holding in her hands a shred of a handkerchief which she was professing to hem […] still silent, 
diligent, absorbed, womanly”. (Tradução nossa).
222 “[…] throughout the meal she continued her attentions: rather absurd they were”. (Tradução nossa). 
223 “[…] I cannot possibly be queerer than is your ladyship”. (Tradução nossa). 
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garota, chegando mesmo a incentivar e compactuar com ele, tal como nas inúmeras vezes 

em que ele se deixa cuidar por Paulina, pois a mesma “precisa se ocupar com alguma 

coisa, cuidar de alguém” (BRONTË, 1995, p. 781) 224, ou nas palavras de Lucy: 

                                                 Pensar-se-ia que a criança não tinha vontade ou vida própria, mas que 
                                                           precisava viver, mover-se, e ter seu ser conectado a alguém: agora que 
                                                           seu pai havia sido tirado dela, ela se agarrou a Graham,e parecia 
                                                           tomar como seus os sentimentos dele: existir na existência dele. 
                                                           (BRONTË, 1995, p. 782). 225

         Nos primeiros capítulos nada mais parece chamar a atenção de Lucy do que 

observar o relacionamento entre Polly e Graham e a forma artificial com a qual um jovem 

de 14 anos e uma garota de 7 emulavam trejeitos e posturas tradicionalmente valorizados 

na vida conjugal. Mesmo quando Polly brinca de boneca, há no ar um elemento 

perturbador, pois ela age como se tratasse da vida real e ela estivesse a ninar Candace, 

sua filha com Graham. Ao observar os raros momentos nos quais Paulina participa de 

atividades tradicionalmente infantis, Lucy sempre se surpreende com a seriedade presente 

nas ações da menina, chegando mesmo a compará-la a um animal “perigoso por natureza, 

e semi-domesticado pela arte” (BRONTË, 1995, p. 785). 226 Em outras palavras, aos 

olhos de Lucy não apenas Polly, mas também as demais mulheres ao seu redor pareciam 

estar acomodadas ao papel de esposa e mãe tal como esperado pela sociedade. 

         Mesmo após sua partida da residência dos Brettons, o que coincidiu com o retorno 

de Paulina aos cuidados paternos, Lucy continua escrutinando as demais mulheres ao seu 

redor, até que num golpe do destino se encontra, sozinha e sem perspectivas concretas, 

sob os cuidados de Madame Beck, uma mulher tão obstinada e controladora que se revela 

não apenas um objeto de estudo para Lucy, mas também um modelo ao qual a mesma 

não deseja emular. Assim como William em The Professor, Lucy experimenta uma 

mudança radical em sua vida ao ser contratada, mesmo sem falar uma palavra de francês, 

como professora num pensionato. Tal como a personagem da primeira obra analisada, 

Lucy busca impor sua autoridade sobre as alunas, ao mesmo tempo em que tem nelas 

verdadeiros objetos de estudo e escrutínio.

                                                
224 “[…] she must be busy about something, look after somebody”. (Tradução nossa). 
225 “[…] One could have thought the child had not mind or life of her own, but must necessarily live, move,
and have her being in another: now that her father was taken from her, she nestled to Graham, and seemed 
to feel by his feelings: to exist in his existence”. (Tradução nossa). 
226 “[…] dangerous by nature, and half-tamed by art”. (Tradução nossa).
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          De fato, poder-se-ia mesmo ler Villette como uma versão mais refinada de The 

Professor, não apenas no âmbito estético, mas, sobretudo, na radicalização das soluções 

apresentadas pela autora em sua última narrativa. Entretanto, o que particularmente me 

interessa em Villette relaciona-se às estratégias utilizadas pela autora para evidenciar a 

artificialidade dos ideais de masculinidade e feminilidade do período. Assim, episódios 

essenciais são apresentados após a chegada e adaptação de Lucy em Villette. Nesses 

momentos, Lucy não apenas observa as mulheres ao seu redor em sua performance de 

gênero, mas também tem a oportunidade de representar tais papéis de forma mais aberta e 

crítica, brincando com diferentes possibilidades de entendimento das expectativas sociais 

em relação a posturas e comportamentos adequados a um sexo ou a outro.

         Um dos episódios centrais no processo narrativo coincide com uma representação 

teatral na escola onde Lucy leciona. No capítulo XIV, Lucy é convidada a participar de 

uma peça que trata da rivalidade entre dois pretendentes. Em virtude da impossibilidade 

de obter-se outra pessoa capaz de personificar a personagem masculina central,  Lucy 

inicialmente rejeita o convite afirmando tratar-se de “um papel desagradável – o de um 

homem sem nada na cabeça [...]” (BRONTË, 1995, p. 135). 227  Entretanto, 

imediatamente após esse comentário, Lucy muda de idéia e aceita mascarar-se como 

homem e atuar com uma condição: na sua caracterização não poderiam ser apagados por 

completo indícios de sua feminilidade, isto é, seu mascaramento não poderia ser por 

completo, deixando sempre entrever que era uma mulher vestida de homem e tentando se 

passar por homem, apesar de claros indícios de sua condição feminina:

                                                         Vestir-me como um homem não me agradava, e não me interessava. 
                                                         Eu havia concordado em assumir o nome e o papel de um homem; 
                                                          mas suas vestimentas – alto lá! Não. Eu manterei meu próprio vestido; 
                                                          aconteça o que acontecer. M. Paul pode enfurecer-se, pode vociferar: 
                                                          Eu manterei meu próprio vestido. Eu disse isso, numa voz tão resoluta 
                                                          em intenção quando inaudível, e talvez insegura em verbalização
                                                          (BRONTË, 1995, p. 847). 228

          Dessa forma, ao subir no palco de forma inicialmente bastante caricata, Lucy 

objetiva chamar a atenção para as construções sociais de masculinidade e feminilidade 

                                                
227 “[…]  it was a disagreeable part – a man’s – an empty –headed fop’s […]”. (Tradução nossa). 
228 “[…] To be dressed like a man did not please me, and would not suit me. I had consented to take a 
man’s name and part; as to his dress, halte ala! No. I would keep my own dress; come what might. M. Paul 
might storm, might rage: I would keep my own dress. I said so, with a voice so resolute in intention, as it 
was low, and perhaps unsteady, in utterance”. (Tradução nossa). 
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pautadas em vestimentas e padrões de comportamento acordados como representativos de 

um ou de outro sexo.  A meu ver, é como se Lucy objetivasse criar na platéia o mesmo 

senso de estranhamento por ela vivenciado quando observava Polly brincando de ser uma 

mulher em miniatura. Sua figura no palco deveria ser acompanhada da incômoda 

percepção de que se tratava de uma jovem mulher, portando ao mesmo tempo trajes 

masculinos e femininos, esforçando-se em emular um papel tradicionalmente masculino.      

           Atrelada a sua escolha em associar elementos tradicionalmente dissonantes em 

termos de vestimentas apropriadas a homens e mulheres, Lucy também esforçar-se em 

incorporar outras nuances do papel que a ela caberá representar, chegando mesmo a 

referir a si mesma como homem, tal como Shirley em obra homônima. Quando percebe 

que Ginevra, seu outro objeto de estudo acerca da artificialidade do comportamento 

feminino, representa de forma sublime o papel de donzela cortejada por dois cavalheiros, 

mesmo diante de uma outra mulher apenas parcialmente transvestida de homem, Lucy se 

vê ainda mais impelida a encarnar seu papel masculino de forma a gerar um contraponto 

com a figura feminina da suposta rival: “agora eu sei que interpretei deliberadamente 

decidida a vencer e seduzir. Ginevra seguiu-me; entre nós alternamos a natureza dos 

papéis, colocando-os de ponta cabeça” (BRONTË, 1995, p. 849). 229

         Entretanto, o mais revelador desse episódio é que sua tática de mascaramento gera 

efeito oposto ao que era esperado por ela, visto que a narrativa evidencia o estranhamento 

de Lucy ao perceber que o público não se atém à contradição de suas vestimentas, 

acreditando fielmente estar na presença de um ator do sexo masculino, naturalmente 

representando as peripécias de um cavalheiro para conquistar o coração de uma donzela. 

E o pior, a seu ver, é que Ginevra acaba se beneficiando de sua tática pois “mais uma vez, 

Ginevra Fanshawe, foi a mais bela, a mais doce e de presença mais agradável [...] aquelas 

cenas foram seu triunfo” (BRONTË, 1995, p. 849). 230

         Obviamente o próprio comentário acerca do estranhamento da personagem é 

significativo no sentido de evidenciar que as posturas sociais associadas ao gênero são 

independentes do sexo biológico a ponto de poder-se transitar entre as esferas femininas e 

                                                
229 “[…] Now I know I acted as if wishful and resolute to win and conquer. Ginevra seconded me; between 
us we half-changed the nature of the role, gilding it from top to toe”. (Tradução nossa). 
230 “[…] Again, Ginevra Fanshawe, was the belle, the fairest and the gayest presence […] such scenes were 
her triumphs”. (Tradução nossa). 
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masculinas numa paródia travestida dos símbolos de autoridade patriarcal. Segundo 

Gilbert e Gubar em The Madwoman in the Attic, Lucy, como narradora, usa e abusa de 

imagens estereotipadas para chamar a atenção de seu caráter contraditório (GILBERT, e 

GUBAR, 1984, p. 419). Ela não apenas não compactua com as imposições sociais 

relativas ao gênero, mas também sabe não ser possível abdicar delas por completo, sendo 

necessário saber adequar e brincar com elas de acordo com as expectativas e 

necessidades dos atores sociais envolvidos. 

         Tal necessidade de adequação se evidencia em outro episódio da narrativa quando a 

performance de Lucy é contrastada com outras representações ambíguas do feminino. No 

capítulo intitulado A Cleópatra (The Cleópatra), Lucy é conduzida ao museu por Graham 

e se indigna com a magnitude da representação da heroína em questão. Lucy, porém, não 

pode evitar interpretar tal representação como mais um exemplo de como a arte e a 

sociedade reduzem as mulheres a imagens predeterminadas e imutáveis: cabe a elas ser 

ou imensamente sensíveis ou assustadoramente insensíveis; extremamente astutas e 

inteligentes, ou absurdamente tolas; essencialmente maternais ou desprovidas de qualquer 

traço de humanidade. Em outras palavras, o que Lucy faz é chamar atenção para o fato de 

que a sociedade parece não conceber um lugar intermediário em termos de papéis de 

gênero, sobretudo para as mulheres. As tradicionais figuras femininas aludidas pelas 

artes, pela literatura e pela religião são essencialmente dicotômicas entre si, sem levar em 

consideração o fato de que no dia-a-dia as mulheres reais abarcam inúmeros papéis e 

posturas, mesclam e fundem características até então tidas como conflitantes, e fazem o 

possível para que sua existência seja o mais aprazível possível. 

         Ao sair do museu, ainda guiada por Graham, Lucy terá outra oportunidade de 

questionar os papéis atribuídos às mulheres, através da representação quase visceral de 

uma atriz extremamente polêmica em suas escolhas e estratégias performáticas, em 

contraste com sua imagem feminina num belo vestido rosado: “assim, pela primeira e 

talvez única vez em minha vida, eu experimentei o prazer de me ver tal como os outros 

me viam” (BRONTË, 1995, p. 888). 231

                                                
231 “[…] thus for the first, and perhaps only time in my life I enjoyed the “giftie” of seeing myself as others 
see me”. (Tradução nossa). 
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         Vashti, diferente de Lucy em sua aventura teatral no pensionato, é uma atriz 

profissional cujo intenso senso de representação no palco é repudiado pelo público por 

ser tido como impróprio a uma mulher. Vashti, cujo nome alude à Rainha Vashti232 do 

Livro de Ester na Bíblia, recusa-se a ser tratada como objeto sexual e exerce sua 

liberdade de escolha sexual e busca pelo prazer. Sua representação é tão intensa e tão 

inflamada que acaba por chocar a audiência que se vê diante de uma mulher ciente de seu 

poder de sedução e que dele lança mão para chocar e subverter a ordem. Em outras 

palavras, é como se Vashti usasse sua arte para se auto-representar: uma mulher 

impossível de ser controlada, moldada, contida em padrões rígidos e excludentes da 

época. Nesse sentido, pode-se inferir que caso fosse forçada a compactuar com as 

exigências e desejos alheios o resultado poderia ser devastador, tal como o incêndio que 

ocorre no teatro, colocando um fim em seu espetáculo e em sua participação na trama. 

         Sob essa ótica, a teoria de gênero como elemento performativo proposta por Judith 

Butler e discutida anteriormente corroboram as discussões propostas pelos dois episódios 

acima citados. Se para Butler o gênero não é algo fixo, imutável, determinado a priori, 

mas algo variável, resultante de uma performance, de uma manipulação consciente de 

códigos e estereótipos sociais (BUTLER, 1992, p.10), pode-se dizer que ainda no século 

XIX, muito antes de suas teorias e postulações serem desenvolvidas, Brontë já sinalizava 

para a possibilidade de se obliterar os limites rigidamente impostos entre as 

representações de gênero.  

          Acredito ser possível dizer que a narradora de Brontë, tal como Butler, objetiva 

desestabilizar o paradigma tradicional sobre feminilidade e gênero, apresentando a idéia

de que a dissonância, a descontinuidade, e as diferenças nas representações de gênero são 

relevantes no desmantelamento do senso ilusório de legitimidade que regula o discurso 

falogocêntrico sobre a mulher na sociedade ocidental.  Tal como o drag, que na visão de 

                                                
232 Vashti era filha do Rei Belshazzar da Babilônia e após a morte de seu pai foi capturada por Dario que a 
concedeu como esposa a seu filho Achashveirosh. Após ele tornar-se Rei da Pérsia, Achashveirosh ordena 
que Vashti apresente-se desnuda num banquete oferecido por ele para que ele pudesse orgulhosamente 
exibir sua beleza ao reino. Contrariando sua própria tendência em solicitar que as serviçais se 
apresentassem a ela desnudas mesmo no Shabbat, Vashti recusa-se a obedecer ao rei, sendo decapitada em 
conseqüência de sua desobediência. Apesar de controversa, Vashti viria a tornar-se uma figura 
recorrentemente citada pelo movimento feminista como exemplo de uma mulher que ousou rebelar-se 
diante da tradição masculina de encarar o corpo feminino como um troféu a ser exibido. Um interessante 
artigo que discute a repercussão da figura de Vashti no movimento feminista e também no ideário judaico é 
“The Restoration of Vashti” de autoria de M. Gendler. 
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Butler, problematiza a visão sobre o gênero como uma categoria relacionada à essência, 

as performances de Polly, Ginevra, Lucy e Vashti em Villette insinuam o fato, 

posteriormente discutido e elaborado pela teórica, de que o gênero nem sempre se 

apresenta de forma coerente e consistente, mas interage e se deixa influenciar por 

diferentes facetas (BUTLER, 1992, p. 3).

          O elemento chave para Butler é o conceito de drag uma vez que, ao vestir-se e agir 

como um ser do sexo oposto, o drag subverte idéias tradicionais acerca de padrões 

sexuais, representações de gênero e a própria equivalência entre sexo e gênero 

tradicionalmente reforçada na sociedade. Mas a própria Butler aponta o perigo de uma 

interpretação errônea de suas idéias acerca do drag e sua função, dizendo que o 

importante para ela é retomar a categoria do sexo para discutir como ela se constrói como 

norma na sociedade, sendo o conceito de drag um exemplo do que ela chama de 

perfomatividade (BUTLER, 1994, p. 44-45). 

         Ao revisar como o conceito de drag foi entendido, Butler busca enfatizar os perigos 

de se ver o gênero como um tipo de improvisação teatral. Não se trata apenas de uma 

simples escolha de representar um gênero hoje e outro amanha. Não existe tal construção 

ou desconstrução de uma identidade pela deliberada utilização de artifícios teatrais com 

intuito transgressor, isto é, não basta se vestir com roupas do outro sexo, maquiar-se, 

assumir trejeitos masculinos ou femininos, e simplesmente achar que se trocou de gênero. 

O ponto central para Butler é brincar com os limites e crenças que nosso subconsciente 

internalizou como sendo ou masculinos ou femininos, diminuindo assim a distância entre 

as categorias, possibilitando mesmo a fusão de elementos dos dois gêneros, mas, 

sobretudo, chamando a atenção para sua própria construção ideológica.  

           Nesse sentido, o tratamento dispensando por Brontë à discussão a respeito da 

diferença entre os gêneros, torna possível um entendimento mais abrangente das 

inovações por ela propostas, a partir da utilização dos conceitos de Butler. A escolha de 

aplicarem-se teorias de gênero de cunho social e performático na análise da obras de 

Brontë, sobretudo em Shirley e Villette, justifica-se pela abordagem inovadora adotada 

pela autora na discussão da ideologia do feminino, e também do masculino, na sociedade 

vitoriana. Nesse sentido, a meu ver o final de Villette é emblemático, uma vez que 

quando a narrativa se encaminhava para seu desfecho e Lucy corre o risco de ser 
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aprisionada pelo papel que sempre a havia incomodado, a autora mais uma vez subverte 

as expectativas e acaba por frustrar o leitor ávido por um final feliz nos moldes 

tradicionais. Após reconhecer-se apaixonada por M. Paul, seu companheiro de profissão 

no pensionato e homem que a estimulava intelectualmente, Lucy entrevê que nunca seria 

plenamente feliz na vida de esposa e mãe: “M. Emmanuel encontra-se longe há 3 anos. 

Leitor, esses foram os três anos mais felizes da minha vida. Você percebe o paradoxo?” 

(BRONTË, 1995, p. 1051). 233  

         Numa linguagem altamente poética, Lucy despede-se do amado descrevendo não 

apenas o naufrágio que o vitimou, mas também seu sucesso à frente de seu próprio 

pensionato, levando a vida da forma que acredita ser correta, digna e prazerosa, mas sem 

o estigma de ser esposa, amante e mãe zelosa. Referindo-se ao leitor pela última vez, 

Lucy encerra sua narrativa com um pedido no mínimo irônico se levarmos em 

consideração o teor de suas críticas e escolhas ao longo da narrativa: “Já foi dito o 

suficiente. (...) Deixe os outros imaginarem uma união e uma vida feliz em decorrência” 

(BRONTË, 1995, p. 1053). 234

                                                 

                                                
233 Minha tradução de: “M. Emmanuel was away for 3 years. Reader, they were the three happiest years of 
my life. Do you scout the paradox?”
234 Minha tradução de: “There is enough said (…) Let them picture union and a happy succeeding life”.
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           Conclusão
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         Uma das preocupações centrais dessa tese foi discutir as particularidades narrativas 

do conjunto da obra de Charlotte Brontë, atentando para sua inexorável contribuição para 

o entendimento de como a sociedade vitoriana elaborou sua ideologia de gênero de forma 

binária e dicotômica. Em suas obras, Brontë não apenas discute abertamente a 

arbitrariedade de uma ideologia que restringe e predetermina a ascensão social com bases 

moralizantes, mas, sobretudo, objetiva apresentar nuances que tradicionalmente 

passariam despercebidas, ousando mesmo a apresentar novas possibilidades de 

entendimento dos papéis e posturas de gênero.  

        Conforme discutido no primeiro capítulo, as mulheres foram, por séculos, tidas 

como mental e fisicamente inferiores aos homens, incapazes de assumir as rédeas da 

própria vida, inclusive nos âmbitos jurídicos e econômicos. A ideologia que prevaleceu 

durante muito tempo reservava à mulher apenas um marido que a protegesse e provesse 

tudo para ela, uma casa com a qual ela pudesse se ocupar, garantindo, assim, um porto 

seguro ao homem após a labuta diária, e uma prole generosa que mantivesse e garantisse 

a tradição familiar e o nome do marido. Tudo mais não se encaixava na visão idealizada 

de uma mulher e de seu lugar na sociedade, mesmo que figuras tidas como desviantes, 

tais como as prostitutas, fossem parte integrante da ordem social.  Independente da idade, 

estado civil, ou mesmo grau de escolaridade, a mulher não era vista como ser dotado de 

habilidade intelectual para garantir a gestão de bens, nem a tomada de decisões mais 

importantes do que aquelas relativas à administração do lar.

         Os papéis sexuais eram rigidamente definidos e delimitados, cabendo ao homem 

brilhar no âmbito público e à mulher reinar na esfera doméstica. Pode-se dizer que o ideal 

de feminilidade da sociedade vitoriana aceitava e validava apenas a mulher casada, dócil, 

delicada, mãe zelosa e esposa carinhosa, ou seja, a mulher era reduzida a um bibelô, um 

ser frágil, a quem sempre se deveria cobrir de cuidados e atenções especiais, e que estaria 

sempre pronto a sacrificar-se pelo bem estar de seu homem e seus filhos. Para Gilman, 

entretanto, a problemática central relativa à suposta inferioridade feminina era de ordem 

econômica, uma vez que a dependência feminina nesse modelo de relações anulava 

possibilidades concretas de escolha e a mulher se via reduzida a objeto no mercado dos 
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casamentos: “[...] ele é o mercado, a demanda, ela é a oferta [...] a garota precisa casar-se 

– ou então, como viver? – porém a ela era proibido escolher” (GILMAN, 1911, p. 85). 235

         Nesse sentido, a contribuição de Charlotte Brontë nessa discussão nos é oferecida 

pela sua escolha em não apenas questionar os pressupostos de gênero vigentes, mas, 

principal em optar por não valorizar o casamento e a maternidade em suas obras. De fato, 

as quatro obras de Brontë são estudos da busca por melhores condições de inserção social 

vivenciadas por personagens, sobretudo femininas, à margem do padrão moralizante e 

normativo da ideologia de gênero vitoriana. Ao invés de validar as dicotomias e imagens 

tradicionalmente emblemáticas do período, Brontë polemiza ao subverter todos os 

pressupostos dessa ideologia, sobretudo ao enfocar protagonistas destituídas de todos os 

pressupostos sociais validados na época e que não teriam perspectivas concretas de 

contrair um matrimônio. Não obstante suas posturas por vezes conflitantes e dissonantes 

com os pilares morais da época, todas as protagonistas de Brontë logram sucesso. É 

relevante observar que em nenhum dos quatro romances a vida após casamento se 

apresenta de forma romanceada, idealizada, como se as protagonistas tivessem finalmente 

encontrado uma razão para sua existência. 

         Brontë avança com a discussão relativa aos papéis de gênero, problematizando a 

própria noção restritiva do sistema falogocêntrico ocidental, deliberadamente 

desestabilizando crenças e suposições acerca da submissão feminina através de 

personagens subversivas como William Crimsworth, Jane Eyre, Shirley Keeldar e Lucy 

Snowe. Nesse sentido, o binarismo sexual é apresentado nos romances a fim de ser 

criticado. Não parece ser por acaso a constante apresentação de imagens conflitantes de 

papéis de gênero, nem o reforço inicial das posturas tradicionalmente associadas aos 

sexos e valorizadas como exemplos de bom comportamento e conduta. Entretanto, em 

cada obra Brontë parece privilegiar um aspecto dessa discussão, inicialmente de forma 

mais contida, como se fosse necessário trilhar um caminho lento e árduo até que a 

sociedade se visse em condições de livrar-se de suas amarras constitutivas e vislumbrar 

novas possibilidades de entendimento das questões de gênero.

                                                
235 “[…] he is the market, the demand, she is the supply [...] the girl must marry – else how live? -  yet she 
was forbidden to seek it.” (Tradução nossa). 
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         Em The Professor e em Jane Eyre, por exemplo, as menções à vida familiar após o 

casamento se resumem a poucos parágrafos, como se fosse mais relevante para a 

narrativa ressaltar o sucesso profissional e a experiência libertadora das personagens 

femininas envolvidas. Mais importante do que o prosaico cenário familiar experimentado 

por William após o casamento com Frances, ou o regresso de Jane para os braços de 

Rochester é acompanhar o crescimento e amadurecimento profissional de duas mulheres 

que passaram boa parte das narrativas buscando auto-afirmação numa sociedade que não 

lhes abria espaço. Nesse sentido, os papéis de esposa e mãe ocupados por Frances e Jane 

são secundários se comparados com o quase repentino sucesso pessoal e profissional que 

alcançam, sendo capazes não apenas de vivenciar um grande amor, mas, sobretudo, de 

proverem por si mesmas, contrariando toda uma tradição que não vislumbrava saída para 

elas. 

          Brontë subverte todas as expectativas e padrões literários ainda mais nas duas obras 

subseqüentes ao explicitamente questionar se a mulher deveria se casar e tornar-se mãe 

para que sua existência tivesse algum sentido. Em Shirley e em Villette abundam 

referências às potenciais saídas para as mulheres sem, no entanto, considerá-las sinais 

evidentes de um potencial fracasso no mercado de moças casadoiras, que estaria de 

acordo com a ideologia de gênero da sociedade vitoriana. Nesse sentido, tanto o 

casamento de Shirley e Caroline, quanto o celibato de Lucy são emblemáticos, pois 

evidenciam escolhas pessoais conscientes das protagonistas e não apenas uma imposição 

social. Em outras palavras, se em Shirley as protagonistas acabam se casando, é relevante 

observar que o direito de escolha é plenamente exercido por elas, chegando a voz 

narrativa a reforçar a predisposição dos homens escolhidos em não tolher a liberdade de 

escolha de suas futuras esposas. Enquanto o casamento era visto como única saída para a 

mulher, nem Caroline nem Shirley se predispunham a compactuar com esse sistema de 

barganha, chegando mesmo a incentivarem uma a outra na busca por outras formas de 

realização pessoal. Apenas quando o amor e a igualdade de idéias e direitos podem ser 

vislumbrados numa relação a dois, é que as duas protagonistas aceitam dar esse passo. 

Faz-se necessário ressaltar que Shirley contraria a tradição das obras anteriores ao 

não apresentar detalhes domésticos da vida das duas protagonistas. Villette vai mais além, 

não apenas porque a protagonista permanece celibatária no final, mas por assumir 



198

abertamente seu prazer e satisfação em não ter que se anular numa relação a dois. De 

fato, as críticas à ideologia de gênero na sociedade vitoriana parecem ser radicalmente 

intensificadas em Villette. Se em Shirley, Brontë faz coincidir comentários mordazes 

sobre a condição da mulher com a postura assertiva e mesmo dissonante de Shirley 

Keeldar, em seu último romance a autora transfere todo o foco da esfera individual para a 

uma análise mais impessoal e mais ampla da sociedade e das motivações por trás de 

posturas de gênero valorizadas. Nesse sentido, poder-se-ia dizer que desde o início o 

casamento não é colocado como possibilidade concreta para Lucy Snowe, não devido a 

sua falta de dotes físicos e mesmo econômicos, mas simplesmente porque uma 

personagem daquela estirpe jamais cogitaria tolher sua liberdade numa relação amorosa, 

mesmo que entre indivíduos potencialmente iguais, como ela e M. Emmanuel. 

         Levando-se em consideração a relação estabelecida entre as personagens de Brontë 

e o binômio casamento/maternidade, poder-se-ia dizer que muito antes dos estudos de 

sexualidade e gênero se verem influenciados pelas postulações freudianas e lacanianas, 

Brontë radicaliza ao questionar essa associação essencialista estabelecida entre a 

condição feminina e os papéis de esposa e mãe dedicada e abnegada. A partir das 

postulações de Freud e Lacan não resta à mulher nenhuma saída saudável em seu 

processo de identificação e subjetivação, uma vez que por definição sua existência é 

sempre definida em relação ao outro, sempre numa relação de falta, de inferioridade, de 

incompletude. 

         Percebe-se, então, que uma forma de subjugar o outro sexo, segundo Nancy 

Chodorow, é através da carga opressiva imposta sobre a maternidade, que, segundo ela, 

acaba por aprisionar a mulher numa esfera inferior em relação ao homem. A maternidade 

não é entendida como uma escolha possibilitada por funções fisiológicas naturais, mas 

como um trabalho, uma atividade econômica imposta à mulher que deve ser entendida 

como uma benção, como uma parte essencial e irrevogavelmente associada ao ser 

feminino, embora “[...] não exista uma essência do sexo ou uma essência do gênero sendo 

necessário entender a representação de gênero como uma construção relacional” 

(CHODOROW, 1997, p. 9). 236

                                                
236  “[…] there is not an essence of sex or an essence of gender and it is necessary to understand gender 
enactment as a relational construction”. (Tradução nossa). 
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         Nas obras de Brontë, entretanto, contrariando a tendência no período, a maternidade 

não recebe a essa carga ideológica, não merecendo mais do que rápidas menções à 

existência de uma prole na união de William e Frances, Rochester e Jane. De fato, se em 

The Professor ainda temos maiores informações relativas ao âmbito familiar, esses dados 

nos são filtrados pelo olhar de uma personagem instável como William, sem que 

cheguemos realmente a vislumbrar o papel ocupado pela maternidade no imaginário de 

Frances. Já em Jane Eyre, a protagonista homônima encontra-se visivelmente muito mais 

interessada em reforçar sua posição igualitária em relação à Rochester, do que dar vazão 

a um potencial instinto maternal. 

          Em outras palavras, pode-se concluir que os elementos tradicionalmente utilizados 

para reforçar a subjugação feminina na sociedade vitoriana recebem críticas abertas e 

explicitas por parte de Brontë. Elementos tradicionalmente valorizados na sociedade 

vitoriana tais como beleza, docilidade, instinto maternal, abnegação, entre outros, são 

explorados por Brontë com o intuito de criar um contraponto com as personagens que 

efetivamente ocupam posição de destaque nas narrativas. Como efeito dessa estratégia 

narrativa, tem-se a conscientização de que tais atributos tradicionalmente valorizados se 

revelavam mais uma imposição social, ou seja, mais uma carga imposta à mulher devido 

a sua aparente impossibilidade de firmar-se como ser autônomo e independente na esfera 

pública. 

         Nesse sentido, a hipótese de que o casamento e a maternidade poderiam ser saídas 

para a mulher revela-se inconsistente e mesmo falha, uma vez que o matrimônio e a 

decorrente perpetuação da espécie, entendidos como atividade econômica feminina, 

reforçariam a subjugação da mulher ao estarem  atrelados aos ideais de docilidade, 

compreensão, abnegação, e sacrifício, culturalmente associados à figura idealizada da boa 

mãe e reforçados desde o século XIX.  Dessa forma, mais uma vez marcar-se-ia no corpo 

feminino a diferença primeira entre os sexos biológicos e suas representações de gênero, 

pois a capacidade biológica de reprodução da espécie inerente ao corpo feminino teria 

menos valor simbólico do que a força física do homem. Além disso, a maternidade não 

alteraria a posição da mulher em sociedade por possuir status econômico diferente e 

inferior no ranking social, além de não ser um meio de produção adequado (RUBIN, 

1975, p. 160).  
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Porém, entendendo-se feminilidade como um registro de erotização do corpo, a 

experiência da feminilidade permite formas singulares e diferentes de subjetivação e de 

inscrição da ordem do simbólico. Brontë, contrariando uma tendência de sua época, 

abusa de personagens cuja caracterização parece oscilar entre os ideais vitorianos de 

masculinidade e feminilidade, tais como William em The Professor e Shirley em Shirley. 

Mesmo os vários episódios de travestimento nas narrativas nos levam a pensar que 

Brontë sistematiza hipóteses e crenças que, de certa forma, já chamavam a atenção muito 

antes dos grandes teóricos dos estudos de sexualidade e gênero darem suas contribuições 

rumo a uma possível obliteração de limites rigidamente imputados à manifestação de 

gênero. Sob essa ótica, ao subverter e questionar posturas rígidas em termos de papéis de 

gênero, Brontë dá os primeiros passos rumo à ruptura com um sistema de pensamento 

que pressupõe uma diferença de essências entre homens e mulheres, enfatizando a 

condição intrínseca das perfomances de gênero.

          Dessa forma, ao elaborar suas personagens como potencialmente dissonantes com 

relação à ideologia de gênero vitoriana e, conseqüentemente, como exemplares da 

perfomance de gênero, Brontë chama nossa atenção, de forma inovadora e controversa, 

para o fato de que o masculino e o feminino e suas representações sociais são apenas dois 

entre muitos papéis, muitas máscaras sociais às quais as personagens são diariamente 

expostas e convidadas a incorporar. Pode-se então dizer que Brontë oferece, por meio da 

performance de gênero, uma reversão da tradicional postura dicotômica em relação à 

diferença entre os sexos e gêneros em suas obras. Entretanto, ao invés de enfatizar tal 

dicotomia, Brontë constrói suas narrativas em torno de personagens, inicialmente 

opostas, que acabam apontando para novas possibilidades de integração. Contrariando a 

tradição de privilegiar uma das personagens em detrimento da outra, Brontë dá a elas um 

tratamento performático, questionador e subversivo.

          Nesse sentido, as narrativas de Brontë, nos moldes teóricos de Judith Butler, 

desestabilizam o paradigma tradicional sobre feminilidade e gênero, apresentando a idéia 

de que a fragmentação, a descontinuidade e as diferenças nas representações de gênero 

são relevantes no desmantelamento do senso ilusório de legitimidade que regula o 

discurso falogocêntrico sobre a mulher na sociedade ocidental. Ao problematizar a visão 

de Freud sobre o gênero como uma categoria relacionada à essência, Butler afirma que o 
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gênero não apenas surge através da interação social, mas é performático, isto é, é uma 

manipulação de códigos e estereótipos (BUTLER, 1992, p. 10). Butler advoga que gênero 

não pode ser equiparado ao sexo uma vez que o gênero nem sempre se apresenta de 

forma coerente e consistente, mas interage e se deixa influenciar por diferentes facetas, 

tais como etnia, raça, e religião (BUTLER, 1992, p. 3). 

         De forma análoga, Brontë constrói suas narrativas de forma a evidenciar o caráter 

performativo das relações de gênero e o quão arbitrária e mesmo artificial seria a 

ideologia de gênero da sociedade vitoriana. Para tanto, a autora vai aos poucos 

desmantelando a ilusória crença numa superioridade masculina e no inexorável 

paralelismo entre sexo e gênero. Nesse sentido, o ponto central na leitura das obras de 

Charlotte Brontë não estaria na apresentação de soluções radicais e extremadas do ponto 

de vista feminista em cada uma das narrativas, mas sim em entender as questões de 

gênero que norteavam a sociedade vitoriana como um construto social e, como tal, 

apontar sua superficialidade e seu caráter performativo.    

         Assim, se em The Professor a autora inova ao possibilitar uma reversão de papéis 

no âmbito doméstico entre William e Frances, em Jane Eyre o avanço vem na 

possibilidade da protagonista em casar-se numa situação mais favorável para ela em 

termos econômicos. O passo seguinte se daria em Shirley mostrando como algumas 

mulheres já começavam a dar sinais de insatisfação com o que lhes era imputado, 

abertamente chamando a atenção dos homens ao redor para a questão feminina que se 

apresentava no período. O passo final viria em Villette com a apresentação de uma 

personagem que recusa abrir mão da sua liberdade e autonomia em função de um 

casamento. De fato, em termos de performance de gênero Villette revela-se uma obra 

singular, uma vez que o estranhamento causado pelas cenas de travestimento da 

personagem é significativo no sentido de evidenciar que as posturas sociais associadas ao 

gênero são independentes do sexo biológico a ponto de poder-se transitar entre as esferas 

da masculinidade e da feminilidade numa paródia travestida dos símbolos de autoridade 

patriarcal. Segundo Gilbert e Gubar em The Madwoman in the Attic, Lucy, na posição de 

narradora, usa e abusa de imagens estereotipadas para chamar a atenção de seu caráter 

contraditório (GILBERT e GUBAR, 1984, p. 419). Lucy, além de não compactuar com 
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as imposições sociais relativas ao gênero, sabe que é necessário adequar e brincar com 

elas de acordo com as expectativas e necessidades dos atores sociais envolvidos. 

Acredito, então, ser possível afirmar que em todos os seus romances Brontë 

questiona um sistema que privilegia um padrão de comportamento em detrimento do 

outro, que subjuga o feminino e que não prevê possibilidades concretas de crescimento 

pessoal para as mulheres. Sua estratégia de fazer coincidir suas críticas com uma 

estrutura narrativa na qual elementos dissonantes e anteriormente silenciados ocupam 

posição de destaque faz com que as obras de Brontë sejam essenciais no entendimento 

dos avanços e conquistas da própria questão feminina que era proposta na sociedade 

vitoriana. Ao apresentar todas as suas personagens centrais em contraponto com os 

pressupostos da ideologia vigente no período, Brontë potencialmente reforça o 

questionamento acerca da determinação a priori de um papel de gênero a ser incorporado 

na cena social. Nesse sentido, sua escolha de não relegar as questões a um plano 

secundário serve à dupla função de denunciar as amarras do sistema ideológico que 

atribuía às mulheres uma posição secundária em sociedade e atentar para toda uma 

potencialidade e multiplicidade de representação dos papéis de gênero que até então 

estiveram silenciados ou estereotipados na literatura.
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