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‘ Curse the whole pack of money-grubbingvulgarians!”
(THACKERAY, 1998, pp. 8/ 89/ 186)

[...] porque ndo ha vinho que embriague como averdade,[...]
A moral éuma, os pecados sdo diferentes.
[..] JAémuito consertar farrapos da realidade.

(MACHADO de ASSIS, 1889, pp. 16 /123)

Itisall vanity, to be sure, but who will not own to liking alittle of it? | should like to know what
well-constituted mind, merely because it is transitory, disikes roast beef? That is a vanity; but
may every man who reads this have a wholesome portion of it through life, | beg—ay, though
my readers were five hundred thousand.[...] Yes, let us eat our fill of the vain thing, and be
thankful therefore. (THACKERAY/, 1998, p. 484)

The different conduct of these two people is pointed out respectfully to the
attention of persons commencing the world. Praise everybody, | say to such;
never be sgqueamish, but speak out your compliment both point-blank inaman’s
face, and behind his back, when you know there is a reasonable chance of his
hearing it again. Never lose a chance of saying a kind word. As Collingwood
never saw avacant placein his estate but he took an acorn out of his pocket and
popped it in; so deal with your compliments through life. An acorn costs
nothing, but it may sprout into a prodigious bit of timber.
(THACKERAY, 1998, p. 170)

E enquanto uma chora, outrari; € alei do mundo, meu rico senhor; é a perfeicdo universal.do
mundo. Tudo chorando seria monétono, tudo rindo cansativo; mas uma boa distribuicdo de
l&grimas e polcas, solugos e sarabandas, acaba por trazer & ama do mundo a variedade
necessaria, e fezse 0 equilibrio davida.

(MACHADO de ASSIS, 1889, p. 52)

Para quem tinhatanta pressa, eis ai um discurso demasiado comprido. Sofia deu

por isso um pouco tarde; repetiu a Rubido que até logo, que fosse paraasala. O

piano acabara; ouvia-se um burburinho discreto de aplausos e conversaco.
(MACHADO de ASSIS, 1889, p.135)

“Um marido, aindamau, € sempre melhor que o melhor dos sonhos’
(MACHADO de ASSIS, 1889, p. 142)



I ntroducéo

Esta pesquisa, requisito para meu doutoramento em Literatura
Comparada, abrange, em sua presente forma, quatro vertentes de estudo
gue venho privilegiando, e que sdo: 1) o enfoque na contemporaneidade e
realidade existentes nas obras de Machado de Assis e William Thackeray,
através da cumplicidade entre narrador e leitor; 2) a visdo mais abrangente
e mais rea entre o discurso e seu objeto na tessitura da prosa romanesca,
com destague para o romance humoristico; 3) uma perspectiva que leva em
conta a cidade (0 espago urbano) e a casa como parametros de espaco —
sagrado e profano—, e de tempo — rea e historico (metaficgdo-historica) —
para a composi¢ao da narrativa ficcional; 4) um olhar sobre a organizacéo e
experimentacdo nos modos de narrar desses escritores como forma
individualizada e inovadora de producéo literdria. Para tanto, elegi Quincas
Borba, de Machado de Assis, e Vanity Fair, de William Makepeace
Thackeray, como tema da presente tese, assumindo uma atitude de desafio
e audacia para o0 estudo de uma possivel confluéncia entre dois grandes,
surpreendentes e instigantes escritores de épocas proximas, porém de
momentos e locais histéricos bem diferentes.

Meu objetivo primordial é andlisar suas semelhangas, tais como:
escrever sobremaneira a respeito de classes sociais altas em um espaco
urbano tido como centro de todo tipo de atividade socio-econbmica e

politica, analisar com olhar cético, irdnico, de desencantamento, mas
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também, em aguns momentos, com compaxd 0S comportamentos
humanos diante desse espaco, e possiveis ateragdes de conduta
influenciadas por esse sistema novo de visdo de progresso; denunciar a
incongruéncia entre a natureza humana e a imposicdo de uma “cultura da
civilizacdo” e, principamente, experimentar o fazer literario, fugindo e
negaceando as variadas manifestagbes estéticas de suas épocas, ndo se
prendendo a nenhuma delas, assegurando assim um processo auto
consciente de representacdo estética para retratar tanto 0 mundo paradoxal
dos homens, quanto a suas propostas estéticas. A partir destas observagdes
pude congtatar que as caracteristicas comuns a ambos 0s autores superam
em muito suas diferencas, que, no entanto, também serdo ressaltadas no
Capitulo 11, sobre os modos de narrar. Procurarei sobretudo as situacOes
ficcionais que eles inventaram, e me permito seguir aqui 0 conselho t&o
pertinente de Antonio Candido quando afirma que as Situagdes ficcionais

inventadas s3o:

[..] [tlanto aquelas onde os destinos e os acontecimentos se organizam
segundo uma espécie de encantamento gratuito; quanto as outras, ricas de
significado em sua aparente simplicidade, manifestando, com uma
enganadora neutralidade de tom, os conflitos essenciais do homem
€consigo mesmo, com 0s outros homens, com as classes e 0s grupos.
(CANDIDO, 1977, p.32)



Além dessa hipétese inicial, h4 também o fato de serem, ambas as
obras, romances pertencentes a uma fase considerada por muitos criticos
como a de maturidade literaria dos autores sendo estudados, onde as
caracteristicas da prosa romanesca afloram com todo vigor, levando seus
leitores a uma constante interacdo com todas as formas estilisticas possivels
de serem encontradas no género romance. Como ponto de partida,
primeiramente, estabeleco dois pilares que considero essenciais, quais
sgjam, a cumplicidade do leitor e a flanerie do narrador e personagens
aravés da cidade, para posteriormente seguirmos em uma viagem de
descobrimento, encantamento, chela de surpresas quanto ao que realmente
pretendiam os escritores em questdo.

Tudo o que foi exposto até aqui teve como objetivo caracterizar
minha pesquisa, apresentando as premissas basicas. Meu passo seguinte é
examinar e exemplificar com algumas, porém, ndo todas as citaches
possivels de serem encontradas em cada um dos romances, minha critica
em ambas as obras, com vistas a justificar aoriginaidade e a pertinéncia da
pesguisaem S.

A partir do primeiro pilar mencionado, surge, entéo, um primeiro e
importante olhar sobre as obras em questéo, ou sgja, a interagdo narrador-
leitor, fio condutor estimulante e revelador dos novos horizontes e
abrangéncias de interpretacdes de narrativas ficcionais como marca literéria

machadiana e thackeriana, a primeira vista sem significado aparente, que,
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no entanto, nos ensham a ser perspicazes e astutos leitores-criticos das
intengdes dos escritores, além de despertar- nos para os véarios angulos que a
tessitura de uma narrativa ficciona possa conter.

A presenca do leitor incluso, segundo Ivan Teixeira, um dos
dispositivos técnicos na narrativa machadiana, é possivel de ser detectado
tanto em Quincas Borba quanto em Vanity Fair. O leitor assume um papel
de leitor- personagem, marcando sua presenca individua e propria, passivel
de ser comprovada através da relacdo dialégica com o narrador. Além
disso, em inumeras sequiéncias de ambas as narrativas, pode-se deparar com
eses leitores como se fossem protagonistas mesmos, aguém  que
possivelmente esteja respondendo e replicando as questdes levantadas na
narrativa, chegando, no caso de Machado, a ocupar ndo sb a atencéo, como
também capitulos inteiros.

Obsarva-se entdo a preocupacéo central de ambos os escritores de
estimular o potencial do leitor para a reflexao, visto que, conforme lvan
Teixeira coloca ter sdo Machado de Assis avesso a quaquer crenca
absoluta, e ter escrito para problematizar e ndo solucionar, dogmatizar ou
mesmo moralizar, observamos a mesma atitude em Thackeray.

Passemos agora para o outro pilar: a flanerie do narrador e
personagens atraves da cidade, flanerie essa que, a primeira vista, pode
parecer descompromissada, mas que, na realidade, carrega em S a

observacdo minuciosa das pessoas e 0s acontecimentos ao redor. Nesse
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ponto, ha que se observar e contrastar as experiéncias de fragmentacéo da
identidade e a néo-linearidade do tempo vividas pelos personagens
machadianos e thackerianos. Para 0s primeiros, suas vivéncias, grosso
modo, relacionamse com a da cidade grande — Rio de Janeiro — no
despertar da sua modernidade. No caso das personagens thackerianas, eles
também vivem na cidade grande—Londres—, porém, esta ja se encontra em
pleno desenvolvimento, guardando em similitude com o Ro de Janeiro a
gente da multiddo. A diferenca que se observa em relacéo a flanerie
londrina, € a perda daquele encantamento que acontecera no inicio do
processo de uma suposta sociedade burguesa-liberal diante das novas
expectativas socio-econdmicas, torrendo-se um movimento muito mais
solitario e dienante, e apresentando uma realidade diferente daguela
inicialmente apontada como sendo de uma grande mudanca para um mundo
muito melhor e socialmente mais abrangente.

Embora guardem essas diferencas, € através da flanerie das
personagens dos dois romances que o leitor é levado a entender as
mudancas de discursos e de comportamentos perante as situacdes que se
Ihes apresentam, assim como as influéncias socio- econdmicas e espaciais
sofridas pelas pessoas.

Fixando nossos olhares nos narradores, nos confrontamos também
com a necessidade de seus criadores de dotarem-nos das caracteristicas do

flaneur. Se atentarmos para algumas das inUmeras funcbes que Walter
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Benjamin destaca em Charles Baudelaire: um lirico no auge do
Capitalismo, poderiamos nos ater exatamente naguela que sobressai, “ o0
fascinio com que o narrador acompanha o espetdculo da multidao”
(BENJAMIN, 2000, p.46), fascinio esse alcangado devido a sua dialética
do flanerie que |he permite estar em v&ios e impares espacos,
possibilitando-1he uma observacdo e andlise privilegiadas, compartilhadas
com seus leitores.

A partir desse ponto de minha justificativa, volto-me para a segunda
vertente destacada para minha pesguisa: a visdo mais abrangente e mais
real entre o discurso e seu objeto na tessitura da prosa romanesca, com
destague para 0 romance marcado pelo humor.

Segundo Bakhtin em seu livro Questfes de Literatura e de Estética,
a origindidade estilistica do género romanesco esta justamente na
combinacdo de unidades edtilisticas heterogéneas como: a narrativa direta e
literdria do autor (em todas as suas variedades multiformes); a estilizacdo
de diversas formas da narrativa tradiciona ora; etilizagdes de diversas
formas da narrativa (escrita) semiliteraria tradiciona (cartas, diarios, €etc);
diversas formas literarias, mas que estéo fora do discurso literério do autor:
escritos morais, filosoficos, cientificos, declamacéo retérica, descricbes
etnograficas, informacbes protocolares, os discursos dos personagens
edtilisticamente individualizados. Bakhtin nos chama atencéo, também,

para a introducéo e organizacao do plurilingliismo no romance, ressaltando
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gue o romance humoristico tanto em sua forma como historicamente € a
maior e mais importante evidéncia desse fenbmeno.

Constatam+se inlmeros exemplos de todos esses aspectos nos dois
romances em estudo, podendo-se afirmar suas edtreitas relagcbes com o
romance humoristico em especia. No caso de Quincas Borba, o
plurilinglismo se concretiza em todas as relagdes entre os mais variados
personagens das mais diferentes classes socials, evidenciando-se que um
mesmo personagem, no caso Rubido, usara de linguagens diferentes nas
mais diversas situagdes e relacionamentos. Assim é que sua fala com o céo
Quincas Borba se prima pela repeticéo, por palavras e tom carinhosos; com
sua comadre Angédlica, um tom mais despojado e de mexericos e
bisbilhotices; com Palha e Sofia, um tom formal, de admirac&o e respeito e,
assm por diante. Fato semelhante acontece em Vanity Fair, onde as
relagdes entre as personagens de classes sociais diferentes sdo até mesmo
mais acentuadamente marcadas pelo tom discriminador faseado. Os
exempl os também se multiplicam, como é o caso da linguagem usada entre
Amélia e Becky que se diferencia pelo tom intimista e confidencia por se
tratar de uma relacdo de amizade. No entanto, quando as mesmas
personagens estdo diante de seus supostos pretendentes, o tom apresenta- 2
sensual, sutil, amoroso e também intimista. Porém, essa intimidade é
diferenciada por se tratar de uma relacdo onde o jogo de seducéo e de

conquistas € a mola-mestra. Nesse sentido, é possivel observar-se a
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diferenciacd0 de linguagem até mesmo entre as personagens em uma
mesma situagdo, ja que alinguagem ira retratar também tragos de suas
personalidades. A tentativa de uma abordagem mais profunda de todos os
possivels angulos de interpretacdo desses falares sera fundamental para o
entendimento das propostas estéticas dos autores e suas tessituras
ficcionais.

No caso da terceira vertente, ou Sga, a casa e a cidade como
parametros de espaco — sagrado e profano —, e de tempo— real e historico
(metaficcdo- historica) — para a composicao da narrativa ficcional, buscarel
demonstrar que tanto Machado e Thackeray incluem esses elementos em
Seus romances, a primeira vista como uma constatacdo dos habitos da
época em seus respectivos contextos histéricos. Para dém dessa
constatagdo, ambos 0s escritores, atraves das intromissdes constantes dos
narradores, utilizamse dos mesmos parametros essenciamente para
denunciar como as pessoas se comportavam em relacdo aos seus interesses
e ambicOes. Sem querer obter respostas definitivas, de acordo com o que ja
destaguel, os autores problematizam o espago da cidade que poderia ser
corroborado quando Flores da Cunha, em relacdo a Machado, mas que
poderia ser aplicado a Thackeray, afirma que ele “[...] problematiza o
espaco da cidade, ao intui-lo como lugar do bem €/ou do mal, de hipocrisia
e/lou sinceridade, de solitude €/ou solidariedade, de anonimia €/ou

identidade” (FLORES da CUNHA, 1998, p.101). Ta perspectiva €
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concretizada quando os leitores vao acompanhando o desenrolar da vida e
comportamentos dos mais variados personagens, merecendo aqui o
destaque para os casais Pdha e Sofia em Quincas Borba, e Rawdon e
Becky em Vanity Fair.

O espaco da casa em ambos os romances seria um prolongamento da
cidade, refletindo o tipo de comportamento assumido pelas personagens
diante das redlidades das cidades em destaque. Outra perspectiva de espago
também se observa, por se tratarem de obras produzidas em paises
diferentes e em tempos histéricos distintos. Em Quincas Borba, é o Rio de
Janeiro, capital do Império, e depois da Republica, espelho da tentativa no
Brasi| de estabelecer-se e imitar idéias liberais advindas da Europa, dando a
fasa impressdo de que estavamos em grande e definitivo processo de
transformacdo social e econdmica, em suma, com “as idéias fora do lugar”
(SCHWARZ, 1981); e em Vanity Fair é aLondres do periodo da batalha de
Waterloo, marco do fim da soberania napolebnica, em meados do periodo
Vitoriano, cheia de contradigoes, pois, se de um lado prima-se pelo boom
do progresso industrial, pela presenca de uma ideologia liberd, e a
presenca de uma classe trabalhadora, de outro, fracassa devido as imensas
injusticas sociais e consequente “escravizagdo”™ dos trabalhadores que
acabam por se confrontarem com uma vida ainda marcada pelo desrespeito
e ndo cumprimento de todos os seus direitos, conforme aponta Schwarz: “ E

claro que a liberdade do trabalho, a igualdade perante a lei e, de modo
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geral, o universalismo eram ideologia na Europa também; mas |4
correspondiam as aparéncias, encobrindo 0 essencial--a exploracdo do
trabalho” (SCHWARZ, 1981, p.14).

Diante desses quadros socio-politico e econdmicos, levantarei

algumas questdes histéricas encontradas em ambas as narrativas, com a
intencdo de ressaltar a re-leitura e dargamento da compreensdo dos fatos e
suas consequiéncias trazidas através das faas e transformagdes das vidas
dos personagens. Podemos associar essa visao aquilo que Hutcheon chama
de “meta-ficcdo historiogréfica’, uma das formas de romance que seria
marcada pelo fato de serem “ famosos e populares que, a0 mesmo tempo,
sdo intensamente auto-reflexivos e mesmo assm, de maneira paradoxal,
também se apropriam de acontecimentos e personagens histéricos’
( HUTCHEON, 1991, p.21), na medida em que o contexto histérico como
elemento composicional inerente a qualquer narrativa ficcional € visto sob
um angulo diferenciado: o do reflexo que esse contexto traz no universo
mora e socia dos personagens.

A Ultima e quarta vertente, a organizacdo e experimentacdo nos
modos de narrar desses escritores como forma individualizada e inovadora
de producéo estética, sera a andise mais diversificada e, por isso mesmo,
de maior extensio dentro de meus estudos.

Como ponto de partida, € possivel observar o quéo revolucionérios e

inovadores foram esses dois escritores, antecipando em muito o que
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aconteceria um pouco mais tarde no campo das artes. Guardadas as devidas
proporgdes, € possivel detectar o cruzamento gque ocorre se nos voltarmos
para a revolucéo que Kafka propunha para a producdo de arte, revolucéo
essa que havia se iniciado por volta de 1890. Segundo Rosenfeld, em
esséncia, Kafka foi um dos romancistas que deram 0 passo para a
destruicéo do romance tradicional, ou sgja, aquele romance que traria um
enredo com comeco, meio e fim, tudo muito bem desenvolvido e
organizado, mediado por um narrador onisciente que tudo sabe e concatena
todos 0s acontecimentos, criando assm a ordem do mundo real e ficticio.
Nada contra se estivéssemos ainda diante de uma realidade romanesca, mas
totamente incongruente para 0 mundo moderno, €, por iSO MesMo,
romancistas como Kafka e outros de sua estirpe teriam que trazer para o
mundo das artes uma perspectiva e proposta estéticas que pudessem dar
conta do “homem moderno”, de sua tomada de consciéncia do lugar que
passa a ocupar perante um mundo que se transforma em um Estado
totalmente organizado, em que surge uma engrenagem sobre o individuo
constantemente ameacando-lhe, tanto do lado de fora quanto do lado de
dentro. Do lado de fora, estéo as forgas externas do mundo andnimo, social,

e de dentro, est&o as forgas anbnimas do inconsciente. Para Rosenfeld,

[...] antigamente o0 homem também estava ameacado por forcas

andnimas gue influem no seu comportamento, mas sd agora ele o sabe, s6

agora ele esta consciente do inconsciente [...] O homem agora tem uma
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nova consciéncia a respeito disso. Sabe que ha, no seu intimo, forcas

andnimas que influem no seu comportamento, que invadem o proprio ego

racional, manifestando-se de uma maneira as vezes arrasadora. Ao

mesmo tempo vése o homem ameacado de fora pela engrenagem

gigantesca do mundo moderno. Ora, ndo basta apenas discorrer sobre

isso, ndo basta, por exemplo, discorrer sobre a capacidade, sobre a

obscuridade e aimpenetrabilidade do mundo moderno, como nés agora o

vemos. N&o basta tudo isso para que o leitor tome apenas conhecimento

disto, aprendendo-o0 como se aprende gue 2x2 é quatro. O conhecimento,

neste caso, ndo se transformaria em experiéncia, seria apenas um

conhecimento _a mais. O artista tem de trabalhar num nivel

suficientemente profundo para que esse tema, se podemos chamar isto

assim, se transforme em experiéncia vivida.[...], capaz de se tornar, por

sua vez, vivida experiéncia do leitor. Tematicamente, muitos dos

problemas e concepgles expostos, isto € mundo administrado,
industrializacdo, mundo burocrético, ameaca do mundo anénimo, pressao
da sociedade sobre o individuo, ou entdo, ameacas que vém de dentro,
tudo isso foi tematicamente, de certa maneira e em certa medida, ja

exposto pelo naturalismo,[...], mas em termos estéticos, essa temaética

continuava inexistente, porque uma temética sO se torna realmente

existente em termos estéticos, guando ela é assimilada totalmente a
organizacdo e a estrutura da obra. (ROSENFELD, 1994, p.44, grifos
meus )

Baseando-me nesses principios, aponto, finalmente para a
contemporaneidade dos modos de fazer e narrar das obras, e analiso 0s
recursos linglisticos de que ambos escritores lancaram méo para uma
proposta estética que viesse ap encontro de seus anselos e crengas enquanto

cientes de uma escrita da realidade humana e, também, de suas épocas.
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Assim € que a presenca de figuras de linguagem, da prosa po€tica, da
narrativa fragmentada, do plurilinglismo nos romances, dos
posicionamentos similares ao impressionismo, conforme Flores da Cunha
ressalta através da concepgdo do pintor Angelo Guido de “ ndo ser uma
nova escola mas a expressao de um novo modo de ver, dentro do qual
cada artista encontra a sua propria modalidade expressiva” (FLORES da
CUNHA, 1998, p.102.), do tom irénico em relagdo ao absurdo das novas
concepcdes de vida e de poder que aviltavam a natureza humana e a néo-
adequacdo de uma visdo romantica do mundo; da visdo redlista da vida,
traduzida pela criagcdo da prosa fragmentada e néo-linear, retrato de suas
impressfes. Enfim, €ra a partir de todos esses elementos e outros que
aflorardo durante minha andlise que tentarei demonstrar as instigantes

especificidades dos autores da minha tese.

Capitulo |

Quincas Borba e Vanity Fair: uma narrativa na capital dos
tr opicos e outra no berco do Capitalismo

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte a que recorreram

todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as

gue menos se distinguem das histérias orais contadas pelos inimeros

narradores andnimos. Entre estes, existem dois grupos, que se
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interpenetram de multiplas maneiras. A figura do narrador s6 se torna
plenamente tangivel se temos presentes esses dois grupos. “ Quem vigja
tem muito que contar”, diz o povo, e com isso imagina o harrador como
alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o homem
gue ganhou honestamente sua vida sem sair do seu pais e que conhece
suas historias e tradicbes. Se quisermos concretizar esses dois grupos
através dos seus representantes arcaicos, podemos dizer que um é
exemplificado pelo camponés sedentério, e outro pelo marinheiro
comerciante. Na realidade, esses dois estilos de vida produziram de certo
modo suas respectivas familias de narradores.[...] No entanto, essas
duas familias, como ja disse, constituem apenas tipos fundamentais. A
extensdo do reino narrativo, emtodo o seu alcance histérico, sd pode ser
compreendido se levarmos em conta a interpenetracdo desses dois tipos
arcaicos. O sistema corporativo medieval contribuiu especialmente para
essa interpenetracdo. O mestre sedentério e os aprendizes migrantes
trabalhavam juntos na mesma oficina; cada mestre tinha sido um
aprendiz ambulante antes de se fixar em sua patria ou no estrangeiro. Se
0S camponeses e 0s marujos foram os primeiros mestres ra arte de
narrar, foram os artifices que a aperfeicoaram. No sistema corporativo
associavase 0 saber das terras distantes, trazidos para casa pelos
migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador
sedentério.

BENJAMIN, “O Narrador”, 1985, pp 198-9.

A0 nos depararmos com obras de escritores instigantes como

Machado de Assis e Thackeray sentimos estar indo a0 encontro de uma

vadta riqueza de significados, permitindo que estudiosos de cada época

encontrem as suas maneiras peculiares de expresséo e de andise. Como

resultado, geracdo apds geracdo de leitores e criticos vém analisando-os por

diversos angulos, ressdtando suas quaidades literarias de grandes

escritores, mesmo que, por vezes, tais analises nos paregcam contraditoérias.

Quincas Borba e Vanity Fair, dentro do panorama corrente geral da

literatura dos povos ocidentais, levam-nos a constatar o olhar incisivo, por

vezes melancolico destes escritores, e a contrapartida irbnica de seus narra
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dores perante o quadro socio-politico econdmico de suas épocas e sua
influéncia no comportamento humano.

Com o propésito de tracar uma possivel comparacéo entre as
propostas estéticas contidas nas duas obras em estudo, € na figura do
narrador onde encontramos a fonte de intrigantes, e porque ndo admitir,
inesgotaveis reflexdes que nos levam a percorrer os mais diversos e
encantadores caminhos. O que teria esse senhor de téo inovador, de téo
excitante para nos contar? Que habilidade haveria em seu narrar para
transforma:1o em pega fundamental de tantos questionamentos levantados a
partir de suas narracfes? Respostas dificels de serem dadas por completo,
mas levantadas em algumas discussies feitas por estudiosos como, por
exemplo, Benjamin que, a0 nos fazer percorrer os caminhos por ele
tracgjados, acaba por nos tomar como parceiros desse caminhar a procura
de uma possivel solucdo para tal indagacdo. O primeiro percurso é
exatamente sabermos a fonte a qual todos os narradores recorrem, ou sgia, a
experiéncia que passa de pessoa a pessoa, para que possamos entender a
real extensdo que o reino narrativo possui. Este, por sua vez, sd pode ser
entendido através da interpenetracdo dos dois tipos mais antigos de
narradores anbnimos, 0 camponés sedentario e 0 marinheiro comerciante
que, aravés do tempo e da histéria da humanidade, foram sendo
subgtituidos pelos artifices que aperfeicoaram a arte de narrar. E como

esses narradores conseguiram tal facanha pode ser eucidado, ainda
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segundo Benjamin, pelo smples fato de ndo terem eles perdido “ uma
faculdade que nos parecia segura e inalienavel: a faculdade de
intercambiar experiéncias’ (BENJAMIN, 1985, p.198), através do ato de
conté las em grupos de amigos ou familiares, ato este que, a cada dia, mais
se encontra em vias de extingdo, devido a todos os fatores de mudancas
aos quais 0  sujeito, perante aos novos desafios e as imposicbes da
modernidade, foi obrigado a se adaptar. Assim, ficam claras as razdes de o
narrador ndo se encontrar de fato presente entre nés e ter a necessidade de
ser este adgo distante, “um observador localizado numa disténcia
apropriada e num angulo favoravel” (BENJAMIN,1985, pp.197-99), afim
de que as novas experiéncias vivenciadas pel os individuos possam estar sob
um olhar escrutinador, tal e qual 0 homem da multidao de Edgar Allan Poe.
No conto “The Man of the Crowd’, Poe pde seu personagem diante da
modernidade, para, depois do impacto e, em seguida, da libertagdo do peso
de ter que ser essa pessoa a desempenhar papel para o qual ndo se sentia
ainda preparado, transformar-se em um observador e narrador do
desenrolar dos fatos e da vida sem a anglstia do anonimato, ja que ndo
possui uma platéia que possa ouvi-1o, conforme os narradores de culturas
orais no passado. Podendo se misturar na multiddo, consciente agora de
guardar em s um olhar diferenciador e possuir um lugar impar na
sociedade, €le recorre constantemente, Nndo mais ao Seu ouvinte, mas ao seu

querido leitor, afim de assegurar que aquilo que ele tem a narrar seralido..
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No caso especifico de nossa andlise, 0 periodo € oda modernidade
em pleno desenvolvimento em Londres, na Inglaterra; e em seus
primdrdios, no caso do Rio de Janeiro, Brasil, trazendo suas caracteristicas
singulares, que seréo enfocadas mais adiante, em nossas consideragfes dos
quadros politico-sbdcio-econdbmicos nos dois paises. Sendo assim, ndo ha
dividas de estarmos diante de narradores-escrutinadores, mas que
necessitam dessa disténcia da multiddo, a fim de se posicionarem naquele
angulo favoravel a uma andlise mais precisa das arrebatadoras mudancas,
tentando decifrar os novos codigos da histéria e do desenvolvimento do
mundo moderno, questionando-os, ironizando-o0s, e prostrando-se diante
dagueles ja consumados, como a chegada do capitalismo. E também nesse
periodo que vamos nos deparar com o surgimento do romance e, de acordo
com Benjamin, com a morte da narrativa nos moldes de outrora. A
explicagdo estaria no fato de ndo terem 0s novos narradores como usufruir
mais daquele falar olho-no-olho com seus ouvintes, tendo, urgentemente,
gue desenvolver novas técnicas, para que assm pudessem lutar contra a
morte da narrativa, outrora téo respeitada pelos seus poderes e dominios
sobre a humanidade e, agora, solapada pelo impacto das novas exigéncias
impostas pelo mundo moderno que tenta transformala em vaor de
mercadoria a servico de apenas narrar 0s acontecimentos atrelados a
evolugdo da Historia da humanidade, anulando toda a diversidade de

papés que |lhe eram inerentes.
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Atentos paratal ameaca e sabedores de que é“ no momento da morte
gue o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua existéncia vivida —e
€ dessa substancia que sdo feitas as histérias — assumem pela primeira vez
uma forma transmissivel” (BENJAMIN,1985, p.207), aos escritores
conscientes caberia a tarefa de ndo sO evitar a morte da narrativa mas
também preservar a autoridade da mesma, que aflora através de inUmeras
imagens, gestos, olhares, das caracteristicas inesgueciveis que lhe dizem
respeito, de tudo que ela € capaz de contar em relacdo a “mora da
histéria’. Uma outra razéo paratal atitude esta no fato de que “ é da morte
que o narrador deriva sua autoridade ja que a morte € a sancéo de tudo o
que o narrador pode contar” (BENJAMIN,1985, p.209). Para isso, 0s
escritores teriam gque encontrar uma aternativa que pudesse garantir o dom
narrativo, e que suas estorias ndo se transformassem, como parecia querer o
novo codigo de valores, em meras informagdes fugazes e passageiras,
rapidamente substituidas por novas informagdes, ndo permitindo aos
leitores reflexdes mais profundas sobre tudo & seu redor. Com issO em
mente, 0s verdadeiros escritores, a semelhanca dos antigos arteséos e suas
coordenacbes da ama, do olhar e da méo, tentaram conservar aguela
capacidade do ouvinte das narrativas do passado para tecer os
acontecimentos da estGria enquanto os ouvia

O leator incluso como chave dos modos de narrar machadiano e
thackeriano
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A interacdo narrador-leitor, viés sempre presente, ingtigante e
revelador da marca literaria tanto machadiana quanto thackeriana,
transformanos de meros leitores de estdrias, a primeira vista tolas ou
comezinhas, a perspicazes e astutos leitores-criticos das intengdes
colocadas pelos escritores, dém de grandes observadores de quais 0s
caminhos tomados na construcéo da tessitura, e como eles se realizam.

Atertemos:

[...] Deixemos Rubi&o na sala de Botafogo, batendo com as borlas do
chambre nos joelhos e cuidando na bela Sofia. Vem comigo, leitor;
vamos vé&lo, meses antes, a cabeceira do Quincas Borba. (MACHADO
DE ASSIS, 1899, Cap.lll, p.13)

| KNOW THAT THE TUNE | am piping is a very mild one (although
there are some terrific chapters coming presently), and must beg the
good- natured reader to remember, that we are only discoursing at present
about a stockbroker’s family in Russell Square...

(THACKERAY, 1998, Chap. VI, p.44) *

Assim é que suas narrativas comegam a ser tecidas com base em um
pilar para eles crucid a suas intencbes. uma estrita cumplicidade entre
narrador e, agora, leitor, de suas fontes de inspiracdo para narrar
experiéncias proprias e€/ou as relatadas pelos outros, incorporando-as a
experiéncia dos seus leitores. Naturamente, outros recursos também

estariam em jogo para a redlizacdo de tal desafio, como uma boa retérica, e
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a presenca de polifonia para a garantia da verossimilhanga dos fatos da

vida, recursos esses que serdo destacados no capitulo |1 deste trabal ho.

O flaneur no berco e na periferia do capitalismo

O outro pilar a0 qua queremos nos referir e no qua se apdia nossa
andlise seria a possivel diaética da flanerie nos mmportamentos tanto dos
personagens quanto dos narradores das ficgdes mencionadas. Nesse ponto,
ha que se observar e contrastar as experiéncias de fragmentagdo da
identidade e a ndo-linearidade do tempo, vividas pelos personagens
machadianas e thackerianas. Para as primeiras, suas vivéncias, grosso
modo, relacionamse com a da cidade grande — Rio de Janeiro — no
despertar da sua modernidade gque, no entanto e por isso mesmo, faz com
gue seus habitantes passem a conviver com a redidade de pessoas
anbnimas gque se movimentam em suas ruas barulhentas e cheias de
novidades. Assim é que os personagens de Machado experimentam a
soliddo moderna do individuo que perde a si préprio nos trgjetos das ruas
repletas, mas que, a mesmo tempo, “ encontra nessa multidao a sensacéo
de alheamento, de anonimato, de estar fora de g, identificando seu eu com
osoutros’ (FLORES da CUNHA, 1998, p.101), sem contudo compartilhar
essas experiéncias, dado seu carater de incomunicavel's, como as pessoas da
multidéo. Se nos voltarmos para 0s personagens thackerianos, constata-se

que des também vivem na cidade grande — Londres —em pleno
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desenvolvimento, guardando em similitude com o Rio de Janeiro a gente da
multiddo. Ja a flanerie de seus personagens registra a diminuicdo do
dedumbramento e das expectativas perante 0 novo e apresentando um
movimento muito mais solitario e alienante.

Sob este ponto de vista, a andise de um dos inimeros e brilhantes
contos de Poe, “The Man of the Crowd’, serve de pardmetro para
guestionamentos que serdo adiante em episodios de ambos 0s romances.
Logo no inicio do conto, Poe antecipa de uma certa maneira agquilo sobre o
que desgja opinar, ou sga, segredos que nunca sdo revelados, e cujas
esséncias jamais serdo descobertas, porque s assm podem ter existéncia

prépria, podem ter a possibilidade de se concretizarem:

[...] There are some secrets which do not permit themselves to be told.
Men die nightly in their beds, wringing the hands of ghostly confessors,
and looking them piteously in the eyes — die with despair of heart and
convulsion of throat, on account of the hideousness of mysteries which
will not suffer themselves to be revealed. Now and then, alas, the
conscience of man takes up a burden so heavy in horror that it can be
thrown down only into the grave. And thus the essence of all crime is

undivulged.[...]
(POE, 2005, etext, p.1) 2

Uma vez exposta a razdo de seu conto, Poe comega a narrar uma
experiéncia de vida na tentativa de uma possivel explicagdo para ta
comportamento  dos homens e seus segredos. Apds um longo periodo
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acamado, devido a uma doenca ndo revelada no conto, o narrador ainda se
encontrava em periodo de convalescenca e, sentindo a recuperacéo do
vigor, deuse conta de estar em um daqueles dias de bom humor pelo
simples fato de poder respirar, recorrendo a retorica de Gorgias para ta

estado de graca, mesmo que, no intimo, a considerasse frivola. Sentado em
frente a uma grande sacada da casa de café D-Coffee-House, ao entardecer,
em Londres, ele passa horas a observar todos os el ementos que compunham
aguele lugar e momento compartilhados por ele. E precisamente neste
momento do conto que sentimos a presenca do flaneur em Poe que envolve
0 seu leitor, e o faz participar da flanerie de seu narrador, para que juntos
possam compreender os grandes questionamentos e mistérios da vida do

homem moderno:

[...]I felt acalm but inquisitive interest in every thing. With acigar in my
mouth and a newspaper in my lap, | had been amusing myself for the
greater part of the afternoon, now in poring over advertisements, now in
observing the promiscuous company in the room, and now in peering
through the smoky panes into the street. This latter one is one of the
principal thoroughfares of the city, and had been very much crowded
during the whole day. But, as the darkness came on, the throng momently
increased; and, by the time the lamps were well lighted, two dense and
continuous tides of population were rushing past the door.[....]I gave up,
a length, al care of things within the hotel, and became absorbed in
contemplation of the scene without.

(POE, E. A , 2005, etext, p.1)
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E, também, através da contemplacdo do narrador dessa cena em
Londres que nos, habitantes e leitores de Machado de Assis — escritor da e
na periferia do capitalismo —, somos levados a entender as diferencas e
semelhancas da flanerie entre as duas capitais dos romances em andlise.
Embora Poe diga relatar as primeiras observagdes dessa contemplacdo sob
um prisma mais abstrato e generalizado, podemos notar como essas
“rdlacbes de agregacbes de pessoas’ encontramrse muito  bem
caracterizadas, sgja pelo vestuario, pela maneira de andar, pelas expressdes
de seus semblantes, pelos seus modos de olhar, sga pela conduta e

comportamento no meio dessa multiddo, muito bem discorridos :

By far the greater number of those who went by had a satisfied, business-
like demeanor, and seemed to be thinking only of making their way

through the press,[....]Their habiliments belonged to that order which is
pointedly termed the decent. They were undoubtedly noblemen,
merchants, attorneys, tradesmen, stock-jobberq...]

The tribe of clerks was an obvious one; and here | discerned two
remarkable divisions. There were the juniors clerks of flash houses —
young gentlemen with tight coats, bright boots, well-oiled hair, and
supercilious lips. [...]

The division of the upper clerks of staunch firms, or of the “steady old

fellows’, it was not possible to mistake. These were known by their coats
and pantaloons of black or brown, made to sit comfortably, with white

cravats and waistcoats, broad solid-looking shoes, and thick hose or

gaiters. They had al slightly bald heads, from which the right ears, long
used to pen-holding, had an odd habit of standing off the end.[...]
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There were many individuals of dashing appearance, whom | easily
understood as belonging to the race of swell pick pockets, with which all
great cities are infested.[....]
Descending in the scale of what is termed gentility, | found darker and
deeper themes for speculation. | saw Jew pedlars, with hawk eyes
flashing from countenances whose every other feature wore only an
expression of abject humility; sturdy professional street beggars scowling
upon mendicants of a better stamp,[...]

(POE, 2005, etext, pp.23) 4

Essa divisdo tdo marcante e especifica das inUmeras classes sociais
reflete, sem divida nenhuma, a grande diferenca entre o capitalismo e o
liberalismo em seu berco na histéria, a Europa, € um pretenso e controverso
liberalismo e o comego do capitalismo em nosso pais. A semelhancaficaria
a cargo de termos essa multidéo andando de um lado para o outro, mas néo
sendo ainda possivel defini-la de maneira tdo peculiar e minuciosa. Téo
minuciosa e européia que, até o fato de anoitecer seria motivo de mudancas
ndo sd no aspecto da propria cidade como também das classes sociais a
freqlientarem as ruas das grandes cidades, trazendo a tona uma outra
redidade e edtilo de vida diferentes daqueles presentes durante o dia,

constatado atraves da seguinte passagem:

As the night deepened, so deepened to me the interest of the scene; for
not only did the general character of the crowd materialy alter (its
gentler features retiring in the gradua withdrawal of the more orderly
portion of the people, and its harsher ones coming out into border relief,

as the late hour brought forth every species of infamy from its den), but
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the rays of the gas-lamps, feeble at first in their struggle with the dying
day, had now at length gained ascendancy, and threw over things a fitful
and garish luster. All was dark yet splendid — as the ebony to which has
been likened the style of Tertulian.

(POE, 2005, etext, p4) °

Igualmente diferenciador, e sob a influéncia do anoitecer,
encontra-se 0 narrador, que envolve seu leitor, revelando, através de uma
contundente linguagem sinestésica, toda sua transformacdo fisica e
psicologica, dém de um enorme deslumbramento perante essa nova
condicdo. Os efeitos que a noite provoca trazem a tona ndo so lembrangas
de fatos histéricos, mesmo que em forma de flashes — afinal ndo podemos
perder tempo nesses tempos de industridizacd! — como também

apresentam-se arrebatadores, impossivels de serem dominados porque

[tlhe wild effects of the light enchained me to an examination of
individual faces; and athough the rapidity with which the world of light
flitted before the window prevented me from casting more than a glance
upon each visage, still it seemed that, in my then peculiar mental state, |
could frequently read, even in that brief interval of a glance, the history
of long years.

(POE, 2005, etext, p4) °

Comparativamente, do lado de ¢4, nos encontravamos no estagio de
formacdo, de adaptacdo, e da presenca de muitas contradicbes entre o

discurso de capitalismo liberal e arealidade vigente.
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Retomando a andlise do conto de Poe, nos deparamos com a
introducdo de um novo elemento, em consequéncia da mudanca de
comportamento do narrador mencionada anteriormente. Mesmo sob o
encantamento da observacdo da noite e suas peculiaridades, o narrador €
pego de surpresa em relacdo a um semblante, na faixa de sessenta e cinco a
setenta e cinco anos, que lhe chama especia atencdo. Imediatamente seu
foco passa a ser completamente centrado nesse transeunte, absorvendo-o
profundamente e levando-o a um desgo incontrolavel de segui-lo, de
acompanh&-lo em sua trgjetoria a fim de entender sua histéria, sua vida. A
“vivéncia’ desse momento da experiéncia do narrador € magistramente
narrada como se fora um convite ao leitor a acompanhar e penetrar nessa
multid@o, a semelhanca do flaneur, ilustrada na passagem, mesmo que um

pouco longa—

With my brow to the glass, | was thus occupied in scrutinizing the maob,
when suddenly there came into my view a countenance (that of a decrepit
old man, some sixty-five or seventy years old of age) — a countenance
which at once arrested and absorbed my whole attention, on account of
the absolute idiosyncrasy of its expression. Any thing even remotely
resembling that expression | had never seen before. | well remember that
my first thought, upon beholding it, was that Retszch, had he viewed,
would have greatly preferred it to his own pictura incarnations of the
fiend. As | endeavored, during the brief minute of my original survey, to
form some analysis of the meaning conveyed, there arose confusedly and
paradoxically within my mind, the ideas of vast mental power, of caution,
of penuriousness, of avarice, of coolness, of malice, of blood-thirstiness,

of triumph, of merriment, of excessive terror, of intense — of supreme
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despair. | felt singularly aroused, startled, fascinated. “How wild a
history,” | said to myself, “ is written within that bosom!” Then came a
craving desire to keep the man in view—to know more of him. Hurriedly
putting on all overcoat, and seizing my hat and cane, | made my way into
the street, and pushed through the crowd in the direction which | had seen
him take; for he had aready disappeared. With some little difficulty | at
length came within the sight of him, approached, and followed him
closdly, yet cautioudly, so as hot to attract his attention.

(POE, 2005, etext, p.4) ’

Sob esse novo viés, 0 narrador vai percorrer a mesma rota que seu
misterioso transeunte decide tracar, qualquer que fosse, especiamente
depois de agucada sua curiosidade ao observar seu “amigo desconhecido”.
Usando um vestuario que, embora estivesse rasgado e sujo, mostrava
resquicios da textura e sofisticacdo do pano comprado, € mesmo
aparentando estar muito fraco e magro em sua pequena estatura, portava
um diamante e um punhal. Assim sendo, o narrador ir4 vaguear por toda a
cidade, desde os lugares mais luxuosos e agitados por uma multidéo mais
sdecionada até os mais pobres, desertos e sombrios composto por uma
multidéo de alienados, de gentalha. Todo esse vaguear inicia-se perto da
casa de café, D-Coffee-House e encontrara seu término em frente a mesma.
No entanto, todo esse percurso € narrado nos seus minimos detal hes, sujeito
a todos 0s riscos que possam vir a acontecer quando tal decisdo € tomada.
Assim é gque, a semelhanca de um andarilho, ambos, “amigo desconhecido”

e narrador, se submetem a todas as condicdes para que seus objetivos sgjam
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acancados. Quanto a esses ultimos, somos informados apenas do que aflige
nosso narrador: entender aquele andarilho, aguele transeunte t&o instigante.
E sabe que somente seguindo-o ele poderg, talvez, achar a resposta para seu
questionamento, mesmo que muitos dos caminhos tomados, retomados,
repetidos por vérias vezes pelo andarilho ndo facam sentido para ele,
tornando sua curiosidade ainda mais excitante e, a0 mesmo tempo,
torturante, em virtude de seu total desconhecimento dos segredos e
mistérios que possam estar influenciando o comportamento de seu “amigo
desconhecido”.

Finalmente apds perambular por todos os lugares durante a noite e
inicio do amanhecer, o narrador desiste de segui- 1o, chegando a uma grande
conclusdo sobre otipo de homem que ele seria: seu “amigo desconhecido”
encerraria em s, o0 homem da multiddo, aguele que se recusava a ficar
sozinho, refletindo 0 homem moderno, o tipo e 0 génio de um crime
profundo: a perda de ser o centro no e do mundo, e de ter sido feito um
elemento a mais a compor essa sociedade baseada em novos principios e
valores éicos, morais, politico-econémicos e religiosos que, contudo, ndo
perde a determinacd de encontrar seu caminho, uma nova direcéo,
necessitando para isso, manter-se em constante movimentacdo. A passagem

final desnuda de vez essa redlidade quando lemos,

The sun arose while we preceeded, and, when we had once again reached
that most thronged mart of the populous town, the street of the D-Hotd,
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it presented an appearance of human bustle and activity scarcely inferior
to what | had seen on the evening before. And here, long, amid the
momently increasing confusion, did | persist in my pursuit of the
stranger. But, as usual, he walked to and fro, and during the day did not
pass from out the turmoil of that street. And the shades of the second
evening came on, | grew wearied unto death ,and, stopping fully in front
of the wanderer, gazed at him steadfastly in the face. He noticed me not,
but resumed his solemn walk, while I, ceasing to follow, remained
absorbed in contemplation. “The old man,” | said at length, “is the type
and the genius of deep crime. Herefuses to be alone. He is the man of the
crowd. It will bein vainto follow, for | shall learn no more of him, nor of
his deeds. The worst heart of the world is a grosser book than the
“Hortulus Animae”, and perhapsit is but one of the great mercies of God
that “er l&sst sich nicht lesen.”

(POE, 2005, etext, pp.6-7) ®

E a partir dessa perspectiva de Poe que gostariamos de ressdltar as

diferencas entre os dois escritores, nos dois romances que sd0 objeto de

nossa andise. Embora guardem diferencas, que podemos atribuir a estagios

distintos de desenvolvimento do capitalismo, € através da flanerie dos

narradores e dos seus personagens nos dois romances gque o leitor é levado

a entender as mudangas de discursos e de comportamentos perante as

situacdes que se lhes apresentam, assim como as influéncias socio-

econdmicas e espaciais sofridas pelas pessoas.

Fixando nossos olhares nos narradores, nos @nfrontamos também

com a necessidade de seus criadores de dot&los das caracteristicas do

flaneur. Dentre as inlmeras funcbes que Water Benjamin destaca em
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Charles Baudelaire: um lirico no auge do Capitalismo, ressaltamos mais
uma vez aguda em que sobressai “ o fascinio com que o narrador
acompanha o espetdculo da multiddo” (BENJAMIN, W. 1989, p.46),
fascinio esse alcancado como resultado de sua flanerie que Ihe permite
estar em varios e impares espacos, possibilitando-lhe uma observacdo e
analise privilegadas, compartilhadas com seus leitores, como nas seguintes
passagens de Vanity Fair e Quincas Borba, respectivamente, entre tantas

outras:

How the Y oung man from Cambridge sulkily put his five great coats in
front; but was reconciled when little Miss Sharp was made to quit the
carriage, and mount up beside him— when he covered her up in one of
his Benjamins, and became perfectly good-humoured — how the
asthmatic gentleman, the prim lady, who declared upon her sacred
honour she had never traveled in a public carriage before (there is aways
such alady in a coach, — aas! Was; for the coaches, where are they?),
and the fat widow with the brandy-bottle, took their places inside — how
the porter asked them all for money, and got sixpence from the
gentleman and five greasy halfpence from the fat widow — and how the
carriage at length drove away — now threading the dark lanes of
Aldersgate, anon clattering by the blue cupola of St. Paul’s, jingling rap
idly by the strangers’ entry of Fleet Market, which, with Exeter “Change,
has now departed to the world of shadows —how they passed the White
Bear in Piccadilly, and saw the dew rising up from the market-gardens of
Knightsbridge — how Turham Green, Brentford, Bagshot, were passed —
need not be told here. [...] Alasl We shall never hear the horn sing at
midnight, or see the pike-gates fly open any more. Whither, however, is
the light four-inside Trafalgar coach carrying us? Let us be set down at
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Queen’s Crawley without further divagation, and see how Miss Rebecca
Sharp speeds there.
(THACKERAY, 1998, Chap. VI, pp.62-3) °

[...] But my readers must hope for no such romance, only a homely
story, and must be content with a chapter about Vauxhall, which is so
short that it scarce deserves to be called a chapter at all. And yet it is a
chapter, and a very important one too. [...]
L et usthen step into the coach with the Russel Square party, and be off to
the Gardens. There is barely room between Jos and Miss Sharp, who are
on the front seat; Mr Osborne sitting bodkin opposite, between Captain
Dobbin and Amdlia]...]
And the truth is, that of all the ddlights of the Gardens; of the hundred
thousand extralamps, which were always lighted; the fiddlers in cockle-
shell in the amidst of the Gardens; the singers. Bth of comic and
sentimental ballads, who charmed the ears there; the country dances,
formed by bouncing cockneys and cockneyesses, and executed amidst
jumping, thumping, and laughing; the signal which announced that
Madame Saqui was about to mount skyward on a slack rope ascending to
the stars; the hermit that always sat in the illuminated hermitage; the dark
walks, so favourable to the interviews of young lovers [...] of al these
things, and of the gentle Simpson, that kind smiling idiot, who, | daresay,
presided even then over place— Captain William Dobbin did not take the
dlightest notice.

(THACKERAY, 1998,Chap.VI, pp.45/ 47)'°

Ardentes movimentagOes, intensos e agudos olhares, profundas
reflexdes, todos, inquietactes para leitores atentos a cada passagem, a cada
novo momento, a cada visdo desse mundo moderno dos homens, mesmo

salvaguardadas as diferencas entre as duas cidades dos romances, possiveis
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de serem comprovadas quando nos voltamos para episddios em Quincas

Borba como:

Rubido, depois de hesitar ainda, deu consigo dentro do tilburi que lhe
ficava a méo, mandou tocar para Botafogo. Ent&o lembrou-se-lhe de um
velho episodio esquecido ou foi o episddio que lhe deu
inconscientemente a solugdo. Uma ou outra coisa, Rubido guiou o
pensamento, com o fim de escapar as sensagdes daguela noite.
Laiam longos anos. Ele era entdo muito rapaz, e pobre. Um dig, as oito
horas da manhd, saiu de casa, que eranaruado Cano (Sete de Setembro),
entrou no Largo de S. Francisco de Paula; dali desceu pela rua do
Quvidor. [...]
Na esguina da rua dos Ourives deteve-o um agjuntamento de pessoas, e
um préstito singular. Um homem, judicialmente trgjado, lia em voz alta
um papel, a sentenga. Havia mais o juiz, um padre, soldados curiosos.
Mas, & principais figuras eram dois pretos. [...] Lido o papel, o préstito
seguiu pela rua do Ourives adiante; vinha do aljube e ia para o Largo de
Moura.
Rubido naturalmente ficou impressionado. Durante alguns segundos
esteve como agora a escolha de um tilburi. Forgas intimas ofereciam-Ihe
0 seu cavalo: umas que voltasse para tras ou descesse para ir aos seus
negécios, — outras que fosse ver enforcar o preto. Eratdo raro ver um
enforcado! [...] O acaso, em vez de levéa-lo pelarua do Ouvidor até a da
Quitanda, torceu-lhe o caminho pela dos Ourives, atrés do préstito.]...]
(MACHADO DE ASSIS, 1899, cap.XLVII, p.55)

—Nuncaveio agqui?

— Creio que vim, ha muitos anos, quando estive no Rio de Janeiro pela
primeiravez. Que eu sou de Minas...Pare, moco.

O cocheiro fez parar o cavalo: Rubido desceu, e disselhe que fosse

andando devagar.
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Em verdade, era curioso. Aquelas grandes bragadas de mato, brotando do
lodo, e postas ai no pé da cara do Rubido, davam-lhe vontade de ir ter
com elas. Téo perto darual[...] Parala daquilo ficava a praia dos Lazaros
eade S. Cristovao. Uma pernada apenas.
— Praia Formosa, murmurou ele; bem posto home.
Entretanto, a praia ia mudando de aspecto. Dobrava para o Saco do
Alferes, vinham as casas edificadas do lado do mar. De quando em
guando, ndo eram casas, mas canoas, encalhadas no lodo, ou em terra,
fundo para o ar. Ao pé de uma dessas canoas, viu meninos brincando, em
camisa e descalcos, em volta de um homem que estava de barriga para
baixo. Todos €les riam; um ria mais que 0s outros porque ndo acabava de
fixar o pé do homem no chdo.[...] Viu ruas esguias, outras em ladeira,
casas apinhadas ao longe e no ato dos morros, becos, muita casa antiga,
algumas do tempo do rei, comidas, gretadas, estripadas, o caio encardido
e avidal4 dentro. E tudo isso |he dava uma sensagéo de nostlgia....
(MACHADO DE ASSIS, 1899, cap.LXXXVI, p.104)

Interessante observar o fato de que esses diversos angulos da
flanérie dos narradores levantam varias interpretactes sobre as facetas do
século XIX, a vida das pessoas com comportamentos particulares,
diferentes pensamentos e agbes, a movimentagdo das cidades com suas
peculiaridades, as incertezas e indagagdes sobre tudo ao redor, e todas, no
entanto, colocam-se como coerentes, precisas e adequadas. Essa é também
a conclusdo a que chegamos mesmo se privilegiado somente um deles, pois
somos levados, pelo menos, a pressentir a presenca das outras possivels

interpretacoes.
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As facetas do seculo X1 X: no berco do capitalismo e abaixo dalinhado
Equador

Os contextos historicos das ficgdes em questdo, embora retratem
momentos bem distintos da histéria de cada um de seus paises, revelam
algumas pistas que acabam por assemelhar-se a ordem das “idéas fora do
lugar” a que se refere o critico Roberto Schwarz. (cfr. SCHWARZ, 1981,
p.13-17)

Dentro da perspectiva histérica, temos de um lado o Brasil com
resquicios do fim do Império, independente em nome das idéas francesas,
inglesas e americanas, imbuido do espirito da implantacdo da Republica,
tentando, a todo custo, imitar as idéias do Liberalismo europeu. De outro,
no entanto, nossa realidade era totalmente conflitante, ndo s6 em relagdo a
perspectiva externa, mas, principamente, em relagdo a perspectiva interna.
Eramos um pais agrério, latifundidrio, cuja produgio dependia tanto do
trabalho escravo quanto do mercado externo. Isto significa dizer que,
enquanto a prética das transages da nossa economia estava voltada para o
raciocinio econdmico burgués do comércio internacional, ou sga, “a
prioridade do lucro, com seus corolarios sociais’ (SCHWARZ, 1981,
p.14), mesmo que fosse uma pegquena parcela da sociedade produtiva, a
presenca da escraviddo e seus adeptos coloca-se contra as convicgoes e
préticas européias vigentes, revelando a impropriedade das idéas liberais
em vaios niveis. O primeiro dees é o fato de essa Ultima opor-se a
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racionalizacdo produtiva, por razdes basicas bastante claras, como a
possibilidade de se vender um escravo, mas ndo de despedi-lo,
diferentemente do trabalhador livre em um sistema capitalista. A fata de
especializacdo do trabalho e 0 pensamento contrario ao que vigorava na
Europa, ou sga, de se fazer o trabalho em um maximo de tempo, e néo
num minimo (era preciso ocupar e disciplinar o dia do escravo), demonstra
que a producdo escravista estava fundada muito mais na autoridade do que
na eficacia, e que o estudo raciond do processo produtivo e sua
modernizacdo continuada ndo faziam o menor sentido no Brasil.

Um segundo aspecto muito polémico e, até certo ponto contraditorio,
€ o fao de que o laifundio escravista originariamente fora um
empreendimento do capital comercial, tendo o lucro como seu principal
avo. Ora, analisando nossos escravistas até 0 momento em que esta forma
de producdo era mais rentével para eles do que o trabalho assalariado,
percebemos tratarem-se de capitalistas por exceléncia, na pura esséncia do
novo comportamento dessa sociedade capitalista que se tornara modelo de
modernidade, progresso e avancos para todos aqueles paises que se

pretendessem pertencer a nova ideologia de liberalismo. Segundo Schwarz,

....0 lucro como prioridade subjetiva € comum as formas antiquadas do
capital e & mais modernas. De sorte que os incultos e abominaveis
escravistas até certa data — foram no essencia capitalistas mais
consequentes do que nossos defensores de Adam Smith, que no

capitalismo achavam antes que tudo a liberdade. [....].Em matéria de
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racionalidade, os papéis se embaralhavam e trocavam normalmente: a
ciéncia era fantasia e moral, o obscurantismo era realismo e
responsabilidade, a técnica ndo era prética, o altruismo implantava a
mais-valia etc.

(SCHWARZ, 1981, p.15)

Embora a existéncia da escravidéo apontasse para a impropriedade
das idéas liberaiss, mesmo que representasse a relagdo produtiva
fundamental, ela ndo significava 0 nexo da vida ideolégica no Brasil. A
resposta para essa questdo seria o terceiro aspecto dos varios niveis nos
quais as idéias do liberaismo europeu estariam fora do lugar. Para que
entendamos melhor esse terceiro aspecto, € preciso retomar o pais,
esquematizando-o conforme Schwarz destaca, a partir do que a colonizacdo
produziu com base no monopdlio da terra a criagdo de trés classes
distintas, ou sgja, a do latifundi&rio, a do escravo e a do homem livre, que
na realidade era a do “agregado”. Das trés, a relacdo mais caracteristica da
impropriedade da ideologia liberal é exatamente a do agregado, ja que a
relacdo entre os dois primeiros torna-se evidente. Uma vez que néo
pertenciam nem a classe dos proprietérios e muito menos a dos proletarios,
tudo em suas vidas era dependente do “favor”, direto ou indireto, de algum
individuo pertencente a classe dominante. Somente através do “favor”, o
agregado teria acesso a vida socia e a seus bens. Mesmo que o “favor”

fosse téo incompativel com as idéias liberais como 0 “nexo escravista’,
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ambas relacbes sociais advindas da coldnia, no caso do “favor” ocorreu a
absor¢cdo das idéias liberais para posterior deslocamento, dando origem a
um padréo de comportamento muito peculiar do Brasil desses tempos. E ele
estara infiltrado, em maior ou menor grau, nas mais diversas atividades
como “administracdo, politica, industria, comércio, vida urbana, Corte,
etc. Mesmo profissdes liberais, como a medicina, ou qualificagbes
operarias, como a tipografia, que, na acepcao européia, ndo deviam nada
a ninguém, entre nés eram governadas por de.” (SHWARZ, 1981, p.16)
Torna-se facil concluir que o favor passa a ocupar ndo sO 0 espaco da
mediacdo ilimitada, como também a base de interpretacéo desse Brasil por
pate dos escritores que acabam por disfarcar, mesmo que
involuntariamente, a violéncia que sempre prevaleceu no circulo da
producéo.

No caso da lite brasileira, que insistia em importar os estilos de
vida, a visdo de mundo para as conversas dos bailes de sal&o, os costumes
de paises geogréfica e ideologicamente diferentes, era necessario disfarcar
as evidéncias de uma sociedade aristocrética dependente do trabalho
escravo para todo tipo de af azeres domésticos.

Voltando nosso olher para a Europa, podemos nos lembrar que o
comportamento era 0 de protestar contra 0 elemento do arbitrio, o jogo
fluido de estima e auto-estima sobre o0 interesse material de forma

embasada, racionaizada, visando ao fim do privilégio feuda e implantacdo
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do capitalismo de uma vez por todas, com uma civilizagdo burguesa, no seu
processo de afirmagdo historica, estabelecendo como principios basicos, “ a
autonomia da pessoa, a universalidade da lei, a cultura desinteressada, a
remuneracao objetiva, a ética do trabalho etc. —contra as prerrogativas do
Ancien Régime” (SCHWARZ, 1981, p.16), 0 que ndo acontece no Brasil.
Aqui, conforme visto, existia a submissdo do interesse material pelo favor,
gue ponto a ponto, estabelece uma prética totalmente as avessas, ou sga, 0
da dependéncia da pessoa, da excecdo a regra, da cultura interessada, da
remuneracdo e servigos pessoais. O antagonismo entre as duas préticas é
evidente, principamente quando observamos que, na teoria, a adocéo dos
argumentos da burguesia européa era irrestrita contra o arbitrio e a
escraviddo; na prética, porém, o favor reafirmava insistentemente os
sentimentos e as nogdes implicadas no contexto, muitas vezes baseados no
latifndio. Procedimento idéntico no campo das ingtituicdes, visto que,
segundo Schwarz, burocracia e justica, embora regidas pelo clientelismo,
endteciam as formas e teorias do estado burgués moderno. Ta
antagonismo produziu uma coexisténcia estabilizada, estando a a
novidade: “ adotadas as idéas e razles européias, elas podi am servir e
muitas vezes serviram de justificacdo, nominalmente ‘objetiva’, para o
momento do arbitrio que é da natureza do favor”. (SCHWARZ, 1981,

p.17)
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Desta forma, o antagonismo gritante perde a voz, e aquilo que era
totalmente incompativel passa a corviver em perfeita harmonia. Alguns
efeitos dessa recomposicéo afetam diretamente o liberalismo que se torna
“penhor intencional duma variedade de prestigios com que nada tem a
ver’ (SCHWARZ, 1938, p.17). O arbitrio, legitimado por meio de uma
razéo “raciond”, permite a0 favorecido enatecer a S proprio e a0 seu
benfeitor que, por sua vez, tira proveito da era da hegemonia das razoes, e
nado Ve razdo para desmentir tal enaltecimento. Com isso, o liberalismo néo
podia ser a justificagdo para tal comportamento que, obviamente, nada
possuia de correspondéncia de aparéncia com aguele do liberalismo
europeu. No entanto, este ndo era o ponto crucia de ta tipo de relacéo
socia que era reconhecida como de intencdo louvével, tanto por parte do
beneficiario quanto do beneficiado.

Neste contexto, as ideologias ndo serviam para relatar sequer a
realidade e nem eram regidas segundo leis que lhes fossem préprias; dai
Schwarz denomina las de “ segundo grau”. O critico continua Sseu raciocinio
destacando que a regra desse tipo de relacdo socia seria da ordem do
relevo socia, em detrimento de sua intengdo cognitiva e de sistema,
possuindo dois lados de uma mesma moeda: de um lado, deriva-se da
inevitvel “superioridade’” da Europa; do outro, liga-se a0 momento
expressivo, de auto-estima e fantasia que existe no favor. Acontecendo

conforme as circunstancias e método proéprio, atribui “independéncia a
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dependéncia, utilidade ao capricho, universalidade as excegdes, mérito ao
parentesco, igualdade ao privilégio etc” . (SCHWARZ, 1981, p.18)
Mesmo sabendo que esta combinacdo ndo fora a Unica, vae dizer
que, para aguele momento ideologico do Brasil, fora decisiva, trazendo em
s uma configuracdo toda singular: se as idéias da burguesia passam a
funcionar como ornamento e marca de fidalguia, jaque “ atestam e festejam
a participagdo numa esfera augusta, no caso a da Europa que <e....
industrializa” (SCHWARZ,1981, p.18), em nada original, visto que essa
pratica era muito freqiiente na tradicdo colonial e ibérica, a dissonancia se
apresentaria quando o saber e a cultura do novo tempo —o moderno — eram
postos no contexto brasileiro. Essa ideologia misturava 0s argumentos e
interesses de todos, degradando ou condecorando os envolvidos, que, na
maioria das vezes, possuiam clareza de interpretacdo desse tipo de relacéo.
Como resultado, a combinagdo era instavel e fragil e, por isso, com muita
possibilidade de degenerar-se em criticas muito comprometedoras. Como
n&o interessava a ambas as partes dendincias que viessem a provocar o fim
desse tipo de relacdo social, mesmo que possuissem todos os elementos
necessarios para fazé-las, a cumplicidade permanente torna-se a prética
garantida pelo favor. Esta cumplicidade, que se coloca em processo
continuo de renovacdo, se caracterizaria por continuidades sociais mais
complexas, conferindo-lhes estatuto de classe. No Brasil, o favor

assegurava as duas partes, com maior peso a mais fraca, de que nenhuma
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era escrava, visto que era no favor onde a prestagdo e contraprestacéo, por
mais smples que fossem, obtinham o status de superioridade socia. A
conivéncia é tdo profunda que, embora quisessem adotar o discurso de
protesto em relacdo a degradacéo e ultrgjes da escraviddo, da qual, no
entanto, se beneficiavam e insstiam em se diferenciar, a adogdo do

discurso burgués da igualdade, do mérito, do trabaho e da razéo tornara-se

/{ [C1] Comentario:
palavra de ordem.|

“Século XIX: transformador, inquietante, surpreendente”’ 121 Comentario:

Caminhando um pouco mais nesta direcdo de “desconcerto”,
desproporcdes, disparates, anacronismos, cortradicoes e conciliagdes que
marcam a segunda metade do século XIX, a transformacdo pretendida no
campo da arquitetura também era de um despropdsito descomunal.
Segundo Goulart Reis Filho Nestor, em seu manuscrito Arquitetura
Residencial Brasileira no Século XIX, de papéis decorativos europeus a
pinturas de ambientes do Rio de Janeiro ou da Europa, na procura ilusoria
de criar-se um ambiente novo a moda dos interiores das casas dos paises
em industrializagdo, a incoeréncia era total, ndo so porque a redidade era
outra, como também a proposta de uma ambientacdo neo-classicajamais
poderia redlizar-se com as técnicas e materiais disponiveis no Brasil, a

comegar pela construgdo das paredes de terra erguidas pelos escravos. A
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sugestdo de um exterior longinquo certamente buscava esconder arealidade
da presenca incontestavel das senzalas, escravos e areas de servicos.

Se 0 foco muda-se para a corte, a transformacdo nos costumes,
desde 0 uso de porcdana e cristais mais refinados até formas de
comportamento cerimonial, incluindo-se aqui 0s modos de servir a mesa,
também imita aquela da vida urbana européia que passara a ser um dos
sinais de prosperidade, modernidade e de novos tempos, na maior parte das
vezes, através da importacdo de quase tudo.

Analisando as obras em estudo, os capitulos de | a lll de Quincas
Borba edel all de Vanity Fair, entre outros, ilustram bem os contextos

sociais, aristocréaticos e nobres, das diegeses dos romances,

Um criado trouxe o café. Rubido pegou na xicara e, enquanto |he deitava
acUcar, ia disfarcadamente mirando a bandeja, que era de prata lavrada.
Prata, ouro, eram 0s metais que amava de coracdo; ndo gostava de
bronze, mas o amigo Palha disse-lhe que eramatériade preco, e assim se
explica este par de figuras que agui esta na sala, [....] foi degradado a
OUtros servicos.

(MACHADO DE ASSIS, 1899, Cap.lIl, pp.11-12)

By the time the young ladies reached Kensington turnpike, Amelia had
not forgotten her companions, but had dried her tears, and had blushed
very much and been delighted at a young officer of the Life Guards, who
spied her as he was riding by, and said, “Adem fine gal, egad! “ and
before the carriage arrived in Russell Square a great deal of conversation
had taken place about the drawing-room, and whether or not young ladies
wore powder as well as hoops when presented, [...] her from India?
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(THACKERAY, 1998, Chap. I1, pp.13-14) *

“Did you ever see a pair of buckskins like those at Miss Pinkerton’s?
continued he, following up his advantage.[....]
"Oh, | must try some, if it is an Indian dish’, said Miss Rebecca, | am
sure everything must be good that comes from there.”
"Give Miss Sharp some curry, my dear,” said Mr. Sedley, laughing.
Rebecca had never tasted the dish before. [...]'Sambo, give Miss Sharp
some water.”

(THACKERAY, 1998, Chap.lIl, pp.17/ 20-21)*2

Sem deixar de observar as diferencas devidas, h4 uma confluéncia
entre Rubido e Rebecca perante a nova situagdo que se lhes apresenta.
Tentando adaptarem-se as novas exigéncias e aos novos papéis a serem
desempenhados, ndo conseguem sentir-se completamente a vontade, ja que
ambos vém de origens humildes, e o desconforto passa a ser uma constante
em suas vidas, mesmo que lutem com todas as armas aos seus alcarces.

Notemos que as formas de os dois autores denunciarem os contextos
sociais vém sempre acompanhadas dos fatos histéricos das épocas em
questdo, porém trazidos de uma maneira singular. Para tal, podemos dizer
gue os modos de agir dos personagens sao muito semelhantes, visto que séo
abordados, construidos a maneira de uma das formas do romance, a meta
ficcdo historiografica explicada anteriormente ( cfr. Hutcheon, 1991, p.21).
Ora, claras estdo as propostas em comum dos dois escritores. De um lado
Machado, que constantemente denuncia num tom irénico-sutil toda a

artificidlidade de um pais caminhando pretensamente para 0 moderno e
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liberal, mas tendo sua base econdmica na escraviddo e destinado a
producdo agricola. De outro, Thackeray que também denuncia em tom
irénico menos sutil, toda a artificialidade das classes sociais da vida urbana
londrina, que, embora tivessem como lema os principios ético-morais da
era vitoriana — da supremacia dos verdadeiros sentimentos nobres sobre 0s
valores materiais — ndo passavam de “atores’ de uma comedia, mistura de
humor e bons costumes, ou sga, Comedy of Humor and Comedy of
Manners. E poderiamos apontar a classe dos empregados negros como
Sambo, representante da voz silenciada em virtude da colonizagdo inglesa,
como uma das ironias presentes no pensamento desse periodo que deveria
reger as agdes dos homens, mas que, de fato, ndo passava de uma farsa.
Thackeray se beneficia, as avessas, do principio da“Art for morality sake”,
ou sga, a arte a servico da moraidade, a fim de denunciar o que, na
redidade era, uma “escraviddo mascaradd’ nas maos de “nobres’
senhores’. Deste modo, as comédias se caracterizavam por satirizarem 0s
modos e modismos de uma classe socia perversa e pretensiosa, dém de
apresentarem a complexidade dos seres humanos e seus temperamentos,
prevaléncias de humores, principa mente se nos remetermos ao termo latino
humor, significando fluido.

Continuando nesse trgjeto de confluéncias, observamos que o
“favor”, embora tenha sido uma marca do Brasil do século XIX com base

ideol6gica prépria ja abordada em momento anterior, criando a classe dos
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agregados, nao deixa de estar presente, sob umaforma de relacionamento
gue guarda um aspecto em comum com aguela feita no Brasil: como o
beneficio preencheria as necessidades e aspiragdes de que ambas as partes
sentiam como primordiais. Em Vanity Fair, Thackeray denuncia esse
comportamento quando narra as condicOes para Rebecca ser aceita no
pensionato da Srta. Pinkerton. O fato € que Becky fora aceita no pensionato
feminino de Srta. Pinkerton, a pedido de seu pai, que havia dado aulas de
Desenho na escola do pensionato, alega néo ter condigdes de educar sua
filha apds a morte de sua mulher, e também por ter consciéncia de ser um
alcodlatra. O personagem escreve uma carta suplicante a Srta. Pinkerton,
delegando a ela a educacdo da filha, vindo a morrer logo apés sofrer um
terceiro atague de delirium tremens. Filha de um artista e de uma francesa
sem expressdo para os valores da época, Rebecca, por ter aprendido com
sua mée a falar francés fluentemente, seria aceita desde que ministrasse
aulas de francés para as outras mogas, Visto que este era considerado um
dom imprescindivel para os padrfes mais elevados da época. A Srta
Pinkerton, como uma boa capitalista e objetivando manter seu pensionato
como modelo de educagcdo aristocratica, acolhe Rebecca, mas com
restricdes, dadas as suas condi¢Bes socio-financeiras, prética observada
todas as vezes que arelacdo socia estava condicionada a certos favores.
Apesar das bases e concepgdes ideoldgicas do “favor” no Brasil e na

Europa serem de natureza diversa, quero me ater aqui na Cconcepcao
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inerente do favor de possuir uma relacdo sociad de consideracao
demonstrada principamente pela parte sbcio-economicamente superior
nesse tipo de transacd. Mesmo que Becky recebesse um saario que
lograsse seguir os padrdes de um sistema capitalista, ja que ndo passavam

de poucas “guineas’ por més para ensinar francés a todas as alunas do
pensionato, a concesséo dada a Becky para ter acesso a uma educacdo
nobre passa necessariamente na consideracdo que a Srta Pinkerton poderia
ter ou ndo concretizado, visto ter ela o0 poder de decisdo. Como era
extremamente lucrativo e econdmico ter Becky que dominava o idioma
como uma falante nativa, a Srta Pinkerton realiza este acordo com o pai de
Becky. Aqui também se observa que ndo ha interesse de ambas as partes
em denunciar como esse acordo fora feito, ja que viriam a tona interesses e
constrangimentos contrérios aos supostamente tidos como os praticados em
uma sociedade de idéias liberais capitaistas. A Srta Pinkerton, caberiam
pouquissmos gastos e muito mais beneficios; para Becky, embora
explorada, a Unica forma de tentar ascender e mudar sua condigéo social.

Portanto, estar entre aqueles ce uma classe de status social, beneficiar-se de
uma relacdo para se diferenciar sociamente, conseguir alguns privilégios e
um certo respeito pelos “favores’ feitos, garantir vantagens para cada uma
das partes envolvidas, mesmo que n&o ocorra uma equidade dos resultados
sd0 algumas confluéncias que se nos apresentam e podem ser analisadas

NOS romances.
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Atentos para essa sutileza na linguagem de suas narrativas € que 0s
escritores vao apresentando aos seus leitores todos os personagens e seus
mais diversos relacionamentos, como é o caso do relacionamento SOcio-
econdmico destacado anteriormente. E desta forma também que a
cumplicidade entre narradores e leitores vai se estreitando cada vez mais
intensamente, contribuindo para o desvelar das inlmeras perspedivas que

obras literarias de horizontes tdo amplos podem nos fazer enxergar.
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Capitulo 11

Modos de narrar em Quincas Borba e Vanity Fair:
algumas implicacoes

Literature as a distinct and integral medium of thought, a common
institutional expression of humanity; differentiated, to be sure, by the
social conditions of the individual, by racial, historical, cultural and
linguistic influences, opportunities, and restrictions, but irrespective of
age or guise, prompted by the common needs and aspirations of man,

sprung from common faculties, psychological and physiological, and
obeying common laws of material and mode, of the individual and social
humanity.

Bassnett, Comparative literature: critical introduction, 1993, p.3

Sendo as obras sob andlise caracterizadas como romances, vale-nos,
neste momento, um estudo mais aprofundado dos componentes do romance
para, em seguida, destacarmos as inUmeras caracteristicas do romance
humoristico presentes nas narrativas ficcionais sendo enfocadas,
principal mente, em Vanity Fair.

Segundo Bakhtin, a origindidade estilistica do género romanesco
esta justamente na combinacg&o de unidades estilisticas heterogéneas como:

a narrativa direta e liter&ria do autor (em todas as suas variedades
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multiformes); a estilizagdo de diversas formas da narrativa tradicional oral;
edtilizagbes de diversas formas da narrativa (escrita) semiliterdria
tradicional (cartas, diarios, etc); diversas formas literarias, mas que estéo
fora do discurso literario do autor: escritos morais, filosoficos, cientificos,
declamacao retérica, descricdes etnograficas, informagdes protocolares; e
os discursos dos personagens estilisticamente individualizados. Estas,
mesmo gue relativamente independentes, ao entrarem no romance, unentse
a de “num sistema literario harmonioso, submetendo-se a unidade
estilistica superior do conjunto, conjunto este que ndo pode ser
identificado com nenhuma das unidades subordinadas a ele” (BAKHTIN,
2002, p.74). Portanto, escreve Bakhtin, o romance, na realidade, € uma
combinacdo de edtilos, e sua linguagem é marcada por um sistema
complexo de linguagens. Cada componente isolado da linguagem do
romance € caracterizado diretamente por uma das unidades edtilisticas
heterogéneas mencionadas anteriormente, na qua €de se intera,
determinando o aspecto linglistico e estilistico do elemento dado. Além
disso, e a0 mesmo tempo, tal componente “ participa juntamente com a sua
unidade estilistica mais proxima do estilo do todo, carrega o acento desse
todo, toma parte na estrutura e na revelagdo do sentido desse todo.”
(BAKHTIN, 2002, p.74). A especificidade fundamental da edtilistica

romanesca poderia ser assm resumida:
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[...] A estratificac8o interna de uma lingua nacional Unica em dialetos
sociais, maneirismos de grupos, jargbes profissionais, linguagens de
géneros, fala das geragdes, das idades, das tendéncias, das autoridades,
dos circulos e das modas passageiras, das linguagens de certos dias e
mesmo de certas horas (cada dia tem sua palavra de ordem, seu
vocabulério, seus acentos), enfim, toda estratificagdo interna de cada
lingua em cada momento dado de sua existéncia histérica constitui
premissa indispensavel do género romanesco. E é gragas a este
plurilingtiismo social e ao crescimento em seu solo de vozes diferentes
gue o romance orquestra todos os seus temas, todo seu mundo objetal,
semantico, figurativo e expressivo. O discurso do autor, os diversos dos
narradores, 0s géneros intercalados, os discursos das personagens nao
passam de unidades béasicas de composi¢édo com a gjuda das quais o
plurilinglismo se introduz no romance. Cada um deles admite uma
variedade de vozes sociais e de diferentes ligacdes e correlaces
(sempre dia ogizadas em maior ou menor grau) [...]

(BAKHTIN, 2002, pp.74 -75)

A partir desse quadro de inlmeras presencas de discursos, 0s mais
diversos possiveis dentro da composicéo e edtratificacdo de uma lingua,
abre-se um caminho investigativo com véarias e possivels veredas de
interpretacdo devido a0 cardter dialégico sempre norteador desses

discursos.

Plurilingtiismo social em Quincas Borba e Vanity Fair

A riqueza dessas formas sempre dialogizadas em maior ou menor

grau se faz constantemente presente nas duas obras em estudo, tendo no
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leitor, aguele ouvinte, o cimplice para as diferentes ligacOes e correlacdes
advindas deste plurilingliismo social e do crescimento em seu solo de vozes
diferentes, trazidas a tona, principalmente, mas ndo exclusivamente, pelos
narradores. Estas vozes marcadas pelos discursos proprios de cada um dos
elementos composicionais de um romance entrelacam-se para que 0s
diversos temas aflorem. Um desses temas seria a propria tessitura das
narrativas, representada na voz dos autores quando o leitor se defronta com

os trechos:

I warn my ‘ kyind friends, 'then, that | am going to tell you a story of
harrowing villainy and complicated — but, as | trust, intensely interesting
— crime. My rascals are no milk-and-water rascals, | promise you. When
we come to the proper placeswe won’t spare fine language— No, no! But
when we are going over the quiet country we must perforce be calm. A
tempest in a slop-basin is absurd. We will reserve that sort of thing for
the mighty ocean and the lonely midnight.

(THACKERAY, 1998, Chap.VIII, p.71) **

E o fazer literério levando em conta todos os elementos
composicionais de uma narativa que se pretenda real para com o0s

discursos diferenciadores dos homens e seus comportamentos perante as
situacOes e experiéncias de vida, conforme mostra a passagem acima.

Para dém do fazer literério, ha também os diversos acasos e
momentos nas vidas das pessoas que as tornam diante de cada um destes

diferentes. Se para melhor ou pior, somente através dos resultados dessas
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experiéncias € que poderdo revelar suas influéncias sobre as pessoas,
podendo, até mesmo, trazerem a tona interessantes coincidéncias, como no

seguinte episodio:

Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o favor de ler as Memodrias
Postumas de Bras Cubas, € aquele mesmo naufrago da existéncia, que ali
aparece mendigo, herdeiro inopinado, e inventor de uma filosofia. Aqui
0 tens agora em Barbacena. Logo que chegou, enamorou-se de uma
vilva, senhora de condi¢do mediana e parcos meios de vida; [...] Foi esse
trechozinho de romance que ligou os dois homeng|..]

(MACHADO DE ASSIS, 1899, Cap.IV, p.13)

Aqui é que eu quiserater dado a este livro o método de tantos outros, —
velhos todos, —em que a matéria do capitulo era posta no sumério: “ De
como aconteceu isto assim, e mais assim” . Ai esta Bernardim Ribeiro;
ai estéo outroslivros gloriosos. Das linguas estranhas, sem querer subir a
Cervantes, nem a Rabdais, bastavam-me Fielding e Smollet, muitos
capitulos dos quais s6 pelo sumario estdo lidos. Pegai em Tom Jones,
Livroiv, cap. |, lede este titulo: Contendo cinco folhas de papel. E claro,
€ simples, ndo engana a ninguém; sao cinco folhas, mais nada, quem néo
guer ndo 1€, e quem quer 1€, para os Ultimos € que o autor concluiu
obsequiosamente: “E agora, sem mais prefacio, vamos ao seguinte
capitulo”. [..]

(MACHADO DE ASSIS, 1899, Cap.CX I, p.130)
Ao contrério, ndo sei se 0 capitulo que se segue poderia estar todo no
titulo. [..]

(MACHADO DE ASSIS, 1899, Cap.CXI1V, p.131)

Os dois ultimos trechos perpassam uma certa angUstia por parte dos
escritores em conseguir aguele equilibrio harmonioso entre o que se

pretenda fazer e os instrumentos e as estratégias estéticas para consegui- 1o,
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visando acancar uma producdo estética com propostas proprias e de caréter
universalizante, qualidades imprescindiveis para a realizacdo de uma leitura
diferenciada

Assim é que, através de passagens como as mostradas acima, 0
fazer literdrio va sendo concretizado e compartilhado com o leitor,
estreitando a cumplicidade entre narrador e sua principal meta: um leitor

critico.

Formas retéricas no romance, o narrador e as estratégias estéticas do
autor

Destacando um outro viés dado por Bakhtin para a compreensdo do
romance, estaria 0 significado especifico das formas retéricas. Para ele,
toda a prosa literaria e 0 romance guardariam a mais estreita semelhanca de
origem com elas. No caso especifico da evolugdo ulterior do romance, sua
profunda interacdo, sgja em consonancia ou dissonancia com 0s géneros
retéricos vivos (jornalisticos, morais, filosoficos e outros), ndo se
interrompeu, e o discurso romanesco manteve sua originalidade qualitativa
irredutivel & palavra retérica. A necessidade de explicar a acepcao aqui
tomada para retérica, esclarece-se que esta, em sentido amplo, designa
“arte, ou ciéncia, do uso belo da linguagem, da elogiiéncia, do bem dizer —
ars bene discendi —, enfim, sintagma cunhado na Antiguidade”. Outro

sentido, também bastante aberto, define-a “como a prépria técnica de
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persuadir pela palavra’ . (MUCCI, 2003, pp.2-3) E, ainda, recorrendo a
etimologia do termo, Renato Barilli assinda que sua plurimilenaria
existéncia levanta questbes que se eucidam através da andlise de sua
composi¢ao linguistica onde podemos reconhecer uma marca lexical, araiz

re e dlgumas morfol égicas, no grupamento torica:

A raiz grega “re” significa “dizer”, fazer uso do logos ou do discurso.
Contudo, é necessario acrescentar desde ja um sina intensivo ou de
plurissignificagdo. Com efeito, a retérica é a ocasido em que se usa 0
discurso da forma mais plena e total, em que as componentes fisicas da
fala ndo sGo menos importantes do que as intelectuais.

(apud MUCCI, 2003, p.3.)

Ainda segundo Mucci, desde seu nascimento, a retérica revela sua
vocagao para a polissemia. Tomada essencialmente como arte de persuadir
através da palavra ora ou escrita, a retorica abraca um corpus onde
concorrem uma praxis, uma agdo, um comportamento, um ensino, aém de
inquestionaveis aspectos técnicos, cientificos e artisticos, incluindo-se entre

esses Ultimos a praticaludica, a que se refere Barthes:

E 6bvio que a colus3o da gramética (da retérica ou da escoléstica) e da
erética ndo se limita a ser “engracada’, ela traca com precisdo e
gravidade um lugar transgressivo onde se rompe com dois tabus. o da
linguagem e o do sexo. (apud MUCCI, 2003, p.4)
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Passando a uma outra andlise feita por Bakhtin sobre a orientagdo
dialégica do discurso para os discursos de outrem, observa-se que essa
orientacdo criou novas e substanciais possibilidades literarias para o
discurso, dando-lhe uma singular “artisticidade em prosa’, encontrando-se
Nno romance sua expressao mais completa e penetrante. Segundo ele, todo
discurso existente ndo se coloca da mesma forma diante do objeto sobre o
qua se pretenda discorrer (a estdria de um romance, por exemplo), visto
gue, entre o discurso e 0 objeto, entre ele e a personalidade do falante
interage um meio flexivel de discursos alheios sobre 0 mesmo objeto, sobre
0 mesmo tema. E € principalmente no processo de mitua interacdo com
esse meilo que o discurso pode individuaizar-se e elaborar-s
estilisticamente. E mister observarmos que esse objeto ja vira pré-avaliado,
pré-julgado por apreciacbes e entonagOes positivas ou negativas dos
discursos de outrem. Uma vez que esse objeto ja esta impregnado de véarias
idéias, 0 discurso a ser elaborado penetra nesse meio diaogicamente

conturbado por falares outros, entrelagando-se com eles em

[i]nteracBes complexas, fundindo-se com uns, isolando-se de outros,
cruzando com terceiros; e tudo isso pode formar substancialmente o
discurso, penetrar em todos 0s seus estratos semanticos, tornar complexas
a sua expressao, influenciar todo o seu aspecto estilistico.

(BAKHTIN, 2002, p.86)
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Deste modo, o prosador em geral acolhe em sua obra as diferentes
fdas e linguagens da lingua literéria e extraliteréria, considerando que,
desta feita, €la se torne mais profunda, e até mesmo contribua para sua
tomada de consciéncia e individuaizagdo, jA que, a0 edratificar a
linguagem, ao relatar a diversidade de linguas e mesmo na diversidade de
vozes que ele faz questéo de manter, ele “ constrdi o0 seu estilo, mantendo a
unidade de sua personalidade de criador e a unidade do seu estilo (de
outra ordem, é verdade)” (BAKHTIN, 2002, p.104).

Os inimeros exemplos se multiplicam nas duas obras em estudo,
como podemos ilustrar nos dois seguintes episddios. 0 primeiro sendo a
despedida de D. Fernanda ao casal recém-casado, Carlos Maria e Maria

Benedita, de partida para a Europa, em Quincas Borba, quando lemos

—Vocévai contente? Perguntou a Maria Benedita, pela Gltima vez, junto
amurada do paquete.

— Oh! muito!

A ama de D. Fernanda debrucou-se-lhe dos olhos, fresca, ingénua,
cantando um trecho italiano,— porque a soberba guasca preferiaamusica
italiana, — talvez esta éria da Lucia:6 bell’alma innmorata. Ou este
pedaco do Barbeiro:

Eccoridentein cielo

Spunta la bella aurora

(MACHADO DE ASSIS, 1899, Cap.CXXIV, p.149)

— e em Vanity Fair, quando do episodio em que Becky se depara com

Georgy, filho do Mr. Osborne, seu examante, e de Amelia, sua melhor
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amiga, no cassino Baden and Baden parte de varios saldes do famoso
festival de temporada Town Hall. Becky seria uma das apostadoras e inicia

uma pequena conversacao com Georgy, depois de reconhecé-1o:

When she saw the boy, at whose face she looked hard through her
shining eyes and mask, she said, “ Monsieur n’est pas joueur?”
“Non, Madame” , said the boy; she must have known, from his accent, of
what country he was, for she answered him with a slight faeign tone,
“You have nevare played; will you do me alittl” favor?

(THACKERAY, 1998, Chap.LXIII, p.616) **

7

Introduzido no romance, o plurilinglismo é submetido a uma
elaboracdo literaria. Todas as paavras, formas e recursos linguisticos que
compdem a linguagem do discurso sdo vozes sociais e histéricas, que lhe
ddo determinadas significagdes concretas, organizadas no romance em um
sistema edtilistico especifico e préprio, expressando a posicdo socio-
ideol6gica diferenciada do autor no meio dos diferentes discursos de sua
época, COMO O S30 O0S seguintes episddios nas duas obras,

consecutivamente:

Isso, sim, ja cheira a namoro, concordou Palha; mas bem vés que é um
pedido de alma candida. E assim que as mogas falam aos quinze ancs;

€ assm que falam os tolos em todos os tempos, e os poetas também;
mas ele ndo é mocga nem poeta.
(MACHADO DE ASSIS, 1899,Cap.LXIX, p.61)
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Then came the struggle and parting below. Words refuseto tell it. All the
servants were there in the hall — al the dear friends — all the young
ladies — the dancing-master who had just arrived; and there was such a
scuffling, and hugging, and kissing, and crying, with the hysterical
yoops of miss Swartz, the parlour-boarder, from her room, as no pen
can depict, and as the tender heart would fain pass over [...]

(THACKERAY, 1998,Chap.!, p.6) *°

Ao lermos os trechos das obras dos dois autores citados acima, a
critica a Romantismo como movimento literario por parte dos dois autores
parece implicita, e esclarece, pelo menos em parte, suas ideologias em
relacdo ao tipo de discurso que considerariam fora de propdsito para uma
producdo estética que retratasse a realidade.

Sabendo-se que um dos sinais mas digtintivos da maioria dos
romanticos europeus € o uso da poesia como resposta estética e de defesa,
segundo Merquior, contra duas realidades que marcam o comego da fase
propriamente contemporanea dos tempos modernos, a Revolugédo Industrial
e a revolucgdo social, a @rtir da Revolugdo Francesa de 1789, entende-se 0
porqué da reacdo dos romanticos a prosa da vida, a valorizacdo dos seres
presentes, a0 mundo agora transformado em repressivo e tiranico.
Contrarios a0 aburguesamento da vida, a “ existéncia insipida e incol or do
trabalho racionalizado, burocratizado” (MERQUIOR,1979, p.50) e aos
efeitos antinaturais da cultura e do progresso, anteriormente denunciados
por Rousseau, SO |hes restava a fuga e a incessante procura por paraisos que

obrigatoriamente se colocariam longe da realidade e do enfrentamento com
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0 “desencantamento do mundo”. Assumindo o papel de intérpretes domal
du siécle a percepcdo do real para os romanticos sera fruto da imaginacao,

atributo da fantasia poética. Para Merquior,

[a] audéacia dessa concepcdo s fica inteiramente evidenciada quando se
recorda que a fantasia artistica era tida, no pensamento racionalista do
Setecentos, como uma faculdade despida de qualquer dignidade
cognitiva, e por isso mesmo, nitidamente inferior ao entendimento. Ora,
sendo o “real” concebido como um Absoluto misterioso, sua “intui¢do”
termina por confundir-se com uma cria¢ao do espirito; o artista viraum
demiurgo, um verdadeiro autor do universo. O tema da “imaginacdo
criadora” sera a medula da poética romantica. Mas isso ndo € tudo: uma
vez que sO a dma, e ndo os sentidos, é capaz de apreender o
transcendente, a arte romantica se apresenta como registro da experiéncia
interior — como psicofania: manifestagdo da ama. [..]. Em Ultima
anadlise, com os romanticos, a arte tornando-se expressdo do mundo
inefavel do sentimento e do sobrenatural, experimenta a impoténcia da
palavra

(MERQUIOR, 1979, p.51)

No caso de Thackeray, a reacdo a0 Romantismo passa pela néo-
aceitacdo tanto da ilusdo sentimental quanto da falsdade de uma
imaginacdo semi- consciente, assumidas por muitos escritores do periodo do
Romantismo. Thackeray, segundo o critico Louis Cazamian, colocase
virtualmente em harmonia com uma volta ao ideal de razéo e lucidez nos
campos da literatura e do pensamento. Na mesma propor¢do que acredita

na necessidade de perspicéacia, desconfia de todo tipo de preconceito e
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sentimento que possa intimidar e se interpor entre nossos olhos e a
realidade, corroborando assim um dos principios da estética cléassica, que
“concebia ser a funcdo basica da arte a mimese, como imitacéo objetiva
do real, e ndo como expressdo da subjetividade” . (MERQUIOR,1979,
p.51, grifos do autor). Nesse particular vale a pena por em evidéncia o
capitulo XXX sobre os preparativos da partida dos oficiais paraa Guerra de
Waterloo de Vanity Fair, ainda a titulo de ilustracdo da posicdo de

Thackeray em relacdo ao Romantismo refrangida na voz do narrador:

And who is there will deny that this worthy lady’s preparations

betokened affection as much as thefits of tears and hysterics by which

more sensitive females exhibited their love, and their partaking of this

coffee, which they drank together while the bugles were sounding the
turn-out, and the drums besating in the various quarters of the town, was

not more useful and to the purpose than the outpourings of any mere

sentiment could be?[...]

Knowing how useless regrets are, and how the indulgence of sentiment

only serves to make people more miserable, Mrs Rebecca wisely

determined to give way to no vain feelings of sorrow, and bore the

parting from her husband with quite a Spartan equanimity.
(THACKERAY, 1998, Chap. XXX, p.276, grifos meus) 16

Evidenciadas as principais razbes para 0 posicionamento contrario
de se poder obter do Romantismo uma proposta estética sob a concepcdo
defendida por Thackeray, podemos também aplicélas paraler Machado de
Asss. Apesar de ndo pertencer a0 mesmo quadro socio-politico e

econdémico europeu, Machado de Assis guarda muitas semelhancas com
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Thackeray. N& nos abstendo de observar o fato de se tratar de um
momento histérico muito diverso dagquele vivido no Brasil, com uma
sociedade culturalmente periférica, apresentando estruturas, em sua grande
maioria, nada idénticas as das européias, evidentemente néo temos duvidas
de que o romantismo no Brasil tenha tido potencialidades diversas. Ainda
segundo Merquior, ocorrem no romantismo brasileiro dois movimentos

distintos, porém ndo contraditorios:

[...] por um lado, o romantismo nacional, beneficiando-se daquela
ingtituciondizagdo da atividade literdria estabelecida pelo
neoclassicismo da Independéncia, buscou sincronizar a literatura do
Brasil com o ritmo evolutivo da arte européa, eliminando os atrasos
estilisticos a que nos condenara, até entdo, nosso papel de caudatarios
da cultura ocidental; por outro lado, porém, 0 mesmo romantismo se
empenhou em conferir um contelido nacional a estética romantica,
sendo nisso estimulado pela prépria natureza do estilo que se tratava
de assimilar. Se o neoclassicismo foraa primeira fase ideol ogicamente
articulada das letras brasileiras, o romantismo foi a sua primeira
articulagdo nacional: 0 nosso primeiro sistema literério ndo so dotado
de consciénciaideol dgica, como de uma consciéncia programética da
sua brasilidade. (MERQUIOR, 1979, p.54, grifos do autor)
Destacadas algumas das diferencas entre 0s processos de

desenvolvimento do movimento romantico entre Europa e Brasil, ha que se
ressdltar ainda que a primeira fase de Machado de Assis (1870-1878)
apresenta muito do estilo roméantico, daquilo que ele mesmo considerava
como sendo “romance de costume’, ou sgja, ao gosto das ficcOes da época,

com declamagdes patéticas e uma linguagem muito figurada. Ja em suafase
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madura o autor ira revelar fortemente o estilo de sua retorica, a forca que
tem a linguagem de ficcionar efetivamente a variedade concreta da vida e
de decifrar as pessoas. E nesse ponto que sentimos uma confluéncia entre
Machado de Assis e Thackeray, que, descrentes e desconfiados diante de
todos os acontecimentos do mundo como um todo e, em particular, os seus
proprios, pretendem criar uma literatura “ analitica e desmascaradora”

(MERQUIOR, 1979, p.104)

Consideragfes iniciais sobre o plurilingliismo e o romance humoristico

Discorrendo um pouco mais sobre a presenca e organizaggo do
plurilinglismo no romance, Bakhtin afirma que o chamado romance
humoristico, tanto em sua forma como historicamente, € a maior e mais
importante evidéncia desse fendmeno. Observa ainda que “no romance
humoristico inglés, encontramos uma evocacao humoristico-parddica de
quase todas as camadas da linguagem literaria escrita e falada de seu
tempo” (BAKHTIN, 2002, p.107). De acordo com o objeto de
representacdo, a narragdo, parodicamente, podera trazer todas as diversas
linguagens, desde as mais eoquentes até aguelas de bishilhotices de
mexeriqueiros, sempre lancando méo de toda e qualquer variedade das
linguagens dos falares (jornalistica, mercantil da cidade, juridica, e outras)

para caracterizacéo do objeto de representacéo.
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A titulo de exemplificacdo, observemos, primeiramente, o trecho em
Vanity Fair quando Becky sai do pensionato, juntamente com sua Unica
amiga, Amelia, apos dois anos de internato. Jemima, irma e braco direito da
diretora do internato, Srta Pinkerton recomenda a Becky que fosse
despedir-se de Pinkerton em seu escritério. Becky obedece, porém, o faz
usando o francés —lingua que a Srta Pinkerton ndo dominava. No entanto,
a senhorita, ndo querendo demonstrar sua inferioridade perante Becky, por
guem nd nutria qualquer tipo de afeto, tratandoa muito
discriminadamente, se despede com um simples “bom dial”, estendendo as
maos, com 0 objetivo de dar a Becky uma ultima oportunidade de apertéa
las. Becky simplesmente se curva um pouco, recolhendo as suas, em recusa
a tal possibilidade. Caminhando um pouco mais nesse episodio, somos
informados de que as mogas ap sairem do internato receberiam um
dicionario, o famoso Johnson’s Dixionary, que conteria uma s&rie de
definicbes consideradas essenciais para qualquer pessoa gque houvesse
recebido uma educagio dentro dos padrdes esperados para a época. A saida
das duas mogas, acontecimento este marcado pela enorme diferenca de
tratamento dispensado as duas por razbes sOcio-econdmicas totalmente
diversas, Becky, a moca pobre e filha de atriz, logo apds o cocheiro ter
saido dos jardins do internato, pde a cabeca para fora da jandla da
carruagem, e sSmplesmente langa o livio de volta aos jardins,

escandalizando suaamiga Amelia:
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[...]*How could you do so, Rebecca? ", at last she said, after a pause.
“Why, do you think Miss Pinkerton will come out and order me back to
the black hole? ", said Rebecca, laughing.
“No, but —
“1 hate the whole house, continued Miss Sharp in afury.” | hope | may
never set eyes on it again. | wish it were in the bottom of the Thames, |
do; [...]
“Hush!” cried Miss Sedley
“ Why, will the black footman tell tales?[...] She doesn’t know a word
of French, and was too proud to confess it. | believe it was that which
made her part with me; and so thank Heaven for French. Vive la France!
Vive |"Empereur! Vive Bonaparte!.
“ O Rebecca, Rebecca, for shame!” cried Miss Sedley; for this was the
greatest blasphemy Rebecca had yet uttered; |...]

(THACKERAY, 1998, Chap.ll, p.8) 1’

Claras estdo aqui as duas vozes das personagens, estilizadas através de

uma adequacéo de palavras, gestos, e de linguagem diante do objeto de

tratamento dispensado a elas, e suas reagdes. As linguagens séo também

compostas para identificar as personaidades das protagonistas, além de

indicar o tipo de relacionamento existente entre ambas, ou sgja, aquela

linguagem que normal mente acontece entre duas amigas verdadeiras.

Nota-se que, as vezes, nesse jogo de estilizacdo das linguagens, este

€ quebrado pelo discurso direto do autor, personificando assim suas

intencdes semanticas e axioldgicas. No entanto, o fator mais relevante em

relacdo a linguagem no romance humoristico € a maneira extremamente

peculiar do uso da “linguagem comum”. Esta é tomada pelo autor como a
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linguagem da maioria de um dado ambiente, ou sga, a opini & corrente (a
atitude verbal) perante o mundo, considerada normal para um meio social
digtinto. A partir desse pressuposto, 0 autor posiciona-se, ora mas, ora
menos afastado dessa linguagem, e objetiva-a, “ obrigando-a a que suas
intencBes se refranjam através do meio da opinido publica (sempre
superficial e frequentemente hipdcrita), encarnado em sua linguagem’ .
(BAKHTIN, 2002, p.108). Conseqglientemente, a atitude do autor diante
dessa linguagem € oscilante, podendo ele variala sob duas perspectivas.
Uma delas seria quando atera, parodicamente, em maior ou menor grau,
momentos da “linguagem comum”, ou quando denuncia, radicalmente, sua
inadequagdo ao objeto. A outra, em sintonia com ela, mas mantendo uma
distancia minima, usando-a para dizer a sua propria verdade, misturando,
assm, sua voz na da “linguagem comum”. Essa dindmica entre autor-
lingua e vice-versa torna-se uma exigéncia para o estilo humoristico, com
inimeras implicagdes advindas de tal oscilaco para a recepcdo do leitor.
Uma delas seria a garantia da auséncia de monotonia na narrativa, ja que
esse movimento vivo e constante “ da distancia e a sucessiva passagem de
luz e sombra ora de uns, ora de outros momentos da linguagem’
(BAKHTIN, 2002, p.108), permitem ao narrador, sem a necessidade de sua
individualizagdo, introduzir e organizar o plurilinglismo. Uma outra
implicagdo apresenta-se na possibilidade de uma cumplicidade mais intensa

entre narrador e leitor, constantemente interpelado pelo narrador a se
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transformar em um leitor observador e critico de ta oscilagdo, para a
redizacdo, sendo plena, pelo menos parcia, das intencbes e
problematizacOes existentes quando da tessitura de uma narativa. E
poderiamos ir um pouco mais adiante e levantar uma terceira implicacéo:
uma possivel intencdo de ensinar aos leitores a terem uma participacdo
aliva na sociedade, a partir das questbes socio-politico-econdmicas
reveladas e reveladoras na linguagem da narrativa.

Tomando, ainda, outro angulo, Bakhtin afirma que as formas de
introduc&o de um suposto autor personificado e concreto ou de um narrador
no romance sdo diferentes, porque 0 jogo com 0O suposto autor € um
“processo puramente composicional que reforca a relativizacdo, a
objetivacdo e a parodizacdo gerais das formas e dos géneros literarios’
(BAKHTIN, 2002, p.117). Ou sgja a significacdo dada aos supostos autor
e narrador é muito diferente se eles sdo introduzidos como portadores de
uma perspectiva linglistica, ideolégico-verbal particular, de um ponto de
vista proprio sobre os acontecimentos do mundo e do mundo em s, de
consideracfes e entonaces especificas, referentes tanto ap autor como a
narragdo e a linguagem literaria normais. Esse distanciamento no qual se
encontram o autor e/ou narrador ficcionais em relacdo ao autor red e a
perspectiva literaria norma é entendido de forma e niveis diferentes.
Entretanto, essa perspectiva de outrem é utilizada pelo autor com base em

sua capacidade produtiva e intelectual de, por um lado, dar ao proprio
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objeto da representacdo uma nova perspectiva pela descoberta no proprio
objeto de novas caracteristicas e momentos e, por outro, “esclarecer de
modo novo o horizonte literério ‘normal’, sobre cujo fundo sdo percebidas
as particularidades do relato do narrador” . (BAKHTIN, 2002, p.117). Por
conseguinte, o autor se realiza, concretiza seu ponto de vista ndo sd no
narrador, no seu discurso e na sua linguagem, como também no objeto da
narracéo, além de poder redizar o ponto de vista do narrador. Fica clara a
leitura de dois relatos. a do narrador e a do autor, que fala sobre aquilo que
o narrador relata Desta feita, Bakhtin chama nossa atencdo para a
necessidade de percebermos a narrativa em dois planos. o do narrador, na
Sua perspectiva expressva e semantico-objetal, e o do autor que se
manifesta de forma refrataria nessa narracdo e através dela, e na
representacdo do narrador. Essa intenciondidade acentuada do autor em
segundo plano € a chave para a compreensdo da obra Ha um
aproveitamento do espaco da &rea do discurso para que O autor possa
também colocar o seu, sempre de forma dia ogica

Para 0 mesmo critico, um outro caminho para a introducéo e
organizacdo do plurilinglismo no romance acontece pelo discurso dos
personagens. Construido a partir de palavras que, de uma forma ou outra,
apresentam autonomia semantico-verbal, perspectiva propria, sendo
palavras de outrem numa linguagem de outrem, podem refratar as intengdes

do autor e, em certa medida, tornaremse a segunda linguagem do mesmo.
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Além disso, as paavras de um personagem quase sempre exercem uma
influéncia poderosa sobre as do autor, pela introducédo da estratificagdo e do
plurilinglismo. Esse “outrem” representaria todas as personagens
envolvidas na narrativa com suas linguagens proprias que, por sua vez,
retratariam as multiplas possibilidades de discursos usados pelas pessoas de
vérias classes e profissdes de uma sociedade com suas peculiaridades. O
autor usa dessas possibilidades para refratar seu proprio discurso, que afina
de contas, pode ser entendido como mais um discurso em meio a tantos
outros. Mesmo que cada discurso traga em s estruturas monol égicas, visto
gue os discursos sd marcados pelo estilo de cada personagem, conforme
Bakhtin estabelece, hd sempre uma forma dialogizada na &rea dos estilos
dos discursos das personagens porque eles $0 construges hibridas (ha
sempre a mistura de discursos), e é nessa &ea que O autor ira atuar,
inclusive na area do discurso do narrador. Portanto, entendemos que um
personagem sempre tem sua influéncia sobre o contexto abrangente do
autor, ultragpassando os limites do discurso direto reservado a ee. Diz

Bakhtin que

[...] essa area a0 redor das personagens importantes do romance é
profundamente original do ponto de vista estilistico: predominam nelaas
mais variadas formas de construcdes hibridas, e ela sempre é dial ogizada
de alguma maneira; nela irrompe o didlogo entre o autor e seus
personagens, ndo um didlogo dramético, desmembrado em réplicas, mas
um didlogo romanesco especifico, realizado nos limites das estruturas

monolégicas aparentes. A possibilidade de tal didogo € um dos
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privilégios mais notaveis da prosa romanesca inacessivel tanto aos

géneros draméticos como aos puramente poéticos.
(BAKHTIN, 2002, p.124)
Esse didogo romanesco especifico, conforme explicitado acima,
concretiza-se em muitas passagens dos romances em andise. No caso de
Quincas Borba, agumas se gpresentam dentro de uma infinidade delas

quando lemos,

N&o, senhora minha, ainda ndo acabou este dia t&o comprido; n&o
sabemos o0 que se passou entre Sofia e 0 Palha, depois que todos se

foram embora. Pode ser até que acheis agui melhor sabor que no ca

so do enforcado.

Tende paciéncia; évir agora outravez aSanta Teresa. A sdlaesta

ainda alumiada, mas por um bico de gés, apagaram-se 0s outros, eia
apagar-se o Ultimo, quando Palha mandou que o criado esperasse um
pouco la dentro. [..]
(MACHADO DE ASSIS, 1899, Cap.L p.59,grifos meus)
A forma dialogizada ressdta a influéncia dos personagens sobre a
escrita do autor e sua necessidade de estar constantemente atento aos
diferentes tragos de personaidade de cada um deles que se espelham nos
discursos narrativos.

Outro angulo trazido pela forma dialogizada pode ser entendido

quando lemos:

— Pois devias rir, meu querido. Porgue a imortalidade € meu lote ou

meu dote, ou como melhor nome haja. Viverel perpetuamente no meu
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grande livro. Os que, porém, ndo souberem ler, chamardo Quincas
Borba ao cachorro, e...
(MACHADO DE ASSIS, 1899, Cap.V, p.14,grifos meus)

Nesse caso, 0 didogo serve para marcar 0 discurso refratado do
autor, que expde seu ponto de vista através de ambos, 0 narrador e o objeto
da narracéo.

Podemos ainda sob perspectiva destacar a passagem abaixo que
diz,

[..] Oh! Precaucdo sublime e piedosa da natureza, que pde uma
cigarra viva ao pé de vinte formigas mortas, para compensélas. Essa

reflexdo é do leitor. Do Rubido ndo pode ser. Nem era capaz de

aproximar as coisas, e concluir delas — nem o faria agora que estd a

chegar ao Ultimo bot&o do colete, todo ouvidos, todo cigarra....Pobres

formigas mortas! |de agora ao vosso Homero gaul és, que vos pague a

fama; a cigarra é que se ri, emendando o texta

Vous marchiez? J en suis fort aise.
Eh bien! Mourez maintenant...

(MACHADO DE ASSIS, 1899, cap.XC, p.108, grifos meus)

O jogo de edtilizacdo das linguagens acima pode demonstrar quando
a inadequacdo do discurso em relacdo ao personagem deve ser denunciada
para o leitor. A quebra da linearidade (grifos meus) é o recurso estético
usado para que 0 narrador ndo sO chame a atencdo do leitor para essa
inadequacdo discursiva, como também lhe explique as razbes para tal

inadequacdo. E, como se ndo bastasse e de forma irénica peculiar, atribui
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essa reflexdo ao seu leitor, agucando-o ainda mais a refletir criticamente
sobre 0 que esté lendo através da associacdo de todos os elementos a sua
disposicao, como a inclusdo da personificacdo da dgarra, a fim de poder
entender, a partir de todos os fatos apresentados, a fun¢éo de uma producdo
estética.

Em Vanity Fair as inimeras ilustragbes para essa possivel

dialogizagcdo do romance também podem ser observadas:

The present chapter is very mild. Others — But we will not anticipate
those.

And, as we bring our characters forward, | will ask leave, as a man and
a brother, not only to introduce them, but occasionally to step down from
the platform, and talk about them: if they are good and kindly, to love
them and shake them by the hand; if they are silly, to laugh at them
confidentially in the reader’s sleeve; if they are wicked and heartless, to
abuse them in the strongest terms which politeness admits of.

(THACKERAY, 1998, Chap.VIII, p.71)*®

Rebeccaisadroll funny creature, to be sure; and those descriptions of the
poor lady weeping for the loss of her beauty, and the gentleman “with
hay-coloured whiskers and straw-coloured hair,’are very smart,
doubtless, and show a great knowledge of the world. That she might,
when on her knees, have been thinking of something better than Miss
Horrocks's ribbons, has possibly struck both of us. But my kind reader
will please remember that this history has “Vanity Fair® for atitle, and
that Vanity Fair is a very vain, wicked, foolish place, full of sorts of
humbugs and fal senesses and pretensions[...]

(THACKERAY, 1998, Chap.VIII, p.70)*
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Novamente a &rea ao redor dos personagens € marcada pelas mais
variadas formas de construgdes hibridas, e, naturalmente e por essa razéo
mesma, 0 autor a usa como meio de concretizar sua proposta e producao

estéticas.

Géneros intercalados

Finamente, destacamos, segundo o critico Bakhtin, ainda uma outra
forma essenciad e de igua importéncia de introdugdo e organizagdo do
plurilinglismo no romance: os géneros intercalados. E caracteristica do
romance a inclusdo em sua composi¢éo de diferentes géneros, sgjam eles os
literérios (pecas liricas, poemas, sainetes draméticos, novelas intercaladas
quanto os extra: literérios (de costumes, retéricos, cientificos, religiosos e
outros). Muito freglientemente nos deparamos com algum, ou até mesmo
mais de um desses tipos de géneros introduzidos na estrutura de um
romance. Obsarva-se que, quando introduzidos, €les normamente
conservam sua elasticidade estrutural, sua autonomia e sua originalidade
lingliitica e edtilistica. H4, contudo, um grupo especiad de géneros (a
confissdo, o diario, o relato de viagem, a biografia, as cartas) que
desempenham um papel fundamenta no romarce, chegando mesmo a
determinar a estrutura do todo, podendo criar variantes especificas do

género romanesco. Eles ndo s6 podem *“ entrar no romance como elemento
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estrutural basico, como também determinar a forma do romance como um
todo (romance-confissao, romance-diario, romance-epistolar)”

(BAKHTIN, 2002, p.124). Possuidores de formas semantico-verbais
préprias para expressar 0s aspectos da realidade, o romance os utiliza como
formas elaboradas para a depreensdo da realidade, sendo que sua utilizacgo
pode ser diretamente intencional ou totalmente desprovida das intengdes do
autor (objetais). Na maioria das vezes, porém, eles refrangem as intencdes
do autor em diferentes nivels, e alguns de seus componentes podem af astar-
se da Ultima solicitagdo semantica da obra, ja que eles desviam o foco do
leitor para 0 novo tipo de género literario introduzido na obra, podendo-se
ter a impressdo de que 0 romance estgja destituido da sua primera
abordagem verbal da realidade “ e precise de uma elaboragéo preliminar

desta realidade por intermédio de outros géneros,ele mesmo sendo apenas
uma unificagdo sincrética, em segundo grau, desses géneros verbais
primeiros’ (BAKHTIN, 2002, p.125), agucando assm a forma
diversificada de leitura proposta para o leitor de tal tessitura narrativa.

A partir dessa perspectiva, podemos dizer que varios sdo 0s
episodios, nos dois romances que constatariam a presenca de tais géneros.
Vejamos, por exemplo, 0 género poético presente em ambos. Em Quincas
Borba, o episddio da conversa entre Rubido e Sofia, apds o recebimento de

um bilhete de Sofia convidando-o de forma incisiva par um jantar na casa
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do casal em Santa Teresa, deixa-se revelar através da tentativa de Rubido

em trazer em sua fala um certo lirismo tipico de poesia, quando lemos:

[...] Chamou aos olhos de Sofia as estrelas da terra, e as estrelas os
olhos do céu. Tudo isso baixinho e trémulo.[...]
Com uma diferenca, continuou Rubi&o. As estrelas sdo ainda menos
lindas que os seus olhos, e afinal nem sei mesmo o que elas sgam;
Deus, que as pds tao alto, é porque ndo poderdo ser vistas de perto, sem
perder muito da formosura...Mas 0s seus olhos, ndo; estéo aqui, ao pé
de mim, grandes, luminosos, mais luminosos que o céu...

(MACHADO DE ASSIS, 1899, Cap.XXXIX, p.46)

[...] sO Ihe pedia uma coisa, duas coisas. a primeira € que ndo
esquecesse aqueles dez minutos sublimes; a segunda € que, todas as
noites, as dez horas, fitasse o Cruzeiro, ele o fitaria também, e os
pensamentos de ambos iriam achar-se ai juntos, intimos, entre Deuse
0s homens.

(MACHADO DE ASSIS, 1899, Cap.XLI, p.48)

A tessitura da prosa-poética, nos dois trechos da obra de Machado
destacados acima, fica também marcada pelo uso de figuras de linguagem
como a hipérbole, comparagles, a selecéo e adequacdo do léxico para a
composicao do edtilo lirico, como também do estilo de escrita machadiana
a0 incorporar, nessa tessitura, o tom irdnico devido a ingenuidade de
Rubi&o.

No caso de Vanity Fair, destacariamos, entre os inimeros exemplos,

0 capitulo LI, quando todcs estdo envolvidos em um jogo de mimica
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(charades), um costume importado da Franca e muito em voga naguela
época. Tendo sido instigado por Becky a fazer uma imitacéo, Lord Steyne é
convencido e permite que um daquel es pequenos dramas aconteca na Gaunt
House, um espaco glamoroso de arte, e o entretenimento acontece com a
presenca de vérios representantes da sociedade aristocrata, seguindo todos
0S minimos passos para a readlizacdo de tal evento. Um desses detal hes seria

exatamente a presenca de poesia encenada, em forma de melodia —

[...] Mammasays, “Why, child, you are always laughing and singing”,
and away she goes, with —

THE ROSE UPON MY BALCONY

The rose upon my balcony the morning air perfuming

Was leafless al the winter time, and pining for the spring

Y ou ask me why her breath is sweet and why her cheek is blooming

It is because the sun is out and birds begin to sing.

[...]

Thus each performs his part, Mamma: the birds have found their voices

The blowing rose a flush, Mamma, her bonny cheek to dye;
And there’s sunshine in my heart, Mamma, and that”s the reason why.
(THACKERAY, 1998, Chap.LI, p.497)

Prolongando um pouco mais essa mesma linha de pensamento,
um outro género intercalado muito presente nos romances em destaque
seriam as cartas e bilhetes. Suas linguagens através de formas semantico-
verbais proprias para expressar 0s aspectos da realidade como um todo, e,

principadmente aqueles de seus remetentes-personagens inseridos e
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construidos a partir dessa redidade, levam os leitores a terem um olhar
escrutinador sobre todos 0s possiveis elementos composicionais da
estratificacdo da linguagem de um romance com todo o seu plurilinguismo.
No caso de Vanity Fair, as cartas, quando ndo ocupam quase a
totalidade de capitulos, se colocam como o principal género narrativo de
muitos deles. Estes sd0 os casos, por exemplo, do capitulo VIII, “Private
and Confidentia”, que, como seu proprio titulo sugere, aborda questdes
particulares e confidenciais, e o capitulo XI, “Arcadian Simplicity”,
igual mente sugestivo por se tratar de um pedido smples e bem direto (por
analogia com a paavra arcadia) da Mrs Martha Crawley de informagtes
confidenciais sobre Miss Sharp, futura governanta de suas filhas, quando
forainterna do pensionato no Chiswick Mall da Mrs Barbara Pinkerton. Em
ambos, o leitor esta diante de uma linguagem tipica de cartas, chegando a
deparar-se com detalhes como P.S.:, aém de parénteses para caracterizar o
tom ainda mais pessoal. Nesses momentos, o leitor é levado a pensar estar
lendo um subgénero do romance: o epistolar, que, de uma maneira bem
simplificada, poderia ser descrito como sendo um romance que ‘traduz o
registro predominante intimista, confessional e sentimental que o domina
precisamente nas cartas em que se expressa, com todas as inerentes
implicacOes intersubjectivas’ (REIS & LOPES, 2000, p.361), corroborados

por aguns trechos destacados dos capitulos mencionados:
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“My dearest, sweetest Amelia,— With what mingled joy and sorrow do |
take up the pen to write to my dearest friend! Oh, what a change between
to-day and yesterday! Now | am friendless and alone; yesterday | was at

home, in the sweet company of a sister, whom | shall ever, ever cherish!

[...] "All the servants were ready to meet us, and

‘Here, my dear, | wasinterrupted last night by a dreadful thumping at my
door: Sir Pitt Crawley in his night-cap and dressing-gown, such afigure!
As | shrank away from such a visitor, he came forward and seized my
candle. “No candles after eleven o’clock, Miss Becky, said he. “go to bed
in the dark, you pretty little hussey” (that is what he called me), [...]

‘A hundred thousand grateful loves to your dear papa and mamma. Is
your poor brother recovered of his rack punch? O dear! O dear! How

men should beware of wicked punch!

‘Ever and ever thine own
‘REBECCA’
(THACKERAY, 1998, Chap.VIII, pp.63/66/70) 2

‘MRS BUTE CRAWLEY TO MISS PINKERTON,

THE MALL, CHISMCK.

‘RECTORY, QUEEN" S CRAWLEY, December—.
‘MY DEAR MADAM, - Although it is so many yearssince | profited by
your delightful and invaluable instructions, yet ,| have ever retained the
fondest and most reverential regard for Miss Pinkerton, and dear
Chiswick. | hope your healthis good. [...]

“Your affectionate
‘MARTHA CRAWLEY.

‘P.S. — Mr. Crawley’s brother, the baronet, with whom we are not, alas,
upon those terms of unity in which it becomes brethren to dwell, has a

governess for his little girls, who, | amtold, had the good fortune to be
educated at Chiswick.[...]— do, my dear Miss Pinkerton, tell me the
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history of this young lady, whom, for your sake, | am most anxious to
befriend. —M.C.’
(THACKERAY, 1998, Chap.X|, 86-7) %

Fato curioso nos exemplos acima é a preocupacao de Thackeray em
personificar a escrita dos personagens a0 mudar a tipografia de algumas
paavras com o intuito de enfatizar ainda mais o cardaer intimista,
extremamente sentimental e pessoa. Esse recurso também pode ser
entendido como tendo duas vias: a primeira, como e emento composicional
das tramas das personaidades dos personagens e, a segunda, 0 agucamento
da cumplicidade entre narrador e leitor que a0 ser informado das
caracteristicas fundamentais de cada personagem, utiliza-as parair tecendo
os perfis dos mesmos.

Voltando nosso olhar para Quincas Borba, as cartas, também
utilizadas por Machado de Assis para 0s mesmos propdsitos sdo delineadas
de forma a conter apenas algumas de suas feicoes, obedecendo aos padroes
de ta registro escrito, sem, contudo, todos os pormenores, como ilustra o

capitulo X:

Sete semanas depois, chegou a Barbacena esta carta, datada do Rio de
Janeiro, toda do punho de Quincas Borba:

“ Meu caro senhor e amigo,

“Vocé h& de ter estranhado 0 meu siléncio. Néo |he tenho escrito por
certos motivos particulares,etc.[...]

[...]JAdeus; lembrancas ao meu pobre Quincas Borba. N&o esquegas de
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Ihe dar leite; leite e banhos; adeus. Adeus... Teu do coragéo.
“Quincas Borba’.
(MACHADO DE ASSIS, 1899,Cap.I X, p.21)

Em relagdo a forma de bilhete, inimeros sdo os capitulos que os
contém, desempenhando as mesmas funcbes e intengdes atribuidas as

cartas. Em Quincas Borba, por exemplo, ha uma interagdo téo forte entre

by

esses dois géneros, que, pelo menos no caso dos capitulos XXXII — a
semelhanca de um bilhete — e 0 XXXI11, as diferengas de formatos dos dois

s80 ssimplesmente anuladas pelo autor que o denomina ora de carta ora de

bilhete:

[...] Enquanto ele abria a carta Freitas familiarmente descobria a
cestinha: eram morangos. Rubi&o leu trémulo estas linhas:
“Mando-lhe estas frutinhas para o almogo, se chegarem a tempo; e, por
ordem do Cristiano, fica intimado a vir jantar conosco, hoje, sem fdta
Sua verdadeira amiga.
Sofia
(MACHADO DE ASSIS, 1899, Cap.XXXIII p.39, grifos meus)

Rubido viu-os ir, entrou, meteu-se na salg, e ainda uma vez mais leu o
bilhete de Sofia. Cada palavra dessa pagina inesperada era um mistério;
_a assinatura uma capitulagéo.[...]
(MACHADO DE ASSIS, 1899,Cap.XXXIlI, p.41, grifo meu)
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Os bilhetes em Vanity Fair tendem a seguir o formato dos padroes
convencionais, porém guardando em semelhanca as mesmas questfes

propostas acima, possivel de ser observado quando lemos:

“DEARAMELIA, — | send you the Orphan of the Forest. | wastooill to
come yesterday. | leave town to-day for Cheltenham. Pray excuse me, if
you can, to the amiable Miss Sharp, for my conduct at Vauxhall, and
entreat her to pardon and forget every word | may have uttered when
excited by that fatal supper. Assoon as| have recovered, for my healthis
very much shaken, | shall go to Scotland for some months, and am
‘Truly yours,
‘JOS SEDLEY!
(THACKERAY, 1998, Chap.VI, p.54) 23

Contudo ha momentos onde o leitor pode confrontar a confluéncia das
tessituras das narrativas em estudo, ja que Thackeray também toma um

género pelo outro:

In the present instance Miss Pinkerton’s ‘billet’ was to the following
effect:
‘The Mall, Chiswick, June 15, 18—

‘Madam, — After her six years residence at the Mall, | have the honour
and happiness of presenting Miss Amelia Sedley to her parents, as a
young lady not unworthy to occupy a fitting position in their polished
and refined circle]...]

‘In the principles of religion and morality, Miss Sedley will be found
worthy of an establishment which has been honoured by the presence of
The Great Lexicographer, and the[...]. Inleaving the Mall, Miss Amelia
carries with her the hearts of her companions, and the affectionate

regards of her mistress, who has the honour to subscribe hersdlf,
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‘Madam, your most obliged humble servant,
BARBARA PINKERTON.

‘P.S. —Miss Sharp accompanies Miss Sedley. It is particularly requested
that Miss Sharp’s stay in Russeell Square]...] The family of distinction
with whom she is engaged desire to avail themselves of her services as
s00N as possible.

(THACKERAY, 1998, Chap.!, p.2 )%

A astlcia dos escritores, demonstrada nos exemplos acima, € sem
sombra de divida um fator determinante em seus processos de criacao,
deixando-se revelar por trés dela suas intengdes e o langar méo de meios
que pudessem retratar todas as implicactes que levam a realizacdo de uma
producdo estética conforme as diversas possibilidades que integram a érbita

literdria
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Capitulo 111

Estes arrebatador es senhores:
Os Narradores e suas influéncias, confluéncias e diferencas

[.] O narrador figura entre os mestres e os sabios. Ele sabe dar
conselhos: ndo para alguns casos, como o0 provérbio, mas para muitos
casos, como 0 sabio. Pois pode recorrer ao acervo de toda uma vida
(uma vida que ndo inclui apenas a propria experiéncia, mas em grande
parte a experiéncia alheia. O narrador assimila a sua substancia mais
intima aquilo que sabe por ouvir dizer). Seu dom € poder contar sua
vida; sua dignidade é conta-la inteira. O narrador € o homem que
poderia deixar a luz ténue de sua narragcdo consumir completamente a
mecha de sua \vda.. Dai a atmosfera incomparavel que circunda o
narrador, em Leskov como em Hauff, em Poe como em Stevenson. O
narrador é a figura na qual o justo se encontra consigo Mesmo.
Walter Benjamin, O Narrador, 1985, p. 221.
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A questédo da influéncia de Sterne em Machado

Em relacdo aos escritores em destague, muitos trechos das obras em
estudo ja foram apresentados, confirmando as suas confluéncias. H4, ainda,
uma questdo que gostaria de levantar j& que esta apresenta um Vviés em
comum gque vem ao encontro do intento dessa andlise: a questdo da
influéncia de Sterne sobre Machado de Assis e Thackeray, embora
tenhamos consciéncia de ndo ter sido o Unico, principamente no caso
especifico de Vanity Fair, uma ausdo indubitavel a uma das cidades
denominada Vanity Fair do romance alegorico The Pilgrim’s Progressde
John Bunyan, reflex@o que retomarei adiante. Por ora enfocarel a questéo
de Sterne por consideré-la mais expressiva.

A influéncia de Sterne exercida sobre Machado de Assis abrese
também para Thackeray, exatamente no ponto que nos instiga de maneira
mais contundente. Cientes das sociedades em que viviam, ambos autores
também o eram no que diz respeito ao papel que o artista desempenha no
mundo do qual faz parte. O desnudamento e profundas reflexdes sobre a
funcéo da ficgcdo que se desenvolvem nas obras dos dois escritores guardam
edtreitas analogias com a forma de Sterne refletir sobre o mesmo tema.

Uma outra questdo que se torna muito desafiadora € o espago muito

maior e mais rico para pensar sobre o imagnério nas obras de Machado de
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Asss e Thackeray em destagque, se observadas algumas indagacOes
cruciais. teriam os dois autores realmente estudado, lido e anadlisado a
maneira de Sterne produzir ficcdo, e tomado impulso para um aargamento
dos horizontes literarios em suas propostas estéticas?

Nesse ponto, ha a necessidade de relembrarmos que Sterne produziu
sua obra literaria em um século quando escritores como Defoe, Richardson,
Rousseau, Diderot e Sade também estavam a produzir as suas. Esse século
que é caracterizado, entre tantas nomeagdes, como 0 do imaginario, nos
remete aos mais diversos desdobramentos que atingiriam as mais variadas
areas de conhecimento. Trata-se de um século marcado pela riqueza de
acontecimentos, de conflitos historicos e sociais, — 0 seculo das Luzes, o
seculo dos filosofos, a Revolugdo Francesa, a Revolucdo Industrial, a
ascensdo da burguesia — além de também ser o século da revolucéo do
romance. E o periodo de uma Europa em profusas mutagies no que se
refere as concepgdes morais, politicas, religiosas e sociais da burguesia
européia. Segundo Cassirer, os romances do seculo XVIII se apresentam,
a0 mesmo tempo, como de criacdo e de critica cabendo “ao século das
luzes a gloria ncomparéavel e indescritivel de ter realizado a tarefa de
unir, com perfeicdo igual, a obra critica a obra criadora, conferindo a

cada uma as virtudes da outra” (apud CHAVES DE MELLO, 2001,

p.307.)
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Assim, a critica atrelada a obra de criacdo, e vice-versa, é o resultado
de uma nova postura epistemolOgica causada pelos grandes avangos
cientificos e tecnoldgicos, levando o ser humano a crenca implacavel no
progresso e tudo o que dele pudesse derivar. Com essa hova perspectiva de
entendimento da vida, a Histéria sofre uma transformacéo enorme e passa a
ter uma significacdo séria e profunda e, principamente, ganha status de

ciéncia. Em conseguiéncia desse novo pensar, Chaves de Méllo ressalta que

[€]ssa valorizagdo provoca, entre o publico e o leitor, umar eagéo de
desprezo por toda escrita que ndo possa se relacionar com a verdade,
com aciéncia, com a histéria. Conscientes disso, 0s escritores tentam
fazer com que seus romances também sejam considerados verdade
histdrica, pretensdo que aparece em muitas obras da época. Tentar
inverter essa concepcao de romance, reagir a ela, € das transgressdes
mais importantes redizadas pela literatura que se afasta da estética
classica

(CHAVES DE MELLO, 2001, p.307)

Se concentrarmos somente em um dos focos da narragcéo de Tristram
Shandy, ou sgja, aguele que retrata “ Tristram falando das suas tarefas de
escrita e da sua relacéo retérica com o leitor” (BOOTH, 1980, p.237),
pode-se perceber ser este 0 viés sob 0 qua Sterne se encontra presente nas
obras em estudo. O papel ao qual Sterne vincula seu leitor € na diregdo de
induzi- 1o a uma consciéncia aguda da necessidade de sua interacdo com o
texto e, desse modo, desmontar o pretenso discurso impessoa e atrelado a

Histéria a0 qual os romances estavam fadados. O capitulo VI de The Life
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and Opinions of Tristam Shandy exemplificaria bem meu apontamento

anterior. Acompanhemos:

In the beginning of the last chapter, | informed you exactly when | was

born; but | did not inform you how. No, that particular was reserved

entirely for a chapter by itself; — besides, Sir, asyou and | arein a

manner perfect strangers to each other, it would not have been proper

to have let you into too many circumstances relating to myself al at

once. — You must have a little patience. | have undertaken, you see, to

write not only my life, but my opinions also; hoping and expecting

that your knowledge of my character, and of what kind of a mortal |
am, by the one, would give you a better relish for the other: Asyou

proceed farther with me, the dlight acquaintance, which is now
beginning betwixt us, will grow into familiarity; and that, unless one
of usisin fault, will terminate in friendship. —O diem proglarum! —
then nothing which has touched me will be thought trifling in its
nature, or tedious in its telling. Therefore, my dear friend and
companion, if you should think me somewhat sparing of my narrative
on my first setting out— bear with me, — and let me go on and tell my
story my own way: —Or, if | should seem now and then to trifle upon
the road, — or should sometimes put on afool”s cap with a bell to it,
for a moment or two as we pass aong, —don't fly off, —[...]
(STERNE, 1980, Cap. V1) ®

Sendo assim, podemos observar as semelhangas entre as escrituras de
Machado e de Thackeray com a de Laurence Sterne, ressaltando, contudo,
ser muito mais notéria a coincidéncia nos modos de narrar de Machedo de
Assis e Thackeray. Embora estes difiram de Sterne em relagcdo a néo
fugirem do tema objetivado de suas estdrias, hd uma forte intencdo de

transgredir aidéia que dominava o século XVIII em relagdo a concepcdo do
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romance como sendo somente possivel de redlizacdo enquanto verdade
hist6rica em detrimento de seu papel principal de conter a proposta estética
de seu cardter deficcdo. Naturamente a critica da época se escandaliza no
confronto de uma obra “ que serecusa a parecer verossimil, que ndo cola
na Histéria, privilegiando a imaginacdo, propondo a seu publico uma
atitude de reflexdo sobre o ficcional, enfim, reagindo ao prestigio da
Historia em detrimento da ficcdo, que dominava o século XVIII europeu.”

(CHAVES DE MELLO, 2001, p.309, grifo da autora).
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Desta forma, o caréter de aventura que o leitor espera encontrar em

Tristram Shandy va Ise transformando naguela que Sterne teria proposto

/ [C3] Comentario:

como a razdo primeira do romance: a de possuir o cardter de metaromance,
“onde o exercicio da reflexdo ao obj eto literario tem mais valor do que os
acontecimentos narrados” (CHAVES DE MELLO, 2001, p.309 —eénfase
minha). Isto se torna o ponto fundamental, o algo novo, diante do qua

acontece uma profunda mudanga nas relagbes entre autor/obra e
obralleitor. Sendo também tais relagbes os pilares para a teoria de
Wolfgang Iser, que defende ter o trabalho literario dois polos, o artistico e
0 estético, onde no primeiro encontrariamos o texto criado pelo autor e no
segundo estaria a obra do leitor, confirma-se a proposta estética de Sterne —
que vé no exercicio da reflexdo em relacéo ao objeto literério, o verdadeiro

valor de uma obra literaria

Sob esse viés, nos indagariamos. N&o o seria também na perspectiva
de Machado de Assis e Thackeray? N&o seriam suas obras, ou pelo menos
as aqui analisadas, compostas de reflexdes sobre a funcdo da ficgdo perante
0 vazio das sociedades de suas épocas? Diriamos que sim. Muitos sd0 0s

recursos em comum usados pelos trés autores que

[...] saltam de um assunto para o outro, do particular para o gera, do
abstrato para o concreto e vice-versa, do real parao imagindrio e desta
para o onirico, etc. Estas mudangas ocorrem as vezes

vertiginosamente, outras vezes com um comico aparato lgico, rindo-
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se da ldgica, ou mostrando a existéncia efetiva de uma estranha
incoeréncia entre as coisas que as pessoas menos avisadas julgam
distantes e desconexas. E tudo pontuado por uma conversa
permanente com o leitor.

(CHAVES DE MELLO, 2001, p.311)

E assim neste bailar na tessitura da narrativa através de concretiza:
¢Oes de abstragdes, de passagens do real para 0 imaginério chegando até ao
onirico, de aproximagdes de contrérios, da possivel ilogicidade em algumas
aparentes |6gicas da vida que o fazer literario vai se revelando, sempre

tendo no didogo com o leitor o fio condutor pratal realizacéo.

A questdo da influéncia de Bunyan em Thackeray

Ha que se pontuar, também, um aspecto em Vanity Fair: areferéncia
aobra The Pilgrim’s Progress, de John Bunyan, em especial o episddio da
peregrinacdo de Christian, o protagonista da alegoria religiosa, quando este,
juntamente com Faithful, um amigo peregrino, chegam a uma peguena

cidade chamada Vanity:

Then | saw in my dream that when they were got out of the
wilderness, they presently saw a town before them, and the name of
that Town is Vanity; and at the town there is a fair kept called Vanity
Fair. It is kept all the year long; it beareth the name of Vanity Fair,

because the town where * tis kept is lighter than vanity, and aso
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because all that isthere sold or that cometh thither is Vanity. Asisthe
saying of the wise, * All that cometh is vanity.’

Thisfair is no new erected business, but a thing of ancient standing; |
will show you the origina of it.

Almost five thousand years agone, there were pilgrims walking to the
Celedtial City, as these two honest persons are; and Beelzebub,
Apollyon, and Legion, with their companions, perceiving by the path
that the pilgrims made that their way to the city lay through this town
of Vanity, they contrived here to set up afair, afair wherein should be
sold of al sorts of vanity and that it should last all the year long.
Therefore at this fair are such merchandise sold, as houses, lands,
trades, places, honours, preferments, titles, countries, kingdoms, lusts,
pleasures, and delights of all sorts, as whores, bawds, wives,
husbands, children, masters, servants, lives, blood, bodies, souls,
silver, gold, pearls, precious stones, and what not.

And, moreover, at this fair there is at al times to be seen jugglings,
cheats, games, plays, fools, apes, knaves, and rogues, and that of all
sorts.

Here are to be seen, too, and that for nothing, thefts, murders,
adulteries, false swearers, and that of a blood-red colour.
And as in other fairs of less moment, there are the several rows and
streets under their proper names, where such and such wares are
vended. So here likewise, you have the proper places, rows, streets
(viz. countries and kingdoms), where the wares of this fair are soonest
to be found. Hereis the Britain Row, the French Row, the Italian Row,
the Spanish Row, the German Row, where several sorts of vanities are
to be sold.[...]

(apud GOWER, 1996, pp.354-5) 2°

A passagem acima é surpreendente ndo sO pela visivel influéncia

exercida sobre Thackeray ao escrever Vanity Fair, como também por trazer
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informagdes sobre como 0s negdcios eram feitos nos tempos remotos,
impressionando-nos pelo uso de objetos, animais e pessoas como
mercadorias baratas. O fato de afeira ser chamada Vanity esta associada
tanto ao significado de algo vazio, sem valor, assm como ao tipo de
mercadoria norma mente encontrada e vendida em feiras. Segundo Gower,
h& agui provavelmente uma alusdo a uma feira anua em Stourbridge, perto
de Cambridge (cfr. GOWER, 1996, p.353). Ha vérios indicios desse trecho
daobrade Bunyan em Vanity Fair de Thackeray, ou sga, o vaor das vidas
das pessoas ligado a um jogo de interesses, a manipulagdo de outros em
virtude das mais diversas vaidades humanas; €, ja que o cerne na Vanity
Fair bunyana é a salvagdo do homem somente pelareligido, por que ndo
pensar também ser este um dos propdsitos na Vanity Fair thackeriana a
denlncia do a&bandono da religido em favor de uma coisificacdo do
homem. Nada mais coerente com a época em questédo. E uma vez que o
processo de coisificacdo do homem também se torna o tema centra de
Quincas Borba, ndo hd como ndo identificar alguns dos mesmos indicios da
Vanity Fair bunyana na narrativa machadiana. Some-se a isso o fato de
Machado de Assis ter sido leitor de varios escritores ingleses como
Shakespeare, Swift, Fielding, Sterne, Lamb, Dickens, e o proprio
Thackeray, naturamente auferindo impressdes e influxos, direta ou
indiretamente, e usando-os em sua produgéo estética, com neior ou menor

intensidade. Sem nos aprofundarmos nessa questdo, por ndo ser objeto de
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nossa andlise, 0 estudo de Eugénio Gomes em Machado de Assis —
influéncias inglesas, é extremamente elucidativo com exemplificactes das
obras do escritor brasileiro em ©Elacdo a cada um dos escritores ingleses
mencionados acima. Alguns destes ja referidos em nossas reflexdes, acima,

como € caso de Sterne, e de Shakespeare.

Assim, apés este breve desvio em nossa trgjetdria, voltamos a
importancia da figura do narrador com o qua e através do qua iremos nos
extasiar diante das mais diversas discussdes que afloram das narrativas aqui
propostas. Tarefa ardua para aquele leitor que se proponha a preencher as
lacunas propositalmente colocadas pelos autores, ja que ta tarefa sO
acontece paulatinamente, na medida em que o proprio leitor vai mudando
sua postura ingénua e corriqueira diante de suas expectativas para com as
obras e, sobretudo, colocando-se de forma critica para interpretar esses
vazios, reinterpretalos e, caso sinta dificuldade de preenché-los com
reflexdes para dém daguel as explicitamente col ocadas pel os autores, lancar
mao de seu potencial imaginativo-interativo com a obra para entender o
porqué de ta recurso usado pelos autores, mesmo que, a primeira vista,
possam parecer ndo estarem em harmonia com o propdsito do texto. E
assm, nessa potencializacd de suas atividades imaginativas-interativas,
que o leitor vai conseguir experienciar ago para muito aém do smples
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horizonte de expectativas de um leitor comum. E assim também que ird se
abrir para questfes estéticas pretendidas por autores como Sterne que, ao
rebelar-se contra uma literatura moralizante e subordinada ao relato
historico ingtitucionalizado, fortalece e amplia a questdo da inclusdo do
leitor no romance, anteriormente iniciada por Miguel de Cervantes. Como
Machado de Assis e Thackeray que, através de suas narrativas ficcionais,
tomam a Histdéria sob uma perspectiva diferente, levantando
guestionamentos muito mais profundos e inovadores no campo da escritura
ficciona, da universalidade do comportamento humano, da forma de
criticar a sociedade e suas classes sociais, na esperanca de alcancar uma
visdo mais licida do mundo e libertar a literatura para funcdes mais nobres,

de mudancas e transformacoes.

Ironias minhas, ironias suas, onde estdo sendo tao nuas? Riso e
cumplicidade em Machado e Thackeray

Debaixo das alegrias e das tristezas que a rigor, se podem traduzir em
palavras, captardo alguma coisa que nada mais tem de comum com a
palavra, certos ritmos de vida e de respiragao que sio mais intimos ao
homem que seus sentimentos mais intimos, sendo a lei viva, variavel com
cada pessoa, de sua depressio e de sua exaltacdo, de suas saudades e de
suas esperancas. Ao depreender, ao acentuar mUsica, eles a
imporao a nossa atencdo; e nos levardo a inserir-nosinvoluntariamente
nela, como transeuntes que entram na danca. E com isso nos levardo a
abalar também, em nossas profundezas, algo que esperava o momento de

vibrar.
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BERGSON, 2004, O Riso, p.117

A recorrente presenca da ironia em diversos niveis e estilos na
leitura e andise das narrativas dos romances em foco desvelase
surpreendente, sutil, e reveladora de questionamentos e sentimentos
humanos os mais diversos e imprevisiveis, passiveis, sendo de aceitacéo,
pelo menos de uma pausa para serem colocados sob a 6tica da reflex@o. E
ai poderia se nos despertar uma outra indagacdo: por que escolheram os
autores a ironia para tais propositos? Intrigados como podemos nos sentir
pela incidéncia de tal recurso linglistico usado, s6 nos restaria recorrer a
definicdo do termo para iniciarmos o processo de entendimento daquilo de
risivel que ha por trés da ironia. Etimologicamente, ironia significafaar o
contrario do que se pensa, faar duplo e dibio. Uma faa onde a verdade
ndo tem centro. Segundo Bergson, a oposicdo mais geral seria talvez entre
o rea e o ided, entre 0 que € e 0 que deveria ser. Nesse particular, o
estudioso estabelece que a transposicéo entre o real e o ided pode ser feita
em duas diregBes inversas. Uma delas seria através da ironia, que
consistiriaem “ poder -se enunciar o que deveria ser, fingindo acreditar que
iSs0 € precisamente o que €', (BERGSON, 2004, p. 95), ou sga, fazer uma
enunciacdo. A outra, a0 contrério, seria 0 procedimento do humour em
“ descrever minuciosa e meticulosamente o que €, fingindo acreditar que

assim as coisas deveriam ser” , (BERGSON, 2004, p. 95), desta feita, uma
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descricdo. Naturalmente, observamos serem ambas formas de sitira, porém,
para Bergson, a ironia € de natureza oratéria, enquanto o humour ' possui

mais cientificidade, isto equivalendo-se a dizer que, a0 acentuarmos a
ironia, nos deixamos elevar cada vez mais pela idéa do bem que deveria
existir, podendo “ a ironia exaltar-se interiormente até tornar -se, de algum
modo, eloqiéncia sob pressdo” (BERGSON, 2004, p. 95), a0 passo que,

para acentuar o humour, “ descemos cada vez mais no interior do mal que
existe, para notar suas particularidades com a indiferenca mais fria”

(BERGSON, 2004, p.95). Varios autores afirmam que o humour se
manifesta de forma mais evidente por fazer uso de termos concretos, pelos
detal hes técnicos, e por fatos precisos, constituindo assim sua esséncia.

No caso de ambos 0s romances sob andlise, observa-se, no entanto,
inimeras passagens onde ha uma mescla de ironia e humour; em outras
palavras, podemos observar a enunciagdo somada a uma descricdo
minuciosa de fatos precisos, termos concretos. Uma dessas revelase

guando lemosem Vanity Fair eem Quincas Borba, respectivamente:

But aswe areto see agreat deal of Amelia, thereisno harm in saying,
at the outset of our acquaintance, that she was a dear little creature;
and agreat mercy it is, both in life and in novels, which (and the latter
especially) abound in villains of the most somber sort, that we are to
have for a constant companion so guileless and good-natured a person.
As sheis not a heroine, there is no need to describe her person; indeed
| am afraid that her nose was rather short than otherwise, and her

cheeks a great deal too round and red for a heroing][...]
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(THACKERAY, 1998, Chap.!, p.4) %

Rubido fitava a enseada, — eram oito horas da manha. Quem o visse,
com os polegares metidos no corddo de chambre, a janela de uma
grande casa de Botafogo, cuidaria que ele admirava aquele pedago de
agua quieta; mas, em verdade, vos digo que pensava em outra coisa.
Cotejava 0 passado com o presente. Que era, ha um ano? Professor.
Que é agora? Capitalista Olha parasi, paraas chinelas (umas chinelas
de Tunis, que lhe deu recente amigo, Cristiano Palha), para a casa,
para o jardim, para a enseada, para 0S morros e para 0 céu; e tudo,
desde as chinedlas até o céu, tudo entra na mesma sensacdo de
propriedade.

— Vgam como Deus escreve direito por linhas tortas, pensaele. Se
mana Piedade tem casado com Quincas Borba, apenas me daria uma
esperanca colateral. N&o casou; ambos morreram, e aqui esta tudo
comigo; de modo que o0 que parecia uma desgraca...

(MACHADO DE ASSIS, 1899,Cap. I11, p.11)

Ainda sob o viés daironia e do humour, nos deparamos com variedades de
comicidades no decorrer das narrativas que vao se intercalando e
entrelacando, reforcando assim as intengdes de seus autores.

Uma vez detectadas, o leitor atento passa a ndo sO se deleitar de uma
maneira impar, como também comeca um processo de andlise critica do
modo de contar das estérias. E 0 caso das comicidades dos gestos e das
palavras, apds observadas as consideracbes que Bergson nos apresenta

sobre os tipos mencionados. No caso da comicidade de gestos, ressalta o
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estudioso que ela pode ser detectada obviamente através de gestos,

entendidos agui como sendo

[A]s atitudes, os movimentos e até mesmo os discursos por meio dos
guais um estado d"ama se manifesta sem objetivo, sem proveito, apenas
por efeito de uma espécie de comichéo interior. O gesto assim definido
difere profundamente da acdo. A acdo é desgada, em todo caso
consciente; 0 gesto escapa, € automético. Na acdo, € a pessoainteira que
se d& no gesto, uma parte isolada da pessoa se exprime, sem 0O
conhecimento da personalidade total ou pelo menos separadamente
desta.
(BERGSON, 2004, p.107)

Quanto a comicidade das palavras, €le afirma que esta “ segue de
perto a comicidade de situacéo e acaba por desaguar, com este Ultimo tipo
de comicidade, na comicidade de caréter” (BERGSON, 2004, p.97). A
linguagem sempre nos revela algo ligado as nossas vidas, como € o caso de
D. Tonica, filha do Mgor Siqueira, em panico por ndo ter casado ainda, e
desesperada por considerar sua situagdo como caso perdido. Machado nos

conta tudo sobre ela, sob umaironia e humour brilhantes:

Onde li eu que uma tradicdo fazia esperar a uma virgem de Isragl,
durante ceta noite do ano, a concepcdo divina? Seja onde for,

comparema la a desta outra, que so difere daguela em ndo ter noite

fixa, mas todas, todas, todas...O vento, zunindo fora, nunca lhe trouxe

0 vardo esperado, nem a madrugada alva e menina lhe disse em que

ponto da terra é que ele mora. Era so esperar,esperar...
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Agora, inquietada a imaginagdo e o ressentimento, mira e remira a
alcova solitaria; recorda as amigas do colégio e de familia, as mais

intimas, casadas todas. A derradeira delas desposou aos trintaanos um

oficial de marinha, e foi ainda o que reverdeceu as esperangas aamiga
solteira, que ndo pedia tanto, posto que a farda de aspirante foi a
primeira coisa que |he seduziu os olhos, aos quinze anos...Onde iam
eles? Mas 14 passaram cinco anos, cumpriu os trinta e nove, e 0s
quarenta ndo tardam. Quarentona, solteirona; D. Tonica teve um

calafrio. Olhou ainda, recordou tudo, ergueu-se de golpe, deu duas

voltas e atirou-se a cama chorando...
(MACHADO de ASSIS,1899,Cap.XLIII, p.52, grifos meus)

Naturamente, temos consciéncia das possiveis oscilagbes que podem
ocorrer no espirito humano, mas somos sabedores também de que néo héa
dma humana que ndo sga composta de hdébitos, assm chamados
exatamente por apresentarem uma rigidez, uma imutabilidade, um
automatismo, uma repeticdo. E todos esses eementos sdo levados em conta
quando da construcdo da comicidade, ja que ela é “ aquilo gracas a que 0
personagem se entrega sem saber, o gesto involuntario, a palavra
inconsciente. Toda distracdo é comica.” (BERGSON, 2004, p.109). Diante
de todas essas consideracOes, o leitor ndo teria dificuldades de encontrar
varios episadios nas obras que se encaixariam nas caracteriticas de cada

uma delas, como 0s que Se seguem:

Joseph still continued a huge clattering at the poker and tongs, puffing

and blowing the while, and turning as red as his yellow face would
alow him]...] “Good Gad! Amelia, “cried the brother, in serious
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alarm, “what do you mean? “and plunging with all his might at the

bell-rope, that article of furniture came away in his hand, and

increased the honest fellow’s confusion. “ For Heaven's sake see if

my buggy’s at the door! | can’t wait. | must go. D— that groom of
mine! | must go!”
(THACKERAY, 1998,Chap.ll1, p.16, grifos meus) 2

— E depois, Sofia, que lembranca foi essa de convida-lo a ir ver alua,

néo me diras?

—Chamei D. Tonica parair conosco.

—Mas, umavez que D. Tonicarecusou, deviaster achado meios e modos
de ndo ir ao jardim. S80 coisas que acodem logo. Tu é que deste
ocasi&o...

Sofia olhou para ele, contraindo as grossas sobrancelhas; ia responder,

mas calou-s [...]

—Mas vocé mesmo ndo me tem tido que devemos trata-lo com atencdes
particulares? Seguramente, que eu ndo iria ao jardim, se pudesse
imaginar o que se passou.[...]

—Pois dagui em diante evitaaluae o jardim, disse 0 marido, procurando

sorrir...[...]

Palha atravessou uma perna sobre a outra e comegou a rufar no sapato.

Durante alguns segundos ficaram calados.
(MACHADO DE ASSIS,1899, Cap.LIX, p.63, grifos meus)

Claras estéo as comicidades dos gestos e das palavras nos trechos
grifados das passagens acima. Evidentes estéo também a ironia e o humour
através das enunciagdes e descri¢bes dos narradores de seus personagens,
Suas expressoes e reacOes corporas, e todos os elementos usados para
compor as situagdes nas quais eles se encontram, com destague para a
personificacdo dos seres inanimados, como a lua e o jardim. No entanto,

mesmo perante as consideracOes e exemplificagbes apontadas nas obras,
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ficanos ainda uma questdo intrigante: por que é o riso, fiscamente
expresso ou contido, ou até mesmo embutido em nossas mentes, aforma de
externarmos nossa reacdo as Situagbes descritas acima? Um possivel

entendimento pode vir de algumas reflexfes trazidas pelo mesmo
estudioso, Bergson, que analisa o riso como sO tendo existéncia se estiver

no seu “meio natural, que é a sociedade” (BERGSON, 2004, p.6), lugar
onde ele mostra sua utilidade, ou sga, sua funcéo de “trote sociad”, de
trazer em S a perspectiva, “ sendo de ameaca de correcao, pelo menos a

perspectiva de uma humilhacdo que, mesmo sendo leve, ndo deixa de ser

temida” (BERGSON, 2004, p.101). Basta recapitularmos algumas das muitas
situagdes comicas por nés vividas ou presenciadas para relembrarmos das
raz0es de nossos risos livres, leves e soltos.

Ainda sob este angulo, inUmeras outras caracteristicas sdo também
levantadas pelo mesmo critico, como o fato de ser o riso inimigo ferrenho
da emocdo, calando qualquer manifestacéo profunda de sensibilidade. Em
funcdo disso, a elaboracdo da comicidade para produzir seu efeito tem que
visar a“ inteligéncia pura” (BERGSON, 2004, p.104), ndo deixando brechas
para nenhum sentimento de comocdo. Um outro aspecto que me parece
intrinseco a tessitura de ambos os romances em estudo € o de terem usado a
necessidade de o riso ecoar — nas paavras de Bergson, “por mais franco
que o suponham, o riso esconde uma segunda intengéo de entendimento, eu

diria quase de cumplicidade com outros ridentes, reais ou imaginarios’
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(BERGSON, 2004, p.5). E exatamente sob esta segunda intencdo, sob esta
cumplicidade que acredito terem Thackeray e Machado de Assis construido
o risivel em suas narrativas. Reforcando aqui a ja destacada e explicada
imprescindivel cumplicidade dos dois autores com seus leitores nos
primeiros capitulos dessa andlise, voltamos a senti-1a, se levada em contaa
recorrente presenca da ironia e do humour em quase todos os capitul os das
obras.

Considero esta atitude como sendo a retomada da narrativa sob a
visdo benjaminiana do narrador que, para além do que foi exposto quando
me referi aos narradores como arrebatadores, poderia ser estendida no fato
de que “metade da arte narrativa estd em evitar explicagdes’
(BENJAMIN, 1985, p.203). Sentimos que o0 “extraordinario e o
miraculoso sd0 narrados com a maior exatiddo, mas o contexto
psicolgico da acdo nédo € imposta ao leitor” ( BENJAMIN,1985, p.203).

No caso das ficgdes em questdo, o leitor fica, de certa forma, livre
para interpretar a estoria, embora possamos sentir as interferéncias do
narrador e também do autor. Nesse particular, h4 uma diferenca entre o
grau de liberdade na relacdo de cumplicidade narrador-leitor machadiana e
thackeriana. Ao leitor de Quincas Borba, o0 narrador delega uma tarefa de
decodificaco das entrelinhas mais profunda, mais andlitica, mais critica,
exigindo de seu leitor mais astucia na leitura e interpretacdo do desenrolar

dos fatos e dos personagens. A ele é dada uma liberdade maior para captar
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ou ndo as intengdes do autor que, por sua vez, explica menos, orienta
menos seu leitor. E como se houvesse nesse pacto de cumplicidade, uma
maior confiabilidade no seu leitor, que se torna visivelmente presente em
varios episodios, chegando ao ponto de influenciar o0 narrador aapresentar
aternativas para a narracéo de alguns fatos, em um esforco de ir ao
encontro de suas visdes sobre os assuntos trazidos a tona. E o que podemos
observar nos caso capitulos XXX e o XXXI, quando Rubido estd em sua
casa a conversar com seus falsos amigos e seus mais diversos interesses,

um paraiso para muitos que consideravam suas vidas causas perdidas:

Rubi&o perguntou-lhe uma vez:

— Digarme, Sr. Freitas, se me desse na cabeca ir a Europa, o senhor

era capaz de acompanhar-me? [...] Iria primeiro as ruinas de Atenas;

[...] depois, aos tribunais de faléncia onde os homens arruinados ...

E Rubio ria-se; gostava daqueles modos expansivos e francos.
(MACHADO de ASSIS, 1899, Cap. XXX, p.37)

Queres 0 avesso disso, leitor curioso? Vé este outro convidado para o
amoco, Carlos Maria. Se aguele tem os modos “ expansivos e francos’,
— no bom sentido laudatério, — claro é que ele ostem contrarios. Assim,
ndo te custara nada vé-lo entrar na sala, lento, frio e superior [...]
Também podes ver por ti mesmo que 0 nosso Rubido, se gosta mais do
Freitas, tem 0 outro em maior consideracdo; esperou-0 até agora, €
esperéalo-iaaté amanha. [...]

( MACHADO de ASSIS, 1899, Cap. XXXI p.37)
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A conducdo do didogo narrador-leitor € feita, mesmo que de certa
forma induzida, de maneira a pelo menos provocar no letor outras
possibilidades de interpretaces e conclusdes, enfatizada pelo recurso das
reticéncias (grifos meus), selecdo de Iéxico adequada para tal objetivo,
comparacoes e condicoes estabelecidas.

Voltando agora o nosso olhar para o grau de liberdade do leitor, este
pode muito bem ser traduzido quando lemos os capitulos XXXIX e XL,
SituagOes em que Sofia e Rubido se encontravam no jardim em uma das
inimeras reunides na casa dos anfitrides, Sofia e seu marido Palha. Sofia,
apos ter enfiado seu braco no de Rubi&o e de télo convidado para ver alua,
incluindo D. Tonica, para evitar suspeitas, fica a0 lado de Rubido
propiciando-lhe uma atmosfera perfeita para uma declaragdo de amor.
Rubido sente-se pela primeira vez impelido a dizer-1he sobre a paixéo que
sente por ela, e langase a comparar seus olhos com as estrelas da terra, e
“as estrelas os olhos do céu.” (MACHADO de ASSIS, 1899, p. 46). Sofia
tenta achar uma saida para aquele momento tdo delicado; afinal, ndo
poderia magoa- lo. Havia muitos negdcios entre Palha e Rubido. O choque
que ta atitude tomada por Rubido causa em Sofia fica a cargo do leitor
interpretar, sustentado pela metdfora no pensamento de Sofia de que
“trouxera ao colo um pombinho, manso e quieto, e sai-lhe um gavido, —
um gavido adunco e faminto” (MACHADO de ASSIS, 1899, p. 46). As

intencdes do autor para que o leitor faca inferéncias a partir dos simbolos

110



nessa passagem revelam a liberdade concedida, além de uma grande
confianga no potencial de seu leitor, reforcando assim a cumplicidade.
Usada essa metafora, 0 autor lanca médo da personificacdo para as estrelas e
a lua que compunham aquele cenario, para, mais uma vez, permitir ao seu
leitor decodificar todas as entrelinhas contidas em uma das mais ricas

passagens de Quincas Borba, que comega narrando:

Em cima, as estrelas pareciam rir daquela situacéo inexplicavel.
Vaque aluaosvisse! A luando sabe escarnecer; e os poetas, que a
acham saudosa, terdo percebido que ela amou outrora algum astro
vagabundo, que a deixou ao cabo de muitos séculos. Pode ser que

ainda se amem. Os seus eclipses (perdoe-me a astronomia) talvez ndo

segjam mais que entrevistas amorosas. O mito de Diana descendo a
encontrar-se com Endimi&o bem pode ser verdadeiro. Descer é que ja
€ demais. Que mal ha em que os dois se encontrem ali mesmo no céu,
como os grilos entre as folhagens ca de baixo? A noite, mée caritativa,
encarrega-se de velar a todos. [...] Castas estrelas! E assim que |hes
chama Otelo, o terrivel, e Tristram Shandy, o jovial. Esses extremos
do coracdo e do espirito estédo de acordo num ponto: as estrelas sdo
castas. E elas ouviam tudo (castas estrelas!), tudo que a bocatemerdria
de Rubidp ia entornando na alma pasmada de Sofia. O recatado de
longos meses era agora (castas estrelas) hada menos gue um libertino.
Disséreis que o Diabo andara a enganar a moga com as duas grandes

asas de arcanjo que Deus Ihe pbs; de repente, meteu-as naagibeira, e
desbarretou-se para mostrar as duas pontas malignas, fincadas na testa.
E rindo, daguele riso obliguo dos maus, propunha comprar-lhe ndo sb

aama, mas aama e o corpo...Castas estrelas!
(MACHADO de ASSIS, 1899, Cap.XL, p.47, grifos meus)

111



Prolongando um pouco mais a andlise da tessitura da passagem
acima, impressiona a variedade de recursos linguisticos, como  repeticoes,
aforismos, comparagoes, o |éxico e, principamente, alusdes a mitos, como
€ 0 caso do mito de Diana, aém de obras literarias consagradas como Otelo
e Tristam Shandy; todas elas usadas como elementos construtores da
redidade do momento e das mudancas de comportamentos dos
personagens impulsionados por motivos diferentes. De um lado, Sofia,
movida pelo interesse na riqueza de Rubido e na manutencdo dos negocios
entre Palha, o capitalista, e Rubi&o, o ingénuo para negocios de mercado;
de outro, Rubido completamente envolvido por aquele sentimento
avassalador, vitima do plano mirabolante de Sofia e seu marido com o
nico objetivo de extorquir dinheiro do herdeiro de uma enorme fortuna. E
tudo isso regado com uma ironia implacavel!, destacada nos grifos da
citagdo acima.

No caso de Vanity Fair, ha uma preocupacdo maior em explicar as
raz0es de certas escolhas feitas pelo autor, refratadas na dialogizagdo entre

narrador e leitor, como nas seguintes passagens.

Poor little tender heart! And so it goes on hoping and beating and longing
and trusting. You see it is not much of a life to describe. There is not
much of what you call incident in it. Only one feeling all day— when
will he come? Only one thought to sleep and wake upon.

(THACKERAY, 1998, Chap.XII, p. 100) *°
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Besides these honest folks at the Hall (whose simplicity and sweet rura
purity surely show the advantage of a country life over a town one), we
must introduce the reader to their relatives and neighbours at the Rectory,
Bute Crawley and his wife.

(THACKERAY, 1998, Chap.XI, p.84) 3

[...] | setthetwo stories one against the other, so that you may see that it
is not from mere mercenary motives that the present performer is
desirous to show up and trounce his villains; but because he has a sincere
hatred of them, which he cannot keep down, and which must find a vent
in suitable abuse and bad language.

(THACKERAY, 1998, Chap.VIII, p.71)*
Percebe-se assm um controle maior sobre a estéria que o leitor vai fiando
na medida em que o narador va-lhe contando e confabulando os
acontecimentos das vidas dos personagens.

Um outro recurso usado por Thackeray, com o qual tive afeicidade
de entrar em contato através da andlise de Catherine Peters em seu livro
Thackeray's Universe, Shifting Worlds of Imagination and Reality, e que
merece ser pontuado, foram as ilustragbes desenhadas para serem parte
integral das primeiras edicbes do romance, infdizmente nd mais
reproduzidas, a excecdo do texto da Oxford de 1908. Mesmo assim,
segundo Peters, esta reproducdo € téo reduzida que se torna freqlientemente
impossivel decifrar os detalhes marcantes da primeira edicdo. A estudiosa
também afirma que embora Thackeray ndo gostasse das ilustragbes
tipograficas, chamando-as de peformances de décima ou vigésma

categoria, possuindo talvez significado, mas de uma execucdo ridicula e
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grotesca (cfr. PETERS, 1987, p.164), elas acrescentam em muito na
interpretacdo das intencOes do autor, além de conclusbes a que pode chegar
o leitor na observacéo minuciosa das mesmas. Explica ainda a critica que
uma das razdes para que elas fossem consideradas de execucdo ridiculae
ruim por Thackeray, autor de muitas delas juntamente com os entalhadores,
seria a fata de métodos modernos de reproducdo na época. Mesmo que
tentassem ser fiéis aos originais, pelo menos no caso especifico das
aquarelas, aquele charme peculiar de tais produgdes se perdia nos esbocos
de pagina inteira e nos blocos menores de madeira

Peters afirma que as ilustracBes eram de trés tipos. Cada nimero era
acompanhado por um entalhamento em uma lamina inteira de &ago,
ilustrando algum episddio no texto eservindo para tornar claro algum
ponto que tivesse sido colocado somente como uma pista, ou para nos

despertar para 0 que realmente esta por tras daquele episddio narrado.
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She did not pester their young brains with oo much learning, bur, on the
contrary, let them have their own way in regard vo educaring themselves;
Vamiry Fair, Chapter 10, Works, 11, p. 19§)

‘Miss Sharp in her Schoolroom’

(fig. 1)

Uma dessas ilustragdes € de Rebecca como governanta. (cf. figura 1).
Mesmo tendo sido contratada como governanta para a educacdo das filhas
do casal Crawley em virtude da constante aienacéo e submissdo da Sra.
Crawley que s0 se sabia presente por estar indefinidamente tricotando fios
de algoddo, ndo amolava as meninas, Rose e Violet, deixando-as bem livres
para se auto-educarem e decidirem o que mas lhes agradava ler. Na
realidade, a figura nos mostra Becky totalmente alienada e desinteressada

daguilo que possa estar sendo discutido do livro pelas meninas deitadas no

115



chdo, olhando em uma direcéo— a direita— oposta a das meninas e em
sentido ascendente e para o lado de fora do local onde todas se encontram
no momento. E como se estivesse pensando em uma maneira de alcancar
seu objetivo de ascender socialmente, em um distanciamento psiquico do
local. No caso de ser interpelada pelo Sr. Crawley sobre o que estariam
aprendendo e lendo, Rebecca Ihe respondia prontamente, dissmulando a
verdade e fazendo-o acreditar que tudo estava sob controle e em
consonancia com suas ordens.

Na realidade Rebecca sempre agira dessa forma, jogando todas as
cartas do baralho da vida para atingir sua principa meta: tornar-se rica,
independente, e respeitada nos meios sociais de uma sociedade baseada em
vaidades e aparéncias.

O segundo tipo de ilustracdo usada eram desenhos em blocos
menores de madeira inseridos no corpo do texto, também usados para
ampliar e comentar os capitulos. De acordo com Peters, o capitulo Il
continha ilustragbes deste tipo, como no recorte que mostra Becky
entretendo os amigos mal-afamados de seu pai, com bonecas presenteadas
pela Srta. Pinkerton, do pensionato, prenunciando como Becky ira
manipular as pessoas a0 seu redor no desenrolar da narrativa,
transformando-as em fantoches, para atingir seus objetivos. Contudo,
Thackeray também aponta aguelas pessoas, geralmente os nobres, com

olhares mais investigativos e desconfiados que a analisardo como uma
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oportunista, como é o caso do homem usando uma cartola na ilustracéo

abaixo:

Bec.fa__}-' s nms:iprea';zmr

(fig. 2)

117



A terceira categoria de desenhos usados eram |etras capitulares bem
elaboradas, também em recortes de madeira, que introduziam quase todos
os capitulos. Nos capitulos 1V e XIV, por exemplo, se voltarmos rossa
atencdo para os focos dos dois capitul os— respectivamente, a possibilidade
de Becky encontrar em Jos Sedley, irmao de sua melhor amiga, Amelia, um
marido rico, aristocratico e de aparéncia nobre para os padrdes da época,
lancando mé&o de todas as artimanhas para consegui-lo —, e, no caso de
capitulo X1V, a dedicacdo exemplar e impar de Becky como uma
verdadeira enfermeira profissional para com Miss Crawley, a abastadairma
do baronete Sr. Pitt Crawley, ficam evidentes as implicacfes contidas nas

ilustragdes usadas.(cfr. Fgs. 3e4)
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Becky, 6rfa de méde quando ainda muito pequena e, depois, 6rfa de
um pai artista sem renome, acodlatra e endividado, precisa encontrar uma
saida para sua vida t&o desafortunada e sem valor para 0s conceitos sociais

vigentes, e suas estratégias nos séo relatadas quando o narrador afirma:

‘By Gad, Miss Rebecca, | wouldn’t hurt you for the world.’

‘No,’said she, ‘1know you wouldn't;" and then gave him ever so gentlea
pressure with her little hand, and drew it back quite frightened, and
looked first for one instant in his face, and then down at the carpet-
rods;[...]

It was an advance, and as such, perhaps, some ladies of indisputable

correctness and gentility will condemn the action as immodest; but, you

see, poor dear Rebecca had all this work to do for herself.[...]; if adear

girl has no dear mamma to settle matters with the young man, she must
do it for herself.

(THACKERAY, 1998, Chap. IV ,p.24, grifos meus) >

Quanto ao seu comportamento como enfermeira da Miss Crawley, também
estd baseado no mesmo principio anterior, pois sabedora da fortuna da Miss
Crawley e apds o fracasso de sua tentativa com Jos Sedley, Becky sempre
Se posicionard junto aquelas pessoas com potencial  para transformar suas
intencbes em redidade. Aproveitando a oportunidade de oferecer sua
assisténcia a irma do Sr. Pitt Crawley, que ap6s ser convidada a passar

alguns dias com ele em sua casa de campo come lagostas em excesso e se
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intoxica, Becky mostra-se toda solicita, a cuidar de Miss Crawley durante
seu restabelecimento, acompanhando-a de volta a sua casa em Park Lane.
Toda sua dedicacdo ndo passa de parte dos seus planos mirabolantes para
obter fortuna e se tornar uma Amelia Sedley, nd importando os meios e
falsas atitudes para a canca | os. Portanto, nada melhor do que o simbolo da
cobra se enroscando envolta da letra A em um movimento ascendente,
numa tentativa de destruicdo e sufocamento de Amélia, visto que o
simbolo da serpente traz em S uma conotacdo negativa e mitica ab mesmo
tempo. Existe na mitologia uma velha rivalidade homem—serpente sobre a
qual edificouse um dos mitos do mundo cristéo, e este aspecto, mitico-
saténico, associa-se imediatamente a Becky no imaginario do leitor.

Uma outra ilustragdo com letra que retrata com ironia e humour
singulares € a do capitulo XXX — The girl | left behind me. Este capitulo
menciona as guerras napolednicas, em especial a Batalha de Waterloo e
suas mais diversas influéncias sobre as vidas de todas as personagens de
Vanity Fair. Ironicamente, representa os militares caminhando como cegos
em direcdo a aguas profundas, sem terem certeza absoluta se suas vidas
vaeriam tantos procedimentos de uma batalha contra um imperador,
Napoledo Bonaparte, que acabara de voltar de seu exilio em Elba, e ndo
estaria sendo considerado como tédo ameacador como outrora. Thackeray
traz sua impressdo sobre essa batalha, sem, contudo, se aprofundar nos

detalhes histéricos, visto ndo ser seu objetivo — o que fica esclarecido no
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inicio do mesmo capitulo: ‘we do not claim to rank among the military
novelists. Our place is with the non-combatants. When the decks are
cleared for action, we go below, and wait meekly. (THACKERAY/, 1998,

Chap. XXX, p.275) *

‘Waterloo’

(fig. 5)

Poderia ser também a idéia que Thackeray tinha sobre a guerra,
através do seguinte soliléquio do narrador :

[...]Time out of mind strength and courage have been the theme of
bards and romances; and from the story of Troy down to to-day,
poetry has always chosen a soldier for a hero. | wonder is it because
men are cowardsin heart that they admire bravery so much, and place
military valour so far beyond every other quality for reward and
worship? (THACKERAY, Chap. XXX, 1998, p.283) *
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Tal conjectura pode ser corroborada a partir da andlise feita por Peters,
guando revela que quase todas as ilustracdes de cenas de rua no romance de
Thackeray trazem umatorre de igreja ao fundo ou um pinéaculo, ou mesmo
uma casa ou grupo de casas usados como lembretes silenciosos para os
leitores das verdades eternas, ou sgja, o lar e areligido, que os habitantes de
Vanity Fair negligenciam. (cfr. PETERS,1987, p.169).

Comtantos e diversos recursos de composi ¢ao, 0s episodios narrados
atingem uma amplitude que ndo existe nas estérias de hoje. Segundo
Benjamin, a razdo para tal estreitamento esta na difusdo da informacéo:
raramente somos surpreendidos com fatos e acontecimentos de estorias que
nos fagam tecélas enquanto as ouvimos, visto que os fatos ja nos chegam
acompanhados de explicagbes, e “quase nada do que acontece esta a
sarvico da narrativa, e quase tudo estd a servico da informacdo”

(BENJAMIN, 1985, p.203).

Maximas e Parddias. recursos incontestaveis de interacdo e
cumplicidade

Ha, ainda, umaforma peculiar e confluente entre os dois autores, nas
obras sendo estudadas, que contribui de maneira singular para a

consolidacdo do leitor como cumplice e, em muitos episodios, co-autor das
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conclusdes intencionalmente colocadas. a parodizacéo de méximas sempre
associadas a questionamentos de ordem social, politica, e, sobretudo moral.
E importante estabelecer agui 0 uso da parddia segundo sua significaco
mais corrente, ou sga, a imitacdo de uma obra literaria, ou parte de um
discurso ou até mesmo de uma fada ou pensamento, com o intuito de
satirizar ou ridicularizar. Diferentemente do burlesco, a parddia, dada sua
profundidade de penetracdo técnica, e por expor os truques e maneiras de
sua vitima de maneira dignificante, trata de questbes sérias ironizando a
contradicéo existente entre o que deveria ser e o que realmente é. Multiplos
s80 0s exemplos em ambos 0s romances que nos fazem, por um lado,
deleitarmo-nos com a ironia por trés da maxima e, por outro, refletir sobre
a questdo subjacente a mesma. Uma delas seria agquela tomada de Hamlet,
de Shakespeare, “ha, entre o céu e a terra, Horécio, mais coisas do que

sonha a vossa filosofia’, parodiada assm

E dai, quem sabe? Repetiu o Dr. Falcdo na manha seguinte. A noite ndo
apagara a desconfianga do homem. E dai, quem sabe? Sim, ndo seria sO
simpatia mérbida. Sem conhecer Shakespeare, ele emendou Hamlet: “Ha
entre o céu e aterra, Horécio, muitas coisas mais do que sonha avossava
filantropia”. Ali andou dedo de amor. E ndo chasqueava nem lastimava
nada. JA disse que era céptico; mas como era também discreto, ndo
transmitiu a ninguém a sua conclusao.

(MACHADO de ASSIS, 1899, cap. CLXVIII, p.188)
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— e referindo-se & causa do inicio da loucura de Rubido, qual sga, o
desprezo e Sofia, a perda dos amigos em conseqiiéncia de sua falénciae a
perda de toda sua fortuna, entregue cegamente a Palha, que dela toma posse
como se fora sua e somente em beneficio proprio através de téo desonestos
negocios. A mesma maxima, com 0 mesmo tom irénico, sera também
usada para outra situagdo: o casamento de Maria Benedita, afilhada de D.
Fernanda. Quando indagada por sua protetora se erafeliz e se Carlos Maria

aamava como no primeiro dia, Maria Benedita responde prontamente:

—Creio que mais, porque eu o adoro!

D. Fernanda ndo entendeu esta palavra. Creio que mais, porque eu
0 adoro! Em verdade, a conclusdo ndo parecia estar nas premissas,
mas era 0 caso de emendar outravez Hamlet: “Haentre o céu e a
terra, Horéacio, muitas coisas mais do que sonha a vossa va

dialética”.
(MACHADO de ASSIS, 1899, cap.CLXIX, p.189)

A ironiaaqui colocada é de uma sutileza extrema, ja que o prazer em
rir esta ligado ao entendimento daquilo que o autor intenciona com a
mudanca para a dialética, ou sga, chamar a atencdo do letor, para
relembr&lo tratar-se de uma moga vinda do interior, da roca e,
conseguentemente empregando uma linguagem diferenciada.

Anadogamente, em Vanity Fair a ironia também esta presente

através do recurso da parodizagd da maximas, guardando as mesmas
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finalidades e chegando mesmo a empregar as mesmas, como € 0 caso da
vaidade feminina em ‘Frailty, thy name is woman,” de Shakespeare em
Hamlet, (ato | - cena ll), parodiada em “ O Vanity Fair — Vanity Fair!
This might have been, but for you, a cheery lass’, (THACKERAY, 1998,
Chap. I1X, p.73) *, a0 se referir ao casal Peter Butt, um marido estlpido e
machdo, e Rose, uma mulher totalmente subaterna e dependente de um
homem para sobrevver, abrindo méo da felicidade em nome da vaidade de
aparentemente ser aristocrata.

E é assm nessa vicisstude do uso da ironia na parodizacdo de
maximas, que os dois autores vao apontando, simplesmente em nome da
vaidade, as atitudes mesquinhas, ridiculas e inconseqiientes dos homens
através de seus personagens, a fim de que possam levantar questdes de

fundo moral e ético.
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Capitulo IV

Oh Humanity, thy name is Vanity!

Um viés, possivelmente o mais relevante de todos ja abordados e
impossivel de escapar a interpretacdo de qualquer leitor astuto, € a
confluéncia entre as tessituras das narrativas de Quincas Borba e Vanity
Fair quanto ao tema gerador das diegeses dos romances em destaque: o
compartilhar do narrador e suas intengcbes em andlisar e refletir sobre a
vadade humana e tudo que possa derivar dela, refletido nos
comportamentos humanos com varidveis extremamente reveladoras de
personalidades que oscilam perante as circunstancias, onde o jogo de
interesses € a orguestra que rege as vidas de todos os personagens. No
entanto, a narragdo deste jogo de interesses pode ser comparada a uma
balanca de contra-pesos, que mesmo nos mostrando um de seus pratos
muito mais pesado e predominante, contém um contra-peso que insiste em
equilibrar essa distor¢do. E por que seria uma tentativa de equilibrar uma
distorcdo? Ora, porque o0 prato mais pesado representa a redidade da
maioria em uma sociedade na qual seus mais “nobres’ sentimentos se
reduziam a ambicdo desmedida de aguns, a avareza de outros, a
desonestidade sem limites de tantos outros, a madade da maioria, a
esperteza, a corrupcdo pessoa em virtude dos vicios, enfim, todos aqueles

gestos e atitudes diabdlicos que igualam esses tipos de seres humanos. Por
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outro lado, essa redidade ndo estaria corretamente retratada se nédo
houvesse personagens que representassem uma parcela infinitamente
menor de sentimentos nobres de verdade, como uma amizade sincera, um
gesto caridoso, um amor incondiciona, uma intencdo sem segundas
intencdes, enfim, verdade, dignidade, respeito, caréter. E nessa imagem da
balanca que ambas as obras encontram a maior confluéncia, 0 maior
equilibrio, e aqual deterei meu olhar critico.

Antes, porém, acredito ser necess&rio e esclarecedor um resumo de
cada uma das estorias dos romances. Comegarel por Vanity Fair por ter
Sdo escrito anteriormente a Quincas Borba, em 1846, e publicado
mensal mente em forma de Folhetim, entre janeiro de 1847 a julho de 1848,
valendo destacar que, quando comegou a ser publicado, havia somente doze
capitulos prontos. Em 1848 é publicado em forma de livro. Sub-intitulado
“Um Romance sem um Herdi”, o romance conta os destinos entrelacados
de duas personagens contrastantes durante o periodo da Batalha de
Waterloo e suas consequiéncias. Rebecca ou Becky Sharp, filha orfé de um
artistapintor falido, é desembaracada e socialmente ambiciosa; sua amiga
Amelia Sedley, que conhecera no pensionato da Srta. Pinkerton, e em cuja
mansdo em Bloomsbury Becky se hospeda quando as duas deixam o
pensonato juntas, € verdadeira, meiga e dtruista Impedida em sua
tentativa de agarrar Jos Sedley, irméo de Amelia, anglo-indiano rico e

gordo, Becky é obrigada a deixar a mansdo dos Sedleys que passam a
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consider&laardilosa e traicoeira, e vai ser governanta na casa dos Crawleys
em Hampshire, funcdo ja pré-estabelecida quando de sua saida do
pensionato. A fim de atingir seus fins, usara de todos os meios para obter
da familia total apoio e confianca em todos os sentidos até se tornar
indispensavel. E exatamente o que acontece, principalmente em relacio ao
Sr. Pitt Crawley, sem contar sua seducéo feita a Rawdon, soldado e filho
mais jovem do Sr. Pitt. Quando a segunda esposa do Sr. Pitt morre, Lady
Crawley, o Sr. Pitt propde casamento a Becky, ja tendo se casado as
escondidas com seu filho, Capitdo Rawdon. Sr. Pitt considera-se traido, e 0
deserda, por ndo admitir uma desafortunada, sem nobreza e tradicdo, como
possivel membro de sua familia. Essa noticia também desmorona-se em sua
tia, Miss Crawley, irma do Sr. Pitt, pelas mesmas razdes, tendo até entéo
tomado Rawdon como seu afilhado e totalmente dependente de sua fortuna
para continuar sua vida de bonvivant. Sem o amparo financeiro dos dois
portos seguros de sua vida, Becky e Rawdon tém que sobreviver de seus
talentos e habilidades, mesmo que para isso tivessem que prejudicar
pessoas muito proximas e amigas. Chega o pesadelo da guerra contra
Napoledo, véarias familias e negécios véo a faléncia e muitas vidas so
afetadas, como é o0 caso da familia de Amelia.. Seu pai, um cambista, é
arruinado, e o romance entre Amelia e George Osborne, filho de um
negociante riquissmo, egoista e futil, embora bonitéo, € considerado sem
mais proposito pelo seu pai, um mercenario. George Osborne, persuadido a
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casar com Amedia Sedley pelo seu melhor amigo e companheiro no
exército, William Dobbin, que nutre por Amelia um amor incondiciona e
secreto, € deserdado pelo seu pai. A partir dai, os principais personagens
marcham em diregéo a Bruxelas, onde acontece uma festa antes da partida
de todos os oficiais. George gaanteia Becky, trazendolhe flores e um
bilhete, depois de jater iniciado esse tipo de relacionamento com Becky em
alguns encontros anteriores. George € morto na Batalha de Waterloo, e sua
esposa dedicada e gravemente afligida é trazida de volta para a casa de seus
pais por Dobbin, onde ela da a luz a um menino, Georgy, em memdria a
seu marido. Becky também da a luz a um menino, Rawdon, a quem €ela
rejeita. Enquanto Amelia em sua humilde pobreza luta para conseguir criar
seu filho, amparada financeiramente e secretamente pelo fiel e eterno
companheiro, Dobbin vivendo agora na india, Becky e Rawdon fazem
quaisquer esforcos para viver bem, do nada. Através de jogatinas, fraudes e
patrocinio do ricago Lord Steyne, Becky mantém uma vida completamente
dentro da moda vigente até que é descoberta por seu marido Rawdon estar
mantendo uma relacdo amorosa com o Lorde. Rejeitada pelos dois e banida
da sociedade, Becky consegue escapar de seus credores para 0 Continente,
levando uma vida de boemia, descoberta por Amelia, cuja fortuna havia
Sido recuperada com o retorno de Dobbin e de seu irméo, Jos Sedley, da
india, e aumentada apos a adociio de Georgy pelo seu avd riquissmo.

Amdlia, vendo a condicdo deploravel em que se encontrava Becky, |he trata
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muito amavelmente, mesmo sob protesto de Dobbin. Essa atitude de
Amelia acaba por levar Becky a revelar a traicdo de George Osborne,
contando- Ihe que George havia lhe proposto fugir na véspera da Batalha de
Waterloo durante a festa, fato que destruiu as memérias romanticas e
sentimentais que Amelia dedicava a seu marido. Finamente, Dobbin
poderia se casar com Amelia e redizar seu sonho. Nesse meio tempo,
Becky retoma o controle sobre Jos, que |he entrega todas as suas finangas e
morre em circunstancias suspeitas aguns anos depois. Rawdon também
morre no exterior e seu filho herda todas as posses dos Crawleys, decide
pagar uma pensao para sua mae, negando-se, porém, a vé-la, em resposta a
ter sido rgeitado. Becky termina sua vida como uma vilva solitéria, sem
qualquer ligagdo com amigos de outrora, e, dedicando-se a servigos de
caridade.

A diegese de Quincas Borba se resume na vida de um ex-professor
prim&io em Barbacena, Pedro Rubido de Alvarenga, Unico amigo de
Quincas Borba, visto que todos 0s seus parentes se encontravam mortos ja
em 1867; o ultimo a morrer fora-lhe um tio que o deixou por herdeiro de
toda sua fortuna. Quincas Borba, doente, mas com um gréozinho de
sandice, que um médico supds nNd mais existir, necessitava de um
enfermeiro para cuidar- Ihe, e, entdo Rubido se torna enfermeiro e discipulo
do filésofo Quincas Borba, com esmero e completa dedicagdo em todos os

pormenores. hora dos remédios, as ordens do médico, passeios com o
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doente, servicos da casa, leitura dos jornais. Durou esse cargo por uns seis
meses, entre conversas diversas, e, principalmente sobre a filosofia do
Humanitas, criacdo de Quincas Borba, até que um dia, Quincas Borba
decide ir a0 Rio de Janeiro para resolver aguns negoécios. Rubido tenta
impedi-lo de todas as maneiras devido a sua doenca, sem sucesso. Quincas
Borba Ihe recomenda cuidados especiais a0 seu cachorro, Quincas Borba, e
parte para 0 Rio. Motivo de ironia por algumas pessoas, por ter virado
guarda de um cdo em vez de ser 0 cdo a lhe guardar, Rubi& mantinha-se
fiel a sua promessa, mesmo temeroso da opinido publica tentado esquivar-
se dela a qualquer custo. Sete semanas depois, chega a Barbacena uma
carta datada do Rio, e escrita pelo préprio Quincas Borba,onde |he contava
as mais insanas descobertas feitas durante sua estadia no Rio. Rubido fica
transtornado pelo o que |€, e conclui estar seu amigo completamente louco.
No comeco da semana seguinte, ao receber os jornais da Corte, 1€ a noticia
do faecimento do Sr. Joagquim Borba dos Santos, tendo suportado a
moléstia com singular filosofia, na casa de Bras Cubas. Rubido suspira e
lamenta a morte do amigo e sente que, agora, livre de sua promessa,
poderia dar o cachorro para comadre Angélica. E o que faz. Quando o
testamento é aberto, Rubido é tomado por uma surpresajamais pensada: era
nomeado herdeiro universal do testador, sob uma Unica condicdo, a de
guardar consigo o pobre cachorro, Quincas Borba, a quem lhe dera o

mesmo nome, tal era 0 apreco que lhe tinha. Apds alguma dificuldade para
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reaver o cdo, Rubido sente-se aliviado e comega a pensar em se mudar para
acapital, Rio de Janeiro, e pouco tempo depois é exatamente o que faz. Na
viagem, conhece o capitalista Cristiano de Almeida e Paha, trinta e dois
anos, com sua esposa Sofia, entre vinte e sete e vinte o0ito anos, que vieram

a se assentar nos dois bancos de frente ao de Rubido. Apds acomodaremse,

Palha inicia a conversa com Rubido cujo rosto trazia um semblante
satisfeito e placido, diferentemente da maioria das outras pessoas,

carrancudas e aborrecidas. As conversas giraram em torno da lavoura,
passando pela escravatura, politica, até a guerra do Paraguai; tudo assuntos
gerals, 0s quais Rubido acompanhava mais ou menos. Sofia escutava
apenas, acompanhando-os somente com os olhos, tidos e sabidos bonitos,
tirando-lhes vantagem e fitando-os, ora no marido, ora em Rubido. Ao
saber pelo proprio Rubido, envaidecido e ingénuo, que ndo se contera em

contar-lhes sobre o maior acontecimento de sua vida, ou sga, que se
tornara herdeiro universal de uma imensa fortuna de um antigo e bonissmo
amigo, Palha— astuto, maguiavélico e capitalista ao extremo — comega ali

Mesmo Seus estratagemas. Dominado por sua extrema ingenuidade, Rubi&o
deixara guiar-se pelo casal dai em diante, onde Sofia tera papel crucid, ja
gue lhe dispensara insinuantes falares, olhares e ddicadezas especiais,
enquanto seu marido convence Rubido de ser e estar capacitado em
administrar e fazer os melhores investimentos com sua fortuna. Estabel ece-

se em um paacete e comega a frequentar a casa do casa que va lhe
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apresentando aos outros membros da sociedade da Corte da época. Depois
de fazer muitos e enormes favores financeiros ao casal amigo, que salta de
um patamar sociad bem modesto para um dtissmo, e, sempre sob a
extremosa e provocante companhia de Sofia, Rubido, sob uma linda noite
de luar declara seu amor por ea, que, apesar de ter provocado a declaracéo,
0 recusa e queixa-se a0 marido, alegando audacia de Rubido. Cristiano |he
explica que possui varios negoécios atrelados aos investimentos financeiros
de Rubido e que ndo poderia romper com ele. Pede-lhe que exerca suas
mesuras mais conscientemente, mantendo-lhe a uma segura distancia
Outros oportunistas também se apresentam, depois de terem conhecimento
do mais novo ricaco no meio aristocraico, como o advogado e falso
jornalista Camacho, o Sr. Freitas, falido e sociamente motivo de muitos
comentérios, Carlos Maria, o jovem esnobe e pretensioso, que usufruia dos
bens da még, e tantos outros. Sem qualquer controle sobre a quantas andava
sua fortuna, sendo somente falsamente tranquilizado por Paha, que lhe
dizia para ndo se preocupar, pois tudo estava sob a mais perfeita ordem,
esbanja dinheiro a empréstimos, a filantropia, a amigos e tantas outras
vaidades da dma. Quando as agBes comegaram a cair e 0s outros negdcios
em gera ndo rendendo tantos dividendos, Palha, sempre atento aos seus
rendimentos e cobrangas muito bem taxadas pelos seus servicos, comega a
querer evitar que Rubi&o ndo gastasse tanto, sem contudo poder impedi-10,

uma vez que para td, teria que coloca-lo a par de tudo, da suas falcatruas,
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inclusive dos maus empreendimentos feitos por ele, fato que sua vaidade
ndo |he permitiria. Rubi&o ndo |he escuta e segue como se fora um rico
eterno, aém de cada vez mais se encontrar completamente dominado pelo
seu amor por Sofia. N&o correspondido, esse sentimento o leva aloucura, e
ele comega a se comportar verdadeiramente como um insano. Abandonado
por todos que haviam se aproveitado dele, principamente pelo casal
outrora téo amigo, retorna a Barbacena com o cachorro Quincas Borba,
Unico companheiro de sua vida no Rio. Passa fome, frio, escarnio de
muitos, e vem a morrer na casa da comadre Angéica, coroando-se
Napoledo 111 e pronunciando a méxima do filésofo amigo, Quincas Borba,
que tanto tentara lhe fazer entender, e, sd agora capta a mensagem: ao
vencedor, as batatas....

Feitas essa consideracOes, retomemos entdo 0s tons maiores da
afluéncia entre as duas orguestras regidas por dois narradores que nos
enfeiticam com suas mlltiplas vozes. a vaidade humana e o jogo de
interesses. Estes por serem t&o infimos e absurdos trazem em S uma
disposicdo de carater cdmico, ja que suas manifestacdes estéo ligadas ao
defeito, a uma imperfeicdo. Nesse particular, Bergson ressalva aguns

elementos que levariam a composi¢do de tal comicidade

Devera ser profunda, para fornecer a comédia um aimento duradouro,
mas também superficial, para permanecer no tom da comédia, invisivel
para quem a possui, pois a comicidade € inconsciente, visivel para o
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restante do mundo a fim de provocar o riso universal, cheia de
indulgéncia para consigo mesma a fim de ostentar -se sem escripulo,
constrangedora para os outros a fim de que eles areprimam sem piedade,
corrigivel imediatamente para que ndo sgja indtil rir dela, segura de
renascer sob novos aspectos para que o riso sempre tenha o que trabal har,
inseparavel davidasocial, aindaqueinsuportavel paraa sociedade, capaz
enfim, para assumir a maior variedade imaginavel de formas, de somar-se
a todos os vicios e mesmo a algumas virtudes,[...] Esse composto é a
vaidade. N&o acredito que haja defeito mais superficid nem mais
profundo.Os ferimentos que lhe sdo infligidos nunca sdo muito graves, e
no entanto ndo se curam. Os servigos que lhe sdo prestados sdo os mais
ficticios de todos; contudo, sdo €les que deixam atrés de s
reconhecimento duradouro. Ela mal é um vicio, e apesar disso todos os
vicios gravitam em torno dela e refinando-se, tendem a ndo ser mais que
meios de satisfazé-la. Oriunda da vida social, pois € uma auto-admiragéo
fundada na admiracdo que cremos inspirar nos outros, ela € mais natural,
mais universalmente inata que o egoismo, pois do egoismo a natureza
freqUentemente triunfa, ao passo que € sO pelareflex@o que nos impomos
avadade]..]
(BERGSON, 2004, pp.128-9)

A definicdo de parte do que Bergson considera ser vaidade,

juntamente com 0 jogo de interesses, vem ao encontro das principas

intencOes, idéias e andlises &s quais ambos escritores se aventuravam, tendo

no riso, advindo da ironia, 0 antidoto para todas as criticas pertinentes que

teriam em mente.

Assim sendo, 0 universo das personagens € o caminho que tomo para

uma melhor observacéo de todas as consideractes feitas até aqui. Algumas

escolhas dentro desse universo se fazem necessarias para que nosso estudo
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ndo se torne enfadonho e aborrecedor, ja que ha uma riqueza de
personagens, até mesmo os chamados personagens secundarios, que sao
trazidos a narrativa de forma brilhante. Nesse aspecto Thackeray e
Machado de Assis se distanciam muito quanto a forma de inserir todos
aqueles pertencentes a classe dos empregados nas narrativas. Thackeray os
traz como possuidores de liberdade, em maior ou menor grau como
resultado da intimidade estabelecida nessa relacdo, a fim de expressarem
Seus sentimentos, posicies e até mesmo intervencdes perante inimeras
circunstancias exclusivamente devidas aos seus patroes, chegando mesmo,
em certos episadios restritos ao universo feminino, a se comportarem como
se fossem amigos intimos e confidentes, conforme ilustram as passagens

seguintes respectivamente:

* “What have we for dinner, Betsy?’ said the Baronet.

* “Mutton broth, | believe, Sir Pitt, “ answered Lady Crawley.

* “Mouton aux navets,” added the Butler gravely[...] “ and the soup is
potage de mouton a | ecossaise. The side-dishes contain pommes de terre
au naturel, and chou-fleur a léau.” [...]

‘While we were enjoying our repast, Sir Pitt took occasion to ask what
had become of the shoulders of the mutton.

* “| believe they were eaten in the servants' hall,” said my lady humbly.

‘ “They was, my lady,” said Horrocks; “and precious little else we get
there neither.”

‘Sir Pitt burst into ahorse-laugh, and continued his conversation with Mr.

Horrocks.
(THACKERAY 1998, Chap.VIll, p.68) 87
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Blenkinsop, the housekeeper, there sought her presently with consolation,
on whose shoulder Amelia wept confidentially, and relieved herself a
good deal. ‘Don’t take on, Miss. | didn’t like to tell you. But none of us
in the house have liked her except at first. | saw her with my own eyes
reading your Ma's letters. Pinner says she’s always about your trinket-
box and drawers, and everybody”s drawers, and she’s sure she’s put your
white ribbing into her box.’
‘| gaveit her, | gave it her,” Amelia said.
But this did not alter Mrs. Blenkinsop’s opinion of Miss Sharp. ‘I don’t
trust them governesses, Pinner,” she remarked to the maid. ‘They give
themselves the hairs and hupstarts of ladies, and their wages is no better
than you nor me.’

(THACKERAY, 1998, Chap.V|, p.54) *

Contrastivamente, Machado de Assis apresenta0s muito mais como
servigais, contratados para os fins estabelecidos pelos seus patrdes, sem
qualgquer outra possivel relagdo, embora isso ndo sgja garantia de que eles
ndo estggam cientes dos acontecimentos e formas de relacionamentos de

seus senhores, atestados quando lemos os trechos:

—Cale-se, pdo amor de Deus!
— Qual Deus! Ouca-me o resto, porque eu estou disposto a ndo guardar
nada...
Desatinada, receando deveras que algum criado ouvisse, Sofia levantou a
ma&o e tapou-1he a boca

(MACHADO DE ASSIS, 1899, cap.Clll,,p.120)

Derepente, acriada, que estavanaoutrasala, ouvindo rumor de alguma

coisa gque se quebrava, correu a de visitas e viu a ama sozinha, de pé.

— N&o é nada, disselhe esta
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— Pareceu-me que Owvi....

— Foi aguele boneco que caiu; apanhe 0s cacos.

— O chinés! exclamou a criada.

[....] Sofiaachouse com ele entre os dedos, sem saber como, nem desde
guando; ao cuidar na sua wluntaria humilhagdo, teve um impulso,—
parece gque raiva de s mesma, — e deu com o boneco em terra. [...]

— Mas, minha ama, como é gque o chinés...

— Vase emboral
(MACHADO DE ASSIS,1899, cap.CV,p122, grifos meus)

Mal podiaconter-se; a suposicao agradava-he; o cocheiro cuidou que ele
dissmulava a culpa.

— Olhe, eu bem digo,— continuou ele; tal qual 0 mogo da rua dos
Invalidos. Vossa Senhoria pode ficar descansado; ndo digo nada; caestou

pra outras. Entdo, quer que eu acredite que € por gosto gue uma pessoa,

que tem carro as ordens, vem andando a pé desde a Praia Formosa até

aqui? Vossa Senhoria veio ao lugar marcado, a pessoa ndo veio.
— Que pessoa? Fui ver um doente, um amigo que esta para morrer.
—Tal qual o mocgo daruados Invalidos, repetiu 0 homem. Esse veio ver

uma costureira da mulher, como se fosse casado...
(MACHADO DE ASSIS,1899, cap.LXXXIX, p.106, grifos meus)

— Sim, senhor! Disse ele, 0 senhor vive como um fidalgo.
Rubi&o sorriu; fidalgo, ainda por comparacao, é palavra que se ouve bem.

Veio o criado espanhol com abandeja de prata, varios licores, e calices, e

foi um bom momento para Rubido. Ofereceu, ele mesmo, este ou agquele
licor; recomendou afinal um que Ihe deram como superior a tudo, em tal
ramo, poderia existir no mercado.

(MACHADO DE ASSIS,1899, cap. X XIX, p.36, grifos meus)

Naturalmente o contraste do quadro desta classe socia nos dois

romances retrata indubitavelmente as realidades socio-politico-econdmicas

dos dois paises envolvidos e analisadas no capitulo I11. A consciéncia de
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serem e pertencerem a uma classe de trabahadores com direitos e
remuneragOes, comtarefas diferenciadas a serem desempenhadas conforme
solicitacdo dos servicos, fica 6bvio em Vanity Fair, e comprovada, sob um
tom sutil de ironia diante de fatos da vida e de vaidades humanas, quando
tratando do periodo da faéncia de John Sedley, pai de Amdia, que se vé

obrigado areverenciar seus empregados:

[...]The house and furniture of Russell Square were seized and sold up,
and he and his family were thrust away, as we have seen, to hide their
heads where they might.

John Sedley had not the heart to review the domestic establishment who

have appeared how and anon in our pages, and of whom he wasforced by

poverty to take leave. The wages of those worthy people were discharged

with that punctuality which men frequently show who only owe in great

sums— they were sorry to leave good places— but they did not break
their hearts at parting from their adored master and mistress. Amelia’s

maid was profuse in condolences, but went off quite resigned to better
herself in_a genteeler quarter of the town. Black Sambo, with the

infatuation of his profession, determined on setting up a public-
house.|...]

(THACKERAY, Chap.XVIIl 1998, p.160, grifos meus) %

Explorando um pouco mais o topico da faéncia de John Sedley,
desta feita analisando-a sob a perspectiva de uma relacdo social entre iguais
€ amigos, ou supostamente assim considerados, Thackeray faz seus leitores
reagirem de duas maneiras conc omitantemente: de um lado, ha o choque de

observarem como a perda de valores materiais fazem pessoas, tidas como
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os mais fiéis amigos, mudarem de comportamento da noite para o dia,
simplesmente ignorando as implicagbes de uma rea amizade e todos e
quaisguer favores ja lhes concedido; de outro, e quase que ab mMesmo
tempo, o conformismo de ser, esta, a atitude mais comum, dados os valores
regentes na sociedade.

Este Ultimo fato e a intencdo de provocar as mesmas reagoes nos
leitores sdo encontrados em Quincas Borba, quando Rubido entra em
processo de faléncia. Thackeray e Machado confluem suas digressdes sobre

a natureza e vaidades humanas, quando seus narradores nos contam

respectivamente:

[...] And | say that the escape of Boney from Elba was a damned
imposition and plot, sir, in which half of the powers of Europe were
concerned, to bring the funds down, and to ruin this country. That's
why I’'m here, William. That’s why my name’s in the Gazette. Why,
sir?...]

‘Give him no quarter! Bring back the villain's head, sir! Shoot the
coward down, sir! Sedley roared. 1'd enlist myself, by — but I'm a
broken man — ruined by that damned scoundrel, and by a parcel of
swindling thieves in this country whom | made, sir, and who are
rolling in their carriages now,” he added, with abreak in hisvoice][...]
Pity the fallen gentleman, you to whom money and fair repute are the
chiefest good; and, so, surely are they in Vanity Fair.

‘Yes,” he continued, “there are some vipers that you warm, and

they sting you afterwards. There are some beggars that you put on
horseback, and they re the first to ride you down. Y ou know whom |

mean, William Dobbin, my boy. | mean a purseproud villain in
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Russell Square, whom | knew without a shilling, and whom | pray and
hope to see a beggar as he was when | befriended him.’
(THACKERAY, 1998, Chap.XX, p.183-4 )*°

—Que fazia ele, ou que faz agora? continuou o deputado.
— Nada, nem agora nem antes. Era rico,— gastador. Conhecemo-lo
gquando veio de Minas, e fomos, por assim dizer, 0 seu guiano Rio de
Janeiro, aonde ndo voltara desde longos anos. Bom homem. Sempre
com luxo, lembrase? Mas ndo hariqueza inesgotavel, quando se entra
pelo capital; foi 0 que ele fez. Hoje creio que tenha pouco...
— Podia salvar-lhe esse pouco, fazendo-se nomear curador, enquanto
ele se trata. Ndo sou médico, mas pode ser que esse seu amigo fique
bom.
— N&po digo que ndo. Realmente é uma pena...D&se com todos e
presta seus servicos. Sabe que esteve para ser nosso parente? Pois
ndo? Quis casar com Maria Benedita.

(MACHADO de ASSIS, 1899, Cap.CLVII, p.178)

A coincidéncia no fato da faéncia nas vidas de John Sedley e

Rubido, respectivamente, mostram atitudes e comportamentos muito

semel hantes, podendo-se, até mesmo, observar uma anadogia de caréter e

de ocupagdo entre Mr. George Osborne e Palha, ambos ambiciosos,

capitaistas, investidores em acles, e mercendrios, no sentido mais socio-

capitalista possivel. A diferenca nesse caso ficaria por conta do desfecho

dado pelos autores. em Vanity Fair John Sedley recupera sua fortuna, apos

o fim da guerra napolebnica e suas desastrosas influéncias em todos os

setores, especialmente no mercado de agbes, em Quincas Borba, Rubido

ndo recupera sua fortuna, também comprometida pelas influéncias das
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guerras franco-prussianas no nosso mercado de acdes, porém, muito mais
agravada pelo fato de ter se enlouquecido de amor por Sofia, que tinha
nele apenas um chéo fértil para exercer seu jogo de seducéo e sua vaidade
desmedida

Essa vaidade desmedida e demolidora de lagcos de amizade, de
familia, de solidez de carédter, e, de qualquer espirito magnanimo, se
desdobra nos mais diversos espagos das mais diversas relagbes que se
travam entre os personagens em diversos episodios dos romances, usada
pel os autores como estratégias e alicerce de composi¢ao das personalidades
e caracteres de seus personagens.

Ao mencionar 0 desdobramento da vaidade em niveis e formas
diferentes, conforme as relacfes pessoais e sociais nas esferas publica e
privada ocupadas pelos personagens, gostaria de retomar 0 aspecto do
sagrado e profano possivelmente vinculado a estes espagos. Obviamente,
estarel agqui restringindo meus comentarios aqueles espagos trazidos pelos
dois romances em questdo: o privado eo publico. O primeiro representado
pelo espaco privado das casas da aristocracia na Inglaterra e pelas classes
dtas da Corte Portuguesa no Brasil (sem mencles a0 espaco que era
reservado aos da classe dos empregados). O segundo representado pelas
ruas e locais publicos especiais, onde acontecimentos, negdcios e conversas

de cunho sicio-econdmico ocorriam.
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Tais espacos sdo de capital importancia devido a pelo menos dois
fatores intrinsecos. 0s mais diversos papéis sociais desempenhados pelas
pessoas que neles transitam; e as relagbes que se constroem, advindas
desses papéis assumidos, formando uma trama que se fia ponto a ponto.
Este fiar revela todas as transformacOes sociais, culturais e econémicas
através das quais [e as quaig as pessoas se desvendam como sendo néo
somente diferentes entre 5, mas diferentes de S mesmas. Todo esse
potencial revelador dos seres humanos pode ser corroborado pela
afirmagéo de Mircea Eliade, em seu livio O Sagrado e o Profano quando

este autor diz que

[as outras grandes culturas do passado conheceram, elas também,
homens areligiosos e ndo € impossivel que tais homens tenham existido
mesmo a niveis arcaicos de cultura, bem que os documentos ndo os
tenham atestado ainda. Mas é somente nas sociedades européias
modernas que o homem areligioso se desenvolveu plenamente. O
homem moderno areligioso assume uma nova situagdo existencial:
reconhecese unicamente sujeito agente da Histéria, e recusa todo o apelo
atranscendéncia. Dito por outras palavras, ndo aceita nenhum modelode
humanidade fora da condic¢&o humana, tal qual ela se deixa decifrar nas
diversas situagdes histéricas. O homem faz-se a s proprio, € ndo
consegue fazer-se completamente sendo na medida em que se
dessacraliza e dessacraliza o mundo. O sagrado é o obstaculo por
exceléncia diante da sua liberdade. O homem s0 se tornara ele préprio no
momento em que estiver radicamente desmitificado. SO sera
verdadeiramente livre no momento em que tiver matado o dltimo Deus.
(ELIADE, 1945, p.210)
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Na afirmacdo acima fica ressatada também a importancia da
presenca do tempo nesse movimento constante entre  homem e espaco, e
todas as formas relacionais possiveis de serem travadas. Compreender tudo
isso é extremamente complexo. Uma tentativa de explicagdo poderia estar
no conceito de crondtopo formulado por Bakhtin que ganha uma nova
dimensdo, a artigticarliteraria, ou sgja,

0 tempo e 0 espago se fundem num todo indissoltvel, tanto no nivel do
enredo romanesco como no das imagens isoladas. [....] € um fragmento
histérico. Por isso, o enredo (o conjunto dos fatos representados) e as
personagens ndo penetram na paisagem do exterior, ndo sdo inventadas
para ser inseridas nela, mas revelam-se nela, como pessoas presentes nela
desde o inicio, como forgas criadoras que dar&o formaa essa paisagem, a
humanizardo, imprimiro as pegadas do movimento da historia (do tempo
histérico), e, até certo ponto, predeterminaréo seu curso posterior, quer na
qualidade de forgas criadoras que a localidade necessitava, quer na

qualidade de forgas organizadoras e continuadoras do processo histérico
gue nela se encarna.

(BAKHTIN, 2000, pp. 270-1)

Deste modo, 0 espago da casa e da rua € tomado como modus
operanti e vivendi, visto transformarem se em lugares de comportamentos e
discusos multiplos e impares, com indmeros tons através do tempo.
Mantendo-se o0 enfoque até aqui dado, e dando um enorme salto na histéria

do desenvolvimento do espaco da casa e da rua, principamente no Brasil
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colonial, vale registrar, muito sucintamente, alguns aspectos que vém ao
encontro da minha proposta de analise.

A arquitetura predominante e amplamente difundida na Inglaterra,
vista como uma excegdo a influéncia Francesa contundente, vinha de uma
tendéncia que fora denominada de Eclectic Revivalism, ou sga, uma
revivificagdo eclética que adaptava estilos mais antigos as necessidades da
era do ferro e da industrializaco, especiadmente presente na Londres
vitoriana. As residéncias luxuosas localizavamse principalmente em
bairros ja consagrados como de elite, como eram os casos de Park Lane ou
eram mansdes em bairros como Russel Square ou Bloomsbury com toda a
infra-estrutura basi ca concretizada.

Em contrapartida, a cidade do Rio de Janeiro do inicio do século
XIX se caracterizava por um perfil peculiar: ndo havia um sistema
regulador de limpeza e conduta nas ruas, aarquitetura dos sobrados era
marcada por suas portas e janelas, que se abriam diretamente para as ruas.
Obviamente, isto gerou um certo constrangimento e necessidade de uma
posicdo por parte das autoridades publicas que limitaram o0 uso das casas e
tentaram estabelecer uma nova concepcdo em relacdo as ruas, que passaram
a ser consideradas “lugares publicos’. A partir dessa modificacdo fisica da
cidade, a rua passou a ser vista cont rapondo-se ao espago privado — a casa,

resultando em novas atitudes e relacionamentos nas classes sociais atas,
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muito bem analisadas pelo critico Luis Filipe Ribeiro quando assim as

descreve:

A cidade da €elite, afrancesada e prodiga, pertencia aos “ apatacados’, que
podiam esbanjar suas riquezas nos ambientes elegantes. Toda uma
cultura de consumo e de identificac8o a0 outro se gesta nesses espagos.
Na caréncia de uma identidade nacional,[...], a busca de uma identidade
qualquer, importada que fosse, preenchia o vazio politico de uma dlite,
como tantas, irresponsavel... .Mas, cuidadosa, construia uma cidade para

0 seu lazer que nada tivesse com o espago do trabalho, dos negros e dos
pobres.

(RIBEIRO, 1996, p.11-grifo do autor)

A dafirmagdo acima contribui ainda mais decisvamente para uma
discusséo dos mais diversos niveis, ja mencionados, nos quais a vaidade
humana ira se desvendar. Prosseguindo com 0 universo das casas de dlite
descritas por Ribeiro, o episodio da ascensdo social do casal Sofiae Paha é
o exemplo que Machado de Assis usa, tanto para registrar a prética vigente
exercidas por muitos para ascender, quanto paraironizar a vaidade humana
e seus valores tdo mutantes e efémeros. Quando seu marido Palha consegue
se fazer independente financeiramente e passa a ocupar lugar de destaque
entre 0s empresarios da época, o casal comega a se desvencilhar de toda e
qualquer relacdo que ndo se enquadrasse nos moldes socio-econdmicos da
época, principalmente para os que estivessem enfrentando dificuldades
financeiras, ndo se importando com nenhum vinculo sentimental ou

humano construido ha anos. E como ndo poderia perder a chance de
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usufruir desse momento de composicdo narrativa, aravés de seu tom
irbnico téo peculiar, Machado parodia uma maxima e a divide com seu

leitor, quando o Mgor reformado Siqueira, reclama com Rubi&o:

— Quem diria que a gente do Paha nos trataria deste modo? Ja ndo
valemos nada. Escusa de os defender...[...]

— Fazer anos, casar aprima, € nem um triste convite abo major, ao grande
major, ao impagével major, ao velho amigo major. Eram os homes que
me davam; [...]

Rubido, vendo a intervencdo de D. Tonica, animou-se a defender
longamente afamilia Palha. Era em casa do mgjor, ndo ja narua Dois de
Dezembro, mas na dos Barbonos, modesto sobradinho. [...]

— Lembra bem, interrompeu 0 mgjor Siqueira; por que ndo meteram
minha filha na comissio das Alagoas? Qual! Ha ja muito que repara
nisto; antigamente ndo se fazia festa sem nds. Nos éramos a alma de tudo.
De certo tempo para cad comegou a mudanga; entraram a receber-nos
friamente, e 0 marido, se pode esquivar-se, ndo me cumprimenta..] Ora
0 Palha, um pé-rapado! Ja o envergonho. [...] Agora esta nas grandezas,

anda com gente fina. Ah! vaidades deste mundo! Pois ndo vi outro diaa

mulher dele, num coupé , com outra? A Sofiade coupé! Fingiu que me

ndo via, mas arranjou os olhos de modo que percebesse se eu avia, se a

admirava. Vaidades desta vidal Quem nunca comeu azeite, quando come

se lambuza.
(MACHADO de ASSIS, 1899, cap.CXXX, pp.153-4, grifos meus)

A parédia feita, junto a mudanca de melado, no original, para azeite ndo
poderia ter ssdo mais apropriada, visto que o azeite, quando ingerido
indevidamente e sem controle, causanos uma repugnancia visuad muito
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mais acentuada. Acrescente-se a isso o fato de que o azeite era, e ainda €,
produto importado da Europa e considerado como artigo de luxo, usado
por aqueles de poder aquisitivo superior ao da maioria da populacéo. Ora,
se hoje em dia, ainda ha essa situagéo, mesmo que em escala menor, pode
Se imaginar o que ndo representaria esse produto Nos meios aristocréticos.
Nesse sentido a ironia machadiana revela, pelo menos, dois aspectos
cruciais.o primeiro teria um tom mais local, ja que aimportacdo de habitos
europeus para Brasil daguela época poderia representar um desacerto com a
realidade vigente, sem preparo para lidar com o novo, resultando em uma
imagem repugnante do pais, 0 outro aspecto tem um tom universal, o
ridiculo nas atitudes humanas visando somente seus valores nada éticos e
totalmente vinculados as suas préprias vai dades.

Centrando-nos ainda nessa mesma perspectiva da vaidade humana,
podemos observar que, em Vanity Fair, Rebecca, muito semelhantemente,
age como Sofia e Palha quando de um encontro casual com Amélia Sedley.
Esse encontro acontece quando Becky sai a passeio com Miss Crawley, a
riguissmairmado Sr. Pitt Crawley, apos um longo periodo de auséncia de
qualquer tipo de contato entre as t&o insepardveis amigas. Uma vez que
Becky ja ndo dependendo do apoio de Amelia, pois ja se encontrava no
meio aristocratico pretendido, isto é, casada com um nobre, etendo sido
praticamente expulsa da casa dos Sedleys, reage ao encontro de maneira téo

fria que Amelia sente-se extremament e constrangida de ter sido t&o efusiva.
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Some-se a isso o fato de que Becky sempre tivera em mente a certeza de

que um diairia mostrar sua superioridade em relacdo a Amdia

[...]'1"'m aone in the world, “said the friendless girl. ‘1 have nothing to
look for what my own labour can bring me; and while that little pink-
faced chit Amelia, with not half my sense, has ten thousand pounds and
an establishment secure, poor Rebecca (and my figure is far better than
hers) has only herself and her own wits to trust to. Well, let us see if my
wits cannot provide me with an honourable maintenance, and if some day
or the other | cannot show Miss Amelia my real superiority over her.
(THACKERAY, 1998,Chap.X, p.78) *

Naturalmente, Rebecca n&o perderia essa chance por nada, e ndo se
intimida em ignorar todos os momentos de amizade vividos com Amelia

anteriormente, como pode ser observado na seguinte passagem:

[...] During the months of Rebecca’s stay in Hampshire, the eternal
friendship had (must it be owned?) suffered considerable diminution, and
grown so decrepit and feeble with old age as to threaten demise
altogether. The fact is, both girls had their own real affairs to think of —
Rebecca her advance with her employers, Amelia her own absorbing
topic. When the two girls met, and flew into each other’s arms with that
impetuosity which distinguishes the behaviour of young ladies towards
each other, Rebecca performed her part of the embrace with the most
perfect briskness and energy. Poor little Amelia blushed as she kissed her
friend, and thought she had been guilty of something very like coldness
towards her.

(THACKERAY, 1998,Chap. X1V, p.125) 42
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A vaidade, para Sofia e Rebecca, tornase, portanto, mola mestrade
suas vidas, e €as estdo prontas para exercé-la a fim de garantir seus
interesses, em qualquer momento ou espaco em gue ela fosse 0 meio para
assegurar seus objetivos. Como resultado de tamanha sagacidade, ambas
Seréo as mais audaciosas transgressoras das regras de boa conduta para a
sociedade da época

Nesse sentido, retomo um angulo de certa forma ja andisado, a
valdade da beleza levada ao extremo, transpondo todas as barreiras, mesmo
gue as personagens em estudo atuem em nivels um pouco diferenciados
para situacfes bem proximas. No caso de Rebecca, €la sempre fard seu jogo
de seducdo diante de homens nobres e ricos, casados ou ndo, tirando
proveito de suas qualidades fisicas muito bem delineadas, compl etadas com
uma beleza envolvente. Assm, o leitor compartilha de todas as suas
artimanhas, como gestos, linguagens, vestimentas, posturas e talentos (por
exemplo, cantar muito bem e faar francés como nativa), através de suas
multiplas facetas. como mulher do Capitéo Crawley, como amante do
Capitéo Osborne, como amante do Lord Steyne, como prostituta, depois de
ser abandonada pelo marido Crawley, em virtude de sua traicdo com Lord
Steyne... Forgada por todos (tanto os que foram seus credores, como 0s
gue viriam a ser) a fugir para o continente, Rebecca, em sua primeira

tentativa de ascensdo socia, finalmente torna-se mulher de Jos Sedley,
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embora ndo vivam por muito tempo juntos, ja que Jos serd encontrado
morto em circunstancias suspeitas, depois de ela ter garantido para s toda
a fortuna e negécios do marido. Todos os mais diversos momentos de sua
vida, 0s espagos, com suas regras especificas de conduta pelos quais
Rebecca transitou, ndo foram motivos para impedi- la de agir conforme seus
planos h&4 muito tragados, transgredindo todos os conceitos do espaco
privado e publico. No caso especifico do privado, até mesmo a mobilia que
compunha o ambiente se tornava um artificio a mais para ela exercer seu
fascinio sobre os homens. E o caso, por exemplo, da sda de visitas,
normalmente com um adendo nos fundos do comodo, onde um piano, peca
essencial, era usado por aqueles que tivessem dons de tocar e cantar para o
entretenimento e para 0 exercicio do jogo de seducdo das pessoas que ali
Se reuniam com 0s mais diversos interesses. Rebecca sabia da importancia
de se saber tocar e cantar no meio aristocratico e, naturamente,
desenvolveu essas habilidades divinamente como parte de seus planos de
ascensdo socid. Era este, também, o0 espaco para o inicio e o progresso no

desenrolar de possiveis relacionamentos amorosos.

“Let’s have some music, Miss Sedley — Amelia,” said George, who felt
at that moment an extraordinary, almost irresistible impulse to seize the
above-mentioned young woman in his arms, and to kiss her in the face of
the company; and she looked at him for amoment,[...] They went off to
the piano, which was situated, as pianos usually are, in the back drawing-

room; and it was rather dark, Miss Amelia, in the most unaffected way in
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the world, put her hand into Mr Osborne’s, who, of course, could see the
way among the chairs and ottomans a great deal better than she could.
But this arrangement left Mr Joseph Sedley téte — a— téte with Rebecca,
at the drawing-room table, where the latter was occupied in knitting a
green silk purse]...]
When two unmarried persons get together, and talk upon such delicate
subjects as the present, a great deal of confidence and intimacy is
presently established between them.[...] As there was music in the next
room, the talk was carried on, of course, in alow and becoming tone,
though, for the matter of that, the couple in the next apartment would not
have been disturbed, had the talking been ever so loud, so occupied were
they with their own pursuits.

(THACKERAY, 1998, Chap.IV, p.28-9)*

Na realidade, muitas vezes, os papéis de privado e publico foram

invertidos por Becky quando se encontrava casada com Rawdon e mée do

pequeno Rawdon, e o casal estava completamente falido. Ela transformara

sua propria casa em uma espécie de bordel, onde jogatina, bebida, trambias

e sexo sdo elementos de composicdo do cendrio apresentado ao leitor.

Inconformada com sua situagcéo, o surgimento de qualquer oportunidade

para tentar obter dinheiro era prontamente agarrada e transformada em

estratagema. Assm fora com a ida a negocios de seu cunhado, Pitt Crawley

Unico herdeiro do Sir Pitt Crawley, aos arredores da rua Curzon onde

moravam. Becky ao saber que se hospedara em um hotdl, va a0 seu

encontro e ardilosamente o convence a se hospedar em sua casa,

The renovation of the house was determined upon when Sir Pitt came to
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town in November to see his lawyers, and when he passed nearly a week
in Curzon Street, under the roof of his affectionate brother and sister.

He had put up at a hotel at first; but Becky, as soon as she heard of the
Baronet’s arival, went off alone to greet him, and returned in an hour to
Curzon Street with Sir Pitt in the carriage by her side. It was impossible
sometimes to resist this artless little creature’s hospitalities, so kindly

were they pressed, so frankly and amiably offered. [...]

Becky made Rawdon dine out once or twice on business while Pitt
stayed with them, and the Baronet passed the happy evening aone with
her and Briggs. She went downstairs to the kitchen, and actually cooked
little dishes for him. “Isnt it agood salmi? “she said; | madeit for you. |

can_make you better dishes than that, and will when you come to see

me,]...

Besides the salmi, which was made of Lord Steyne’s pheasants from his

lordship’s cottage of Stillbrook, Becky gave her brother-inlaw a bottle
of white wine, some that Rawdon had brought with him from France, and

had picked up for nothing, the little story-teller said; whereas the liquor

was, in truth, some White Hermitage from the Marquis of Steyne's

famous cellars which brought fire into the Baronet's pallid cheeks and a
glow into his feeble frame.

Well, Rebecca listened to Fitt, she talked to him, she sang to him, she
coaxed him, and cudled him, so that he found himself more and more
glad every day to get back from the lawyer’sat Gray”s Inn to the blazing
fire in Curzon Street — a gladness which the men of law likewise
participated, for Pitt’s harangues were of the longest— and so that when
he went away he fdlt quite a pang at departing.

THACKERAY, 1998, Chap. XLIV, p.425, grifos meus ).*

As insnuagbes, mentiras e interesses se misturam em proporgdes

gigantescas para que seus fins sgam acancados, e toda pessoa que se
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interpuser em seus planos é imediatamente eliminada de suavida. Estaé a
razéo para Rebecca odiar seu préprio filho quando este entra na idade de
perceber suas atitudes e comportamentos indecorosos. Constantemente
agredido por sua mée com tabefes, ele € excluido de passeios e programas
de diversdo, ficando aos cuidados da tia, Miss Briggs, que tenta cobrir as
enormes falhas da maternidade de Becky, reforcado pelas presencas amigas
de todos que o tratavam bem, especialmente as do cozinheiro e de seu pai

gue viam nele uma excelente companhia:

He was a fine open-faced boy, with blue eyes and waving flaxen
hair, sturdy in limb, but generous and soft in heart, fondly attaching
himself to all who were good to him — to the pony; to Lord Southdown,
who gave him the horse (he used to blush and glow all over when he saw
that kind of young nobleman); to the groom who had charge of the pony;
to Mally, the cook, who crammed him with ghost stories at night, and
with good things from dinner; to Briggs, whom he plagued and laughed
at; and to his father especially, whose attachments towards the lad was
curious to witness. Here as he grew to be about eight years old, his
attachments may be said to have ended. The beautiful mother-vision had
faded away after a while. During near two years she had scarcely spoken
to the child She disliked him. He had the measles and the whooping-
cough. He bored her. One day when he was standing at the landing-place,
having crept down from the upper regions, attracted by the sound of his
mother”s voice, who was singing to Lord Steyne, the drawing-room door
opening suddenly discovered t he little spy, who but a moment before had
been rapt in the delight, and listening to the music.

His mother came out and struck him violently a couple of boxes on
the ear. He heard a laugh from the Marquis in the inner room(who was

amused by this free and artless exhibition of Becky’s temper), and fled
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down below to his friends of the kitchen, bursting in an agony of
grief.[...]
After this incident the mother’s dislike increased to hatred; the
consciousness that the child was in the house was a reproach and a pain
to her. His very sight annoyed her. Fear, doubt, and resistance sprang up,
too, in the boy’s own bosom. They were separated from that day of the
boxes on the ear.

(THACKERAY, 1998, Chap.XLIV, p.429) *°

Entre tantos papéis desempenhados pela personagem, ha um em
particular que me chamou a atencdo, pela forma como foi concebido por
Thackeray: quando ela éforcada a fugir para o continente e passa a ser uma
prostituta. A estudiosa Peters nos coloca a par de que Thackeray ilustrou o
capitulo LXIV, que relata o declinio socid pelo qual passa Becky, no
momento mais devasso de sua vida desenhando-a como se fora Napoledo
apos o retorno da ilha de Elba, contemplando o canal da Inglaterra,
possivelmente com pensamentos de conquistas. Acredito que a metafora
reside exatamente no fato de que Napoledo, extremamente ambicioso e
destemido, apos inlmeras vitdrias e conquistas de impérios, finamente é
vencido em Leipzig (1813) e, mesmo voltando de seu exilio em Elba em
1815, ndo consegue mais reunir as mesmas forgcas militares para lutar
frente aos diados— Inglaterra, Prussia (hoje em dia, norte da Alemanha e
Austria), Austria— e, findmente é vencido na Batalha de Waterloo. Becky,
guardadas as devidas proporcdes, deveria ter sabido ahora de conter sua
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ambicao tdo desmedida e sua natureza transgressora e desafiante, tentando
adaptar-se ab modo de vida monétona e enfadonha dos aristocratas, para
ndo acabar também derotada por todos aqueles que e€la passara e

conquistara, por bem ou por mal:

Becky was very respectable and orderly at first, but the life of
humdrum virtue grew utterly tedious to her before long. It was the same
routine every day, the same dullness and comfort, the same drive over
the same stupid Bois de Boulogne, the same company of an evening, the
same Blair's Sermon of a Sunday night — the same opera always being
acted over and over again. Becky was dying of weariness, when, luckily
for her, young Mr. Eagles came from Cambridge, and his mother, seeing
the impression which her little friend made upon him, straightway gave
Becky warning.

(THACKERAY, 1998, Chap.LXIV, p.625) “®

So our little wanderer went about, setting up her tent in various cities of
Europe, as restless as Ulysses or Bampfylde Moore Carew. Her taste for
disrespectability grew more and more remarkable. She became a perfect
Bohemian ere long, herding with people whom it would make your hair
stand on end to meet.

(THACKERAY, 1998,Chap. LXIV, p.627) 4/
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Becky as Napoleon

(Fig. 6)

A parddia estabelecida com a ilustragdo acima resume bem esse
momento da vida de Becky. Sob essa visdo de coroamento dado a Becky,
ha uma confluéncia de representacéo de um momento semelhante na vida
de Rubi&o, que se faz coroar como Napoledo 111, tendo como fio condutor
para ambos os protagonistas, a loucura que toma conta dos seus
comportamentos. Minha tentativa de uma possivel explicagdo vem de
Foucault, concentrando-me exatamente no primeiro capitulo, “Stultifera
Navis’ do seu livro, Histéria da Loucura. No decorrer do capitulo,
evidencia-se a histéria pela qua a loucura fora anadlisada segundo os
principios regentes de cada época. Sem a pretensdo de aprofundar- me no

percurso por ele feito, muito resumidamente, poderiamos dizer que somos

157



informados sobre a transformagdo da loucura, tida como desvario ou tota
insanidade, até chegar a ser considerada doenca mental, assm como o
deslocamento dos poderes que atuavam sobre os loucos e os lugares aos
quais eles estavam relacionados pela sociedade. Foucault nos conta sobre
as experiéncias tragicas vividas pelos loucos em trés épocas distintas da
Historia da humanidade: A Renascenca (séc. XV1), quando os loucos (ou
sga, todos agueles que se entregassem a desordem e a devassidao, os que
interpretassem mal as Escrituras, e 0s que praticassem o adultério) eram
langados a deriva nas “naus dos insensatos’; na ldade Cléssica (secs. XVII
e XVIII) aloucuraeravistacomo “aforcavivae secretadarazéo ”, o que
fazia dos loucos vitimas de internacdo em hospitais gerais, ja que a loucura
deixara de ser “nos confins do mundo, do homem e da morte, uma figura
escatologica” ( FOUCAULT, 1995, p.42) e passaraaexistir no meio das
coisas e pessoas, amarrada, retida e segura nos hospitais, e, na
Modernidade, juntamente com a constituicdo da psiquiatria como ciéncia
no século X1X, os loucos passaram a serem tratados como doentes mentais
em asilos ou hospitais psiquidtricos. Nessa minha brevissma passagem
pelos estudos de Foucault sobre a historia da loucura quero trazer a tona
alguns trechos que trariam respostas para 0s comportamentos de Becky e

Rubi&o. Segundo Foucault, de um modo gerd,

aloucura ndo esta ligada ao mundo e as suas formas subterraneas, mas

sim ao homem, a suas fraguezas, seus sonhos e suasilusdes. Tudo o que
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havia de manifestacdo cosmica obscura na loucura, tal como a via
Bosch, desapareceu em Erasmo; a loucura ndo esta mais a espreita do
homem pelos quatro cantos do mundo. Ela se insinuanele, ou melhor, é
ela um sutil rdacionamento que 0 homem mantém consigo mesmo.A
personificagdo mitologica da Loucura € , em Erasmo, apenas um
artificio literério. De fato, ha apenas loucuras — formas humanas da
loucural....]
A loucura so existe em cada homem, porque € o homem que a constitui
Nno apego que ele demonstra por si mesmo e atraveés das ilusdes com que
se dimenta. A Philautia € a primeira das figuras que a Loucura arrasta
para sua danca, mas isto porque estéo ligadas uma a outra por um
parentesco privilegiado: o0 apego a si poprio é o primeiro sinal da
loucura, mas é porque 0 homem se apega a si proprio que ele aceita o
erro como verdade, a mentira como sendo a redlidade, a violéncia e a
feilra como sendo a belezae ajustical...]
Nesta adesdo imaginaria a s mesmo, o homem faz surgir sua loucura
como uma miragem. O simbolo da loucura ser4 doravante este espelho
que, nadarefletindo deredl, refletiria secretamente, para aguele que nele
se contempla, 0 sonho de sua presuncdo. A loucura ndo diz tanto
respeito a verdade e a0 mundo quanto ao homem e a verdade de s
mesmo que ele acredita distinguir.
Ela desemboca, portanto, num universo inteiramente moral.
(FOUCAULT, 1995, pp.24-5)

Dentro ainda desse universo inteiramente moral onde a loucura

desemboca, ha outras formas de loucura examinadas sob uma Visdo

quixotesca, ou sga, um estado de mente que se caracterizara por trés tipos:

“aloucura da va presuncao” , “ aloucura do justo castigo” e* a da paixao

desesperada” .

( FOUCAULT, 1995,37-8) Para a primeira, o louco se

identifica com ele mesmo, e através de uma adesdo imaginéria que ira lhe
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permitir atribuir a S mesmo, qualidades, virtudes ou poderes que julgar
necessarios para o seu viver. No segundo tipo, temos a loucura que pune as
desordens do coracdo, através das desordens do espirito. Além disso, essa
loucura tem outros poderes: “o castigo que ela inflige multiplica-se por s
s6 na medida em que, punindo, ele mostra a verdade.” (FOUCAULT,
1995, p.38) E finamente, no terceiro tipo, temos a loucura ou a deméncia
como a Unica saida para “0 amor decepcionado em seu excesso,
especialmente’ 0 amor enganado pela fatalidade da morte” (FOUCAULT,
1995, p.38). E o filosofo continua sua explicacdo apresentando as razdes

para o estado de deméncia:

Enquanto tinha um objeto, 0 amor louco eramais amor que loucurg;
abandonado a si mesmo, persegue a si proprio no vazio do ddlirio.
Punicdo de uma paixdo demasiadamente entregue a sua violéncia?
Sem duvida; mas esta punic¢do € também um apaziguamento; ela
espalha, sobre a irrepardvel auséncia, a piedade das presencas
imaginérias. Ela reencontra, no paradoxo da alegria inocente, ou no
heroismo das perseguic¢des desatinadas, a forma que se esfuma. Se
leva a morte, trata-se de uma morte onde agueles que se amam néo
serdo nunca mais separados.

FOUCAULT, 1995, p.38).

Feitas essas considerages, a analogia de Becky com o Imperador
Napoledo | € uma denincia do periodo de deméncia de Becky, como se

160



fora um dos loucos da nau, depois que decide mudar seu estilo de vida para
uma totalmente desregrada, acreditando ter o poder de moldar tudo e todos
no mundo de acordo com sua imagem e seus pensamentos. a loucura da va
presuncéo” lado a lado “a loucura do justo castigo” . Em Rubido a
analogia com a figura do Imperador Napoledo |11 se desvenda também no
fato de Rubido tentar moldar a correspondéncia de seu amor em excesso

por Sofia, conforme a imagem que e€le congtruira e ndo como era a
realidade. Ingénuo e despreparado para 0 jogo de interesses e de vaidade
t&o arrebatador no ciclo de onde viera a fazer parte, sucumbe perante “a
loucura da paixao desesperada” . A metafora de ambos como Imperatriz e
Imperador respectivamente guarda em s exatamente a tentativa de moldar
tudo e todos do mundo de acordo com as suas imagens e expectativas.

Porém, os desfechos dados pelos autores enveredam-se por dois mundos
distintos: o da realidade, para Becky, e o do imaginario, para Rubi&o.

Becky ndo morre, € resgatada do Elephant, um hotel de terceira
categoria, pela sua amiga Améia, a quem traira no passado com seu marido
George, e que arecebe em sua casa com 0 maior carinho e ternura. A partir
de ent&o, Becky tenta recuperar sua dignidade, respeito, e retoma também
seus planos de voltar a ter uma vida nobre, tendo em Jos Sedley o avo para
realizar seus planos que tornardo a ser mirabolantes e maquiavélicos.
Depois de passar a viver com e tomar conta de Jos Sedley, aém de

administrar toda sua fortuna, herdara todos os seus ganhos financeiros apos
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amorte suspeita de seu companheiro. Mesmo sob forte suspeita de ter sido
a assassina de Jos, nada pode ser comprovado, e passa a viver fazendo
caridades.

Rubido morre de amor, louco para o mundo daqueles cercados dos
limites da légica e da imposicéo socia de regras de boa conduta, que
muitas vezes sO amesquinham os homens. Devido a essa perspectiva dos
que permanecem no universo do juizo l6gico, é que ha reacbes que se
manifestam ora como algo de risivel ora como ago digno de pena, ou aé
mesmo, o desprezo total da pessoa. Machado mostra todas essas reagOes
humanas sob o olhar critico da ironia, tanto no dominio da ridicularizacéo e
cagoagem, como € o caso dos moleques de rua e do menino Deolindo que
fora salvo de um atropelamento por Rubi& quando atravessava a rua da
Ajuda, quanto para as de desprezo, como é caso de Sofia e Palha, que para
se verem livre do problema, alugam-lhe uma casinha naruado Principe, e
metemno 14, abandonado, até mesmo os amigos comensais ndo mais o
visitavam. No entanto, se Rubi&o é o retrato da incapacidade de redizacdo
socia para os principios vigentes da sociedade, €le ndo o é perante a
elevacdo moral para dém dos limites da |égica, como mencionado por
Foucault. Se Rubido fora punido por uma paix&o desesperada que o levara
a morte, essa mesma punicdo se torna um apaziguamento, porque traz

presencas imaginarias para a auséncia do amor, e com isso se transformam
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em reencontros com 0 amor, agora correspondido, em eterna sintonia

Acompanhemos a seguinte passagem:

— Ao vencedor, as batatas! — bradava Rubido aos curiosos. Aqui estou
imperador! Ao vencedor, as batatas!
Esta palavra obscura e incompleta era repetida na rua, examinada, sem
gue Ihe dessem com o sentido. Alguns antigos desafetos do Rubi&o iam
entrando, sem ceimbnia, para gozélo melhor; e diziam a comadre que
ndo |he convinha ficar com um doido em casa, era perigoso; devia
mandéa-lo para a cadeia, até que a autoridade o remetesse para outra
parte. Pessoa mais compassiva lembrou a conveniéncia de chamar o
doutor.
— Doutor para qué? Acudiu um dos primeiros. Este homem esta maluco.
— Talvez sgja delirio de febre; ja viu como esta quente?
Angélica, animada por tantas pessoas, tomou-lhe o pulso, e achou-o
febril. Mandou vir o médico, — 0 mesmo que tratara o finado Quincas
Borba. Rubido conheceu-o também; e respondeu-lhe que ndo era nada.
Capturara o rel da Prussia, ndo sabendo ainda se 0 mandaria fuzilar ou
ndo; era certo, porém, que exigiria uma indenizacdo pecunidria enorme,
— cinco bilhGes de francos.
— Ao vencedor, as batatas! Concluiu rindo

(MACHADO de ASSIS, 1899, Cap.CXCIX, p.217)

Poucos dias depois morreu... Ndo morreu stdito nem vencido. Antes de
principiar a agonia, que foi curta, pds a coroa na cabega, — uma coroa
gue ndo era, a0 menos, um chapéu velho ou uma bacia, onde os
espectadores palpassem a ilusdo. Ndo, senhor; ele pegou em nada,
levantou nada e cingiu nada; so ele via a insignia imperial, pesada de
ouro, rdtila de brilhantes e outras pedras preciosas. O esforgo que fizera
para erguer meio corpo ndo durou muito; O corpo caiu outra vez; o rosto
CONSErvou porventura uma expressdo gloriosa.

— Guardem a minha coroa, murmurou. Ao vencedor...

A caraficou séria, porque a morte € séria; dois minutos de agonia, um

trejeito horrivel, e estava assinada a abdicaggo.
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(MACHADO de ASSIS, 1899, Cap. CC, p.218)

[...] O Cruzeiro, que alinda Sofia ndo quis fitar, como Ihe pedia Rubi&o,
estd assaz alto para ndo discernir os risos e as lagrimas dos homens.
(MACHADO de ASSIS, 1899, Cap. CCl, p.218)

O teor das indagactes contidas nessas passagens levam os leitores a
reflexdes profundas sobre os principios que regem uma sociedade, e até que
ponto O julgamento baseado nesses principios vém ao encontro das
expectativas dos homens e de aspiragdes. Nada mais natural em s tratando
de autores com propostas estéticas ativas e reais.

Voltando nossa andlise para Sofia temos também o jogo de seducéo
com homens ricos e poderosos, porém sem a necessidade de a cancar status
socid, visto que Paha ja havia encontrado meios de concretiza:-1o, e nem
de chegar a0 extremo de prostituir-se como Rbecca, porque tem uma
vantagem em relacdo a personagem de Thackeray: pode e aprende a conter
sua ambicdo, porque ndo € sozinha, e SO corre riscos quando ndo se
encontra no controle total da situagdo. Os espagos para sua atuacdo seréo
semelhantes: sua casa durante os bailes oferecidos para diversas
comemoragies, 0 teatro, visitas a casa de amigos — e a rua. Sabedora de sua
beleza superior comparada a das outras mogas, juntamente com modos
encantadores, tira proveito dos minimos detahes em favor de seus
interesses. Transgressora mais sutil, seus gestos, linguagens, posturas,

vestimentas, dancas com determinados parceiros, e escolha de lugares
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especificos da casa sdo cuidadosamente levados em conta, quando da sua
atuacdo. Assim é que, em companhia sd do marido, norma mente no quarto
do casd, €la se fazia mais provocante, com partes do corpo a mostra,
lancando m&o até mesmo de certas pegas de mobilia, como a prateleira e o

espelho, para enaltecer sua beleza e seu poder de seducéo:

Em casa, ao despentear -se, Sofia falou daquele sarau como de uma coisa
enfadonha. Bocegjava, doiam-Ihe as pernas. Palha discordava; era ma
disposicio dela. Se Ihe doiam as pernas € porque dancara muito. Ao que
retorquiu a mulher que, se ndo dangasse, teria morrido de tédio. Eia

tirando os grampos, deitando-os num vaso de cristal; os cabelos caiam -

lhe aos poucos sobre os ombros, mal coberto pela camisola de cambraia.

Palha, por trés dela, disse-lhe que o Carlos Maria valsava muito bem.

Sofia estremeceu; fitou-0 no espelho, o rosto era placido. Concordou que

ndo valsava mal.
( MACHADO de ASSIS, 1899,Cap.LXXI, p.90, grifos meus).

Com Carlos Maria, extremamente vaidoso e considerado o mais
charmoso de todos os pretendentes, mantinha-0 sempre muito perto de s
nas horas de dancas dos famosos e aristocraticos bailes, ja consagradas aos
dois e incentivadas por €la para que assm fossem, fazendo com que todos

desconfiassem de téo fogosa amizade:

—Vou descansar um pouco, disse Sofia
— Esta cansada ou...aborrecida? perguntou-lhe o parceiro.
— Oh! Cansada apenas!
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Carlos Maria arrependido de haver suposto a outra hipétese, deuse
pressa em elimina-la
— Sim, crelo; por que é que estaria aborrecida? Mas eu afirmo que é
capaz de fazer-me o sacrificio de passear ainda algum tempo. Cinco
minutos?
— Cinco minutos.
— Nem mais um que sgja? Pela minha parte passearia a eternidade.
Sofia abaixou a cabega
— Com a senhora, note bem.
Sofia deixouse ir com os olhos no chéo, sem contestar, [...]. Jalhe tinha
ouvido outrora palavras andlogas, dando-lhe primazia entre as mulheres
deste mundo. [...] Deixou-se ir; e ambos foram andando calados, calados,
calados,— até que ele rompeu o siléncio, notando- lhe que o mar defronte
a casa dela batia com muita forca, na noite anterior.
— Passou 18? Perguntou Sofia.
— Edtive 14, ia pelo Catete, ja tarde, e lembrou-me descer a praia do
Flamengo. A noite era clara; fiquei cerca de umahora, entre 0 mar e asua
casa. A senhora aposto que nem sonhava comigo? Entretanto, eu quase
gue ouvia a sua respiragao.

(MACHADO de ASSIS, 1899, Cap.LXIX, p.86-7, grifos meus).

A importéancia da vaidade para Sofia € tamanha que ela por vezes
se compromete na conducdo de seu jogo de sedugdo, como ha continuagao

de sua conversa téo intima com Carlos Maria:

Sofia tentou sorrir; ele continuou:

— O mar batia com forga, € verdade, mas 0 meu coragdo ndo batia menos
rijamente; — com esta diferenca que o mar € estlipido, bate sem saber por
gue, 0 meu coragdo sabe que batia pela senhora

— Oh! murmurou Sofia.
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Com espanto? Com indignacdo? Com medo? S8o muitas perguntas a um

tempo. Estou que a propria dama ndo poderia responder exatamente, tal

foi 0 abalo que lhe trouxe a declaracdo do moco. Em todo caso, ndo foi

com incredulidade. N&o posso dizer mais sendo que a exclamagdo saiu
téo frouxa, t60 abafada que ele pode ouvi-la
— A senhora esta perturbada, disse ele; disfarce com o leque.

Sofia maguinalmente entrou a abanar-se e levantou os olhos. Viu que
muitos outros a fitavam, e empalideceu.
(MACHADO de ASSIS, 1899, Cap.LXIX, p.87-8, grifos meus).

No entanto, € na relacdo com Rubido que Sofia ir& exacerbar sua
extrema vaidade por se tratar de um homem desesperadamente apaixonado
por uma mulher. Uma mulher, que mesmo sendo casada, se insnuava para
Carlos Maria levantando suspeitas de um possivel relacionamento amoroso
entre ambos, embora ele néo a leve a s&io, por ach&la facil demais. Os
presentes, as paavras e gestos, os olhares sempre em um s foco, e o
comportamento de um homem prestes a enlouquecer por amor, com uma
longa paixao do mineiro, guardada, mortificada, ndo se podendo confessar
a ninguém, — esperando os beneficios do acaso, — contentando-se de
pouco, da smples vista da pessoa, dormindo mal as noites, dando
dinheiro para as operactes mercantis.... (MACHADO de ASSIS, 1899,
p.89) E Sofia, progenitora de tal sentimento em Rubi&o e consciente de
tudo isso, intensifica 0 quanto pode esse seu narcisismo, que pode ser

verificado no trecho que descreve o dia de seu aniversario:
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Sofia estava s6, no quarto de vestir, calgando os sapatos, quando a criada
Ihe entregou o pacote. Era o terceiro presente do dia; a criada esperou que
ela abrisse para ver também o que era. Sofia ficou deslumbrada, quando
abriu a caixa e deu com arica jéia, — uma bela pedra, no centro de um
colar. [...] Sofiafechou a caixa, e acabou de cal¢ar-se. Deteve-se algum
tempo, sentada, sozinha, recordando coisas idas, e levantou-se pensando:

— Aquele homem adorame.

Tratou de vestir-se; mas, ao passar por diante do espelho, deixou-se estar
alguns instantes. Comprazia-se na contemplacdo de s mesma, nas suas
ricas formas, dos bracos nus de cima a baixo, dos proprios olhos
contempladores. Fazia vinte e nove anos, achava que era a mesma dos
vinte e cinco, e ndo se enganava. Cingido e apertado o colete, diante do
espelho, acomodou os seios com amor, e deixou espraiar-se o colo
magnifico. Lembrou-se entdo de ver como Ihe ficava o brilhante; tirou o
colar e p6-lo ao pescoco. Perfeito. Voltou-se da esquerda para a direita e
vice-versa, aproximatse, afetou-se, aumentou a luz do camarim;
perfeito. Fechou a j6ia e guardou-a.

— Aquele homem adorame, repetiul.
(MACHADO de ASSIS, 1899, Cap.CXV,p.132-3)

A linguagem, a sdlecéo dos verbos e adjetivos, a repeticdo e a

metafora da mudanga do substantivo quarto para camarim (que sugere

encenacao) sdo recursos linglisticos que vém reforcar os diferentes modos

de narrar e compor um romance, intencionalmente usados para demonstrar

0 processo da tessitura de uma narrativa, a diegese e 0S meios para a

realizagéo da cumplicidade com seu leitor.

A gderia de ilustrages para os diversos nivels de vaidade em

Vanity Fair e Quincas Borba se multiplicam, porém, ha dois personagens

168



em cada um dos romances que nos sdtam a vista em virtude de serem
homens e se tornarem tolos e cegos para suas condutas em nome da
vaidade. Tratam-se de Jos Sedley, George Osborne, Carlos Maria e Palha,
que seréo abordados pelos respectivos narradores sob os olhares daironia e
do ridiculo. Jos Sedley, na realidade, €& o centro de todos os outros
personagens, a excegdo de Amelia, para chacotedlo como resultado de
seus gestos, sempre atrapalhados, suas roupas, sempre espahafatosas, e

Seus comportamentos, sempre ridicul os.

He was lazy, peevish, and a bon vivant; the appearance of a lady
frightened his amour-propre. His bulk caused Joseph much anxious
thought and alarm. Now and then he would make a desperate attempt to
get rid of his super-abundant fat but his indolence and love of good living
speedily got the better of these endeavours at reform, and he found
himself again at histhree meals a day. He never was well dressed; but he
took the hugest pains to adorn his big person, and passed many hours
daily in that occupation. His valet made a fortune out of his wardrobe; his
toilet-table was covered with as many pomatums and essences as ever
were employed by an old beauty; he had tried, in order to give him a
waist, every girth, stay, and waistband then invented. Like most fat men,
he would have his clothes made too tight, and took care they should be of
the most brilhant colours and youthful cut.[...] He was as vain as a girl;
and perhaps his extreme shyness was one of the results of this extreme
vanity. (THACKERAY, 1998, Chap.lll, p.19) %8

George Osborne, o orgulho do Sr. Osborne, que sustentava todas
as jogatinas, festas, bordé's, e débitos contraidos como resultado dessa vida
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também de bon-vivant, o “protegidinho” das irmés, que o achavam o
melhor partido dasociedade londrina, sempre colocadas em segundo plano
para o Sr. Osborne, ndo passava de um irresponsavel, sem condicdes de ter
uma vida independente. Sustentava uma relagdo para engrandecimento
anda maior de sua vaidade com Amelia Sedley, que Ihe tinha um amor
incondicional, angustiante e frustrante, que o via como um homem perfeito,
um verdadeiro Apolo. A principio, essa relacdo fora arranjada
anteriormente pelos seus pais, praica comum entre as familias
aristocraticas londrinas, mas que, depois da bancarrota do Sr. Sedley,
Amelia passara a ser uma desclassificada para os padrbes de George.
Brilhantemente, Thackeray usa Becky, a mais redista de todas as
personagens, para melhor defini-lo e destruir, de uma vez por todas, a
imagem que Amelia havia construido de um homem que nunca existira em
uma conversa com Amelia, depois de um longo tempo apds a morte de seu

marido na Bataha de Waterloo:

"Couldn’t forget him!” cried out Becky; “that selfish humbug, that low-
bred cockney dandy, that padded booby, who had neither wit nor

manners, nor heart, and was no more to be compared to your friend with

the bamboo cane than you are to Queen Elizabeth. Why, the man was

weary of you, and would have jilted you, but that Dobbin forced him to

keep his word. He owned it to me. He never cared for you. He used to

sneer about you to me, time after time; and made love to me the week

after he married you.”

“It'sfalse! It's false, Rebeccal “cried out Amelia, starting up.
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“Look there, you fool,” Becky said, still with provoking good-humour,
and taking a little paper out of her bolt, she opened it, and flung it into
Emmy’slap.” Y ou know his handwriting. He wrote that to me — wanted
me to run away with him — gave it me under your nose, the day before
he was shot — and served him right!”

(THACKERAY, 1998, Chap..LXVII, p.664, grifos meus) *°

Machado de Assis por sua vez, também ndo poupa Seus personagens
masculinos. Carlos Maria , outro narciso em potencial, € narrado sob um
sarcasmo e ironia deleitosos, colocando em evidéncia os ®us artificios
usados, para que sua idolatria estivesse garantida. Assim é que fara de
fantoches todas as mocgas que lhe convierem, incluindo a t&o idolatrada
Sofia. Retomando o dia seguinte ao do baile onde Sofia e ele estiveram a
0s, e ele agprovetara 0 momento para galantekla, deixando-a
completamente atordoada, ressalvamse as reages, completamente

opostas, como pode ser acompanhado através do trecho:

Enquanto ela repetia a declaragdo da véspera , Carlos Maria abria os
olhos, estirava os membros, e, antes de ir para o banho, vestir-se e dar um
passeio a cavalo, reconstruiu a véspera. Tinha esse costume; achava
sempre nos sucessos do dia anterior algum fato, algum dito , alguma nota
gue lhe fazia bem. Ai é que o espirito se demorava][...].

Na véspera figurava Sofia. Parece até que foi o principio da
reconstrucdo, a fachada do edificio, larga e magnifica. Carlos Maria
saboreou de memodria toda a conversagdo da noite, mas, quando se
lembrou da confissdo de amor, sentiu-se bem e mal. Era um
compromisso, em estorvo, uma obrigagdo; e, posto que o beneficio

corrigisse o tédio, o rapaz ficou entre uma e outra sensagdo, sem plano.
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Ao recordar-se da noticia que Ihe deu de haver ido a praia do Flamengo,
na outra noite, ndo pdde suster o riso, porque ndo era verdade. Nascera
Ihe a idéia da propria conversacdo; mas nem |a foi nem pensara nisso.
Afinal, susteve o riso, e até arrependeu-se dele; o fato de haver mentido
trouxe-lhe uma sensac&o de inferioridade, que o abateu.. Chegou a pensar
em retificar o quer dissera, logo que estivesse co Sofia, mas reconheceu
gue a emenda era pior que o soneto, e que ha bonitos sonetos mentirosos.
Depressa ergueu a alma. Viu de memdria a sala, os homens, as
mulheres, os leques impacientes, os bigodes despeitados, e estirouse
todo num banho de inveja e admiragdo. De inveja alheia, note-sebem; ele
carecia desse sentimento ruim. A inveja e a admiragdo dos outros é que

Ilhe davam ainda agora uma delicia intima.
(MACHADO de ASSIS, 1899, Cap. LXXIV, p.92)

Outras mulheres vieram ali, — as que o preferiam aos demais homens no
trato e na contemplacdo da pessoa. Se as requestava ou requestara todas?
N&o se sabe. Algumas, v& é certo, porém, que se deleitava com todas
eas]...]

Vinham todas rodear o |eito de Carlos Maria, tecendo-lhe amesma
grindlda. Nem todas seriam mocgas em flor; mas a distingdo supria a
juvenilidade. Carlos Maria recebi-as, como um deus antigo devia receber,
quieto no marmore, as lindas devotas e suas oferendas.

(MACHADO de ASSIS, 1899,Cap. LXXV p.93)

Montava bem. Toda a gente que passava, ou estava as portas, ndo se
fartava de mirar a postura do mogo, o garbo, a tranquiilidade régia com
gue se deixava ir. Carlos Maria, — e este era 0 ponto em que cedia a
multid&o, — recolhia as admiragdes todas, por infimas que fossem. Para
ador& o, todos os homens faziam parte da humani dade.

(MACHADO de ASSIS, 1899, Cap. LXXVI, p.93)
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E, finalmente Palha, o préprio marido, que transforma sua mulher em
objeto para seu engrandecimento como homem, e em chamariz, como
negociante, ja que ela seria o retrato de um homem de visdo. Além do que,
uma bela mulher é sempre uma forma de atrair atengdes para o homem-
conquistador e suas qualidades, mesmo que tivesse que pagar um ato preco

para sustentar essa imagem:

O pior é que ele despendia todo o ganho e mais. Era dado a boa-chira;
reunifes freqlentes, vestidos caros e joias para a mulher, adornos de
casa, mormente se eram de invenc&o ou adocdo recente, — levavam-lhe
os lucros presentes e futuros. Salvo em comidas, era escasso consigo
mesmo. la muita vez ao teatro sem gostar dele, e a bailes, em que se
divertia um pouco, — mas ia a0 menos por S que para aparecer com 0s
olhos da mulher, os olhos e os seios. Tinha essa vaidade singular;
decotava a mulher sempre que podia, e até onde ndo podia, para mostrar
a0s outros as suas aventuras particulares. Era assim um rei Candaules,
mais restrito por um lado, e, por outro, mais publico.

E agqui fagamosjusticaanossadama. A principio, cedeu sem vontade
aos desgjos do marido; mais tais foram as admiracdes colhidas, e a ta
ponto 0 uso acomoda a gente as circunstancias, que ela acabou gostando
de ser vista, muito vista, para recreio e estimulo dos outros. Ndo a
fagamos mais santa do que &, nem menos.

(MACHADO de ASSIS, 1899, Cap. XXXV, p.43)

E nesse emaranhado de muiltiplas perspectivas de comportamentos
humanos advindos de interesses 0s mais diversos, vaores socias
estabelecidos a partir de questdes politico-econémicas, onde a quebra de

limites entre 0 sagrado e o profano se justifica e se concretiza para a
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possivel existéncia na sociedade vigente, e onde a natureza humana se
revela de maneira primitiva e mais liberal é que nos deparamos com esses
romances gque se pretendem, mesmo sendo ficgdes, como uma outra forma
de leitura e reflexdes sobre 0 que é a vida em todos os dominios, inclusive

0 imagin&rio.

Capitulo V
Ah! Meu amado Leitor!, Oh! My beloved Reader!

CONCLUIR: EIS A QUESTAQ!

Dentre milhares de angulos, cores, sons, olhares e vozes com que me
depared nos romances escolhidos, me permito dizer, guardadas as
diferencas apontadas durante minha andlise, que as confluéncias e
influéncias encontradas entre as duas narrativas se mostram muito mais

expressivas, por duas razbes primordiais. a natureza da adma e
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comportamento humanos, e, como deveria ser a tessitura de uma narrativa
ficcional com uma proposta estéticareal.

A complexidade e amplitude que encerram a natureza da ama e
comportamento humanos é de grandiosidade descomuna, comparada a
uma orquestra que, se pretender apresentar-se perfeita, ndo podera deixar
de conseguir produzir todos os sons e vibragdes imprescindiveis para uma
perfeita harmonia. Mais instigante ainda € saber que essa harmonia sO €
aingida quando cada um dos sons e vibragcbes apresenta suas
particularidades, suas especificidades, sem as quais 0 resultado seria
menosprezivel, e completamente vazio de significacdo musical.

E na tentativa de imitagdo da diversidade e possibilidades de
abrangéncia e horizontes da natureza humana dentro de um quadro socio-
politico-econdmico que eu senti caminharem esses escritores contundentes,
procurando usar de todos os recursos de que dispunham para alcancarem
seus intentos. uma producdo estética que trouxesse uma proposta de uma
dternativa de leitura desse universo. Néo tendo a preocupacdo de
escreverem para dar respostas prontas e definitivas, e nem congtituir
verdades incontestes, escreveram para  gpontar  0S  inUMeros
guestionamentos das mais distintas ordens em suas sociedades:
econdmicas, politicas, religiosas, morais, de comportamento, de valores, de

sentimento. Para isso, as digressdes se transformam em momentos cruciais.
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Durante toda a minha pesguisa e andlise, pude perceber a
necessidade de ambos 0s autores tentar a0 maximo representar avida com
as suas manifestagdes, trazendo a tona as mais profundas reflexdes que se
revelam tantas e quantas sgam as da natureza humana. E essa preocupacéo
se congtata através do critico, incansavel e determinado compartilhar entre
Seus narradores com seus leitores, parceiros inseparaves.

A cumplicidade do leitor solicitada por Thackeray e Machado de
Assis, sem davida alguma, é o cerne para que suas narrativas passem a
existir como produgdo estética e todas as implicagdes que advém de tal
intento. Assm € que 0s autores colocam seus préprios narradores,
intencionalmente, como ndo sendo as vozes Unicas sobre as questdes
levantadas nos romances, deixando lacunas e muitas perguntas sem

respostas, quando lemos em Vanity Fair e Quincas Borba respectivamente:

There is no knowing into what declarations of love and ardour the
tumultuous passions of Mr. Joseph might have led him, if Isidor the valet
had not made his reappearance at this minute, and begun to busy himself
about the domestic affairs.

(THACKERAY, 1998, Chap.XXXI, p.290) *°

Tudo esperava 0 outro, menos isto. Dai 0 espanto em que se dissolveu a
colera; dai também uma sombrinha de pesar, que € o que o leitor menos
espera. Deixa-10s? Naturalmente ia-se embora do Rio de Janeiro;[...]
A Ultima hip6tese trouxe a fisonomia do Palha um elemento novo, que
ndo sei como chame[...]

(MACHADO de ASSIS, 1899, Cap.LV, p.131)
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A abertura de espagos para pontos de vistas diferentes, como se
fossem vé&rios espelhos nas méos de seus personagens refletindo seus
olhares uns sobre os outros, amplia os horizontes de interpretacbes de
verdades plausiveis. Tanto assim que o proprio Thackeray, refrange-se em
seu narrador, que declara logo no inicio de Vanity Fair qua sera um
possivel caminho para o entendimento dos fatos e acontecimentos das vidas
de seus personagens. “The world is a looking-glass, and gives back to every
man the reflection of his own face. Frown at it, and it will in turn look
sourly upon you; laugh at it and with it, and it is a jolly, kind companion;
and so let all young persons take their choice” (THACKERAY, 1998,
Chap. I1, p.9)® , podendo este soliléquio ser estendido para o narrador em
Quincas Borba, que guarda em sua narrativa total pertinéncia com a

reflexdo.
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Metéforas, aforismos, parddias, méximas, hipérboles, repeticoes,
alusdes, simbolos, polifonias, e, essencialmente a ironia sutil, fio condutor
de todos os componentes lingulisticos, que pertencem e gjudam a tecer o
universo literario ficcional, somados ao real-imaginario contém a mistura
perfeita para uma producdo estética primordia. Até mesmo os fatos
histéricos se postam a mercé de uma reflexdo de suas influéncias muito
dém do universo mora politico-econémico, apresentando-se como
dternativa e transcendéncia do mero registro da Histéria E,
primordialmente, a confecgdo dos narradores revelada no desdobramento
em multiplas vozes e discursos dentro de uma contrapartida irdnica,
levamnos a constatar o olhar incisivo, por vezes, melancdlico, destes
escritores perante o quadro sbcio-politico econdmico de suas épocas e sua
influéncia na natureza e comportamento humanos.

Caminhando ainda sob esse viés socid, ha um dado incisvo em
ambos 0s romances que merece ser levantado, embora néo sgja a principal
proposta desse estudo: 0 universo feminino, responsavel pelas reflexdes
mais profundas como as regras e vaor do casamento, a coisficagéo do ser
humano com a chegada do século XX, a hipocrisia e jogo de interesses da
sociedade aristocrética como resultado dos novos rumos da civilizagéo e,
principamente, o contraste trazido por Thackeray entre a postura e

comportamentos de Becky e Amelia Embora durante a maior parte da
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narrativa o autor nos conduza a um julgamento de Amelia como sendo sem
personalidade, apética, inexpressiva, e sempre se apoiando em alguém para
enfrentar a vida, até mesmo ao fina do romance quando lemos God bless
you, honest William! XX — Farewell, dear Amelia. Grow green again,
tender little paradite, round the rugged old oak to which you cling!
(THACKERAY, 1998, p.667)*, ha inlmeras passagens, inclusive com
interferéncias provocativas do narrador e da voz autoral, que levam o leitor
a questionar se seu julgamento ndo estaria sendo deveras radical, sem uma
acuidade de observacdo dos detalhes apresentados e sem uma postura
prépria perante os fatos. A atitude e reacdo de Amelia em relacdo ao
conhecimento que tinha das atitudes de seu marido, “having quite
disturbances to keep her awake’ (THACKERAY, 1998, p.273) *, depois
de presenciar vérias dancas entre Becky e George ga anteando-a, chegando
a0 extremo de entregar a prépria amiga um bouquet de flores com um
bilhete durante a festa da duquesa, onde Amelia fora smplesmente
esquecida pelo marido, quando decide ir para casa dormir acompanhada do
gentil e eterno apaixonado Dobbin, chocam-se com as atitudes e reacOes
de expulsar Becky de sua casa, quando George Osborne parte para a guerra,
para depois ir resgatéla do submundo em que se encontrava Rebecca,
conforme ja mostrado anteriormente. Tavez, a maor surpresa do
comportamento de Ameia sga exatamente quando, depois de se

desentender com o capitdo Dobbin, que ndo aceita sua deciséo de acolher
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Becky em sua propria casa, responde a sugestdo de Rebecca para que

Amelia escrevesse ao Capitao Dobbin como se segue:

Emmy did not hear her; she was looking at the letter. It was that which
George had put into the bouquet and given to Becky on the night of the
Duchess of Richmond's ball. It was as she said: the foolish young man
had asked her to fly.

Emmy’s head sank down, and for ailmost the last time in which she
shall be called upon to weep in this history, she commenced that work.
Her head fell to her bosom, and her hands went up to her eyes; and there
for a while she gave way to her emotions, as Becky stood on and
regarded her. Who shall analyse those tears, and say whether they were
sweet or bitter? Was she most grieved because the idol of her life was
tumbled down and shivered at her feet, or indignant that her love had
been so despised, or glad because the barrier was removed which
modesty had placed between her and a new, real affection? = There is
nothing to forbid me now, she thought.”| may love him with al my heart
now. Oh!, | will, I will, if he will but let me and forgive me.” | believe it
was this feeling rushed over al the others which agitated that gentle little
bosom.

Indeed, she did not cry so much as Becky expected; the other soothed

and kissed her — arare mark of sympathy with Mrs Becky. She treated
Emmy like a child, and patted her head. “And now let us get pen and ink,
and write to him to come this minute,”she said.
I — I wrote to him this morning,” Emmy said, blushing exceedingly
Becky screamed with laughter.” Un biglietto,” she sang out with Rosina,
‘eccolo qua© — the whole house echoed with her shrill singing.
(THACKERAY, 1899, Chap.LXVII, p.664-5) %

Por que ndo poderia ser Amelia uma representacéo de um outro tipo

de ser humano com modos de vida e pensamentos diferentes daqueles
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considerados os mais provaveis e esperados dentro das novas demandas da
sociedade da época, apds o surgimento de novos conceitos de Ciéncia e
vida? Por que ndo uma pessoa que tentou de todos os modos viver uma
paix& verdadeira, procurando aquilo que no fundo almeja todo ser
humano, afelicidade? Por que suas reagbes ndo poderiam ser expressas de
maneira tdo emocional? Afinal, quem nunca as experimentou? Até mesmo
Becky ndo escapa delas, mesmo que tentasse disfarcé-las.

E essa capacidade do leitor de incidir seu olhar e desvendar o que hé
na composicdo de uma narrativa, o principio norteador da proposta de
producéo estética das duas obras em estudo, visto ser esse principio, 0
mesmo em Quincas Borba, demonstrado no universo de Sofia.

Ha criticos que apontam outras razdes para que o universo feminino
estgja t&o presente em autores que procuravam fazer com que suas
producdes liter&rias fossem lidas. No caso do Brasil, ha todo um
levantamento do processo de producdo de romances com todas as
implicagdes inerentes ab momento histérico e formas de publicagdo no
livro do estudioso Ribeiro, Mulheres de Papel (1996). A partir dessa
leitura, importa- me aqui destacar que, conforme o critico, o publico leitor
de romances e de literatura do século X1 X era essenciamente feminino, dai
a importancia do destaque para o universo feminino. Na Inglaterra
vitoriana era muito diferente porque o publico era muito mais diversificado,

mais exigente frente as novas descobertas nos mais diversos dominios, com
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realce para o da Ciéncia, j& estabelecido e de muito maior abrangéncia,
embora a leitura de romances fosse um hébito muito mais feminino.
Some-se a isso, 0 fato de ser a leitura de romances e literatura um
diferencial de educacéo e de status social. Embora néo fosse areaidade de
todas as mulheres deste periodo, a classe socia escolhida para ser descrita
em Vanity Fair, guarda estreitas relagbes de semelhangas com a classe
descritaem Quincas Borba, quando o assunto € o universo feminino e seu
papel na sociedade, ambas j& andisadas.

Assim € que as obras atingem sua plenitude enquanto propostas
estéticas, uma vez que os autores escolheram tecer suas narrativas
ficcionais sob uma tomada e retomada constantes dos diversos angulos e
olhares. Com a finalidade primeira de fazer seus leitores refletirem sobre
suas intengdes e questionamentos revelados através, principalmente, das
digressdes e conceitos morais universais na fala de seus narradores, a
ironia € o fio condutor de todas as interpretacbes que possam surgir.
Também assim é que a cama, o ritmo pausado, a pretensa auséncia de
pressa para se concluir os fatos, interrompendo de tempos em tempos o
desenrolar das agdes, pensamentos e comportamentos de seus personagens,
frisando um gesto, um jeito especial de olhar, uma frase inacabada, as
diferentes faas e seus tons, nada sGo sendo formas de garantir o
distanciamento critico de seus leitores, forcandolhes a concentrar em

outros e ementos de tessitura ficcional. Se, ao tentarem retratar a natureza e
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comportamentos humanos sob o contexto historico-politico-socidl,
prenunciando todos os conflitos e temores de uma nova era, a da
Modernidade, nés, leitores, nos pegamos refletindo se ndo seriamos uma
continuidade dela, ja que ha uma semelhanca de postura perante ao mundo
e época em que nos encontramos, é porque essas obras se imbuem de uma
proposta de luta para mudancas reais e nobres, em que as variedades

humanas e todas as suas necessdades fossem reamente vistas como o
valor maior da vida e de qualquer principio e material que viesse reger uma
sociedade.

Dentro dessa linha de pensamento, finaizo citando Mario Valdez
que destaca ser o papel principal do critico “ o de desafiar axiomas
inquestionaveis sobre nés mesmos, 0s outros e nossa relacdo com eles’ .
Alguma semelhanga com a p6s-modernidade ndo seria mera coincidéncia,

ndo é mesmo?
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Notas

Lepy sei gue o tom que eu estou empregando é muito suave (embora haja alguns capitulos terriveis que
virdo em breve), e tenho que implorar ao leitor que tenha boa- vontade de se lembrar que, nés so estamos
no presente momento, discorrendo sobre umafamilia de corretores de bolsa de valores na praca Russell.”
As tradugdes nas citagdes em inglés do corpo do texto sdo todas minhas, e vém nas notas que se seguem.

2 Ha alguns segredos que ndo se permitem serem contados. Homens morrem a noite em suas camas,
esmagando as maos de confessores espectrais, e olhando em seus olhos compassivelmente—morrem em
desespero no coragdo e convulsdo na garganta, em conseqiiéncia do terror dos mistérios que ndo trariam
dano algum se fossem revelados. De vez em quando, ai de nés, a consciéncia de um homem se ocupa de
uma carga de horror t8o pesada que so |he resta ser jogada dentro de uma cova. E, assim, a esséncia de
todo crime ndo é revelada.

3 Senti um interesse sereno porém inquisitivo em cada coisa. Com um charuto na boca e um jornal no
colo, eu tinha estado a me divertir na maior parte da tarde, ora me fixando nos anincios de jornais, ora
observando as pessoas as mais diversas que se encontravam no Café, e ora ainda, espiando a rua através
das vidragas enfumagadas. Essa rua € uma das principais passagens da cidade, e tinha estado muito cheia
durante o dia todo. Mas, assim que escureceu, a multidao repentinamente aumentou; e, quando as luzes
estavam todas acesas, duas |evas de pessoas, compactas e continuas, passavam correndo pelaporta.[...] Eu
desisti, finalmente, de observar as coisas de dentro do hotel, e fiquei absorto na contemplagdo da cena
somente.

# Em nmero muito maior estavam agueles que passavam pelo lugar apresentando um comportamento de
satisfagdo, de homens de negécio, e pareciam estar pensando somente em se tornarem noticias nos
jornais.[...] Suas vestimentas pertenciam aquela categoria normalmente apontada como distintos

cavalheiros. Eles eram indubitavelmente nobres, comerciantes, advogados, negociantes, corretores de
bolsa de valores|...]

A tribo dos funcionérios de Secretaria era um grupo 6bvio; e aqui eu discerni duas divisdes nitidas. Havia
os funcionarios juniores da imprensa rapida— jovens com casacos apertados, botas reluzentes, cabelos
com brilhantina, e com ar arrogante.

A divisdo dos funcionérios superiores de Secretaria de firmas idoneas, ou a dos confidveisja consagrados,
ndo tinha como errar. Eram conhecidos por seus casacos e cal gas pantal onas marrons ou pretas, feitas para
sentar confortavelmente, usando longos lengos brancos ao redor dos pescogos e coletes, sapatos largos e
afortes, e meias grossas ou perneiras. Todos tinham uma pequena calvicie, e a orelha direita, devido ao
habito de apoiar a caneta, tinha um aspecto estranho de ficar com a ponta para fora.

Havia muitos individuos de aparéncia impetuosa, que facilmente detectei como pertencentes "a raga
crescente de batedores de carteira, dos quais todas as grandes cidades se encontram infestadag|...]

Descendo na escala daquilo que é definido como sendo nobreza, encontrei temas mais obscuros e
profundos para especulagdo. Vi mascates judeus, com olhos de gavido irradiando semblantes cujas
caracteristicas traziam somente uma expressdo de modéstia vil; robustos pedintes profissionais de ruas
Jfranzindo seus rostos para mendigos que tivessem uma estampa melhor.

5 Quanto mais anoitecia, mais agugava em mim o interesse pela cena; ja que, ndo sO o cardter gera da

multiddo se alterava materialmente (suas caracteristicas nobres iam se ausentando conforme a retirada

gradual daquela fragéo social de pessoas ordeiras, e suas caracteristicas mais asperas, iam deixando se
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revelar, sem limites de fronteiras, uma vez que a alta madrugada traz a tona toda espécie de infamia de
seu esconderijo), mas também os raios das |&mpadas de gas, fracas no inicio lutando contra o entardecer,
tinham agora finalmente ganhado forca total, e lancavam sobre as coisas um reflexo tremulante e
pomposo. Tudo estava escuro mesmo assim espléndido——como o ébano para o qual havia se assemelhado
o0 estilo de Tertdlio.

6 Os efeitos ardentes da luz me forcaram a um exame de rostos individuais; e embora a rapidez com a
qgual o mundo da luz incidia diante da janela ndo me permitindo pegar mais do que um lance a cada
semblante, ainda assim parecia que, naquele meu estado mental peculiar, eu podia freqiientemente ler,
mesmo naguele breve intervalo de uma visdo de relance, a histéria de longos anos.

7 Encostando o senho no vidro, me ocupava, portanto, em examinar a gentalha, quando de repente veio a
minha visdo um semblante (aquele de um velho e decrépito, entre sessenta e cinco a setenta anos), um
semblante que imediatamente prendeu e absorveu minha atengdo inteiramente, devido a absoluta
idiossincrasia daguela expressdo. Qualquer coisa que mesmo remotamente se assemelhasse aguela
expressao, eu jamais havia visto na minhavida. Lembrome muito bem que o meu primeiro pensamento,
diante daquela observagao, era que, tivesse Retszch visto aquilo, teria sem sombra de davida, preferido-a
as suas proprias representagdes de encarnagdes do demonio. Como eu havia me empenhado, durante o
primeiro minuto da minha pesquisa original, em formar algum tipo de andlise do significado que aquilo
remetia, surgem de maneira confusa e paradoxal em minha mente, as idéias de um enorme poder mental
de cuidado, de penlria, de avareza, de frieza, de malicia, de sede de crueldade, de triunfo, de aegria, de
terror excessivo, de intenso, de supremo desespero. Me senti particularmente excitado, alarmado,
fascinado. “Que historia de bravura’ disse para mim mesmo, “esté escrita dentro daquele peito!” Ai veio
um desejo ardente de manter o homem sob minha espreita — saber mais dele. Apressadamente vesti um
sobretudo, e peguei meu chapéu e minha bengala, e tomei meu caminho narua, € me misturei a multidao
na direcdo que ele havia pego; porque ele ja havia desaparecido. Com certa dificuldade, eu finalmente
consegui vé-lo a distancia, me aproximei, e o segui de perto, embora cautelosamente, para ndo atrair sua
atencéo.

80 sal surgiu engquanto nés prosseguiamos, e, quando haviamos alcangado 0 mais amontoado mercado
do centro da cidade, naruado Hotel D, aconteceu um tumulto de pessoas e de atividade muito parecido
com o que eu havia visto na noite anterior. E aqui, em meio a essa confusdo momentaneamente crescente,

eu persistia na minha perseguicdo daquele ser estranho. Mas, como sempre, ele andavaparalae paraca, e
durante o dia ndo passava além daquele tumulto daquela rua. E as imagens da segunda noite vieram, eu
fiquei exausto, a beira da morte, e, parando bem em frente do andarilho, encarei-o firmemente, olho-no-
olho. Ele ndo me notou, mas recobrou seu passeio solene, enquanto eu, parando de segui-lo, permaneci

absorto na contemplaggo. “O velho homem,” disse finalmente, “¢é o tipo e o génio do crime profundo. Ele

Se recusa a estar sozinho. Ele é o homem da multiddo. Sera intil segui-lo, porgue ndo vou aprender nada
mais sobre ele, nem seus feitos. O pior coragdo do mundo é um livro mais volumoso do que o “Hortulus

Animae”, e talvez seja sendo uma das grandes cleméncias de Deus que “er last sich nicht lessen.”

o [c]omo a carruagem finalmente partiu — agora passando através das vielas de Aldersgate, e logo em

seguida fazendo um enorme barulho por volta da cipula azul daigreja de St. Paul retinindo rapidamente
na entrada para estranhos do Mercado das Pulgas que, com a bolsa de valores de Exeter, agora havia se
desviado para 0 mundo das sombras— como eles passaram pelo White Bear no bairro Picadilly, e viram

o orvaho surgindo dos jardins do mercado de Knightsbridge— como Turham, Brentford, Bagshot, foram
deixados para trés — nao precisa ser contado aqui.[...] Ah! NGs nunca ouviremos a buzina tocar a meia
noite, ou os portdes pontiagudos do caminho se abrirem totalmente. Para aonde, no entanto, esta a

carruagem de Trafalgar com quatro lampadas no seu interior nos levando? Vamos nos acomodar na
Queen’s Crawley sem mais divagacOes e ver como a Srta Rebecca Sharp ird se sair nesse lugar.

o Mas, meus leitores, ndo tenham esperanca de ler um romance dessa natureza, somente uma estoria
simples, e ficar contente com um capit ulo sobre Vauxhall, que é tdo pegqueno que nem mereceria mesmo
ser chamado de capitulo. E mesmo assim é um capitulo, e um capitulo muito importante também. N&o
existem pequenos capitulos na vida de qualquer pessoa que parecem ser nada, e, no entanto, afetan o
resto da histéria? Vamos entrar na carruagem com o grupo da Russell Square e ir em diregdo ao The

Gardens. HAum espago minimo entre Jos e a Srta Sharp que est&o no assento da frente; O Sr. Osborne,

sentado no lado oposto espremido entre o Capitdo Dobbin e Amelia. E a verdade é que, de todos as
diversdes do The Gardens; dos milhares de centenas de |ampifes extras, que estavam sempre acesos; 0S
violinistas com chapéu de trés pontas, que tocavam mel odias extasiantes sob a concha dourada da améijoa
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no meio do The Gardens; os cantores, ambos de baladas comicas e sentimentais, que encantavam aos
ouvidos dos que |4 estavam; as dangas folcloricas, formadas por londrinos e londrinas fanfarrdes que
faziam uma atuac&o misturando pulos, pancadas e gargalhadas; o sinal que anunciava que Madame Saqui
estava prestes a subir em diregdo ao céu em uma corda bamba, subindo até as estrelas, o eremita que
estava sempre sentado na capela iluminada; as calgadas escuras, t8o favoraveis para as conversas dos
amantes jovens; de todas essas coisas, e do nobre Simpson, aquele tipo de bobo sorridente, que, eu ouso
dizer, presidia até entéo no lugar— o Capitdo William Dobbin ndo havia prestado a minima atencéo.

n Quando as mogas chegaram na barreira de Kensington, Amélia ainda ndo havia esquecido seus
amigos, porém ja havia enxugado suas lagrimas, e havia ficado corada e a0 mesmo tempo se deleitado
com um oficial daLife Guards, que a espiava enquanto ele passava por €la, dizendo: “Que raios de moga
bonita, meu Deus!” , e, antes que a carruagem chegasse em Russell Square, muita conversa sobre a sala
de visitas, e se as mogas usavam ou ndo pé-de-arroz, assim como cintas quando apresentadas em festas, e
se ela teria essa honra; para a festa do Lord Mayor, ela sabia que iri a. E quando finalmente chegaram'a
casa, a Srta Amélia Sedley pulou para fora nos bragos de Sambo, téo feliz e bonita quanto qualquer moga
da grande cidade de Londres. Ambos, ele e o cocheiro, concordaram nesse ponto, além de seu pai e sua
méae, sem contar todos os empregados da casa, visto que eles ficavam |he fazendo mesuras e cortesias,
sorrindo na entrada da casa, dando-lhe boas vindas.

Vocé pode ter certeza que ela mostrou a Rebecca todos os comodos da casa, e tudo que havia em todas
as suas gavetas, eseus livros, seu piano, seus vestidos, todos os seus corddes, broches, lacos e faixas, e
bijouterias. Elainsistiu que Rebecca aceitasse os anéis, um com cormalina branca, e, o outro, com azul, e
um lindo calico com fivelas, que j& estava muito pequeno para ela agora, e, que ficaria perfeito para sua
amiga; e, elacom certeza, iria pedir sua mée permissdo para mostra-la seu xale de Cashmere branco. Ela
n&o poderia dispensar isso— ndo tivesse seu irméo Joseph acabado de |he trazer dois da India?

12 \/oc8 jd viu um par de peles de anta como aquelas no pensionato da Srta Pinkerton? continuou ele,
aproveitando sua vantagem na conversa.
"Ah!, Eu tenho que experimentar, se € um prato indiano’, disse Rebecca, “Tenho certeza que tudo que
vem de |a ha de serdelicioso.”
" Dé a Srta Sharp um pouco de curry, minha querida, disse o Sr Sedley, rindo. Rebecca nunca havia
experimentado esse prato antes. [...] Sambo, dé a Srta Sharp um pouco de &gua.

13 Aviso a vocés, meus “quiridos amigos’, entdo, que vou contar uma estériade  vilaniaintrigante, e
crime complicado — porém, acredito e espero, extremamente interessante. Meus patifes ndo sdo do tipo
insipidos, prometo a vocés. Quando chegarmos a lugares distintos, ndo hesitaremos em usar uma
linguagem refinada —N&o, ndo! Mas, quando estivermos atravessando 0s campos pacatos, nds teremos
gue naturalmente ser calmos, tranquilos. Uma tempestade em um copo d"&gua € um despropésito. Deixa-
remos isso para um poderoso oceano e a solitaria meia-noite.

14 Quando olhou para o rapaz, cujo rosto observou atentamente com seus olhos brilhantes envoltos por

uma méscara, ela disse: “ Monsieur n’est pas joueur?’

“Non, Madame” ,disse 0 rapaz; mas ela com certeza sabia, devido a seu sotaque, de que

pais ele vinha, ja que ela o respondeu com um leve sotaque estrangeiro, “Vocé nénca
| jogou; vocé me fariaum piquenu favor?

15 Af vieram a agonia e a despedida que se seguem. Palavras se recusam a conté&las. Todos os criados
estavam |& na entrada do pensionato—todos os amigos queridos—todas as jovens — o mestre de dangas
gue acabara de chegar; e houve um rebolico, abracos e mais abragos, beijos e mais beijos, e choros, com
os solugos histéricos uhuhuhs! da senhorita Swartz, a pensionista do quarto especial, vindos do seu
guarto, de uma intensidade tal, que nenhuma escrita é capaz de descrevé-los, assim como um coragdo
terno imediatamente ao ponto de se desfalecer.|...]

16 g quem na face da terra negara que essas preparacoes valiosas dessa senhora imbuidas de afei¢ao tanto
guanto os ataques de choro e histerismo através dos quais as mulheres mais sensiveis exibiriam seus
amores; e que a partilha desse café, que eles tomaam juntos enquanto as trombetas estavam

acompanhando o cortejo e os tambores batendo em vérios quarteirdes da cidade, ndo seriam mais Uteis e
objetivos do que o dramalh&o de mero sentimentalismo?

1 [...] “ Como vocé pode fazer isso, Rebeca? Finalmente ela disse, depois de ter dado uma parada.
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“ Por qué, vocé acha que a senhorita Pinkerton vira aqui fora mandar-me de volta para o buraco negro?’
disse Rebeca, gargalhando.

“ Né&o, mas—"

“ Eu odeio a casa inteira,” continuou a senhorita Sharp furiosa. “ Espero que possa nunca mais ter que
olhar para ela de novo. Queria muito que ela estivesse no fundo do rio Tamisa, ah!, como eu queria: [...]
“Ficaquietal” falou a Srta Sedley.

“ Por qué, o lacaio preto vai contar estérias? [...] Ela ndo sabe uma palavra de Francés, e era orgulhosa
demais para confessar isso. Acho que era isso que fazia com que ela tivesse uma implicancia comigo; e
entdo agradego ao Senhor pelo Francés. Viva a Franca! Viva o Imperador! Viva Bonaparte!

“O Rebecca, Rebecca, pelo amor de Deus!” bradou a Srta Sedley, porque essa foi a maior blasfémia que
Rebecca falara até entdo; [...]

8o presente capitulo € bem leve. Outros — Mas, ndo, NnGs Nao anteci paremos esses.

E, quando trouxermos nossos personagens a tona, eu pedirel licenga para sair, como homem e como
irmdo, ndo somente para apresentélos, mas casualmente para me retirar do palco, e falar sobre eles: se
eles sdo bons e generosos, para améal os e cumprimentélos com um aperto de mao; se eles sdo tolos, para
rir deles confidencialmente no pé-de-ouvido leitor; se eles sd0 perversos e sem coragéo, para injurilos
com os mais fortes termos que a polidez permitir.

1% Na verdade, Rebecca é uma criatura ridicula e engragada; e aquelas descrigdes da pobre senhora

solugando pela perda de sua beleza, e o cavalheiro “com bigodes da cor do feno e cabelo da cor de palha,”
sdo0 muito modernos, sem sombra de dividas, e mostram um grande conhecimento do mundo. Que ela
poderia, quando esté de joelhos, estar pensando em alguma melhor do que os adornos da Srta Horrock,
nos chocam a ambos. Mas 0 meu querido leitor fard o favor de se lembrar que essa estéria tem por titulo
Feira das Vaidades, e que Feira das Vaidades € um lugar muito fitil, perverso, tolo, cheio de todos os
tipos de fraudes, falsidades e fingimentos.

20 [...] Mamée diz, “Por que, minha filha, vocé esta sempre rindo e cantando”, e ela sai recitando o
seguinte, —

A ROSA NA MINHA SACADA
A rosa na minha sacada perfuma o ar da manh& Estava sem folhas por todo o inverno, e desgjando a

primaveral V océ me pergunta por que seu perfume é téo doce /e por que suas pétal as estdo desabrochando
/ E porque o sol esta brilhando e os passaros estéo comegando a cantar [ ...] /Entéo cada um desempenha

sua parte, Mamae: os passaros encontiaram seus cantos /A rosa desabrochando uma emogdo, Mamée, seu

rosto magro e ossudo anuncia a morte; E ha brilho no meu coragéo, Mamae, esta é razéo do porqué.

21 Minha querida e amada Amélia,— Com que misto de alegria e tristeza eu pego a caneta para escrever
para a minha mais querida amigal  Ah, que mudanca entre hoje e ontem! Agora estou sem amiga e
sozinha, ontem eu estava em casa, em companhia de uma doce irmé, que eu apreciarel para sempre.

[...] Todos os empregados estavam de prontidéo para nos receber, e Aqui eu fui
interrompida na noite passada por um estrondo na minha porta: e quem vocé pensa que era? O Sr. Pitt
Crawley com seu gorro de dormir e um camisol&o, que figural Porque eu me encolhi diante de tal figura,
ele veio entrando e apagou minha vela.” Nada de velas depois das 23 horas, Srta Becky,” disse ele. “Va
para a cama no escuro, sua coisinha leviana” (foi disso ai que ele me chamou)]....]

* MilhGes de beijos de agradecimento para seu pai e sua mée. E o pobre do seu irmao, ja melhorou do
porre de ponche? Ah! minha querida, queridal Como os homens devem ficar atentos a ponches
fortissimos!

* Para sempre sua
"Rebecca.”

22~ g2 gyte Crawley para Srt* Pinkerton,
The Mall, Chiswick.
“Rectory, Queen’s Crawley, Dezembro—
‘ Minha querida Senhora, — Embora faga muito tempo que eu tenha usufruido de seus
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valiosos e encantadores ensinamentos, ainda guardo as mais profundas e respeitosas
consideragBes pela Srta Pinkerton, e pela querida Chiswick. Espero que esteja bem de salde [...]
Sua admiradora
“Martha Crawley”

P.S.— O irméo do Sr Crawley, o bardo, com quem nds, que pena, ndo temos mantido lagos de unido téo
fortes a ponto de morarmos juntos e mantermos uma sociedade, estd com uma governanta para suas
filhas, assim me foi dito, que teve a sorte de ter sido educada em Chiswick. Eu ouco falar vérias coisas
sobre ela; e como eu tenho o maior carinho e interesse por minhas queridas sobrinhas, que desejo ver ,
apesar das diferencas familiares, entre meus proprios — e como eu quero ser gentil com qualquer umade
suas aunas — por favor, minha querida SrtaPinkerton, me conte toda a histéria dessa jovem, que, pelo
amar de Deus, fago a maior questdo de ser amiga— M.C.”

B Querida Amelia,— Envio avocé The Orphan of the Forest. Estava muito doente para ir ontem. Deixo
a cidade hoo-je para Cheltenham. Imploro que me desculpe, se vocé puder, perante a adoravel Srta
Sharp, devido a0 meu comportamento em Vauxhall, e suplique-a para me perdoar e esquecer qualquer
palavra que eu possa ter proferido quando estava excitado por causa do jantar fatal. Assm que me
recuperar, ja que minha salide est & muito abalada, irei a Escécia por alguns meses, e

Eternamente grato,
‘JOS. SEDLEY’

% No presente momento o bilhete da Srt? Pinkerton teve a seguinte resposta:
‘The Mall, Chiswick,15 de Junho, 18 —.

‘Senhora, — Depois de morar por seis anos no The Mall, tenho ahonraea felicidade de apresentar a
Srta Amelia Sedley aos seus pais, como umajovem sem qualquer problema de ocupar qual quer posicao
no circulo refinado e polido deles.[...] Em relagdo a principios religiosose morais, a Srta Sedley sera
merecedora de respeito, ja que vem de um estabelecimento que teve tido a honra de ter a presenga do
“Grande Lexicogréfico”, e o [...]. Ao deixar the Mall, a Srt® Amelia carregou com €latodos os coragdes
das companheiras, e as mais adoraveis recomendagGes de sua Mestra, que tem a honra de assinar esta,
“Senhor, sua mais humilde serva,
Bérbara Pinkerton.

‘P.S. — A SrtaSharp acompanha a Srta Sedley. Fica especialmente solicitado que a permanéncia da Srt?
Sharp em Russell Square [...] A distinta familia pela qual ela estd empregada deseja valer-se de seus
servicos tao logo quanto for possivel.

S No comeco do capitulo anterior, informei a vocé exatamente quando meu nasci; mas nao informei
como. Nao, esse pormenor estava reservado para um capltulo |nte|ro — alem disso, meu Senhor como

- I )| 0
tomar conheCI mento de tudo ameu respe|to de uma vez O — Voce preasater um Douco de paci enC|a. Eu

me propus, como vVocé pode ver, a escrever ndo s sobre minha vida, mas minhas opinides também; na
esperanca e exnectatlva de que 0 conheC| mento de meu caréter e do tipo de mortal que sou por sua parte

30 & A ) 0 o) X
comlqo essa _convivéncia trivial, que esta comecando entre nés, ird se estreltar aIe ao_ponto de uma

intimidade familiar, e que, se ndo houver nenhum erro grave de ambas as partes, se tornardamizade. — O
diem proa:laruml — e dai em diante nada que venha a me envolver sera tomado como insignificante
X J J x end ado. Portanto, meu querido amigo e
companhel ro se me conS|derar um tanto tmanto trivial na mlnha narrativa nessa minha primeira
colocagéo — me dé seu apoio, — e deixe-me continuar e contar minha estéria da minha prépria maneira.
— Ou, se eu parecer fitil nessa minha caminhada, — ou vestir o chapéu dos bobos com um guiso na
ponta, aqui ou acola, enquanto caminhamos juntos, — ndo se separede mim, — [...]
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26 Entso vi em meu sonho que quando eles foram colocados para fora a ermo, eles dai a pouco viram
uma peguena cidade diante deles, e o nome daguela cidade @a Vaidade; e na cidade ha uma feira
constante chamada Feira das V aidades.Ela acontece o ano todo; ela recebe o nome de Feira das Vaidades,
porque a cidade onde “ela acontece é mais f(til do que a vaidade, e também porque tudo que é vendido 1a
ou que vem de |14 é vaidade. E como diz o sébio, "E tudo mais ndo passa de vaidade.”

Essa feira ndo se trata de um novo negdcio, visto que ela existe desde os tempos mais remotos; Vou
mostrar a origem desta feira.

Hé quase cinco mil anos atréas, havia peregrinos caminhando em direcdo a cidade Celestial, como esses
dois homens estéo; e Belzebu, Appolion, e Legido, com suas companhias, perceberam pelo caminho que
0s peregrinos haviam feito daquel e seu caminho para a cidade celestial, colocaram essa cidade da Vaidade
no caminho, eles plangjaram ali montar afeira, uma feira aonde deveria ser vendido todo tipo de vaidade
e que deveriadurar o ano todo. Portanto, nessa feira se encontram todos os tipos de mercadorias vendidas,
como casas, terras, negécios, lugares, honrarias, cargos, titulos, paises, reinos,luxdria, prazeres, e deleites
de toda sorte, assim como, prostitutas, alcoviteiros, esposas, maridos, criangas, mestres, serventes, vidas,
sangue, corpos, almas, prata, ouro, pérolas, pedras preciosas, e tudo mais.

E, além disso, nessa feira h4, em qualquer hora do dia para ser visto escamoteagdes, trapagas, jogatina,
jogos, pegas, tolos, gorilas, patifes, e vadios, e todos os mais diferentes tipos.

Aqui, estdo para ser vistos também, ndo menos do que, ladrdes, assassinos, adulteros, blasfemadores, e
aqueles de cor vermelho-sangue.

E como em outras feiras de menos fama, ha vérias passeios e ruas com nomes proprios, onde todas
essas tais mercadorias sdo vendidas. Entdo aqui provavelmente, vocé tenha nomes proprios, passeios e
ruas (especial mente paises e reinos), onde as mercadorias dessa feira sdo mais prontamente achadas. Aqui
esta o passeio da Gré-Bretanha, 0 passeio da Franga, o passeio da Itélia, o passeio da Espanha, o passeio
da Alemanha, onde varios tipos de vaidades estdo a venda.[...]

27 Humour/Humor: 1. a comic, absurd, or incongruous quality causing amusement; 2. the faculty of
perceiving what is amusing or comical; refersto an ability to perceive and express a sense of the clever or
amusing. HUMOR consists principally in the recognition and expression of incongruities or peculiarities
present in a situation or character. It is frequently used to illustrate some fundamental absurdities in
human nature or conduct, and is generally thought of as more kindly than wit.

3 Mas como ainda veremos muitas coisas a respeito de Amélia, ndo ha nenhuma ofensa em dizer, bem no
inicio dessa nossa relagdo, que ela era uma peguena muito querida: e é de grande compaix&o, tanto na
vida como em romances, que (e especial mente no caso de romances) fervilhem navidade vildes dos mais
sombrios, e que nés teremos que ver em constante companhia, uma pessoa de indol e tdo boa e tdo sincera.
Como ela ndo é a heroina, ndo ha necessidade de descrevé-la

2 Joseph continuou a fazer uma algazarra com o aticador e as pingas inchando e soprando de tempos em
tempos, e ficando t&o vermelho quanto seu rosto amarelado permitisse[..] Mas, o que € isso, Amélia?,

perguntou o irmdo em um tom sério, "0 que vocé quer dizer com isso? e caiu dependurando-se com tanta

forca na corda da campanhia, que o pedaco da mobilia veio parar na sua mao, piorando a confuséo
daguele homem bom. “ Pelo amor de Deus, veja se minha conducéo esta a portal N&o posso esperar.
Tenho queir. D—aguele meu lacaio! Tenho queir!

30 pobrezinho desse coragdo tao terno! E ai ele segue na esperanca, na batida, na saudade e na confianga.
Perceba que ndo ha muito o que descrever desse tipo de vida. N&o ha muito daguilo que vocé chama de
incidentes da vida. So mente um sentimento o dia todo — quando que ele vira? S6 um pensamento tanto
para dormir quanto para acordar.

31 Além desses cavalheiros honestos no Hall (cuja simplicidade e doce pureza do campo naturalmente
mostram a vantagem de um vida no campo em relagdo a da cidade), nds temos que apresentar o leitor aos
seus parentes e vizinhos na Rectory, Bute Crawley e sua esposa.

32 [...] Cologuei uma estéria contra a outra, para que vocé pudesse ver que ndo € por meros motivos
mercenarios que o presente protagonista tem desejos de aparecer e maltratar seus vildes, mas porque ele
simplesmente os odeia, € ndo consegue se conter, e ele tem que encontrar uma maneira de descarregar
tudo isso através de uma linguagem chula e abusada.
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334 Pelo amor de Deus, Rebecca, Eu ndo ofenderia vocé por nada nesse mundo.’

‘Nao, disse elg, ‘Eusei que vocé ndo;’ e depois deu um suave aperto nele com sua pequena méo, e retirou
a um pouco amedrontada, e olhou primeiro por um instante no seu rosto, e depois para os acabamentos
dos carpetes [ ]

10 d
atltude como atrewda mas voce sabe apobre Rebeccatl nhatodo essetl po detarefaafazer 502| nha_[ 1

se uma jovem guerida ndo tem uma méae para lidar com esse tipo de assunto com um_rapaz, ela tinha que
fazer isso por conta prépria.

34, . . . x
ndo pretendemos nos colocar entre os novelistas de romances militares. Nosso lugar € com o0s nao-

combatentes. Quando o0s navios estiverem preparados para 0 combate, nds iremos para 0 porao, e esperar
humildemente.

35[...] Sem se importar com o tempo, forga e coragem eram os temas dos poetas e dos romances, e desde
aestoriados Toriesaté hoje em dia, a poesia sempre escolhe um soldado para her6i. Eu me questiono se é
porque os homens sd0 corajosos por dentro, a razéo deles admirarem tanto a bravura, e colocarem o valor
militar muito acima de qualquer outra qualidade para recompensa ou adoragéo?

36« Oh Vaidades do Mundo — Vaidades do Mundo! Esta poderia ter sido, se ndo fosse por isso, uma
mocga feliz’

37«0 gue temos para o jantar, Betsy?’ perguntou o Baronete.

‘ “Caldo de carne de carneiro, eu acho, Sr Pitt,” respondeu a senhora Crawley.

‘ “Carne de carneiro a0 navets,” acrescentou o mordomo sobriamente]...] “ e a sopa é batata de carne de
carneiro a |"ecossaise. Os aperitivos contém magas da terra ao natural, e couveflor aleau” [...]
‘Enquanto estdvamos degustando nosso ante-pasto, o Sr.Pitt aproveitou a ocasido para perguntar o que
havia feito da carne dos ombros do carneiro.

‘ “Acho que eles foram comidos no cdmodo dos empregados,” disse a senhora Crawley humildemente.

* “Eles foi, minha senhora,” disse Horrocks; “e ndo sobrou nenhum pouquinho daguela delicia.”

‘Sr Pitt soltou uma gargalhada como um relincho, e continuou sua conversa com o Sr. Horrocks.

8 Blenkinsop, a governanta, |& foi procuréla logo depois pra consol&la, cujo ombro Amelia solugou
confidencialmente, e conseguiu bastante alivio. ‘Nao se aborreca , Srta. Eu ndo queria lhe contar. Mas
ninguém nessa casa gostava dela, exceto quando ela chegou. Eu a vi com meus proprios olhos lendo as
cartas de suaméae. A Pinner fala que ela estd sempre as voltas com sua caixa de jéias e nas suas gavetas,
e nas gavetas de todo mundo,e ela tem certeza de que ela colocou sua fita branca na caixa’

‘Eu dei para €la, eu del paraela Ameliafaou.

Mas isso ndo mudou a opini&o da Sra, Blenkinsop sobre a Srta. Sharp. ‘ Eu ndo confio nessas governantas,
Pinner,” ela reforcou com a empregada. * Elas se ddo ares de dona da casa e de dar ordens e os salarios
delas ndo sdo melhores do que 0 seu ou 0 meu.’

3% [...] A casa e amobiliada Russell Square foram apropriadas e leiloadas, e ele e sua familia foram
colocados para fora, como nds vimos, e tentarem esconder seus rostos em qualquer lugar que pudessem
encontrar.

John Sedlev ndo tinha condicéo emocmnal nenhuma para passar revlsta na casa domeﬂlca que surgiu

para ele de'wdo a sua falenr:|a_ Os salarlos daquelas pas de valor foram Ilberados com aquela

pontualidade que s6 homens que devem grandes somas frequentemente demonstram — eles se sentiam
tristes por deixar lugares tdo bons — mas n&do morreriam ao deixar seus adorados patrées. A empregada
de Amélia foi profusa em condoléncias, mas partiu bem resignada e a fim de melhorar de vida em
qualquer outro quarteirdo de pessoas nobres da cidade.Black Sambo, com sua paix&o pela profissdo,
estava determinado ainiciar seu préprio negdcio, um bar|...]

40 [...] E eu digo que a fuga do Bona da ilha de Elba foi devido a uma imposicéo e plano diabdlicos,

Senhor, nos quais metade dos poderes da Europa estavam comprometidos, para despencar com os fundos
de investimentos, e arruinar esse pais Esse é o porqué da minha presenca aqui, William. Essa é arazéo do
meu nome estar na Gazette. Por que, Sr.7...]
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‘Nao dé a ele misericordial Traga de volta a cabega do vildo, Senhor! Atire nele até ele cair no chéo,

Senhor! Sedley bradava. Eu me alistaria, —; mas sou um homem falido — arruinado por causa daquele
maldito canalha, e em parte por causa daquele bando de ladrdes trapaceiros desse pais que eu gjudei a
construir, Senhor, e que estao andando em suas carruagens agora,” el e acrescentou, com a voz engasgada
[.]

Sinta pena daquele cavalheiro abatido, vocé para quem dinheiro e reputagdo reta sdo o legado mais
importante na vida; e, também, naturalmente, o sdo em Vanity Fair.

‘Sim,” ele continuou, “hé& viboras que vocé protege, e elas te atacam depois. H4 mendigos que vocé os
coloca no lombo dos cavalos, e eles sd0 os primeiros a ultrapassar vocé. VVocé sabe o que quero dizer,

William Dobbin, meu rapaz. Eu estou falando de um vildo orgulhoso de sua fortuna em Russell Square,

gue eu conheci sem um tostdo furado, e para quem rezo para vé&lo mendigo como foi quando agi como
um amigo e o gjudei.’

1 [...] Sou sozinha no mundo, “disse a garota sem qualquer amiga. * Eu ndo tenho nada para procurar, a
ndo ser aquilo que meu trabalho possa me trazer; e enquanto aquela criancola da Amelia, baixinha e de
bochechas rosadas, sem metade da minha visdo, tem dez mil libras e um patrimdénio seguro, a pobre
Rebecca (e minha aparéncia € muito melhor do que a dela) sd tem a ela e a seus préprios t alentos para se
apoiar. Bem, vamos ver se meus talentos ndo seréo suficientes para me garantir um sustento digno, e se
algum dia qualquer eu ndo serei capaz de mostrar a Srta Amélia minha superioridade em relacdo a ela..

42[...] Durante os meses da estadia de Rebecca em Hampshire, a amizade eterna tinha (precisa de ser uma
posse) sofrido uma diminuigao de animos consideravel, e continuado de maneira téo decrépita e apagada
com o passar dos anos, que estava ameagada de acabar de vez. O fato é que, ambas as mogas tinham
agora compromissos reais para se ocupar e pensar — Rebecca em seus avangos com Seus novos patroes,
Amelia seu assunto eterno, proprio e absorvente. Quando as duas mogas se encontraram, e correram para
os abragos uma da outra com aquela impetuosidade tipica de um comportamento de jovens, Rebecca agiu
demaneiramuito ligeiraerapida. A pobre Améliaficou corada enquanto beijava suaamiga, e pensou que
ela pudesse ter sido culpada de alguma atitude de frieza que tivesse tido para com ela.

43 \/amos tocar um pouco de musica, Srta Sedley— Amélia,” disse George, que sentiu naguele momento
um impulso quase irresistivel de agarrar a primeira jovem mencionada em seus bragos, e beija-laem
frente a todos, e ela olhou para ele por um instante[...] Eles caminharam para o piano que ficava, como

todos os pianos ficam, no fundo da sala de sarau; e estava um tanto quanto escuro, a Srta Amélia, da
maneira mais natural possivel, deu a mdo a Osborne, que, naturalmente, poderia enxergar entre as
cadeiras e as otomanas muito melhor do que ela. Mas essa movimentag@o deixou o Sr. Joseph Sedley
cara-a cara com Rebecca, ha mesa da sala de sarau, onde ela estava ocupada bordando uma bolsa de
cetimverde[...]

Quando duas pessoas casadas ficam juntas, e conversam assuntos t&o delicados como os desse momento,

muito confidéncia e intimidade se instauram entre as pessoas...] Como havia misica na sala ao lado, a
conversa fluia, naturalmente, em um tom baixo e conveniente, embora, por causa disso, o casal no outro
compartimento n&o teria sido perturbado, sendo fosse pela conversa tao alta, tao ocupadas estavam as

pessoas com seus objetivos.

4 A renovacdo da casa foi determinada quando o Sr Pitt veio até a cidade em novembro para ver seus
advogados, e quando elepassou quase uma semana na rua Curzon, sob o teto de sua querida irma e irmé&o.

Ele tinha primeiramente se acomodado em um hotel; mas Becky, assim que soube da chegada do
Baronete, saiu sozinha para cumpriment&lo, e retornou depois de uma hora para a rua Curzon com o Sr.
Pitt do lado dela na carruagem. As vezes eraimpossivel resistir & hospitalidade de uma pessoa tdo natural,
t&o generosamente insistida, tdo honesta e amistosamente oferecida. [...]

Becky forcou Rawdon a jantar por uma ou duas vezes a negécios enquanto Pitt ficava com elas, e o
Baronete passava noites felizes sozinho com ela e Briggs. Ela descia até a cozinha, e realmente fazia
pequenos pratos para ele. * N&o é um salméo delicioso? “ela dizia; “Fiz para vocé. Posso fazer paravocé
pratos muito melhores do esse, e farel quando vocé voltar para me ver.[...]

Além do salméo, que foi feito dos faisdes dados pelo Lord Steyne de sua casa de campo nos dominios de
Stillbrook, Becky deu a0 seu cunhado uma garrafa de vinho branco, uma das que Rawdon havia
comprado quando ele e seu |rmao estiveram na Franga, e pegaram por acaso, assim dissera a pequena

gyne, que acabou wquentando as bochechas palldas do Sr. Pitt, e Ihe trazendo um bnlho naquela sua
estrutura téo franzina.
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Ora, Rebecca escutava ao Pitt, conversava com ele, cantava para ele, o bajulava, e o acariciava, paraque
ele se sentisse cada vez mais feliz a cada dia que ele voltasse de seu advogado no Gray’s Inn para o calor
incessante da rua Curzon — uma alegria que os homens da lei provavelmente participaram, visto que os
discursos prolixos de Pitt eram os mais longos — e assim é que quando ele partia ele sentia uma forte
agonia na cespedida.

® Ele eraum menino de rosto largo, de olhos azuis e cabelo louro, ondulado, de membros robustos, mas
generoso e bom de coragao, de relacionamento facil e amigo com todos que fossem bons com ele—eao
seu pbnei; com o lorde Southdown, que Ihe deu o cavalo ( ele costumava ficar todo corado e sem graga
guando via esse tipo de nobre jovem); com o lacaio que era encarregado do pbnei; com Molly, a
cozinheira, que lhe enchia de estérias de fantasmas a noite, e com coisas deliciosas do jantar; com a
Briggs, com quem ele implicava e dava gargalhadas; e especialmente com seu pai, cujas relagdes com o
rapaz eram curiosas e valiam a pena ser testemunhadas. Aqui esta ele para fazer oito anos, suas ligagGes
de afeicdo e amizade podem ser ditas como acabadas. A idéia de uma méae bonita tinha se esvaido depois
de um certo tempo.Durante os dois Ultimos anos ela dificilmente falava com o filho. Ela ndo gostava dele.
Ele teve sarampo e coqueluche. Ele a aborrecia. Um dia quando ele estava em pé no andar de baixo,
depois de ter descido dos andares de cima, atraido pelo som da voz de sua mée, que estava cantando para
o Lorde Steyne, a porta da sala de saraus se abriu de repente e o pequeno espido foi descoberto, que um
minuto antes tinha se extasiado naquele deleite, e ficara escutando a musica.

Sua méae veio e bateu nele violentamente com dois tabefes na orelha. Ele ouviu uma gargalhada do
Marqués no interior da sala ( que se divertia com esse jeito de exibicionismo solto e natural do
temperamento de Becky), e fugiu |4 para baixo para seus amigos da cozinha, mortificado pela agonia
daguelasurra]...]

Depois desse incidente, a falta de amor de sua mde aumentou a ponto de se tornar 6dio; a certeza de
que o filho em sua casa era uma reprovagéo e dor para ela. Sua simples presenca |he perturbava. Medo,
duvida e resisténcia afloraram, também, no peito do préprio garoto. Eles se separaram a partir daquele dia
dos tabefes na orelha.

46 Becky era muito respeitada e metddica a principio, mas a vida de valores tolos se tornou
completamente enfadonha para ela em pouco tempo. Eraa mesma rotinatodo dia, a mesma estupidez e
conforto, a mesma conduta em relagdo ao Bois de Boulogne, a mesma companhia das noites, 0 mesmo
serm&o de Blair das noites de Domingo — a mesma épera sempre sendo encenada de novo. Becky estava
morrendo de tédio, quando, para sorte dela, o jovem Sr. Eagles veio de Cambridge, e sua mae,

percebendo a impressdo que sua pequena amiga causara a0 seu filho, imediatamente advertiu-a

47 Af nossa pequena erante cuidou de ir embora, armando sua tenda em vérias cidades da Europa, téo
incansavel quanto Ulisses ou Bampfylde Moore Carew. Seu gosto pelo desrespeito era notério e crescia
cada vez mais. Ela se tornou uma perfeita boémia em um curto espago de tempo, se misturando com

certos tipos de pessoas que fariam seus cabelos ficarem em pé.

48 Ele era preguigoso, ranheta, e um bon vivant; a aparéncia de uma madame ameagava seu amor-
proprio. Sua prépria corpuléncia lhe causava he muitaansiedade e turbuléncia. Volta e meia ele fazia
uma nova tentativa desesperada para se livrar de sua gordura em excesso mas sua indoléncia e o amor por

uma vida f&cil rapidamente prevaleciam sobre esses esforgos de mudancas, e ele se entregava novamente

as suas trés refeigdes ao da. Ele nunca estava bem vestido; mas se submetia as maiores torturas para

enfeitar seu corpanzil, e passava horas a fio nessa tarefa. Seu camareiro fazia fortunas com seu guarda-
roupa; sua mesa de toilet era coberta de pomadas e esséncias como as empregadas por uma beldade mais
velha; ele jatentara, a fim de conseguir ter silhueta, toda cilha, colete, cintaja inventada até entdo. Como

amaioria dos homens gordos, ele sempre mandava fazer suas roupas muito apertadas para ele, e tinha o

cuidado de que el as fossem das cores mais brilhantes e com talhe jovem.[...] Erat&o vaidoso quanto uma
mog¢a; e talvez sua extrema timidez fosse uma das conseqiiéncias de sua vaidade extrema.

N&o conseguiria %quecélo" bradou Becky, aquele enqodo eqmsta, aquele londrino almofadlnha

coracao e nao servia nem para ser comparado a le tronco de bambu como seu amlqo e como VOCB a

rainha Elizabeth. Por gque razdo, o homem estaria farto de vocé, e teria enganado vocé, sendo fosse por
Dobbin té&lo forcado a manter a palavra de honra. Ele me deviaisso. Ele nunca se importou com vocé.
Ele costumava desprezar vocé quando estava comigo, por inlimeras vezes; e fez amor comigo na semana
sequinte do casamento de vocés
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"E mentiral E mentiral, Rebeccal” gritou Amelia, sobressaltada.

“Olhe paraisso, suatonta,” Becky disse, ainda mantendo o tom provocante do bom-humor, e pegando um
pequeno papel do seu afinete de roupa, ela o abriu, e jogou-0 no colo de Emmy." Vocé conhece a letra
dele. Ele escreveu isto para mim— queria que eu fugisse com ele— me deu isso debaixo do seu nariz,no
diaque ele foi morto — bem-feito paraele!”

%0 N%o ha nenhuma informacéo até onde as declaragdes de ama e ardor das paixdes tumultuadas do Sr.

Joseph poderiam o levar, se Isidor, o camareiro, ndo tivesse reaparecido nesse exato minuto, e comegado
a se ocupar dos af azeres domésticos.

51«0 mundo é um espelho, e devolve a cada pessoa o reflexo de seu préprio rosto. Desdenhe-no, e ele
ird, em troca, |he menosprezar duramente; ria dele e com ele, e ele se torna uma companhia alegre e
gentil; e assim permita que todos os jovens fagam suas escolhas de vida.

52 Deus te abencoe, sincero William! — Adeus, qierida Amelia. Cresga verdejante novamente, doce
pequena parasita, em volta do velho e forte carvalho no qual vocé se apegal

S3«tinhamuitasi nqui etagdes para manté la acordada’

54 Emmy ndo Ihe ouvia mais, ela estava olhando para a carta. Era aquilo que George tinha colocado no
bouquet e dado para Becky na noite do baile da Duguesa de Richmond. Foi como ela disse: aquele jovem
idiota tinha pedido a ela para fugir.

A cabeca de Emmy se afundou, e por ser essa a Ultimavez que ela sera chamada para chorar nessaestoria,
ela comegou a atuar. Sua cabega caiu em direcdo ao seu peito, e suas méos foram colocadas nos seus
olhos; e ai ela por um tempo deu vazdo as suas emogOes, enquanto Becky permaneceu em pé,
observando-a. Quem analisara aquelas lagrimas, e dira se elas eram doces ou amargas? Ela estava mais
amargurada porque o idolo de sua vida foi desmascarado e langado por terra e despedagado aos seus pés,
ou indignada ja que seu amor tinha sido tdo menosprezado, ou feliz porque a barreira que a modéstia tinha
colocado entre ela e uma nove, e real afeicdo foraretirada? * N&o ha nada que me proiba agora,” pensou
ela.”Eu posso amé&|o abertamente agora. Ah!, Como eu vou, eu vou, se ele me deixar e me perdoar” Acho
que foi esse sentimento que se lancou sobre todos os outros que sacudiu aguele pequeno e gentil corag&o.
Na verdade, ela ndo chorou tanto quanto Becky esperava; a outra lhe acariciou e lhe beijou — um raro
sinal de compaixdo com a Sra,. Becky. Ela tratava Emmy como uma crianga, e deu uns tapinhas na
cabeca dela. “E agora vamos pegar caneta e tinta, e escrever para ele para vir imediatamente,”ela disse.
"Eu — Eu escrevi para ele essa manhd,”Emmy disse, ficando completamente corada. Becky gritou com
uma gargalhada.” Un biglietto,” ela cantou com Rosina, “eccolo qua ~ — a casa inteira ecoava com seu
canto estridente.
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ANEXOS

SOBRE OS AUTORES

1) MACHADO de ASSIS= Joagquim Maria Machado de Assis (1839-1908)
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(Extraido de MACHADO de ASSIS, JM. Dom Casmurro, L&PM Pocket, 2002)

O hoje tdo famoso romancista nasceu de um pai mulato, Francisco José de
Assis, pintor de paredes, e da portuguesa Maria Leopoldina. Moleque do
Morro do Livramento, magro, franzino, e doentio, fica 6rféo de méae ainda
muito pegueno. O pai casa-se novamente com Maria Inés, que contraria a
lenda das madrastas més. desdobra-se em cuidados e carinhos, substituindo
aperda damée, e, pouco tempo depois, ado pai. Assim, passaa viver com
Maria Inés, lavadeira e doceira, cujas balas e doces Machado se
encarregava de vender nas portas dos colégios que ndo podia frequentar.
Esse privilégio era somente para os filhos de doutores fazendeiros, ou até
funcionério publico. S6 aprenderia mesmo o basico em uma escola da
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redondeza, para somente mais tarde e com muito esforgo proprio e gjuda do

padre Silveira Sarmento torna-se um escritor. A guda de Paula Brito, dono

de uma tipografia e livraria, vem com a publicagdo de seu primeiro

trabaho, Ela, um poema na Marmota Fluminense aos dezesseis anos. Dois

anos mais tarde, 0 mesmo Paula Brito o contratou para trabalhar em sua

|
1

n

I ' . ' —_—— a [ see

CRONOLOGIA BIOGRAFICA

Mascimento de Machado de Assis, no mormo do Livra-
1839 g .
mento, no Rio de Janairo.
Publicacio do poema “Ela”, seu primeiro trabalho, na
1855 :
Marmota Fluminense.
Tipografo, primeira na Imprensa MNacional, depois na ti-
1856/ 1858 pografia de Paula Brito, Relactes com Manusl Antdnio
da Almaeida a outros intelectuais.
Colaboracdo assidua emn jornais a revistas cariocas: Cor-
1 m refg Mercanti¥, O Espelho, 'Didrig do Rip de Janeira, Se-
858/1867 mana flustrada, Jorns! das Familias, onde publicava
contas, cronicas a critica teatral.
Ingresso no funcionalismo plblico, onde sucessivamen-
1867 te teve funcdes cada vez mais importantes (diretor geral
da Viac3o, em 1B32).
!
1869 Casamento corn Caroling Augusta Xavier de Novais,
Publicacdo de Memdrias Pdstumas de Brés Cubas que,
1881 juntamente com Papdls Avwlsos |publicade um ano de-
pois), marcou a segunda fase da obra machadiana.
1881/ 1897 Publicag8o assidua na Garets de Noticias.
1888 Por decreto imperial, recebeu uma condecorecdo: & no-
meado oficial da Ordem da Rosa.
1897 Aclamacdo como presidents perpétuc da Academia
| Brasileira de Letras, fundada no ano antenor,
1904 Morte da esposa, Carcling.
1908 Morte de Machado de Assis, rodeado de amigos e da
admiracdo nacional,
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CRONOLOGIA HISTORICO-LITERARIA

1831,/1840

Periodo da Regéncia, entre o governo de Pedro |, que
renunciou em 1831, e Pedro II, gue assumiu em 1840,
Machado nasceu, portanto, 85 vésperas do Segundo

Império.

1848

Revoluclo na Franca, organizaglio da Comuna de Pans e
publicacio do Menifesto Comunista por Marx e Engels,

1887

Flaubert publica na Franca Madame Bovary, obra que
propde uma literatura anti-romantics, de denincia dos
valores burgueses.

1865/ 1870

Guerra do Paraguai.

1867

Zola publica na Franca o ramance Théréze Ragquin, obra
qua propbe uma lieratura que vai além da realista, su-
blinhanda 8 degradacdo do munda burgués & inaugu-
rando o MNaturalismo.

1870

Em Portugal, varios intelectuais organizam uma série de
conferéncias, onde se divulgam & debatermn idéias revo
luciondrias, antiburguesas e anti-romanticas.

1871/1885/1888

Desenvolvimento progressivo da campanha abolicionis-
ta, com a Lei do Ventre Livre {Rio Branco), a Lei dos Se-
xagendrios (Saraiva-Cotegipel e a Lei Aurea [princesa
Isabel),

1g7e

Em jornais cariocas trava-se @ “Batalha do Famasa”, is-
to &, uma polémics em versos onde se ataca a poesia ro-
mantica & se propde uma poesia nova, realista,

1889

Proclamacdo da Replblica.

1889/18%0

Ocorre o Encilhamento: vertiginoss inflag3o e sspecula-
¢do que acompanhou o desempenha de Rui Barbosa no
Ministério da Fazenda.

1891/18%4

Governo de Florisno Peixoto, que assymiu & presidéncia
depoiz da renuncia de Deodoro, Em 1884, passou a go-
varnar Prudente de Morais.
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2) THACKERAY = William Makepeace Thackeray: 1811-1863

Williarm Makepeace Thackeray: Self-portrait 1834

(Extraido de: PETERS, Catherine. Thackeray's Universe: Shifting Worlds
of Imagination and Redlity, Oxford University Press, 1987)
Filho de uma familia burguesa de Y orkshire, Thackeray nasceu em 18 de

Julho em Calcut, India Seu pai, Richmond, erainspetor de Alfandega da
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Companhia East India e morre quando Thackeray tinha apenas trés anos.
William é mandado para a Inglaterra em 1817, e fica aos cuidados da sua
querida avo e querida tia. Recebe educacdo em Walpole House, Chiswick,
e Chaterhouse de 1822-1828 (onde se sente extremamente infeliz), e depois
em Trinity College, Cambridge. Sua mée se casa novamente em 1817, e
volta para a Inglaterra com o padrasto de William em 1819. Ele entra para
Cambridge em 1829 e sa em 1830, sem se formar, mas tendo feito
inimeros amigos com Edward Fitzgerald e Tennyson, enquanto estiveraem
Trinity. Thackeray entdo viga para Paris em 1829, e se gpaixona pela
cidade. Entre 1830-31, viga para a Alemanha, encontra Goethe em
Weimar, onde morapor seis meses. Volta para Londres em 1831 para fazer
parte do Middle Temple, embora fosse correspondente do Jornal em 1829
National Sandard em Paris, que fai em 1834. No entanto, ele logo
abandona o direito em favor do jornalismo. Perde a maior parte de seu
patrimbnio em uma das faéncias banc&rias de 1833, e decide viver da
pintura, para a qua ele tinha alguma aptidéo, depois de ter estudado arte
em Londres e, em Paris entre 1834-37, onde casou-se com |sabella Shawe
em 1836. Retorna a Londres em 1837, onde sua primeira filha — Anne —
nasce e onde ele continua sua carreirajornaistica. Os Thackerays tém uma
segunda filha que morre logo depois, e uma terceira filha, Harriet Marian,
em 1840, que vem a se casar com Ledie Stephen. ApOs 0 nascimento da
terceira filha, Isabella sofre colapsos nervosos constantes, fato que afeta o
trabalho de Thackeray profundamente. Sua carreira inclui trabalhos sob
véarios pseuddnimos; foi o colaborador da revista Punch desde 1842, se
aposentando em 1845; membro do Parlamento em Oxford em 1857 sem
nenhuma repercussdo. Posteriormente, tornou-se o primeiro editor da
revista The Cornhill em 1859, um jorna literd&rio mensal fundado pelo
editor George Smith e lancado no mercado com enorme sucesso em janeiro
de 1860. Nesse monento de sua vida, atormentado pelo recorrente estado
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doentio, considera as obrigacoes editoriais enfadonhas, e pede demisséo do

cargo em 1862. Morre em 1863, na véspera do Natal.

Chronology of Important Dates

Thackeray The Age
1811 Thackeray born.
1815 The Battle of Waterloo.
1832 Passage of the First Reform
Bill.
1833 Loss of Fortune. Publication of Carlyle’s
Sartor Resartus (until 1834).
The abalition of davery in
the British Empire.
1836 Marries | sabella Shawe. Publication of Dicken’s The
Pickwick  Papers  (until
1837).
1837 Victoria becomes Queen.
1840 Isabella Thackeray’s menta illness
becomes severe.
1842 Begins to write for Punch. The Chartist Riots.
1845 The converson of J H.
Newman to Roman
Catholicism.
1847 Completion of The Book of Shobs |Publication of Emily
(begun in 1846). Publication of |[Bronté&s Wuthering Heights
Vanity Fair (until 1848) and Charlotte Bront€'s Jane
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Eyre

1850

Completion of Pendennis (begunin
1848).

Posthumous publication of
Wordsworth’s The Prelude.
Publication of Tennyson's In
Memoriam: A H.H.

1852

Esmond. Begins first lecture tour of
the U.S: The English Humorurists
of the 18" Century.

Death of WEéllington.
Opening of the New Houses
Publication
od Dicken's Bleak House
(until 1853).

of Parliament.

1855

Completion of The Newcomes
(begun in 1853). Begins second
lecture tour of the U.S.: The Four

Georges.

The Crimean War (1854
56). Publication of
Browning’s
Women.

Men and

1859

Completion of The Virginians
(begun in 1858). Becomes editor of
the Cornhill Magazine (until 1862.

Firg of The Roundabout Papers.

Publication of Darwin’s The
Origin of Species, Mill’s No
Liberty, Eliot’s Adam Bede,
Meredith's The Ordeal of
Richard Feverd,
FitzGerald's Rubaiyat of
Omar Khayyam.

1863

Philip. Thackeray dies.

(Extraido de: SUNDELL, M.G., Twentieth Century Interpretations of
Vanity Fair,1969, pp.119-20)
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RESUMO

Os estudos e analises nesta pesquisa procuram abordar pelo menos quatro
grandes vertentes de questionamentos. a visdo mais abrangente e mais red
entre o discurso e seu objeto na tessitura da prosa romanesca, com destaque
para 0 romance humorigtico; a cidade ( espaco urbano) e a casa como
parametros de espaco — sagrado e profano —, e de tempo —real e historico
(metaficcdo- historica) — para a composicdo da narrativa ficciond; a
organizacd e experimentacdo nos modos de narrar dos escritores
escol hidos como forma individualizada e inovadora de producéo estética; e
a contemporaneidade e realidade existentes nas obras de Quincas Borba,
Machado de Asss e Vanity Fair, William Thackeray através da
cumplicidade entre narrador e leitor. A necessidade de se pesquisar e
sdlecionar aquelas criticas que pudessem vir ao encontro e corroborar
minha intencdo de possibilitar o didlogo entre as duas obras, destacando
suas confluéncias, influéncias e diferencas, resultou em conceitos e
hip6teses apresentados por varios tedricos, discutidos ao longo de minhas
reflexdes. Deste modo, mais do que investigar e confrontar passagens e
trechos das obras, meu objetivo, seletivo e critico sem qualquer pretenséo
de esgotamento de outros possiveis vieses contidos nas narrativas, €
destacar o carater diaético da literatura e a perplexidade na qual leitores se
deparam perante tamanha grandeza e astlcia para tessituras de narrativas
ficcionais com propdsitos de umarea producdo estética compativel com o
universo da literatura.

SUMMARY
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The studies and analyses in this research aim at approaching at least four
great discussion streamlines. a more comprising and real view between the
discourse and its subject-matter in the novelistic prose weaving, putting
into relief the humorous novel; the city (urban space) and the house as
Space parameters — sacred and profane —, and time— red and historical
( historical meta-fiction) — to make up the fictiona narrative; the authors’
organization and experimentation in their narrating ways, taken as persona
and innovating aesthetic productions; and both contemporaneity and reality
present in Quincas Borba, Machado de Assis, and Vanity Fair, William
Thackeray through the narrator and reader’s complicity. The necessity of
researching and selecting critiques that could fulfill and support my
purpose of enabling a crossed-dialogue between the two narrat ives focused,
putting forth their confluences, influences and differences, resulted in
reliable concepts and hypotheses developed by severa critics who are
analysed aong with my reflections. Doing so and conscious of not using up
other perspectives possible to be found in so intriguing narratives, my
selective and critical intention is, besides looking into and confronting
passages of the novels, to bring in relief the diaectic feature of Literature
together with the readers” bewilderment towards so brilliant and expertise
ways of weaving fictional narratives aiming at true aesthetic production
compatible to the Literature Universe.

212



213



214



