
ENIO RONALD MUELLER

FILOSOFIA À SOMBRA DE AUSCHWITZ.
Elementos de uma Hermenêutica da (Des)Esperança

no Pensamento de Theodor W. Adorno

Tese de Doutorado
Para a obtenção do grau de

Doutor em Filosofia
Pontifícia Universidade Católica do

Rio Grande do Sul (PUCRS)
Programa de Pós-Graduação

em Filosofia

Orientador: Draiton Gonzaga de Souza

Porto Alegre
2008



RESUMO

MUELLER, Enio R.,  Filosofia à Sombra de Auschwitz: elementos de uma hermenêutica 
da  (des)esperança  em  Theodor  W.  Adorno.  Tese  de  Doutorado,  Programa  de  Pós-
Graduação  em  Filosofia  da  Pontifícia  Universidade  Católica  do  Rio  Grande  do  Sul 
(PUCRS), 2008, 234p.

Um  estudo  sobre  o  pensamento  de  Theodor  W.  Adorno,  que  destaca  as  suas 
características  como  filosofia.  Trata-se  de  uma  filosofia  consciente  de  seu  exercício 
debaixo de uma sombra catastrófica que tudo cobre, inclusive ela própria; e que gira em 
torno de um núcleo vazio, nomeável só pela negação dos nomes: Auschwitz.

Nestas condições, a filosofia vê sua tarefa como a da interpretação. A concepção 
adorniana de filosofia como interpretação (Deutung)  é  o tema do Primeiro Movimento 
deste trabalho. De dentro dele surge o Segundo Movimento, a relação entre o conceito de 
interpretação e a discussão hermenêutica na filosofia contemporânea. O pensamento de 
Adorno é visto como contribuindo para esta discussão com sua ênfase nos gestos corporais 
de base que levam ao e sustentam o esforço da interpretação. Nele o gesto mais básico é o 
da (des)esperança.

O Terceiro Movimento perfila esta (des)esperança à luz do diálogo de Adorno com 
a filosofia da esperança de Ernst Bloch. Dele resulta uma desconstrução de uma ontologia 
da esperança em favor de uma hermenêutica da (des)esperança.

Esta hermenêutica será desdobrada no Quarto e no Quinto Movimentos, em forma 
especular. Primeiro ela é vista desde o lado da desesperança da esperança, através de uma 
análise  da  perspectiva  de  negatividade  radical  que  permeia  o  pensamento  de  Adorno. 
Depois, o trabalho se concentra na esperança na desesperança, examinando a questão da 
positividade  neste  pensamento  e  concluindo  com  uma  discussão  da  relação  entre 
negatividade e positividade, entre desesperança e esperança. Em Adorno, esta relação é de 
espelho, em perspectiva de simultaneidade. A tarefa (impossível) da filosofia é “mirar nos 
olhos a negatividade completada”, na esperança de que deste modo ela se transforme em 
escrita inversa do seu contrário, a positividade cuja esperança não deve ser nomeada nem 
imageada.

Palavras-chave: Adorno, filosofia, interpretação, hermenêutica, (des)esperança.



ABSTRACT

MUELLER, Enio R.,  Filosofia à Sombra de Auschwitz. Elementos de uma hermenêutica 
da  (des)esperança  em  Theodor  W.  Adorno  [Philosophy  in  the  Shadow  of  Auschwitz. 
Aspects  of  a  hermeneutics  of  hope(lessness)  in  Theodor  W. Adorno].  Doctoral  Thesis, 
Post-Graduation Program of Philosophy, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande 
do Sul (PUCRS), 2008, 234p.

A study on the  thought  of  Theodor  W. Adorno,  reiterating its  characteristics  as 
philosophy. A philosophy conscious of being exercised under a catastrophic shadow that 
covers  all,  including  philosophy  itself;  and  that  gravitates  around  an  empty  center, 
nominable only by the negation of names: Auschwitz.

In these conditions, philosophy sees its task as interpretation. The Adornian concept 
of philosophy as interpretation (Deutung) is the theme of the First Movement of this thesis. 
From it emerges the Second Movement, the relation between the concept of interpretation 
and the discussion on hermeneutics in contemporary philosophy. Adorno´s thought is seen 
as contributing to this discussion by its emphasis on the base body gestures that lead to and 
that  sustain  the  effort  of  interpretation.  In  it,  the  most  basic  gesture  is  that  of 
hope(lessness).

The Third Movement clarifies the contours of this hope(lessness) in the light of 
Adorno´s dialogue with Ernst Bloch´s philosophy of hope. The result of this dialogue is a 
deconstruction of an ontology of hope in favour of a hermeneutic of hope(lessness).

Implications  of  this  hermeneutic(s)  are  then  unfolded  in  the  Fourth  and  Fifth 
Movements, in mirror form. First  it  is seen from the side of the hopelessness of hope, 
through analysis of the perspective of radical negativity that pervades Adorno´s thought. 
After that,  the thesis  concentrates on hope amids hopelessness,  examining the issue of 
positivity in this thought and concluding with a discussion on the proper relation between 
negativity and positivity, hopelessness and hope. In Adorno, it is a mirror relation, from a 
perspective of simultaneity. The (impossible) task of philosophy is “to look in the eyes of 
completed negativity”, in hope on its transformation into an inverted script of its contrary, 
positivity, the hope of which must not be nominated nor imaged.

Key Terms: Adorno, philosophy, interpretation, hermeneutics, hope(lessness).



Prelúdio

Adorno foi filósofo. “Filósofo, não no sentido de que para ele a filosofia pudesse 

ser considerada uma disciplina,  um campo do saber,  uma especialidade”,  esclarece seu 

amigo Max Horkheimer1.  Sua intensa e radical crítica à filosofia, que ele sustentou por 

toda  a  sua  vida,  é  ela  própria  filosofia.  Adorno  come  diavolo,  na  expressão  de Jean 

François Lyotard, faz dele um “diabo” da filosofia sem que isso signifique o abandono 

dela2. Pelo contrário.

O  pensamento  de  Adorno  se  expressa  como  filosofia  dentro  de  uma  tripla 

delimitação. Por um lado, contra um discurso filosófico que ontologiza o real, suprimindo 

às  realidades  sua  identidade  própria.  Em segundo  lugar,  contra  um reducionismo  que 

ameaçava a filosofia de se tornar mera coadjuvante das ciências lógicas e empíricas. Por 

fim, contra uma dissolução da filosofia em práxis política.

Quando Adorno abre a  Dialética Negativa, em 1966, com uma variação sobre a 

décima-primeira  tese  de  Marx  sobre  Feuerbach3,  isso  representa  não  apenas  a  sua 

1 Max HORKHEIMER, Theodor W. Adorno zum Gedächtnis [1969] (Gesammelte Schriften 7: 289): “Er 
war Philosoph, nicht, als ob ihm Philosophie als eine Disziplin, ein Fach, eine Spezialität gegolten hätte”.

2 Cf. Jean-François LYOTARD, Adorno come diavolo, in: Des Dispositifs Pulsionnels [1973], p.115-33. 
Cf., sobre isso, as reflexões de Ralf FRISCH, Theologie im Augenblick ihres Sturzes: Theodor W. Adorno 
und Karl Barth. Zwei Gestalten einer kritischen Theorie der Moderne [1999], p.65-70.

3 Theodor W. ADORNO, Negative Dialektik [1966] (GS 6: 15): “A filosofia, que uma vez parecia 
ultrapassada, mantém-se em vida, porque o momento de sua realização concreta foi desperdiçado. O 
julgamento sumário de que ela teria somente interpretado o mundo [...] torna-se em derrotismo da razão, 
depois que a transformação do mundo não deu certo” (“Philosophie, die einmal überholt schien, erhält 
sich am Leben, weil der Augenblick ihrer Verwirklichung versäumt ward. Das summarische Urteil, sie 
habe die Welt bloss interpretiert, [...] wird zum Defaitismus der Vernunft, nachdem die Veränderung der 
Welt misslang”). Num manuscrito que agora se encontra publicado como anexo da preleção sobre a 
dialética negativa, Adorno esclarece mais precisamente o significado disso para a filosofia: “Filosofia, 
que em determinado momento histórico parecia ultrapassada, foi lançada de volta a si própria pelo fato de 
o momento de sua realização ter sido desperdiçado” (Theodor W. ADORNO, Vorlesung über Negative 
Dialektik [1965] (NS 4/16: 227): “Philosophie, die für einen geschichtlichen Augenblick überholt schien, 



percepção de tempos mudados, mas também a expressão de um projeto filosófico que se 

crê com razões para seguir caminhos próprios. A filosofia, em vez de ter sido cancelada por 

sua realização histórica, é “lançada de volta a si própria”.

Sua  reconstituição,  no  momento  de  sua  liquidação,  é  a  de  um  pensamento 

consciente de se dar sob uma vasta sombra que pode ser nomeada só como a negação de 

milhões de nomes: “Auschwitz”. A experiência de Auschwitz cria como que um centro 

vazio ao redor do qual o pensamento gira, em sempre novas constelações conceituais, na 

busca de dizer o impossível de ser dito4. 

Como acontecimento histórico, Auschwitz teve lugar na primeira metade dos anos 

40, marcando cruamente um acontecimento já por si cruel: a Segunda Guerra Mundial e o 

concomitante genocídio de judeus em campos de extermínio da Europa Central.

De Auschwitz, diz Adorno, emana uma luz. Do “nunca antes experienciado martírio 

e espezinhamento dos carregados em vagões de gado” emana “uma luz vivamente mortal” 

que  chega  ainda  ao  mais  distante  passado5.  Mas  a  metáfora  subverte  a  si  própria,  no 

momento de sua utilização. A luz viva traz com ela a sombra da morte. 

De Auschwitz projeta-se uma sombra. Perceber sua extensão e o que significa viver 

debaixo dela, é compreender o pensamento de Adorno em suas noções mais fundamentais.

O próprio Adorno usa a metáfora da sombra de modo elucidativo numa pequena 

frase  em meio  a  um de  seus  textos  sobre  educação.  Ali  ele  se  refere  de  passagem à 

barbárie,  “a  terrível  sombra  sobre  a  nossa  existência”6.  O  retorno  da  mais  moderna 

civilização à barbárie é um dos seus temas centrais, de forma explícita no pós-guerra.

A sombra projetada por Auschwitz vai abrir, para Adorno, o sentido, ou melhor, o 

não-sentido da história, consoante a sua proposição de que o passado se deixa elucidar 

retroativamente.

ist auf sich zurückgeworfen dadurch, dass der Augenblick ihrer Verwirklichung versäumt ward”.
4 Cf. Hent de VRIES, Minimal Theologies. Critiques of Secular Reason in Adorno & Levinas [2005], 

p.334: Auschwitz como “o terminus a quo, o Sitz im Leben da reflexão de Adorno”. “Como os de Kafka, 
os textos de Adorno circulam incessantemente ao redor de um centro vazio que se elude tanto a toda 
determinação, no sentido de um conteúdo substantivo, como também a um niilismo absoluto” (id., p.337: 
“Like Kafka´s, Adorno´s texts inexhaustibly circle around an empty center that eludes both every 
determination, in the sense of substantive content, and also absolute nihilism”).

5 Theodor W. ADORNO, Minima Moralia [1945] (GS 4: 268): “fällt von der nie zuvor erfahrenen Marter 
und Erniedrigung der in Viehwagen Verschleppten das tödlich- grelle Licht noch auf die fernste 
Vergangenheit”.

6 Theodor W. ADORNO, Tabus über dem Lehrberuf  [1965] (GS 10/2: 672): “Barbarei, der furchtbare 
Schatten über unserer Existenz”.



Dentro do tempo biográfico de Adorno, a percepção dessa sombra se faz sentir já 

nos anos 20, ganhando contornos sempre mais claros à medida em que o tempo passa, 

acelerando  rumo  àqueles  anos  fatídicos,  à  luz  ou  à  sombra  dos  quais  nada  mais  no 

Ocidente pode ser como antes. Vestígios disso encontram-se por toda parte em seus textos 

anteriores aos anos 1940. Depois, em retrospectiva, Adorno vai também reconhecer sua 

incapacidade, em momentos cruciais, de perceber sua potência e extensão. Em um de seus 

textos  sobre  Horkheimer,  ele  reconhece  no  amigo  o  que  ele  próprio  não  tivera  tanta 

capacidade de perceber7.

“Aprender a compreender o incompreensível, que só perto do fim da Guerra se nos 

tornou bem conhecido”, assim Adorno define a tarefa filosófica de Horkheimer e, num 

movimento identificativo, a sua própria. “Captar conceitualmente os mecanismos de que 

ele se serviu”8, como forma de lutar para que a loucura nunca mais se repetisse.

Com o passar  do  tempo,  Adorno vai  percebendo  o  movimento  da  história  que 

finalmente se encapsulara em Auschwitz, marca suprema da “catástrofe européia”, cujas 

“longas sombras” já vinham se estendendo de há muito9.

Já  na  República  de  Weimar  percebem-se  agora,  em  retrospecto,  sinais 

inconfundíveis disso.

Estes fenômenos de involução, de neutralização, da paz de cemitério, os quais 
comumente se atribuem primeiro à pressão do terror nacional-socialista, tiveram 
sua  conformação  já  na  República  de  Weimar,  ou,  mais  amplamente,  na 
sociedade liberal do continente europeu. As ditaduras não se impuseram a esta 
sociedade da forma como Cortez invadiu o México, de fora, mas foram forjadas 
na dinâmica social do pós-primeira-Guerra, e desde lá vinham estendendo suas 
sombras10.

Estes  acontecimentos  vividos  por  Adorno  em seu  próprio  tempo  mostram uma 

sombra que já vem de mais longe. Como nota Philipp von Wussow, “Auschwitz, como se 

7 Theodor W. ADORNO, Max Horkheimer [1955] (GS 20/1: 149): “em 1933 ele, que já de há muito 
enxergara a sombra do Reich de Hitler subindo, emigrou” (“1933 ging er, der den Schatten des 
Hitlerschen Reichs längst hatte heraufziehen sehen, in die Emigration”).

8 Theodor W. ADORNO, Offener Brief an Max Horkheimer [1965] (GS 20/1: 162): “das Unverständliche 
verstehen zu lehren, das erst gegen Ende des Krieges uns ganz bekannt wurde”; “die Mechanismen zu 
begreifen, deren es sich bediente”.

9 Theodor W. ADORNO, Aldous Huxley und die Utopie [1942/1951] (GS 10/1: 97): “Die europäische 
Katastrophe, die ihren langen Schatten vorauswarf”.

10 Theodor W. ADORNO, Jene zwanziger Jahre [1962] (GS 10/2: 499): “Jene Phänomene der Rückbildung, 
der Neutralisierung, des Kirchhoffriedens, die man gemeinhin erst dem Druck des nationalsozialistischen 
Terrors zuschreibt, bildeten sich schon in der Weimarer Republik, überhaupt in der liberalen kontinental-
europäischen Gesellschaft heraus. Die Diktaturen widerfuhren jener Gesellschaft nicht derart von außen, 
wie Cortez in Mexiko einbrach, sondern wurden von der sozialen Dynamik nach dem ersten Weltkrieg 
gezeitigt und warfen ihren Schatten voraus”.



pode  ver  em  retrospectiva,  já  estava  sempre  colocado  dentro  da  história”11.  Certos 

momentos históricos, no entanto, o revelam com especial agudeza.

Sua filosofia da história nos permite reconhecer um modelo de fases, no qual 
em determinados pontos de transição se revela cada vez mais claramente que o 
horror do presente já se encontrava ali. Auschwitz, a Primeira Guerra Mundial e 
a  crise  da  cultura,  o  tempo  ao  redor  de  1850  como  desenvolvimento  do 
capitalismo  tardio, o começo da modernidade e os inícios da cultura escrita 
grega  permitem,  em retrospectiva,  ler  a  história  como  (...)  uma  história  de 
rupturas, cujo potencial destrutivo chega à sua plenitude no fascismo dos dias 
atuais...12

Fora do marco biográfico de Adorno, portanto, o primeiro momento de transição a 

ser destacado é o que em seus escritos é identificado como os “meados do século 19”, ou 

“por volta de 1850”. Esta época foi objeto de atenção de Adorno especialmente nos anos 

1930.  Nela  se  dão  rupturas  que  ele  sinaliza  de  diversas  maneiras.  Filosoficamente,  a 

ruptura entre ontologia e sujeito, em Kierkegaard. Musicalmente, entre obra e ouvinte, em 

Wagner. Literariamente, entre poeta e leitor, em Baudelaire13. 

Mas a  ruptura  maior  parece  mesmo ter  sido  o fracasso  da  revolução proletária 

anunciada  por  Marx  nesta  época.  Esta  deveria  significar  a  realização  da  filosofia,  sua 

Aufhebung na história concreta.  A reflexão sobre este fenômeno foi levando, no tempo 

biográfico de Adorno, a uma certa mudança de acento nos anos posteriores.

Nos anos 1940, a atenção de Adorno passou a se voltar cada vez mais para uma 

ruptura  histórica  anterior  e  que  lança  luz  sobre  as  outras  mais  recentes.  Em  sua  obra 

conjunta  com  Horkheimer,  a  Dialética  do  Esclarecimento,  ele  percebe  a  sombra  se 

estendendo até o início da modernidade, o século do Esclarecimento ou Iluminismo. Desde 

lá são emitidos sinais que se deixam ler, segundo eles, como portadores ou prenunciadores 

dela.

O Esclarecimento forma um arco temporal com o tempo presente. Esse arco liga 

tensionadamente  “dois  mundos”,  na  expressão  de  Zygmunt  Bauman.  Segundo  ele,  o 

pensamento  de  Adorno  se  move  constantemente  entre  estes  dois  mundos,  o  do 

11 Philipp von WUSSOW, Logik der Deutung. Adorno und die Philosophie [2007], p.157: “Auschwitz, so 
erweist sich rückwirkend, war schon immer in der Geschichte angelegt”.

12 Philipp von WUSSOW, Logik der Deutung [2007], p.158: “Seine Geschichtsphilosophie lässt ein 
Stufenmodell erkennen, in dem an bestimmten Wendepunkten der Geschichte immer deutlicher zutage 
tritt, dass das gegenwärtige Grauen bereits in ihr angelegt war. Auschwitz, der Erste Weltkrieg und die 
Krise der Kultur, die Zeit um 1850 als Entfaltung des Hochkapitalismus, der Beginn der Neuzeit und die 
Anfänge der griechischen Schriftkultur machen die Geschichte rückwärts als eine (...) Geschichte von 
Brüchen lesbar, die im zeitgenössischen Faschismus ihr destruktives Potential zu voller Entfaltung 
bringen...”.

13 Cf. Philipp von WUSSOW, Logik der Deutung [2007], p.157, n.406.



Esclarecimento  e  o  da  Modernidade  Tardia,  que  se  constituem  em  duas  histórias  ou 

estórias.

A vida de Theodor Wiesengrund Adorno se estende entre os períodos que as 
duas estórias, separadas no tempo mas re-unidas em sua obra, narram. A obra de 
Adorno, de fato, une as duas estórias. Seu argumento é que a segunda, por mais 
diferente  que  seja  da  primeira,  só  pode  ser  compreendida  se  esta  for 
completamente assimilada. O mundo retratado na segunda estória só pode ser 
compreendido quando visto como seqüência do mundo descrito na primeira14.

O arco temporal, portanto, vai do começo da modernidade à modernidade tardia, 

que representa em muitos aspectos o seu esgotamento. É este período da história, mais que 

qualquer  outro,  que  Adorno  pesquisou  e  procurou  compreender,  em  sua  busca  por 

compreender o incompreensível horror do presente e a ele se opor, na medida do possível.

A obra de Adorno realmente separa as duas estórias mediante o ato de unificá-
las: o mundo como descrito na segunda estória representa uma oposição radical, 
ou  negação,  do  mundo  narrado  na  primeira;  mas  esta  oposição  radical  é 
apresentada como produto final da auto-destruição do primeiro mundo. (...) Para 
se  confrontar  e  se  opor  a  esta  oposição  com alguma  chance  de  sucesso,  o 
potencial destrutivo que levou a esta oposição deve ser revelado. A tarefa de se 
opor efetivamente a esta oposição, em palavras do próprio Adorno, “é não a 
conservação  do  passado,  mas  a  redenção  das  esperanças  do  passado”  – 
esperanças no momento descartadas, esquecidas e talvez perdidas15.

O  Esclarecimento  abrigava  esperanças  que  “no  momento”  se  encontram 

“descartadas,  esquecidas”.  Bem  entendida,  portanto,  a  leitura  da  história,  como 

exemplificada  na  Dialética  do  Esclarecimento, é  um  exercício  de  hermenêutica  da 

esperança, das esperanças de um passado que foram soterradas na história que o liga ao 

momento presente16. Aqui esta interpretação se desdobra em três movimentos.

14 Zygmunt BAUMAN, An Intellectual in Dark Times [2004], in: Moshe ZUCKERMANN (org.), Theodor 
W. Adorno -- Philosoph des beschädigten Lebens, p.30: “Theodor Wiesengrund Adorno's life stretches 
between the periods that the two stories, separated in time but reunited in his work, narrate. Adorno's 
work does indeed unite the two stories. His argument is that the second story, however different it may be 
from the first, can be comprehended only if the first story is fully assimilated. The world depicted in the 
second story can be understood only when viewed as a sequel to the world described in the first”.

15 Zygmunt BAUMAN, An Intellectual in Dark Times [2004], p.30: “Adorno's work in effect separates the 
two stories through the act of unifying them: the world as described in the second story is a radical 
opposition, or negation, of the world narrated in the first, but this radical opposition is cast as the end-
product of the first world's self-destruction. (...) To confront and oppose that opposition with any chance 
of success, the destructive potential that caused the opposition to unravel must be revealed. The task of 
effectively oposing that opposition, in Adorno's own words, “is not the conservation of the past, but the 
redemption of the hopes of the past” – hopes by now dismissed, forgotten and perhaps lost”. A citação 
dentro do parágrafo é de uma frase da Dialética do Esclarecimento (GS 3: 15: “Nicht um die 
Konservierung der Vergangenheit, sondern um die Einlösung der vergangenen Hoffnung ist es zu tun”).

16 Em uma carta a Horkheimer de 1935, Adorno comenta a leitura de um texto deste onde este descreve o 
historiador como “salvador” (Retter), e manifesta sua total concordância: “pois eu poderia erigir o motivo 
da salvação do sem-esperança como motivo central de todas as minhas tentativas [de pensamento], sem 
que me restasse um mais a dizer” (Theodor W. ADORNO, Carta a Max Horkheimer 25/02/1935, in: Max 
HORKHEIMER, Gesammelte Schriften 15: 328; “könnte ich doch das Motiv der Rettung des 
Hoffnungslosen als Zentralmotiv all meiner Versuche einsetzen, ohne dass mir ein Mehr zu sagen 



Primeiro,  para  se  poder  compreender  bem  o  período  em  questão,  o  do 

Esclarecimento, é preciso voltar no tempo, até um período passado de transição e início de 

outro  Esclarecimento:  aquele  que  resultará  na  filosofia  clássica  grega.  Adorno  e 

Horkheimer voltam até a Odisséia de Homero17. Numa análise detida de seus personagens, 

especialmente seu personagem central, Odisseu, o mito é descrito com seu potencial de 

esclarecimento,  e  o  esclarecimento  revelado  como  mito.  Também  o  Esclarecimento 

europeu se revela,  finalmente,  como mito,  na seqüência daquele,  mesmo que buscando 

explicitamente a sua superação.

Num segundo momento, a leitura vai do Esclarecimento, assim iluminado, até o 

momento presente, desde o início alvo da interpretação. Cada um tem sua história, mas a 

do segundo é seqüência do primeiro. Visto sob esta luz, o momento presente é levado a 

revelar  o  que  prefere  manter  escondido  em  suas  entranhas:  o  caráter  profundamente 

ideológico da sociedade e da cultura que resultam deste esclarecimento mítico.

O terceiro momento deste exercício hermenêutico é o mais elucidador, em verdade 

o motor oculto dos outros dois. A própria crítica ideológica, em sua implacável e ferrenha 

negatividade, visa ultimamente a esperança. Aí dentro havia esperanças que precisam ser 

novamente  trazidas  à  luz,  descartadas  e  esquecidas  que  foram.  Elas  continuam a  ser 

esperanças.  Por  outro  lado,  há  que  insistir  na  imprevisibilidade  do  processo  e  seus 

resultados. O exercício é uma tentativa, talvez o que resta a intelectuais no aqui e agora. 

“Talvez perdidas”.  A hermenêutica da esperança permanece sob a constante ameaça da 

desesperança, tanto em seus aspectos subjetivos como objetivos.

bliebe”). 
17 Rolf TIEDEMANN, “Nicht die Erste Philosophie, sondern eine letzte”. Anmerkungen zum Denken 

Adornos, in: Theodor W. ADORNO, “Ob nach Auschwitz noch sich leben lasse”. Ein philosophisches  
Lesebuch [1997], p.16, observa argutamente que a filosofia da história de Adorno vai ainda mais longe: 
“Com os 'Elementos do Anti-semitismo' acha seu lugar uma idéia que já há muito Adorno vinha 
maquinando, e em torno da qual ele muitas vezes, em produtiva descompreensão, se reportava a 
pensamentos de Benjamin, e na qual residia uma differentia specifica também em relação ao pensamento 
de Horkheimer: a idéia de uma Urgeschichte filosófica. Auschwitz colocava para Adorno não uma 
'situação-limite' jasperiana, não uma casual e por isso reparável catástrofe da história universal [...]. A 
teoria filosófica não pode se contentar em perceber os campos de morte como prefigurados na estrutura 
da sociedade, ou mesmo em querer subsumi-los causalmente na história; ela se vê urgida a interpretar a 
própria história até para dentro dos seus primórdios arcaicos de modo novo e distinto” (“Mit den 
'Elementen des Antisemitismus' gelangte eine Idee nach Hause, die Adorno längst umgetrieben hatte, bei 
der er häufig in produktivem Missverstehen auf Gedanken Benjamins sich berief und in der eine 
differentia specifica auch zum Denken Horkheimers bestand: die Idee einer philosophischen 
Urgeschichte. Auschwitz stellte für Adorno keine Jaspersche `Grenzsituation', keine zufällige und also 
reparable Katastrophe der Weltgeschichte dar [...]. Philosophische Theorie kann nicht sich 
zufriedengeben, die Vernichtungslager in der gesellschaftlichen Struktur vorgebildet zu finden, oder gar 
sie der Geschichte kausal zuordnen wollen; sie sieht sich genötigt, die Geschichte selber bis in ihre 
archaischen Anfänge hinein neu und anders zu interpretieren”). Cf. também as suas reflexões nas páginas 
seguintes.



Mas não é só sobre o passado que se estende a sombra de Auschwitz. Ela determina 

também a percepção do futuro. “Perguntar pela filosofia de Adorno significa conscientizar-

se  de  sua assinatura  temporal:  é  filosofia  depois  de Auschwitz”18.  Mas,  há  ainda  algo 

depois de Auschwitz? É a filosofia ainda possível? É a vida ainda possível?19

As experiências do negativo são, quando se as pensa seriamente, muitas vezes 
tão avassaladoras que o todo quase que necessariamente se torna o negativo, a 
não-verdade universal. E uma vez que o que caminha para o seu fim já está no 
fim, uma vez que a história mundial finalmente revelou, na Segunda Guerra 
Mundial, a sua insignificância universal, ela já está julgada, já viveu seu dia do 
juízo, seu apocalipse negativo já se consumou. Que mesmo assim ela prossiga, é 
finalmente sem importância, ela apenas sobrevive a sua destruição20.

Esta leitura diacrônica da história é sempre acompanhada, na obra de Adorno, por 

uma leitura sincrônica. O procedimento e as enervações são os mesmos, mesmo que mude 

o foco. Na sincronia do momento presente, não serão as viradas da história o foco, mas 

pequenos e obscuros vestígios dentro de uma sociedade, que traem as formas atuais dos 

processos de dominação e ideologização.

Diacronia  e  sincronia,  contudo,  não  são  perspectivas  separadas.  A  Deutung,  a 

interpretação e explanação de pequenos detalhes do cotidiano que carregam em si marcas 

de uma sociedade danificada, sempre inclui o aclaramento da gênese desta danificação. 

Para Adorno, este processo não se dá de forma linear, mas pelo trazer para perto conceitos 

relacionados, permitindo-lhes na lógica do discurso uma imitação do papel representado na 

realidade pelos objetos destes conceitos. Em movimentos simultaneamente diacrônicos e 

sincrônicos, os conceitos são articulados em constelações, na medida do possível girando 

eqüidistantes do núcleo vivo/mortal da filosofia. Este, cheio e vazio ao mesmo tempo, para 

Adorno veio a se cristalizar na palavra Auschwitz.

Auschwitz  é  mais  que  acontecimento  histórico,  entendendo-se  aí  “histórico”  no 

18 Roger BEHRENS, Adorno-ABC [2003], p.41: “Nach Adornos Philosophie zu fragen heisst, sich ihrer 
zeitlichen Signatur bewusst zu werden: Es ist Philosophie nach Auschwitz”.

19 Rolf TIEDEMANN escolheu como título de sua bela antologia de Adorno uma variação sobre esta frase 
dele: “é ainda possível a vida depois de Auschwitz?” (“Ob nach Auschwitz noch sich leben lasse”. Ein 
philosophisches Lesebuch [1997]). Em sua Introdução, na p.8, ele comenta: “A impossibilidade de uma 
resposta compromissiva ia, para a filosofia de Adorno, junto com a impossibilidade da filosofia depois de 
Auschwitz” (“Die Unmöglichkeit einer verbindlichen Antwort war der Adornoschen Philosophie eins mit 
der Unmöglichkeit von Philosophie nach Auschwitz”).

20 Rainer HOFFMANN, Figuren des Scheins: Studien zum Sprachbild und zur Denkform Theodor W. 
Adornos [1984], p.136: “Die Erfahrungen des Negativen sind, wenn man es ernstlich bedenkt, oft so 
übermächtig, dass das Ganze zum Negativen, zum universalen Unwahren fast notwendigerweise werden 
muss. Und da, was zu Ende geht, schon zu Ende ist, da die Weltgeschichte im zweiten Weltkrieg ihr 
universales Unwesen engültig offenbart hat, ist sie schon gerichtet, hat sie den Jüngsten Tag schon erlebt, 
hat sich ihre negative Apokalypse schon vollzogen. Dass sie dennoch weitergeht, ist letzten Endes 
belanglos, sie überlebt nur ihre Untergang”.



sentido  bem amplo  que  descrevemos.  Auschwitz  encapsula  o  que  Adorno,  na tradição 

hegeliana, chama de geistige Erfahrung. É a experiência espiritual de uma época, de uma 

geração,  que  ao  ser  refletida  se  descobre  a  experiência  espiritual  da  humanidade  na 

história. 

Esta experiência nuclear gera dois movimentos. O primeiro é auscultar na história e 

na sociedade o tamanho de sua sombra e descrevê-la com toda a radicalidade possível. O 

segundo é buscar, na experiência do cotidiano, especialmente naquilo que é desprezível e 

passa despercebido, no evanescente, nos “vãos da história”, elementos que talvez possam 

estar relativamente a salvo desta sombra que tudo cobre, e que assim representem sinais de 

esperança. Tanto um como outro são Erfahrungen, experiências levadas à reflexão, dando 

origem a um pensamento que, lutando de todos os modos possíveis contra a sombra que 

cobre o próprio reino do pensamento, se entende como práxis possível em seu momento 

histórico.

No que  segue  procuraremos  captar  elementos  básicos  desta  filosofia,  em cinco 

movimentos que vão da filosofia à esperança. 

O primeiro analisa  o  programa filosófico de Adorno,  como apresentado por ele 

próprio em sua preleção inaugural em Frankfurt no início dos anos 1930. O movimento aí 

se dá entre filosofia e interpretação.

O segundo tenta captar o movimento entre a noção de interpretação levantada no 

primeiro,  e  a  de  hermenêutica,  como  se  pode  deduzir  do  próprio  Adorno  e  à  luz  da 

discussão hermenêutica da segunda metade do século 20. A ela Adorno pode contribuir, 

entre outras coisas, com o aclaramento de seus gestos corporais de base. Em Adorno, o 

gesto é de “esperança”.

O terceiro movimento acompanha o do pensamento de Adorno em sua discussão 

com Ernst Bloch. Sobre o pano de fundo da filosofia da esperança de Bloch, a filosofia de 

Adorno se perfila mais claramente como hermenêutica da (des)esperança.

O quarto e o quinto movimentos representam como que dois lados de uma mesma 

moeda.  O quarto  se  concentra  no  movimento  entre  a  esperança e  a  desesperança no 

pensamento  de  Adorno.  O quinto,  no espelho,  o  movimento  entre  a  desesperança e  a 

esperança.

Cada movimento contribui, com suas variações internas, para compor um discurso 



que tenta acompanhar os ritmos próprios de uma filosofia possível à sombra de Auschwitz. 

Ela própria, em sua insistência em não ceder à desesperança, sinal de esperança.



Poslúdio

A filosofia  lançada  de  volta  a  si  própria,  portanto,  parte  de  uma  experiência 

espiritual/intelectual histórica que cria, sobre ela e a realidade que ela busca explicar, uma 

sombra; e dentro dela um núcleo vazio, ao redor do qual ela tenta fazer tudo girar a igual 

distância. Como vimos, o nomeamento deste núcleo é uma das questões mais centrais do 

pensamento de Adorno. 

Para as coordenadas internas deste pensamento, nomear o núcleo seria destruí-lo, 

colocando-o no interior de um pensamento de dominação que identifica para subsumir, 

tanto logica como socialmente. Partimos das repetidas insinuações do próprio Adorno, de 

que tanto a sombra como o núcleo vazio só se deixam nomear como negação dos nomes: 

Auschwitz.

Tentamos perseguir variações e declinações deste nomeamento. Movimento após 

movimento, aproximamos e relacionamos conceitos, buscando constelações nos quais sua 

figura pudesse  surgir;  a  dança dos  conceitos  que,  de  repente,  o  fizesse  faiscar  e,  qual 

centelha hermenêutica, mostrar-se aos nossos olhos.

O que a música e a dança revelaram, é que a proposição básica do Prelúdio foi 

sendo,  se  não revista,  alargada.  A sombra  de Auschwitz  tem,  ela  própria,  sua  sombra. 

Difícil  de ser  percebida,  pela  intensidade e  tenacidade implacável  da primeira.  Mesmo 

assim, presente em sua ausência. O que, se só faz aumentar a desesperança, representa, 

ainda assim, a única possibilidade da esperança.

Devolvendo,  nos  últimos  acordes,  a  palavra  ao  grande  amigo  e  parceiro  Max 

Horkheimer: filosofia, para Adorno,



... era o esforço de configurar ciência e arte, sociedade e política, em sua relação 
com aquele Outro que em última análise não se deixa determinar, mas que se 
faz presente [tanto] nas grandes obras do pensamento e da arte como no anseio 
de sujeitos humanos autônomos21.

Filosofia como o grande esforço do pensamento para determinar o que não se deixa 

determinar sem se perder, para nomear o que não se deixa nomear sem se desfigurar. O que 

dele podemos perceber é sua negação, sua sombra, tão vasta que até faz pensar que é tudo, 

que nada mais há.

Contudo,  uma hermenêutica  atenta,  “que  olha  para  a  direção  certa”,  se  deixará 

impressionar pela tenacidade com que a sombra da sombra se faz perceber. Nos vãos da 

história, “na lixeira de Hegel”, no singular, no pequeno do cotidiano, no nada do tudo, o 

verdadeiro real que demonstra a irrealidade da realidade22, a realidade insiste em ficar à 

sombra da sombra.

Seus  escritos  se  originam  da  entrega  ao  singular  em  textos  musicais  ou 
literários,  em fenômenos sociais,  psicológicos,  políticos,  jurídicos,  em dados 
epistemológicos  e  teóricos.  Como,  porém,  segundo Hegel,  tal  externalização 
não suscita meras figuras de espelho mas estruturas conceituais que apontam 
para além de si, no pensamento de Adorno, em cada uma de suas considerações, 
com toda energia, vai junto a recordação de um outro do que o que aí está23.

 À luz  deste outro, do qual elipticamente Adorno dizia a Bloch que é “o que ficou 

esquecido”  nas  utopias,  sonhos  e  desejos  realizados,  filosofia  é,  em  última  instância, 

“configuração da pergunta inconstruível”, como diz Adorno com palavras de Bloch; “a 

única coisa que valeria a pena ser pensada”. Dizer o nome do outro,  seria a utopia do 

pensamento. Pretender fazê-lo “a partir de si próprio”, como dizem Bloch e Adorno, seria 

estupidez. Contra Wittgenstein, que chegando a este ponto cai no que Adorno chamaria de 

resignação, e voltando no final ao mesmo ponto da Dialética Negativa que nos deu o tom 

no início, tarefa da filosofia continua tentar “dizer o que não se deixa dizer”24.

21 Max HORKHEIMER, Theodor W. Adorno zum Gedächtnis [1969] (Gesammelte Schriften 7: 289): “... sie 
war ihm das Bemühen, Wissenschaft und Kunst, Gesellschaft und Politik in ihrer Beziehung zu jenem 
Anderen zu gestalten, das abschliessend sich nicht bestimmen lässt, jedoch in den grossen gedanklichen 
und künstlerischen Werken wie in der Sehnsucht autonomer menschlicher Subjekte gegenwärtig ist”.

22 Id., p.293: “... das Kleine und das Besondere, das ja die Wirklichkeit ist...”
23 Max HORKHEIMER, Jenseits der Fachwissenschaft: Adorno zum 60. Geburtstag [1963] (Gesammelte  

Schriften 7: 263): “Seine Schriften entstammen der Hingabe ans Einzelne, an musikalische oder 
literarische Texte, an gesellschaftliche, psychologische, politische, rechtliche Phänomene, 
erkenntnistheoretische und logische Tatbestände. Wie jedoch nach Hegel solche Entäusserung nicht 
blosse Spiegelbilder zustande bringt, sondern begriffliche Strukturen, die über sich hinausweisen, geht in 
Adornos Gedanken, in jede seiner Betrachtungen, bei aller Strenge die Erinnerung an ein anderes als das 
je Bestehende mit ein”.

24 Cf. Theodor W. ADORNO, Negative Dialektik [1966] (GS 6: 21): “gegen Wittgenstein zu sagen, was 
nicht sich sagen läßt”.



Pois  mesmo que  este  outro  não  se  deixe  dizer,  tudo que  se  deixa  dizer  se  diz 

diferente à sua luz.  Não se deixando apropriar  por conceitos,  o modo de os conceitos, 

mesmo assim, caminharem em busca de sua própria utopia25, é reconhecer que ele “não se 

deixa apreender ao se descrever este 'outro', mas ao se expor expressivamente o mundo 

como ele é, tendo em consideração que ele não é a única coisa, não é a única coisa para a 

qual se dirigem os nossos pensamentos”26.

“Expor expressivamente o mundo como ele é, tendo em consideração que ele não é 

a única coisa”, é a tarefa da filosofia. Isso significa reconhecer a sombra de Auschwitz e 

sua extensão impiedosa, que sobre tudo paira e tudo obscurece, inclusive a filosofia que a 

pensa e exprime. Mas tendo em consideração que ele/ela não é a única coisa. Este  im 

Hinblick auf,  hermeneuticamente tão importante aqui,  deve ser imageado para ser bem 

percebido. O olhar da filosofia se concentra inteiramente no mundo e o descreve como é à 

sombra  de  Auschwitz,  buscando  implacavelmente  a  melhor  expressão  de  sua 

implacabilidade.  Mas reconhece,  ao  fazê-lo,  a  “luz da redenção”  que,  distante,  não só 

resiste à sombra, mas, ao iluminá-la, a mostra como sombra e faz com que também projete 

a sua própria sombra.  Ela não é o tema da filosofia,  que aí  se perderia ou se tornaria 

presunçosa. Aqui está a verdade do dito de Wittgenstein. Mas também é verdade que dizer 

o mundo tendo-a em vista, é a condição para dizê-lo de modo justo e verdadeiro.

Isto significa dizê-lo ao modo da esperança em meio à desesperança. Esperança 

alimentada não por grandes proposições teológicas, mas por raítos de luz que, no cotidiano 

do humano ainda não completamente desumanizado,  de repente,  aqui  e ali,  fissuram o 

tecido da sombra e nos fazem pensar.  Pois penetram nossa carne e,  de alguma forma, 

despertam  anseios,  saudades,  sonhos,  desejos  que  alimentam  esperança,  renovando  a 

disposição à resistência por meio do pensamento.

25 Id. ibid.: “A utopia do conhecimento seria, abrir com conceitos o não-conceitual, sem torná-lo igual a 
eles” (Die Utopie der Erkenntnis wäre, das Begriffslose mit Begriffen aufzutun, ohne es ihnen 
gleichzumachen”).

26 Max HORKHEIMER, “Himmel, Ewigkeit und Schönheit”. Interview zum Tode Theodor W. Adornos 
[1969] (Gesammelte Schriften 7: 294): “... dass es sich nicht begreifen lässt, indem man dieses 'andere' 
beschreibt, sondern indem man die Welt, so wie es ist, im Hinblick darauf, dass sie nicht das einzige ist, 
darstellt, nicht das einzige, wohin unsere Gedanken zielen”.
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