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RESUMO

Os procedimentos para a realizacdo de um filme e as particularidades promovidas pelo uso da
camera (a distancia e o angulo em relacdo ao “objeto” filmado, a luz, o0 movimento, a montagem
etc.), breve afastaram a tentacdo de ver no cinema o mero registro do real. Simultaneamente, a

utilizacdo desses recursos aproximou a imagem cinematografica do registro da estética.

O Grande Plano e a maneira como os detalhes do corpo apareceram inseridos na trama, pela quebra
que promoveram das relagdes visuais, sempre suscitaram instigantes reflexdes, como as de Balazs,
sobre a subjetividade expressa nos gestos e nas feicOes; a de Epstein, sobre a fotogenia e a
identidade; a de Eisenstein, contrapondo-se ao close-up de Griffith; a de Deleuze, sobre a

“imagem-afeccdo”, entre outras.

Nessa perspectiva, 0 objetivo deste texto é retomar tais discussdes de modo a perscrutar 0 uso
estético que trés cineastas fizeram do “detalhe” na tela grande. Leni Riefenstahl e o rosto de Hitler
e das mulheres alemds em O Triunfo da Vontade. Michelangelo Antonioni e a maneira como
filmou Monica Vitti em Deserto Vermelho. Manoel de Oliveira e os planos dedicados a

Mastroianni em Viagem ao principio do mundo.



SOCIOLOGIA E CINEMA: REFLEXOES SOBRE O GESTO E O ROSTO NA TELA

Introducdo e metodologia

No livro Esthétiques de L’audiovisuel, Pierre Sorlin se pergunta sobre “...quais palavras,
quais adjetivos, quais nogdes fundaram o debate sobre o cinema?” (Sorlin, 1992: 48), e identifica
nessa questdo, simultaneamente, um procedimento de fundo arqueoldgico, na acepg¢do foucaultiana
do termo, e uma particularidade, a de que os termos e enunciados na origem de um discurso sobre

0 cinema e a sua estética encontram-se justamente nos primeiros textos escritos sobre ambos.

Segundo o autor, “uma multiddo numerosa de curiosos e de fans (a palavra ja circulava, ao
menos nos Estados Unidos) amou e frequentou o cinema (e ndo o cinematografo) desde 1900”.
Nem tudo o que elas experimentaram foi transcrito’, mas isso ndo impediu que o cinema no fosse
apenas “vivido como espetaculo apaixonante”, mas também tivesse suscitado outra literatura ( e
ndo apenas a dos “anuncios”) e fosse visto mais do que “um aparelho de filmagem sofisticado” (cf.
Sorlin, 1992: 50-1).

Na historia do cinema, sustenta, se é possivel observar um forte predominio da eficacia
“econdmica” adequada a diversao, que produzia uma literatura propria e que era identificada com a
producdo de Hollywood, por outro lado, destacava-se uma produgdo escrita que questionava o
futuro do cinema, ou as suas promessas (v. Sorlin, 1992: 52 e segs.). Se era certo que “Nos
dominios dos estudios onde poder e eficacia confundem-se, as instrucdes estritas eram sem duvida

necessarias”, produziu-se também um discurso fora das institui¢cées (v. Sorlin, 1992: 52).

Os estudios tinham necessidade de “férmulas claras e simples que lhes permitissem
racionalizar seu trabalho” (Sorlin, 1992: 51 - citando estudo de Janet Staiger), mas muitos
intelectuais e artistas distanciados dessa preocupagdo que estabelecia limites e regras para o
produto de entretenimento, escreveram sobre o cinema. Ao procederem assim, paulatinamente
foram apontando no cinema uma novidade que merecia ser levada em consideracdo em relagdo as

mudancas que poderia promover nas formas de expressdo artisticas (v. Sorlin, 1992: 52), “foi

! Mas se essa é uma “dificuldade da arqueologia”, pois “o uso de enunciados e, através
deles, o inicio de um discurso constituem momento decisivo na evolucao de uma préatica”,
ainda assim o cinema foi capaz de “dar nascimento a um discurso” - ao contrario de
“muitas atividades sociais [jogos, lazeres, etc.]”, que contavam com vocabulario préprio e
“sua imprensa especializada”. (Sorlin, 1992: 50-1).



aberto um espago onde os poetas, falando de cores, movimento, ritmo, ajudaram aqueles que amam
0 cinema a ndo se fecharem nas consideragdes técnicas e a guardar suas distancias em relacdo ao
‘contetido’ dos filmes” (Sorlin, 1992: 53).

O inicio do cinema viu a producéo desses dois tipos de texto: aqueles que diziam como os
filmes deveriam ser feitos, e que eram a sua maioria, e 0S que perguntavam sobre o que o cinema
poderia ser (v. Sorlin, 1992: 53). Na auséncia de uma instancia legitima que pudesse estabelecer o
traco de normalidade a partir de onde o erro pudesse ser identificado, o debate, bem como os
termos e as nocBes, foram paulatinamente se introduzindo de maneira obliqua na imprensa, na
literatura profissional e na poesia (v. Sorlin, 1992: 53). Tais formulagdes, em que ‘“cineastas,
jornalistas, escritores, ensaistas” deixam claro “o que gostam e esperam, do cinema que eles
queriam e sonhavam”, se ndo chegaram a estruturar um dominio, a0 menos desenharam nele

alguns percursos (v. Sorlin, 1992: 53)2.

Para o interesse deste estudo, importa notar, na leitura de Sorlin, como os dois tipos de
texto produzidos sobre o cinema proporcionaram uma dupla heranca. De um lado, se 0s aspectos
técnicos ndo foram capazes de fazer calar os poetas, intelectuais e jornalistas, por outro,
interpuseram, desde cedo, uma separagéo entre cinema e realidade, ou cinema como reprodugéo da
realidade. Por outro lado, o reconhecimento de que o filme cativava o espectador, também afastou
a preocupacdo imediata com o conteudo do filme, ou o que o filme representava, privilegiando a
maneira Como e por quais meios a imagem, no cinema, mobilizava as paixdes — ou, nas palavras de
Sorlin, “importa menos detalhar o que o filme representa do que discernir por quais meios ele
provoca a emogdo e suscita uma resposta” (Sorlin, 1992: 57). A construcdo desses cruzamentos
entre significantes e significados na constituicdo de um dominio especifico relativo ao cinema,
permitindo que a técnica fosse vista ndo como uma religido ou esfera Gnica da nova atividade, mas
como a barreira original entre “filme e realidade”, talvez tenha protegido o cinema “...contra a

tentacdo de imitar e lhe permitir assim aceder a dignidade de uma linguagem” (Sorlin, 1992: 72).

% Embora este texto ndo prossiga com Sorlin, vale mencionar a discussio sobre a entrada
em cena de alguns termos usados no cinema, como “tomada”, que revela o quanto o
trabalho dos cineastas ndo € “simplesmente reproduzir o que os cerca”, mas a ocultacéo de
“um fragmento” (Sorlin, 1992: 54); além de “Objetiva, panoramica, superimpressao e,
globalmente, todos os empréstimos feitos & fotografia (...) adotados em menos de dois
decénios” (Sorlin, 1992: 54), fazendo parte hoje do nosso vocabulario. (para isso v. Sorlin,
1992: 56).



Desse modo, o objetivo desta investigacdo ndo é estabelecer configuracGes, desvios ou
marcos na estética cinematografica, por meio de um método arqueoldgico. A idéia é trazer para a
discussdo alguns temas que fizeram parte dessa novidade estética que o cinema “prometeu”,
particularmente em relacdo ao gesto e ao rosto. Se, como vimos, na constituicdo dos conceitos ha
uma histdria surda, apenas murmurada e experimentada, em grande medida ndo transcrita, 0 gesto
e a face, sobretudo quando definidos pela proximidade da camera da figura humana, coloca-nos
diante de uma preocupacdo no minimo instigante, qual seja, a possibilidade de ver no rosto a
imagem onde o afeto se expressa. O percurso que ora se inicia esta dividido em duas partes: a
primeira explorara, ainda que brevemente, o cinema como instrumento para o conhecimento da
“alma”, para, em seguida, expor o debate em torno de dois tipos distintos do uso do detalhe na tela
grande. Na segunda parte, 0 gesto e o rosto serdo explorados em trés filmes selecionados: O

Triunfo da Vontade, O Deserto vermelho e Viagem ao principio do mundo.

N&o se pretende apontar o que o diretor (seja o cineasta, o fotdégrafo, quem construiu o
roteiro e opinou na disposi¢do dos personagens etc.) quis nos mostrar com o filme. Antes, vale a
construcdo de uma interpretacéo a partir de um corpo teorico e da analise dos filmes. Interpretacdo
esta feita por um pesquisador que esta envolvido no trabalho do pensamento e movido por
preocupacOes parciais. Rigorosamente, importa pouco se ao estabelecer certas relagdes acerta-se ou
combina-se com aquelas pretendidas pelo diretor. O “objeto” da analise sdo certos aspectos de
determinadas imagens de alguns filmes que podem ou néo fazer parte da nossa lembranga, mas que
circulam como produto da atividade humana e fazem parte desse oceano de imagens que inunda
nosso cotidiano. Isso ndo impede, certamente, que o socidlogo que se debruga sobre o filme
pondere a respeito do momento historico em que a obra foi realizada e de certas condigdes sociais
especificas que a envolvem. Essa abordagem, contudo, pela riqueza que oferece e pela dedicagéo
que exige, ndo pode ser feita com profundidade no mesmo momento em que esta outra a que me

proponho.

Por essa razdo, a escolha de trés trabalhos de trés cineastas tdo distintos entre si,
pertencentes a culturas e influéncias particulares no &mbito ndo sé da producdo da imagem
cinematogréfica, mas das situagdes histdricas em que construiram suas carreiras, pretende valorizar
mais as imagens do que, propriamente, a distincdo de fundo histérico no qual Leni Riefenstahl,

Manoel de Oliveira e Michelangelo Antonioni estdo inseridos.



Para os limites desta investigacao, evitarei langcar mao de aspectos que, num sentido amplo,
possam caracterizar a filmografia de cada um dos diretores. Assim, a discussdo sobre o carater de
propaganda de O Triunfo da Vontade, a nevrose contemporanea na cor e pelas cores de O deserto
vermelho, o mito do eterno feminino na personagem Judite, bem como a relagéo entre as aguas do
Minho e o esquecimento em Viagem ao principio do mundo®, serdo tomadas apenas em relacéo a
andlise pretendida. As perdas decorrentes do recorte sdo inimeras, pois, rigorosamente, nenhum

dos trés cineastas pode ser caracterizado com o epiteto “realizadores do rosto”.

A opcéo por escolha tdo restrita pode soar até como provocagdo, uma vez que o polémico O
Triunfo da Vontade serve ndo sé para ilustrar o que foi 0 nazismo, como permite ir além nas suas
implicagdes sociolégicas de fundo, como as que envolvem a tentativa de legitimagdo da dominacao
por meio de um cuidadoso trabalho de construgdo da imagem do lider politico moderno. Escolher
analisar gestos e rostos na tela também restringe a exploracdo de certos aspectos eminentemente
socioldgicos da obra de Antonioni, como a apontada por Aristarco, quando disse que “Con
Antonioni (...), la ricca borghesia e I’alta industria entrano per la prima volta nel cinema italiano
del doppoguerra” (Aristarco, 1961: 141), ou como a levantada por Deleuze, no livro A imagem-
tempo, em que o diretor é visto como sintomatologista da sociedade contemporanea® - ainda que
essas posicoes sejam de algum modo discutidas por Biarese & Tassone, para 0s quais Antonioni é
um genial criador de imagens, de formas, de atmosferas (...) um esteta que guarda 0 mundo com 0s
olhos, e o coracdo, de um auténtico poeta”, mas ndo é “o filésofo, o sociélogo, o vanguardista
(cultor do moderno pelo moderno), cronista da decadéncia burguesa (...)”(Biarese & Tassone, 1985
: 8). O mesmo ocorre com a obra de Manoel de Oliveira, pois ainda que nédo lhe seja reconhecida
nenhuma preocupacdo socioldgica imediata, nos momentos em que poderiam ser aprofundadas,

como as referéncias as guerras do século XX, ndo serdo trabalhadas.

% por exemplo, os artigos Pedra de toque, de Da Costa, sobre o mito do eterno feminino;
Corpo, espirito e vozes misteriosas das aguas, de Nello Avella, e O Douro de Manoel de
Oliveira, de Maria de Fatima B. de Matos.

* Para Deleuze, pode-se caracterizar o trabalho de Antonioni no campo da objetividade,
dada a recusa do diretor em langar méo da participacdo pela empatia. 1sso teria permitido
a Antonioni explorar aquilo que estd além (ou aquém) dos clichés e dos esquemas de a¢ao
do cotidiano. Nas palavras do filésofo, ao abordar “...uma histéria de sentimentos que vai
do objetivo ao subjetivo, e passa para o interior de cada um (...), Antonioni estd muito
mais perto de Nietzsche que de Marx; ele é o Gnico autor contemporaneo que retomou o0
projeto nietzscheano de uma verdadeira critica da moral, e isso gragas a um método
‘sintomatologista’.” (Deleuze, 1990: 17).



Em vista disso, a tentativa de articular uma analise socioldgica a certo recurso estético é
menos a tentativa de analisar exaustivamente os filmes, as condigdes em que foram feitos e os
quadros sociais a que pertenciam seus diretores do que buscar certos nexos entre 0S recursos
estéticos do cinema, a técnica de producdo e reproducdo de imagens e 0 mundo visivel como uma
das arenas de luta do mundo contemporaneo. Esforgo que envolve a tentativa de compreender e o

desejo de interpretar por meio da utilizagdo dos conceitos.

Cabe ainda uma ultima observagdo em relacdo ao uso do termo plano, referido
especificamente ao seu “tamanho”. Conforme nos alerta Jacques Aumont, classicamente tais
“tamanhos” relacionam-se “aos varios enquadramentos possiveis de um personagem” e sdo
normalmente tratados pelas seguintes expressdes: plano geral, plano de conjunto, plano médio,
plano americano, plano aproximado, primeiro plano e close-up (cf. Aumont, 2005: 40). Ismail
Xavier, no entanto, opta por ndo separar a nogdo de primeiro-plano de Close-up, definindo-o0s
assim: “A camera, proxima da figura humana, apresenta apenas um rosto ou outro detalhe qualquer
que ocupa a quase totalidade da tela (ha uma variante chamada primeirissimo plano, que se refere a
um maior detalhamento — um olho ou uma boca ocupando toda a tela)” (v. Xavier, 1977: 19 — 20).
Tendo em vista que entre os diversos “tamanhos” de plano, interessa-nos particularmente os que
nos apresentam certo detalhamento do gesto ou do rosto, de modo geral, usarei a expressao
primeiro-plano e close-up como na definicdo de Xavier. Para deixar claras as situagdes em que 0

rosto ndo toma toda a tela, usarei a expressao plano aproximado, conforme sugere Aumont.

Ocorre que num dos autores trabalhados, Gilles Deleuze, o carater de rosto de uma imagem
é 0 primeiro-plano, e a definicdo com a qual joga vislumbra ndo mais o tamanho do plano. O
primeiro plano é a imagem em que o afeto se expressa. Para o autor, ha dois tipos de qualidade
poténcia, ou seja, afetos, os atualizados em estados de coisa e individuados em conexdes
(caracterizado pelo plano médio da imagem-acdo) e 0s expressados por Si mesmos em suas
singularidades proprias e conjungdes virtuais, caso da imagem-afeccdo ou primeiro plano. O afeto
puro, o puro expressado do estado de coisas, remete a um rosto que o exprime. O primeiro plano
faz do rosto a pura matéria do afeto>. A entidade expressada (0 expressado é o afeto) ndo se
confunde com o estado de coisas. O que faz a unidade do afeto € o rosto. Por essa razdo, para

> A sua hylé, diz Deleuze, como se o rosto fosse a matéria do afeto e também da sua
transformacédo, ao mudar de, ou passar por, diferentes formas (v. glossario In Chaui, 2002:
502 e 509 - palavras hylé e physis).



Deleuze, ndo cabe distinguir o primeirissimo plano de primeiro plano, plano aproximado ou
mesmo plano americano pois “...0 primeiro plano se define ndo por suas dimensdes relativas, mas
por sua dimensdo absoluta ou sua fungdo, que é de exprimir os afetos como entidade” (Deleuze,
1985: 134).

Desse modo, no correr das analises, além da observacdo acima a respeito de plano
aproximado, primeiro-plano e close-up, sempre que houver a caracterizacdo de determinadas
imagens como “afeto”, trata-se de uma referéncia ao carater de rosto ndao sé da figura humana, mas
também das coisas. Como logo se perceberd, o tragado deleuzeano retoma importantes discussdes
de certos classicos do cinema, como Epstein e Balazs. Na conclusdo, apontarei a origem filosofica
que Ihe permite juntar rosto e afeto, via Bergson, e uma certa promessa de sociologia, cujo grande

classico seria Simmel.

Parte |
1. A alma do cinema

Epstein dizia que “o primeiro plano é a alma do cinema” (2003: 278). Sua caracteristica é
provocar a “ordem familiar das aparéncias”, menos pela desproporcéo de seu tamanho na tela, mais
por surgir “isolada da comunidade organica”, revestindo-a de uma “espécie de autonomia animal”,

circunscrita a novos limites, movimentos e finalidade.

Contudo, em Epstein, parece-nos que essa autonomia ndo vem dissociada da constatacdo de
que “a imagem cinematogréfica tem um veneno sutil” e que tal veneno nos protege de acreditar
que 0s objetos séo o0 que acreditamos que fossem, permitindo-nos abandonar o lado claro e seguro
do conhecimento estabelecido (Epstein, 2003: 286).

Para o autor, “o cinema, em seu registro e reproducdo de seres, sempre 0s transforma, 0s
recria numa segunda personalidade”, perturbando a consciéncia de quem é filmado, a ponto de
fazé-lo desacreditar de si, levando-0 a perguntar “quem sou eu? Onde esta a minha verdadeira
identidade?”, numa espécie de existéncia entre parénteses, onde ao “ ‘penso, logo, existo’ [deve-se
acrescentar] o ‘porém ndo penso em mim do modo como existo’” (Epstein, 2003: 284 — grifos

meus). Ao instaurar essa sombra sobre o que se apresenta como certo, reconhecido e sabido, o



cinema apresenta-se, nos termos do autor, como “instrumento ndo apenas de uma arte, mas de uma

filosofia”®.

Por seu turno, Béla Balazs, interessado nas perspectivas abertas pelas imagens mecanicas
em relacdo a analise do gesto, vislumbrou no surgimento do cinema a ruptura com uma cultura
embebida de tradicdo (baseada em textos, folhetins, livros), sobre a qual, desde o século XVI,
foram fincadas as bases daquilo que, em tese, sufocaria a nossa capacidade de percepcdo da

fisionomia.

Os desdobramentos advindos da descoberta da imprensa tornaram ilegivel a face dos
homens. O excesso de coisas a serem continuamente retiradas (e recolocadas) do papel fez com
que as pessoas desaprendessem, ou esquecessem, 0 “dom” de desvendar os significados que a
expressdo facial carrega — e o aparecimento e fortalecimento do livro como instancia cultural
coincidiu com o enfraquecimento desse “talento”. Para o autor, as palavras ndo passam de meros
reflexos dos conceitos (cf. Balazs, 2003: 78) e quanto mais a expressao das emocdes ocorre por seu
intermédio, mais as feigBes e 0s gestos vao se deteriorando, pois ndo sdo mais levados em conta.
Assim, o sentimento transformado em conceito sé pode ser reconhecido se passar pela palavra.
Nesse contexto, uma das contribuicBes historicas da imprensa, talvez a mais grandiosa e,
paradoxalmente, funesta, teria sido “ensinar” a alma a falar, a0 mesmo tempo que a tornava
invisivel (Balazs, 2003: 79). O cinematografo veio devolver esse “dom” as pessoas, permitindo

uma renovada atencdo a face humana.

Na perspectiva de Balazs, a cAmera poderia ter para a cultura impacto semelhante aquele
que teve a maquina impressora. Numa leitura radical de Baldzs, é como se ambas, por serem “um
artificio técnico destinado a multiplicar e a distribuir produtos para o espirito humano”,
partilhassem também do tipo de produto que oferecem, a saber, uma mercadoria que oferece
imagens e na fantasia das pessoas. Em decorréncia disso, o carater plastico da imagem Ihe
garantiria uma capacidade de expressdo ndo apenas diferente, mas, quer nos parecer, com certa

vantagem sobre a palavra escrita.

® Mas se “Descobrir é aprender sempre que 0s objetos ndo sdo o que acreditavamos que
fossem; conhecer mais é, antes de tudo, abandonar o lado mais claro e mais seguro do
conhecimento estabelecido” Epstein, 2003: 287), por que ndo também de uma sociologia?



O né&o falar ndo significa que ndo se tenha nada a dizer. Aqueles que ndo
falam podem estar transbordando de emocGes que s6 podem ser expressas
através de formas e imagens, gestos e feices. O homem da cultura visual
usa tais recursos ndo em substituicdo as palavras, ou seja, como um surdo
usa 0s seus dedos. Ele ndo pensa em palavras, cujas silabas desenharia no ar
como pontos e tragos do Codigo Morse. Os gestos do homem visual ndo sdo
feitos para transmitir conceitos que possam ser expressos por palavras, mas
sim as experiéncias interiores, emocdes ndo racionais que ficariam ainda sem
expressao quando tudo o que pudesse ser dito fosse dito. (Balazs, 2003: 78).

E interessante que essas observacdes tenham partido de um literato, acostumado a lidar com
os prolongamentos da palavra poética. Ndo se pode lhe imputar desconhecimento diante do que
pode a palavra. Mais ainda, do que ela fatia e multiplica de significados. Contudo, Balazs é claro
em apontar o carater de novidade trazido pela camera: a imagem mecanica (ainda mais, isolada)
pode captar o transbordar das emocdes, € a Unica a devolver a alma humana sua visibilidade
desenhada nos gestos, nos atos ou pela fisionomia (esta Ultima considerada por Balazs, nas
palavras de Xavier, uma nova dimensdo revelada pelo cinema). Essa poténcia do cinema levaria a
um efeito antropomorfico que poderia impregnar os “detalhes” (as coisas) na tela, ndo no sentido
de dar-lhes vida, “...mas de integra-lo(s) numa cadeia que o[s] liga ao destino humano” (Xavier,
1977: 45).

Edgar Morin, em O Cinema ou 0 Homem Imaginario’, em virtude das mudancas que ele
aponta na passagem gue se da do cinematografo ao cinema - a partir de Méliés, e ndo dos Lumiere
-, parece concordar com essa cadeia que envolve as coisas no mundo humano, embora, no caso de
Morin, a paisagem também possa ser a via expressiva de um “estado de alma”. Nesse registro,
podem ser percebidas novas caracteristicas que estdo na base da imagem produzida pelo cinema: as
metamorfoses e a ubiqlidade; a fluidez espago-tempo, fazendo-o circulavel e reversivel; a
incessante transformacgéo entre 0 homem, macrocosmo e o microcosmo (cf. Morin, 1980: 90); o
antropomorfismo (isto é: 0s objetos inanimados ganham vida no écran); e o cosmomorfismo (o
homem adquire presenga cosmica). As duas Ultimas atuariam ndo como pélos separados, “...mas
como dois momentos (...) de um mesmo complexo” (Morin, 1980: 88; v. também 61-104) e

indicariam o intercambio ocorrido na tela entre 0s homens e as coisas:

A intuicdo de Bal&zs sobre o rosto é citada em diversos estudos sobre cinema, como em
Morin (1980: 192) e em Xavier (1977: 44-6), para ficarmos em duas referéncias (esse
ultimo autor apresenta esteticamente a discussdo e desenvolve o tema).



A grande corrente que arrasta todo o filme suscita um intercambio entre
homens e coisas, entre rostos e objectos. O rosto da terra é continuamente
expresso pelo do lavrador e, reciprocamente, a alma do camponés é-nos dada
pelo trigo que o vento agita. Do mesmo modo se exprime 0 0ceano no rosto
do marinheiro e o rosto do marinheiro no do oceano. Porque, no écran, o
rosto se torna paisagem e a paisagem rosto, isto €, alma. As paisagens sao
estados de alma, e os estados de alma paisagens. Muitas vezes, o tempo (...),
0 ambiente, o cenario sdo imagem dos sentimentos que animam 0S
personagens (...). (Morin, 1980: 89 — grifo do autor).

Tal intercAmbio entre paisagem e rosto, como se pode ver no contraponto entre 0 mar
revolto e uma expressao nervosa, por exemplo - e que de tdo repetidos passam ja desapercebidos —
é uma particularidade do cinema diante de outras manifestacdes artisticas em que haja “uma
historia representada”. Para Morin, todavia, parece haver a chance de que as coisas possam
expressar sentimentos, conquanto envolvidos numa histéria desencadeada pelo mundo humano.
Baseado nos exemplos de Morin, é possivel cogitar que esse intercAmbio entre “0s mundos” nédo
dispensa a idéia do transporte de significados, ou seja, o recurso a metafora - do marinheiro ao
oceano, da terra ao lavrador, do campo de trigo a alma -; e nem a metonimia: a tempestade e o

transtorno de uma personagem, por exemplo.

Nesse aspecto, nota-se uma pequena diferenca de énfase com as abordagens anteriores,
como a de Baldzs e Epstein, pois menos do que a contaminagdo de significados, havia certo
destaque para o carater exploratério da cadmera. O esteta hingaro, inclusive, ao afirmar “comeca
aqui a arte do cinema”, aponta essa “origem” na diferenga com o teatro, pois, na tela de cinema, “O
detalhe em destaque torna-se de repente o contetdo Unico da encenacédo; tudo o que a mente quer
ignorar foi subitamente subtraido a vista e desapareceu. (...) O close-up transpds para 0 mundo da
percepcdo o ato mental de atencdo e com isso deu a arte um meio infinitamente mais poderoso do
que qualquer palco dramatico” (Balazs, 2003: 34). Foi o0 que Bazin parece ter aprofundado quando
analisou as diferencas entre o ator de teatro e o de cinema. Para ele, é fundamental se dar conta de
que na tela ndo é imprescindivel a presenca de atores, diferente do teatro. Neste, de modo geral, o
cendrio se constroi a partir do ator. Todo o feixe de tramas que deve incidir sobre o palco (lugar
dramatico tipico do teatro) passa pela presenca humana, que dé voz, entonagdo, expressdo e o que
mais for a tudo o que dali fizer parte. Na tela, ao contrario, esse lugar ndo existe, isto é, ndo é
determinante como pélo aglutinador da trama (cf. Bazin, 1991: 148). Em sua frase famosa, a tela é
mascara, ou seja, mascara o que foge do seu campo, mas nao o anula. Diferente do palco, 0 que se

prolonga fora da tela ndo estd morto, mas continua “atuando”, “idéntico a si”’; e, enquanto a



dramaturgia do teatro faz do homem sua causa e seu tema, no cinema, o “foco do drama” pode vir
a ser, se se quiser, o universo (cf. Bazin, 1991: 148): “A tela ndo tem bastidores, ndo poderia (...)
[té-los] sem destruir sua ilusdo especifica, que é fazer de um revélver ou de um rosto o préprio

centro do universo. Ao contrario do espacgo do palco, o da tela é centrifugo.” (Bazin, 1991: 148).

Vé-se, portanto, que a nova dimens&o trazida pela imagem mecanica, sua nova maneira de
fazer ver a alma humana, expressando aquele vestigio que teima em persistir pulsante quando tudo
ja tiver sido dito pelas palavras, como o formulou Baldzs, pode ndo ser, apenas, 0s tracos
fisiondbmicos, perfis ou quaisquer outras partes do corpo. Os afetos podem ser expressos no
“cenario” cinematografico. Entretanto, para um rosto poder exprimir a sua dor ou 0 seu prazer, em
siléncio, é necessario mais do que a presenca do ser humano. Seré preciso uma tomada que lhe faca

jus: o primeiro plano.

2. Detalhe, montagem e sociedade: O close up e o grande plano

Em relacdo a utilizagdo do detalhe, Eisenstein tem ao menos um texto em que ndo apenas
reconhece a importancia de Griffith como, no mesmo passo, ¢ muito claro na dissonancia estética e
politica que os separava. Trata-se de Dickens, Griffith e nds, onde caracteriza o diretor americano
como 0 mestre da montagem paralela e criador de uma “escola do tempo” (Eisenstein, 1990: 198 —
itdlico da fonte). Ocorre que “o pensamento de montagem é inseparavel do contetudo geral do
pensamento como um todo”. E como “a estrutura que é refletida no conceito de montagem de
Griffith é a estrutura da sociedade burguesa (...)”,configurada pelo “contraste entre os possuidores
e despossuidos”, tal configuracdo “se reflete na consciéncia de Griffith de um modo ndo mais
profundo do que a imagem de uma complicada corrida entre duas linhas paralelas”. (Eisenstein,
1990: 198 - italico da fonte). A montagem paralela, portanto, na visdo de Eisenstein, era um
conceito que “refletia a visdo dualistica de mundo, em que ricos e pobres correm (...) em direcéo a
um ponto de convergéncia inexistente - bem como a reconciliagdo entre as classes (cf. Eisenstein,
1990: 198).

Por esse prisma, a diferenga que a escola soviética havia trazido ao conceito de montagem
dizia respeito ndo apenas a revolucdo de 1917, mas & maneira como 0 nOVO pensamento esta
estruturado, isto é, dialeticamente. A referéncia explicita de Eisenstein € o trabalho de Karl Marx e,
depois, seus continuadores, que mostraram em O Capital as leis do processo que regem o mundo



capitalista. Os fatos que apareciam isolados e numa configuracdo cadtica, gracas a Marx e a
poderosa abstracdo permitida pelo pensamento dialético, podem agora ser vistos no seus vinculos
mais gerais. Para Eisenstein, a escola soviética, alertada sobre a possibilidade da sintese, deu-se
conta que “...0 microcosmo da montagem tinha de ser entendido como uma unidade que, devido a
tensdo interna das contradi¢Oes, se divide, para se reunir numa nova unidade de um novo plano,
qualitativamente superior, a imagem concebida de modo novo” (Eisenstein, 1990: 199). Se Griffith
e a sua tatica para imprimir ritmo ao filme obtém apenas ganhos quantitativos, isso ndo ocorre por

deficiéncia técnica ou profissional, mas por uma postura que é antes de mais nada ideoldgica.

Um dos exemplos de Eisenstein para destacar a diferenga das duas escolas € a maneira pela
qual elas se referem ao “primeiro-plano”. Tomada pela sua principal caracteristica, a capacidade de
“criar uma nova qualidade do conjunto a partir da justaposicdo de partes isoladas” (Eisenstein,
1990: 200), o cinema soviético vé o primeiro-plano como Grande plano, que significa “grande na
tela”. Na perspectiva do autor, a idéia de grande tem o sentido de dotar algo de significado,
relacionando-se com o “valor do que é visto” (Eisenstein, 1990: 200). O grande plano significa
assim um avanco rumo a uma “fusdo fundamentalmente qualitativa, que emergia do processo de
justaposicao”, possibilitando, talvez, um salto qualitativo nessa arte que Eisenstein definia como “a
arte da justaposicdo” (Eisenstein, 1990: 201). Por outro lado, entre os americanos ele é entendido
como near ou close-up. Seu registro é o da visdo, algo sobre o que a objetiva “fecha” ou se
aproxima. Por isso, conquanto, Griffith tenha percebido que o todo era muito maior que a soma das
partes, ao acumular planos quantitativamente, fez do primeiro-plano uma antecipacgdo “ao futuro

dialogo sincronizado”.
O cinema de Griffith ndo conhece este tipo de estrutura de montagem. Seus
primeiros plano criam a atmosfera, esbogam tracos dos personagens, se
alternam nos dialogos dos principais personagens, e 0s primeiros planos de
perseguidor e do perseguido aumentam o ritmo da perseguicdo. Mas Griffith
sempre permanece num nivel de representacdo e objetividade e nunca tenta,

através da justaposicdo de planos, exprimir sentido e imagem. (Eisenstein,
1990: 202 - italico conforme a fonte).

Na interpretacéo de Eisenstein, o sentido, em Griffith, ocorre nas partes e ndo no conjunto,
nos “fragmentos de representacdo da montagem” e ndo na “esfera da justaposicdo de montagem”.
Por essa razdo, Griffith teria estacionado num “drama de comparagdes”, enquanto a pretensao de
Eisenstein era obter “uma imagem unificada, poderosa, sintética” (Eisenstein, 1990: 203 - italico

conforme a fonte).



Contudo, é digna de nota a posicdo assumida por Epstein em Realiza¢do do detalhe (280-
282). Para ele, conquanto o cinema possa expor com extrema “maestria e afinidade” aquilo que
“ndo se pode nem escrever, nem falar, nem pintar(...)” (Epstein, 2003: 280), é indispensavel, quer
seja no filme comercial, quer seja no filme ideal, “um argumento para revestir a imagem de
sentimento”. Nesses termos, mesmo reconhecendo que "A primeira lei do cinema — sua gramatica,
algebra, ordem — ¢é a decomposicdo de um fato em seus elementos fotogénicos”, isso ndo o impede

de apontar claramente que “...a ordem, sem o amor, ndo é nada.” (Epstein, 2003: 280-1).

No registro de Epstein, Amor tem a ver com sentimento, isto €, algo que, via de regra, “s6
pode brotar de uma situacdo” (de uma anedota). Num filme, a situacdo ou anedota “deve existir”
tanto quanto a decomposicdo dos elementos fotogénicos. Essa situagdo, por seu turno, “deve ficar
invisivel, subentendida, expressa nem pelo texto nem pela imagem: entre.” (Epstein, 2003: 281 —
italico no original). Talvez em vista disso o autor pudesse dizer que julga “o realizador pelo que ele
revela na montagem dos detalhes” (Epstein, 2003: 281), pois nessa montagem cria-se a situacao,

certo sentimento que contamina o filme.

Retomo Epstein porque uma critica frontal a abordagem de Eisenstein e defesa de Griffith,
como a feita por Prokop, nos anos 80, parece jogar luz justamente sobre a riqueza que a “situagao”
oferece. Ela ndo descarta os recursos estéticos da montagem, mas também aposta no filme como
meio pelo qual certas experiéncias sdo representadas (o0 termo é de Prokop). Para o socidlogo
alemdo, Griffith oferece, no &mbito da estética dos meios de comunicagdo, uma “alternativa
emancipatdria” muito mais pertinente que a de Eisenstein, pois nas obras deste “As acdes realistas
que ele encena e agrupa como montagens atraentes sdao documentos signicos de uma teoria pré-
formulada e dogmatica, de imagens sociais antagnicas e do principio leninista do partido, que
dispbe das massas de forma decorativa na miséria como na luta, arquitetonicamente perfeita e

impressionante (...)” (Prokop, 1986: 70).

Embora reconhega que Griffith torne-se “mediocre” quando usa a camera fixa e aposta em
melodramas “representados por atores de forma realista”, Prokop sublinha que a utilizagéo que faz
dos close-up é capaz de mostrar “como os individuos elaboram o inevitavel, ousam realizar suas
esperancas e imobilizam-se diante do sofrimento” (Prokop, 1986: 66). Ao proceder assim, vai além
do que nos é proposto hoje no “cinema da inddstria cultural”, “nas quais a acdo sucede a acdo”. Ao
apostar nos retardamentos e nas apresentacdes individuais durante sequéncias de batalhas, ou



quando utiliza dos seus recursos de montagem, onde o tempo se apresenta “como momento fatal da
‘combinagédo’ de fatores”, por exemplo, Griffith romperia 0 esquema acdo-reacdo Assim o last
rescue minute em vez de estar relacionado a uma “suposta reconciliagdo no infinito”, tematiza a

precariedade da felicidade, a luta contra o destino, a adversidade das circunstancias®.

Sem precisar assumir os termos desse debate, sugerido por Prokop, entre 0 modo “como se
exprimem significagdes por meio da linguagem cinematografica”, campo onde se desenrola a
critica de Eisenstein a Griffith, e a expressdo filmica como “medium onde “representam-se
experiéncias” aspecto gque encerra a defesa que fez do diretor americano, note-se que o primeiro
plano é fundamental ndo s para expressar significacbes como também tingir emocionalmente
determinada situacdo representada. Nesse aspecto, sem precisar privilegiar a arte de Eisenstein ou a
de Griffith na maneira como lidam com o primeiro plano, talvez fosse interessante reter uma breve
distincdo operada por Deleuze. Para ele, Eisenstein privilegia os rostos intensivos, aqueles cujo
afeto escapa ao contorno do rosto. Griffith, por seu turno, privilegia os reflexivos (cf. Deleuze,
1985: 119). Sdo duas maneiras de usar os detalhes para contar uma histéria. Para nds, duas pistas a

mais para nos aproximarmos do rosto e dos gestos no cinema.
Parte 11 — Andlise dos filmes e consideracdes finais
3. O Triunfo da Vontade

Penso ser interessante reter desses dois aspectos elementos para a analise da face de Hitler e das
mulheres alemds em O Triunfo da Vontade. N&o para inventariar qual sentido, pensado no
momento da montagem, a cineasta quis dar a essas imagens e qual efeito teve sobre os
espectadores, mas para explorar uma dupla interpretacdo: a funcao estética que tais imagens tém no

filme bem como a possivel representacdo que nele ocorre da representacdo de experiéncias.

Do primeiro aspecto, parece-nos valido sublinhar que os planos em que a face das mulheres
alemas aparecem, alegres e saudando o lider, e aqueles em que Hitler aparece em primeiro plano,
parecem identificar aquilo que Eisenstein apontara em Griffith como sendo uma antecipacdo ao
didlogo sincronizado. O contato visual entre o lider e as mulheres que o aguardam, bem como
aquelas imagens em que o rosto de um jovem olha para determinada direcdo e o proximo plano

mostra o olhar de Hitler, ou uma crianca levanta o brago em saudacdo e no plano seguinte o lider

8 Prokop, 1986: 68. Além disso, em vez de Dickens, para o autor, Griffith mais se
aproxima de Balzac, particularmente pelo papel que o tempo desempenha em ambos.



faz 0 mesmo movimento, em todas essas situagoes estabelece-se, imagino, uma certa comunicagao
sincronizada em que as pessoas sao divisadas no seio da multiddo. Tais encadeamentos parecem
sugerir a magnanimidade do lider, a simplicidade que s6 é permitida aos chefes carismaticos no
apogeu do seu relacionamento com seus liderados. Depois de varios exemplos de campo e contra-
campo dessa natureza, depois de nos acostumarmos com esse jogo, quando um dos planos da face
de Hitler é justaposto ao primeiro-plano de um jovem ou de uma crian¢a que se protegem do sol
com as maos, a filiacdo solar do lider parece imediata e certa.

Contudo, a diferenca dos closes que Prokop vislumbrou em Griffith, no filme de Leni
Riefenstahl ndo ha elaboragdo do inevitvel, do destino, das suas esperangas e sofrimentos. A
chegada do heroi causa tamanha comocéo que a imagem afecgdo no filme, ou seja, as imagens em
que o afeto se expressa, no caso os de alegria e de felicidade, parecem ser t&o intensas que a agao
exigida é a do braco erguido, menos como saudacdo hitlerista organizada e mais como mimese, ou
seja, ainda que desajeitada, o que conta é o desejo de querer participar da multiddo que grita e o
salda. Se ha uma fantasia sendo aqui elaborada, essa parece ser a do sentimento oceanico de
pertencimento. O individuo isolado das sociedades tecnoldgicas alegra-se com a promessa de
desintegrar-se no grupo, de acreditar nos mesmo slogans que os outros e de ter um movimento
sempre certo, adequado, repetitivo e eficaz. Ademais, 0 gozo permitido pela submissdo a vontade
do outro, ser o falo do outro, ser usado pelo outro, ndo é uma fantasia incomum. O céu claro,
comum tanto aos planos de Hitler quanto no das sorridentes mulheres alemads, parece garantir o
convidativo “calor” que falta aos individuos nas sociedades caracterizadas pela “frieza” das
relagOes racionais e impessoais. Em grande medida, se, no filme, um certo sentimento de gratidéo,
felicidade e harmonia tornam ainda mais fortes a glorificac&o ao lider, isso decorre do modo como
os planos de Hitler e das mulheres (mas também das criancas) estdo aproximados nessa espécie de
didlogo sincronizado.

A literatura classica produziu instigantes reflexdes sobre a relacdo entre as massas urbanas,
produzidas pela revolugdo industrial, e a camera. Kracauer apontara a presenca “anénima”, mas
quase onipresente, dessas massas, a0 passo que Benjamin detectara uma orientacdo do
comportamento destas nas situacdes em que a camera intervém. O “anénimo”, no cinema, poderia
observar a si proprio na multiddo. Esse potencial estético seria instrumentalizado pelo fascismo na
sua pratica recorrente de encenar a politica, como no caso das grandes manifestacdes. O filme

sobre 0 congresso, isto €, sobre a encenagdo que sdo 0s grandes cortejos, torna-se, na tela de



cinema, a encenacao da encenagdo. No filme as massas aparecem registradas, mostradas, mas sao

também personagens que ajudam a construir a sua relagdo com o lider numa trama que os envolve.

Por outro lado, ndo parece haver em O Triunfo da Vontade a expressédo de qualquer destino
individual. Aos homens cabe participar da massa organizada e paramentada que marcha em sinal
de lealdade e entrega ao lider. Para as mulheres, resta o calido mundo doméstico (construido por
um passeio de cdmera na manha depois da festa noturna), distante da truculéncia dos machos. Para
as criangas, as brincadeiras de camaradagem e a adoracdo ao lider. Assim, primeiros planos
intercalados aos planos de Hitler e da multiddo ndo estdo I4 para representarem uma situa¢do na
qual uma experiéncia individual esteja sendo vivida. O destino ali colocado é o coletivo, o da
nacdo, o das pessoas que experimentam a intensa felicidade, no sentido de alivio, ao poderem fazer
parte do grupo, ter um uniforme, ser entendido sem precisar argumentar, tendo alguém que lhes

diga como agir e em que pensar.

Benjamin dizia que diante da cAmera saem vencedores a vedete e o ditador. Os primeiros
planos (mas ndo apenas) de Hitler transformaram-no numa mistura dos dois, uma celebridade.
Ocorre que se € pela intervencdo da cdmera que é operada tal transformagéo, € nas imagens que a
vedete e o ditador mostrar-se-do fundidos. Isso quer dizer que as imagens ndo escondem essa
passagem que é historica, social, técnica e estética, mas a expde. O que é mostrado faz parte de
uma superficie do visivel na qual se abre, em perspectiva, a chance para o olhar do pesquisador, ou
daquele que pretende fazer o trabalho do pensamento. A luta que se da no universo das
visualidades é também o das interpretagdes.

4. O deserto vermelho

Numa declaracdo a Godard, falando sobre O deserto vermelho, Antonioni explicou que por
fazer uso de determinadas lentes (telephoto lens), ndo teve obteve muita profundidade de campo,
“que é um indispensavel elemento de realismo”, mas o que lhe interessava era colocar 0s
personagens diante de coisas, objetos, matéria...” (Antonioni apud Tinazzi, 1996: xxi). Olhado por
esse prisma, o carater de profundidade, ao ser colocado de lado, parece realgar os planos em que o
rosto surge, ainda que ndo seja um primeiro-plano que faga jus a defini¢do. A auséncia desse fundo
claro e determinado, particularmente nos momentos em que a imagem fixada é a da nuca de

Giuliana, ndo nos permite “ver” o que a personagem “esta olhando”, e nem buscar ali uma “cena



chave” de interpretacdo ou de simbolismo incerto, buscado na montagem, pois, como lembrava
Tinazzi, Antonioni tem aversao por cenas chaves (key scenes) e tem necessidade de quebrar a agéo
(cf. Tinazzi, 1996: xxiii).

De outra parte, o cuidado com a disposi¢do dos corpos no filme parece sugerir menos o
desencontro entre as personagens (pois no padrdo acgao e reagdo existem encontros e desencontros)
do que uma jungéo de choques desarticulados. Isso acontece, por exemplo, tanto nas seqiiéncias em
gue vemos 0 movimento desajeitado com que ela beija o marido ou quando faz sexo com Corrado,
mas também quando do encontro no casebre, cujas paredes internas, pintadas em vermelho,
parecem acrescentar o carater de aglomeracéo e fusdo de corpos, recortando e misturando 0s Varios
personagens (o primeiro-plano de um pé, da méo sobre a perna, da mao sobre o dorso e o joelho, a
cabeca sobre as nadegas). Esse procedimento sugere uma atmosfera de erotismo ao mesmo tempo
em que desrealiza 0 encaixe que, no cinema, estamos habituados a ver no ato sexual (beijos
perfeitos, abracos harménicos, penetracdo e gemidos, as caricias e as consequiéncias delas, rostos
deformados de prazer, etc.) °. Em contrapartida, em seqiiéncia posterior, o &pice do erotismo da-se,
justamente, quando as ripas de cor vermelha que faziam parte da parede que os envolvia séo
destruidas e incineradas sob o riso de todos. Nesse aspecto, 0 gozo provocado pela violéncia com
que arrebentam o madeiramento da casa parece intimamente vinculado a construcéo de refinarias
para a producéo de detritos, pois ao alimentarem o fogo e o calor no interior da cabana, destruindo-
a, observa-se 0 mesmo processo nas fabricas, em que o meio ambiente é destruido para produzir

uma civilizacdo de detritos.

N&o parece haver nos rostos de Giuliana, contudo, uma expressdo acabada do que seja a
fragilidade humana ou a sua pequenez diante desse universo que é paulatinamente transformado
em fumaca colorida. Por outro lado, isso parece ficar claro nas tomadas abertas, num outro tipo de
rosto, como se a tela nos olhasse com sua fisionomia desoladora. Se, como dizia Antonioni, algo
falado diante de um muro ou diante de uma rua tem diferenca (cf. Antonioni apud Tinazzi, 1996:
xxi), também o siléncio das pessoas diante de planos abertos tem o que revelar, como, no caso, a
precariedade do humano, presente nos planos em que Giuiana e Zeller caminham, minusculos,

diante de um casebre colocado contra um céu cinza, ou quando estdo diante das torres metalicas

° Nas palavras de Moure, 0 amor ndo é vivido como euforia, mas como uma auséncia,
indiferenca, falta, perda, impossibilidade ou um movimento rumo ao suicidio (v. Moure,
2001: 52).



em Medicina, ou nos momentos em que Giuliana, mas ndo apenas ela, é filmada contra o

maquinario das fabricas ou diante de navios.

A fragilidade diante do ambiente e das fabricas, pois, expressam-se menos no rosto de
Giuliana, normalmente reflexivo, no sentido que Ihe da Deleuze, de uma dogura e calma que
advém do apaziguamento ocorrido logo apds os momentos de crise, do que na abertura desses
planos, proporcionando imagens onde um certo sentimento, que gostaria de chamar de desolacéo e

abandono, se expressam.

No filme de Antonioni, a face de Giuliana oferece um contraponto imediato ao destaque
dado aos seus movimentos corporais, isto é gestos e atitudes'®. Nesses momentos, normalmente
mostrado em plano aproximado, o rosto revela menos os afetos do que o corpo desarticulado pela
nevrose. Antes disso, porém, tanto na seqliéncia em que se afasta com o pdo comprado ao operario
como quando é apresentada a Zeller, os planos de seu rosto, que revelam calma e placidez, sdo
intercalados ao rosto do engenheiro e aos detritos como numa espécie de campo contra-campo,
insinuando ai um dialogo ou uma relagéo. De algum modo, isso também se d& na barraca de frutas,
momento em que um plano aproximado do rosto do vendedor, duro, tenso e repleto de rugas,
instaura notdria divergéncia com o dela. Nessa seqliéncia, que se inicia com um primeiro-plano do
rosto de Giuliana, “enquadrado” pela porta entreaberta, mostrando metade da sua face, também o

desgaste do muro e do batente contrastavam com o rosto liso e sem marcas da personagem.

As imagens em que o rosto de Giuliana mais se destaca, na maneira como interpretamos o
filme, todavia, referem-se ao contraponto que estabelecem com o movimento do restante do corpo.
Como se pode notar, seu modo de andar é inseguro e em rompantes, esgueirando-se proxima as
paredes ou agarrando-se ao corrimdo da escada. Noutros momentos, suas maos ficam crispadas, as
pernas desarticuladas. Como sabemos da nevrose, 0s gestos e as partes do seu corpo tornam-se as

imagens onde o afeto se expressa, e 0 incOmodo que a crise provoca reflete-se, por exemplo, num

1% para Moure, a suspenséo de Giuliana é sonamblica e de inconsisténcia existencial por
nevrose ou insatisfacdo (cf. Moure, 2001: 52), mesmo assim, como todas as personagens
femininas do diretor, sdo mais lGcidas que as masculinas, portanto, mais fortes (v. Moure,
2001: Moure, 2001: 56). Para o autor, os homens em Antonioni exibem uma “presenca
neutra e sem consisténcia”, sdo “sem qualidades”. As mulheres “respondem por uma
tensdo existencial que, por ndo encontrarem resolugdo, as mantém suspensas no vazio
desse ‘mundo de qualidades sem homens, de experiéncias vividas sem ninguém para vivé-
las’, as vezes disponiveis e fuyantes, receptivas e exigentes, passivas e insatisfeitas,
transparentes e enigmaticas” (Moure, 2001: 51).



primeirissimo plano que encerra a seqiiéncia em que o marido tenta beija-la e abraca-la. Nesse
ponto, contra um fundo sem foco, o rosto de Ugo é quase inteiramente coberto pelos cabelos e pela
nuca da esposa. Por fim, uma leve inclinagcdo no angulo e o écran fica totalmente tomado pelos

cabelos de Giuliana.

A utilizagdo dessa substituicdo do rosto pelo cabelo na parte detras da cabeca, somado ao
fundo ndo identificado, repete-se em outras ocasides. Uma vez que a personagem olha para um
fundo de tela que nédo identificamos, parece estarmos diante do avesso da expressdo do afeto. Pode-
se imaginar, inclusive, que o primeirissimo plano, dedicado ao cabelo, insinue a negacdo da forca
do rosto, do que ele pode expressar. Contudo, os cabelos, além de velar o rosto, parecem ter
também uma funcdo estética propria, como na sequéncia em que Giuliana conversa com Corrado
Zeller no navio. Ao Ihe contar sobre a tentativa de suicidio, as imagens do seu cabelo esvoagante
desconstr6i o plano aproximado que enquadrava o rosto. O efeito da ventania desfaz-lhe os
contornos, dando-lhe intensidade, ainda que ndo dissolvendo seu carater reflexivo. Nesse ponto, o
cabelo fixo, estatico e pesado que viamos cobrir as imagens do seu rosto e do seu marido, estdo
agora, diante do amante, esvoagantes, como a expressar 0 movimento das paixdes que afligem a
personagem. Algo parecido com o velar do rosto aparecia na metade da face de Giuliana, ao abrir a
porta da loja (sequéncia citada acima) e sera retomada com forga no momento em que as seis
pessoas fogem do casebre e da proximidade do navio “empestado”. Antes de retornar para apanhar
a bolsa, corpos inteiros em poses fotogréficas, congeladas, como manequins de loja, tem seus
vultos e faces envolvidos pela névoa, espécie de forca branco e cinzenta que ora esconde, ora

desvela a presenca do outro.

Ocorre que embora ndo seja incomum assistir a O deserto vermelho como uma critica ao
mundo da fabrica, em que as suas fortes cores oprimem trabalhadores melancélicos, vestidos de
azul escuro, ndo hd no filme a identificacdo de contra o qué ou quem devemos lutar.
Rigorosamente, nem mesmo os detritos parecem ser o mal da sociedade. Eles estdo ali. Tem
cidadania e presenca, como se fossem despojos do inelutavel, uma forca da natureza que independe
da a¢do humana. Certamente o mundo produzido pela fabrica é pleno do veneno amarelo no ar, da
destruicdo em labaredas vermelhas, mas isso ndo impede que as fabricas possam ser belas, como
grifou o préprio Antonioni (v. Biarese & Tassone, 1985: 124). Os detritos abandonados,
escurecidos e fumegantes bem como as nevroses que permitem ver o mundo de modo levemente

rosado, contrapbem-se a vivacidade presente nos tubos gigantes, pintados de azul, amarelo e



vermelho, oferecendo a refinaria um ar de peste, de destruicdo do ambiente e de colorido das
fabricas. Estamos diante de algo “torvo e grigio, fumoso e fragoroso, allucinante, disumano e
tuttavia capace di esercitare sugli uomini un sottile, ambiguo, crudelissimo fascino” (Zanelli apud
Biarese & Tassone, 1985: 124). Além disso, no filme, a fabrica ndo aparece nem como a
responsavel escondida pela destruicdo nem como o local da consciéncia de classe. Todos, inclusive
0S operarios em greve, parecem saber que o Unico produto que vemos sair das refinarias séo
fumaca e detritos. Sobre 0 que move a greve, ndo se sabe. O caréater teleoldgico que envolve a idéia
de movimento grevista parece esvaziado. Deduzimos isso pelo fura greve que é acompanhado por
policias, desde o fundo da tela até a entrada da fabrica. Ninguém lhe d& atencdo, ndo é abordado,
nem sequer apupado. Os Unicos que parecem se incomodar sdo os dois rapazes do sindicato, que
chegam providencialmente atrasados e, sem qualquer apoio de qualquer dos trabalhadores, tentam
convencé-lo a retroceder, usando um alto-falante. A falta de uma tese politica mostrada de forma
positiva em O deserto vermelho, ou seja, a incerteza do diretor em apresentar 0 inumano como
etapa a ser superada, rumo a um mundo melhor, ndo apenas se recusa a levar sinteses aos
espectadores, como em Eisenstein, como tambeém ndo oferece o filme como meio de representagédo
de experiéncias, como queria Prokop. A relacdo entre Giuliana, seus movimentos e a sua face ndo
permite qualquer julgamento sobre o que € a destruicdo. Também ndo nos permite ver como ela a
vive, a ndo ser em suas crises. O que ouvimos dela é apenas a constatacdo de que sente medo de
tudo, da fabrica, das pessoas, das cores, como se constatasse que “Ha algo de terrivel na realidade.

E ninguém me diz o que é. Nem mesmo vocé me ajudou, Corrado™*

, COMo se a parte terrivel da
realidade ndo apenas ndo pudesse ser explicada por teorias como nem mesmo 0 apaixonamento
oferecesse uma superacdo. A espécie de remedio que lhe ofereceram na clinica, e do qual ela lanca
méo, a infidelidade, ndo produz mais que uma atmosfera rosada no quarto de Zeller, a mesma que

envolve a praia da fabula que conta ao filho.

Deve-se mesmo notar que o momento no qual ela formula e elabora mais claramente o que
esta a Ihe acontecer ¢ diante de um marinheiro que ndo fala o seu idioma. Dirigindo-se a um outro
distante e desconhecido, de fala estrangeira, € como se Giuliana tomasse consciéncia do processo e

pudesse dizer de si para si, num plano aproximado em que seu rosto é tomado contra 0 gigantesco

I Dirigindo-se a Corrado: “C’& qualcosa di terribile nella realta, e io non so cosa sai. E
nessuno me lo dice... Neanche tu mi hai aiutato, Corrado”.



casco do navio: “Tudo o que acontece comigo, é a minha vida”*2. Nenhum primeirissimo plano é

necessario. Nenhum gesto ou expressao no rosto que indicasse a descoberta.

Por isso o horrivel da realidade ndo produz catarse redentora. A dor e a angustia, as pessoas
“equilibradas” e as cores que ndo perturbam, a familia e a infidelidade, o azul frio quando faz sexo
com o marido, o amarelo veneno que traz a peste, o vermelho quente na cama do amante, a
atmosfera rosada depois do ato'®. Tudo isso faz parte da vida. A felicidade é a morte. N&o existe
cura; se existir é o desaparecimento, importa o ajuste. Talvez por isso o diagndstico da nevrose seja
dada em vivas cores pelo marido, engenheiro de sucesso e exemplo de equilibrio, como 0s navios
que navegam e ndo socobram gracas a um péndulo. Para ele, a esposa demora para “engrenar”**.
Ela tentou abrir um negécio “decente” (as aspas sao minhas, o adjetivo é do personagem) e ndo
“engrenou”, quer dizer, falhou. Estar no mundo € abrir um negdécio e engrenar. A alternativa para
IS0 é a nevrose, a inadequacdo, a falta de funcionalidade e a percepcdo de que o ajuste faz parte do

que “ha algo de horrivel na realidade”.

Ao incidir globalmente sobre os movimentos do corpo, caracterizado pelo andar inseguro,
as maos crispadas, 0s bracos que ndo conseguem abragar, as pernas que se recusam a envolver, em
suma, um corpo que perverteu a adequagdo entre a causa e o efeito de seu movimento, que é
incapaz de ser eficaz para a locomogéo, para a producdo e para o amor, o filme parece deixar
constatar que a nevrose é o desajuste do movimento. A fratura do habito motor parece trazer
consigo uma fratura também no modo como o0 mundo € visto. Entdo a realidade é vista em seu
aspecto mais terrivel, pois ndo tem sentido, e este aspecto é percebido com toda a dor e angustia
que acarreta — afinal, como diz Giuliana, tudo isso “é a minha vida”, ou seja, € ela quem deve dar
sentido as coisas, ver a relacdo entre cores e pessoas e estabelecer entdo significados. Conviver

com o nada ou escolher uma dentre as duas alternativas mais claras: o suicidio ou o ajuste.

2 Dirigindo-se ao marinheiro (que sabemos que é turco gragas as informagdes produzidas
sobre o filme): “lo devo pensare che tutto quello che mi capta é la mia vita”.

3 Antes de fazer O deserto vermelho, Antonioni vislumbrava a época em que se pudesse
dizer “pintar um filme” e ndo s6 “escrever um filme” (Antonioni apud Leprohon, 1965:
83). Se Leprohon estd certo quando afirma que em O deserto vermelho as imagens
produzem a impressdo e ndo mais traduzem alguma coisa, sdo elas que fazem nascer o
evento (Leprohon, 1965: 82), em grande medida isso decorreu da vinculagdo que
Antonioni acreditava existir entre 0 movimento de cAmera e uso das cores. Tinazzi realca
que esse modo de lidar com a tecnologia, em vez de exaltd-la, propiciou ao cineasta
explorar o “potencial antimimético da cAmera” (para isso, ver Tinazzi, 1996: xxv).

 Ugo diz a Corrado sobre Giuliana: “Non riesce a ingrenare”.



5. Viagem ao principio do mundo

No filme de Manoel de Oliveira ndo ha nenhuma situacdo politica explicita. As referéncias,
guando mencionadas, servem para ilustrar a idade de Manoel, personagem de Mastroianni, que
nasceu com a republica, ou fazer referéncia a uma situacdo mais geral, como a doenga do tempo,

tema caro ao filme e que aparece associada aos acontecimentos na Bésnia e Sarajevo™.

Em certa medida, trata-se de um filme sobre lugares arruinados, abandonados. Diferente do
tom categodrico e disciplinar que a harmonia assumiu em O Triunfo da Vontade, mas também
aquém da quebra dos esquemas de “felicidade” e “alegria”, como em Antonioni, que sugeria uma
beleza dissonante, incorporando elementos do caos, o abandono aponta menos desolagcéo do que
desisténcia, como na defini¢do, dada em verso, para o sentimento de saudade “...terra caida de um
coracdo que sonhou”. A ruina é tdo contundente que se da em dois campos: no material e no sonho.
Em vista disso, os personagens principais do filme, além da estrada e das ruinas do caminho, s&o as
lembrangas vividas e as atavicas de Manoel e Afonso. Além deles, dois outros atores e 0 motorista
do veiculo, o préprio realizador do filme, Manoel de Oliveira™.

A demora da camera sobre os lugares do passado, fixa e em plano bem aproximado, diante
do Rio Minho, em vagaroso travelling no patio do Hotel, ao quebrar os esquemas de agéo e reacéo,
cria certa atmosfera que poderia ser chamada de saudade, mas sem nostalgia, pois se ha viagem, a
dor parece ser algo de que também se desistiu. O ritmo lento do filme, contraposto a velocidade
com que o automdvel deixa para trés o asfalto da estrada, volta nossa atencdo para as histérias de
Manoel e para os rostos dos personagens, dado que boa parte das tomadas sdo feitas no interior do
automovel, construindo, paulatina, mas irreversivelmente, a associagdo entre os rostos, a saudade, a

ruina.

BHaa menc&o, no filme, a Sarajevo e a Europa, “A ruina da Europa, Sarajevo”. No filme,
esta parece ser a ruina daquela enquanto “tempo envenenado”, ndo como um juizo de
valor. Sarajevo e Bosnia sdo referéncias geogréficas, sem imagem e nem geografia, da
manifestacdo do veneno do tempo. Ndo é também o tempo ou a sua passagem que
constituem o veneno. O tempo envenenado parece ser uma determinada maneira de
lidarmos com o tempo, prefigurada no verso “Saudade é aterra caida de um coragdo que
sonhou”.

1 Como lembra Jodo Bénard da Costa, um personagem a ser destacado é o do motorista.
Ele ndo apenas conduz, levando e trazendo, os personagens ao principio do mundo, como
é também dono da visdo que temos do filme, pois o ponto de vista é o do espelho
retrovisor, que pertence apenas ao motorista. Oliveira estd desdobrado ainda nas roupas e



Na primeira parte do filme, os rostos aparecem em enquadramentos familiares, em planos
bem aproximados em que identificamos a velhice de Manoel, marcada por frisos na testa e na
regido dos olhos, e a juventude de Judite. Ele divaga sobre o tempo, a saudade e a memdria num
enquadramento dominado pelos tragos faciais esculpidos pelo tempo. As rugas refletem a
passagem inexoravel do devir sobre o rosto e sdo valorizadas pelo agasalho escuro, fechado no
pescoco, e um chapéu. Ao seu lado, no banco detras do automdvel, esta Judite. O sorriso facil e a
roupa de marinheiro, somado ao nome, dao-lhe o jeito faceiro de menina e a promessa de, no
futuro, vencer exércitos e cortar a cabeca de Holofernes. Os didlogos entre os dois rostos é
separado por um abismo que impede qualquer interagdo entre ambos: Manoel fala sobre a sua
decrepitude, a vida “ladeira abaixo” e a insustentavel idéia de que o velho pode almejar a
juventude do espirito, pois se esta fosse possivel, ainda assim estaria encarcerada num invélucro

aleijado pela idade.

Contrapde-se a isso a beleza e a juventude de Judite, em cuja fala educada identifica-se a
tolerancia com os velhos, a mesma que Manoel tem com seu préprio corpo, que manca e precisa de
bengala. A imagem do rosto de Judite tem o frescor da juventude, realcado pelo colo nu e os
cabelos presos na nuca. Sorridente e comunicativa, sua fala € clara, rapida e provocativa, com um
tom de “perversidade”, como nota Manoel. A distancia entre os dois, no entanto, é continuamente
referida, seja na tolerancia que ela manifesta, seja na provocagdo perversa, seja na lembranca
biblica®’.

No momentos em que descem do carro, as margens do Minho, o didlogo entre o0s
personagens da-se pelo jogo dessincronizado do campo e contra-campo, apresentando, dois a dois,
os rostos de Manoel e Afonso, de um lado, de Judite e Duarte, de outro. Esse jogo durante o
didlogo parece ainda reforcar o fosso entre a memdria e o presente, fratura que é representada pela
imagem do rio, intercalando as falas. A dimensdo dessa distancia € dada quando Judite, que esta a
dois passos de Manoel, mira-lhe o rosto com o binéculo, como se 0 seu chiste inocente revelasse a

distancia insuperavel entre a juventude e a velhice, a graca e a decrepitude, a agilidade e a bengala.

nas lembrancgas de Mastroianni, que representa justamente um diretor de cinema chamado
Manoel (ver comentéarios de Jodo Bénard da Costa, 2001: 30).

7 No carro estdo ainda Duarte e Afonso, sobre 0s quais ndo escreverei. Normalmente, o
rosto de Duarte pontua ou sintetiza as falas dos outros personagens, ndo apenas dando as
informacGes historicas necessarias como trazendo ao filme a referéncia biblica de
Holofernes. Também ndo seré explorado o primeiro-plano de Pedro Macau.



A brincadeira com o bindculo parece revelar a Manoel o que significa a tolerancia de Judite, um
ponto no qual ela observa, de longe, algo que nédo Ihe diz respeito, mas que a diverte. Talvez por
reconhecer-se objeto para o passatempo de Judite, Manoel adequa-se ao campo do bindculo e faz-

lhe uma careta.

A velhice estd estampada no rosto, manifesta nos movimentos arrastados e na sombra dos
gestos que foram possiveis hum passado fulgurante, como esticar o brago e apanhar uma fruta na
arvore, por exemplo. Se a juventude se diverte com a velhice, o presente também mantém distancia
do passado, observa-o pelo bindculo, e diverte-se com um pretérito fulgurante que virou ruina. Ha
algo envenenado no tempo, pois ele ndo apenas deixa marcas, ndo apenas destrdi as coisas, mas
também as ilusdes. Assim, as imagens das paredes do Hotel, das arvores do patio, da perna doente
e da face enrugada de Manoel contam uma historia que, conquanto plena de lamento, diverte e faz
passar 0 tempo. Assim, ao sairem do patio do hotel, numa tomada em primeiro-plano, estdo as
faces de Judite e de Manoel. O diretor esta a lamentar o que um dia foi e se perdeu, Judite se
aproxima para consola-lo. Desisténcia e consolo. A tolerancia ndo oferece nada mais que o consolo

para 0 que um dia foi fulgurante.

Afora os primeiros-planos ou planos aproximados do rosto de Manoel e de seus gestos
prejudicados, ha uma seqiiéncia que vale a pena ser mencionada, pois ela sugere outro tom ao
lamento acima descrito. Trata-se do casal que vive no “canto do mundo” — a tia de Afonso, Maria
Afonso, e 0 marido. Isso ocorre, particularmente, na seqiéncia em que aparecem sentados na
caverna, onde estocam mantimentos. As roupas escuras dos personagens e a sombra do local
realcam as faces da mulher e do marido. A dureza dos tragos femininos, curtidos pela soliddo, a
saudade dos parentes mortos ou ausentes, o desencanto pelo esquecimento que toda a gente Ihes
devota, parecem ter Ihes marcado no rosto uma expressao eterna de rigidez, a mesma gque nao
permite a tia entender por que o filho de seu irmdo “ndo fala a nossa lingua™, “ndo fala a nossa
fala”. A face do marido, por seu turno, ndo parece fazer referéncia ao endurecimento das emocdes
e dos sentimentos. Se ele viveu as mesmas provagdes que a esposa e, por iSso, merecesse as
mesmas rusgas, elas parecem ter se derretido com a sua adequacdo ao local. Os homens e 0s jovens
foram embora. Estdo agora mortos. Ficando, ele sobreviveu. Mais do que a dor no rosto da mulher,
as feicbes do homem misturam receio, espanto e curiosidade ante os turistas. Nesse aspecto, seu
semblante muito se parece com a do animal que tem a cabeca empalhada e exposta na sala de

jantar.



Na face endurecida da mulher, quando surge o afeto pelo sobrinho nunca visto ou sequer
imaginado, a ternura desmancha-Ihe as rugas, abre-lhe um sorriso (ainda que ndo a vejamos rindo),
fazendo a rigidez da face transformar-se num misto de dor e felicidade contidas. As imagens da
face vincada de Maria Afonso remete-nos a dor e a tristeza, ao abandono e ao esquecimento, mas
sem as ironias de Manoel. Quando ela fala do passado, percebemos que nunca houve fulgurancia,
sempre trabalho, luta e cotidiano. Esse passado pleno de vida e de afastamento do mundo ndo lhe
permitiram narrar epopéias, apenas guardaram os tragos do que um dia foi aquilo que o seu rosto .
Por isso, na sequéncia em que had um plano aproximado do rosto de Maria e do marido, quase ao
final do filme, da-se o primeiro-plano do “canto do mundo”, isto é, a imagem em que um
determinado sentimento se expressa e ganha forma. Esse afeto, dificil de nomear, esta relacionado
também ao tempo, mas ndo aquele que destila veneno. Quando dizem ““em acabando nds, esta
terra também se acaba”, o sentimento que fica é o de um “nds” que, se acabar, o significado das

coisas também se acaba.

Considerac0es finais

Simmel dizia que entre os 6rgdos sensoriais, 0 olho é destinado a uma importante conquista
sociologica: a conexdo e interacdo entre os individuos decorre do fato de que eles se olham uns
para 0s outros. Esta talvez seja a mais direta das interagdes. Do falado e do ouvido, sempre resta
um sentido objetivo, mas a interacdo proporcionada pelo olhar é viva e dificilmente consegue
cristalizar uma estrutura objetiva. Trata-se de um vinculo forte e delicado, pois a for¢a que o
sustenta, manifesta quando cruzamos nossos olhares com os dos outros, desmancha-se ao menor
desvio. Quebrada a conexdo, nenhum sentido objetivo subjaz. Por isso, na troca de olhares, ha a
mais completa reciprocidade na esfera das relagfes. Na troca de olhares, as pessoas vém mais e se

mostram mais.

Mas Simmel também pontuava que “O significado socioldégico do olho depende em
primeirissimo lugar do significado expressivo do semblante, que se oferece como o primeiro objeto
do olhar entre os homens” (Simmel, apud Waizbort, 2000: 569). Em vista disso, a face coloca-se
como o lugar do conhecimento, “simbolo de tudo o que o individuo trouxe consigo como
pressuposto de sua vida” (Simmel, 2000: 112-13). Nela estdo guardadas caracteristicas

permanentes do individuo, configurando uma “histéria absolutamente Unica, absolutamente



individual, mas a0 mesmo tempo uma histéria que cada um de nds tem para contar. (...) O rosto
narra, e ao narrar nos ata” (Waizbort, 2000: 570). Ao colocarmos o rosto sob essa nova luz, tanto
pode-se perceber o “quanto ele serve a finalidades praticas”, mas também quanto “acresce na
comunicacdo um elemento que vai para além da praticidade: o rosto consegue que 0 homem seja
compreendido ja desde o seu olhar, e ndo somente pelo seu agir” (Simmel apud Waizbort, 2000:
570).

A distingdo operada entre o olhar e o agir, reunidos sob a face como lugar de conhecimento,
coloca Simmel diante de uma intrigante colocagdo, “O rosto, considerado como 6rgao expressivo,
é por assim dizer de natureza absolutamente teorética, ele ndo age, como a mao, como 0 pé, como
todo o corpo; ele ndo sustenta o comportamento pratico ou interior do homem, ele apenas narra
sobre isso” (Simmel apud Waizbort, 2000: 113).

Mas era justamente essa a idéia a reter na definicdo bergsoniana de afeto com a qual
Deleuze trabalha, qual seja, uma tendéncia motora sobre um nervo sensivel (cf. Deleuze, 1985:
114), uma unidade refletora e refletida, série de micromovimentos sobre uma placa nervosa

imobilizada.

A partir do momento em que uma parte do corpo teve de sacrificar o
essencial da sua motricidade para tornar-se o suporte de 6rgaos de recepgéo,
estes terdo apenas principalmente tendéncias ao movimento, ou
micromovimentos capazes, para um mesmo 6rgdo ou de um Orgdo a outro,
de entrar em séries intensivas. O movel perdeu seu movimento de extensdo,
e 0 movimento tornou-se movimento de expressdo. E este conjunto de uma
unidade refletora imével e de movimentos intensos expressivos que constitui
o afeto (Deleuze, 1985: 114-15).

O rosto é placa nervosa, porta 6rgdos que renunciaram ao movimento global, mas exprime
uma série de pequenos movimentos locais, que o resto do corpo mantém soterrados. Uma coisa
tem carater de rosto quando é encarada, e por sua vez nos encara, nos olha. Segundo Deleuze,
“...ndo ha primeiro plano de rosto, o rosto é em si mesmo primeiro plano, o primeiro plano é por si

mesmo rosto, e ambos séo o afeto, a imagem-afeccéo” (Deleuze, 1985: 115).

Estamos diante de um 0Orgao expressivo cuja natureza ndo se define pela funcdo prética
imediata da acdo, diferente de outras partes do corpo aos quais estamos habituados a certo
movimento. Ele também ndo ilustra, na pele, 0 que o resto do corpo realiza ou simplesmente o que

Ilhe vai na alma. Ele pode expressa-la, mas o faz contando uma historia, porque nele estdo



guardados tragos que se desdobraram e ali se inscreveram durante a vida, a passagem do tempo, de
modo que, como sublinhou Waizbort, ao dizer sé de si e da sua vida, nos ata.

Certamente ndo se quer esquecer o aviso de Epstein, mencionado acima, de que “o cinema,
em seu registro e reproducdo de seres, sempre o0s transforma, os recria numa segunda
personalidade”. Logo o rosto na tela de cinema ndo mais apenas narra uma histéria, mas uma
historia transformada de uma pessoa des-individualizada. Ocorre que mesmo assim subsistiria
ainda o ato de narrar, de contar sobre algo e, portanto, atar-nos naquilo que nos envolve, o tempo.
Para Simmel, e ele o diz claramente, o rosto é diferente do resto do corpo por dois motivos
determinantes, a presenca dos olhos e a auséncia de uma acdo prética e funcional, como a mao, o
pé, as pernas. No cinema, quando olhamos para o rosto de uma figura humana, o ato é sempre
unilateral e ndo estabelecemos a mesma espécie de vinculo ao qual o autor se referia quando falava
dos olhares cruzados. Por outro lado, como vimos com Balazs, Morin e Bazin, no cinema uma
parte qualquer do corpo ou do cenario pode ganhar vida e, no registro deleuzeano, expressar um
afeto, o que lhe da o caréater de rosto.

Isso, contudo, ndo afasta o cinema de Simmel e a sua nocdo de rosto como 6rgédo
expressivo. Antes, o aproxima, mas ndo de maneira imediata. Em primeiro lugar, porque se na tela
ndo estabelecemos o cruzamento com o olhar do personagem (no limite, o ator de cinema nédo olha
para ninguém, mas é “tomado” pela camera), uma conexdo carregada de sentido mas também de
tensdo, por outro lado, podemos dar vazdo & nossa pulsdo escopica'®, “do olhar abelhudo que se
satisfaz em ver o outro objetivado”, como diz Arlindo Machado. Mas esse impulso er6tico voltado
para o rosto, lugar onde houve a recusa do movimento global, seria uma novidade em termos de
cinema, que nos oferece, no mais das vezes, acdo sobre acdo. Em segundo lugar, se no filme
qualquer parte do corpo pode ter o carater de rosto, isso ndo desmente Simmel, apenas vé nas
imagens de maos, pés, pernas, gestos e detalhes uma determinada qualidade da imagem, qual seja,
a de ter se tornado expressiva, tal qual o rosto, pelo abandono do seu comportamento pratico e

funcional esperado.

18 Escopofilia, entendida como o “erotismo do olhar, o desejo embutido no ato de ver”,
Segundo Arlindo Machado, a escopofilia como “pulsdo de tomar o outro como objeto,
submetendo-o0 a um olhar fixo e curioso, € um dos componentes principais da sedu¢do do
cinema de qualquer tempo”,(..) “qualquer filme” lida com essa “perversdo do olhar
abelhudo que se satisfaz em ver o outro objetivado” (v. Machado, 1997: 125).



Assim, a estranheza que causa um pé em primeiro-plano, como em O deserto vermelho,
advém justamente de estar apartado da fungdo que dele é esperada, como a de andar e marchar. A
mao de Manoel, em Viagem ao principio do mundo, mostrada em detalhe quando ndo consegue
tocar nas folhas mais altas da arvore, ganha carater expressivo por ndo poder mais realizar o
movimento aguardado. N&o h& a transformacdo do pé e da mdo em rosto, mas podem adquirir tal
carater se, num determinado momento do filme, os sulcos e manchas na méo de Manoel puderem

contar uma histéria que também diz respeito a nos.

Se Balazs via na reproducdo promovida pela cdmera a retomada de uma certa capacidade de
percepcdo da fisionomia e se Simmel identificou tamanha riqueza no rosto como “simbolo de tudo
0 que o individuo trouxe consigo como pressuposto de sua vida” (Simmel, 2000: 112-13), cabe ao
trabalho do pensamento explorar as possiveis relacdes entre a sociologia e 0 cinema — ndo o que foi

instrumentalizado pela inddstria, mas o que foi desejado como novidade e arte.
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