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Resumo: Objetos técnicos aparecem nas obras literdrias como objetos situados no limite entre a
arte e a técnica, entre a magia e a razdo, entre o real e a representacdo. Nessa zona fronteirica
onde se desenvolve o discurso literdrio, o objeto técnico é o desencadeador da ambigiiidade e da
ilusao. Lima Barreto, no conto Um e outro, mira um automével mas acerta a hesitacao de Lola,
personagem dividida entre a imaginacdo do objeto e a paixdo pelo chauffeur. Cortazar, no conto
Las babas del diablo, e Antonioni, no filme Blow up, desconstroem a fotografia como imitacao do
real. As narrativas desses autores ultrapassam a mera utilidade dos objetos técnicos e apontam
para um imagindrio que liberta o ser humano de uma relacao direta com a técnica. O que este
trabalho busca é localizar esses textos literarios na zona fronteirica entre o simbdélico e o técnico.
Palavras-chave: literatura, representacdo, fotografia, imagem.

1 INTRODUCAO

Os objetos revelam, naqueles seres humanos que os portam, que os utilizam,
que os operam, caracteristicas ontologicas. Portar um objeto, saber operé-lo
para que ele atinja a sua finalidade, pressupde, por parte do operador, um certo
conhecimento da técnica e um conhecimento necessdrio para decodificar as
mensagens que esses objetos enviam constantemente ao operador. Além desses
codigos, apandgios dos objetos, atribuidos pela técnica que os constituiu, existem
os codigos impostos pela natureza, que escapam ao controle do operador e que
este apenas decodifica segundo as possibilidades e caracteristicas do objeto
manipulado.

Assim, luz e quimica limitam a tecnologia inerente a fotografia. Atrito e
gravidade limitam a tecnologia inerente ao automovel, que busca a velocidade, a

* O titulo do artigo refere-se a exposi¢do Movimentos improv-veis:o efeito cinema na arte
contempor,nea, curadoria de Philippe Dubois e Ivana Bentes, realizada no Centro Cultural
Banco do Brasil, Rio de Janeiro, jun.-jul. 2003. As obras apresentadas implodem as nog¢des
de imagem, apontando para narrativas, como sugere o conto de Cortdzar analisado no
decorrer do artigo.

" Mestrando em Literatura Brasileira na UERJ. E-mail: ulyssesmaciel@ipsilon.jor.br.
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neutralizacao do curso do tempo. Mas existe uma outra ordem para os objetos: a
da representacao deles na literatura, que ndo estd limitada seja pela técnica contida
neles, seja pelos codigos impostos pela natureza. A representacdo dos objetos
pela literatura, entdo, ndo apresentard ao leitor o que eles tém de fisico, mas serd
eficaz pelo efeito que produzir. Também néo serd tanto mais eficaz quanto mais
préxima for da realidade, mas quanto mais elaborar a estética que €, em dltima
instancia, o jogo de possibilidades que produzird o efeito segundo certas regras.
Nao mais a semelhanga, mas a imagem; ndo mais a imitacdo, mas o efeito:

[...] a similitude jé ndo é a forma do saber, mas a ocasido do erro. O tempo
privilegiado do trompe-I'ceil, da ilusdo comica, do teatro que se desdobra e
representa no seu interior outro teatro, do qiiiproqud, das fantasias e visoes: é
o tempo dos sentidos enganadores, 0 tempo em que as metdforas, as comparagdes
e alegorias definem o espaco poético da linguagem. (FOUCAULT, [s.d.], p. 77)

Imersa nesse jogo de possibilidades, limites e impossibilidades, estd a
questdo do grau de verdade que deve estar presente na representacao do objeto.
A realidade parece que sempre nos escapa na nossa busca de representd-la na
forma de objetos de arte, sejam eles simbélicos ou iconicos, ou mesmo simbélico-
iconicos. A interseccdo desses dois campos resulta na representacio que nossos
autores pretendem alcancar da natureza, ndo na sua verdade, mas enquanto
objeto artistico. A representacdo mascara a realidade, dai o seu efeito.

2 0 EFEITO MASCARA

A respeito do uso da méscara — do efeito mdscara no teatro — e do que ela
comunica, cito o seguinte depoimento da atriz Monica Miiller:

[...] tentar me comunicar através dela [mdscara]. Lembrando que, para um
ator, uma tentativa frustrada € quando o ptblico se apresenta apdtico. Neste
tipo de trabalho, em geral, a reacdo do pdblico € rica, porque rico é o
universo de sentimentos que evoca as diferentes méascaras.

As mdscaras orientais e as Balinesas, que sio as que ja usei, ndo possuem
nenhuma expressao de sentimento. Sdo mdscaras tradicionais de figuras
como o velho, a mulher, o menino e outros. Os artesaos que confeccionam
estas mdscaras devem ser muito experientes para ndo cairem no erro de
atribuir expressoes de sentimentos. Melhor serd a mdscara quanto mais
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desprovida de sentimentos ela for.

Bom, dai, vem o trabalho do ator que as usa: quanto mais ele conseguir
“aceitar” a mdscara e conseguir atuar “com ela”, sem lhe impor uma
interpretacao pessoal melhor serd o resultado.!

Também “desprovidas de sentimento” eram as mdscaras mortudrias de
Micenas, uma técnica de captar a imagem do rosto do rei morto através de uma
fina folha de ouro. Essa tecnologia era certamente ligada a um ritual e atributo de
um homem, um sacerdote, talvez, que capturava a imagem através de um dispositivo
compardvel com o dispositivo fotografico, pois se tratava de capturar uma imagem
num meio sensivel. A expressao da face do morto seria a luz (o que €é captado); a
folha de ouro-filme seria a superficie sensivel e as méaos seriam o aparelho: a
madscara € a foto revelada.

Os elementos naturais, aqueles que o homem nao controla, estdo ai
presentes: por que o ouro? Certamente por esse metal apresentar caracteristicas
de ductilidade (propriedade de ser reduzido a finas folhas) mais acentuadas.
Quanto mais fina a folha, melhor se interpreta o cédigo imposto pela natureza, e
mais préxima da realidade serd a mascara. Mas a prépria morte estd representada
— e presente — na imagem capturada.

A mdscara é tanto mais eficaz, produz mais efeito, quando coloca, no lugar
do rosto do ator — ou do rosto do rei morto — um rosto desprovido de expressao,
abrindo espaco para a representacdo de qualquer sentimento irreal. Trata-se,
afinal, de representar, ndo de revelar sentimentos possiveis na vida real. Trata-se
de buscar imagens de um corpo sem rosto — inumano — que seja puro efeito.

Marcel Proust (1983), no seu romance Em busca do tempo perdido,
pretende anunciar para o leitor a doenca grave da avé do personagem narrador,
até entdo disfarcada pelo comportamento afetivo da familia. Elaborard para isso
uma mdscara mortudria feita antes da morte. Tal efeito mascara sera obtido pela
introducdo no texto literdrio — lugar das palavras — da imagem fotografica.

A fotografia literdria de Proust é também uma possibilidade de contato
enriquecedor entre diferentes campos semiéticos: a linguagem e a fotografia. Este
autor revela, através de significados trazidos do campo da fotografia, como o personagem
narrador em primeira pessoa se dé conta do grave estado de satde da avo.

! Depoimento dado ao autor por Ménica Miiller, atriz de teatro.
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Proust introduz um corte no enredo, por onde pode penetrar a imaginagéo
ligada a fotografia como cdpia do real, ndo literalmente, mas através de metaforas
estruturadas com os significados do campo fotogréfico. Idéias como “o fotégrafo
que nunca voltard ao local fotografado”, “a objetiva puramente material em lugar
da vista”; a idéia do momento em que a presenca despercebida do narrador faz
dele um ausente e 0 momento em que o narrador avista a mdscara: “tdo s6 por
um instante, pois ela desapareceu logo [...] a uma velha consumida que eu nao
conhecia”. A primeira imagem do ser fotografo € o “viajante de capa e chapéu”,
apontado como um sinal de espontaneidade indicadora de uma arte sem
premissas, da expressao totalmente espontanea do artista, sem estar preso a nada.
Esse é o trecho em que se dd o corte:

0 que, mecanicamente, se efetuou naquele instante em meus olhos quando
avistei minha avo, foi mesmo uma fotografia! Jamais vemos os entes queridos
ando ser no sistema animado, no movimento perpétuo de nossa incessante
ternura, a qual, antes de deixar que cheguem até nds as imagens que nos
apresentam a sua face, arrebata-as no seu vortice, langa-as sobre a idéia que
fazemos deles desde sempre, fi-las aderir a ela, coincidir com ela. (PROUST,
1983, p. 49)

Os significados do campo semiético da fotografia, com seus contetidos de
objetividade e mecanicidade, evidenciam a incapacidade do nosso olhar de “ver”
objetivamente e, em contrapartida, a eficicia do dispositivo fotografico em produzir
esse descolamento entre o olhar e o afeto. O equipamento fotografico descrito por
Proust — seria mais adequado dizer: de que ele se utiliza — para causar no leitor um
efeito com a sua fotografia, resume-se praticamente a dtica e a chapa. Ele néo se refere
propriamente a camera, que implica em ser operada pelo homem; Proust também
ndo lida com o material sensivel no laboratério, isto é, ele ndo imprime a sua foto.

A fotografia de Proust, entéo, é puro conceito. E disso provém a sua eficécia
como recurso estético. A imagem fotografica, impressa em papel sensivel através
de um processo quimico, ndo tem verdadeiramente a propriedade de retirar do
objeto fotografado alguma carga de conotacdo. S6 pode ser efetivamente isenta
de “contaminacdo humana” quando for resultado da traducdo para o campo
simbglico dos significados do campo da fotografia.?

2 A expressdo “contamina¢do humana” estd Brassai. Marcel Proust sous liemprise de la
photographie. Paris: Gallimard, 1997, p.55.
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3 A DESCONSTRUCAO DA VERDADE

O fotdgrafo Henri Cartier-Bresson, em seu texto Eu, fotgrafo, exprime a
opinido abaixo, muito préxima da de Proust:

0 olho recorta o assunto e a maquina s6 tem de fazer seu trabalho, que € o
de imprimir na pelicula a deciséo do olho.

Essa é a visao que pode ser apontada como o imagindrio existente nos
primérdios da fotografia. Na realidade, pode-se dizer que a fotografia néo se
realiza como descreve Bresson. Por um lado, o fotdgrafo interpreta cédigos da
natureza, por outro, o dispositivo fotografico (camara e filme) traduz o que é
captado dos fendmenos naturais, uma vez que a imagem fotografica é uma
impressdo sobre uma superficie plana e que os filmes néo sdo sensiveis a todas as
cores igualmente e em quaisquer condi¢des de iluminagdo. Do ponto de vista de
Bresson, a perspectiva, as distin¢des dos planos, a traducdo das cores da natureza
em tons de preto e branco ou nas cores da imagem fotogréafica apresentam-se
como naturalmente captadas, independentemente de opcdes feitas pelo homem.

Esse imagindrio, ainda voltado para as formas, relacionava-se com o modo
de o ser fotografo decodificar os cddigos citados acima, ou seja relacionava-se
com a forma de olhar através do aparelho. Vinha da tradicao dos artistas que
utilizaram a camara escura para captar paisagens, como Fox Talbot, que utilizava
a camara escura para fazer desenhos de paisagens. Este, em seu livro The Pencil
of Nature, de1996 (cf. SCHAEFFER, 1996), reflete sobre a “beleza inimitével dos
quadros que a natureza pinta e que a lente de vidro da camara projeta sobre o
papel”. Nessa época as imagens ainda ndao eram impressas. Com a invengdo do
processo quimico fotogréfico propriamente dito, quando as imagens da camara
escura passaram a ser efetivamente fixadas num meio sensivel; a simbologia que
se imp0s era que a intervencao do homem nédo era determinante para o resultado
final, como se a fotografia fosse um processo natural.

O fascinio exercido pela fotografia devia-se também a possibilidade de
revelar para o homem, através de sucessivas imagens fotograficas, a verdade
sobre fenomenos da natureza até entdo invisiveis, como os movimentos
extremamente rdpidos das patas do cavalo galopando. Mais recentemente, surgiram
a fotografia infravermelha, mostrando as ondas de calor, as fotografias com flash,
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mostrando a gota de leite formando uma coroa ao se chocar com a superficie
liquida e a radiografia, mostrando o interior do corpo humano, entre outras.

Quanto ao aparelho fotogréfico, pode-se pensar que por ser este
equipamento uma imitacdo do aparelho visual humano, a relacao entre a fotografia
e 0 seu imagindrio seja mais direta do que a trama que conecta Lola e o chauffeur
através do Pope no conto Um e outro, de Lima Barreto.* Nao € o que ocorre,
entretanto. As idéias sobre o que seja a representagéo fotogréfica estendem-se em
um vasto campo que vai da fotografia a-humana e objetiva de Proust até o
questionamento da fotografia como busca da verdade de Cortdzar e Antonioni.

No tocante a representacdo no objeto artistico, a eficdcia do nosso
equipamento dependerd, sem divida, se ndao da natureza, com certeza da vontade
do autor do objeto de arte. E o caso dos textos que serdo analisados no decorrer
deste trabalho. Dois deles sdo histdrias mal contadas* — o conto de Julio Cortazar,
Las babas del diablo’ e o filme Blow up,® de Michelangelo Antonioni —, onde
devemos sempre desconfiar do que aparece literalmente: pode ser uma pista falsa
que nao nos cabe desvelar. O outro texto € uma histéria bem contada — o conto
Um e outro, de Lima Barreto — e neste, nossa desconfianca nio devera ser
menor, jd que por tras do cddigo lingiiistico claro e denotativo, existe muita
conotagdo, na forma de segundos sentidos.

O imagindrio técnico que aparece no conto de Cortdzar contrasta com o
efeito de objetividade alcancado por Proust. Esse contraste aponta mesmo para a
impossibilidade de entendermos o imagindrio atual pelo imagindrio passado, em
uma visdo evolucionista de causalidade, onde um estédgio fosse conseqiiéncia do
anterior. O didlogo de um com o outro existe e ocorre através dos elementos sutis,
da plena utilizacdo da capacidade humana de imaginar: as metéforas e as intuicdes,
os insights. Ocorre nos pontos em que as fronteiras entre os campos iconico e
simbdlico se tornam frégeis, onde cada um deles, isolado, ja ndo dd conta de
responder questdes suscitadas no processo.

Como conectar modos de representacdo tanto mais dispares quanto mais
se afastam da verdade? Ainda mais considerando sua distancia no tempo e,

3 Barreto, L. Um e outro. Disponivel em: http://www.ograndelimabarreto.hpg.ig.com.br/
4 No sentido em que dizemos, desconfiados: “Essa historia estd mal contada”.

5 Cortazar, J. Las babas del diablo. In: http://juliocortazar.ar.com. Em anexo.

¢ Antonioni, M. Blow up.1966.
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portanto, seus contextos de producdo e divulgacdo diferentes, ou seja seus
diferentes imagindrios técnicos, jd que o que os unird aqui serd a questdo do
efeito técnica na literatura?

A proposta deste trabalho é resolver esse impasse abordando aqueles
textos segundo um método trans-disciplinar que leve em conta o texto e sua
literalidade (quando houver) mas também as tramas e as linguagens nao-literais,
os sons, gestos, cores... E que considere a cadeia sintagmética do texto como o
lugar de transmissdo das metaforas, insights, polifonia, patologias e imagens... O
lugar da comunicagao.

Essa possibilidade de conexdo vird através da estética que representa o
imagindrio técnico em cada obra.

As trés obras narrativas serdo analisadas jogando-se fora tudo que possa
indicar um reto caminho. Seguiremos ao acaso, como os fios da virgem (que
também sao Las babas del diablo), levados pelo vento e cavalgados pelo sol,
aparecendo e desaparecendo, um mal guia, um péssimo fio condutor. A histéria
bem contada, narrada em um estilo direto, mas nao desprovido de simbolismo,’
é um exemplar representante de uma imaginacdo que se deslumbrou com a
maquina, com a possibilidade de libertar-se do tempo através da velocidade,
diferenciando-se como ser que utiliza objetos.

Utilizando palavras para criar imagens, os trés textos informam o leitor
sobre imagens possiveis. Desinformam também, quando sugerem imagens
impossiveis, mas ainda assim eficazes enquanto imagens, enquanto efeito fotografia
ou efeito automdvel na literatura. Esses efeitos apontam, muitas vezes, para uma
nova relacdo entre homem e imagem da técnica. Regidas pela técnica, essas novas
relacdes sao como um jogo que coloca em cena objetos e seus significados, a
partir das dobras e fissuras dos textos. As regras desse jogo abandonam a
literalidade, escapam a racionalidade dos enredos e descambam para a armadilha
as avessas que é a metéfora.

7 Simbolismo, cf. Dicionario eletronico Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva,
versdao 1.0, dez. 2001. Verbete: simbolismo: na acp. LiT, modo de representagdo figurada e
indireta que une a significagdo manifesta de um comportamento ou de uma palavra, de um
discurso com o sentido latente, inconsciente; na acp. de psicn, modo de representagdo que se
distingue principalmente pela constancia da relacdo entre o simbolo e o inconsciente simbolizado.
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A respeito dessa cadeia sintagmdtica que tudo comporta, e considerando
que os trés textos remetem a uma certa visualidade, é oportuna a citacdo do trecho
de Michel Foucault, no qual este autor se refere a relacéo entre a palavra e a imagem:

Mas, a relacdo da linguagem com a pintura é uma relacéo infinita. Nao que a
palavra seja imperfeita, nem que, em face do visivel, ela acuse um déficit que se
esforcaria em vao por superar. Trata-se de duas coisas irredutiveis uma a outra:
por mais que se tente dizer o que se vé, o que se vé jamais reside no que se diz; por
mais que se tente fazer ver por imagens, por metdforas, comparacdes, o que se diz,
0 lugar em que estas resplandecem ndo é aquele que os olhos projetam, mas sim
aqueles que as seqiéncias sintaticas definem. (FOUCAULL, [s.d.], p. 25)

4 UMA HISTORIA BEM CONTADA: UM E OUIRO

A teia de significados que os objetos técnicos engendram, uma vez postos
na literatura, afasta o que é natural e imitado — o corpo humano — do que imita
significando — a mdquina. Essa articulacao também se dd quando se trata da
representacao das maquinas sofisticadas da modernidade, seguindo regras de a-
historicidade e de magia. E o que ocorre em relagio aos personagens Lola e Pope
do conto Um e outro, de Lima Barreto. Devido a distancia colocada entre Lola,
que é a amante do chauffeur, e o automével, chamado Pope, s6 é possivel
relaciond-los através de uma rede de significados onde o chauffeur é a teia que
conecta Lola ao automdvel.

No conto Um e outro, a personagem Lola é constituida como ser mulher
sustentada quando vai para a rua se encontrar com o chauffeur. A rua é o habitat
do Pope, o objeto que cumpre o efeito de libertar Lola de sua vida burguesa. Apés
dar uma olhadela nos méveis e se sentir culpada, Lola lamenta a fatalidade da
morte e pensa que ela ndo deveria morrer da mesma forma como morrem as
“vagabundas comuns”. Ela morreria na riqueza, entre os mdveis bons e caros,
mas morreria assim mesmo. Morreria na riqueza, mas morreria.

O chauffeur ¢ a personagem que encarna a ambigiiidade no conto de
Lima Barreto, sendo ora homem, ora mdquina, conforme a imaginacao de Lola
perceba as semelhancas/dessemelhancas entre as faculdades primitivas do homem
e as faculdades mecanicas da maquina. No conto de Lima mantém-se a ambigiiidade
do objeto técnico, segundo as regras da a-historicidade e da magia, mas estas
passam a viger num lugar literdrio distante da presenca fisica da maquina.
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A associacdo entre signos técnicos e signos humanos é necessariamente
mais simbdlica nesse conto, porque o objeto técnico personagem da obra é um ser
mecanico possivel, um automével. O lugar do encontro entre a maquina e o ser
humano passa a ser a imaginacdo da personagem Lola, onde ela funde Pope e
chauffeur nas mesmas caracteristicas de beleza, imponéncia, poténcia. A relacao
de Lola ndo € diretamente com o carro, mas € fortemente visual e através do motorista,
como mostrado por Lima Barreto na cena do rompimento entre Lola e José:

E aquela abundante beleza do automével de luxo que ela tao alta via nele |...]
se esvaiu. Havia internamente, entre as duas imagens, um nexo que lhe
parecia indissoluvel, e o brusco rompimento perturbou-lhe completamente
a representacdo mental e emocional daquele homem. (BARRETO, [s.d.])

Canevacci assinala essa possibilidade de assimilagdo de qualidades do
carro através de imagens visuais — em toda essa narrativa visual estd o valor
associado a forca de elementos naturais:

[...] o mundo animal, dos tigres mutantes prontos a dar o bote, 0 mundo
mecanico, feito de uma mercadoria que se apresenta como um grande
fetiche, e 0o mundo humano, segmentado em possiveis compradores que, ao
tomar posse das chaves do carro, se transformam animista e fetichisticamente
(isto €, ecologicamente) em rocha pontiaguda, besta feroz, monstro mecanico
[...] e funciondrio modelo. Motorista e domador. (CANEVACCI, 2001)

O que Lola rejeita com repugnancia é o homem que néo ousou fazer-se
um ser moderno. A vida dela, uma série de rompimentos com passados (um
constante “andar pra frente”) nao comporta um homem que vé uma maquina
como uma mdquina, que nao estd voltado para a biografia dessa maquina,
mercadoria e fera selvagem, convite a velocidade e a aventura.

Na imaginacdo de Lola, o automével torna-se um objeto mdgico, fonte dos
poderes extra-conhecimento que a libertam da sua vida anterior, da sociedade
conservadora, do estatismo dos méveis, do medo da morte. O automével funciona
como um filtro magico do amor: faz com que ela enxergue no grotesco chauffeur a
beleza da médquina e se apaixone por ele. Como filtro mdgico social, faz Lola ler a
sociedade de forma critica e por isso libertadora. Por ser imagem na imaginagdo de
Lola, o automével ndo é apreendido como utensilio. A sua utilizacdo estd além da
velocidade do automével. Quando Lola o usa, ele assume uma outra aparéncia mdgica.
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Simbolo do poder de Lola para afrontar a sociedade que ela vé como hostil. Simbolo
para a sociedade, que passa a ver Lola como possuidora do automével. Lima Barreto
é a-historico: cria Lola ja amando o chauffeur que para ela é algo tnico.

Também sintoma da a-historicidade, o Pope ndo figura numa série, em
que um modelo 1930 substitui 0 modelo 1929. Dessa forma ele se constitui em
um objeto tnico, individualizado, sedutor, posto no jogo da troca simbdlica. A
magia posta no carro, suas caracteristicas humanas (o ente sobre-humano,
arrogante, insolente, orgulhoso como um deus) confundem-se na mente de Lola
com as caracteristicas que ela atribui ao chauffeur. A imagem dos dois era “de
suprema beleza, tendo ao seu dispor a forca e a velocidade do vento”.

Lima Barreto ndo conduz o leitor a passear no Pope. Este s6 € apresentado
no enredo através da imaginacdo de Lola. A relacdo de Lola com o carro,
diretamente, nao implica em uma relagdo técnica. Essa relacdo técnica, alids, nao
é explicitada pelo autor nem mesmo em relacdo ao motorista. Sintomaticamente,
ndo hd, em nenhum ponto da narrativa, algum momento em que Lola esteja
realmente viajando no Pope sendo guiado pelo chauffeur. Apenas uma vez Lima
Barreto refere-se a essa situacdo, mas como uma lembranca de Lola e o que é
exposto é o pensamento dela:

[...] e so lhe fora dado vé-lo [0 chauffeur| soberbo, todo de branco,
casquette, sentado a almofada, com o busto ereto, a guiar maravilhosamente

o carro lustroso, resoluto e insolente, pelas ruas em fora dominado pela mao
destra do chauffeur que ela amava. (BARRETO, [s.d.])

A relacdo entre o motorista e a maquina ¢ filtrada pelo olhar de Lola. E
através desse olhar que se constitui o0 ser motorista que domina o carro. Lado a
lado o autor desfia signos que nada tém a ver com a técnica automotiva: todos eles
referem-se ao imagindrio de Lola a respeito do veiculo, se bem que através da
imagem do chauffeur.

Ela é quem, na realidade, encarna o ser motorista: ela se relaciona com a
mdquina ela comunica com o carro, o Pope, que ndo “aparece”, como a concordar
com o que afirma Roland Barthes (1963, apud BAUDRILLARD, 1973, p. 32), a

respeito das formas e funcdes do automovel:

0 automével transmite seu poder fantasmdtico a num certo conjunto de
praticas. Ja que ndo se pode mais bricoler [realizar trabalhos manuais sem
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importancia] o proprio objeto é a direcdo que se vai bricoler [...] ndo sao
mais as formas e as fungdes do automavel que solicitardo o sonho humano,
é 0 seu manejo |[...].

Sem a distancia entre leitor e personagem técnico, a regra da a-historicidade
se perderia, ao se trazer para a literatura uma méquina que sai da linha de
montagem para circular nas ruas do Rio de Janeiro do inicio do século XX. O
automovel torna-se tinico na imaginacdo de Lola e do leitor, quando Lima Barreto
o batiza de Pope. A fantasia quanto as realizacdes do automédvel — a regra da
magia no conto de Lima Barreto — entretanto, baseia-se no imagindrio que o
automovel cria, por suas possibilidades técnicas: uma nocdo de velocidade e de
encurtamento das distancias. Lima Barreto, entdo, ndo mostra para o leitor as
entranhas mecanicas do Pope; elas ndo sdo formadoras do mistério e seriam, ao
contrdrio, a prova de que o Pope, apesar da imaginacdo de Lola, é um mero
objeto. Se ha algo natural no conto de Lima Barreto é o imagindrio que a
modernidade criou a respeito das méquinas, do qual o conto ndo explica a
origem. Lima Barreto faz o automdvel soprar em Lola — o efeito automével — os
significados que a constituirdo ser-moderno.

Por fim o chauffeur deixa o Pope e vai dirigir um taxi. Rompe-se a ligacdo
entre Lola e o Pope. No conto de Lima Barreto néo é necessario separar fisicamente
os membros da maquina para deixar o chauffeur “horrivelmente mutilado”, na
imaginacdo de Lola. O abandono do Pope pelo chauffeur, que ocasiona o
rompimento com Lola, anuncia, pela forma como Lima Barreto fecha o enredo,
que na mente de Lola a ideologia formada em relacdo a moderna técnica persistira
no relacionamento com um outro Pope e um outro chauffeur. Constituida ser-
moderno, Lola poderd facilmente constituir em objeto dnico um outro Pope para
ser “o seu”.

As possibilidades de vivéncias se expandem para Lola, pela presenca da
mdquina-automoével. Através da intuicdo da modernidade, Lima Barreto
reconfigura o corpo de Lola e a reinscreve na sociedade como ser-moderno,
como anunciadora da velocidade, da compressdo do tempo e do espaco.

Esta, entdo, é a possibilidade de atribuir ao automével caracteristicas
psicolégicas de ser humano, e representd-las na literatura, via imagindrio do
autor. Nao esquecamos que o imagindrio que estd em jogo, na realidade, é o do
autor como ser narrador de um imagindrio coletivo.
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5 DUAS HISTORIAS MAL CONTADAS:
1AS BABAS DEL DIABLO E BLOW UP

Unindo esses dois campos imagindrios — do automével e do aparelho
fotogréfico — estd a popularizagdo que estes aparelhos alcangaram. Ambos estao
presentes no cotidiano de milhdes e milhdes de pessoas, tanto nas suas préticas
quanto nas mensagens que lhes envia a publicidade que € praticada sobre esses
objetos. A publicidade tem importante papel como observadora desse imagindrio
que “anda nas cabecas e anda nas bocas” a fim de ser observada de forma eficaz
pelos potenciais consumidores.

Da mesma forma que é frutifero colocar lado a lado a Lola de Lima Barreto
e o Tigra de Canevacci, ¢ frutifero se opor a fotografia que Proust faz da avé do
narrador de £m busca do tempo perdido e a fotografia que o Michel de Zas
babas del diablo faz do casal e que € a mesma que o fotografo de Blow up faz de
um outro casal num parque.

No conto de Cortdzar, existem varias camadas de representacao que
separam os fatos possiveis de acontecer dos enredos fantdsticos e da imaginacéo
dos personagens. A cena do assédio do menino pela mulher ruiva na ilha, que ¢
a cena que Michel fotografa, é lida como o real. A fotografia dessa cena € presa na
parede pelo fotografo que passa a observi-la (ainda na camada do real) e,
subitamente, percebe um movimento nas folhas da drvore, que ele ainda considera
aceitavel, mas quando a mao da mulher ruiva comeca a mover-se, inicia-se uma
nova narrativa, um novo desfecho para a fotografia, mas ja agora na camada dos
enredos fantdsticos. A passagem € sutil, e nela se dd a interpenetracéo dos campos
simbélico e iconico e o rompimento das fronteiras entre eles.

Essa nova narrativa é realizada no texto como uma descricdo das imagens
captadas pela objetiva da cimara fotografica avancando no cendrio da fotografia. A
medida que ela avanga os objetos aumentam, ficam desfocados e saem do quadro.
Nao se trata de uma fotografia real, mas de uma expansdo das possibilidades de
significacdo no campo da fotografia, contaminado pela invaséo da representacdo
simbdlica de fatos verossimeis e de fatos inverossimeis. Assim, a literatura dd o troco,
enriquecendo o imagindrio da fotografia com idéias de imagens que se movimentam
e de fotografias que ndo seccionam o tempo, propriedades efetivamente contrdrias
as que a fotografia possui na camada do verossimil.
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Na dltima cena do filme Blow up, de Michelangelo Antonioni, baseado no
conto de Cortdzar, o fotografo assiste e participa de um jogo de ténis sem bola jogado
por clowns. Essa imagem serve de ponto de chegada para o escopo deste texto: a
imagem fotografica impressa no papel sensivel retrata mais fielmente ou menos fielmente
o real, mas o que o leitor buscard nela, através do imagindrio que a permeia, é a
possibilidade de imaginar uma nova narrativa. Basta deixar-se levar, agora citando
Cortazar, como os fios da virgem, levados pelo vento cavalgado pelo sol.

0 dispositivo fotografico é o lugar onde se encontram os significados que
sobre ele se formaram. Esse dispositivo — que ultrapassa, como conceito, a imagem
fotografica, o aparelho fotogréfico e até mesmo o ato de fotografar — remete para
o operador mensagens contaminadas pelos significados da fotografia, que também
produzem sobre o leitor do conto de Cortdzar o efeito fotografia. O ser fotografo
de Las babas del diablo ndo é apenas o operador da cimera. Uma vez constituido
em ser fotdgrafo, passa a receber mensagens do dispositivo fotografico — “ndo
perder o rebote de um raio de sol numa velha pedra”; se deveria ensinar as
criancas a fotografar, pois isso implica disciplina — que ndo sdo condizentes com
o Michel-fotdgrafo que pensa em Apollinaire quando passa em frente ao hotel
Lauzun.

Cortdzar ndo cria no conto um nexo de causas e conseqiiéncias; dai pedir
a cumplicidade — ou o “engajamento” do leitor — numa das situacdes criadas
pelos mdltiplos narradores. Cumplicidade, também, é o que se sugere ao
espectador de Blow up, baseado no conto de Cortdzar. Na narrativa do filme nada
prova que houve um crime. Se o receptor optar por ter havido o crime, vai ler um
filme de mistério, caso contrario, vai assistir a uma reflexao sobre a possibilidade
de representacdo da verdade no cinema e na literatura. Ou entdo vai ver uma
histéria de amor entre um homem aprisionado pela misteriosa mulher que
desaparece. Ou vai ficar tentando descobrir quem e porque matou aquele homem...
O subtitulo adicionado no Brasil — Depois daquele beijo — é significativo sobre as
muitas leituras. Sdo las babas...

Las babas del diablo também € uma montagem, um encadeamento de
imagens (fotos) que no final vira um filme. Por outro lado sio fragmentos de
textos que montam uma imagem [fotografica] que se revela em Blow up: por ser
um filme, estrutura uma metdfora de verdade em torno dos elementos
aparentemente desconexos e que a objetividade da fotografia nao consegue revelar.
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Clowns sdo, pela prépria esséncia, sem sentido, e ainda mais as coisas expostas
por eles. O fotografo, em Blow up, ndo fotografa os clowns, em Las babas del
diablo, Michel ndo fotografa o homem da cara branca.

As concepgdes de Proust e de Cortdzar/Antonioni sobre a fotografia sao
sintomas da auséncia ou presenca do procedimento quimico fotografico. Nos
textos literdrios analisados a diferenca se da pelo ato de imprimir ou nao a foto em
papel. O processamento no laboratério é uma fase a parte da criacao fotografica,
da obtencdo de efeitos estéticos, desde o contraste ou a granulacao, até a
manipulacdo da imagem através de trucagens diversas. Isso sem falar na
possibilidade de cortes que alterem o enquadramento feito no ato de fotografar,
procedimento condenado por alguns fotégrafos, como Cartier-Bresson.

A imagem fotografica é formada por graos de prata irregulares quanto ao
tamanho e a forma. Isso confere uma propriedade a fotografia impressa (o grao
fino ou grosso) que constitui um meio de obter determinados efeitos, ja no campo
de uma linguagem, por envolver significados. Como observa Barthes, em L'obvie
et I'obtus, a imagem fotogrdfica ndo pode, evidentemente, ser decomposta em
elementos significativos simples, que se repitam e que possam ser combinados
infinitamente para se obter outras imagens. Existem, entretanto, formas de obter
determinados efeitos estéticos ja conhecidas pelos fotdgrafos.

Mas hd uma outra “quimica”, mais subjetiva, mais sutil. A representagdo
da natureza pela fotografia é a combinacdo, em uma imagem, do que € fisico — do
que é espelho: a luz e a 6tica — com a linguagem estética que o fotografo acrescenta,
pelo enquadramento, a iluminacdo, o ngulo, os planos e a aproximacao. Através
dessa estética a fotografia sempre vai estar presente no imagindrio de leitores e
autores, participando do didlogo entre os dois. O didlogo entre autor, leitor e
personagens é um dos temas do conto de Cortdzar analisado adiante.

A resultante desse didlogo podera ser um sinal de objetividade ou uma
possibilidade de fuga do real. Nesse segundo caso, autor/leitor e personagem,
constituidos ser[es] fotografos, buscam na fotografia a realidade fisica (como se
fosse um espelho) e s6 encontram a impossibilidade de reprodugao do real pela
quimica, porque, no seu limite, o que a imagem fotografica contém sdo grdos
irregulares de prata. Antonioni, no filme Blow up, explorando o efeito estético do
grdo, cria uma idéia que representa um paradoxo: o fotégrafo busca, através de
ampliacdes sucessivas, a apreensao exata da realidade, mas esbarra no limite
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imposto pelos graos de prata. Com as ampliagdes sucessivas e o conseqiiente
aumento do grdo, existe um ponto em que a imagem se dissolve — no filme de
Antonioni, é comparada com uma pintura impressionista — e saimos da linguagem,
da estética e da representacdo, nao estamos mais lidando com uma representagao
fotografica.

Em que ponto se localiza essa fronteira que delimita a representagdo do real
e a estética da quimica do grao? Esse ponto indetermindvel s6 pode ser expresso
através de idéias totalizantes, como as criadas por Antonioni e por Cortdzar.

Segundo Barthes (1963, apud BAUDRILLARD, 1973, p. 36), a invencéo
da fotografia “escapou de certa maneira a historia [...] e representou um fato
antropolégico [...] a0 mesmo tempo absolutamente novo e definitivamente
inultrapassavel”. Essas palavras dao idéia do que representou para o pensamento
do século XIX a entrada em cena da fotografia, e a influéncia que ela teve, inclusive,
sobre os escritores da época, como Proust, autor da passagem abaixo:

[...] como néo omitiria eu o que nela [na avd] pudera ter-se tornado pesado
e diferente, quando até nos espetdculos mais indiferentes da vida, a nossa
vista carregada de pensamento, despreza, como o faria uma tragédia classica,
todas as imagens que ndo concorrem para a agdo e retém exclusivamente as
que lhe podem tornar inteligivel o desfecho? Mas que, em vez da nossa vista,
seja uma objetiva puramente material, uma placa fotogréfica, que tenha
olhado, e entdo o que veremos no pétio do Instituto, por exemplo, em vez da
saida de um académico que quer chamar um fiacre, seréo os seus titubeios,
as suas precaugdes para ndo cair para trds, a pardbola da sua queda, como se
estivesse ébrio ou o solo coberto de gelo. (PROUST, 1983, p. 106)

O fotégrafo amador de Cortdzar, personagem do conto Las babas del
diablo, cria um texto imaginativo a partir da fotografia que tira da mulher ruiva e
do menino. “Michel é culpado de literatura”, diz uma outra voz de narrador. O
autor se exime, abre méao da sua autoridade, cria a porta de entrada, a fenda, a rua
iluminada ou o beco escuro por onde o leitor é convidado a imaginar também.

As muitas narrativas do conto, correspondentes as muitas vozes, junta-se a
narrativa do leitor. As palavras estdo encadeadas sintagmaticamente, mas
abandonam a literalidade quando, como os quadrinhos que, nas seqiiéncias de
frames sem legendas, deixam lacunas que sao preenchidas mentalmente pelo
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leitor, contaminado pela forte comunicacdo visual. Nessa narrativa, o leitor traz a
tona seus medos e seus sonhos, sugeridos pelas ilustragoes.

Nao se trata de buscar a verdade, se os autores das obras criaram histérias
mal contadas. Nao se trata de qual é a verdade, mas de qual € a ilusao que esses
autores pretenderam criar através do imagindrio da fotografia, pois o conto e o
filme analisados aqui sdo discursos sobre como se imagina a partir da fotografia.
Se os autores ndo resolveram os mistérios e nos narraram através de pistas falsas,
entdo nao ha verdade. A verdade também nao deve estar oculta por tras de indicios
ou de pistas. Trata-se, antes, de uma espécie de mascara, a mesma que encobre 0s
rostos dos personagens do homem da cara branca (em Las babas del diablo) e
dos clowns (em Blow up). O que hé por tras das mascaras? Qual o segredo que
elas ocultam? O nada (cf. CANEVACCI, 2001, p. 135ss).

Michel sai para fotografar para “combater o nada”. Thomas deixa as
modelos no esttdio e sai de carro. Eles criam as mascaras com suas camaras. Eles
criam ilusdo, ao invés de objetividade. A camara fotogréfica ndo pode ser um
espelho da natureza visivel, porque €, antes de tudo, olhar. Quando olha pelo
visor o fotdgrafo prepara a narrativa. Toda foto conta uma histéria, estd ligada a
um local e a um tempo: € a sua narrativa.

Entre a natureza visivel e a fotografia impressa estdo a fisica e a quimica, o
aparelho fotogréfico e o autor da foto. E este que decodifica os cddigos da natureza,
carregados pela luz que desencadeia uma reacdo fotoquimica no filme.

A magia de capturar a-humanamente uma imagem cedeu lugar para a
magia de mascarar a natureza. Olhar para um monumento e concomitantemente
olhar para a foto dele ndo é a mesma coisa. A natureza nao é o mesmo que a sua
representacdo. Nao era no tempo dos pintores, néo foi na época em que pintores
usaram a camara escura e nao € hoje, com o aparelho fotografico. A questao nio
se prende a ser ou ndo ser fiel ao real. Prende-se a ter ou néo ter um autor que
tenha decodificado o c6digo dos fendmenos naturais, segundo um cédigo dado
pelo aparelho fotografico, pela 6tica, pelo filme, que sdo os fatores que interpretam
os dados da natureza, mas determinados pelo autor da foto.

0 fotégrafo pode ndo ser o autor da foto, como no caso do conto de
Cortdzar, no qual o autor da foto é o autor do conto: € uma foto sem aparelho
fisico, mas que decifrou os c6digos.
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Em Blow up e em Las babas del diablo, antes do desfecho, as cenas da
entrada na foto e a cena do retorno ao parque em busca do caddver se
correspondem. A histéria do crime (o assassinato), pode perfeitamente ser
imaginacdo do fotdgrafo, assim como no conto a tentativa de seducdo do menino
é imaginacdo de Michel. Em Blow up, a histéria do assassinato é desencadeada
pelo interesse da mulher pelo filme fotografico, assim como no conto a imaginagéo
de Michel é despertada pela atitude da mulher e reforcada pela intervencao do
homem da cara branca (que podia ter intervindo sem ter nada a ver com a
histéria). Sao duas histérias mal contadas. Na verdade nao houve crime algum.
Houve apenas uma narrativa literaria contada a partir de uma foto que Cortazar
imaginou e da qual Antonioni fez um filme. Mantenhamo-nos na realidade: signos
que se sucedem na pagina impressa ou na tela do cinema. Assim poderemos
perceber o imagindrio que percorre o conto e o filme e que é aquele da fotografia,
da imagem da natureza. Saque e dispare! Toda foto € um crime. Cortdzar disparou
um conto. Antonioni um filme.

6 CONCLUSAO

A busca do fotégrafo em Blow up € a busca de uma verdade que se
dissolve quanto mais se amplia, quanto mais se analisa. O encontro esté na fantasia.
As mascaras dos clowns e do homem da cara branca formam a trama que conecta
os elementos do mosaico e um mosaico ao outro. Entrar na trama é jogar com ela.

Lola ndo pode participar da trama porque ndo busca a verdade.
Conhecemos seu passado e seu presente, ela ndo faz parte desse mosaico. Seu
aparelho, o automdvel, ndo produz imagens impressas, nao representa a natureza
de alguma forma. Este aparelho, por seu lado, € a propria representacao.

Lima Barreto usa duas vezes a palavra representacdo:

0 “carro” era como os membros do outro e os dous completavam-se numa
representacdo interna, maravilhosa de elegancia, de beleza, de vida, de
insoléncia, de orgulho e forca.

Havia internamente. entre as duas imagens, um nexo que lhe parecia
indissoldvel, e o brusco rompimento perturbou-lhe completamente a
representacao mental e emocional daquele homem.
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Sao mesmo representacdes visuais, que Lima Barreto realiza, pelo
imagindrio de Lola, sem se preocupar com a presenca da verdade.

O mistério do conto de Lima Barreto é o Pope, que ndo aparece fisicamente,
s6 na imaginagdo de Lola.0 Pope poderia fazer parte do mosaico? Fazer parte do
mosaico € constituir-se ser miltiplo, polimérfico. O Pope s6 fala num tom, e pela
imaginacdo de Lola: admiracdo, forca, ousadia, velocidade: modernidade.

0 conto de Lima Barreto podia virar um filme. E linear. Seus personagens
sdo definidos, assim como o narrador. Nesse filme, provavelmente, o Pope nao
iria aparecer. Por qué? O Pope € o lugar da fantasia, é o ponto de chegada da fuga
do lar de Lola, mas ela s6 chega a ele no imagindrio. Como no conto de Cortazar
ou no filme de Antonioni, onde os elementos ndo fotografados sé aparecem para
o desfecho, o Pope apareceria também no desfecho.

José opera o automével como Michel e Thomas operam a camera. Lola
opera o chauffeur. Lola projeta no homem as qualidades humanas que ela vé no
carro, ja que nao pode ver no homem. Enquanto Lola imagina qualidades humanas
no carro e enfeita com elas seu chauffeur, Michel imagina uma histéria para a
mulher ruiva e para o menino.Thomas imagina o que fazer com uma hélice.

Lima Barreto faz, durante o conto, uma fotografia de Lola e faz uma fotografia
de José e através deste a fotografia do Pope.

Para dialogar com a trama e conectar os elementos aparentemente dispares,
Blow up nao faz uma hermenéutica do conto de Cortdzar e nem o reproduz,
desenvolvendo-se paralelamente a ele. Os elementos nao se correspondem
literalmente, mas dialogam: no filme ndo ha as muitas vozes do conto, nem as
personagens se correspondem exatamente. Mas se o conto é o mistério que ndo
cabe esclarecer (é impossivel esclarecer do ponto de vista da intencéo do autor)
o filme conclui a trama que conecta as polifacetas do conto.

A tensdo provocada nos limites da contigiiidade desses campos cujos
discursos competem pelos significados leva a expansdo dos campos e ao rompimento
das fronteiras entre eles, fazendo com que eles negociem a troca de significados
(CANEVACCL, 2001, p. 8) e se enriquecam reciprocamente com suas metaforas.

Os textos analisados ultrapassam a mera utilidade dos objetos técnicos e
apontam para um imagindrio que possibilita a expansdo do conhecimento do
homem sobre a técnica, escapando de uma relacdo direta e apontando para um
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sentido extra-conhecimento. A literatura e as outras formas de arte representativa
expandem os significados presentes nessa zona fronteirica entre 0 humano e o
técnico, constituindo os objetos técnicos em personagens técnicos.

Lima Barreto, Cortazar e Antonioni criam pela ambigiiidade a possibilidade
de se lidar com a técnica de uma forma diferente. O objeto técnico perde sua
funcionalidade e adquire significados. A técnica deixa de ser um meio para um
fim e passa a nos dar as regras de formacdo de um imagindrio, que é o modo
como o ser humano lida com ela.

Essas sdo algumas das possibilidades ampliadas de representacdo estética
quando se incita a contaminacdo dos campos semiéticos uns pelos outros e se
estruturam metaforas que prendem o leitor pelo inusitado e o libertam pela
possibilidade de multiplas representacdes.
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Title: The effect of technical imagination in literature

Author: Ulysses Maciel

Abstract: Technical objects appear in literary works as objects positioned within the limits
between art and technique, between magic and reason, the real and representation. In such a
frontier zone where literary discourse develops, the technical object triggers ambiguity and
delusion. Lima Barreto, in his short story Um e outro, aims at an automobile but hits Lola’s
hesitation, a character divided between the imagination of the object and the passion for the
driver. Both Cortazar, in his short story Las babas del Diablo, and Antonioi, in his film Blow up,
deconstruct photographic pictures as imitations of the real. The narratives by these authors go
beyond the mere usefulness of the technical objects and point to an imagination that frees the
human being from a direct relation to technique. The objective of this work is to situate these texts
within the frontier zone between the symbolic and the technical.

Keywords: literature; representation; photography; image.

Titre: Leffet de I'imagination technique dans la littérature

Auteur: Ulysses Maciel

Resume: Dans les ceuvres littéraires, il y a des objets situés dans le limite entre l'art et la
technique, entre la magie et la raison, entre le réel et la représentation. Dans cette zone de
frontiere, olt se développe le discours littéraire, 1'objet technique est le déclencheur de I'ambiguité
et de l'illusion. Lima Barreto, dans le conte Um e Outro, mire un automobile mais atteint
I'hésitation de Lola, personnage partagé entre I'imagination de 1'objet et la passion pour le
chauffeur. Cortdzar, dans le conte Las babas del diablo, et Antonioni, dans le film Blow up,
déconstruisent la photographie comme imitation du réel. Les narrations de ces auteurs dépassent
la simple utilité des objets techniques et pointent vers un imaginaire qui libére I'étre humain d'une
relation directe avec la technique. Ce que ce travail cherche a faire c’est placer ces textes
littéraires dans la zone de frontiére entre le symbolique et le technique.

Mots-clés: littérature; représentation; photographie; image.

Titulo: El efecto de la imaginacion técnica en la lectura

Autor: Ulysses Maciel

Resumen: Objetos técnicos aparecen en las obras literarias como objetos situados en el limite
entre el arte y la técnica, entre la magia y la razén, entre el real y la representacion. En esa zona
fronteriza donde se desarrolla el discurso literario, el objeto técnico es el desencadeador de la
ambiguedad y la ilusién. Lima Barreto, en el cuento “Uno y otro”, mira un auto mas acierta la
hesitacion de Lola, personaje dividida entre la imaginacion del objeto y la pasion por el chouffeur.
Cortdzar en el cuento “Las babas del diablo”, y Antonioni, en la pelicula “Blow up”, desconstruye
la fotografia como imitacién del real. Las narrativas de esos autores ultrapasan la mera utilidad
de los objetos técnicos y apuntan para un imaginario que liberta el ser humano de una relacién
directa con la técnica. Lo que este trabajo busca es ubicar eses textos literarios en la zona
fronteriza entre el simbdlico y el técnico.

Palabras-clave: literatura; representacion; fotograffa; imagen.
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