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1 INTRODUÇÃO
Os objetos revelam, naqueles seres humanos que os portam, que os utilizam,que os operam, características ontológicas. Portar um objeto, saber operá-lopara que ele atinja a sua finalidade, pressupõe, por parte do operador, um certoconhecimento da técnica e um conhecimento necessário para decodificar asmensagens que esses objetos enviam constantemente ao operador. Além dessescódigos, apanágios dos objetos, atribuídos pela técnica que os constituiu, existemos códigos impostos pela natureza, que escapam ao controle do operador e queeste apenas decodifica segundo as possibilidades e características do objetomanipulado.
Assim, luz e química limitam a tecnologia inerente à fotografia. Atrito egravidade limitam a tecnologia inerente ao automóvel, que busca a velocidade, a
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neutralização do curso do tempo. Mas existe uma outra ordem para os objetos: ada representação deles na literatura, que não está limitada seja pela técnica contidaneles, seja pelos códigos impostos pela natureza. A representação dos objetospela literatura, então, não apresentará ao leitor o que eles têm de físico, mas seráeficaz pelo efeito que produzir. Também não será tanto mais eficaz quanto maispróxima for da realidade, mas quanto mais elaborar a estética que é, em últimainstância, o jogo de possibilidades que produzirá o efeito segundo certas regras.Não mais a semelhança, mas a imagem; não mais a imitação, mas o efeito:
[...] a similitude já não é a forma do saber, mas a ocasião do erro. O tempoprivilegiado do trompe-l’œil, da ilusão cômica, do teatro que se desdobra erepresenta no seu interior outro teatro, do qüiproquó, das fantasias e visões: éo tempo dos sentidos enganadores, o tempo em que as metáforas, as comparaçõese alegorias definem o espaço poético da linguagem. (FOUCAULT, [s.d.], p. 77)

Imersa nesse jogo de possibilidades, limites e impossibilidades, está aquestão do grau de verdade que deve estar presente na representação do objeto.A realidade parece que sempre nos escapa na nossa busca de representá-la naforma de objetos de arte, sejam eles simbólicos ou icônicos, ou mesmo simbólico-icônicos. A intersecção desses dois campos resulta na representação que nossosautores pretendem alcançar da natureza, não na sua verdade, mas enquantoobjeto artístico. A representação mascara a realidade, daí o seu efeito.
2 O EFEITO MÁSCARA
A respeito do uso da máscara – do efeito máscara no teatro – e do que elacomunica, cito o seguinte depoimento da atriz Mônica Müller:

 [...] tentar me comunicar através dela [máscara]. Lembrando que, para umator, uma tentativa frustrada é quando o público se apresenta apático. Nestetipo de trabalho, em geral, a reação do público é rica, porque rico é ouniverso de sentimentos que evoca as diferentes máscaras.As máscaras orientais e as Balinesas, que são as que já usei, não possuemnenhuma expressão de sentimento. São máscaras tradicionais de figurascomo o velho, a mulher, o menino e outros. Os artesãos que confeccionamestas máscaras devem ser muito experientes para não caírem no erro deatribuir expressões de sentimentos. Melhor será a máscara quanto mais



471Linguagem em (Dis)curso, Tubarão, v. 4, n. 2, p. 469-488, jan./jun. 2004

Ulysses Maciel

desprovida de sentimentos ela for.Bom, daí, vem o trabalho do ator que as usa: quanto mais ele conseguir“aceitar” a máscara e conseguir atuar “com ela”, sem lhe impor umainterpretação pessoal melhor será o resultado.1

Também “desprovidas de sentimento” eram as máscaras mortuárias deMicenas, uma técnica de captar a imagem do rosto do rei morto através de umafina folha de ouro. Essa tecnologia era certamente ligada a um ritual e atributo deum homem, um sacerdote, talvez, que capturava a imagem através de um dispositivocomparável com o dispositivo fotográfico, pois se tratava de capturar uma imagemnum meio sensível. A expressão da face do morto seria a luz (o que é captado); afolha de ouro-filme seria a superfície sensível e as mãos seriam o aparelho: amáscara é a foto revelada.
Os elementos naturais, aqueles que o homem não controla, estão aípresentes: por que o ouro? Certamente por esse metal apresentar característicasde ductilidade (propriedade de ser reduzido a finas folhas) mais acentuadas.Quanto mais fina a folha, melhor se interpreta o código imposto pela natureza, emais próxima da realidade será a máscara. Mas a própria morte está representada– e presente – na imagem capturada.
A máscara é tanto mais eficaz, produz mais efeito, quando coloca, no lugardo rosto do ator – ou do rosto do rei morto – um rosto desprovido de expressão,abrindo espaço para a representação de qualquer sentimento irreal. Trata-se,afinal, de representar, não de revelar sentimentos possíveis na vida real. Trata-sede buscar imagens de um corpo sem rosto – inumano – que seja puro efeito.
Marcel Proust (1983), no seu romance Em busca do tempo perdido,pretende anunciar para o leitor a doença grave da avó do personagem narrador,até então disfarçada pelo comportamento afetivo da família. Elaborará para issouma máscara mortuária feita antes da morte. Tal efeito máscara será obtido pelaintrodução no texto literário – lugar das palavras – da imagem fotográfica.
A fotografia literária de Proust é também uma possibilidade de contatoenriquecedor entre diferentes campos semióticos: a linguagem e a fotografia. Esteautor revela, através de significados trazidos do campo da fotografia, como o personagemnarrador em primeira pessoa se dá conta do grave estado de saúde da avó.

1 Depoimento dado ao autor por Mônica Müller, atriz de teatro.
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Proust introduz um corte no enredo, por onde pode penetrar a imaginaçãoligada à fotografia como cópia do real, não literalmente, mas através de metáforasestruturadas com os significados do campo fotográfico. Idéias como “o fotógrafoque nunca voltará ao local fotografado”, “a objetiva puramente material em lugarda vista”; a idéia do momento em que a presença despercebida do narrador fazdele um ausente e o momento em que o narrador avista a máscara: “tão só porum instante, pois ela desapareceu logo [...] a uma velha consumida que eu nãoconhecia”. A primeira imagem do ser fotógrafo é o “viajante de capa e chapéu”,apontado como um sinal de espontaneidade indicadora de uma arte sempremissas, da expressão totalmente espontânea do artista, sem estar preso a nada.Esse é o trecho em que se dá o corte:
O que, mecanicamente, se efetuou naquele instante em meus olhos quandoavistei minha avó, foi mesmo uma fotografia! Jamais vemos os entes queridosa não ser no sistema animado, no movimento perpétuo de nossa incessanteternura, a qual, antes de deixar que cheguem até nós as imagens que nosapresentam a sua face, arrebata-as no seu vórtice, lança-as sobre a idéia quefazemos deles desde sempre, fá-las aderir a ela, coincidir com ela. (PROUST,1983, p. 49)

Os significados do campo semiótico da fotografia, com seus conteúdos deobjetividade e mecanicidade, evidenciam a incapacidade do nosso olhar de “ver”objetivamente e, em contrapartida, a eficácia do dispositivo fotográfico em produziresse descolamento entre o olhar e o afeto. O equipamento fotográfico descrito porProust – seria mais adequado dizer: de que ele se utiliza – para causar no leitor umefeito com a sua fotografia, resume-se praticamente à ótica e à chapa. Ele não se referepropriamente à câmera, que implica em ser operada pelo homem; Proust tambémnão lida com o material sensível no laboratório, isto é, ele não imprime a sua foto.
A fotografia de Proust, então, é puro conceito. E disso provém a sua eficáciacomo recurso estético. A imagem fotográfica, impressa em papel sensível atravésde um processo químico, não tem verdadeiramente a propriedade de retirar doobjeto fotografado alguma carga de conotação. Só pode ser efetivamente isentade “contaminação humana” quando for resultado da tradução para o camposimbólico dos significados do campo da fotografia.2

2 A expressão “contaminação humana” está Brassaï. Marcel Proust sous líemprise de la

photographie. Paris: Gallimard, 1997, p.55.
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3 A DESCONSTRUÇÃO DA VERDADE
O fotógrafo Henri Cartier-Bresson, em seu texto Eu, fotógrafo, exprime aopinião abaixo, muito próxima da de Proust:

O olho recorta o assunto e a máquina só tem de fazer seu trabalho, que é ode imprimir na película a decisão do olho.
Essa é a visão que pode ser apontada como o imaginário existente nosprimórdios da fotografia. Na realidade, pode-se dizer que a fotografia não serealiza como descreve Bresson. Por um lado, o fotógrafo interpreta códigos danatureza, por outro, o dispositivo fotográfico (câmara e filme) traduz o que écaptado dos fenômenos naturais, uma vez que a imagem fotográfica é umaimpressão sobre uma superfície plana e que os filmes não são sensíveis a todas ascores igualmente e em quaisquer condições de iluminação. Do ponto de vista deBresson, a perspectiva, as distinções dos planos, a tradução das cores da naturezaem tons de preto e branco ou nas cores da imagem fotográfica apresentam-secomo naturalmente captadas, independentemente de opções feitas pelo homem.
Esse imaginário, ainda voltado para as formas, relacionava-se com o modode o ser fotógrafo decodificar os códigos citados acima, ou seja relacionava-secom a forma de olhar através do aparelho. Vinha da tradição dos artistas queutilizaram a câmara escura para captar paisagens, como Fox Talbot, que utilizavaa câmara escura para fazer desenhos de paisagens. Este, em seu livro The Pencilof Nature, de1996 (cf. SCHAEFFER, 1996), reflete sobre a “beleza inimitável dosquadros que a natureza pinta e que a lente de vidro da câmara projeta sobre opapel”. Nessa época as imagens ainda não eram impressas. Com a invenção doprocesso químico fotográfico propriamente dito, quando as imagens da câmaraescura passaram a ser efetivamente fixadas num meio sensível; a simbologia quese impôs era que a intervenção do homem não era determinante para o resultadofinal, como se a fotografia fosse um processo natural.
O fascínio exercido pela fotografia devia-se também à possibilidade derevelar para o homem, através de sucessivas imagens fotográficas, a verdadesobre fenômenos da natureza até então invisíveis, como os movimentosextremamente rápidos das patas do cavalo galopando. Mais recentemente, surgirama fotografia infravermelha, mostrando as ondas de calor, as fotografias com flash,
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mostrando a gota de leite formando uma coroa ao se chocar com a superfícielíquida e a radiografia, mostrando o interior do corpo humano, entre outras.
Quanto ao aparelho fotográfico, pode-se pensar que por ser esteequipamento uma imitação do aparelho visual humano, a relação entre a fotografiae o seu imaginário seja mais direta do que a trama que conecta Lola e o chauffeuratravés do Pope no conto Um e outro, de Lima Barreto.3 Não é o que ocorre,entretanto. As idéias sobre o que seja a representação fotográfica estendem-se emum vasto campo que vai da fotografia a-humana e objetiva de Proust até oquestionamento da fotografia como busca da verdade de Cortázar e Antonioni.
No tocante à representação no objeto artístico, a eficácia do nossoequipamento dependerá, sem dúvida, se não da natureza, com certeza da vontadedo autor do objeto de arte. É o caso dos textos que serão analisados no decorrerdeste trabalho. Dois deles são histórias mal contadas4 – o conto de Julio Cortazar,Las babas del diablo5 e o filme Blow up,6 de Michelangelo Antonioni –, ondedevemos sempre desconfiar do que aparece literalmente: pode ser uma pista falsaque não nos cabe desvelar. O outro texto é uma história bem contada – o contoUm e outro, de Lima Barreto – e neste, nossa desconfiança não deverá sermenor, já que por trás do código lingüístico claro e denotativo, existe muitaconotação, na forma de segundos sentidos.
O imaginário técnico que aparece no conto de Cortázar contrasta com oefeito de objetividade alcançado por Proust. Esse contraste aponta mesmo para aimpossibilidade de entendermos o imaginário atual pelo imaginário passado, emuma visão evolucionista de causalidade, onde um estágio fosse conseqüência doanterior. O diálogo de um com o outro existe e ocorre através dos elementos sutis,da plena utilização da capacidade humana de imaginar: as metáforas e as intuições,os insights. Ocorre nos pontos em que as fronteiras entre os campos icônico esimbólico se tornam frágeis, onde cada um deles, isolado, já não dá conta deresponder questões suscitadas no processo.
Como conectar modos de representação tanto mais díspares quanto maisse afastam da verdade? Ainda mais considerando sua distância no tempo e,

3 Barreto, L. Um e outro. Disponível em: http://www.ograndelimabarreto.hpg.ig.com.br/
4 No sentido em que dizemos, desconfiados: “Essa história está mal contada”.
5 Cortázar, J. Las babas del diablo. In: http://juliocortazar.ar.com. Em anexo.
6 Antonioni, M. Blow up.1966.
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portanto, seus contextos de produção e divulgação diferentes, ou seja seusdiferentes imaginários técnicos, já que o que os unirá aqui será a questão doefeito técnica na literatura?
A proposta deste trabalho é resolver esse impasse abordando aquelestextos segundo um método trans-disciplinar que leve em conta o texto e sualiteralidade (quando houver) mas também as tramas e as linguagens não-literais,os sons, gestos, cores... E que considere a cadeia sintagmática do texto como olugar de transmissão das metáforas, insights, polifonia, patologias e imagens... Olugar da comunicação.
Essa possibilidade de conexão virá através da estética que representa oimaginário técnico em cada obra.
As três obras narrativas serão analisadas jogando-se fora tudo que possaindicar um reto caminho. Seguiremos ao acaso, como os fios da virgem (quetambém são Las babas del diablo), levados pelo vento e cavalgados pelo sol,aparecendo e desaparecendo, um mal guia, um péssimo fio condutor. A históriabem contada, narrada em um estilo direto, mas não desprovido de simbolismo,7

é um exemplar representante de uma imaginação que se deslumbrou com amáquina, com a possibilidade de libertar-se do tempo através da velocidade,diferenciando-se como ser que utiliza objetos.
Utilizando palavras para criar imagens, os três textos informam o leitorsobre imagens possíveis. Desinformam também, quando sugerem imagensimpossíveis, mas ainda assim eficazes enquanto imagens, enquanto efeito fotografiaou efeito automóvel na literatura. Esses efeitos apontam, muitas vezes, para umanova relação entre homem e imagem da técnica. Regidas pela técnica, essas novasrelações são como um jogo que coloca em cena objetos e seus significados, apartir das dobras e fissuras dos textos. As regras desse jogo abandonam aliteralidade, escapam à racionalidade dos enredos e descambam para a armadilhaàs avessas que é a metáfora.

7 Simbolismo, cf. Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva,

versão 1.0, dez. 2001. Verbete: simbolismo: na acp. LIT, modo de representação figurada e

indireta que une a significação manifesta de um comportamento ou de uma palavra, de um

discurso com o sentido latente, inconsciente; na acp. de psicn, modo de representação que se

distingue principalmente pela constância da relação entre o símbolo e o inconsciente simbolizado.
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A respeito dessa cadeia sintagmática que tudo comporta, e considerandoque os três textos remetem a uma certa visualidade, é oportuna a citação do trechode Michel Foucault, no qual este autor se refere à relação entre a palavra e a imagem:
Mas, a relação da linguagem com a pintura é uma relação infinita. Não que apalavra seja imperfeita, nem que, em face do visível, ela acuse um déficit que seesforçaria em vão por superar. Trata-se de duas coisas irredutíveis uma à outra:por mais que se tente dizer o que se vê, o que se vê jamais reside no que se diz; pormais que se tente fazer ver por imagens, por metáforas, comparações, o que se diz,o lugar em que estas resplandecem não é aquele que os olhos projetam, mas simaqueles que as seqüências sintáticas definem. (FOUCAULT, [s.d.], p. 25)

4 UMA HISTÓRIA BEM CONTADA: UM E OUTRO
A teia de significados que os objetos técnicos engendram, uma vez postosna literatura, afasta o que é natural e imitado – o corpo humano – do que imitasignificando – a máquina. Essa articulação também se dá quando se trata darepresentação das máquinas sofisticadas da modernidade, seguindo regras de a-historicidade e de magia. É o que ocorre em relação aos personagens Lola e Popedo conto Um e outro, de Lima Barreto. Devido à distância colocada entre Lola,que é a amante do chauffeur, e o automóvel, chamado Pope, só é possívelrelacioná-los através de uma rede de significados onde o chauffeur é a teia queconecta Lola ao automóvel.
No conto Um e outro, a personagem Lola é constituída como ser mulhersustentada quando vai para a rua se encontrar com o chauffeur. A rua é o habitatdo Pope, o objeto que cumpre o efeito de libertar Lola de sua vida burguesa. Apósdar uma olhadela nos móveis e se sentir culpada, Lola lamenta a fatalidade damorte e pensa que ela não deveria morrer da mesma forma como morrem as“vagabundas comuns”. Ela morreria na riqueza, entre os móveis bons e caros,mas morreria assim mesmo. Morreria na riqueza, mas morreria.
O chauffeur é a personagem que encarna a ambigüidade no conto deLima Barreto, sendo ora homem, ora máquina, conforme a imaginação de Lolaperceba as semelhanças/dessemelhanças entre as faculdades primitivas do homeme as faculdades mecânicas da máquina. No conto de Lima mantém-se a ambigüidadedo objeto técnico, segundo as regras da a-historicidade e da magia, mas estaspassam a viger num lugar literário distante da presença física da máquina.
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A associação entre signos técnicos e signos humanos é necessariamentemais simbólica nesse conto, porque o objeto técnico personagem da obra é um sermecânico possível, um automóvel. O lugar do encontro entre a máquina e o serhumano passa a ser a imaginação da personagem Lola, onde ela funde Pope echauffeur nas mesmas características de beleza, imponência, potência. A relaçãode Lola não é diretamente com o carro, mas é fortemente visual e através do motorista,como mostrado por Lima Barreto na cena do rompimento entre Lola e José:
E aquela abundante beleza do automóvel de luxo que ela tão alta via nele [...]se esvaiu. Havia internamente, entre as duas imagens, um nexo que lheparecia indissolúvel, e o brusco rompimento perturbou-lhe completamentea representação mental e emocional daquele homem. (BARRETO, [s.d.])

Canevacci assinala essa possibilidade de assimilação de qualidades docarro através de imagens visuais – em toda essa narrativa visual está o valorassociado à força de elementos naturais:
[...] o mundo animal, dos tigres mutantes prontos a dar o bote, o mundomecânico, feito de uma mercadoria que se apresenta como um grandefetiche, e o mundo humano, segmentado em possíveis compradores que, aotomar posse das chaves do carro, se transformam animista e fetichisticamente(isto é, ecologicamente) em rocha pontiaguda, besta feroz, monstro mecânico[...] e funcionário modelo. Motorista e domador. (CANEVACCI, 2001)

O que Lola rejeita com repugnância é o homem que não ousou fazer-seum ser moderno. A vida dela, uma série de rompimentos com passados (umconstante “andar pra frente”) não comporta um homem que vê uma máquinacomo uma máquina, que não está voltado para a biografia dessa máquina,mercadoria e fera selvagem, convite à velocidade e à aventura.
Na imaginação de Lola, o automóvel torna-se um objeto mágico, fonte dospoderes extra-conhecimento que a libertam da sua vida anterior, da sociedadeconservadora, do estatismo dos móveis, do medo da morte. O automóvel funcionacomo um filtro mágico do amor: faz com que ela enxergue no grotesco chauffeur abeleza da máquina e se apaixone por ele. Como filtro mágico social, faz Lola ler asociedade de forma crítica e por isso libertadora. Por ser imagem na imaginação deLola, o automóvel não é apreendido como utensílio. A sua utilização está além davelocidade do automóvel. Quando Lola o usa, ele assume uma outra aparência mágica.
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Símbolo do poder de Lola para afrontar a sociedade que ela vê como hostil. Símbolopara a sociedade, que passa a ver Lola como possuidora do automóvel. Lima Barretoé a-histórico: cria Lola já amando o chauffeur que para ela é algo único.
Também sintoma da a-historicidade, o Pope não figura numa série, emque um modelo 1930 substitui o modelo 1929. Dessa forma ele se constitui emum objeto único, individualizado, sedutor, posto no jogo da troca simbólica. Amagia posta no carro, suas características humanas (o ente sobre-humano,arrogante, insolente, orgulhoso como um deus) confundem-se na mente de Lolacom as características que ela atribui ao chauffeur. A imagem dos dois era “desuprema beleza, tendo ao seu dispor a força e a velocidade do vento”.
Lima Barreto não conduz o leitor a passear no Pope. Este só é apresentadono enredo através da imaginação de Lola. A relação de Lola com o carro,diretamente, não implica em uma relação técnica. Essa relação técnica, aliás, nãoé explicitada pelo autor nem mesmo em relação ao motorista. Sintomaticamente,não há, em nenhum ponto da narrativa, algum momento em que Lola estejarealmente viajando no Pope sendo guiado pelo chauffeur. Apenas uma vez LimaBarreto refere-se a essa situação, mas como uma lembrança de Lola e o que éexposto é o pensamento dela:

[...] e só lhe fora dado vê-lo [o chauffeur] soberbo, todo de branco,casquette, sentado à almofada, com o busto ereto, a guiar maravilhosamenteo carro lustroso, resoluto e insolente, pelas ruas em fora dominado pela mãodestra do chauffeur que ela amava. (BARRETO, [s.d.])
A relação entre o motorista e a máquina é filtrada pelo olhar de Lola. Éatravés desse olhar que se constitui o ser motorista que domina o carro. Lado alado o autor desfia signos que nada têm a ver com a técnica automotiva: todos elesreferem-se ao imaginário de Lola a respeito do veículo, se bem que através daimagem do chauffeur.
Ela é quem, na realidade, encarna o ser motorista: ela se relaciona com amáquina ela comunica com o carro, o Pope, que não “aparece”, como a concordarcom o que afirma Roland Barthes (1963, apud BAUDRILLARD, 1973, p. 32), arespeito das formas e funções do automóvel:

O automóvel transmite seu poder fantasmático a num certo conjunto depráticas. Já que não se pode mais bricoler [realizar trabalhos manuais sem
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importância] o próprio objeto é a direção que se vai bricoler [...] não sãomais as formas e as funções do automóvel que solicitarão o sonho humano,é o seu manejo [...].
Sem a distância entre leitor e personagem técnico, a regra da a-historicidadese perderia, ao se trazer para a literatura uma máquina que sai da linha demontagem para circular nas ruas do Rio de Janeiro do início do século XX. Oautomóvel torna-se único na imaginação de Lola e do leitor, quando Lima Barretoo batiza de Pope. A fantasia quanto às realizações do automóvel – a regra damagia no conto de Lima Barreto – entretanto, baseia-se no imaginário que oautomóvel cria, por suas possibilidades técnicas: uma noção de velocidade e deencurtamento das distâncias. Lima Barreto, então, não mostra para o leitor asentranhas mecânicas do Pope; elas não são formadoras do mistério e seriam, aocontrário, a prova de que o Pope, apesar da imaginação de Lola, é um meroobjeto. Se há algo natural no conto de Lima Barreto é o imaginário que amodernidade criou a respeito das máquinas, do qual o conto não explica aorigem. Lima Barreto faz o automóvel soprar em Lola – o efeito automóvel – ossignificados que a constituirão ser-moderno.
Por fim o chauffeur deixa o Pope e vai dirigir um táxi. Rompe-se a ligaçãoentre Lola e o Pope. No conto de Lima Barreto não é necessário separar fisicamenteos membros da máquina para deixar o chauffeur “horrivelmente mutilado”, naimaginação de Lola. O abandono do Pope pelo chauffeur, que ocasiona orompimento com Lola, anuncia, pela forma como Lima Barreto fecha o enredo,que na mente de Lola a ideologia formada em relação à moderna técnica persistiráno relacionamento com um outro Pope e um outro chauffeur. Constituída ser-moderno, Lola poderá facilmente constituir em objeto único um outro Pope paraser “o seu”.
As possibilidades de vivências se expandem para Lola, pela presença damáquina-automóvel. Através da intuição da modernidade, Lima Barretoreconfigura o corpo de Lola e a reinscreve na sociedade como ser-moderno,como anunciadora da velocidade, da compressão do tempo e do espaço.
Esta, então, é a possibilidade de atribuir ao automóvel característicaspsicológicas de ser humano, e representá-las na literatura, via imaginário doautor. Não esqueçamos que o imaginário que está em jogo, na realidade, é o doautor como ser narrador de um imaginário coletivo.
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5 DUAS HISTÓRIAS MAL CONTADAS:   LAS BABAS DEL DIABLO E BLOW UP
Unindo esses dois campos imaginários – do automóvel e do aparelhofotográfico – está a popularização que estes aparelhos alcançaram. Ambos estãopresentes no cotidiano de milhões e milhões de pessoas, tanto nas suas práticasquanto nas mensagens que lhes envia a publicidade que é praticada sobre essesobjetos. A publicidade tem importante papel como observadora desse imaginárioque “anda nas cabeças e anda nas bocas” a fim de ser observada de forma eficazpelos potenciais consumidores.
Da mesma forma que é frutífero colocar lado a lado a Lola de Lima Barretoe o Tigra de Canevacci, é frutífero se opor à fotografia que Proust faz da avó donarrador de Em busca do tempo perdido e a fotografia que o Michel de Lasbabas del diablo faz do casal e que é a mesma que o fotógrafo de Blow up faz deum outro casal num parque.
No conto de Cortázar, existem várias camadas de representação queseparam os fatos possíveis de acontecer dos enredos fantásticos e da imaginaçãodos personagens. A cena do assédio do menino pela mulher ruiva na ilha, que éa cena que Michel fotografa, é lida como o real. A fotografia dessa cena é presa naparede pelo fotógrafo que passa a observá-la (ainda na camada do real) e,subitamente, percebe um movimento nas folhas da árvore, que ele ainda consideraaceitável, mas quando a mão da mulher ruiva começa a mover-se, inicia-se umanova narrativa, um novo desfecho para a fotografia, mas já agora na camada dosenredos fantásticos. A passagem é sutil, e nela se dá a interpenetração dos campossimbólico e icônico e o rompimento das fronteiras entre eles.
Essa nova narrativa é realizada no texto como uma descrição das imagenscaptadas pela objetiva da câmara fotográfica avançando no cenário da fotografia. Àmedida que ela avança os objetos aumentam, ficam desfocados e saem do quadro.Não se trata de uma fotografia real, mas de uma expansão das possibilidades designificação no campo da fotografia, contaminado pela invasão da representaçãosimbólica de fatos verossímeis e de fatos inverossímeis. Assim, a literatura dá o troco,enriquecendo o imaginário da fotografia com idéias de imagens que se movimentame de fotografias que não seccionam o tempo, propriedades efetivamente contráriasàs que a fotografia possui na camada do verossímil.
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Na última cena do filme Blow up, de Michelangelo Antonioni, baseado noconto de Cortázar, o fotógrafo assiste e participa de um jogo de tênis sem bola jogadopor clowns. Essa imagem serve de ponto de chegada para o escopo deste texto: aimagem fotográfica impressa no papel sensível retrata mais fielmente ou menos fielmenteo real, mas o que o leitor buscará nela, através do imaginário que a permeia, é apossibilidade de imaginar uma nova narrativa. Basta deixar-se levar, agora citandoCortázar, como os fios da virgem, levados pelo vento cavalgado pelo sol.
O dispositivo fotográfico é o lugar onde se encontram os significados quesobre ele se formaram. Esse dispositivo – que ultrapassa, como conceito, a imagemfotográfica, o aparelho fotográfico e até mesmo o ato de fotografar – remete parao operador mensagens contaminadas pelos significados da fotografia, que tambémproduzem sobre o leitor do conto de Cortázar o efeito fotografia. O ser fotógrafode Las babas del diablo não é apenas o operador da câmera. Uma vez constituídoem ser fotógrafo, passa a receber mensagens do dispositivo fotográfico – “nãoperder o rebote de um raio de sol numa velha pedra”; se deveria ensinar ascrianças a fotografar, pois isso implica disciplina – que não são condizentes como Michel-fotógrafo que pensa em Apollinaire quando passa em frente ao hotelLauzun.
Cortázar não cria no conto um nexo de causas e conseqüências; daí pedira cumplicidade – ou o “engajamento” do leitor – numa das situações criadaspelos múltiplos narradores. Cumplicidade, também, é o que se sugere aoespectador de Blow up, baseado no conto de Cortázar. Na narrativa do filme nadaprova que houve um crime. Se o receptor optar por ter havido o crime, vai ler umfilme de mistério, caso contrário, vai assistir a uma reflexão sobre a possibilidadede representação da verdade no cinema e na literatura. Ou então vai ver umahistória de amor entre um homem aprisionado pela misteriosa mulher quedesaparece. Ou vai ficar tentando descobrir quem e porque matou aquele homem...O subtítulo adicionado no Brasil – Depois daquele beijo – é significativo sobre asmuitas leituras. São las babas...
Las babas del diablo também é uma montagem, um encadeamento deimagens (fotos) que no final vira um filme. Por outro lado são fragmentos detextos que montam uma imagem [fotográfica] que se revela em Blow up: por serum filme, estrutura uma metáfora de verdade em torno dos elementosaparentemente desconexos e que a objetividade da fotografia não consegue revelar.
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Clowns são, pela própria essência, sem sentido, e ainda mais as coisas expostaspor eles. O fotógrafo, em Blow up, não fotografa os clowns; em Las babas deldiablo, Michel não fotografa o homem da cara branca.
As concepções de Proust e de Cortázar/Antonioni sobre a fotografia sãosintomas da ausência ou presença do procedimento químico fotográfico. Nostextos literários analisados a diferença se dá pelo ato de imprimir ou não a foto empapel. O processamento no laboratório é uma fase à parte da criação fotográfica,da obtenção de efeitos estéticos, desde o contraste ou a granulação, até amanipulação da imagem através de trucagens diversas. Isso sem falar napossibilidade de cortes que alterem o enquadramento feito no ato de fotografar,procedimento condenado por alguns fotógrafos, como Cartier-Bresson.
A imagem fotográfica é formada por grãos de prata irregulares quanto aotamanho e à forma. Isso confere uma propriedade à fotografia impressa (o grãofino ou grosso) que constitui um meio de obter determinados efeitos, já no campode uma linguagem, por envolver significados. Como observa Barthes, em L’obvieet l’obtus, a imagem fotográfica não pode, evidentemente, ser decomposta emelementos significativos simples, que se repitam e que possam ser combinadosinfinitamente para se obter outras imagens. Existem, entretanto, formas de obterdeterminados efeitos estéticos já conhecidas pelos fotógrafos.
Mas há uma outra “química”, mais subjetiva, mais sutil. A representaçãoda natureza pela fotografia é a combinação, em uma imagem, do que é físico – doque é espelho: a luz e a ótica – com a linguagem estética que o fotógrafo acrescenta,pelo enquadramento, a iluminação, o ângulo, os planos e a aproximação. Atravésdessa estética a fotografia sempre vai estar presente no imaginário de leitores eautores, participando do diálogo entre os dois. O diálogo entre autor, leitor epersonagens é um dos temas do conto de Cortázar analisado adiante.
A resultante desse diálogo poderá ser um sinal de objetividade ou umapossibilidade de fuga do real. Nesse segundo caso, autor/leitor e personagem,constituídos ser[es] fotógrafos, buscam na fotografia a realidade física (como sefosse um espelho) e só encontram a impossibilidade de reprodução do real pelaquímica, porque, no seu limite, o que a imagem fotográfica contém são grãosirregulares de prata. Antonioni, no filme Blow up, explorando o efeito estético dogrão, cria uma idéia que representa um paradoxo: o fotógrafo busca, através deampliações sucessivas, a apreensão exata da realidade, mas esbarra no limite
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imposto pelos grãos de prata. Com as ampliações sucessivas e o conseqüenteaumento do grão, existe um ponto em que a imagem se dissolve – no filme deAntonioni, é comparada com uma pintura impressionista – e saímos da linguagem,da estética e da representação, não estamos mais lidando com uma representaçãofotográfica.
Em que ponto se localiza essa fronteira que delimita a representação do reale a estética da química do grão? Esse ponto indeterminável só pode ser expressoatravés de idéias totalizantes, como as criadas por Antonioni e por Cortázar.
Segundo Barthes (1963, apud BAUDRILLARD, 1973, p. 36), a invençãoda fotografia “escapou de certa maneira à história [...] e representou um fatoantropológico [...] ao mesmo tempo absolutamente novo e definitivamenteinultrapassável”. Essas palavras dão idéia do que representou para o pensamentodo século XIX a entrada em cena da fotografia, e a influência que ela teve, inclusive,sobre os escritores da época, como Proust, autor da passagem abaixo:

[...] como não omitiria eu o que nela [na avó] pudera ter-se tornado pesadoe diferente, quando até nos espetáculos mais indiferentes da vida, a nossavista carregada de pensamento, despreza, como o faria uma tragédia clássica,todas as imagens que não concorrem para a ação e retém exclusivamente asque lhe podem tornar inteligível o desfecho? Mas que, em vez da nossa vista,seja uma objetiva puramente material, uma placa fotográfica, que tenhaolhado, e então o que veremos no pátio do Instituto, por exemplo, em vez dasaída de um acadêmico que quer chamar um fiacre, serão os seus titubeios,as suas precauções para não cair para trás, a parábola da sua queda, como seestivesse ébrio ou o solo coberto de gelo. (PROUST, 1983, p. 106)
O fotógrafo amador de Cortázar, personagem do conto Las babas deldiablo, cria um texto imaginativo a partir da fotografia que tira da mulher ruiva edo menino. “Michel é culpado de literatura”, diz uma outra voz de narrador. Oautor se exime, abre mão da sua autoridade, cria a porta de entrada, a fenda, a ruailuminada ou o beco escuro por onde o leitor é convidado a imaginar também.
Às muitas narrativas do conto, correspondentes às muitas vozes, junta-se anarrativa do leitor. As palavras estão encadeadas sintagmaticamente, masabandonam a literalidade quando, como os quadrinhos que, nas seqüências deframes sem legendas, deixam lacunas que são preenchidas mentalmente pelo
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leitor, contaminado pela forte comunicação visual. Nessa narrativa, o leitor traz àtona seus medos e seus sonhos, sugeridos pelas ilustrações.
Não se trata de buscar a verdade, se os autores das obras criaram históriasmal contadas. Não se trata de qual é a verdade, mas de qual é a ilusão que essesautores pretenderam criar através do imaginário da fotografia, pois o conto e ofilme analisados aqui são discursos sobre como se imagina a partir da fotografia.Se os autores não resolveram os mistérios e nos narraram através de pistas falsas,então não há verdade. A verdade também não deve estar oculta por trás de indíciosou de pistas. Trata-se, antes, de uma espécie de máscara, a mesma que encobre osrostos dos personagens do homem da cara branca (em Las babas del diablo) edos clowns (em Blow up). O que há por trás das máscaras? Qual o segredo queelas ocultam? O nada (cf. CANEVACCI, 2001, p. 135ss).
Michel sai para fotografar para “combater o nada”. Thomas deixa asmodelos no estúdio e sai de carro. Eles criam as máscaras com suas câmaras. Elescriam ilusão, ao invés de objetividade. A câmara fotográfica não pode ser umespelho da natureza visível, porque é, antes de tudo, olhar. Quando olha pelovisor o fotógrafo prepara a narrativa. Toda foto conta uma história, está ligada aum local e a um tempo: é a sua narrativa.
Entre a natureza visível e a fotografia impressa estão a física e a química, oaparelho fotográfico e o autor da foto. É este que decodifica os códigos da natureza,carregados pela luz que desencadeia uma reação fotoquímica no filme.
A magia de capturar a-humanamente uma imagem cedeu lugar para amagia de mascarar a natureza. Olhar para um monumento e concomitantementeolhar para a foto dele não é a mesma coisa. A natureza não é o mesmo que a suarepresentação. Não era no tempo dos pintores, não foi na época em que pintoresusaram a câmara escura e não é hoje, com o aparelho fotográfico. A questão nãose prende a ser ou não ser fiel ao real. Prende-se a ter ou não ter um autor quetenha decodificado o código dos fenômenos naturais, segundo um código dadopelo aparelho fotográfico, pela ótica, pelo filme, que são os fatores que interpretamos dados da natureza, mas determinados pelo autor da foto.
O fotógrafo pode não ser o autor da foto, como no caso do conto deCortázar, no qual o autor da foto é o autor do conto: é uma foto sem aparelhofísico, mas que decifrou os códigos.
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Em Blow up e em Las babas del diablo, antes do desfecho, as cenas daentrada na foto e a cena do retorno ao parque em busca do cadáver secorrespondem. A história do crime (o assassinato), pode perfeitamente serimaginação do fotógrafo, assim como no conto a tentativa de sedução do meninoé imaginação de Michel. Em Blow up, a história do assassinato é desencadeadapelo interesse da mulher pelo filme fotográfico, assim como no conto a imaginaçãode Michel é despertada pela atitude da mulher e reforçada pela intervenção dohomem da cara branca (que podia ter intervindo sem ter nada a ver com ahistória). São duas histórias mal contadas. Na verdade não houve crime algum.Houve apenas uma narrativa literária contada a partir de uma foto que Cortázarimaginou e da qual Antonioni fez um filme. Mantenhamo-nos na realidade: signosque se sucedem na página impressa ou na tela do cinema. Assim poderemosperceber o imaginário que percorre o conto e o filme e que é aquele da fotografia,da imagem da natureza. Saque e dispare! Toda foto é um crime. Cortázar disparouum conto. Antonioni um filme.
6 CONCLUSÃO
A busca do fotógrafo em Blow up é a busca de uma verdade que sedissolve quanto mais se amplia, quanto mais se analisa. O encontro está na fantasia.As máscaras dos clowns e do homem da cara branca formam a trama que conectaos elementos do mosaico e um mosaico ao outro. Entrar na trama é jogar com ela.
Lola não pode participar da trama porque não busca a verdade.Conhecemos seu passado e seu presente, ela não faz parte desse mosaico. Seuaparelho, o automóvel, não produz imagens impressas, não representa a naturezade alguma forma. Este aparelho, por seu lado, é a própria representação.
Lima Barreto usa duas vezes a palavra representação:

O “carro” era como os membros do outro e os dous completavam-se numarepresentação interna, maravilhosa de elegância, de beleza, de vida, deinsolência, de orgulho e força.Havia internamente. entre as duas imagens, um nexo que lhe pareciaindissolúvel, e o brusco rompimento perturbou-lhe completamente arepresentação mental e emocional daquele homem.
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São mesmo representações visuais, que Lima Barreto realiza, peloimaginário de Lola, sem se preocupar com a presença da verdade.
O mistério do conto de Lima Barreto é o Pope, que não aparece fisicamente,só na imaginação de Lola.O Pope poderia fazer parte do mosaico? Fazer parte domosaico é constituir-se ser múltiplo, polimórfico. O Pope só fala num tom, e pelaimaginação de Lola: admiração, força, ousadia, velocidade: modernidade.
O conto de Lima Barreto podia virar um filme. É linear. Seus personagenssão definidos, assim como o narrador. Nesse filme, provavelmente, o Pope nãoiria aparecer. Por quê? O Pope é o lugar da fantasia, é o ponto de chegada da fugado lar de Lola, mas ela só chega a ele no imaginário. Como no conto de Cortázarou no filme de Antonioni, onde os elementos não fotografados só aparecem parao desfecho, o Pope apareceria também no desfecho.
José opera o automóvel como Michel e Thomas operam a câmera. Lolaopera o chauffeur. Lola projeta no homem as qualidades humanas que ela vê nocarro, já que não pode ver no homem. Enquanto Lola imagina qualidades humanasno carro e enfeita com elas seu chauffeur, Michel imagina uma história para amulher ruiva e para o menino.Thomas imagina o que fazer com uma hélice.
Lima Barreto faz, durante o conto, uma fotografia de Lola e faz uma fotografiade José e através deste a fotografia do Pope.
Para dialogar com a trama e conectar os elementos aparentemente díspares,Blow up não faz uma hermenêutica do conto de Cortázar e nem o reproduz,desenvolvendo-se paralelamente a ele. Os elementos não se correspondemliteralmente, mas dialogam: no filme não há as muitas vozes do conto, nem aspersonagens se correspondem exatamente. Mas se o conto é o mistério que nãocabe esclarecer (é impossível esclarecer do ponto de vista da intenção do autor)o filme conclui a trama que conecta as polifacetas do conto.
A tensão provocada nos limites da contigüidade desses campos cujosdiscursos competem pelos significados leva à expansão dos campos e ao rompimentodas fronteiras entre eles, fazendo com que eles negociem a troca de significados(CANEVACCI, 2001, p. 8) e se enriqueçam reciprocamente com suas metáforas.
Os textos analisados ultrapassam a mera utilidade dos objetos técnicos eapontam para um imaginário que possibilita a expansão do conhecimento dohomem sobre a técnica, escapando de uma relação direta e apontando para um
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sentido extra-conhecimento. A literatura e as outras formas de arte representativaexpandem os significados presentes nessa zona fronteiriça entre o humano e otécnico, constituindo os objetos técnicos em personagens técnicos.
Lima Barreto, Cortázar e Antonioni criam pela ambigüidade a possibilidadede se lidar com a técnica de uma forma diferente. O objeto técnico perde suafuncionalidade e adquire significados. A técnica deixa de ser um meio para umfim e passa a nos dar as regras de formação de um imaginário, que é o modocomo o ser humano lida com ela.
Essas são algumas das possibilidades ampliadas de representação estéticaquando se incita a contaminação dos campos semióticos uns pelos outros e seestruturam metáforas que prendem o leitor pelo inusitado e o libertam pelapossibilidade de múltiplas representações.
REFERÊNCIAS

BARRETO, L. Um e outro. [s.d.] Disponível em: <http://www.ograndelimabarreto.hpg.ig.com.br/>.
BAUDRILLARD, J. O sistema dos objetos. São Paulo: Perspectiva, 1973.
CANEVACCI, M. Antropologia da comunicação visual. Rio de Janeiro: DP&A, 2001.
CHIAMPI, I. O barroco no ocaso da modernidade. In: Barroco e modernidade. SãoPaulo: Perspectiva, 1998.
CORTÁZAR, J. Las babas del diablo. [s.d.]. Disponível em: <http://juliocortazar.ar.com>.
FOUCAULT, M. As palavras e as coisas. Rio de Janeiro: Martins Fontes, [s.d.].
PROUST, M. Em busca do tempo perdido. Porto Alegre: Globo, 1983. Vol. 3: O Caminhode Guermantes.
SAMPAIO, S. Dona Maria de Lourdes. In: Sérgio Sampaio. Rio de Janeiro: Philips-Phonogram,1973.
SCHAEFFER, J. -M. A imagem precária. Sobre o dispositivo fotográfico. Campinas:Papirus, 1996.

Recebido em 18/07/03. Aprovado em 22/12/03.



488 Linguagem em (Dis)curso, Tubarão, v. 4, n. 2, p. 469-488, jan./jun.2004

O efeito da imaginação técnica na literatura

Title: The effect of technical imagination in literatureAuthor: Ulysses MacielAbstract: Technical objects appear in literary works as objects positioned within the limitsbetween art and technique, between magic and reason, the real and representation. In such afrontier zone where literary discourse develops, the technical object triggers ambiguity anddelusion. Lima Barreto, in his short story Um e outro, aims at an automobile but hits Lola’shesitation, a character divided between the imagination of the object and the passion for thedriver. Both Cortázar, in his short story Las babas del Diablo, and Antonioi, in his film Blow up,deconstruct photographic pictures as imitations of the real. The narratives by these authors gobeyond the mere usefulness of the technical objects and point to an imagination that frees thehuman being from a direct relation to technique. The objective of this work is to situate these textswithin the frontier zone between the symbolic and the technical.Keywords: literature; representation; photography; image.
Tìtre: L’effet de l’imagination technique dans la littératureAuteur: Ulysses MacielResume: Dans les œuvres littéraires, il y a des objets situés dans le limite entre l’art et latechnique, entre la magie et la raison, entre le réel et la représentation. Dans cette zone defrontière, où se développe le discours littéraire, l’objet technique est le déclencheur de l’ambiguïtéet de l’illusion. Lima Barreto, dans le conte Um e Outro, mire un automobile mais atteintl’hésitation de Lola, personnage partagé entre l’imagination de l’objet et la passion pour lechauffeur. Cortázar, dans le conte Las babas del diablo, et Antonioni, dans le film Blow up,déconstruisent la photographie comme imitation du réel. Les narrations de ces auteurs dépassentla simple utilité des objets techniques et pointent vers un imaginaire qui libère l’être humain d’unerelation directe avec la technique. Ce que ce travail cherche à faire c’est placer ces texteslittéraires dans la zone de frontière entre le symbolique et le technique.Mots-clés: littérature; représentation; photographie; image.
Título: El efecto de la imaginación técnica en la lecturaAutor: Ulysses MacielResumen: Objetos técnicos aparecen en las obras literarias como objetos situados en el límiteentre el arte y la técnica, entre la magia y la razón, entre el real y la representación. En esa zonafronteriza donde se desarrolla el discurso literario, el objeto técnico es el desencadeador de laambiguedad y la ilusión. Lima Barreto, en el cuento “Uno y otro”, mira un auto mas acierta lahesitación de Lola, personaje dividida entre la imaginación del objeto y la pasión por el chouffeur.Cortázar en el cuento “Las babas del diablo”, y Antonioni, en la película “Blow up”, desconstruyela fotografía como imitación del real. Las narrativas de esos autores ultrapasan la mera utilidadde los objetos técnicos y apuntan para un imaginario que liberta el ser humano de una relacióndirecta con la técnica. Lo que este trabajo busca es ubicar eses textos literarios en la zonafronteriza entre el símbólico y el técnico.Palabras-clave: literatura; representación; fotografía; imagen.
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