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Resumo: 

Conquanto Mia Couto tenha declarado, em várias entrevistas, a influência de Jorge Amado em sua 
formação, assinando, mesmo, o prefácio da nova edição de Tocaia grande (AMADO, 2008), não é 
por esta via, a da relação de fonte e influência, que aproximamos, aqui, a obra dos dois autores. 
Nossa leitura tem como objeto primordial o texto, para, nele e através dele, ler alguns elementos 
das culturas africana e afro-brasileira que estão na base das criações de ambos os autores. Trata-
mos, especificamente, do tema da morte nas duas culturas, ou, melhor dizendo, de como a literatu-
ra transforma e recria a morte, superando-a artisticamente e estabelecendo um diálogo vivo entre 
diferentes culturas de raiz banta. Os estudos antropológicos de Carlos Serrano, Juana Elbein dos 
Santos e Henri Junod sobre as culturas africanas é que oferecem a base para a nossa leitura da 
morte nestas obras literárias. 

 
Palavras-chave: Mia Couto, Jorge Amado, literaturas africanas de língua portuguesa, literatura bra-
sileira, morte. 
 

Ao meu pai, “morto amado [que] 
nunca mais pára de morrer.” 

(COUTO, 2003, p. 15) 
 

Introdução 
Este texto nasce ferido de morte. Nem poderia ser de outra forma, sendo ela o tema motivador 

desta nossa reflexão. É a partir da morte, esta realidade tão viva e tão vivamente ignorada, que te-
cemos nossas considerações. Tema sempre evitado, há quem afirme que falar da morte traz mau 
presságio. Basta que se tenha um doente terminal em família para que a morte, silenciosa, se instale, 
ameaçadora e solenemente ignorada até que se imponha como realidade total. É comum aos famili-
ares de um moribundo ouvir coisas como “enquanto há vida, há esperança”, como se a morte fosse 
o avesso da esperança ou não fosse ela uma realidade digna de ser cortejada, esperada, desejada e, 
por que não, amada e também festejada. 

Não se trata, porém, esta, de uma reflexão fúnebre. A morte que aqui abordamos é a que se 
depreende das páginas literárias de dois grandes autores contemporâneos: Mia Couto e Jorge Ama-
do. Neles, é a morte que aparece ferida de vida, e não o contrário. Para entender essa concepção, 
precisamos recorrer ao conceito de morte entre os africanos. E, uma vez que a morte é a desestrutu-
ração da pessoa em sua humanidade, é necessário recuarmos ainda mais para sabermos, em termos 
antropológicos, em que se baseia o conceito de pessoa nas culturas africanas tradicionais. 

1 Os conceitos de pessoa e morte na África tradicional 
Segundo o maliano Amadou Hampâté Bâ, a noção de pessoa na África subsaariana é muito 

complexa. “Implica uma multiplicidade interior de planos de existência concêntricos e superpostos 
(físicos, psíquicos e espirituais, em diferentes níveis), bem como uma dinâmica constante.” (BÂ, 
1977, p. 1) Ele explica que “[...] a existência, que se inicia com a concepção, é precedida por uma 
pré-existência cósmica onde o homem residiria no reinado do amor e da harmonia [...]” (BÂ, 1977, 
p. 1). 
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A pessoa, portanto, não se encerra em si mesma: ao contrário, ela se abre em múltiplas dire-

ções, em variadas dimensões interiores e exteriores, que se comunicam; é tarefa do homem, ao lon-
go de sua vida, buscar o equilíbrio e a harmonia entre essas dimensões. Segundo a visão de mundo 
tradicional africana, tudo o que existe no universo é interligado; o homem, assim, pertence a esse 
sistema de forças que abrange os reinos animal, vegetal e mineral. Qualquer perturbação na ordem 
natural implica necessariamente em transtornos para o ser humano que, por esse motivo, procura 
manter em equilíbrio o espaço que habita. É o que explicam os antropólogos Carlos Serrano e Mau-
rício Waldman: 

A África tradicional concebe o mundo a partir de uma visão dinâmica que observa 
todos os seres em perpétuo crescimento e numa interação constante. A força vital 
está presente em todos os seres existentes: homens (tanto os vivos quanto os ante-
passados), animais, vegetais, seres inanimados (minerais, objetos, etc.), e mesmo 
nas qualidades ou modalidades desses mesmos seres (entre os quais o belo, o feio, 
a verdade, a mentira etc.). (2007, p. 138, grifo dos autores) 

Os autores lembram também que, embora a modernidade tenha dificuldade em respaldar ou 
assegurar as formas de religião ditas animistas, estas devem ser analisadas sem preconceito, pois 
suas noções religiosas, às quais chamamos de “superstições”, guardam relação direta com fatos so-
ciais e com o uso dos recursos naturais fundamentais para a manutenção do modo de vida tradicio-
nal; são elas que têm assegurado a continuidade da vida no continente. (SERRANO; WALDMAN, 
2007, p. 139). Serrano e Waldman (2007, p. 138-139) mencionam, inclusive, que o afastamento do 
homem africano contemporâneo das religiões tradicionais – cuja lógica vem sendo substituída pela 
da economia de mercado – é um dos fatores que permitem a degradação ambiental e o desmatamen-
to; a terra, por exemplo, que antes era considerada uma herança coletiva dos antepassados e por isso 
devia ser conservada, perde seu valor sagrado e ganha valor de mercado, o que possibilita sua divi-
são e a exploração inadequada de seus recursos. 

Nessas religiões, segundo a teóloga Irene Dias de Oliveira (2002, p. 52), “a morte constitui 
um renascimento simbólico; é por isso que os antepassados são os atores sociais do grupo, ainda 
que não estejam vivos.” A importância dos antepassados reside no fato de serem eles o elo de liga-
ção entre os homens e a força primordial (ou o preexistente), princípio que originou a criação do 
universo e sua expansão em diferentes formas de vida (SERRANO; WALDMAN, 2007, p. 140). É 
pela morte que eles se mantêm como “atores sociais”, com força de ação sobre os vivos – o que 
veremos explícito nos romances que abordamos. 

Para que a morte aconteça de maneira benéfica para a comunidade, porém, é necessário que o 
morto tenha cumprido seu destino; só assim poderá se transformar em ancestral. É o que nos explica 
a etnóloga Juana Elbein dos Santos, ao estudar os ritos da morte entre os Nagôs (descendentes dos 
Iorubá) na Bahia: 

[...] para o Nàgô, a morte não significa absolutamente a extinção total, ou aniqui-
lamento [...]. Morrer é uma mudança de estado, de plano de existência e de status. 
Faz parte da dinâmica do sistema que inclui, evidentemente, a dinâmica social. Sa-
be-se perfeitamente que Ikú [a morte] deverá devolver à Iyá-nlá, a terra, a porção 
símbolo de matéria de origem na qual cada indivíduo fora encarnado; mas cada cri-
atura ao nascer traz consigo seu orí, seu destino. Trata-se, então, de assegurar que 
este se desenvolva e se cumpra. [...]  

O ser que completou com sucesso a totalidade de seu destino está maduro para a 
morte. Quando se passa do àiyé [o mundo] para o òrun [o além], tendo sido lem-
brados os rituais pertinentes, transforma-se automaticamente em ancestre, respeita-
do e venerado e poderá inclusive ser invocado como Égún [espírito desencarnado; 
ancestral]. Além dos descendentes gerados por ele durante sua vida no àiyé, poderá 
por sua vez participar na formação de novos seres, nos quais se encarnará como e-
lemento coletivo. (SANTOS, 2007, p. 221-222) 
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Fica evidente, nesta explicação de Santos, que o homem, ao morrer, se reintegra na força vital 

que anima todos os seres; sua existência individualizada, portanto, passa a integrar uma existência 
genérica e coletiva. O processo para esta reintegração inclui a morte e os ritos funerários.  

Junod relata que em algumas etnias bantas acredita-se que todo homem tem o seu duplo: “A 
alma é, a uma vez, o sopro, isto é, qualquer coisa que tem a mesma natureza do vento, e a sombra 
ou a forma do homem, em oposição com a carne do seu corpo. [...] eles consideram o ser humano 
como duplo e capaz de, em certas ocasiões, se desdobrar.” (JUNOD, 1974, p. 325) Este desdobra-
mento fisiológico, como acreditam alguns, é normal e se dá durante a noite: no sono, a alma “de-
sencarna” e só retorna ao seu possuidor quando este acorda; trata-se de um procedimento natural, 
sem maiores conseqüências. 

Junod refere ainda que, para os bantos, na morte, “o corpo decompõe-se (sic) mas a sombra [a 
alma] parte e continua a sua vida como um deus, um chicuembo.” (JUNOD, 1974, p. 326) Assim, 
todo homem que morre torna-se um deus. Estes antepassados-deuses interagem com os vivos, como 
já apontara Oliveira, seja com ações benéficas (a chuva, a colheita, o sair ileso de um combate etc.), 
seja com maldições (seca, doenças, esterilidade, acidentes etc.), de acordo com as relações que os 
vivos mantêm com eles. Lembra Junod que “[...] os antepassados-deuses são, por certo, a força es-
piritual mais poderosa que age sobre a vida do homem.” (1974, p. 350) Este poder de ação dos chi-
cuembos é fartamente documentado pelas lendas e mitos africanos – e, também, pela literatura pro-
duzida na África ou nos países em que a presença africana é culturalmente marcante. 

2 A morte em Mia Couto 
No lançamento de Cada homem é uma raça (1998), no Rio de Janeiro, Mia Couto proferiu 

uma conferência seguida por um pequeno debate. Na ocasião, perguntamos ao autor como era con-
cebida a morte – presença constante em sua literatura – na cosmovisão africana tradicional. O autor 
furtou-se à resposta, afirmando que precisaríamos de uma outra conferência inteira para tratar ex-
clusivamente desse tema, e colocou-se à nossa disposição para uma conversa posterior sobre o as-
sunto – da qual, matreiramente, se esquivou. 

Permanecemos com a pergunta durante anos, recolhendo material antropológico sobre o tema 
e observando a presença cada vez mais pertinaz da morte nos textos coutianos. Nesta tentativa de 
resposta que ora fazemos, queremos focalizar brevemente alguns episódios de dois romances do 
autor: Terra sonâmbula (1995) e Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003). 
Nossa escolha recai sobre estes dois romances pelo fato de que neles a morte tem uma presença 
mais marcante, embora se faça notar também nas outras obras do autor. 

Em Terra sonâmbula (1995) temos duas narrativas em mise-en-abyme: a história de Kindzu 
integra a de Muidinga e Tuahir, que comparece como história-moldura; Muidinga lê os cadernos em 
que Kindzu conta sua vida.   

Este romance começa com uma epígrafe atribuída a Platão: “Há três espécies de homens: os 
vivos, os mortos e os que andam no mar” (COUTO, 1995, p. 5). Daqui já se levanta a questão da 
convivência entre mortos e vivos, indicando-se a necessidade de um alargamento da razão para a-
barcar outras formas possíveis de existência além destas duas. Taímo, pai de Kindzu, tinha intimi-
dades com os seres do além:  

Meu pai sofria de sonhos, saía pela noite de olhos transabertos. [...] Taímo recebia 
notícia do futuro por via dos antepassados. [...] Nesses anos [de infância] ainda tu-
do tinha sentido: a razão deste mundo estava num outro mundo inexplicável. Os 
mais velhos faziam a ponte entre esses dois mundos. (COUTO, 1995, p. 18-19) 

A constituição da personagem Taímo é que nos interessa, nesta investigação sobre como a li-
teratura de Couto se apropria dos elementos culturais da tradição africana. No fragmento acima, 
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temos um aproveitamento parcial dos ensinamentos de Henri Junod sobre os bantos. Junod mencio-
na que “os antepassados-deuses comunicam com os vivos pelos sonhos” (1974, p. 348), fato que 
sempre aterroriza o sonhador e o leva a fazer oferendas, a fim de acalmar a aparição. Não é o que se 
dá com Taímo: os antepassados lhe revelam o futuro. Ocorre, porém, que Taímo havia sido apresen-
tado como um bom contador de histórias: “Nesse entretempo, ele nos chamava para escutarmos 
seus imprevistos improvisos. As estórias dele faziam o nosso lugarzinho crescer até ficar maior que 
o mundo.” (COUTO, 1995, p. 18). Isso fez com que o próprio narrador duvidasse das “revelações” 
que o velho recebia nos sonhos: “Dizia tantas previsões que nem havia tempo de provar nenhuma. 
Eu me perguntava sobre a verdade daquelas visões do velho, estorinhador como ele era. — Nem 
duvidem, avisava mamã, suspeitando-nos.” (COUTO, 1995, p. 18) A desconfiança, assim, calava-se 
sob a admoestação da mãe.  

O fragmento que destacamos anteriormente também explicita o papel mediador dos mais ve-
lhos: faziam a ponte entre o mundo da razão e mundo inexplicável. Este fato é documentado por 
Oliveira:  

O mais velho tem a posição de mais próximo aos espíritos dos antepassados e exer-
ce a função de mediador entre os vivos e os mortos que o responsabilizam pelas ta-
refas de poder e pela manutenção da ordem que os espíritos criaram e querem que 
se mantenha. Por isso, o mais velho é protegido pelos espíritos dos antepassados. 
[...] Deste modo, as crenças e práticas religiosas asseguram, através dos mais ve-
lhos, a vitalidade das diferentes categorias sociais (mais velhos/mais novos, ho-
mens/mulheres)... e garantem o funcionamento de todas as instituições organizado-
ras e reguladoras das atividades de produção/reprodução da sociedade.  (OLIVEI-
RA, 2002, p. 51-52) 

Em Terra sonâmbula (COUTO, 1995), porém, o papel de Taímo, como mais velho, não é 
regulador; ao contrário, sua função será atazanar a vida de Kindzu. Ocorre que Taímo, velho pesca-
dor, morrera em circunstâncias estranhas: seu corpo, vencido pela bebedeira, fora sepultado nas 
ondas. No dia seguinte, o mar secara, e em seu lugar nascera uma planície coberta de palmeiras, 
com gordos frutos. A voz de Taímo advertia os homens para que não tocassem nos frutos, patrimô-
nio dos deuses. “O primeiro homem, então, perguntou à árvore: por que és tão desumana? Só res-
pondeu o silêncio.” (COUTO, 1995, p. 24) Os homens, então, começaram a cortar os frutos; esse 
gesto deu origem a uma inundação de proporções bíblicas: “[...] o mar se encheu de novo, afundan-
do tudo e todos” (COUTO, 1995, p. 24). No romance, o mar, local de sepultamento de Taímo, é que 
se converte em floresta e esta, depois, como castigo pela desobediência humana, torna-se novamen-
te mar. 

Junod afirma que, nas culturas de raiz banta, os cemitérios eram construídos nas matas, local 
que passava a ser sagrado, refúgio dos antepassados-deuses. Há uma série de lendas que referem as 
penalidades sofridas pelos homens que se embrenhavam nessas matas, ou que lhes colhiam os fru-
tos: os deuses ficavam irados e amaldiçoavam o invasor, não raro castigando-o com a morte. (JU-
NOD, 1974, p. 340-347) 

Vemos, assim, neste romance, uma apropriação dos fatos relatados nos estudos antropológi-
cos. Além disso, Mia Couto, em sua profissão de biólogo, tem colhido farto material das etnias que 
habitam o interior de Moçambique – material este que lhe serve de bagagem para as criações, com-
plementando o que registram os antropólogos. 

Vale referir também que, em Terra sonâmbula (COUTO, 1995), o chicuembo Taímo se 
comporta como um antepassado inquieto, uma presença não benéfica que acompanha Kindzu em 
sua errância pelo país; o espírito do pai amaldiçoa o filho em sua necessidade de partir: “Se tu saíres 
terás que me ver a mim: hei-de-te perseguir, vais sofrer para sempre as minhas visões... [...] Nunca 
mais me chames de pai, a partir de agora serei teu inimigo.” (COUTO, 1995, p. 34) Kindzu viaja 
pelo mar, e é seguido de reveses que ele vive como sendo maldições do pai: rastos no mar, os remos 
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brotando qual galhos vivos, ventos rasgando as velas, mãos que saem do areal para o agarrar. O 
Kindzu narrador não deixa claro se os episódios que chamaríamos de “mágicos”, entendidos como 
fruto da ação dos chicuembos, estão ou não na esfera do pesadelo: neste romance, o real e o imagi-
nário se confundem a todo instante. Certo é que a ação de Taímo-defunto, que acompanha Kindzu 
por toda a narrativa, se conforma com os relatos dos antropólogos sobre os antepassados-deuses: se 
não forem honrados, podem converter-se em presenças maléficas. 

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), Mia Couto nos coloca diante 
de um fato inusitado: Dito Mariano, o mais-velho do clã dos Marianos, morre sem morrer de fato, 
isto é, entra em estado de “pré-morte” logo que dispara o flash do fotógrafo que providenciava, a 
seu pedido, um retrato de família. E assim, como ser incompleto, permanece por quase toda a narra-
tiva. Desse lugar intermediário entre a vida e a morte, Mariano dita cartas que seu neto/filho Maria-
ninho psicografa; nelas estão contidas a história da família e o desvelamento de um crime – segre-
dos que o morto não podia levar para o túmulo, sob pena de não ter um descanso completo nem um 
retorno benéfico aos seus. 

A crença de que a fotografia tem o poder de subtrair a alma de uma pessoa encontra-se em vá-
rias culturas; Junod a registra também entre os bantos. Ao tratar do duplo e de seu desdobramento – 
o desligamento da alma do corpo –, como já referimos, o antropólogo acusa outro tipo de desdo-
bramento anímico, patológico e perigoso, que pode ser causado pela fotografia: “[...] A fotografia 
que se tira a um homem pode causá-lo. Os indígenas ignorantes opõem-se, instintivamente, a dei-
xar-se fotografar. Dizem: ‘Estes brancos querem roubar-nos e levarem-nos com eles para muito 
longe, para países que não conhecemos, e nós ficaremos como seres incompletos.’” (JUNOD, 1974, 
p. 325) 

Aproveitando-se deste relato, Mia Couto compõe a fábula de Um rio chamado tempo, uma 
casa chamada terra (2003). Ao deixar-se fotografar, Dito Mariano sofre um desdobramento fisio-
lógico em que a alma se separa do corpo, que se mantém em estado cataléptico. A catalepsia é um 
“estado no qual o paciente conserva seus membros em uma posição que lhe foi dada por terceiros 
[Surge em certos problemas mentais graves e se inscreve no quadro da esquizofrenia.]” (HOUAISS, 
2002). Vejamos o interrogatório médico: 

O médico sacode a cabeça, sem expressão. Vezes sem conta já se tinha debruçado 
sobre o Avô, tomado o pulso, levantado a pálpebra, apalpado o peito. Uma vez 
mais se sujeitava ao repetido interrogatório: 
— Ele está morto, doutor? 
— Clinicamente morto. 
—Como clinicamente? Está morto ou não está? 
— Eu já disse: ele está em estado cataléptico. [...] 
— Explica melhor, doutor, não estamos habituados a esses vocabulários. Diga 
uma coisa: ele respira, o coração bate? 
— Respira mas a um nível quase imperceptível. E o pulso está tão fraco que não o 
sentimos. (COUTO, 2003, p. 35-36) 

Embora a medicina do Dr. Amílcar Mascarenha explique cientificamente o estado do Avô, a 
viúva teme ser acusada de feitiçaria: “Ser-se velha e viúva é ser merecedora de culpas. Suspeitari-
am, certamente, que a Avó seria autora de feitiços. O estado moribundo de Mariano seria obra de 
Dulcineusa.” (COUTO, 2003, p. 34)  

A ficção de Couto mescla, assim, os conhecimentos científicos e as explicações racionais com 
uma outra ordem de pensamento, uma outra racionalidade, própria das etnias africanas que com-
põem a população moçambicana. As duas realidades parecem coexistir em pé de igualdade, no país 
e na ficção. 
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3 A morte em Jorge Amado  

Antes de enveredarmos pela ficção amadiana, é interessante notar a proximidade entre os dois 
escritores. As ficções de Mia Couto e Jorge Amado ganharam rapidamente o reconhecimento do 
público; ambos os autores são vencedores, também, de prêmios literários; ambos integram a lista 
dos “imortais” da Academia Brasileira de Letras.  

Quanto à crítica, esta tem se mostrado, por vezes, reticente quanto aos dois escritores. No caso 
de Mia, suas obras são bem aceitas pela crítica, embora se ouçam, aqui e ali, comentários de que o 
autor escreve para os estrangeiros, divulgando uma imagem exótica de Moçambique a partir de seu 
aproveitamento das crenças tradicionais africanas. Ouve-se também, ainda, comentários de que o 
seu sucesso editorial se deve ao fato de ser ele um escritor branco, filho de portugueses e, por isso, 
pouco representativo de uma literatura realmente africana. 

No caso de Jorge, Alfredo Bosi aponta que seu sucesso junto ao público se deve à “tensão mí-
nima” de sua crônica, que “se dissolve no pitoresco, no ‘saboroso’, no apimentado do regional.” 
(1994, p. 458-459); Antonio Candido não se mostra menos mordaz: “A obra de Jorge Amado é do-
minada pelo impulso, sendo cheia de altos e baixos que revelam descuido de fatura, tanto na com-
posição quanto no acabamento, prejudicando muitas vezes o efeito da sua capacidade fabuladora.” 
(CANDIDO; CASTELLO, 2005, p. 321).  

A despeito do desprestígio por parte de uma certa crítica (uspiana e socialista), a obra de Jorge 
Amado tem merecido, ultimamente, uma boa revisão. Como prova disso, mencionamos o fato de 
que as obras do autor, relançadas este ano pela Companhia das Letras, mereceram posfácios de es-
pecialistas/artistas renomados, tais como Ana Maria Machado, Roberto DaMatta, Affonso Romano 
de Sant’Anna, Milton Hatoum e o próprio Mia Couto. Este, no posfácio de Tocaia grande (2008), 
revela que gerações de escritores moçambicanos encontraram em Jorge Amado não um Brasil real, 
mas um modo de reinventar uma nação, de que eles próprios careciam. E acrescenta:  

Poder-se-ia pensar que a presença dos rituais do candomblé e a permanência viva 
dos defuntos em regresso – nascidos da religiosidade africana – explicam essa pro-
ximidade com o leitor africano, especialmente o de língua portuguesa. Não é isso 
que sucede: Amado é um hábil contador de histórias que despertam no leitor uni-
versal a condição que todos os humanos partilham de fazer sua apenas a realidade 
que passou pelo crivo da ficção. (COUTO, 2008a, p. 464-465) 

Ana Maria Machado menciona que Jorge Amado retirava seu material de criação da cultura 
popular, com a qual manteve sempre uma relação amorosa. Não se trata simplesmente, lembra ela, 
de fazer migrar para a literatura a cor local, o folclórico ou o pitoresco, e sim de trazer para os ro-
mances um universo no qual o autor sempre esteve imerso. Machado lembra que foi o deputado 
constituinte Jorge Amado que assinou o projeto que garantia a liberdade de culto e o término das 
perseguições às religiões afro-brasileiras na Constituição de 1946; some-se a isso o fato de que A-
mado foi um dos principais obás (função respeitável da alta hierarquia do candomblé) da Bahia. 
(MACHADO, 2006, p. 46-47) 

A cultura popular estava, portanto, impregnada na existência cotidiana do autor. Ele mesmo 
afirmara: “Essas coisas eu as trago dentro de mim, não as obtive, não as comprei em nenhum mer-
cado de sentimentos ou de conhecimentos, são minhas de direito e de algumas eu sei mesmo antes 
de tê-las visto, eu as trago dentro de mim” (AMADO apud MACHADO, 2006, p. 47).   

Inquirido sobre a inquietação em torno do mistério da vida e da morte, presente em suas com-
posições, Jorge Amado revelara: “Esta existe, claro. Enquanto se trata da vida, é muito boa. Quando 
se trata da morte, é um peso que você se vê obrigado a carregar. Não gosto muito de pensar nisso.” 
(AMADO, 1997, p. 56) A despeito dessa falta de gosto no trato com a morte, seus romances a tra-
zem como presença importante. É a morte o principal argumento da novela A morte e a morte de 
Quincas Berro Dágua (1976), cujo título parodiamos; ela marca também sua presença no arqui-
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famoso romance Dona Flor e seus dois maridos, de 1966. É destas obras que passamos, agora, a 
tratar. 

O próprio título da novela A morte e a morte de Quincas Berro Dágua (1976), publicada na 
Revista Senhor em 1959, no Rio de Janeiro, já evidencia a presença das duas mortes do protagonis-
ta: 

Não há clareza sobre hora, local e frase derradeira. A família, apoiada por vizinhos 
e conhecidos, mantém-se intransigente na versão da tranqüila morte matinal, sem 
testemunhas, sem aparato, sem frase, acontecida quase vinte horas antes daquela 
outra propalada e comentada morte na agonia da noite, quando a Lua se desfez so-
bre o mar e aconteceram mistérios no cais da Bahia. Presenciada, no entanto, por 
testemunhas idôneas, largamente falada nas ladeiras e becos escusos, a frase final 
repetida de boca em boca representou, na opinião daquela gente, mais que uma 
despedida do mundo, um testemunho profético, mensagem de profundo conteúdo. 

[...] há quem negue toda e qualquer autenticidade não só à admirada frase mas a to-
dos os acontecimentos daquela noite memorável, quando, em hora duvidosa e em 
condições discutíveis, Quincas Berro Dágua mergulhou no mar da Bahia e viajou 
para sempre, para nunca mais voltar. (AMADO, 1976, p. 15-16) 

O narrador, como vemos, coloca em questão duas versões sobre a morte de Quincas: a versão 
da família representa a visão racional da morte, esta morte que se documenta no atestado de óbito, 
com local, data, motivo do falecimento; a versão que corre na boca do povo, entretanto, dá conta de 
uma morte mais estranha, mergulhada em incertezas: não se sabe ao certo o que disse o falecido, 
nem como ocorrera sua morte, nem em que hora. Bem ao gosto do diz-que-diz-que popular, esta 
outra versão anuncia uma outra morte, sucessiva à primeira, tal como queria o defunto. 

Conquanto a família se esforçasse em abafar a morte de Joaquim Soares da Cunha – dedicado 
funcionário municipal, convertido, depois da aposentadoria, em devotado vagabundo, freqüentador 
de prostíbulos e jogatinas –, o caso é que Quincas (um nome para cada existência), famoso e muito 
querido das prostitutas, malandros e beberrões, teve seu falecimento lamentado por todos, especi-
almente pelos quatro amigos mais chegados: Curió, Negro Pastinha, Cabo Martim e Pé-de-Vento, 
que fizeram questão de comparecer ao parco velório.  

É a convite dos amigos – e carregado por eles – que o falecido Quincas “sai” para seu último 
passeio. A noite estranhamente silenciosa é um dos muitos indícios de que o que se passa ali é algo 
extraordinário. Passeiam os quatro mais o corpo de Quincas por “castelos” e botequins, metem-se 
em pancadaria e vão terminar no cais, onde tomam o saveiro de Mestre Manuel. No mar se dá o 
segundo desfecho da vida de Berro Dágua: “No meio do ruído, do mar em fúria, do saveiro em pe-
rigo, à luz dos raios, viram Quincas atirar-se e ouviram sua frase derradeira.” (AMADO, 1976, p. 
102). 

Ainda que o autor deixe claro para o leitor que o defunto não agia por conta própria, ele dá 
pistas para um outro entendimento, como Mia Couto em seus romances. Em vida, Quincas escolhe-
ra morrer mo mar; não fazia sentido, em sua vida plena de liberdade, a morte (primeira) num quarto 
da Ladeira do Tabuão. Era preciso morrer outra vez, reescrevendo a parte final da sua história de 
acordo com seu gosto, tal como relata uma das versões de sua frase derradeira, cantada por um tro-
vador do Mercado: “— Me enterro como entender / na hora que resolver. Podem guardar seu caixão 
/ pra melhor ocasião. Não vou deixar me prender / em cova rasa no chão.” (AMADO, 1976, p. 103). 

Também em Dona Flor e seus dois maridos (1966) temos o episódio de um morto que retor-
na e, diferentemente de Quincas, age por conta própria. A pedido de Dona Flor, Vadinho retorna do 
além para vadiar mais um pouco com ela, que se acomoda entre seus dois maridos: o primeiro, e-
gum poderoso e malandro, e o segundo, homem respeitável e decente. Desnecessário lembrar o que 
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toda a crítica já disse acerca da polarização antitética dos dois maridos e da valorização da figura 
feminina, livre para não escolher entre dois modos distintos de viver e de amar. 

Com relação ao entendimento da morte, vale lembrar como Vadinho narra a Flor o seu retor-
no: “— Eu estava nas profundas, prêso, de mãos e pés atados, me deu trabalho demais me desamar-
rar para vir te ver, meu bem. Mas tu me chamou, e eu vim, atravessando o fogo e o frio, o nada e o 
não. [...]” (AMADO, 1966, p. 468) Vadinho retorna ao mundo dos vivos atendendo ao pedido de 
Flor, mas retorna como ser incompleto: é visível somente para a esposa, embora outros possam ou-
vir a sua voz e sentir o seu toque. 

Santos afirma que “a morte prematura de um ser, que não alcançou a realização de seu desti-
no, é considerada anormal (sic) resultando de um castigo por infração grave em seu relacionamento 
com as entidades sobrenaturais. [...] A morte prematura pode sobrevir também devido à ação de um 
inimigo.” (2007, p. 222) Isto talvez explique a morte prematura da personagem: em sua vida levia-
na, Vadinho pode ter ofendido aos deuses e sido por eles castigado com a morte. Podemos inferir 
também que o seu retorno tenha sido previsto pelo autor para que a personagem cumprisse seu des-
tino ao lado da esposa. 

Conjecturas à parte, o que podemos afirmar com certeza é que tanto a morte de Quincas como 
a de Vadinho e seus possíveis retornos na ficção são expressões máximas de uma liberdade que não 
se deixa amarrar pelos grilhões da morte – esta a riqueza maior dessas personagens e um dos moti-
vos de seu sucesso junto ao público. 

Conclusão 
Nosso intento, neste estudo, foi investigar como o tema da morte é entendido nas culturas a-

fricanas tradicionais e afro-brasileiras, e de que forma ele é representado na literatura. Tomamos 
para isso obras de Mia Couto e Jorge Amado. Nelas, verificamos como pontos comuns que os mor-
tos não se extinguem, mas passam a um outro nível de existência, no qual gozam de liberdade de 
ação e podem interagir com os homens vivos.  

Os autores distanciam-se, porém, pelo grau de explicitação da naturalidade com que os mortos 
interferem na vida dos vivos: enquanto a ficção de Jorge Amado permite duas leituras das situações 
– uma mais “racional” e outra mais “espiritualizada” –, a de Mia Couto obriga o leitor a se colocar 
dentro de uma lógica que foge ao realismo como tradicionalmente o concebemos.  

É claro que podemos considerar as mortes ficcionais que aqui abordamos – de Taímo, de Dito 
Mariano, de Quincas e de Vadinho – como uma fuga ao realismo que prega a mímese aristotélica e 
uma inserção no chamado realismo mágico. Há que se considerar, porém, que, na cosmovisão das 
religiões africanas e afro-brasileiras, os mortos não desaparecem, mas continuam vivos de uma ou-
tra forma. Diante desta outra lógica, dentro da qual vive um número considerável de pessoas no 
mundo inteiro, entendemos ser mais sábio usarmos o termo realismo no plural: a realidade, para um 
africano tradicional ou um afro-descendente que guarde suas tradições, inclui outras formas de vida 
na qual ingressam os mortos – e elas são tão naturais quanto o sucedimento das estações.  

Entendemos, assim, que não cabe ao crítico literário, cujo objeto de trabalho é a ficção, a tare-
fa de definir o que é real e o que não é; parece-nos mais justo aceitar que há tantos realismos possí-
veis quantas forem as mundividências dos diferentes grupos humanos e, considerando que não há 
uma cultura superior à outra, valemo-nos do conselho metafórico e sábio de Quincas Berro Dágua, 
noutra versão de sua controversa frase final: “Cada qual cuide de seu enterro, impossível não há.” 
(AMADO, 1976, p. 9) 
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