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Resumo:

Conguanto Mia Couto tenha declarado, em varias entrevistas, a influéncia de Jorge Amado em sua
formacdo, assinando, mesmo, o prefacio da nova edicdo de Tocaia grande (AMADO, 2008), ndo é
por esta via, a da relacédo de fonte e influéncia, que aproximamos, aqui, a obra dos dois autores.
Nossa leitura tem como objeto primordial o texto, para, nele e através dele, ler alguns elementos
das culturas africana e afro-brasileira que estdo na base das criacGes de ambos os autores. Trata-
mos, especificamente, do tema da morte nas duas culturas, ou, melhor dizendo, de como a literatu-
ra transforma e recria a morte, superando-a artisticamente e estabelecendo um dialogo vivo entre
diferentes culturas de raiz banta. Os estudos antropoldgicos de Carlos Serrano, Juana Elbein dos
Santos e Henri Junod sobre as culturas africanas é que oferecem a base para a nossa leitura da
morte nestas obras literarias.

Palavras-chave: Mia Couto, Jorge Amado, literaturas africanas de lingua portuguesa, literatura bra-
sileira, morte.

Ao meu pai, “morto amado [que]
nunca mais para de morrer.”
(COUTO, 2003, p. 15)

Introducéo

Este texto nasce ferido de morte. Nem poderia ser de outra forma, sendo ela o tema motivador
desta nossa reflexdo. E a partir da morte, esta realidade t4o viva e tio vivamente ignorada, que te-
cemos nossas consideracdes. Tema sempre evitado, ha quem afirme que falar da morte traz mau
pressdgio. Basta que se tenha um doente terminal em familia para que a morte, silenciosa, se instale,
ameacadora e solenemente ignorada até que se imponha como realidade total. E comum aos famili-
ares de um moribundo ouvir coisas como “enquanto ha vida, h4 esperanca”, como se a morte fosse
0 avesso da esperanca ou ndo fosse ela uma realidade digna de ser cortejada, esperada, desejada e,
por que ndo, amada e também festejada.

N&o se trata, porém, esta, de uma reflexdo funebre. A morte que aqui abordamos é a que se
depreende das paginas literérias de dois grandes autores contemporéneos: Mia Couto e Jorge Ama-
do. Neles, é a morte que aparece ferida de vida, e ndo o contrério. Para entender essa concepcéo,
precisamos recorrer ao conceito de morte entre os africanos. E, uma vez que a morte é a desestrutu-
racdo da pessoa em sua humanidade, é necesséario recuarmos ainda mais para sabermos, em termos
antropolégicos, em que se baseia o conceito de pessoa nas culturas africanas tradicionais.

1 Os conceitos de pessoa e morte na Africa tradicional

Segundo o maliano Amadou Hampété B4, a nogio de pessoa na Africa subsaariana é muito
complexa. “Implica uma multiplicidade interior de planos de existéncia concéntricos e superpostos
(fisicos, psiquicos e espirituais, em diferentes niveis), bem como uma dindmica constante.” (BA,
1977, p. 1) Ele explica que “[...] a existéncia, que se inicia com a concepg¢&o, é precedida por uma
pré-existéncia cosmica onde o homem residiria no reinado do amor e da harmonia [...]” (BA, 1977,

p. 1).
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A pessoa, portanto, ndo se encerra em si mesma: ao contrario, ela se abre em mdltiplas dire-
¢Oes, em variadas dimensdes interiores e exteriores, que se comunicam; ¢é tarefa do homem, ao lon-
go de sua vida, buscar o equilibrio e a harmonia entre essas dimensdes. Segundo a visdo de mundo
tradicional africana, tudo o que existe no universo é interligado; 0 homem, assim, pertence a esse
sistema de forgas que abrange os reinos animal, vegetal e mineral. Qualquer perturbagédo na ordem
natural implica necessariamente em transtornos para o ser humano que, por esse motivo, procura
manter em equilibrio o espago que habita. E o que explicam os antrop6logos Carlos Serrano e Mau-
ricio Waldman:

A Africa tradicional concebe o mundo a partir de uma vis&o dinamica que observa
todos os seres em perpétuo crescimento e numa interacdo constante. A forga vital
esta presente em todos os seres existentes: homens (tanto os vivos quanto os ante-
passados), animais, vegetais, seres inanimados (minerais, objetos, etc.), e mesmo
nas qualidades ou modalidades desses mesmos seres (entre os quais o belo, o feio,
a verdade, a mentira etc.). (2007, p. 138, grifo dos autores)

Os autores lembram também que, embora a modernidade tenha dificuldade em respaldar ou
assegurar as formas de religido ditas animistas, estas devem ser analisadas sem preconceito, pois
suas nogdes religiosas, as quais chamamos de “supersti¢des”, guardam relacdo direta com fatos so-
ciais e com o uso dos recursos naturais fundamentais para a manutencdo do modo de vida tradicio-
nal; sdo elas que tém assegurado a continuidade da vida no continente. (SERRANO; WALDMAN,
2007, p. 139). Serrano e Waldman (2007, p. 138-139) mencionam, inclusive, que o afastamento do
homem africano contemporéneo das religides tradicionais — cuja légica vem sendo substituida pela
da economia de mercado — é um dos fatores que permitem a degradacdo ambiental e o desmatamen-
to; a terra, por exemplo, que antes era considerada uma heranga coletiva dos antepassados e por isso
devia ser conservada, perde seu valor sagrado e ganha valor de mercado, o que possibilita sua divi-
séo e a exploracéo inadequada de seus recursos.

Nessas religides, segundo a tedloga Irene Dias de Oliveira (2002, p. 52), “a morte constitui
um renascimento simbolico; é por isso que os antepassados sdo os atores sociais do grupo, ainda
que ndo estejam vivos.” A importancia dos antepassados reside no fato de serem eles o elo de liga-
cdo entre os homens e a forga primordial (ou o preexistente), principio que originou a criagdo do
universo e sua expansio em diferentes formas de vida (SERRANO; WALDMAN, 2007, p. 140). E
pela morte que eles se mantém como “atores sociais”, com forga de agdo sobre 0s vivos — 0 que
veremos explicito nos romances que abordamos.

Para que a morte aconteca de maneira benéfica para a comunidade, porém, é necessario que o
morto tenha cumprido seu destino; s6 assim podera se transformar em ancestral. E o que nos explica
a etn6loga Juana Elbein dos Santos, ao estudar os ritos da morte entre os Nagds (descendentes dos
lorubd) na Bahia:

[...] para o Nagd, a morte nado significa absolutamente a extingdo total, ou aniqui-
lamento [...]. Morrer ¢ uma mudanca de estado, de plano de existéncia e de status.
Faz parte da dindmica do sistema que inclui, evidentemente, a dinamica social. Sa-
be-se perfeitamente que Ikl [a morte] devera devolver a lya-nla, a terra, a porgédo
simbolo de matéria de origem na qual cada individuo fora encarnado; mas cada cri-
atura ao nascer traz consigo seu ori, seu destino. Trata-se, entdo, de assegurar que
este se desenvolva e se cumpra. [...]

O ser que completou com sucesso a totalidade de seu destino estd maduro para a
morte. Quando se passa do aiyé [0 mundo] para o orun [o além], tendo sido lem-
brados os rituais pertinentes, transforma-se automaticamente em ancestre, respeita-
do e venerado e poder4 inclusive ser invocado como Egn [espirito desencarnado;
ancestral]. Além dos descendentes gerados por ele durante sua vida no aiyé, podera
por sua vez participar na formacéo de novos seres, nos quais se encarnara como e-
lemento coletivo. (SANTQOS, 2007, p. 221-222)
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Fica evidente, nesta explicacdo de Santos, que 0 homem, ao morrer, se reintegra na forga vital
que anima todos os seres; sua existéncia individualizada, portanto, passa a integrar uma existéncia
genérica e coletiva. O processo para esta reintegracdo inclui a morte e os ritos funerérios.

Junod relata que em algumas etnias bantas acredita-se que todo homem tem o seu duplo: “A
alma €, a uma vez, o sopro, isto é, qualquer coisa que tem a mesma natureza do vento, e a sombra
ou a forma do homem, em oposi¢édo com a carne do seu corpo. [...] eles consideram o ser humano
como duplo e capaz de, em certas ocasides, se desdobrar.” (JUNOD, 1974, p. 325) Este desdobra-
mento fisioldgico, como acreditam alguns, € normal e se d& durante a noite: no sono, a alma “de-
sencarna” e so retorna ao seu possuidor quando este acorda; trata-se de um procedimento natural,
sem maiores consequéncias.

Junod refere ainda que, para os bantos, na morte, “o corpo decompde-se (sic) mas a sombra [a
alma] parte e continua a sua vida como um deus, um chicuembo.” (JUNOD, 1974, p. 326) Assim,
todo homem que morre torna-se um deus. Estes antepassados-deuses interagem com oS Vivos, Como
j& apontara Oliveira, seja com agBes benéficas (a chuva, a colheita, o sair ileso de um combate etc.),
seja com maldigdes (seca, doengas, esterilidade, acidentes etc.), de acordo com as relagdes que 0s
vivos mantém com eles. Lembra Junod que “[...] os antepassados-deuses sdo, por certo, a forca es-
piritual mais poderosa que age sobre a vida do homem.” (1974, p. 350) Este poder de agéo dos chi-
cuembos é fartamente documentado pelas lendas e mitos africanos — e, também, pela literatura pro-
duzida na Africa ou nos paises em que a presenca africana é culturalmente marcante.

2 A morte em Mia Couto

No lancamento de Cada homem é uma raca (1998), no Rio de Janeiro, Mia Couto proferiu
uma conferéncia seguida por um pequeno debate. Na ocasido, perguntamos ao autor como era con-
cebida a morte — presenca constante em sua literatura — na cosmoviséo africana tradicional. O autor
furtou-se a resposta, afirmando que precisariamos de uma outra conferéncia inteira para tratar ex-
clusivamente desse tema, e colocou-se & nossa disposicdo para uma conversa posterior sobre o as-
sunto — da qual, matreiramente, se esquivou.

Permanecemos com a pergunta durante anos, recolhendo material antropoldgico sobre o tema
e observando a presenca cada vez mais pertinaz da morte nos textos coutianos. Nesta tentativa de
resposta que ora fazemos, queremos focalizar brevemente alguns episddios de dois romances do
autor: Terra sondmbula (1995) e Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003).
Nossa escolha recai sobre estes dois romances pelo fato de que neles a morte tem uma presenca
mais marcante, embora se faca notar também nas outras obras do autor.

Em Terra sonambula (1995) temos duas narrativas em mise-en-abyme: a historia de Kindzu
integra a de Muidinga e Tuahir, que comparece como histdria-moldura; Muidinga Ié os cadernos em
que Kindzu conta sua vida.

Este romance comega com uma epigrafe atribuida a Platdo: “H4 trés espécies de homens: 0s
vivos, 0s mortos e 0s que andam no mar” (COUTO, 1995, p. 5). Daqui j& se levanta a questdo da
convivéncia entre mortos e vivos, indicando-se a necessidade de um alargamento da razéo para a-
barcar outras formas possiveis de existéncia além destas duas. Taimo, pai de Kindzu, tinha intimi-
dades com os seres do além:

Meu pai sofria de sonhos, saia pela noite de olhos transabertos. [...] Taimo recebia
noticia do futuro por via dos antepassados. [...] Nesses anos [de infancia] ainda tu-
do tinha sentido: a razdo deste mundo estava num outro mundo inexplicavel. Os
mais velhos faziam a ponte entre esses dois mundos. (COUTO, 1995, p. 18-19)

A constituicdo da personagem Taimo é que nos interessa, nesta investigagdo sobre como a li-
teratura de Couto se apropria dos elementos culturais da tradigdo africana. No fragmento acima,
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temos um aproveitamento parcial dos ensinamentos de Henri Junod sobre os bantos. Junod mencio-
na que “os antepassados-deuses comunicam com 0s Vvivos pelos sonhos” (1974, p. 348), fato que
sempre aterroriza o sonhador e o leva a fazer oferendas, a fim de acalmar a aparigdo. N&o é o que se
d& com Taimo: os antepassados lhe revelam o futuro. Ocorre, porém, que Taimo havia sido apresen-
tado como um bom contador de historias: “Nesse entretempo, ele nos chamava para escutarmos
seus imprevistos improvisos. As estorias dele faziam o nosso lugarzinho crescer até ficar maior que
0 mundo.” (COUTO, 1995, p. 18). Isso fez com que o proprio narrador duvidasse das “revelacfes”
que o velho recebia nos sonhos: “Dizia tantas previsdes que nem havia tempo de provar nenhuma.
Eu me perguntava sobre a verdade daquelas visdes do velho, estorinhador como ele era. — Nem
duvidem, avisava mama4, suspeitando-nos.” (COUTO, 1995, p. 18) A desconfianga, assim, calava-se
sob a admoestacdo da mae.

O fragmento que destacamos anteriormente também explicita o papel mediador dos mais ve-
Ihos: faziam a ponte entre 0 mundo da razdo e mundo inexplicivel. Este fato é documentado por
Oliveira:

O mais velho tem a posi¢do de mais proximo aos espiritos dos antepassados e exer-
ce a fungdo de mediador entre 0s vivos e 0s mortos que o responsabilizam pelas ta-
refas de poder e pela manutencdo da ordem que 0s espiritos criaram e querem que
se mantenha. Por isso, 0 mais velho é protegido pelos espiritos dos antepassados.
[...] Deste modo, as crencas e praticas religiosas asseguram, através dos mais ve-
Ihos, a vitalidade das diferentes categorias sociais (mais velhos/mais novos, ho-
mens/mulheres)... e garantem o funcionamento de todas as instituicdes organizado-
ras e reguladoras das atividades de producdo/reproducdo da sociedade. (OLIVEI-
RA, 2002, p. 51-52)

Em Terra sondmbula (COUTO, 1995), porém, o papel de Taimo, como mais velho, ndo é
regulador; ao contrario, sua funcéo serd atazanar a vida de Kindzu. Ocorre que Taimo, velho pesca-
dor, morrera em circunstancias estranhas: seu corpo, vencido pela bebedeira, fora sepultado nas
ondas. No dia seguinte, 0 mar secara, e em seu lugar nascera uma planicie coberta de palmeiras,
com gordos frutos. A voz de Taimo advertia os homens para que ndo tocassem nos frutos, patrimé-
nio dos deuses. “O primeiro homem, entéo, perguntou a &rvore: por que és tdo desumana? SO res-
pondeu o siléncio.” (COUTO, 1995, p. 24) Os homens, entdo, comegaram a cortar os frutos; esse
gesto deu origem a uma inundacéo de proporcdes biblicas: “[...] o mar se encheu de novo, afundan-
do tudo e todos” (COUTO, 1995, p. 24). No romance, o mar, local de sepultamento de Taimo, é que
se converte em floresta e esta, depois, como castigo pela desobediéncia humana, torna-se novamen-
te mar.

Junod afirma que, nas culturas de raiz banta, os cemitérios eram construidos nas matas, local
que passava a ser sagrado, refugio dos antepassados-deuses. H4 uma série de lendas que referem as
penalidades sofridas pelos homens que se embrenhavam nessas matas, ou que Ihes colhiam os fru-
tos: os deuses ficavam irados e amaldigoavam o invasor, ndo raro castigando-o com a morte. (JU-
NOD, 1974, p. 340-347)

Vemos, assim, neste romance, uma apropriacdo dos fatos relatados nos estudos antropoldgi-
cos. Além disso, Mia Couto, em sua profissdo de biélogo, tem colhido farto material das etnias que
habitam o interior de Mogambique — material este que lhe serve de bagagem para as criagdes, com-
plementando o que registram 0s antrop6logos.

Vale referir também que, em Terra sonambula (COUTO, 1995), o chicuembo Taimo se
comporta como um antepassado inquieto, uma presenca ndo benéfica que acompanha Kindzu em
sua errancia pelo pais; o espirito do pai amaldigoa o filho em sua necessidade de partir: “Se tu saires
terds que me ver a mim: hei-de-te perseguir, vais sofrer para sempre as minhas visoes... [...] Nunca
mais me chames de pai, a partir de agora serei teu inimigo.” (COUTO, 1995, p. 34) Kindzu viaja
pelo mar, e é seguido de reveses que ele vive como sendo maldi¢Ges do pai: rastos no mar, 0s remos
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brotando qual galhos vivos, ventos rasgando as velas, méos que saem do areal para o agarrar. O
Kindzu narrador ndo deixa claro se os episodios que chamariamos de “mégicos”, entendidos como
fruto da acgéo dos chicuembos, estdo ou ndo na esfera do pesadelo: neste romance, o real e o imagi-
nario se confundem a todo instante. Certo é que a acdo de Taimo-defunto, que acompanha Kindzu
por toda a narrativa, se conforma com os relatos dos antrop6logos sobre os antepassados-deuses: se
ndo forem honrados, podem converter-se em presencas maléficas.

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), Mia Couto nos coloca diante
de um fato inusitado: Dito Mariano, 0 mais-velho do cla dos Marianos, morre sem morrer de fato,
isto é, entra em estado de “pré-morte” logo que dispara o flash do fotégrafo que providenciava, a
seu pedido, um retrato de familia. E assim, como ser incompleto, permanece por quase toda a narra-
tiva. Desse lugar intermediario entre a vida e a morte, Mariano dita cartas que seu neto/filho Maria-
ninho psicografa; nelas estdo contidas a historia da familia e o desvelamento de um crime — segre-
dos que o morto ndo podia levar para o timulo, sob pena de ndo ter um descanso completo nem um
retorno benéfico aos seus.

A crenga de que a fotografia tem o poder de subtrair a alma de uma pessoa encontra-se em va-
rias culturas; Junod a registra também entre os bantos. Ao tratar do duplo e de seu desdobramento —
o desligamento da alma do corpo —, como ja referimos, o antrop6logo acusa outro tipo de desdo-
bramento animico, patoldgico e perigoso, que pode ser causado pela fotografia: “[...] A fotografia
que se tira a um homem pode causa-lo. Os indigenas ignorantes opdem-se, instintivamente, a dei-
xar-se fotografar. Dizem: ‘Estes brancos querem roubar-nos e levarem-nos com eles para muito
longe, para paises que ndo conhecemos, e nds ficaremos como seres incompletos.”” (JUNOD, 1974,
p. 325)

Aproveitando-se deste relato, Mia Couto compde a fabula de Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra (2003). Ao deixar-se fotografar, Dito Mariano sofre um desdobramento fisio-
I6gico em que a alma se separa do corpo, que se mantém em estado cataléptico. A catalepsia € um
“estado no qual o paciente conserva seus membros em uma posi¢do que Ihe foi dada por terceiros
[Surge em certos problemas mentais graves e se inscreve no quadro da esquizofrenia.]” (HOUAISS,
2002). Vejamos o interrogatorio médico:

O médico sacode a cabeca, sem expressdo. Vezes sem conta ja se tinha debrugado
sobre 0 Avo, tomado o pulso, levantado a palpebra, apalpado o peito. Uma vez
mais se sujeitava ao repetido interrogatdrio:

— Ele esta morto, doutor?

— Clinicamente morto.

—Como clinicamente? Estad morto ou néo esta?

— Eu ja disse: ele estd em estado cataléptico. [...]

— Explica melhor, doutor, ndo estamos habituados a esses vocabularios. Diga
uma coisa: ele respira, o coracéo bate?

— Respira mas a um nivel quase imperceptivel. E o pulso esta tdo fraco que ndo o
sentimos. (COUTO, 2003, p. 35-36)

Embora a medicina do Dr. Amilcar Mascarenha explique cientificamente o estado do Avo, a
villva teme ser acusada de feiticaria: “Ser-se velha e vilva é ser merecedora de culpas. Suspeitari-
am, certamente, que a Avo seria autora de feiticos. O estado moribundo de Mariano seria obra de
Dulcineusa.” (COUTO, 2003, p. 34)

A ficglo de Couto mescla, assim, os conhecimentos cientificos e as explicagdes racionais com
uma outra ordem de pensamento, uma outra racionalidade, propria das etnias africanas que com-
pdem a populacdo mogambicana. As duas realidades parecem coexistir em pé de igualdade, no pais
e na ficcéo.
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3 A morte em Jorge Amado

Antes de enveredarmos pela ficcdo amadiana, é interessante notar a proximidade entre os dois
escritores. As ficcOes de Mia Couto e Jorge Amado ganharam rapidamente o reconhecimento do
publico; ambos os autores sdo vencedores, também, de prémios literarios; ambos integram a lista
dos “imortais” da Academia Brasileira de Letras.

Quanto a critica, esta tem se mostrado, por vezes, reticente quanto aos dois escritores. No caso
de Mia, suas obras sdo bem aceitas pela critica, embora se oucam, aqui e ali, comentarios de que o
autor escreve para o0s estrangeiros, divulgando uma imagem exdtica de Mogambique a partir de seu
aproveitamento das crengas tradicionais africanas. Ouve-se também, ainda, comentarios de que o
seu sucesso editorial se deve ao fato de ser ele um escritor branco, filho de portugueses e, por isso,
pouco representativo de uma literatura realmente africana.

No caso de Jorge, Alfredo Bosi aponta que seu sucesso junto ao publico se deve a “tensdo mi-
nima” de sua cronica, que “se dissolve no pitoresco, no ‘saboroso’, no apimentado do regional.”
(1994, p. 458-459); Antonio Candido ndo se mostra menos mordaz: “A obra de Jorge Amado é do-
minada pelo impulso, sendo cheia de altos e baixos que revelam descuido de fatura, tanto na com-
posicdo quanto no acabamento, prejudicando muitas vezes o efeito da sua capacidade fabuladora.”
(CANDIDO; CASTELLO, 2005, p. 321).

A despeito do desprestigio por parte de uma certa critica (uspiana e socialista), a obra de Jorge
Amado tem merecido, ultimamente, uma boa revisdo. Como prova disso, mencionamos o fato de
que as obras do autor, relancadas este ano pela Companhia das Letras, mereceram posfacios de es-
pecialistas/artistas renomados, tais como Ana Maria Machado, Roberto DaMatta, Affonso Romano
de Sant’Anna, Milton Hatoum e o préprio Mia Couto. Este, no posfacio de Tocaia grande (2008),
revela que geragdes de escritores mogambicanos encontraram em Jorge Amado ndo um Brasil real,
mas um modo de reinventar uma nacéo, de que eles prdprios careciam. E acrescenta:

Poder-se-ia pensar que a presencga dos rituais do candomblé e a permanéncia viva
dos defuntos em regresso — nascidos da religiosidade africana — explicam essa pro-
ximidade com o leitor africano, especialmente o de lingua portuguesa. N&o € isso
que sucede: Amado é um habil contador de historias que despertam no leitor uni-
versal a condigdo que todos os humanos partilham de fazer sua apenas a realidade
que passou pelo crivo da ficgdo. (COUTO, 20083, p. 464-465)

Ana Maria Machado menciona que Jorge Amado retirava seu material de criagdo da cultura
popular, com a qual manteve sempre uma relagdo amorosa. N&o se trata simplesmente, lembra ela,
de fazer migrar para a literatura a cor local, o folclérico ou o pitoresco, e sim de trazer para os ro-
mances um universo no qual o autor sempre esteve imerso. Machado lembra que foi o deputado
constituinte Jorge Amado que assinou o projeto que garantia a liberdade de culto e o término das
perseguicOes as religides afro-brasileiras na Constituicdo de 1946; some-se a isso o fato de que A-
mado foi um dos principais obas (funcdo respeitavel da alta hierarquia do candomblé) da Bahia.
(MACHADO, 2006, p. 46-47)

A cultura popular estava, portanto, impregnada na existéncia cotidiana do autor. Ele mesmo
afirmara: “Essas coisas eu as trago dentro de mim, ndo as obtive, ndo as comprei em nenhum mer-
cado de sentimentos ou de conhecimentos, séo minhas de direito e de algumas eu sei mesmo antes
de té-las visto, eu as trago dentro de mim” (AMADO apud MACHADO, 2006, p. 47).

Inquirido sobre a inquietagdo em torno do mistério da vida e da morte, presente em suas com-
posi¢des, Jorge Amado revelara: “Esta existe, claro. Enquanto se trata da vida, é muito boa. Quando
se trata da morte, € um peso que vocé se vé obrigado a carregar. Nao gosto muito de pensar nisso.”
(AMADO, 1997, p. 56) A despeito dessa falta de gosto no trato com a morte, seus romances a tra-
zem como presenca importante. E a morte o principal argumento da novela A morte e a morte de
Quincas Berro Dagua (1976), cujo titulo parodiamos; ela marca também sua presenca no arqui-
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famoso romance Dona Flor e seus dois maridos, de 1966. E destas obras gue passamos, agora, a
tratar.

O préprio titulo da novela A morte e a morte de Quincas Berro Dagua (1976), publicada na
Revista Senhor em 1959, no Rio de Janeiro, ja evidencia a presenca das duas mortes do protagonis-
ta:

Néo ha clareza sobre hora, local e frase derradeira. A familia, apoiada por vizinhos
e conhecidos, mantém-se intransigente na versao da tranqgiiila morte matinal, sem
testemunhas, sem aparato, sem frase, acontecida quase vinte horas antes daquela
outra propalada e comentada morte na agonia da noite, quando a Lua se desfez so-
bre 0o mar e aconteceram mistérios no cais da Bahia. Presenciada, no entanto, por
testemunhas iddneas, largamente falada nas ladeiras e becos escusos, a frase final
repetida de boca em boca representou, na opinido daquela gente, mais que uma
despedida do mundo, um testemunho profético, mensagem de profundo contetdo.

[...] hd quem negue toda e qualquer autenticidade ndo s6 a admirada frase mas a to-
dos os acontecimentos daquela noite memoravel, quando, em hora duvidosa e em
condicGes discutiveis, Quincas Berro Dagua mergulhou no mar da Bahia e viajou
para sempre, para nunca mais voltar. (AMADO, 1976, p. 15-16)

O narrador, como vemos, coloca em questdo duas versdes sobre a morte de Quincas: a versdo
da familia representa a visao racional da morte, esta morte que se documenta no atestado de 6bito,
com local, data, motivo do falecimento; a versdo que corre na boca do povo, entretanto, da conta de
uma morte mais estranha, mergulhada em incertezas: ndo se sabe ao certo o que disse o falecido,
nem como ocorrera sua morte, nem em que hora. Bem ao gosto do diz-que-diz-que popular, esta
outra versdo anuncia uma outra morte, sucessiva a primeira, tal como queria o defunto.

Conquanto a familia se esforcasse em abafar a morte de Joaquim Soares da Cunha — dedicado
funcionario municipal, convertido, depois da aposentadoria, em devotado vagabundo, freqlientador
de prostibulos e jogatinas —, o caso é que Quincas (um nome para cada existéncia), famoso e muito
querido das prostitutas, malandros e beberrdes, teve seu falecimento lamentado por todos, especi-
almente pelos quatro amigos mais chegados: Curid, Negro Pastinha, Cabo Martim e Pé-de-Vento,
que fizeram questdo de comparecer ao parco velorio.

E a convite dos amigos — e carregado por eles — que o falecido Quincas “sai” para seu Gltimo
passeio. A noite estranhamente silenciosa é um dos muitos indicios de que o que se passa ali é algo
extraordinario. Passeiam os quatro mais o corpo de Quincas por “castelos” e botequins, metem-se
em pancadaria e vdo terminar no cais, onde tomam o saveiro de Mestre Manuel. No mar se da o
segundo desfecho da vida de Berro Dagua: “No meio do ruido, do mar em furia, do saveiro em pe-
rigo, a luz dos raios, viram Quincas atirar-se e ouviram sua frase derradeira.” (AMADO, 1976, p.
102).

Ainda que o autor deixe claro para o leitor que o defunto ndo agia por conta propria, ele d&
pistas para um outro entendimento, como Mia Couto em seus romances. Em vida, Quincas escolhe-
ra morrer mo mar; ndo fazia sentido, em sua vida plena de liberdade, a morte (primeira) num quarto
da Ladeira do Tabudo. Era preciso morrer outra vez, reescrevendo a parte final da sua historia de
acordo com seu gosto, tal como relata uma das versdes de sua frase derradeira, cantada por um tro-
vador do Mercado: “— Me enterro como entender / na hora que resolver. Podem guardar seu caixao
/ pra melhor ocasido. N&o vou deixar me prender / em cova rasa no chdo.” (AMADO, 1976, p. 103).

Também em Dona Flor e seus dois maridos (1966) temos o episédio de um morto que retor-
na e, diferentemente de Quincas, age por conta propria. A pedido de Dona Flor, Vadinho retorna do
além para vadiar mais um pouco com ela, que se acomoda entre seus dois maridos: o primeiro, e-
gum poderoso e malandro, e o segundo, homem respeitavel e decente. Desnecessério lembrar o que
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toda a critica j& disse acerca da polarizacdo antitética dos dois maridos e da valorizacdo da figura
feminina, livre para ndo escolher entre dois modos distintos de viver e de amar.

Com relacéo ao entendimento da morte, vale lembrar como Vadinho narra a Flor o seu retor-
no: “— Eu estava nas profundas, préso, de méos e pés atados, me deu trabalho demais me desamar-
rar para vir te ver, meu bem. Mas tu me chamou, e eu vim, atravessando o fogo e o frio, o nada e o
ndo. [...]” (AMADO, 1966, p. 468) Vadinho retorna ao mundo dos vivos atendendo ao pedido de
Flor, mas retorna como ser incompleto: é visivel somente para a esposa, embora outros possam ou-
Vvir a sua voz e sentir o seu toque.

Santos afirma que “a morte prematura de um ser, que ndo alcangou a realizagdo de seu desti-
no, € considerada anormal (sic) resultando de um castigo por infragdo grave em seu relacionamento
com as entidades sobrenaturais. [...] A morte prematura pode sobrevir também devido & acdo de um
inimigo.” (2007, p. 222) Isto talvez explique a morte prematura da personagem: em sua vida levia-
na, Vadinho pode ter ofendido aos deuses e sido por eles castigado com a morte. Podemos inferir
também que o seu retorno tenha sido previsto pelo autor para que a personagem cumprisse seu des-
tino ao lado da esposa.

Conjecturas a parte, o que podemos afirmar com certeza é que tanto a morte de Quincas como
a de Vadinho e seus possiveis retornos na ficgdo sdo expressdes maximas de uma liberdade que néo
se deixa amarrar pelos grilhGes da morte — esta a riqueza maior dessas personagens e um dos moti-
vos de seu sucesso junto ao publico.

Conclusao

Nosso intento, neste estudo, foi investigar como o tema da morte € entendido nas culturas a-
fricanas tradicionais e afro-brasileiras, e de que forma ele é representado na literatura. Tomamos
para isso obras de Mia Couto e Jorge Amado. Nelas, verificamos como pontos comuns que 0s mor-
tos ndo se extinguem, mas passam a um outro nivel de existéncia, no qual gozam de liberdade de
acéo e podem interagir com 0s homens vivos.

Os autores distanciam-se, porém, pelo grau de explicitacdo da naturalidade com que os mortos
interferem na vida dos vivos: enquanto a ficgdo de Jorge Amado permite duas leituras das situagdes
— uma mais “racional” e outra mais “espiritualizada” —, a de Mia Couto obriga o leitor a se colocar
dentro de uma légica que foge ao realismo como tradicionalmente o concebemos.

E claro que podemos considerar as mortes ficcionais que aqui abordamos — de Taimo, de Dito
Mariano, de Quincas e de Vadinho — como uma fuga ao realismo que prega a mimese aristotélica e
uma insercdo no chamado realismo mégico. Ha que se considerar, porém, que, na cosmovisao das
religies africanas e afro-brasileiras, 0s mortos ndo desaparecem, mas continuam vivos de uma ou-
tra forma. Diante desta outra l6gica, dentro da qual vive um nimero considerdvel de pessoas no
mundo inteiro, entendemos ser mais sabio usarmos o termo realismo no plural: a realidade, para um
africano tradicional ou um afro-descendente que guarde suas tradi¢@es, inclui outras formas de vida
na qual ingressam 0s mortos — e elas sdo t&o naturais quanto o sucedimento das estagoes.

Entendemos, assim, que ndo cabe ao critico literario, cujo objeto de trabalho é a ficcdo, a tare-
fa de definir o que € real e 0 que ndo é; parece-nos mais justo aceitar que ha tantos realismos possi-
veis quantas forem as mundividéncias dos diferentes grupos humanos e, considerando que ndo ha
uma cultura superior a outra, valemo-nos do conselho metaforico e sabio de Quincas Berro Dagua,
noutra versdo de sua controversa frase final: “Cada qual cuide de seu enterro, impossivel ndo ha.”
(AMADO, 1976, p. 9)
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