REVISTA LITTERIS No 2 ISSN: 1982-7429 www.revistaliteris.com.br
Maio 2009

ARTES DE FIANDEIRO

Rodrigo da Costa Araujo !
(UFF)

RESUMO: Através da novela Pela Noite, do escritor gaicho Caio Fernando Abreu
(1948-1996), este ensaio tem por objetivo ampliar o inventdrio tedrico-critico acerca das
modalidades de representacdes desencadeadas pela narrativa, diante do deslocamento de
idéias que enredaram as dltimas décadas dos séculos XX e inicio do XXI, acentuando
propostas de leitura que divisam correspondéncias estéticas entre as matrizes labirinticas
do Decadentismo e as fanstasmagorias da Pés-Modernidade. Assim, o movimento
vertiginoso e a areia movedi¢a que este autor lanca sobre uma produg¢do que mistura
atmosfera melancélica, depoimentos catarticos, performance, cinema, fhashes
cinematograficos, alteridade e prosa poética, permite-nos chamé-lo de fiandeiro
decadentista.
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ABSTRACT : From the short story "Pela Noite" (By night) by this writer Caio
Fernando Abreu (1948 - 1996) born in Rio Grande do Sul, this article hds by purpose to
improve the theoretician-critique create about ways of representation as a result of
narrative tale, in front of ideas dislocation that involved the late decades of centuries
XX and beginning of century XXI, making evident reading purpose that boundary
esthetic equivalence between primitive labirintic from decadentism and the
phantasmagoric from post-modernity. Therefor, the sudden movement and the
quicksand thad this writer throw on one production that mix melancholy atmosphere,
purified testimony, perform, pictures, movie flashes, individuality, and poetic prose,
admit us to call him decadent spinner.

Key words: Caio Fernando Abreu - Decadentism - "Pela Noite" (By Night) - Spinner.

Nado existe volta para quem escolheu o esquerdo.
Caio Fernando Abreu, Pela Noite

Responsdavel por uma constelacdo significativa de imagens Caio Fernando Abreu

(1948-1996) constréi sua prosa sobre constantes colagens: o texto ja lido, o texto como
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recorte e, principalmente, o texto ja visto, neste ultimo caso referente ao cinema, uma
das fontes e inspirac@o de sua escritura.

Como uma sanguessuga, “o poeta negro” ' faz de sua arte representacdes de
outras, arquitetando uma escritura em palimpsesto - textos menores imitam a linguagem
cinematografica e sdo reescritos e colados de modo que fiquem sobrepostos a escritura.
Tudo inserido num contexto discursivo sugerindo, como nas palavras do autor, que
“nossa mente (seja) uma grande colagem.”2

Constatamos, com isso, o trabalho da tessitura na montagem de suas tramas, bem
como o seu esfor¢o por esconder o trabalho “citacional”. Percorrer esses subtextos da
escritura, em Pela Noite, € o desafio desse ensaio, pois a prosa de Caio Fernando Abreu
ndo desenha um caminho a ser seguido pelo leitor, apresenta-se, para quem dele se
aproxima, com certo desconforto, justificando que a escritura estd o tempo todo
construida sob vdrias vozes textuais e para si mesma, e € o seu proprio fantasma.

Para contar essa viagem noturna, do “enamorado da morte”, serd eleita a
analogia do discurso-vampiro, isto €, a narrativa cuja meta € o siléncio, espaco onde as
pessoas se destroem, onde os vampiros vivem. Uma narrativa que aponta para a palavra
envenenada (phdrmakon)’, que constréi no discurso a imagem que conta para ela
mesma a histéria que se pretende apagar, desaparecer, para deixar em seu lugar
simplesmente o que designa e, desse modo quem sabe, revelar com maior €nfase, sem a
mediacao da palavra, a realidade vampirizada.

A epigrafe do conto Pela Noite anuncia que a narrativa serd sobre o amor, o que
segundo BARTHES (2003, p. 161) “querer escrever o amor € afrontar o atoleiro da
linguagem: esta regido desesperada em que a linguagem é a0 mesmo tempo muito e
muito pouco, excessiva (pela expansao ilimitada do eu, pela subversdo emotiva) e pobre
(pelos codigos mediante os quais o amor a rebaixa e reduz)”.

Mas também, as vezes, a Noite € outra: sozinho, em postura de meditacdo (serd talvez um papel

que me atribuo?), penso calmamente no outro, como ele é: suspendo toda interpretagdo; o desejo

continua a vibrar (a obscuridade é transluminosa), mas nada quero possuir, € a noite do sem-

proveito, do gasto sutil, invisivel: estoy a escuras: eu estou 14, sentado simples e calmamente no
negro interior do amor. (ABREU, 1996, p. 54).

O vocdbulo “noite” no titulo do conto, reiterado da epigrafe de Barthes no texto,
instaura os sentidos predominantes que percorrem a realidade descrita, como passeios

pela paisagem noturna da cidade assumida pelo narrador. O que também pode sugerir o
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universo tatil, a sensacdo do corpo e a exploracdo da linguagem amorosa, onde 0s
sistemas semioldgicos (tacto, gestual e gustativo) se misturam profundamente para
darem origem a um grande c6digo de comunicacao sensorial.

Nesses “fragmentos de amor” que se montam, apesar dos medos que rondam os
personagens, das culpas e das dificuldades, das referéncias a AIDS*, ainda que
indiretamente presentes na narrativa, dos comportamentos estereotipados, da mistura do
nojo e desejo que sempre acompanha toda experiéncia erética’, é a busca do encontro
amoroso com o outro, que estd em jogo.

Pela Noite narra a histéria de dois jovens, sem perspectivas, que partem numa
noite de sdbado em Sao Paulo em busca de algo maior que o preenchimento do vazio e
o mascaramento da soliddo. A trama gira em torno do relacionamento homoerético
entre Pérsio e Santiago cujos nomes dos mesmos fazem parte de um jogo proposto por
um deles que ¢é critico de teatro. Pautados nesse terreno de ilusdo, da
simulacdo/mascara, o dono do apartamento fica sendo Pérsio, do romance Os Prémios,
de Julio Cortazar e seu convidado - Santiago, da obra Crénica de uma morte anunciada,
de Gabriel Garcia Marquez, forma como sdo identificados ao longo de toda a narrativa.
6

O amor homoerético tematizado no conto, como um “filme em camara lenta.
Talvez trés vezes, repetindo os mesmos fotogramas — gesto incompleto, gesto

incompleto e gesto incompleto™’

remonta valores da estética camp em que tudo pode ser
caracterizado por ‘uma predilecdo pelo artificial e pelo exagero, por um tipo de
esteticismo, uma forma de ver o mundo como um fenémeno estético’. (SONTAG,

1987, 318)

Quase nio vejo ninguém, quase nio saio mais. Dou aquelas aulas,volto para casa. Af fico lendo
ou vou ao cinema. Vou ao cinema quase todo dia. Ou vejo uns dois filmes na televisdo cada
noite. Ja ando vendo as coisas, as coisas todas como. Como se meus olhos fossem lentes. Dessas
de cinema, um “close”, pd, vejo mais perto. Um “zoom”, pa vou afastando. (ABREU, 1996,
p-98)

Verdade e falsidade ou jogos de montar, nesse sentido, passam a designar limites
inalcancdveis, tanto no campo do real, quanto no campo da performance teatral nas
relacdes entre Pérsio e Santiago. O autor parece pouco interessado em localizar suas

personagens no tempo ou cendrios muito veridicos (no sentido de identificaveis), mas
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fica clara a presenca da atualidade como contexto de toda a paranoia que vai se
desenvolver entre eles.

A atitude camalebdnica da narrativa, que embora faca uso do narrador em terceira
pessoa, constréi o foco narrativo mais complexo e variado do que se pode perceber
numa visao superficial.

O excessivo detalhamento, aliado a técnica descritiva, é um elemento que
corrobora a impressdo de que se estd diante de um painel fotogrifico. O leitor €
arrastado pela ilus@o de realismo inerente a palavra do narrador, que também encontra
uma narrativa lenta em consequéncia das interrup¢des do pensamento. Esse recurso
desencadeia no corpus narrativo uma morosidade como nos recursos filmicos. E por
isso que se tem a impressdo de um texto que fotografa o real, transpondo-o tdo
fielmente quanto a palavra consegue transpor.

Nessas colagens e caleidoscOpios repletos de imagens, nessas utilizacdes de
recursos da linguagem cinematografica, nas citagdes literarias que lembram os nomes
dos personagens, nas intricadas relagdes entre imagem e linguagem verbal, Caio vai
construindo uma poética do recorte-colagem ou simplesmente do recorte, o que também
pode ser intitulado de um discurso vampiresco, um discurso que depende de outros
discursos.

Na escrita cinematogrifica de Caio, o leitor atento, fisgado pelo jogo de
simulacoes, tenta decodificar o simulacro do “amor inventado”, como dizia Cazuza.
Cinema, teatro e musica culminam, nesse conto, para representar ‘“‘marginais que vivem
com ironia nas entrelinhas” que falam da AIDS, dos desvios do amor, da loucura licida,
“dessa magia de encantador de serpentes, que, despojado e limpo, vai tocando sua flauta
e as pessoas vao se aproximando de todo aquele ritual aparentemente simples, mas
terrivel, porque revelador de um denso mundo de sofrimento. De piedade. De amor.” ®

A mistura de planos narrativos extra e intradiegéticos, a discussdo da prépria
ficcionalidade do que estd sendo representado (ou filmado) ou do género do texto
(conto’novela?), a composicao polifénica para estruturar o discurso (cinema, teatro e
musica), a mistura de biografemas e ficc@o, a ironia e o simulacro reforcam o discurso
metaficcional apontado por Linda Husteon em Poética do Pos-Modernismo ou em
outros enfoques discutidos no famoso ensaio A obra de arte na era de sua

reprodutividade técnica, de Walter Benjamin.
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Assim, a questdo do enredo e suas implicagdes na sequéncia logica e temporal
dos acontecimentos em Pela Noite ficam comprometidos, pois desconstroem normas ja
questionadas pelas narrativas truncadas e carregadas de elipses de Clarice Lispector,
uma das maiores influéncias de Caio para moldurar sua escritura cinemética.

Nesse filme pelas ruas da cidade, com identidades “emprestadas”, Pérsio e
Santiago constroem com madscaras, um amor homoerdtico, de seres ex-céntricos que
“buscam o conhecimento do ser humano que existe por trds das mdscaras de cada um. A
histéria termina quando realmente comeca:” Eu ndo me chamo Santiago. E eu ndo me
chamo Pérsio, portanto nés nao nos conhecemos”. Ai é que eles comecam a se
conhecer, porque até ai foi um jogo.” ( BESSA, 1997, p. 8)

Esse estilo vertiginoso e impressionista marcado pelo jogo como na cronica O
rosto atrds do rosto, do mesmo autor, lembra que “o rosto ndo era um rosto vivo. O
outro rosto era uma mascara morta sobre um outro rosto vivo. Estendeu as duas maos e
arrancou a mascara do outro rosto” ( ABREU, 1996, p. 37)

Entre méscaras, amor, soliddo e morte Caio estabelece pontes de sua narrativa
com os valores do Decadentismo ““ que floresceu maquiando a escritura, na tentativa de
transfigurd-la ao mdaximo, através de fulguracdes, refinamentos estéticos, numa
exacerbada consciéncia de estilo”. (MUCCI, 1994, p. 67) Outra metafora tecida do

tapete onirico do neodecadentismo de Caio envolve o conceito de amor nessa trama:

Mesmo sabendo que, ao fim ao cabo, a frustracio total espera-o, o decadentista constréi uma
teia de amor, onde se enreda mais mentalmente do que fisicamente, apesar da carga de voldpia
que raia sua emog¢do intelectualizada. (...) O artificio do simulacro, o fingimento perpassam
por todo o Decadentismo, ferindo a obra, conferindo a vida dos escritores finisseculares, que
arquitetam um mundo de sonhos quase parecido com o mundo real, onde o amor, como o deus
Jano, possui duas faces, uma atingivel, outra inatingivel. (MUCCI, 1994, p. 70)

Essa estética da libido, ainda que envenenada (phdrmakon) por Caio nesse
conto, salpicada com goles de vinho, que os personagens sempre tomam, foge da
fotografia realista-naturalista para ceder lugar a um filme que explora tons desmaiados,
ou acgdes de divas experimentadas pelos personagens como numa espécie de pose que
ficou no imagindrio gay.

“Ficou olhando na capa os olhos profundo de Lana Turner. Levantou-se para virar o disco.

Aproveitou que estava em pé para entreabrir as duas folhas de vidro da janela. Um vento quase

gelado bateu em sua testa. Ao recuar, viu o proprio rosto misturado as luzes da cidade, corado
como o de um garoto em meio a um ato obsceno.” (ABREU, 1996, p.79)
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Entre pensamentos obscenos, sinestesias e embriaguez dos sentidos, o texto flui
com personagens imersos numa escrita cinemaética dionisiaca. E o que se percebe como
um narrador-camera que filma os corpos € o ambiente erdtico num determinado

momento que Santiago constrdi seus devaneios, enquanto Pérsio toma banho:

Como se fizesse algo proibido e pudessem surpreendé-lo assim, vampiro de intimidades.... o
rosto erguido para a camera de um, em direcdo a luz, o rosto do outro mergulhado nos cabelos
do peito, como o quadro da sala, os musculos tocando-se tensos, luz azulada sobre os dois,
estrelas emaranhadas nas peles, nas carnes matas cerradas, pantanos de estranho perfume, o
grande pau em erecdo ..o vinho misturado a cor do tapete, tinto sobre tinto, pogca onde se
refletiriam ndo os edificios, mas esquisitas luzes intimas... Tocou o préprio pau endurecido
contra a cal¢a. E ouviu a voz rouca de Pérsio, do meio da d4gua, num grito, no banheiro:

__ Vira o disco. Esse é 6timo. (ABREU, 1996, p.78)

“Saidos de um filme preto-e-branco para a rua repleta de cores”, os vampiros da
noite, partem pelas ruas de S3ao Paulo numa noite chuvosa. O brilho falso dos
luminosos mascara a noite e as chuvas constantes se associam a dificuldade de
circulacdo pelo espago: “a grande avenida cheia de carros em movimento, anuncios
luminosos, a cidade encharcada, alagada, nunca mais pararia de chover. Charco e brilho,
pensou sem querer.” (ABREU, 1996, p.130).

Além de charco e brilho, o jogo do duplo nessa narrativa reforca as
representacOes e atitudes teatralizadas dos protagonistas que também podem ser
percebidas no significante “Santiago” — como unido de Santo e Iago, prenunciando
caracteristicas contraditérias do personagem — o primeiro, tranquilidade, beatitude e o
segundo imagens muito diversas — “dentre elas uma aproxima-se em hebreu, a Jacd, que
significa aquele que segura pelo calcanhar, que tenta derrubar ou deter seu oponente”
(PIVA, 2001, p. 72). Duas identidades e nenhuma ao mesmo tempo, apenas um jogo de
simulacoes.

Apesar de “deter seu oponente” Santiago ndo domina a cena. Pérsio, nome que
ele proprio se autodenomina, tomado como empréstimo conduz frequentemente a trama
através de longas falas dirigidas a Santiago e teatrais discursos diretos, € mesmo assim
ficam no ar o siléncio e o vazio interior, embora ele préprio afirme que ndo possua
valor. “Ninguém se chama Pérsio” (ABREU, 1996, p.66)

O jogo proposto por Caio € o da narrativa que entende a leitura do complemento,
do ja conhecido (nomes Pérsio e Santiago), seja na apresentacdo ou no representado.

Esse modo de se posicionar diante do leitor leva a narrativa e o objeto plastico pds-
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moderno a defini¢ao de suas préprias regras, de modo que nada escapa ao seu proposito
questionador.

A partir da indeterminagdo, ironia e jogo, decorrentes da arte pds-moderna,
instaura-se a pratica vampiresca de um olhar recortado e descontinuo — uma poética de
recorte colagem - que se apresenta em muitos contos desse autor. Mas entre tantos
discursos recortados nessa pratica textual, Lenirce Sepuilveda (2003, p. 170) esclarece
que o mais forte € o discurso filmico.

Fronteirica no que confunde o confessional com o ficcional, o real com o
simulacro, o del pastiche estereoscépico del pasado e la realidad actual’, o apolineo
com o dionisfaco, esta narrativa lembra “A Festa de Babete”, que instaura crises e
siléncios e as cenas transgressoras e capazes de absorverem nosso sangue, COmo no
filme “M4a Educacdo”, do cineasta Pedro Almodévar, tudo regado ao vinho para ser
possivel ir mais longe do que os sentidos e a razdo permitem. Uma consciéncia
perversa, uma “ma educacdo”, uma narrativa revestida de amor, mas extremamente
requintada de ironia, fragmentagdes, subtextos na cidade vertiginosa.

Como vampiros vestidos de preto, Pérsio e Santiago conjugam as pulsdes de
Eros e Tanatos, encarnam a violéncia e a soliddo urbana, o amor e a “coragem de ser
bicho”. “O amor s6 acontece quando uma pessoa aceita que também é bicho. Se o amor
for a coragem de ser bicho. Se o amor for a coragem da propria merda.” (ABREU,
1996, p. 114)

Essa prosa catdrtica, porém carregada de lirismo, aproxima-se das consideracoes
de Bataille sobre o erotismo. O nojo, o medo, a repulsa, mas essencialmente o amor:
“amor e sexo, amor e morte, amor € abandono, amor e alegria, amor € memoria, amor e
medo, amor e loucura™'?.

Em Pela Noite fica no ar um tom de que as tensdes ndo sejam resolvidas, uma
angustia que permanece combinando extremos, minimos ¢ maximos — mergulhados, os
leitores devem perceber que se trata de uma poética tatil-visual idealizada pelo narrador
pos-moderno, que adentra numa noite escura, com personagens difusos e, a0 mesmo
tempo, multiplos, imagens que filtram através de recortes filmicos, temporais e
espaciais, histérias ndo concluidas feito movimentos emprestados da camera

cinematografica.
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Todos esses recursos vampirescos de Caio, concretizados através de recortes,
colagens e montagens, sempre incompletos, negam o poder de onisciéncia do sujeito.
As imagens assim constituidas sdo, no limite, simulacros, pois, como afirma Silviano
Santiago, o narrador p6s-moderno, “sabe que o real e o auténtico sdo construcdes de
linguagens” (2002, p. 47).

A narrativa vampiresca e neodecadentista, por sua vez, nao se fard a partir dos
pedacos desses recortes de outros discursos, mas do seu fluido vital, o sangue dos
leitores-vitimas, que contaminados com seu phdrmakon, reproduzem fluidos sanguineos
na conotagdo erdtica camp de morder e sugar, cujo resultado é a reprodugdo ou a
repeticao de uma identidade aparentemente idéntica a do invasor da relagdo.

Como num vampirismo-narrativo em mosaico, Pérsio e Santiago vivem um
conflito homoerdtico pés-moderno que exige sangue fresco para alimentar a narrativa
sublime e demitrgica, ou segundo MAFFESOLI (2005, p. 158) um “orgiasmo'’ que
penetra todas as instancias da vida social.”

Essa narrativa de amor, embriagada, encharcada de vinho, que exige leitores que
ndo aceitam os episodios lineares, e principalmente que “procuram exatamente o que
serd capaz de doer ainda mais fundo, o verso justo, a musica perfeita, o filme exato,
punhaladas revirando um talho quase fechado, cada palavra, cada acorde, cada cena, até
a dor esgotar-se autofagica, consumida em si mesma”. (ABREU, 1196, p.152) como

. . . " . . . eon - 12
citou Caio Fernando Abreu. Uma narrativa doida, fingida e antiepifanica .

Notas:

! Ensaio feito por José Castello. Intitulado O poeta negro, referindo-se a Caio Fernando Abreu. O autor
afirma que Caio era enamorado da morte. Preferia sempre as atmosferas sombrias e se deixou guiar por
uma estética dark que comecava nas roupas negras, nas olheiras emprestadas de El Greco, no porte
arqueado, e que se ampliava em suas idéias depressivas a respeito do mundo e a seu redor. p 58.

2 ABREU, Caio Fernando. A Grande Fraude de Tudo. Entrevista concedida a Revista Escrita, Sdo Paulo,
n°® 6, 1976. p.7-8.

3 Phdrmakon — segundo Evando Nascimento de acordo com a polissemia da palavra pode ser permitida a
tradugdo por remédio, veneno, droga, antidoto ou filtro, a depender do contexto. p. 112.

* Pela Noite, publicado em 1983, segundo Marcelo Secron Bessa, é provavelmente o primeiro texto
literdrio brasileiro que trabalha com o tema da AIDS. p.51

> BATAILLE, Georges. O Erotismo. Sio Paulo: Arx. 2004.
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6 - . - - . o
Apesar de ndo serem os nomes dos personagens, os quais ndo sdo dados a conhecer, por isso serdo
identificadas ao longo desse ensaio a fim de se distinguir com mais clareza a quem se refere cada citacdo.

" ABREU, Caio Fernando. Pela Noite. p. 57.
8 FERRAZ, Geraldo Galvio. Pelas Noites Vazias. Isto E. Sdo Paulo, n° 355, ano 7, p. 86, 1983

® JAMESON, Fredric. El posmodernismo ou la l6gica cultural del capitalismo avanzado. Buenos Aires:
Paidés, 2005.

10 ABREU, Caio Fernando. Os Dragdes ndo conhecem o Paraiso. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1988. (Prefacio)

""" Orgiasmo: neologismo criado pelo autor que transpondo para o social, pode-se dizer que viver um
orgiasmo ¢é ter multiplas identificacdes, é se entregar para vdrios amantes, que ndo sdo somente pessoas,
mas coisas, programas de TV, atividades, esportes, entre outros.

12 . . . L . . . , . .

Anti-epifanias: termo usado por Olga de S4 para representar as epifanias do feio, da ndusea ou epifanias
irdnicas e corrosivas que também revelam o ser, pelo seu avesso. Conceito utilizado pela autora para
estudar a obra de Clarice Lispector.
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