
REVISTA LETRA MAGNA 
Revista Eletrônica de Divulgação Científica em Língua Portuguesa, Lingüística e Literatura - Ano 01- n.01 - 2º Semestre de 2004 

 
 

 1 

BREVE REFLEXÃO SOBRE DUAS LEITURAS DE O 

CORTIÇO, DE ALUÍSIO AZEVEDO 1 
Marcos Antonio Martiliano Silva  

 

RESUMO: O artigo propõe um breve estudo comparativo de dois textos duplamente essenciais 

para a nossa crítica literária, na medida em que: 1) propõem consistentes leituras de um dos mais 

célebres romances brasileiros, O Cortiço, de Aluísio Azevedo e; 2) redirecionam, com essas 

mesmas leituras, os parâmetros sobre os quais se pautava toda a nossa crítica literária brasileira 

até então. Trata-se das leituras de O cortiço feitas por Affonso Romano de Sant’Anna e Antônio 

Candido. 

PALAVRAS -CHAVE : Literatura; Crítica; Estruturalismo. 

 

ABSTRACT: This paper proposes a brief comparative study of two texts double essentials to our 

literary criticism, as it: 1) they propose consistent readings of a very important brazilian novel, O 

Cortiço, by Aluísio Azevedo and; 2) they redirects, through those same readings, the criterion of 

all brazilian literary critical anterior of the publication of this texts: “O cortiço”, by Afonso 

Romano de Sant'Anna and “De cortiço a cortiço”, by Antônio Candido. 

KEYWORDS: Literature; Critics; Structuralism. 

 

I  

 

As leituras críticas pós-oitocentistas de obras produzidas durante as últimas décadas do 

século XIX apresentam uma nuança digna de nota: trata-se, afinal, de medir criticamente com 

instrumentos ditos menos subjetivos - postos à disposição do crítico pelos estudos que 

desembocaram no Estruturalismo literário -, o valor de literatos que, a seu turno, acreditavam 

enfim ter encontrado, transpondo os pressupostos cientificistas então em voga para a série 

literária, a fórmula da objetividade narrativa. 

                                                           
1 Trabalho apresentado ao módulo “Estruturalismo”, da disciplina “Tendências e leituras críticas: problemas e 
perspectivas (I)”, ministrado pela Dra. Sandra Margarida Nitrini no Programa de pós-graduação em Letras da 
FFCLH/USP. 
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Trata-se, assim, de colocar em questão a objetividade crítica apoiada em bases seculares 

hoje vistas por nós como ultrapassadas, lançando mão de artifícios igualmente seculares e 

portanto igualmente relativos, quais sejam os do Estruturalismo tal qual postularam os teóricos do 

célebre Círculo Lingüístico de Praga. 

Tal noção de relatividade analítica é sem dúvida reconhecida pelos críticos de que nos 

ocuparemos neste breve estudo, a saber, o Affonso Romano de Sant’Anna e o Antônio Candido 

leitores de O cortiço, romance de Aluísio Azevedo surgido na voga do nosso Naturalismo 

literário. 

Mas, antes de abordarmos as leituras críticas mencionadas, para não sermos injustos com 

seus autores, seria preciso estabelecermos qual a noção de estrutura literária em que se apóiam, 

na medida em que, conforme constata Wellek (1963, p. 56), seria fácil “reunir centenas de 

definições de ‘forma’ e ‘estrutura’ de críticos e estetas contemporâneos e mostrar que se 

contradizem tão radical e basicamente que melhor seria abandonar os termos”.  

A saída, nesse caso, seria ir sondar em seus escritos quais as suas concepções acerca do 

termo estrutura aplicado ao exame literário, visto que, estabeleçamos enfim, são as referências à 

estrutura do romance de Azevedo, feitas por esses autores com vistas a embasar suas leituras, de 

que nos ocuparemos centralmente durante esta breve reflexão. 

Entretanto, como se pode facilmente inferir, não cabem nos estreitos limites de um estudo 

como esse elucubrações teóricas mais exaustivas sobre conceitos teóricos tão vastos e 

controversos como o são os de forma e estrutura literária. 

Diante disto, não me resta senão assumir os riscos das simplificações, sempre implicadas 

nas tentativas de aproximar teoricamente dois estudiosos tão complexos como Candido e 

Sant’Anna, e estabelecer um conceito de estruturalismo, antes de mais nada observado por mim 

próprio durante este estudo, com o qual penso poder aproximar, ao menos em linhas gerais, as 

análises dos nossos críticos de O cortiço. 

Esclarecido isso observo enfim que, basicamente, enquanto recurso de análise literária de 

que lançam mão os críticos a serem aqui estudados, o Estruturalismo pode ser interpretado tal 

como o entenderam seus primeiros teorizadores, isto é, como uma teoria e metodologia de 

análise capaz de estudar a língua como um sistema de elementos inter-relacionados, conforme 

sugere Wellek (id., p. 67) 
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Publicado num momento em que as reflexões críticas sobre a contribuição do 

Estruturalismo para a análise da produção literária nacional ainda eram recentes, senão ausentes, 

entre nós, não estranha que na leitura de Affonso Romano de Sant’Anna de O cortiço, publicada 

em 1974, seja notável um certo tom de entusiasmo com as propostas analíticas sistematizadas 

pelos integrantes do Círculo Lingüístico de Praga. 

Textualmente, esse entusiasmo fica patente na proliferação de termos e expressões típicos 

do léxico estruturalista, como “espírito simétrico de composição”, “modelos narrativos”, 

“esquematizando” e afins, bem como dos diversos “esquemas” que, ao longo da análise, 

Sant’Anna elabora para ilustrar a “simetria estrutural” do romance de Azevedo. 

Nesse ponto do trabalho, antes de prosseguir, talvez seja necessário fazer uma reflexão 

sobre as propostas do estruturalismo literário, que na base jamais deveriam ser reduzidas a algo 

“puramente arquitetural”, conforme adverte René Wellek (p. 67), tal qual elas foram apropriadas 

pela intelectualidade brasileira. Introduzidas no Brasil via docentes e pesquisadores das nossas 

poucas universidades públicas em atividade na década de 1970, notadamente da Universidade de 

São Paulo, tais propostas não encontrariam, num espaço acadêmico vigiado pela censura da 

política ditatorial, solo propício para que pudessem, inicialmente, ir muito além do “puramente 

arquitetural”.2 

Mas, como veremos adiante, embora não imune totalmente às conseqüências de uma 

visão estruturalista sufocada pelo controle político, o crítico Affonso Romano de Sant’Anna de O 

cortiço consegue fazer da sondagem da estrutura literária instrumento poderoso de análise. 

Talvez porque qualquer teorização mais consistente sobre o fazer literário, ao contrário do 

que inicialmente aparenta, acabe por desembocar justamente nas reflexões sobre a natureza e a 

função da obra no contexto social mais amplo, reflexões portanto quase inexeqüíveis durante os 

anos ditatoriais, no texto de Sant’Anna, ao contrário do que ocorre no de Candido, conforme 

veremos, não temos praticamente nenhuma reflexão explícita sobre ao papel da obra de arte no 

quadro das manifestações humanas ou, em outros termos, sobre o seu eventual engajamento3. E 

                                                           
2 Daí provavelmente a pecha que até hoje assombra toda avaliação mais superficial do trabalho com as propostas 
estruturalistas entre nós, conforme sugeriu-nos em um curso a professora e estudiosa de Machado Assis Dra. Lea 
Mara Valezi Staut, a quem devo as informações deste trecho. 
3 É Antonio Candido (1977, p. 15) quem propõe o termo engajada ou empenhada para caracterizar toda 
manifestação artística com potencial crítico-social. 
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isto certamente dificulta a depreensão das intenções da análise de Sant’Anna, na medida em que 

não dispomos de quase nenhuma referência mais explícita sobre as mesmas. 

Aliás, conforme se infere de um exame global da análise de Sant’Anna, pode ser mesmo 

que com o seu “O cortiço” não pretendesse - se é que poderia pretender naquele momento -, 

ilustrar com sua análise muito mais do que a eficácia do Estruturalismo aplicado a uma crítica 

literária que se esforçava, a todo custo, para contornar o melhor possível a subjetividade que ela 

própria condenava nas leituras empreendidas durante o século XIX, já que eliminá-la seria uma 

utopia, conforme demonstrou exemplarmente a estudiosa Leyla Perrone-Moisés 

(1982;1984;1987) na sua série de estudos sobre “Crítica literária e julgamento de valor [no século 

XX]”.  

Talvez por esse motivo, as poucas incursões pela configuração ideológica de O cortiço, 

empreendidas por Sant’Anna, pareçam bastante diminuídas diante de sua consistente e brilhante 

descrição estrutural da obra. 

Na verdade, o alcance da observação sobre o aspecto crítico-ideológico de “O cortiço” 

pode estar comprometido por uma operação bastante comum em muitas de nossas tentativas de 

análise estrutural da obra literária: a que separa, de um lado, a crítica social e, de outro, a efetiva 

configuração estrutural do texto ficcional. 

Como ilustração disso na análise sobre a qual ora refletimos, dentre vários outros passos, 

cito os seguintes comentários de Sant’Anna (1974), que na conclusão de sua leitura, define O 

cortiço, no que tange à sua filiação ou função ideológicas, de dois modos distintos: 1º. O romance 

seria contra-ideológico na medida em que “Aluísio teria praticado em relação à série social uma 

narrativa contra-ideológica, apontando as falhas do sistema ao denunciar a exploração dos 

cortiços...” e; 2º. O romance seria ideológico visto que, “em relação à série literária, sua obra ... 

cumpre à risca os preceitos naturalistas seguindo de perto o modelo europeu”.4 

Com efeito, em um primeiro exame parece bastante acertado esse desdobramento 

proposto pelo crítico em foco, quando da sua apreciação do fator ideológico no romance que 

analisa, já que, se de um lado o modo como é aí representado o universo social deixa evidente a 

precariedade e miséria em que se processava a crescente urbanização carioca em fins do século 

                                                           
4 O ensaio de Sant’Anna a que nos referimos neste artigo intitula-se O cortiço e está incluído na obra do autor cujo 
título é bastante sintomático do que temos até então apontado: Análise estrutural de romances brasileiros. 
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XIX, por outro lado não há nenhuma perspectiva de movimentação social dos moradores do 

cortiço, relegadas assim às determinações supostamente já definidas étnica (raça), social (meio) e 

historicamente (momento), como dogmaticamente defendiam os naturalistas. 

Em que pese isso, sem menosprezo da eficácia didática da proposta de Sant’Anna, é 

preciso colocar a questão: ora, não foi justamente graças ao Estruturalismo, por sua vez apoiado 

nos pressupostos psicanalíticos, filosóficos e lingüísticos desenvolvidos no século XX, que 

constatamos estar intimamente relacionados à esfera temática e a configuração formal no que 

para o nosso século é a “boa” obra literária? 

De fato, fica evidente nos comentários de Sant’Anna, anteriormente mencionados, a 

separação entre esses dois planos: o da tematização da sociedade (conforme se poderia interpretar 

a vaga expressão “série social”), e o da sua representação em termos formais (conforme se 

poderia interpretar a ainda mais vaga expressão “série literária”).5 

Dessa perspectiva, a potencialidade crítico-social do romance de Azevedo ficaria bastante 

comprometida, na medida em que de pouco vale, em termos de eficácia da mensagem literária, 

empreender no nível temático um protesto que não obtenha ressonância na forma da obra literária 

em cujo bojo ele é expresso. 

Em outras palavras, bastante reduzido seria o alcance da crítica ideológica formulada 

tematicamente nas linhas e entrelinhas do texto ficcional, se a ela não se oferecesse a 

contrapartida, no plano estrutural mais amplo, das alternativas para a superação do estado de 

coisas que coloca em questão.  

No caso, a crítica ideológica de O cortiço, endereçada ao sistema ou mesmo à estrutura 

social, seria quase nula na medida em que, estruturalmente, todo o andamento da narrativa aponta 

para a impossibilidade de mobilização social por parte de raças inferiores habitantes de um meio 

ao que tudo indica em desacordo com os atributos da civilização. Isto pressupondo-se, sempre, 

que o que diferencia a obra literária dos demais textos escritos é justamente sua perfeita 

comunhão entre um modo e uma forma de dizer, ou, em termos mais condizentes com a crítica 

brasileira pós-1970, sua coerência estrutural. 
                                                           
5 Cabe advertir que a separação que por vezes estabeleço aqui entre “tema” e “forma” tem apenas uma função 
didática, conveniente ao maior detalhamento da análise das leituras ora examinadas, pois, conforme estabelecemos 
nas palavras introdutórias deste trabalho, tema e forma devem ser tomados como termos inter-relacionados (embora 
não sinônimos), justamente porque é a partir dessa inter-relação que fará sentido falar em estrutura, conforme 
aprendemos com os fundadores do estruturalismo literário. 
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Tais aspectos, se apontam eventualmente para a limitação imposta à análise literária 

empreendida na época de “O cortiço”, apontam, também, num aspecto mais amplo, para a 

complexidade do exercício crítico embasado nas propostas do Estruturalismo literário; afinal, a 

cada surgimento de uma grande obra literária, estamos reaprendendo a lidar com as categorias da 

análise estrutural, cuja riqueza descobrimos assim a cada novo desafio imposto à complexidade 

do trabalho crítico. 

Mas não é, de todo modo, acredito, as incursões pela análise ideológica mais exaustiva o 

mérito principal da análise de Sant’Anna. Sua principal contribuição, não só ao entendimento de 

um dos maiores romances de nosso século XIX, mas ao exercício da crítica estruturalista entre 

nós como um todo, foi justamente o de filiar, com argúcia sem precedentes, o romance de 

Azevedo ao pensamento em voga no seu tempo. 

Aliás, creio mesmo que o próprio Sant’Anna, pelo curso geral de sua análise, pense que o 

mérito maior de O cortiço seja exatamente este: o de bem realizar, na estrutura do texto literário, 

os pressupostos científicos do século XIX; e, de minha parte, reafirmo que o mérito maior de 

Sant’Anna é justamente o de não ter deixado dúvidas sobre a eficácia estrutural, e portanto 

expressiva, do romance que analisa. 

Com efeito, no exame minucioso da configuração das personagens, salientadas no 

romance sobretudo em seu aspecto animalesco, ou “fisico-objetivo”, como ensina nosso crítico, 

na ambientação da história, encenada num meio em que tudo parece incitar os mais primitivos 

instintos do homem e da mulher, e em cada detalhe do enredo – os muros do sobrado, as 

bandeiras dos cortiços, a menstruação de “Pombinha” etc. -, Sant’Anna demonstra que nada 

sobra no romance, nesse sentido exemplar, de Azevedo, na medida em que tudo nele, elevado a 

símbolo, aponta para a idéia de que, na vida, sobrevivem os mais aptos, conforme tão 

religiosamente acreditou, não sem desapontamento, a intelectualidade das décadas finais do nosso 

século XIX. 

 

II  

 

Se a análise de Sant’Anna sobre O cortiço ressente-se de maiores teorizações acerca do 

fazer literário e da obra de arte, na leitura de Candido (1993) sobre o mesmo romance, em 
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contrapartida, a elas são dedicadas todo um capítulo inicial, além de vários outros momentos do 

texto. 

Graças a essas teorizações, certamente mais desprendidas nos textos escritos num período 

mais brando da censura ditatorial, no que diz respeito às relações entre o texto literário e a 

configuração social – o texto de Candido surge depois do de San’Anna -, é possível estabelecer 

com relativa clareza os propósitos dessa segunda leitura do romance de Azevedo. 

Nesse sentido, as referências constantes de Candido à “originalidade” de O cortiço, por 

exemplo, distanciam-no sobremaneira da análise de Sant'Anna, pois, se neste último a tentativa 

de ilustrar a fidelidade de Azevedo a um modelo narrativo em voga no século XIX faz 

praticamente inexistir em seu discurso, ao menos num nível mais explícito, as preocupações com 

a especificidades da obra ou do escritor, na análise de Candido a presença destas preocupações 

aponta justamente para o inverso, ou seja, para o ensejo de indicar a narrativa de Azevedo como 

uma manifestação literária peculiar, ainda que estruturada a partir de pressupostos literários de 

escola. 

Assim, não estranha que Candido (1993, p.123, it. meu) introduza sua análise evocando 

um dito proustiano segundo o qual “todas as vezes ... que um grande artista nasce é como se o 

mundo fosse criado de novo, porque nós começamos a enxergá-lo como ele o mostra”. 

Entretanto, cioso de afastar-se da subjetividade crítica típica do século XIX, cujas noções 

de beleza artística estavam quase sempre atreladas a aspectos exteriores ao texto literário, 

Candido (id., p. 124), apontando as contribuições do Estruturalismo para o desenvolvimento de 

seu trabalho crítico e trazendo assim a questão para dentro do texto, postula que o processo 

criativo se dá a partir da “fórmula segundo a qual a realidade do mundo ou do espírito foi 

reordenada, transformada, desfigurada ou até posta de lado, para dar nascimento ao outro mundo” 

e, por isso, acrescenta, “seria melhor a visão que pudesse rastrear na obra o mundo como 

material”.6 

O romance de Azevedo, embora “texto segundo” na medida em que “vê o meio com 

lentes tomadas de empréstimo”, será contudo, para Candido (ibid, p. 125), um “texto primeiro” 

na medida em que “filtra” esse mesmo meio. 

                                                           
6 A expressão “lentes tomadas de empréstimo” alude a Émile Zola, cujo romance Germinal, reconhece Candido, 
forneceu não só fundamentos como até mesmo vários detalhes estruturais ao romance de Azevedo. 
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Embasado nesse pressuposto, o uso que Candido faz da estrutura, que em Sant’Anna 

pretendia justamente indicar a eficácia do romance de Azevedo como expressão da ideologia de 

toda uma época em termos mais universalizantes, conforme vimos, terá sobretudo o intuito de 

apontar que, não sem deixar de fazer-se homem de seu tempo, Azevedo acabou por plasmar em 

O cortiço, ainda que numa perspectiva hoje por nós posta em questão, uma configuração social 

específica, a da cena social brasileira de sua época. 

A idéia de uma originalidade do romance de Aluísio em relação à sua matriz européia, 

qual seja, o romance Germinal, de Émile Zola, ambientado na França, encontraria respaldo 

sobretudo na presença, no primeiro, de um “primitivismo econômico” que, ausente na França 

pela maior urbanização e conseqüente maior divisão das esferas sociais, no Brasil de O cortiço 

estaria presente na medida em que “o enriquecimento é feito à custa da exploração brutal do 

trabalho servil, da renda imobiliária arrancada ao pobre, da usura e até do roubo puro e 

simples...”, conforme observa Candido (ibid., p. 127). 

E, em termos formais, Candido evoca como respaldo à sua tese – segundo a qual O 

cortiço seria, “antinaturalisticamente” uma “alegoria do Brasil” ou mesmo um “Brasil em 

miniatura”, conforme estabelece à página 137 da análise -, entre vários outros fatores, a 

proximidade entre sobrados – do Miranda e depois de João Romão – e cortiços – cabeça de Gato 

e depois Carapicus – como realização estrutural da proximidade entre pobres e ricos característica 

do “primitivismo econômico” a que alude. 

Mais ainda, num romance que também teria sua originalidade em tomar, pela primeira vez 

entre nós, o dinheiro como eixo narrativo, o próprio “ritmo [da narrativa] acaba se ajustando ao 

ritmo da sua acumulação, tomada pela primeira vez no Brasil como eixo da composição ficcional 

(p. 131). 

Também nessa direção, indicando uma espécie de configuração literária das teorias 

evolucionistas em voga à época de Azevedo, o autor de Literatura e sociedade (ibid, p. 134) 

observa que o “cortiço brasileiro [representado em Azevedo] é horizontal ao modo de uma 

senzala, embora no fim, quando o proprietário progride, adquira um perfil mais urbano e um 

mínimo de verticalização nos dois andares de uma parte da vila nova”. 

Em termos mais amplos, num outro passo, Candido (ibid., p. 136) observa que a 
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passagem do espontâneo ao dirigido manifesta acumulação do 

capital, que disciplina à medida que se disciplina, enquanto o 

sistema metafórico passa do orgânico da natureza para o mecânico 

do mundo urbanizado. 

 

Nessa mesma direção, enfim, será encaminhada toda a análise empreendida no texto “De cortiço 

a cortiço”, em que, mais distante dos entusiasmos iniciais com as propostas do estruturalismo 

literário entre nós, entusiasmos aos quais se poderia acrescentar uma espécie de “missão”, 

duplamente didática, da crítica – que com seu trabalho não só reensinava o leitor a ler o texto 

literário, mas a própria crítica a analisá-lo -, Candido (ibid., p. 140) tem a possibilidade de 

apropriar-se das técnicas estruturalistas para apoiar uma tese pessoal sobre O cortiço: a de que 

este romance seria “ao mesmo tempo, um sistema de relações concretas entre personagens e uma 

figuração do próprio Brasil”. 

Para concluir este passo, seria pertinente ainda uma vez advertir para o caráter 

esquemático da presente análise, em razão do qual não me demorei em vários pontos de ambas as 

leituras de O cortiço aqui brevemente apreciadas, pontos estes que, mais exaustivamente 

cotejados, eventualmente apontariam mesmo para a potencialidade de um complexo diálogo entre 

Sant’Anna e Candido, ambos inegavelmente conscientes do papel decisivo do seu trabalho nos 

rumos de nossa crítica literária ensaiada nos decisivos anos de 1970. 

Assim, talvez o que de fato possamos apontar, como uma síntese das nuanças entre os 

dois mestres da crítica literária ora apreciados, seria que, enquanto Sant’Anna, didadicamente, 

empreende uma leitura estruturalista de O cortiço, Candido, porventura cônscio do caminho 

aberto pelo colega de ofício, pioneiramente, oferece uma visão estrutural de um dos mais bem-

realizados romances de toda a nossa literatura. 

 

IV  

 

Escritas em momentos diferentes, as leituras de Sant’Anna e de Candido brevemente 

analisadas nesta reflexão que ora concluímos, ao lançarem mão das técnicas estruturalistas para 
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embasamento de suas leituras, trazem à tona, mais uma vez e de modo exemplar, a decisiva 

contribuição das mesmas para a compreensão contemporânea do texto literário. 

Com efeito, graças a leituras como as aqui analisadas, aprendemos que, se a obra literária 

continua sendo única, esta singularidade contudo não se explica somente pela referência a 

determinadas realizações de noções tão subjetivas como as de “beleza”, “profundidade” e afins, 

conforme as entendiam a elite intelectual do século XIX.  

Sob a égide dos estudos estruturalistas, de cujas propostas lançaram mão Candido e 

Sant’Anna, (re)aprendemos que a obra é “profunda”, de fato, mas num sentido muito mais 

complexo do que poderia supor o nosso leitor do oitocentos, ainda desconhecedor dos mundos 

ocultos da mente perscrutada nos divãs freudianos e que, entre outros fatores, determinou 

decisivamente os estudos sistematizados pelos estudiosos do Círculo Lingüístico de Praga. 
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