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O CARETA E O PORRA-LOUCA:
DOIS AMANTES DA LITERATURA

Rita Felix Fortes

RESUMO: O propésito deste estudo é analisar como, no romance Trapo, de
Cristovao Tezza, a literatura esta investida de tal poder salvistico que se revela
capaz de revitalizar a mesquinha trajetéria de um careta professor aposentado e
de redimir um jovem suicida e porra louca.
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No romance Trapo, de Cristovao Tezza, a estrutura da narrativa alterna dois tipos de discursos que,
encarnando, respectivamente, a trajetéria de duas personagens (Trapo e Professor Manuel),
organizam o desfecho que culmina numa espécie de superposigado discursiva.

Ao final, o imbricamento discursivo, interagindo com o universo narrado, traz a tona a fungao
humanizadora da literatura, uma vez que, neste romance a literatura se constitui o n6 axial do qual
vertem as pulsdes de vida e de prazer. Analisar a trajetoria destas personagens, através das
representacdes discursivas, com base na perspectiva lukasciana, relacionada a solidao do her6i
romanesco num mundo degradado, constitui o objetivo deste trabalho.

O romance se organiza a partir de duas perspectivas antagonicas. A primeira representada por
Trapo, um tipico adolescente urbano dos anos 70, completamente imerso na ideologia contestatoria
contra o sistema e no trindbmio sexo, drogas e rock-'n-roll que, na esteira do movimento hippie, deu
o tom comportamental daquela geracdo; a segunda - de inicio, diametralmente oposta a primeira - é
a de um ultrapassado e conservador professor de lingua portuguesa, incapaz de aceitar as aceleradas
mudancas sociais, comportamentais, lingiiisticas e urbanas que alteram o mundo a sua volta,
enquanto ele se exila em sua decadente casa dos anos quarenta, tdo delida quanto o comportamento
reacionario de seu proprietario.

A trajetoria da personagem Trapo e seu tragico fim estdo em sintonia com o desencanto da época,
resultante da repressdo politica e do fracassado sonho romantico que apregoava um mundo norteado
pelas relacOes de paz e amor. De acordo com Heloisa Buarque de Holanda "a nova situagao sera
experimentada sob formas diversas, tendendo a uma certa desarticulacao no campo intelectual e das
esquerdas, onde passa a ter lugar uma série de redefinicdes num clima mais ou menos geral de
perplexidade. Se, por um lado, a situacao politica do pais é desanimadora, por outro, o proprio
discurso e a pratica das oposi¢Oes parecem vazios e desarticulados". Trapo, em sintonia com o
desencanto da chamada geracdo 70, emerge, como afirma Paulo Leminski, do "lado estipido da
existéncia, cozido no sarcasmo, os ambientes sérdidos, o sexo apresentado em preto-e-branco, sem
as cores do lirismo, os mintisculos destinos sem grandeza dos simples". Entretanto, de forma
implausivel e surpreendente, a trajetoria do "desbundado porra-louca" alterara em definitivo a
historia do professor Manuel - um caretissimo e alienado professor de lingua portuguesa - cuja
perspectiva de mundo e forma de narrar, antagonicas as de Trapo, acabam "contaminadas" pelas do
suicida porra-louca.

A trajetoria de Trapo, o egocéntrico e apaixonado adolescente em crise, com pretensao de reformar



o mundo e abalar os pilares da familia e o sistema capitalista, se imiscui na do misantropo professor
de Lingua Portuguesa, cujo tnico projeto, apds a aposentadoria, é fazer dos estudos de literatura
uma espécie de muralha entre ele e 0o mundo. Em certa medida, o tragico suicidio de Trapo destroi
as barricadas cuidadosamente levantadas pelo professor para protegé-lo do mundo que se
transforma rapidamente a sua volta. Os escritos de Trapo acabam por revelar ao professor que,
apesar de ardua, a vida é uma fonte de inspiracdo capaz de extrapolar os limites do imaginario.

Georg Lukacs, no trabalho intitulado O romance como epopéia burguesa, afirma que os homens
modernos, diferentemente dos homens do mundo antigo, "separam-se, com suas finalidades e
relacdes 'pessoais’, das finalidades da totalidade; aquilo que o individuo faz com suas proprias
forgas o faz so para si e é por isso que ele responde apenas pelo seu préprio agir e nao pelos atos da
totalidade substancial a qual pertence". Essa incapacidade do homem moderno de se relacionar com
a totalidade do mundo esta, desde o Romantismo, na base do romance enquanto representacao
moderna de anti-herois, cuja incapacidade de adaptacdo a realidade condenam-nos a vagar em um
mar de incompreensao, no qual sogobram. Ainda de acordo com Lukacs, este conflito entre o
homem e 0 mundo moderno "deriva do fato de a alma ser mais ampla e mais vasta do que todos os
destinos que a vida lhe pode oferecer". Embora esta afirmacao se refira mais especificamente ao
Romantismo, ela se ajusta com precisdo a proposta desta analise: Trapo é tdo neo-romantico quanto
o professor.

O que permite aproximar o bitolado professor aposentado - encastelado a sua casa e aos estudos
literarios - e Trapo - o tresloucado adolescente - é que ambos ndo suportam confrontar a idealizacdo
utépica do que poderia ser a vida com a "forca brutal" com que esta se revela de fato.
Superficialmente, ambos foram derrotados pela realidade. Entretanto, ao se fechar a perspectiva
analitica, fica evidente que a morte do Trapo acaba servindo de instrumento de reintegracao do
professor Manuel ao fluxo pulsante da vida.

A primeira vista, a linguagem do conservador professor e a de Trapo sdo totalmente antagonicas.
Como aproximar um sistematico e metodico Dom Casmurro - com pitadas de ironia a 1a Bras Cubas
- envolto num miasma de decadéncia, conformismo e desencanto, de um "bicho grilo assumido",
que flutua inebriado, num mundo volétil de alcool, drogas, sexo e, principalmente, juventude e
paixao?

Nos dois primeiros textos que abram o romance - o primeiro de Trapo e o segundo do professor - a
literatura funciona como o ponto central para o qual convergem os interesses de ambos. Esta
representa um estado simbolico no qual o adolescente e o velho se refugiam para adulgorar o
desencanto insuportavel da realidade. A primeira carta de Trapo para a namorada Rosana inicia da
seguinte forma:

Tentei de novo falar com vocé esta madrugada, mas o quintal estava povoado de lobos
ganindo contra minha sombra. As feras da tua familia sdo esttpidas o tempo todo. (...)
Vou matar todos aqueles bichos, aquelas cadelas negras, apesar da admiragdo que
nutro pelas bestas puras. E um cerco medieval, minha musa de castelo. E como de tudo
faco literatura, gragas a fidelidade com que desprezo a vida e conforme minha
incapacidade aberrativa de viver, acabei achando bonito aquele espetdculo de urros e
pulos, de dentes e unhas na escuriddo da casa, tudo para preservar a imaculada
jovialidade dos teus dezesseis anos. (p. 7).

A namorada, encastelada e violentamente "protegida" pela familia, remete tanto as classicas estorias
medievais, quanto aos resquicios da familia patriarcal, tdo marcantes na literatura brasileira, como
atesta o poema Orion, de Carlos Drummond de Andrade. "A primeira namorada, tdo alta / que o
beijo ndo a alcancava, / 0 pescogo ndo a alcangava, nem mesmo a voz a alcancava. Eram
quilometros de siléncio. / Luzia na janela do sobradao". A recorréncia de Trapo a literatura resulta
da sua incapacidade de lidar com a realidade e com a vida de forma concreta, ou seja, da sua
incapacidade aberrativa de viver.



Enquanto Trapo faz do seu dilaceramento juvenil e do seu confronto com a vida fonte de instigacao,
fundamental a criacdo do seu mundo imaginario, o velho professor, por razdes semelhantes,
percorre o caminho oposto. Refugia-se na literatura enquanto forma de compensar a vacuidade da
sua vida "real". E o que se depreende do inicio do seu diario.

Ndo é comum que batam a porta depois do Jornal Nacional, quando desligo a televisdo
e volto para meus livros e para as sutilezas da literatura e da lingiiistica, com um
prazer que nunca tive nos meus trinta anos de magistério. Descubro que o que ha de
melhor, mais interessante, mais ensindvel, aos cinqlienta e tantos anos, quando nos
aposentam e nos tornamos pequenos trastes simpdticos. For¢o um pouco minha
amargura, é verdade. Enfim, um homem que sé teve uma mulher e que a perdeu cinco
anos depois, e a quem faltou disposi¢do (talento) para se juntar a outra, e que foi se
adaptando a sua soliddo empilhada de livros, um homem desses tem a obrigagdo de
cultivar alguma amargura - seria inverossimil o contrdrio, como nos ensinam os bons
romances. (p.7/8).

O cotidiano, representando pelo Jornal Nacional - forma virtual de se tomar conhecimento do que
acontece no mundo sem se estar inserido no seu fluxo - e a rotina espartana de estudo, disfarcam a
soliddo do professor, soliddo esta resultante da sua inabilidade para lidar com a vida concreta, para
além do espago imaginario da literatura. O esmaecido culto pela esposa - romanticamente morta na
juventude - o convivio dificil com a mae - mescla de bruxa dos Contos de Fadas, mae castradora e
pobre velha inconveniente, com medo da solidao - exemplificam a inabilidade do professor Manuel
para lidar de forma concreta com as mulheres, para além dos limites do mundo imaginario da
literatura. A literatura simboliza uma forma de vinculo com a representacdo da vida, mas sem
muitos dos riscos implicitos ao seu fluir concreto.

Entretanto, como é impossivel viver sem riscos, esta mesma literatura que, até entdo, lhe servira de
anteparo em relacao ao mundo, sera o veiculo através do qual a realidade invadira sua vida e
alterara sua mondtona e solitaria rotina. Os textos do romanticamente desajustado Trapo fardo com
que a vida do ndo menos romantico e desajustado professor se torne poesia, permitindo que a
contemple "como uma obra de arte".

No final do romance, o professor esta de tal forma tomado pelo discurso de Trapo e,
simultaneamente, incomodado e inebriado pela perturbadora presenca de Isolda e pela novidade do
convivio com Hélio, amigo de Trapo, que ele consegue imaginar as causas do suicidio do jovem
porra-louca, ndo mais da sua careta perspectiva de mundo, mas como se ele fosse o jovem que
acabara de se matar. Manuel imagina a situacdo na qual a familia de Rosana a obriga a abortar, sua
irremediavel loucura e o confronto definitivo entre ela e os pais.

Aquele belo rosto de menina, comegando a nascer para o mundo, contanto sua historia,
a alma aberta pela primeira vez... e posso imaginar o terror daquela mdo em garra
subita nos cabelos, para matar, sacudindo Rosana de um lado a outro - 'sua
vagabunda, sua puta!' (grifo nosso) - e a outra mdo batendo fechada no rosto, nos
olhos, no queixo, batendo num frenesi histérico, de quem luta para esmagar a matéria,
a frdgil matéria que é nossa unica marca, para sempre - 'vocé sabe o que vocé fez, sua
vagabunda!? - 'batendo para esmagar os 0ssos, e com eles a memoria, até que a filha
se transformasse numa pasta de sangue, s6 aqueles olhos, jd de vidro, jd refugiados no
outro lado do abismo, fitando o rosto semelhante da mde. (...) Descubro que minha
lenta e medida retorica envolveu Izolda por completo. - as palavras constroem o
mundo.(Grifo nosso). (p. 201-2).

O professor consegue intuir ou, pelo menos imaginar, o abalo sofrido por Rosana quando seus pais
a obrigam a abortar. Esta violéncia rompe em definitivo seu parco senso de realidade. Ele imagina,
ainda, o desespero de Trapo que implicou seu suicidio. Mas, mais que isso, ele é contaminado por
sua linguagem como atestam os palavroes dos tltimos textos, exatamente aqueles que se confundem



com os de Trapo. Esta situacdo é inimaginavel no inicio da narrativa. O professor cria um final
verossimil para preencher as lacunas da historia e, principalmente, para explicar o inexplicavel: o
suicidio de alguém tdo jovem e prenhe de possibilidades. A morte dos jovens provoca, sempre, um
sentimento de inconformismo e absurdo em relagdo a existéncia. Quando esta morte ocorre por
suicidio - ato voluntario e radical de protesto e negacao da vida - este sentimento torna-se ainda
mais acentuado.

Esta verossimilhanca esta tdo bem construida que, momentaneamente, confunde até a pragmatica
Izolda de que o final criado pelo professor aconteceu de fato. Ou seja, no interior do romance
Trapo, o real e a fantasia se misturam no final. Nao apenas a historia do porra-louca adolescente
alterou a histéria do caretissimo professor, como a morte de Trapo, re-insere ou, que sabe, insere
pela primeira vez Manuel na arriscada e emocionante correnteza implicita a "travessia" da vida. Foi
gracas a morte de Trapo que Izolda, Hélio, Leninha e Luci, todos amigos de Trapo, invadem e
desestabilizam a vida do professor e lhe mostram como € arriscado e prazeroso este turbilhdo. O
professor aprende, na velhice, o que Trapo sempre soubera: que "viver é muito perigoso". Mesmo
que de forma involuntaria e acidental, a morte de Trapo converte-se em vida para o professor. E
gracas a ela que paira no ar a possibilidade de um romance entre ele e 1zolda; ele reencontra o
prazer de ter amigos, como Hélio, Leninha e Luci; todos chegam até ele junto com o pacote de
escritos de Trapo. Ou seja, o professor ndo herda apenas os escritos do jovem morto, mas parte da
vida deste que ficara por viver.

No entanto, é sempre perigoso o ato de se integrar ao fluxo da vida. Estes perigos advém das varias
situacdes nas quais o velho professor se sente ridiculo e objeto de execracao publica, das ameacas e
descortesias do pai de Rosana, do constrangimento com que o professor lida com a dor do pai de
Trapo. Ha ainda aqueles riscos positivos, aos quais estdao implicitos também os prazeres como o
tumultuado convicio com Izolda, a falta de cerimdnia com que Hélio invade a espartana rotina de
Manuel.

Mas o maior prazer legado por Trapo ao professor é o prazer da criacao do imaginario mundo das
palavras que, exatamente por ser ficcional, expande as dimensdes do mundo real. E nesse momento
que o careta e o porra- louca se encontram e suas historias e seus prazeres se misturam.

Continuo a escrever meu romance, um prazer inefdvel. (...) - Izolda, que tal a gente
festejar o inicio do livro do Trapo? Tem uma vodca novinha no congelador, presente
do Hélio. E é das boas, de contrabando. Que tal? Ela sorri: - Boa idéia, Manuel.
Preciso beber mesmo, e muito, pra botar a cabe¢a de novo no lugar. - Levanta-se,
hesita um segundo, uma inesperada timidez: - Hoje faz quarenta dias que nos
conhecemos. Vejo Izolda se afastando, as pernas firmes e bonitas". (Grifo nosso). (p.
203-5).

Na citagdo acima, que fecha o romance, Cristovao Tezza reitera a mescla discursiva entre o estilo de
Trapo e do professor. Expressdes como é das boas e que tal, plausiveis apenas nos textos de Trapo,
passam gradativamente a fazer parte ndo apenas dos escritos do professor, como também do seu
vocabulério oral usual. Mas, mais que isso, altera-se também o estilo de vida do professor.
Embriagar-se de vodca contrabandeada - ao invés do enjoativo licor de butia da mamae - e sentir-se
muito atraido pelas pernas firmes e bonitas de Izolda, significa que, além do estilo literario, houve
também uma grande transformacao no estilo de vida do professor. Cotejando-se o texto final aos
dois iniciais, anteriormente citados, fica evidente que, gracas a literatura, a historia de Trapo
desencadeia a latente verve literaria do professor e rompe a pasmaceira de sua vida de dom
casmurro aposentado e semimorto.

Cristovao Tezza se debruga sobre os aspectos mais sombrios da mesquinhez cotidiana da sociedade
contemporanea, que faz da maturidade motivo de vergonha e escarnio ao mesmo

tempo em que desvela, também, os desdobramentos tragicomicos do trinomio sexo, drogas e
rock-'n- roll, ou seja, o autor se detém sobre questdes que, desde as tragédias classicas, o "bom tom"
tenta contornar.



No romance Trapo, o autor se alinha a tendéncia contemporanea que concebe a arte
narcisisticamente, em um permanente debrugar-se sobre os mecanismos que a constituem. No texto
em questdo, a literatura, como uma amante generosa e promiscua, é capaz de enlevar e aproximar
amados distintos como um careta e um porra-louca, fazendo com que, em nome desse amor, 0
arcaico e pos-moderno, o velho e o0 jovem e até o vivo e o morto possam intercambiar 0s prazeres e
os riscos implicitos a esta paixao.
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