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APRESENTAÇÃO

Ao chegar pela primeira vez à região hoje conhecida como Chaco Canyon, no sudoeste dos 

Estados Unidos, os conquistadores espanhóis ficaram maravilhados e intrigados diante das imensas 

ruínas de construções que encontraram em pleno deserto, erguidas com grossos troncos de árvore e 

pequenos blocos de pedra. Para que serviriam aqueles gigantescos edifícios e de onde teria sido trazida 

a madeira usada em sua construção, se as florestas mais próximas ficavam a centenas de quilômetros de 

distância? Estudos recentes indicaram que o material utilizado era dali mesmo. Há apenas 1.100 anos,

uma extensa floresta cobria toda aquela área, que foi palco de uma devastação ecológica como muitas

que a ocupação humana tem sido capaz de provocar ao longo da História em diversas partes do mundo.

A lição que podemos extrair desse episódio é o tema central da palestra que o biólogo Fernando Fernandez,

professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), apresentou, com grande repercussão, 

durante a Conferência Nacional 2004 — Empresas e Responsabilidade Social, cujo conteúdo, revisto 

e atualizado pelo autor, temos o prazer de apresentar nesta edição de Instituto Ethos Reflexão.

Para Fernandez, um pesquisador cada vez mais interessado na história e na filosofia das relações 

do homem com a natureza, “a ecologia tem sido um dos maiores árbitros da ascensão e da 

decadência das civilizações”, conforme demonstram os vários exemplos por ele apresentados. 

“Em muitas ocasiões, a decadência das civilizações foi acontecendo à medida que cada 

uma destruiu seu ambiente e esgotou a base de recursos dos quais dependia.”

A evocação de Chaco Canyon serve ao autor para introduzir uma ampla discussão sobre o conceito 

de desenvolvimento sustentável e para pôr em xeque a eficiência de projetos que se definem 

como “socioambientais”. Serve também para sugerir caminhos a seguir frente aos riscos 

que ameaçam a vida no planeta e para alertar que é preciso pensar menos no “meio ambiente” 

como a sociedade o concebeu e mais na conservação da natureza em sua totalidade.

O propósito do Instituto Ethos ao realizar esta publicação é promover o diálogo em torno 

das diversas visões sobre o desenvolvimento sustentável, de modo a aprofundar a reflexão sobre 

como a gestão socialmente responsável das empresas contribui para a sustentabilidade da sociedade.
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odos percebemos que existem problemas ditos “am-
bientais”, mas nem todos entendemos quão antigos e

determinantes eles são para o destino de nossa sociedade,
nem quão radicais devem ser as reformas que necessitamos
fazer para que nossa sociedade sobreviva à atual crise com
uma qualidade de vida aceitável.

Para perceber como é espesso o véu de ilusão que
impede nossa sociedade de entender com clareza a situação,
consideremos por exemplo quatro afirmações nas quais
nem repararíamos muito, pois estamos habituados a ouvi-las
como se fossem coisas quase que obviamente corretas e ver-
dadeiras. As quatro afirmações que escolhi (poderia relacio-
nar muitas outras) são as seguintes:

1. O homem, até agora, extinguiu muito poucas espécies.
2. Ainda há muita mata bem preservada no Brasil,

especialmente na Amazônia, como mostram as ima-
gens de satélite.

3. Práticas sustentáveis de uso dos recursos naturais
são hoje cada vez mais comuns.

4. A ecologia nunca foi um determinante principal da
prosperidade das sociedades humanas. 

Ainda que essas afirmações nos pareçam em princípio
razoáveis, se as analisarmos com cuidado chegaremos a con-
clusões surpreendentes. Vamos, portanto, discutir cada uma
delas. Ao fazê-lo, apresentamos várias idéias que já analisa-
mos mais detalhadamente em O Poema Imperfeito1, assim
como alguns novos pontos de vista, não mencionados
naquele trabalho.

Colocando a situação atual 
em contexto: o homem 
e a biodiversidade na pré-história

Uma imensa e espetacular coleção de grandes ani-
mais (a chamada megafauna) se extinguiu muito recente-
mente em termos geológicos, entre 50 mil e 500 anos atrás
(50 mil anos atrás pode não parecer muito recente, mas, só
para termos uma idéia de escala, lembremos que a extin-
ção dos dinossauros foi há 65 milhões de anos). Os animais

APRENDENDO A LIÇÃO DE CHACO CANYON:
do “Desenvolvimento Sustentável” 

a uma Vida Sustentável

por Fernando A.S. Fernandez

Texto baseado em palestra proferida em 30 de junho de 2004, 
na Conferência Nacional 2004 — Empresas e Responsabilidade Social, promovida 

pelo Instituto Ethos, em São Paulo, e atualizado pelo autor em junho de 2005. 

T

1 Fernandez, F.A.S. O Poema Imperfeito — Crônicas de Biologia, Conservação da Natureza e Seus
Heróis (2ª. edição). Curitiba: Editora da Universidade Federal do Paraná/Fundação O
Boticário de Proteção à Natureza, 2004.
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que desapareceram nessa última grande onda de extinções
— as chamadas extinções do pleistoceno-holoceno — in-
cluíram mamutes, rinocerontes lanudos e ursos das caver-
nas na Europa, mamutes, mastodontes e bisões gigantescos
na América do Norte, preguiças-gigantes, gliptodontes
(animais semelhantes a enormes tatus) e outros na
América do Sul, cangurus-gigan-
tes, “hipopótamos”, “tamanduás”
e até “leões” marsupiais na Aus-
trália, aves-elefantes de 500 quilos
e lêmures do tamanho de gorilas
em Madagascar, várias espécies de
elefantes e hipopótamos pigmeus
em ilhas nas mais diversas partes
do mundo — entre muitas outras
espécies igualmente maravilhosas
que por um triz deixamos de
conhecer.2

A maioria das pessoas ainda
pensa que tais extinções foram
um fenômeno natural, mas cada
vez mais vem se tornando claro
que não foi o caso. Há hoje fortís-
simas e inquietantes evidências de
dois pontos cruciais. Primeiro: as
extinções não ocorreram ao
mesmo tempo em todos os luga-
res, mas sim em épocas diferentes em lugares diferentes.
Por exemplo, a onda de extinção varreu a Austrália por
volta de 46 mil-47 mil a.a. (anos atrás)3; a América do
Norte, uns 13 mil a.a.; as ilhas do Mediterrâneo e do
Caribe, por volta de 3.000-4.000 a.a.; Madagascar, em torno
de 1.000-2.000 a.a.; e a Nova Zelândia, tão recentemente
como entre 900 e 600 a.a. Segundo: em cada um desses
lugares as extinções ocorreram logo depois da chegada do
homem àquela parte do planeta4. Hoje é cada vez mais claro
que o homem, por meio da caça, foi a principal (embora
talvez não a única) causa da maciça onda de extinção do
pleistoceno-holoceno.

Para um leigo, pode parecer que animais gigantescos,
por seu próprio tamanho e força, sejam mais difíceis de se
extinguirem que animais pequenos, mas ocorre justamente o
contrário. Animais grandes se extinguem com muito mais
facilidade porque têm populações menores e um potencial
reprodutivo mais baixo para substituir as perdas. Além disso,

o homem se espalhou pela maior
parte do planeta muito recente-
mente, encontrando em cada lugar
uma rica fauna que não havia evo-
luído na presença de humanos e,
portanto, não tinha instintos que a
levassem a considerar o homem
perigoso para elas. Também ajuda
a colocar tudo isso em contexto se
lembrarmos que a agricultura só
apareceu em cada um desses luga-
res depois que a respectiva mega-
fauna foi extinta, de modo que o
abundante e fácil suprimento de
carne era uma fonte essencial de
proteínas. Os vegetarianos podem
não gostar de saber disso, mas a
História ensina que a salada só foi
inventada quando o churrasco
começou a escassear.

Por outro lado, muitos lei-
gos e alguns cientistas ainda preferem explicar essa onda
de extinções pelas mudanças climáticas ocorridas no final
do pleistoceno. A hipótese, porém, não se sustenta, por
vários motivos. Entre eles, como vimos, as extinções ocorre-
ram em épocas diferentes, em lugares diferentes, e não sin-
cronicamente como se esperaria caso fossem resultado de
glaciações ou algo assim. Além disso, nos últimos 800 mil
anos houve pelo menos outras 21 glaciações, várias tão for-
tes quanto a última5, a qual, alega-se, teria extinguido a
megafauna. Por que motivo os grandes animais teriam so-
brevivido a todas essas glaciações para se extinguirem todos
juntos apenas na última? Hoje, a hipótese de que as extin-

2 Martin, P., & Klein, R. Quaternary Extinctions: a Prehistoric Revolution. Tucson: University of
Arizona Press, 1984.

3 Roberts, R.G., et alii. “New Ages for the Last Australian Megafauna: Continent-Wide
Extinction about 46,000 Years Ago”, in Science, Vol. 292, 2001.

4 Idem nota 2.
5 Barnosky, A.D., et alii. “Assessing the Causes of Late Pleistocene Extinctions on the

Continents”, in Science, Vol. 306, 2004.
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ções do pleistoceno-holoceno teriam sido causadas por mu-
danças climáticas parece ser absolutamente inconsistente e
inconvincente6.

Um exemplo claro e indiscutível do papel do homem
nas extinções da megafauna é o da Nova Zelândia, a última
grande massa de terra a ser alcançada pelo homem e, con-
seqüentemente, onde ocorreu a mais recente onda de extin-
ção. Lá havia uma espetacular fauna nativa que incluía uma
dúzia de diferentes espécies de aves não-voadoras, chama-
das coletivamente de moas, assim como águias colossais
(Harpagornis moorei), muito maiores do que qualquer águia
atual. A Nova Zelândia foi colonizada, a partir do norte do
arquipélago, por um povo polinésio, os maoris, apenas uns
900 a.a.. Uma maciça onda de extinção varreu as ilhas do
norte para sul, entre 900 e 600 a.a., coincidindo com o espa-
lhamento dos maoris em direção ao sul do arquipélago.
Ossos correspondentes aos esqueletos de cerca de meio mi-
lhão de moas de grande porte foram encontrados em fornos
de barro dos maoris e usados, moídos, como fertilizante
pelos colonizadores brancos no século XIX. Os moas vira-
ram churrasco literalmente, e a majestosa Harpagornis desa-
pareceu com a extinção de suas prováveis presas. Ironi-
camente, a cultura neozelandesa ainda considera os maoris
heróis conservacionistas, que viviam em harmonia com a
natureza! Antes que possamos rir da ingenuidade dos neo-
zelandeses, cabe refletir se não caímos no mesmo erro em
muitos casos.

Embora a maioria ainda ache que a “crise ecológica”
seja algo recente, há imensa quantidade de exemplos de
devastação ao longo da História. Onde estão hoje os cedros
do Líbano? Essa árvore, que os livros de História nos ensi-
nam ter sido a melhor madeira para construção naval na
antiguidade, cobria em densos bosques quase toda a franja
leste do Mediterrâneo. Hoje só é encontrada praticamente
na bandeira do Líbano (mais uns pouquíssimos remanes-
centes aqui e ali), e sua antiga área de distribuição não passa
de uma coleção de desertos feitos pelo homem. Quando os
portugueses chegaram ao Brasil, a Mata Atlântica “virgem”

já era quase toda secundária e completamente perturbada
(pelo menos nas áreas planas) devido à agricultura de coiva-
ra7 praticada pelos índios8. O pintor Paul Gauguin se mudou
para a Polinésia, após sua briga com Vincent van Gogh, à
procura do “bom selvagem” e de ilhas com a natureza into-
cada. Em sua época ainda não se sabia, como se sabe hoje,
que pelo menos 2.000 espécies de aves (compare com o total
de 9.000 existentes no mundo todo atualmente) foram
extintas pelos polinésios desde que eles começaram sua
expansão pelo Pacífico, cerca de 3.200 a.a.9.

Ora, direis, para que falar de paleontologia num texto
sobre sustentabilidade? No ensino médio, quando nos expli-
cam a importância de aprender História, sempre se diz que
uma das razões principais é aprender com o passado. Esta
nossa breve incursão pela paleontologia e arqueologia se
justifica pelas implicações filosóficas dessa nova maneira de
ver o passado, a qual nos traz algumas mensagens profunda-
mente perturbadoras. Ao contrário do que pensa a grande
maioria das pessoas, o homem já extinguiu, sim, a maior parte
das espécies de grande porte que encontrou neste planeta. Os povos
que hoje dizemos que coexistem em harmonia com a natu-
reza coexistem apenas com as espécies difíceis de extinguir,
porque as fáceis já foram exterminadas há muito tempo.

Como mentir com um satélite 
e outras histórias

Então o homem já extinguiu a maior parte dos animais
maiores e assim a humanidade da era moderna deixou de
conhecer uma imensa variedade de seres maravilhosos que
dividiam o planeta conosco e que nossos antepassados conhe-
ceram. Mesmo assim, diriam muitas pessoas, ainda temos em
muitos lugares uma natureza em bom estado. Poucos conser-

6 Ver também Fernandez, F.A.S. O Poema Imperfeito — Crônicas de Biologia, Conservação da
Natureza e Seus Heróis (2ª. edição). Curitiba: Editora da Universidade Federal do
Paraná/Fundação O Boticário de Proteção à Natureza, 2004.

7 A roça de coivara, método criado pelos indígenas e adotado pelos primeiros colonizadores,
implica a abertura de uma clareira na mata, com a derrubada da vegetação e posterior quei-
ma de pilhas de arbustos secos (coivaras), cujas cinzas vão adubar a terra para o plantio.

8 Dean, W. A Ferro e Fogo — a História e a Devastação da Mata Atlântica Brasileira. São Paulo:
Companhia das Letras, 1996.

9 Steadman, D.W. & P.S. Martin. “The Late Quaternary Extinction and Future
Resurrection of Birds of Pacific Islands”, in Earth-Science Reviews, Vol. 61, 2003.
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vam essa ilusão em relação à Mata Atlântica, por exemplo,
uma vez que é bem sabido que dela só restam 7%, e a maior
parte do que resta são apenas fragmentos de floresta — peda-
ços espalhados da mata original — pequenos e perturbados.
Na Amazônia, ao contrário, ainda há muita mata e, claro,
amplas áreas de ecossistema natural preservado. Será mesmo?

Benjamin Disraeli, primeiro-
ministro da Inglaterra no século
XIX, disse certa vez que havia três
tipos de mentira: mentiras, menti-
ras malditas e estatísticas. Se ele
vivesse hoje em dia e conhecesse
imagens de satélite, sua lista certa-
mente seria maior. Nos últimos
anos, governos de vários países,
inclusive e especialmente o nosso,
vêm nos bombardeando cotidia-
namente com imagens de satélite
para argumentar que a situação de
conservação está melhorando, ou
pelo menos não está piorando.
Por exemplo: na Floresta Amazô-
nica, o Brasil já chegou a desmatar
uma Bélgica por ano; se, num ano
recente, constatou-se que derruba-
mos apenas três quartos de uma
Bélgica, tem-se a impressão de que
o país está progredindo ambientalmente. Não consigo
entender essa lógica. Afinal, isso quer dizer apenas que no
ano em questão perdemos outras várias dezenas de milhares
de quilômetros quadrados de floresta. Um avanço real não
seria perder um pouco menos (o que só significa que esta-
mos perdendo a batalha um pouco mais devagar), mas ter
um ganho líquido de floresta, ou seja, ter mais regeneração
do que derrubada. E isso não acontece no Brasil desde o
século XVI.

Em 2004 voltamos às maiores taxas de desmatamento
jamais registradas em nossa história, de modo que, mesmo
vendo apenas com os olhos de um satélite, a situação nunca

esteve pior. Mas isso é só o início do problema. Avaliar o esta-
do de conservação de um ecossistema natural a partir de ima-
gens de satélite é extremamente limitado e enganoso.
Primeiro: imagens de satélite não conseguem distinguir bem
mata primária de mata perturbada; freqüentemente a fotoin-
terpretação considera como florestas em bom estado matas

historicamente muito perturbadas
e de biodiversidade vegetal reduzi-
da. Segundo: imagens de satélite
não revelam extração seletiva de
madeira; trechos de mata alta pró-
ximos a uma estrada freqüente-
mente já tiveram removidos todos
os exemplares das espécies mais
valiosas. Embora preocupantes,
esses dois detalhes parecem ter
menor importância quando pensa-
mos no problema mais fundamen-
tal: imagens de satélite não revelam
florestas vazias. 

O cidadão comum assume,
com uma lógica simples e natural,
que a presença de uma floresta
implica automaticamente a existên-
cia de animais dentro dela. Infeliz-
mente, essa é uma expectativa cada
vez mais ingênua. Um dos maiores

impactos que tive em toda a minha vida foi por meio de um
artigo publicado por Kent Redford10, em 1992, intitulado “The
Empty Forest” (“A Floresta Vazia”)11. Uma impressionante
tabela mostrava os totais de vários tipos de animais exportados
de Iquitos, um porto fluvial no Peru, durante cinco anos, na
década de 1960. Eram apenas números frios num pedaço de
papel, mas, se algum número pode ser violento, esses eram:
183.664 macacos vivos, 47.616 jacarés-açus, 101.641 jacarés
comuns, 47.851 lontras, 2.529 ariranhas, 61.449 jaguatiricas,
9.565 gatos-do-mato, 5.345 onças-pintadas, 690.210 catetos
(porcos-do-mato pequenos), 239.472 queixadas (porcos-do-
mato grandes), e por aí vai. O choque é ainda maior ao cons-

10 Kent Redford é diretor do instituto Wildlife Conservation Society (WCS), sediado em
Nova York, EUA.

11 Redford, K.H. “The Empty Forest”, in BioScience, Vol. 42, 1992.
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tatarmos que esses dados se referem a um único porto (há
vários), à caça comercial legal (a ilegal é muito maior, e esti-
ma-se que a caça de subsistência tenha volume equivalente a
ambas somadas) e que os dados são de quarenta anos atrás,
quando a população humana na Amazônia era pelo menos
cinco vezes menor do que a atual. É de duvidar que hoje em
dia espécies raras e ameaçadas, como a ariranha, a onça e o
queixada, ainda sejam tão abundantes que permitiriam tais
números. Mas isso, claro, não é nenhum consolo.

A caça (assim como a pesca) assume na Amazônia o
papel de principal fonte de proteínas para uma população
local em explosivo crescimento e com pouco acesso a carnes
derivadas de produção agropecuária, por uma série de fato-
res geográficos e econômicos. Nesse cenário preocupante,
muitos ainda acreditam que ao menos a caça por popula-
ções tradicionais tenha impacto desprezível sobre as popu-
lações animais. Na situação atual, em que as populações
ditas “tradicionais” apresentam densidades muito maiores
que no passado e caçam quase sempre com armas de fogo,
freqüentemente para atender a demandas de mercados
consumidores nacionais e internacionais, e não demandas
locais, essa é uma expectativa também ingênua. 

Fazendo uma revisão dos impactos ecológicos causa-
dos por populações “tradicionais” e baseando-se em estudos
sobre o impacto da caça realizados por pesquisadores consa-
grados como Cláudio Valadares-Pádua, Mauro Galetti,
Michael Alvard, Carlos Peres, Richard Bodmer, Laury Cullen
e outros, o biólogo Fábio Olmos e colaboradores concluí-
ram: “Resultados mostram que a grande maioria das popu-
lações tradicionais explora pelo menos algumas espécies-
presa de forma não-sustentável e, em geral, essas espécies
são exatamente as mais importantes de se conservar”.12

Qual a conseqüência de tudo isso para a biodiversidade
que hoje existe em nossas florestas? O próprio Redford13 con-
clui com um trecho profundamente perturbador para todos
aqueles que realmente se preocupam com a situação da natu-
reza em nosso país: “Muitos grandes animais já foram ecologi-

camente extintos em grandes áreas de floresta neotropical. (...)
Não devemos deixar uma floresta cheia de árvores nos enganar
que tudo esteja bem. Muitas dessas florestas são ‘mortos-vivos’
e, embora satélites que passam sobre nós possam reconfortan-
temente registrá-las como florestas, elas estão vazias de muito
da riqueza faunística valorizada por humanos”.

A floresta de “mortos-vivos” a que Redford se refere é
uma floresta em que as espécies de grandes árvores estão repre-
sentadas apenas por exemplares adultos, não havendo regene-
ração. Não se vêem plântulas, mas apenas imensas pilhas de
frutos apodrecendo no chão da floresta. Essas pilhas, uma das
mais marcantes características da “síndrome de floresta vazia”,
se acumulam porque os animais que comeriam os frutos e dis-
persariam suas sementes — pacas, pacaranas, cutias, porcos-do-
mato etc. — foram extirpados. Sem dispersão de sementes e
germinação de plântulas, no momento em que as árvores adul-
tas hoje existentes morrerem as espécies em questão deixarão
de existir no local. Com a ausência da comunidade animal, a
própria floresta está condenada no futuro a se transformar
numa mata empobrecida e desfigurada.

É por isso que não devemos acreditar tanto no que
dizem os dados baseados em imagens de satélite. A maior
parte da floresta tropical restante está profundamente alte-
rada e vazia de vida animal e de futuro.

“A miragem do desenvolvimento 
sustentável”14

“Desenvolvimento sustentável” tem se tornado um
conceito muito popular, especialmente a partir do relatório
da Comissão Brundtland 15, de 1987. Muitos o consideram
uma grande panacéia, a mudança crucial que precisamos

12 Olmos, F., et alii. “Correção Política e Biodiversidade: a Crescente Ameaça das Populações
Tradicionais (e Outras Nem Tanto) à Mata Atlântica”, in Ornitologia e Conservação: da
Ciência às Estratégias. Tubarão: Unisul/CNPq, 2001.

13 Ver nota 11.
14 Expressão cunhada em Requiem for Nature pelo conservacionista americano John Terborgh,

especialista em ecologia tropical.

15 Comissão Mundial sobre o Meio Ambiente e Desenvolvimento das Nações Unidas, 
dirigida pela médica e política norueguesa Gro Harlem Brundtland. As conclusões da
comissão foram apresentadas no documento Nosso Futuro Comum, conhecido como
Relatório Brundtland.
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fazer se quisermos um mundo melhor e um futuro com uma
qualidade de vida decente para nossos filhos. Como ideal,
desenvolvimento sustentável parece ser de fato o que todos
queremos: manter ou aumentar o alto padrão de vida do
Primeiro Mundo e levar o Terceiro Mundo para o mesmo
padrão, tudo isso sem comprometer o chamado “meio
ambiente” e o futuro de todos nós.
No entanto, cabe perguntar: a não
ser como ideal, será que desenvol-
vimento sustentável existe?

Creio que quase qualquer
pessoa, incluindo a maioria dos
economistas, concordaria que pa-
ra haver desenvolvimento susten-
tável é preciso, antes de tudo,
que os recursos naturais sejam
utilizados de forma sustentável.
No entanto, na maioria dos mui-
tos projetos hoje existentes de
utilização dita “sustentável” de
recursos, o que se vê é que a sus-
tentabilidade é apenas assumida,
sem nem mesmo ser testada,
quanto menos demonstrada. Há
coisas que não precisariam ser
ditas, de tão óbvias, mas no nosso
mundo moderno, em que as apa-
rências midiáticas costumam ser mais importantes que a
própria realidade, muitas vezes é preciso lembrar o óbvio.
O que está sendo explorado em cada caso, que um econo-
mista poderia chamar de “recurso natural renovável”, é
uma população biológica de determinada espécie, e qual-
quer população biológica só pode se manter se o número
de indivíduos que estão sendo retirados dela for menor
do que sua capacidade natural de se recompor, já levando
em conta a mortalidade natural (isto é, não devida à
exploração), a qual continuará ocorrendo. Assim sendo, a
única maneira de saber se uma exploração é de fato sus-
tentável é por meio de um monitoramento demográfico a

longo prazo da população biológica em questão, que mostre con-
clusivamente que ela não está declinando.

Parece de fato óbvio, mas em pouquíssimos projetos
propostos como de uso “sustentável” isso é feito. Na maioria
dos casos, o que se faz é apenas propor uma forma de explo-
ração de recursos, levando em conta interesses individuais

ou locais, que tenha um impacto
ecológico menor do que a forma
atual ou do que formas alternati-
vas mais devastadoras. No entanto,
é preciso lembrar que o fato de uma
forma de uso de recursos ser menos
danosa que as alternativas não impli-
ca necessariamente que ela seja susten-
tável. Na verdade, raramente exis-
te conhecimento demográfico
suficiente para demonstrar que
usos anunciados como sustentá-
veis de fato o sejam. Ao contrário,
em alguns casos em que o conhe-
cimento existe, o que tem ficado
claramente demonstrado é que a
utilização supostamente sustentá-
vel de recursos na verdade não o é.
Um exemplo disso é a jóia da
coroa dos projetos desse tipo no
Brasil, a castanheira da Amazônia,

tantas vezes exibida como modelo de exploração sustentável
pelos órgãos governamentais. Carlos Peres e colaboradores,
num artigo publicado recentemente na revista Science,
baseado em extensivos dados demográficos, mostraram ine-
quivocamente que a quantidade de castanheiras jovens não
é suficiente para repor as perdas com o extrativismo e que,
portanto, a exploração não é sustentável16.

Outro problema para o uso sustentável de recursos foi
apontado pelo ecólogo americano Garrett Hardin17, com
um exemplo desconcertante. Ele se pergunta: dentro de
uma lógica econômica, qual é a melhor maneira de mane-
jar uma população de baleias? E ele mesmo responde: matar

16 Peres, C.A., et alii. “Demographic Threats to the Sustainability of Brazil Nut
Exploitation”, in Science, Vol. 302, 2003.

17 Hardin, G. Living within Limits — Ecology, Economics, and Population Taboos. Oxford e 
Nova York: Oxford University Press, 1993.

Não devemos acreditar
tanto no que dizem 
os dados baseados 

em imagens de satélite. 
A maior parte da floresta

tropical restante está
profundamente alterada 
e vazia de vida animal 

e de futuro.
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todas elas o mais rápido possível e comprar um posto de
gasolina. O ponto para o qual Hardin quer chamar a aten-
ção é que, dentro de um sistema capitalista, nada consegue
obrigar que o capital gerado por uma atividade econômica
seja reaplicado nessa própria atividade, mesmo que ela por
si seja de fato sustentável — e isso freqüentemente não é o
melhor a fazer do ponto de vista
econômico. No caso das baleias,
por exemplo, a renovação popula-
cional é lenta, de modo que a
forma mais lógica de usá-las é
extrair capital delas o mais rápido
possível e transferi-lo para outra
atividade. O que, numa sociedade
livre, poderia forçar para que todo
capital gerado com determinada
atividade tenha de ser reinvestido
nela mesma? É bastante claro que
não é isso o que acontece; ao con-
trário, na economia moderna os
capitais são transferidos de uma
atividade econômica para outra
com muita freqüência — inclusive
entre países diferentes, na nossa
era globalizada. Assim, o intenso
fluxo de capitais entre atividades
que caracteriza a economia mo-
derna faz com que não haja incentivo para a real sustentabi-
lidade dessas atividades.

O crescimento populacional humano e seus efeitos
sobre a tal sustentabilidade é outro problema com projetos
de “uso sustentável”. Pela razão descrita dois parágrafos
antes, toda exploração que seja de fato sustentável só o é
numa determinada taxa de extração de recursos, a qual
deve ser compatível com o potencial reprodutivo da popula-
ção em questão. O simples fato de um projeto começar a
dar certo (no sentido econômico, isto é, gerando capital)
faz com que ele se torne um pólo de atração para pessoas
que vêm de toda a região à sua volta. Elas fazem parte da

grande legião de despossuídos criada pela incapacidade da
economia e dos governos de gerar oportunidades de traba-
lho e serviços públicos suficientes para uma população que
quadruplicou a partir dos anos 50. O afluxo das pessoas das
áreas em torno, somado ao crescimento vegetativo local,
incha o projeto e aumenta a demanda por recursos, fazen-

do com que a atividade tenda a se
tornar insustentável, mais cedo ou
mais tarde. A alternativa, que seria
manter um número fixo de bene-
ficiários e excluir todos os demais
interessados, acaba gerando con-
flitos sociais, ou simplesmente não
dá certo. 

Esse é o desafio hoje enfren-
tado, por exemplo, por um dos
mais bem-intencionados, sérios e
bem administrados projetos de
“desenvolvimento sustentável” exis-
tentes no Brasil — a Reserva de
Desenvolvimento Sustentável de
Mamirauá, no Amazonas, idealiza-
da pelo conservacionista José
Márcio Ayres18. Mamirauá tem
sido pelo menos razoavelmente
bem-sucedida em manter popula-
ções de várias espécies exploradas

de animais e plantas em seu interior. Mas até quando conse-
guirá resistir à crescente pressão para aumentar sua popula-
ção humana (e conseqüentemente suas taxas de explora-
ção), facilitando a entrada de populações que degradaram
os recursos das áreas à volta e agora postulam acesso aos que
ainda existem dentro da reserva?

Numa escala maior, pode-se dizer que o crescimento
populacional e o aumento do uso de recursos per capita
implicam que “desenvolvimento sustentável” seja um oximo-
ro, isto é, uma expressão autocontraditória, por razões ter-
modinâmicas simples19. O termo “desenvolvimento”, em seu
uso na economia, foi tomado emprestado da embriologia, na

18 O biólogo paraense José Márcio Ayres (1954-2003) foi um dos cientistas brasileiros mais
premiados nas áreas de conservação e biodiversidade. A reserva de Mamirauá, criada
por ele, destinava-se inicialmente a salvar da extinção o primata uacari-branco. 

19 Hardin, G. Living within Limits — Ecology, Economics, and Population Taboos. Oxford e Nova
York: Oxford University Press, 1993.

Na maioria dos muitos
projetos hoje existentes de
uso dito “sustentável” de
recursos, o que se vê é que
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qual significa desdobramento, trazendo embutida a idéia de
crescimento em direção a um sistema mais complexo. Num
sistema finito, como é o de nosso planeta, crescimento con-
tínuo e conservação são obviamente incompatíveis a longo
prazo. Essa simples realidade, enunciada por Paul Ehrlich20

há umas quatro décadas, é cada vez mais atual, como indi-
cam os problemas hoje enfrenta-
dos pelo mundo, embora ainda
prefiramos fechar os olhos a ela.

Embora alguns economistas
critiquem o “desenvolvimento sus-
tentável” por não representar uma
ruptura epistemológica real com as
premissas básicas do capitalismo
(de David Ricardo e Adam Smith),
e alguns já tenham concebido siste-
mas econômicos que poderiam
funcionar sem crescimento 21, essa
idéia ainda não é nada popular. Ao
contrário, todos nós somos bom-
bardeados cotidianamente pela
mídia com o dogma quase religioso
de que crescimento econômico
seria a solução para todos os nossos
problemas — e, mais do que isso,
um fim em si, um objetivo indiscu-
tível a alcançar.

O que é então “desenvolvimento sustentável” na reali-
dade, isto é, não como definição em documento oficial da
Comissão Brundtland ou de um governo qualquer, mas
como prática? A meu ver, a expressão vem sendo usada
atualmente com pelo menos quatro sentidos diferentes,
relacionados a seguir.

1. Um elogiável e necessário objetivo (para os de boa-fé).
2. Uma maneira de obter permissão para explorar

recursos em áreas naturais protegidas: todas as por-
tas oficiais se abrem diante da mágica palavra “sus-
tentabilidade”, mesmo se tal qualidade for apenas
suposta.

3. Uma maneira de inserir produtos num mercado
cada vez mais consciente ecologicamente: muitos
produtos vendem mais quando têm um selo atestan-
do exploração sustentável, ainda que na realidade
não o seja, ou não se saiba se é.

4. Uma maneira de desviar para outros usos os abun-
dantes recursos financeiros inter-
nacionais destinados à conserva-
ção da natureza.

Este último ponto merece
uma rápida explicação. A partir
da década de 80, uma parcela
cada vez maior desses recursos
vem sendo dada a projetos ditos
“socioambientais”, que se pro-
põem a resolver problemas sociais
e simultaneamente conservar a
natureza. Na verdade, a esmaga-
dora maioria desses projetos são
simplesmente projetos econômi-
cos e/ou sociais, que não ajudam
a preservar a natureza22. É indiscu-
tível que lidar com os problemas
sociais é crucial, tanto quanto li-
dar com os ambientais (ver a pró-
xima seção). Mas isso não quer di-

zer necessariamente que a maneira mais efetiva de tratar os
dois tipos de problema seja na mesma área e ao mesmo
tempo, como preconizado em inúmeros projetos socioam-
bientais. Ao contrário, muitos deles são ativa e gravemente
prejudiciais para a conservação, ao induzir, por exemplo,
que se abra para exploração econômica, sob o mantra da
suposta “sustentabilidade”, locais que de outra forma seri-
am áreas naturais protegidas. Com o fracasso da sustentabi-
lidade, chega-se a uma nova situação muito pior que a ori-
ginal, tanto ecológica quanto socialmente: os recursos já
não existem e na área há uma população humana maior
que antes, com necessidades maiores que não podem mais
ser atendidas. Obviamente, é importante haver recursos

20 Paul Ehrlich, biólogo americano, é autor do best-seller The Population Bomb (1968). 
21 Woodward, H.N. Capitalismo sem Crescimento. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1977.

22 Costa, F.A.P.L. “A Insustentável Leveza das Reservas Extrativistas”, in Natureza &
Conservação, Vol. 2, 2004.
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internacionais para projetos sociais, no Brasil e em outros
países, mas isso não justifica que recursos destinados à con-
servação — comparativamente muitíssimo menores, embo-
ra com valores absolutos suficientemente grandes para des-
pertar cobiça — sejam desviados de suas finalidades origi-
nais. A triste história do desvio dos recursos para conserva-
ção por meio de projetos “socioambientais” orientados
pelo paradigma do desenvolvimento sustentável foi magis-
tralmente contada por John Terborgh em Requiem for
Nature23. Esse é um livro que os ecologistas só devem ler se
tiverem muita certeza de que querem dedicar sua vida à
causa da conservação — de outro modo, desistirão, tal o
descrédito com o que vem acontecendo, sob o manto de
belas estatísticas, em torno de nós neste planeta.

Revendo a História com novos olhos

Em toda pesquisa de opinião, em qualquer país do
mundo, os problemas ambientais nunca aparecem como a
preocupação maior das pessoas. E nem dos governos. Até o
momento em que escrevo, a ministra do Meio Ambiente,
Marina Silva, jamais ganhou alguma disputa importante
dentro do governo. Raramente o meio ambiente tem a seu
favor vontade política decisiva ou abundantes recursos
financeiros.

Nas últimas décadas, porém, vem surgindo uma per-
cepção inquietante e radicalmente nova. A ecologia —
muito mais do que os reis, as guerras e os tratados — tem
sido um dos maiores árbitros da ascensão e da decadência
das civilizações ao longo da História. Os reis, as guerras e os
tratados são meras conseqüências. Essa proposta radical e
inquietante — a caminho de uma história ecológica das civi-
lizações — tem sido defendida por Jared Diamond, come-
çando por The Rise and Fall of the Third Chimpanzee 24, apro-

fundando-se em Armas, Germes e Aço 25 e culminando no bri-
lhantíssimo Collapse 26. 

Embora poucos saibam disso, a maior construção
humana das Américas até o final do século XIX era o maior
dos pueblos de Chaco Canyon, em pleno deserto do Novo
México, erguido por volta do ano 900 por um povo conhe-
cido por anasazi. Era uma maciça construção de cinco anda-
res, 650 habitações e mais de 201 metros de comprimento
por 95 de largura. Podia alojar cerca de 3.000 pessoas e con-
sumiu em sua construção mais de 200 mil magníficos tron-
cos de árvore de cinco metros cada um. E esse era apenas
um dos vários pueblos similares construídos pelos anasazi.
Imagine o quanto deve ter sido surpreendente para os con-
quistadores espanhóis descobrir aquelas gigantescas cons-
truções em pleno deserto, abandonadas havia séculos. Não
havia mais nenhum vestígio dos anasazi, exceto referências
a eles na cultura dos índios navajos (“anasazi” em navajo
quer dizer simplesmente “os antigos”).

Por que fazer construções monumentais como aque-
las, no meio do deserto, a centenas de quilômetros de qual-
quer coisa, e depois abandoná-las intactas? E de onde teria
vindo toda aquela madeira usada na construção dos pueblos?
A resposta veio do trabalho dos paleobotânicos que estuda-
ram a vegetação passada de Chaco Canyon. A madeira tinha
vindo dali mesmo. Quando os pueblos foram construídos, eram
cercados não por um deserto nu, mas por uma gloriosa flo-
resta de árvores decíduas e de pinheiros. Os anasazi forma-
ram por séculos uma grande e rica civilização, com várias
dezenas de milhares de pessoas. Com a expansão dessa civi-
lização, as florestas foram sendo gradualmente desmatadas
para agricultura e a fim de fornecer lenha para combustível
e madeira para construção. A história daí em diante é con-
tada em conjunto pela arqueologia e pelos vestígios subfós-
seis de vegetação, datados por radiocarbono. Os estudos
mostram como os anasazi tiveram de ir cada vez mais longe
para buscar madeira, percorrendo distâncias de até 80 qui-
lômetros. Mostra também como eles lutaram bravamente
para salvar sua agricultura da erosão sempre crescente do
solo exposto pela remoção da cobertura florestal, fazendo

23 Terborgh, J. Requiem for Nature. Washington: Island Press, 1999.
24 Diamond, J. The Rise and Fall of the Third Chimpanzee. Londres: Vintage Press, 1991.
25 Diamond, J. Armas, Germes e Aço: os Destinos das Sociedades Humanas. Rio de Janeiro: Record, 2001.

26 Diamond, J. Collapse: How Societies Choose to Fail or to Succeed. Nova York: 
Viking/Penguin, 2005.
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canais de irrigação. Foi uma longa agonia, mas era uma
batalha perdida contra os efeitos da devastação que eles
mesmos haviam provocado. Ao fim de uns trezentos anos, os
pueblos estavam no meio de um deserto hostil criado por
seus próprios habitantes, que tiveram de abandoná-los.
Ninguém sabe o que aconteceu com os anasazi depois disso.

Muitas outras civilizações do passado têm história
semelhante, de um colapso total, de terem deixado de exis-
tir, geralmente de maneira trágica — por fome extrema,
guerras civis ou outras catástrofes —, pelo fato de terem des-
truído seu ambiente e, com ele, suas bases de recursos. Os
avanços da arqueologia e das ciências que a auxiliam na
reconstrução de ambientes antigos têm permitido elucidar
vários desses casos, com um grau de detalhamento muito
maior do que o que nem sequer podíamos sonhar há algu-
mas décadas. Os casos analisados longamente por Diamond
em Collapse incluem, além dos anasazi, os maias, da América
Central, e os povos da ilha da Páscoa, das colônias vikings na
Groenlândia e na América do Norte e das ilhas de
Henderson e Pitcairn, no Pacífico. De fato, em muitas oca-
siões na História a decadência das civilizações foi acontecen-
do à medida que cada uma destruiu seu ambiente e esgotou
a base de recursos dos quais dependia. 

Isso explica, por exemplo, por que o centro da civiliza-
ção ocidental foi gradativamente se deslocando do Oriente
Médio para o oeste. O Oriente Médio já foi, segundo todos
os registros históricos, uma área fertilíssima — que incluía o
chamado Crescente Fértil. Certamente não é à toa que a
Bíblia coloca o Éden naquela região. Hoje é pouco mais que
uma coleção de desertos estéreis feitos pelo homem, como
aliás a grande maioria dos desertos. A supremacia foi passan-
do gradativamente para a Grécia, depois para Roma e para a
Europa ocidental, deixando no caminho da civilização países
desmatados, solos esgotados, a natureza devastada. 

Hoje, com a exponencial intensificação do comércio
global, essa lógica poderia não se aplicar tão bem, pois um
país pode se manter economicamente forte importando
recursos de outros países numa escala sem precedentes — e,
conseqüentemente, exportando para esses países os impac-

tos ecológicos associados à extração de tais recursos. Ainda
assim, é perturbador notar que os exemplos de “colapsos
ecológicos” citados por Diamond incluem civilizações atuais
como as de Ruanda, do Haiti e do Estado de Montana, nos
Estados Unidos. Aos poucos, o colapso de civilizações que
degradaram seu ambiente vem sendo reconhecido como
um dos grandes motores da História.

“A humanidade não pode suportar 
realidade demais” 27

As quatro afirmações “óbvias” apresentadas na intro-
dução são, portanto, todas claramente falsas. Há na cultura
popular uma perspectiva ilusória da nossa situação que
impede o cidadão comum de perceber a gravidade da crise
ecológica em que estamos metidos e o quanto ela já está afe-
tando a vida de todos nós. A ilusão, pode-se argumentar, é
tão sofisticada hoje em dia porque permite que as pessoas
sobrevivam numa realidade dura. Mas é péssima conselhei-
ra e só nos tem feito contribuir, ainda que de boa-fé, para
tornar a realidade ainda pior. Se quisermos de fato um futu-
ro melhor, precisamos primeiro ser capazes de vencer os
tabus de pensamento que nos impedem de perceber várias
coisas que de outro modo seriam claras, entre as quais:

1. Não estamos começando a perder a natureza; já
perdemos a grande maior parte; 

2. A situação biológica de nossos ecossistemas é trági-
ca — e é escondida, muito mais que revelada, pelas
estatísticas oficiais;

3. Crescimento populacional e econômico contínuo é
fundamentalmente incompatível tanto com a con-
servação da natureza quanto com a própria qualida-
de de vida humana; 

27 “Mankind cannot bear too much reality”, frase do poeta americano T. S. Eliot, citada por
Garrett Hardin em Living within Limits — Ecology, Economics, and Population Taboos.
Oxford e Nova York: Oxford University Press, 1993.
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4. A ecologia, longe de ser uma preocupação secundá-
ria, tem sido um dos grandes determinantes do
sucesso ou do fracasso das sociedades humanas.

“Desenvolvimento sustentável” é uma bandeira que
tem sido abraçada por muitas pessoas bem-intencionadas,
sejam empresários, ecologistas ou cidadãos comuns, como
um paradigma que tem orientado posturas ecologicamente
melhores e mudanças elogiáveis de postura em relação aos
“recursos naturais”. Mas precisamos nos perguntar se essas
mudanças são de fato suficientes para resolver nossos pro-
blemas. Nunca se falou tanto de sustentabilidade e desen-
volvimento sustentável quanto nos últimos anos. No entan-
to, é perfeitamente claro que, apesar das muitas iniciativas
louváveis, ainda estamos perdendo o jogo: a situação
ambiental do planeta é hoje pior do que jamais foi, e a maio-
ria dos problemas continua piorando num ritmo sem prece-
dentes28. O desenvolvimento sustentável, no fundo — por
manter as idéias de crescimento e desenvolvimento — e na
prática — por ser uma expressão amplamente utilizada para
justificar práticas inefetivas —, mais parece um novo para-
digma para mudar de modo a ficar do mesmo jeito. Se que-
remos de fato um mundo melhor para nós mesmos, para
nossos filhos e para os demais seres vivos que compartilham
o planeta conosco, precisamos ir muito mais fundo.

O que podemos fazer

Nossa espécie, como um todo, está numa crise maior e
mais complexa do que jamais esteve. Não tenho, de modo
algum, a pretensão de apontar a solução para todos os pro-
blemas — o que entre outras coisas demandaria especialis-
tas de várias áreas trabalhando em harmonia —, mas gosta-
ria de apontar, a seguir, pelo menos algumas sugestões para
tentar melhorar um pouco nossa situação.

Primeiro, é preciso esclarecer a diferença entre “cui-
dados com o meio ambiente” e “conservação da natureza”.
“Meio ambiente” de quem? Da nossa espécie, é claro. No
entanto, nem tudo o que é feito em favor do meio ambien-
te contribui para a conservação da natureza. Numa comis-
são da qual participo, por exemplo, pessoas bem-intencio-
nadas acreditavam que estavam contribuindo muito para o
meio ambiente ao tentar reduzir os níveis de ruído do tráfe-
go de veículos no centro do Rio de Janeiro. Para o meio
ambiente (nosso) pode ser, mas a relação que isso teria com
conservação é obscura. 

É preciso também levar em conta que grande parte
das espécies não tem nenhuma utilidade econômica para o
homem; portanto, se sua conservação depender exclusiva-
mente de argumentos utilitaristas, elas estão condenadas.
Embora já exista uma considerável preocupação do público
com problemas ambientais, é muito menor e envolve muito
menos pessoas a preocupação com a conservação da nature-
za por ela mesma, pelo direito de todos os seres vivos (e não
apenas dos seres humanos) à vida e a seu próprio modo de
vida. A visão antropocêntrica, a preocupação apenas com os
direitos de nossa própria espécie, é resultado do sucesso cul-
tural de nossa obstinada recusa em engolir Darwin e perce-
ber as implicações, para a maneira como vemos os outros
seres vivos, de nosso parentesco evolutivo com eles29.

De um ponto de vista pragmático, visando interesses
socioeconômicos de curto prazo, uma visão antropocêntrica
e de “meio ambiente” poderia parecer perfeitamente ade-
quada aos interesses da humanidade. No entanto, cada vez
mais se percebe que os estragos feitos na natureza em si aca-
bam afetando, por formas mais ou menos indiretas, a pró-
pria economia, as questões sociais e a qualidade de vida das
pessoas (vide seção anterior). Por isso, se temos a preocupação
de fazer um mundo melhor a longo prazo, precisamos pen-
sar menos em meio ambiente sem conservação e mais na
conservação da natureza em si.

Outro ponto claro é que é preciso encarar o problema
do crescimento populacional. Muitos economistas e cientis-
tas sociais gostam de falar que Malthus30 estava errado e que

28 Terborgh, J. Requiem for Nature. Washington: Island Press, 1999.
29 Fernandez, F.A.S. O Poema Imperfeito — Crônicas de Biologia, Conservação da Natureza e Seus

Heróis (2ª. edição). Curitiba: Editora da Universidade Federal do Paraná/Fundação O
Boticário de Proteção à Natureza, 2004.

30 O historiador e economista inglês Thomas Robert Malthus (1766-1834) defendeu a con-
tenção do crescimento demográfico em seu Ensaio sobre a População, de 1798.
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as previsões alarmistas de décadas atrás “não se realizaram”.
É curioso dizer isso, uma vez que quase todas as predições
feitas pelo Clube de Roma em 1972 — fome, piora da situa-
ção social, aumento da violência — são características do
mundo de hoje. No que diz respeito à ecologia, é bastante
claro que o crescimento populacional é uma das causas
principais e o grande multiplica-
dor de todos os problemas am-
bientais: gera desmatamento para
vários usos do solo; aumenta a
pressão de caça, o tráfico de ani-
mais e o extrativismo; gera aumen-
to de poluição e mudanças climá-
ticas; estimula atividades ambien-
talmente depredatórias, via de-
semprego; e gera a degradação da
qualidade de vida em geral31.

É verdade que a taxa de cres-
cimento populacional tem dimi-
nuído nos últimos anos, mas o
crescimento ainda ocorre e, em
valores absolutos, continua muito
rápido, uma vez que a base popu-
lacional existente já é imensa. Na
verdade a questão do crescimento
populacional saiu do topo da
agenda há décadas por causa de
duas percepções relacionadas entre si: a de que as possíveis
soluções apontadas para o problema são politicamente e
socialmente difíceis de implantar; e a de que seria uma pla-
taforma politicamente de direita. No entanto, ambas as per-
cepções são bastante simplistas e distorcidas. No Brasil, o
crescimento populacional praticamente zeraria se simples-
mente déssemos a todas as mulheres as informações e os
recursos possíveis para que tivessem apenas o número de 
filhos que efetivamente quisessem — o que não é o que
ocorre hoje. As autoridades católicas, as quais têm resoluta-
mente dificultado que isso aconteça, baseando-se em ideo-
logias medievais completamente alienadas hoje em dia, vêm

tendo um importante papel em tornar o mundo pior.
Quanto à segunda percepção, é fácil verificar que as pessoas
que hoje percebem a necessidade de enfrentar o problema
estão em todos os pontos do espectro político.
Incidentalmente, compartilho todas as posições expressas
sobre esse assunto com admirável lucidez por Leonardo

Boff aqui mesmo em Instituto Ethos
Reflexão, em 200332. O fato é que
precisamos nos livrar de tais des-
culpas para fugir do problema
demográfico e aprender a encará-
lo. Por mais difícil que seja enfren-
tar a questão populacional, sem
isso a luta ambiental, bem como a
social, está condenada a ficar per-
petuamente enxugando gelo.

Outra base fundamental
para lidar com essa situação é en-
tender o mecanismo que está por
trás de todo e qualquer problema
ambiental: o da tragédia das áreas
de uso comum. Esse mecanismo,
descrito por Garrett Hardin, expli-
ca como todos nós, com pequenas
e cotidianas contribuições, faze-
mos o mundo um pouco pior; ex-
plica também por que as pessoas

destroem a natureza, não por serem más, mas porque, no
sistema atual, isso é a coisa mais lógica a fazer. A percepção
desse ponto crucial fornece a base ética para reformular
tanto a economia quanto o direito, de forma a tornar me-
lhor conservar do que destruir.

Em um dos artigos mais citados, não apenas no âmbi-
to da ecologia mas no de qualquer ciência, Hardin conta
uma pequena história para ilustrar seu raciocínio. Imagine
que uma tradicional vila inglesa de pastores possui um pasto
coletivo (o common), que produz pastagem capaz de alimen-
tar 1.000 bois. Como a vila tem 1.000 pastores, se cada um
mantiver um boi no pasto, o common será capaz de manter-

31 Ver nota 29. 32 Boff, L. “A Ética e a Formação de Valores na Sociedade”, in Instituto Ethos Reflexão nº. 11,
outubro de 2003.

Por trás dos mais
variados problemas

ambientais está a mesma
lógica simples da tragédia
das áreas de uso comum.
Enquanto persistir essa
lógica perversa, a luta
conservacionista estará

condenada a ser inglória.
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se indefinidamente, garantindo sustento a todos os pastores.
Agora imagine que um dos pastores decide colocar não ape-
nas um, mas três bois no pasto. “Ora”, pensa ele, “1.002 bois
em vez de 1.000 vão fazer pouca diferença para o pasto, e eu
vou triplicar minha renda”. O problema é que muitos ou-
tros pastores podem raciocinar da mesma forma. Se, por
exemplo, metade dos pastores pensar assim, serão 2.000
bois — (500 x 3) + (500 x 1) = 2.000. Com um rebanho duas
vezes maior do que sua capacidade de fornecer alimento, o
pasto inevitavelmente será degradado, e todos os pastores
pagarão as conseqüências de tal degradação33.

Agora pense em poluição: cada poluidor se beneficia
em se livrar dos poluentes, mas o prejuízo é dividido por
todos — os commons neste caso são nossos rios, nossos mares,
nosso ar etc. Pense em desmatamento: os lucros individuais
para os desmatadores são óbvios, mas a erosão, a degrada-
ção de nascentes e do ar e as perdas na fauna são prejuízos
compartilhados por todos nós. Pense no crescimento da
população humana: os filhos trazem benefícios individuais
de todos os tipos, mas as conseqüências de viver num plane-
ta superpovoado prejudicam a todos e condenam a nature-
za ao desastre, como vimos anteriormente. 

Por trás dos mais variados problemas ambientais está a
mesma lógica simples da tragédia das áreas de uso comum.
Enquanto persistir essa lógica perversa, a luta conservacionis-
ta estará condenada a ser inglória. Novos problemas ambien-
tais continuam aparecendo e outros vão aparecer a cada dia,
porque não é nenhuma imperfeição da economia, mas a própria
lógica da economia que faz com que eles surjam: se quem cria o
problema fica com todo o lucro e arca apenas com uma pro-
porção ínfima do prejuízo, o estímulo para devastar é muito
maior que o estímulo para conservar. A consciência indivi-
dual dos que lutam pela natureza pode retardar o processo,
como já tem conseguido, mas dificilmente poderá detê-lo.
Mesmo uma pequena parcela da população que não tenha
essa consciência pode fazer imensos estragos na natureza. 

A única maneira de ganhar a batalha é mudar o funcio-
namento da nossa economia de modo a remover dela a assimetria
básica da lógica da tragédia das áreas comunais. Numa aborda-
gem mais imediatista, só há duas soluções possíveis: coletivi-

zar os benefícios ou individualizar os prejuízos. Em nosso
mundo capitalista, a primeira solução seria vista como sub-
versiva, mas a segunda já começa a ser aplicada no direito
ambiental, por meio de leis que obrigam os responsáveis
por danos ambientais a repará-los (o que nem sempre é pos-
sível). A falta de uma visão ampla e lúcida da lógica dos pro-
blemas ambientais, no entanto, faz com que essas medidas
sejam ainda tímidas, pontuais e com limitado apoio da
sociedade.

Para reverter a lógica cruel da tragédia das áreas de
uso comum, precisamos de mudanças muito mais profun-
das do que as exigidas pelo “desenvolvimento sustentável”.
Indo mais fundo, podem ser propostos mecanismos — pri-
meiro entrevistos por Francisco de Assis34, há oito séculos
— pelos quais podemos reverter essa lógica, fazendo de
nós mesmos, em cada pequeno gesto, instrumentos para
um mundo melhor. Tais mecanismos partem de uma cons-
tatação simples: não há ato ecologicamente neutro; todos nós
tornamos o mundo cada dia um pouquinho melhor ou um pou-
quinho pior com nossas ações. Essa constatação simples é váli-
da pelo menos para qualquer ato que envolva consumo,
embora raramente pensemos nisso ao consumir. Francisco
de Assis, no século XIII, começou sua belíssima oração
pelo verso “Fazei de mim um instrumento de vossa paz” e
prosseguiu falando de maneiras pelas quais uma pessoa
pode servir a uma causa maior (Deus, no caso dele), tor-
nando melhor o mundo à sua volta com cada pequeno ato,
cada pequena atitude. 

Uma das conseqüências da superpopulação é que
cada pessoa neste planeta tem uma chance cada vez menor
de mudar o mundo sozinha. Nesse tipo de situação, e levan-
do-se em conta a natureza humana, é grande a tentação de
procurar os culpados pelos problemas ambientais sempre
nos outros, nos grandes destruidores, esquecendo-se de que
cada um tem sua parte no processo com suas opções de vida.
Para realmente mudar a situação, cada um de nós pode tor-
nar o mundo um pouquinho melhor colocando-se a serviço
de uma causa maior — neste caso, o cuidado com a nature-
za — e através dela proporcionar uma vida melhor para as
próximas gerações. Transportar a maravilhosa intuição de

33 Hardin, G. “The Tragedy of the Commons”, in Science, Vol. 162, 1968. 34 São Francisco de Assis (1181-1226) é considerado patrono da ecologia.
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Francisco de Assis para os dias atuais equivale a dizer: faça-
mos de nossa vida um instrumento para um mundo melhor. Em
cada pequena escolha que fazemos, como consumidores,
produtores, empregadores, cidadãos, podemos consciente-
mente contribuir para que o mundo se torne ecologicamen-
te melhor.

Felizmente esse tipo de atitude já está ocorrendo hoje
em dia, embora numa escala muito abaixo do necessário, e
é um dos mais promissores caminhos para mudar a situa-
ção. Ainda em Collapse, Diamond relata vários casos em que
indústrias que exploram recursos naturais, como a florestal
e a pesqueira, têm auto-regulado suas atividades de manei-
ra séria graças à pressão dos consumidores. Por outro lado,
em paralelo com as certificações de sustentabilidade confiá-
veis, derivadas de auditorias independentes, as próprias
indústrias (a madeireira, por exemplo) têm criado diversas
“certificações” espúrias para confundir os consumidores e
iludi-los de que estão comprando produtos oriundos de
práticas sustentáveis. Nesse assunto, como em muitos ou-
tros, a luta por um mundo melhor no século XXI passa por
uma difícil batalha pela informação que nos permita sepa-
rar o joio do trigo.

Naturalmente — e aí chegamos a mais um pensamen-
to que parece “politicamente incorreto” hoje em dia —,
muitas de nossas ações em favor de um mundo melhor
envolvem a questão do consumo. O planeta é habitado
atualmente por 6,5 bilhões de pessoas, a maioria delas com
aspirações (perfeitamente legítimas e compreensíveis) de
atingir o glorificado padrão de vida norte-americano.
Ocorre, porém, que os Estados Unidos, que possuem ape-
nas 1/25 da população do mundo, são responsáveis por um
terço de todo o consumo de energia e de toda a dilapidação
de recursos naturais. Logo, alcançar seu padrão de vida é
um objetivo claramente impossível e persegui-lo só pode tra-
zer (e está trazendo) uma imensa frustração para a grande
maioria dos seres humanos. Se considerarmos que, em li-
nhas gerais, a intensidade da crise ecológica é proporcional
tanto ao tamanho da população quanto ao consumo de
recursos per capita, não há outro jeito: é preciso reduzir um

ou o outro — ou ambos. Certamente é necessária uma
ampla transição econômica, muito mais profunda que o
“desenvolvimento sustentável”.

Conforme defendido por Kenneth Boulding35, preci-
samos passar de uma “economia de cowboy” (ou economia
de fronteira, como a chamam alguns ecologistas) para
uma “economia de astronauta”. Diz ele: “Fico tentado a
chamar a economia aberta de ‘economia de cowboy’, na
qual o cowboy simboliza as pradarias intermináveis e está
associado a um comportamento irresponsável, explorató-
rio, romântico e violento, característico das sociedades
abertas. (...) Analogamente, a economia fechada do futuro
poderia ser chamada de ‘economia de astronauta’, na qual
a Terra se transforma numa única espaçonave, sem reser-
vas ilimitadas de nada, nem para extração nem para polui-
ção (...). Na economia de cowboy, o consumo é considera-
do uma coisa boa, tanto quanto a produção, e o sucesso da
economia é medido pela quantidade de influxo dos ‘fato-
res de produção’ (...). [Na economia de astronauta], a me-
dida essencial de sucesso econômico não é de modo algum
produção e consumo, mas, sim, a natureza, a extensão, a
qualidade e a diversidade do patrimônio total, incluindo-
se aí o estado dos corpos e das mentes humanas que parti-
cipam do sistema”.

Como alcançar essa transição com a rapidez suficiente
é uma grande questão. Nos tempos atuais, a brilhante máxi-
ma de Henry Thoreau36 — “o homem mais rico é aquele
cujos prazeres são os mais simples” — não parece ser muito
popular. Qualquer caminho viável para alcançar a transição
econômica, portanto, passa certamente por uma profunda
mudança cultural. As pessoas querem ter muito, e as que
podem têm muito mais do que precisam. No entanto, ajuda
bastante se compreendermos que isso ocorre não por algu-
ma pecaminosa falha da natureza humana, mas porque a
sociedade valoriza mais (de uma imensa série de maneiras mais
óbvias ou mais sutis) as pessoas que têm mais. Mudar isso seria a
base para mudar uma sociedade em que tantos recursos são
desperdiçados para que uns mostrem aos outros o quanto
possuem. Pode parecer insignificante, mas poucas coisas

35 O economista britânico Kenneth Boulding (1910-1993), no ensaio “The Economics of
the Coming Spaceship Earth”, de 1966, reproduzido em 1968 em Environmental Quality
in a Growing Economy, da Johns Hopkins University Press.

36 Henry David Thoreau (1817-1862), poeta e ensaísta americano.
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contribuiriam mais para melhorar o mundo, tanto ecológi-
ca como socialmente, quanto valorizar as pessoas pelo que
elas são, e não pelo que elas têm. Num mundo tão vergo-
nhosamente desigual, muito ganho social poderia ser alcan-
çado pela redução das desigualdades, o que seria possível
com essa mudança cultural. Diminuir as desigualdades e
melhorar a qualidade de vida das pessoas são objetivos não
só muito mais nobres como muito mais sustentáveis que o
aumento do PIB. E a ciência, assim como as lições da Histó-
ria, dos maias à civilização desaparecida de Chaco Canyon,
nos diz que um mundo ecologicamente melhor será tam-
bém, mais cedo ou mais tarde, um mundo econômica e
socialmente melhor.

Espero que o leitor não tenha ficado deprimido com
os quatro pontos discutidos na primeira parte deste artigo.
Caso isso tenha ocorrido, talvez seja um consolo pensar que
tal depressão pode ter, ela mesma, um pequeno papel em
ajudar a tornar este mundo um pouquinho melhor. Como
disse Karl Marx37, “a perda das ilusões a respeito de uma
situação é a primeira condição para sair de uma situação na
qual se necessita de ilusões”. Por mais que para nós seja con-
veniente nos iludirmos de que o chamado “desenvolvimen-
to sustentável” vai resolver nossos problemas, o abandono
dessa ilusão pode ser um passo essencial para podermos
fazer mudanças mais radicais em nosso modo de viver que
nos permitam alcançar uma vida de fato sustentável. 

37 Karl Marx (1818-1883), filósofo, cientista social, economista político, historiador e revo-
lucionário alemão, em Introdução à Crítica da Filosofia do Direito de Hegel.
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