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Resumo: Este trabalho tem por objetivo analisar o sujeito feminino em A Maggot, de John Fowles,
a fim de mostrar como o autor projeta na mulher, e no nivel da histéria, o0 mesmo poder

transgressor que opera no discurso.
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The female subject as medium of transgression in A Maggot, by John

Fowles

Abstract: This work aims to analyze the female subject in A Maggot, by John Fowles, in order to
show how the author projects onto the woman, and in the level of the story, the same

transgression power that operates in discourse.
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Em Wormholes, Fowles afirma que as mulheres, em seus romances, simbolizam o
gque ele designa “right feeling” e comenta o fato de que o romance The French

Lieutenant’s Woman foi considerado feminista em termos tematicos, dizendo:

Espero ser feminista na acepcdo mais comum do termo, mas

certamente ndo diria que sou um, se comparado a muitas escritoras
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excelentes. Parte de mim permanece masculina (...) O verdadeiro

humanismo tem de ser feminino.?

Este trabalho prop6e a andlise da protagonista de A Maggot, Rebecca Hocknell, de
modo a desvelar a tessitura da personagem como elemento transgressor e como veiculo
da ética particular do autor acerca do humanismo.

A Maggot esta historicamente situado no século XVIIl e a acdo desenrola-se na
Inglaterra, mais precisamente no leste. John Fowles se preocupa em definir a localizag&o
espacial e temporal de seus romances, porque o0 background historico € essencial a
compreensao do significado do seu discurso, do seu recontar as historias da literatura e
da Histéria, pois, como afirma Umberto Eco, “os livros sempre falam sobre outros livros e
contam estérias que ja foram contadas”.

Mais que uma “reescritura” do século XVIII, A Maggot revela os meios usados pelo
homem na busca incessante da veracidade nos eventos do passado. A recusa do
ficcionista em relatar os acontecimentos que culminam no desaparecimento da
personagem faz do romance um “quebra-cabeca”, cujo formato final € multiplo e sempre
dependente da corroboracao de quem |é o texto.

Essa multiplicidade sugere que, assim como a ficcdo, também a histéria depende
da otica de quem relata os eventos, do seu grau de envolvimento e do seu foco de
interesses. Estrategicamente, Fowles alterna os segmentos de uma narrativa tipicamente
realista com as reflexdes discursivas de um narrador autoconsciente, transferindo para o
leitor a autenticacéo do relato.

Nesse panorama, cabe a protagonista um duplo papel: ela é o elo entre as diversas
partes da histéria narrada e, enquanto personagem, assume na ficcdo os

guestionamentos mais amplos que o narrador traz a baila, no @mbito do discurso.

1. Rebecca: a visionaria
Em AM, a focalizacdo “marginal” é bem marcada e o fato de que a narrativa se
apoia na polifonia revela um antagonismo tematico e estrutural entre a linguagem do

poder—o “centro’—e a linguagem das minorias — a “margem”.

! FOWLES, J. Op. cit., p.381
| hope | am a feminist in most ordinary terms, but | certainly wouldn't call myself one compared with
many excellent women writers. Part of me must remain male.(...) True humanism must be
feminism.

2ECO, U. (1984), p.20
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A heteroglossia®, ou a expresséo de diferentes formas de linguagem, contribui para
evidenciar essa oposicao.

A histéria em si tem como fio condutor a trajetdria dos viajantes que nos sao
apresentados no primeiro capitulo. H4 uma preocupacdo do autor, que pode ser
constatada desde o inicio da narrativa, em néo oferecer certezas acerca da identidade e
dos propdsitos desses viajantes. Assim é que eles surgem diante do leitor como seres
envoltos em uma aura de mistério, que prova ser a tbnica do romance.

Rebecca Lee, assim como outras trés personagens, € apresentada como
acompanhante de um jovem que mais tarde vira a ser identificado como Mr Bartholomew.
A narrativa comeca com a descricdo das personagens em plena cavalgada. Bartholomew
vai a frente com um senhor, enquanto Rebecca compartilha a montaria com um jovem.
Uma outra personagem surge em meio a descricdo e vem juntar-se ao grupo. Seu
relacionamento é frio e 0 narrador enfatiza esse aspecto ao narrar o encontro do ultimo

dos viajantes com a comitiva.

The newcomer then takes his place, now leading the pack-horse, at
the rear of the procession; and very soon as it is as if he has always
been there, one more mute limb of the indifferent rest.*
AM, 9

Ha um cuidado, por parte do narrador, no sentido de evitar a identificacdo nominal
das personagens, as quais se refere por meio de detalhes citados na descri¢do. Portanto,
Dick € identificado como "the bare-headed man in jerkin", Lacy €, apenas, "the older
gentleman", Rebecca é "the girl", Jones,"the man in the faded scarlet coat", enquanto Mr
Bartholomew €, significativamente, "the man".

A negacao da identidade que se instaura ai contrasta significativamente com a
acdo posterior de Rebecca, que buscard, por todos os meios, individualizar-se,
reafirmando a propria identidade; assim como a insisténcia do narrador em revelar que as
personagens viagjam em siléncio, "como se todos estivessem perdidos em mundos

separados”, € um indicio da discussdo que o romance prop0e acerca das percepcdes

® BAKHTIN, M. Op.Cit.
* O recém-chegado entdo toma seu lugar, agora guiando o cavalo de carga, ao fim do cortejo; e logo é
como se ele tivesse estado sempre ali, mais um membro mudo de um resto indiferente.
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individuais da "verdade": “These two pass not a word; nor does the man with the woman
behind him. All ride as if lost in their own separate worlds.” > AM, 8

Ainda no primeiro capitulo, o leitor tem uma vaga idéia da fisionomia de Rebecca:
"uma jovem, pouco mais do que uma crianca, palida, de cabelos negros, severamente
atados sob o chapéu”. Um pormenor significativo dessa descricdo € a énfase dada a sua
vestimenta. O chapéu que usa é do mesmo tipo daqueles usados pelas camponesas e 0
fato de vestir um avental leva o narrador a concluir que "ela é evidentemente uma

empregada”.

Such a chip or wheat-straw hat is worn by every humbler English
country-woman. A little fringe of white also appears beneath the
bottom of her cloak: an apron. She is evidently a servant, a maid.®
AM, 10

Essa conclusdo, assim como muitas outras ao longo da narrativa, comprovam o
gue parece ser 0 "jogo" do narrador: lancar pistas e desfazé-las sucessivamente,
instaurando um clima crescente de incertezas.

Ao chegarem a hospedaria, na qual se alojam, os membros da comitiva se
separam e o leitor é levado a presenciar uma estranha conversa entre Mr Bartholomew e
Lacy, os quais foram apresentados a Mr Puddicombe como tio e sobrinho.

As conclusdes do narrador, ao fazer observagdes sobre a auséncia de semelhanca
fisica entre os dois, assim como sobre a maneira tdo pouco usual de conversarem tio e
sobrinho, ndo s6 constituem os vestigios usuais do trickster, que se compraz em deixar
pistas de sua propria agdo, como também se tornam um subterflgio para estimular no
leitor uma ansia de "verdade" que jamais sera confirmada.

Através dessa conversa o leitor fica sabendo que o suposto "tio" € um velho ator,
contratado para interpretar convincentemente o seu papel, o qual, segundo o proprio
Lacy, poderia ser melhor representado caso tivesse conhecimento dos propésitos reais de
Mr Bartholomew e de sua relagdo com Rebecca.

A essa altura, Rebecca esta em um aposento humilde da hospedaria. O narrador,

gue relata os acontecimentos de acordo com sua Otica contemporanea, desfaz sua

®> Esses dois ndo trocam uma palavra; nem tampouco o homem que leva a mulher na garupa.Todos
cavalgam como que perdidos em mundos separados.

® Chapéus de palha como esse sdo usados por qualquer camponesa inglesa. Uma pequena faixa branca
também aparece abaixo da orla do seu manto : um avental. Ela é evidentemente uma serva, uma
empregada.
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conclusao precipitada de que ela seria uma empregada, esclarecendo que, embora no
curso da histéria aquele tipo de chapéu tenha sido associado a criadagem, no contexto
histérico da diegese, tanto as damas quanto as criadas o usavam . Assim, reafirma,
indiretamente, a sua prépria ignorancia acerca das personagens e a sua interpretacao
deficiente dos habitos do passado. Esse € um dado que reforca o tratamento que Fowles
da a historia, e que passa por uma defasagem entre o0 acontecimento empirico e 0 seu
reconhecimento como fato historico.

O relacionamento entre Rebecca e Dick é confuso e revela uma desesperada
obsesséo da parte dele e uma sofrida compaixao por parte dela. Ao atirar o ramo de
violetas sobre o rapaz que, ajoelhado, expde a sua virilidade diante dela, Rebecca
estabelece uma relagdo simbdlica das flores com a morte de Dick, uma vez que este, no
dia seguinte, é encontrado morto, enforcado e com um ramo de violetas dentro da boca.

Uma primeira pista acerca do propésito de Bartholomew é revelada através da
conversa de Farthing, "he of the scarlet coat”, com Puddicombe e os empregados na

cozinha da hospedaria:

Of course he was questioned in return, as to the present journey.
The younger gentleman and his uncle were riding, it seemed, to pay
court to a lady who was respectively their aunt and their sister: a lady
as rich as a supercargo, old and ailing besides, who lived at Bideford
or thereabout; who had never married, but inherited lands and
property fit for a duchess.’ AM,35

Uma justificativa é igualmente fornecida para a presenca de Rebecca entre eles: “A
jovem la em cima foi empregada de uma dama em Londres, destinada a prestar servigos
para sua tia..."( AM, 36). &

Também, através da tagarelice de Farthing, é revelado ao leitor o fato de que Dick

€ surdo-mudo e que suas atitudes ndo sdo as de uma pessoa normal: “Now and again,

’ Naturalmente ele também foi interrogado quanto & viagem. O cavalheiro mais jovem e seu tio estavam
cavalgando, ao que parecia, para fazer a corte a uma dama que era respectivamente tia de um e irméa do
outro: uma dama tdo rica quanto um cargueiro, embora velha e doente, que vivia em Bideford ou
vizinhancas; que nunca se casou, mas que herdou terras e propriedades dignas de uma duquesa.

® The wench upstairs was a London lady's maid, destined for the aunt's service...
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while the silent servant ate, Farthing did appeal to him. ‘Isn't that so, Dick?’ Or, 'Ecod, Dick
could tell more if he had a tongue- or a mind to wield it.”® AM, 36

Primeiramente identificada por Farthing como Louise e, em seguida, como Fanny,
por Mr Bartholomew, Rebecca torna-se o centro de um mistério crescente. A aura de
mistério que a envolve € comparavel aguela que cerca Sarah Woodruff, em The French
Lieutenant’'s Woman, o romance mais conhecido de Fowles.

Holmes™, em artigo sobre AM, reconhece no romance uma retomada do tema e do
método narrativo de The French Lieutenant’s Woman ; um olhar intratextual de Fowles,
ainda que implicito, sobre a propria obra.

Assim como Sarah Woodruff se assemelha a uma caixa de surpresas, que o leitor
fica ansioso por abrir, Rebecca € o desconhecido, a verdade encoberta, o mistério
imperiosamente atrativo que leva o leitor a ler compulsivamente o romance em busca de
respostas. E claro que o mistério que ela representa n&o reside nela mesma, e sim nos
interesses e propodsitos de Mr Bartholomew, aos quais serve de instrumento. Mas, de um
modo ou de outro, € no cumprimento de seu papel que Rebecca confere a si prépria um
significado.

A medida que a narrativa prossegue, Bartholomew também revela um poder
criativo, que se assemelha, em certos aspectos, ao god-game de Maurice Conchis em
The Magus—considerado a obra maxima de Fowles. Assim como Maurice Conchis faz
com que Nick Urfe, professor de uma escola em Bourani, Grécia, se torne personagem
de um enredo que constrdi, Bartholomew manipula a vontade daqueles que o
acompanham em sua viagem, fazendo com que se vejam inscritos no texto que cria.

As semelhancas se mantém na medida em que Urfe e Rebecca participam de um
verdadeiro ritual cuja finalidade é a descoberta do "eu", o seu autoconhecimento. Créem
0s criticos que esse rite de passage € um dos padrdes tematicos explorados por
Fowles e recorrentes em sua criacao literaria.

O ritual consiste em uma fase de ordenacao, que é a fase de envolvimento com a
figura do mago— ficcionista— representado por Bartholomew, em A Maggot, seguida do
gue se poderia chamar de "fase de tentacdo" e, por fim, do préprio ritual de passagem.

Em A Maggot, € Dick quem personifica a tentacdo, assim como o ritual de

passagem corresponde aos acontecimentos na caverna.

® De vez em quando, enquanto o servo comia silenciosamente, Farthing recorria a ele. “N&o é mesmo
Dick?” ou “Dick poderia contar-lhes mais se tivesse lingua- ou mesmo uma mente para fazé-la funcionar.”
' HOLMES, F. (1991). pp. 229-243.
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O rite de passage ndo ocorre apenas no plano ficcional, pois pode ser observado
também no ambito do discurso. O leitor se encontra diante de um trickster - o narrador- e
passa por uma fase de teste, que consiste na tentacdo de ler o romance no contexto da
diegese até que, finalmente, ultrapasse o rito de passagem, quando se apercebe de que
0 texto é aberto, face aos epilogos oferecidos por Fowles.

Ao revelar a Lacy que Fanny, ou melhor, Rebecca, ndo é realmente uma criada,
Bartholomew se vé obrigado a dar uma justificativa para a mentira e afirma que tenciona ir
ao encontro de uma pessoa que representa para ele o que a Musa representa para um
poeta. Assim como nédo se pode dizer que a inspiracao que gera a poesia € uma mentira,
tudo o que Bartholomew inventa para atingir o seu objetivo passa a ser verdade no

contexto do seu imaginario:

‘Come my dear Lacy. My word to you stands. | mean no evil, I do
no evil. No one shall, or could blame you for your part.’

‘But your purpose is not what you led me to believe, Mr
Bartholomew. Is it not so? No, | must speak now. | have no doubt
you mean well to me in all your concealings. But | must doubt
whether you mean well to yourself.’

‘Do we say a poet lies when he speaks of meeting the Muses?’ ‘We
know what he intends to convey by that figure.’

‘But do we say he lies?’

‘No.” ™ AM, 42

Ao trazer a baila os comentarios de Farthing sobre o relacionamento de Dick e
Fanny, Lacy fica boquiaberto ao ouvir que as relagcdes entre eles sdo absolutamente
normais e esperadas entre marido e mulher. Essa revelacdo constitui mais uma peca do

guebra-cabeca, que parece reduplicar-se em espelho.

/amos, meu caro Lacy. Tens a minha palavra. Eu ndo pretendo causar nenhum mal, eu n&o faco nenhum
mal. Ninguém podera acusar-te de nada’.

‘Mas teu proposito ndo é o que me levaste a crer, Senhor Bartholomew. Nao é
mesmo? Nao, eu tenho que falar agora. Nao duvido que me queiras bem em todos 0s
teus planos secretos. Mas ndo estou certo quanto ao que desejas para ti mesmo.

‘Dizemos que um poeta mente quando ele fala em encontrar as Musas?’

‘NGs sabemos o que pretende ao falar assim’.

‘Mas dizemos que ele mente?’
‘N&o'.
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Fowles elabora um jogo que contém o jogo do narrador, que, por sua vez, contém o

jogo da personagem. A imagem do espelho, inclusive, é citada formalmente pelo narrador,

ao dizer que Bartholomew e Dick partilhavam um canal de comunicagdo muda: “Os dois

homens permanecem de pé em siléncio, olhando-se como quem se vé em um espelho”
(AM. 45).*2

Através da conversa entre Rebecca e Bartholomew, o leitor toma conhecimento de que

ela é uma das prostitutas do bordel de uma certa Claiborne, a quem ele pagou pelos

servicos que a jovem ha de lhe prestar. Esses servigos estdo associados ao seu

voyeurismo de impotente, que, sadicamente, humilha e oprime Rebecca por ndo poder té-

la para si.

There seems something demonic now in that face beneath the bald
head; demonic not in its anger or emotion, but in its coldness, its
indifference to this female thing before him. It speaks of a hitherto
hidden trait in his character. a sadism before Sade, still four years
unborn in  the dark labyrinths of real time..™
AM, 49

A alusdo ao Marques de Sade é significativa, uma vez que o narrador faz uso dela
para tentar explicar que a atitude de Bartholomew, no contexto da historia de AM nao
encontra equivalente textual.

A intrusdo do narrador, a moda dos escritores do século XVIII, se faz presente
inUmeras vezes no romance e, na maioria das vezes, para elucidar com sua Otica
contemporanea o que parece nebuloso no contexto da diegese. No entanto, a intrusao
também tem por finalidade lembrar ao leitor o carater ficcional do texto e o gap entre o
mundo do narrador e do leitor e o contexto do romance.

Rebecca fora seduzida pelo filho do seu patrdo, que viera para Londres quando o
relacionamento fora descoberto. Seus pais, assim como seus patrbes, eram Quakers e

ela jamais seria aceita novamente na comunidade a qual pertencera. Seus pais ndo

12 The two men stand in their silence, in each other's looking, as in a mirror.

13 parece haver algo demonfaco agora naquela face abaixo da cabeca calva; demoniaco ndo em sua raiva
ou emogdo, mas na sua frieza, sua indiferenca quanto a mulher diante dele. Revela um traco oculto do seu
carater: um sadismo antes de Sade, que ainda levaria quatro anos para nascer nos labirintos escuros do
tempo real...

Revista Eletronica do Instituto de Humanidades XXV CARREIRA, Shirley S. G.




98
haveriam de querer ouvir suas explicacoes, pois a julgavam filha de Satanas e temiam
gue viesse a corromper suas irmas.

Para ndo morrer de fome, empregara-se em uma residéncia londrina, mas a
tranquilidade durara pouco. Seu novo patréo a obrigara a submeter-se aos seus caprichos
e, uma vez descobertos, ela se vira novamente nas ruas.

Em meio as agressdes verbais, Mr Bartholomew tem surpreendentemente, um
gesto inusitado: beija-lhe a mao e afirma que o faz em agradecimento ao que ela ha de
lhe proporcionar. Sem entender absolutamente nada, Rebecca pergunta o que ele
pretende forca-la a fazer. A resposta € vaga. Ele fala de aguas milagrosas que hao de
cura-lo e do presente que ela prépria sera para os possuidores de tais aguas. A reacao
de Rebecca é de rebeldia e Bartholomew faz com que se lembre de que ele a “alugara” e
gue, nesse periodo, ela devera agradar aqueles com os quais irdo se encontrar. Ele a
adverte que nao se impressione com a aparéncia de tais pessoas, pois vém de um outro
pais e falam outra lingua. Essa adverténcia preconiza a associacdo dessas pessoas com
a "larva" que Rebecca vé na caverna.

Bartholomew também adverte Rebecca acerca da conduta que espera dela, pois
ela deverd se comportar como uma virgem, fingindo inocéncia e um total
desconhecimento do sexo. Alids, esta fora a razdo pela qual fora escolhida. No bordel de
Claiborne tinha a alcunha de Quaker Maid, em alusdo a sua facilidade de interpretar o
papel de pura e casta.

Essas adverténcias sugerem, de imediato, ao leitor que ela fara parte de alguma
orgia. No entanto, apds o anuncio da morte de Dick, o texto se apresenta sob a forma de
interrogatorio e o leitor sera levado a crer, pelo depoimento de Jones, que O0s
acontecimentos daquele dia, em que 0s viajantes se separaram, culminaram com um
ritual diabdlico, no qual Rebecca copulara com o préprio demdnio.

A partir da conversa entre Rebecca e Bartholomew o romance passa a uma
alternancia entre os depoimentos das testemunhas, as cartas de Ayscough a Sua Graca,
o dugue, e as breves incursdes do narrador. E através dessa mistura de frames narrativas
gue o perfil de Rebecca comecga a ser delineado.

No periodo em que estivera a servico de Claiborne, Rebecca experimentara
sentimentos paradoxais, fruto dos fundamentos da fé dos Quakers, que ainda guardava
dentro de si. E esse conflito que ela revelara a Ayscough em seu primeiro depoimento.

Plenamente consciente do pecado, odiara o estado em que se encontrava e, ainda
assim, deixara que ele a subjugasse, como uma escrava que, embora odiando seu

senhor, se submete a sua vontade.

Revista Eletronica do Instituto de Humanidades XXV CARREIRA, Shirley S. G.



99

There is a badder case than they who sin for their own selfish
pleasure, it is we who sin in hatred of the sin itself. Not because we
would, but somehow must, as a slave must do his master's will, tho'
he hates both it and him. | tell thee this because | was in that snare
when first his Lordship came. | sinned more brazenly because at

heart | would sin no more.** AM, 309

Na realidade, Bartholomew, apesar de seus propdsitos obscuros, representara,
para ela, "a chave da sua prisdo", sua liberdade.

Ainda que, a principio, ndo compreendesse qual era o tipo de recompensa que ele
lhe prometia, com o tempo, Rebecca veio a perceber que a recompensa era a sua
libertacéo do jugo de Claiborne.

Fowles coloca o sexo— masculino e feminino— no amago da diferenca, pois Rebecca
recrimina seu inquisidor por ter um imerecido poder sobre as mulheres—poder moral,
fisico e social.

Em seu depoimento, ela se refere as relacées entre homem e mulher como relacdes
de poder, em que a mulher ocupa uma posicdo marginal e é, consequentemente,
dominada pela vontade masculina. No momento em que parte com Bartholomew, rompe o
dominio de Claiborne, abandona a prostituicdo, e retorna ao seu meio, Rebecca adquire
consciéncia do seu "eu", da sua importancia como individuo. As consequéncias dessa
descoberta se fazem sentir na presteza com que defende os seus direitos e na maneira

pela qual diz ao advogado que a fé iguala os homens:

A. ltis truth. We are equal in this, if not in the world. Blame me not for
defending my right, and God's word.

Q. Thy right and God's word! Shall | fetch thee to a pulpit?

A. | say they are one. Who takes my right steals from Christ.

* H& um caso pior que o daqueles que pecam pelo seu prazer individual e egoista, € 0 nosso, que pecamos
pelo 6dio do pecado. Nao porque devemos, mas de algum modo porque precisamos, COmo um escravo que
obedece a vontade de seu mestre, embora odeie ter que fazé-lo. Digo-te isto porque era nessa armadilha
gque eu me encontrava quando Sua Senhoria apareceu. Eu pecava ainda mais desavergonhadamente,
porgue em meu coracdo eu jamais o faria.
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Q. Thou hast no right to be stolen, thou art a most notorious whore. |
am not thy new modesty's fool.l see thy whorish insolence still proud
in thy eyes.*®
AM,301

Ayscough, no entanto, ndo lanca a Rebecca um olhar discriminador apenas por ela
ser mulher, ou por ter sido uma prostituta. Seus valores fazem com que ele se distancie
dela também atendendo ao aspecto social que as diferencas de classe impdem. Ele se
sente superior por ser homem, por ser de um nivel social superior, por ser advogado. A
maneira pela qual se dirige a ela é humilhante, dominadora, embora Ihe incomode
profundamente a capacidade que ela tem de responder-lhe de igual para igual, como se

nada houvesse a separa-los:

Q. Well, well, I see you have imbibed your father's poison.
A. And my mother's. Who also lives in Christ.

Q. And contempt of all secular rank and natural respect, is
it not so?
A .No. Unless where rank and respect would forbid our liberty

of conscience.*®
AM, 302
Alguns criticos do pos-modernismo véem, em personagens como Rebecca, um traco
feminista marcante. Hutcheon!’ em The Politics of Postmodernism, afirma que, tanto
guanto o pés-modernismo, o feminismo advém da mesma crise de autoridade cultural.
No entanto, o p6s-modernismo € politicamente ambivalente pela sua propria caracteristica

de ser, a um s6 tempo, cumplice e critico dos modelos culturais dentro dos quais opera.

* R: E verdade. Somos iguais nisso, portanto ndo me acusem de defender meus direitos e a palavra de
Deus.

P: Teu direito e a palavra de Deus! Devo encaminhar-te a um pulpito?

R: Eu te digo que eles sdo um. Quem tira meu direito, rouba a Cristo.

P: Tu ndo tens direito algum que possa ser roubado, tu és uma mui reconhecida prostituta. Eu ndo sou
tolo o suficiente para crer nesta tua recém-surgida modéstia. Eu ainda vejo a tua insoléncia pecaminosa em
teu olhar

16 p: Bem, bem, eu vejo que ingeriste o veneno de teu pai.
R: E o de minha mae. Que também vive em Cristo.
P: E despreza toda classe secular e respeito natural, ndo € assim?
R: N&o. Exceto quando a classe e o respeito proibem a liberdade de consciéncia.

" HUTCHEON, L. (1989), p.142.
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Em AM, Fowles mostra como a realidade e a verbalizacdo dos dados dessa realidade
sdo manipuladas em funcdo de sistemas de significado que operam de acordo com
codigos e convencdes, produzidos socialmente e condicionados historicamente.

O discurso € parte integrante das préticas sociais e €, portanto, palco do exercicio e
da luta pelo poder, mas este ndo possui apenas uma natureza linguistica, pois as
relacbes de poder sdo geradas por estruturas das quais os fenbmenos discursivos sao
apenas um componente.

Em nome de uma superioridade social, Ayscough se acha no direito de saber se
Rebecca e o marido tém relacbes sexuais ou se 0 casamento € apenas de conveniéncia.
Tal invasao de privacidade é prontamente repudiada por Rebecca, que se mostra imune

as ameacas do advogado, ao contrario das testemunhas anteriores.

Q. Whether your man has his fleshly rights?

A. He is content with what he has.

Q. That is no answer. | require yes or no.Why say you
nothing?

A. My conscience will not allow.

Q. I must know.

A. Thee' ll not know from me. Nor my husband, who waits
in the street below, and thee may call him up.

Q. This is more defiance. You are to answer.

A. Of his Lordship thee may ask all, and | will
answer. But of this, not.*®

AM,303

18 P: Se teu marido exerce seus direitos carnais.

R: Ele esta satisfeito com o que tem.

P: Isso nado € resposta. Eu exijo sim ou ndo. Por que nao diz nada?

R: Minha consciéncia néo permite.

P: Eu tenho que saber.

R: Tu ndo saberas por mim. Nem por meu marido, que espera na rua, la embaixo,
e tu podes

chama-lo, se quiseres.
P: Isto é mais um desacato. Tu iras responder.
R: De Sua Senhoria podes perguntar tudo, e eu responderei. Mas disto, néo.
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Ao ser gquestionada sobre o0 que aconteceu na caverna, Rebecca nega ter participado
de um ritual demoniaco e Ayscough pergunta, entdo, porque ela havia contado tal estoria
a Jones. A resposta de Rebecca € reveladora: "Disse-lhe aquilo que ele é capaz de
acreditar." Essa resposta resume 0 processo que diz respeito a relagdo entre produtores e
receptores. O autor cria aquilo que encontra eco no imaginario do leitor, aquilo em que
ele pode crer. Esta é uma nocédo platdnica em esséncia, pois, assim como Chatman nos
faz recordar, "a verossimilhanca ndo diz respeito ao que é acidentalmente real, mas ao
gue é essencialmente ideal", isto €, ndo ao que os fatos sdo, mas ao que eles poderiam
ter sido. A verossimilhanca depende, antes de tudo, de um compartilhamento de cddigos,
de uma predisposicdo do receptor de dar como ldgico e aceitavel aquilo que € enunciado
pelo produtor.

As personagens femininas de Fowles, em sua maioria, detém a capacidade de
manipular o imaginario das outras personagens, desafiando o establishment, contestando
os valores morais e sociais. Por conhecerem tdo bem o comportamento humano, sao
hé&beis em se utilizar das fraquezas individuais, construindo situagdes ficticias, na medida
em que estas vém atender aos seus propositos.

Rebecca conta ao advogado que Bartholomew a procurara, dizendo-se impotente e
propondo-lhe que o ajudasse a obter a cura para o seu mal. Embora ndo pudesse possui-
la, manifestara o desejo de vé-la copular com o seu servo, Dick. Relata, também, que
havia uma estranha relagdo entre os dois homens, uma uniformidade de atitudes
incompreensivel em pessoas tdo diferentes. Pareciam compreender-se pelo olhar e

completavam-se "como acontece com o homem e a mulher".

And | will tell thee now, not half so strange as what | later learnt of
them; which was that they were two men as far apart in most
matters as any in this world, yet of one soul. What one lacked, the
other had, as it is with man and woman, tho' both were men. As twin
brothers, tho' they were none.*® AM,
309

Essa "simbiose" entre os dois homens é, sem duvida, uma das preocupacdes de

Ayscough, que, embora ndo admita formalmente em suas cartas ao duque, parece crer

9 E eu te direi agora, e ndo é nem a metade do que descobri mais tarde sobre eles, que eles eram dois
homens mais distantes que tudo quanto a maioria das coisas, mas com uma sé alma. O que um
necessitava, o outro tinha. Tal como acontece com o homem e a mulher, embora fossem homens. Como
irmdos gémeos, embora ndo o fossem.
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gue uma relacdo homossexual, ameacada pela iminéncia de um casamento forcado com
uma herdeira escolhida pelo pai, poderia muito bem ser a causa do desaparecimento de
Bartholomew.

N&o s6 Rebecca, mas também Lacy e Jones sdo questionados acerca de um provavel
comportamento suspeito dos dois homens. Em seu depoimento, Lacy afirma ter
observado em Dick um ressentimento em relacdo ao seu senhor e que, tendo falado
sobre isso com Bartholomew, este lhe disse que ele e Dick eram irmaos de leite e que o
servo havia sido sua companhia constante desde a infancia. Bartholomew afirma,
inclusive, que, sem ele, Dick teria sido um selvagem e que ja havia observado os olhares
ressentidos do rapaz, fruto da sua ira contra o proprio destino. E acrescentara mais: ele e
Dick eram "uma mente, uma vontade, um so apetite".

O depoimento de Lacy encontra suporte na afirmacdo de Rebecca de que
Bartholomew parecia usufruir o prazer sexual que ela proporcionava a Dick, como se
pudesse senti-lo através dele.

Inimeras vezes, Bartholomew tentara incutir em Dick o sentido da palavra Deus, mas
desistira porque sabia que o0 rapaz o considerava como a Unica divindade possivel.

Bartholomew era o seu "animating principle™:

| am his animating principle, Lacy, without me he's no more than a
root, a stone. If | die, he dies the next instant. He knows this as well
as I. I do not say by reason. It is in his every vein and every bone, as
a horse knows its true master from other riders.?
AM, 171

O advogado pergunta diretamente a Lacy sobre uma evidéncia de homossexualismo, a
gual é veementemente negada. Embora nenhuma das testemunhas afirme ter
presenciado atitudes suspeitas, € relevante observar que o escrivdo, em conversa com
Rebecca, ndo hesita em falar sobre as estranhas relagdes entre His Lordship e o seu
servo, aconselhando-a, inclusive, a jamais mencionar o caso fora daquelas paredes, caso

tenha amor a vida.

2 Sou 0 seu principio de vida, Lacy, sem mim ele ndo é mais que uma raiz, uma pedra. Se eu morrer, ele
morre em seguida. Ele sabe disto tdo bem quanto eu. Eu nao diria que pela razédo. Esta em cada veia dele,
em cada 0sso, do mesmo modo que um cavalo distingue seu dono de outros cavaleiros.
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Em resposta, Rebecca afirma ter dito apenas a verdade. O escrivao, por sua vez, lhe
diz que h& duas verdades: aquela em que a pessoa cré e a que é realmente
incontestavel e que, das duas, ele procura a dltima.

Essa reflexdo acerca do conceito de verdade reflete a tensdo existente na diegese e
no discurso. Quando Rebecca descreve a nave que Vvé na caverna, denominando-a
maggot, ela tem dificuldade em descrever com fidelidade o que viu, até mesmo porque a
sua linguagem ¢é limitada pelo conhecimento de sua época. Ela é, portanto, incapaz de
reconhecer e nomear o objeto.

Ao explorar o conhecimento do leitor acerca do que a personagem desconhece,
Fowles demonstra que o conceito de verdade estd condicionado a uma conjuntura
historica, cientifica e social de idéias.

Essa aparente incapacidade de expressdo parece ser o subterfugio usado pelo autor
para enfatizar a "modernidade” da personagem em relacdo aos seus contemporaneos,

como na passagem a seguir, quando Rebecca descreve a luz que vira:

Q. And how was this light so hung above, do you suppose?

A. | know not,unless borne by some great bird.

Q. Or some great liar.This sound you speak of before it shone
out, you say first a rush of wings, next a roaring wind.They are not
the same.

A .1 do not know how to say it.Most of a passing wing.* AM,
323

Se as palavras parecem inadequadas ou mesmo insuficientes, € porque a linguagem
se adapta as mudancas e a evolu¢do do homem.
Propositalmente, Fowles concede as suas heroinas uma amplitude de viséo
incompativel com o seu tempo e, por conseguinte, limitada pela linguagem de entéo.
A recorréncia, na obra de Fowles, da personagem feminina que representa o papel

do ficcionista € explicada pelo proprio autor em entrevistas concedidas a Campbell e

L p: E como era luz?
R: Eu nao sei, a menos que fosse produzida por algum passaro grande.
P: Ou por um grande mentiroso. Esse som de que tu falas, primeiro disseste que
parecia um bater de asas, depois que parecia o rugir do vento. S&o coisas diferentes.
R: N&o sei como definir. Era como uma asa em movimento.
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Sage. Ao primeiro, o autor afirma acreditar na feminilidade do universo e defende a
igualdade das 6ticas feminina e masculina:

Sinto que o universo € feminino de algum modo profundo. Acho que uma das
coisas que faltam em nossa sociedade é a igualdade na maneira de o homem e a mulher
encararem a vida. %2

A Lorna Sage, ele revela possuir uma anima exacerbada, como podemos deduzir
de suas palavras: "Penso que vivo sob uma ascendéncia feminina, com certeza
matriarcal”. %

A descricdo que Rebecca faz da sua visita a "June Eternal” alude ao paraiso
cristdo, assim como os dois homens que ela vé, primeiro em Stonehenge e depois na
cidade eterna, estdo igualmente associados a Deus e a Jesus Cristo. A mulher que os
acompanha €, segundo Rebecca, a "Sabedoria da Mae Santa", um equivalente feminino

do Espirito Santo, superior mesmo a Virgem Maria:
Q. No more of riddles. Speak now who was this woman?

A. No woman, but queen of queens. Greater than the greatest lady.
She without whom God the Father could not have made His works,

whom some would call the Holy Spirit. She is Holy Mother Wisdom.
Q. The Holy Mother, you would say? The Virgin Mary?

A. A greater ever. Holy Mother Wisdom (...)* AM, 379

"June Eternal" € descrita como uma cidade linda e perfeita, toda branca e dourada,
na qual pessoas de todas as racgas vivem em perfeita harmonia; um local em que homens
e mulheres se agrupam de acordo com 0 seu sexo e vivem sem nenhum tipo de relagéo

sexual; um local onde todos louvam o seu Deus dancando e cantando freneticamente.

?2 CAMPBELL, J. (1976), p. 465.

| feel that the universe is female in some deep way. | think one of the things that is
lacking in our society is equality of male and female ways of looking at life.
2 SAGE, L. (1974), p. 37. Citacdo original: | think I'm under a feminine star, quite
definitely mother-dominated and so on.

?* p: Sem mais charadas. Diga agora quem era aquela mulher.

R: Nenhuma mulher, mas a rainha das rainhas. Maior que todas as damas. Ela sem a
gual Deus o pai ndo teria produzido seus feitos, a quem alguns chamariam de Espirito
Santo. Ela € a Sabedoria da M&e Santa.

P: A Mae Santa, quer dizer, a Virgem Maria?
R: Ainda maior. A Sabedoria da Mde Santa (...)
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A descricdo de Rebecca reproduz a conduta e a crenca dos Shakers, a seita
fundada por Ann Lee, personagem histérica, que é ficticiamente apresentada como filha
de Rebecca no romance.

Ayscough considera tudo o que Rebecca diz uma blasfémia, pois, além de sugerir
gue Bartholomew é um enviado de Deus, do qual tem alguns atributos, ela também revela
gue ele foi elevado aos céus no objeto por ela denominado "maggot".

Além de considerar tal viagem absurda, pelo que conhece da vida passada de
Bartholomew, Ayscough julga tal hipétese totalmente improvavel:

" | have told truth in all".

" To the best of your belief all passed as you say?"

"Yes."

" His Lordship was transported to Heaven?"

"Yes."

" Mistress Rebecca, | might wish it were so, nay, | wish it so. But |
have an advantage of you. You knew his Lordship for scarce more
than a month, when he did hide much from you, as you have
admitted.l have known him for these many years, mistress. Alas he |
125

knew, and many others likewise knew, was not he you portray.
AM,412

Existe, nessa passagem, uma inversao parodica do intertexto: a Biblia. A passagem
alude ao episodio biblico em que o profeta Elias € elevado ao céu em uma carruagem de
fogo—sem passar pela morte.

O texto permite, igualmente, que se faca o0 contraste entre as duas interpretacoes
possiveis: 0 que Rebecca presenciou foi realmente uma manifestacdo divina, ou a
aparicdo de uma nave espacial? Estaria ela relatando o que viu, ou, criativamente,

inventando um alibi?

25 “Eu te disse a verdade.”

“Em nome de tua crenca, tudo se passou conforme disseste?”

“Sim.”

“Sua Senhoria foi transportado ao céu?”

“Sim.”
“Senhora Rebecca, eu gostaria que assim fosse. Mas eu tenho uma vantagem em relacao
a ti. Tu estivestes em contato com ele por pouco mais de um més, quando ele ocultava
muitas coisas de ti, como ja admitistes. Eu 0 conhe¢o ha muitos anos. Ele ndo era este
gue tu retratas.
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Ao interrogar Wardley, um Quaker dissidente a cujo grupo Rebecca pertence,
Ayscough tenta verificar pontos de convergéncia entre a estéria que Rebecca Ihe contou e
os preceitos da fé que professa. Na realidade, ele procura estabelecer uma ligacéo, no
intuito de se certificar de que ela vira nada mais do que alucinagcbes provenientes do
transe de uma fanatica religiosa. No entanto, Wardley nunca ouvira falar de "June
Eternal”, ou mesmo da "Sabedoria da Mde Santa", embora admitisse descrer de uma
Trindade composta s6 de homens.

Quando Ayscough Ihe pergunta se Rebecca "profetiza”, o outro nega, pois ela ainda
nao tem o "dom de linguas". Assim, Ayscough comeca a suspeitar que ela possa ser uma
mera relatora de uma estoria que alguém lhe contara. Na sua ansia de descobrir a
verdade o advogado se torna uma presa de sua prépria supersticdo. Para ele, a estéria
ndo é tdo inverossimil quanto quer fazer crer: “Yet his England, even his class of it, was
still very far from our certainties. Ayscough, for instance, believes in ghosts(...).” 2 AM,
415

A proposito disso, o narrador d& a sua opinido, propria de um homem do século XX:

Ayscough is left, after this exchange, in a dilemma, though he
conceals it. A modern person would not have had a shadow of doubt
that Rebecca was lying, or at least inventing. Gods, except for an
occasional Virgin Mary to illiterate Mediterranean peasants, no longer
appear (...)% AM, 414

Ante a certeza de Rebecca de que dara a luz uma menina, o advogado se surpreende
e lhe pergunta se ela ndo acalenta uma secreta esperanca de que sua filha venha a ser a
encarnacao feminina de Cristo, encarnagao esta ansiosamente aguardada pela sua seita.
A negativa de Rebecca é acompanhada de uma frase: “Tu ndo sabes o que é ser mulher”
(420).%

%% “Contudo a sua Inglaterra, mesmo a sua classe estava muito distante de nossas certezas. Ayscough, por

exemplo, cré em fantasmas.”

?’Ayscough é deixado, ap6s essa conversa, em um dilema, embora ele o disfarce. Um homem de
nossa época ndao teria a menor divida de que Rebecca estava mentindo, ou pelo menos inventando.
Deuses, ndo aparecem mais, exceto por uma ocasional Virgem Maria a uns camponeses analfabetos
do Mediterraneo (...)

28 «“Thee knows not what it is to be a woman”
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Ela prossegue argumentando que o homem vé a mulher como um ser inferior:

A.No riddle. As | was used when whore, so | may be used still. And

all women beside.

Q.How, all women are whores?

A.Whores in this. We may not say what we believe,nor say what we
think, for fear we be mocked because we are women. If men think
a thing be so, so must it be, we must obey. | speak not of thee

alone,it is so with all men.?® AM, 421

Para ela, a crianca que carrega dentro de si representa a concretizacdo de sua
liberdade; o climax de todo o processo de autotransformacgédo que ela sofreu. Em FLW,
Sarah vivencia uma situacéao idéntica.

Rebecca revela, também, a sua teoria acerca das relacdes entre Bartholomew e Dick.
Bartholomew era como uma encarnacdo do espirito de Cristo, por quem falava; Dick,
contudo, era 0 seu corpo carnal e imperfeito, que precisava morrer para que a outra
metade fosse salva e vivesse eternamente em June Eternal.

Obviamente, Ayscough ndo se mostra convencido e pergunta-lhe por que Dick fora
visto saindo da caverna com tanto horror estampado no rosto. N&ao teria ele, por acaso,
visto 0 seu amo ser assassinado ou coisa parecida? Rebecca |he responde, a luz da sua
crenca, que aquele era o horror de quem nao se arrependera dos seus pecados. Diante
disso, 0 advogado conclui que a verdade jamais sera desvendada, pois aquela mulher
astuciosa nunca respondera com clareza as suas perguntas, conclusdo esta que é
nitidamente revelada na passagem a seguir: “Tu és uma mentirosa, mulher. Tu és uma
mentirosa’(AM,429).%

O narrador emerge do texto para emitir a sua opinido sobre as duas personagens:

In truth these two were set apart from each other not only by

countless barriers of age, sex, class, education, native province and

2% R:N&o é nenhuma brincadeira. Como eu estava acostumada quando era prostituta,
assim posso estar ainda. E todas as mulheres igualmente.

P: Como, todas as mulheres séo prostitutas?

R: Sob esse aspecto. N6s ndo podemos dizer o que pensamos, por receio de sermos
ridicularizadas porque somos mulheres. O que os homens pensam é o que tem de ser,

nés obedecemos. Nao falo sé de ti, é assim com todos os homens, e em todos os lugares.
%+ Thou art a liar, woman. Thou art a liar.’
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the rest, but by something far deeper still: by belonging to two very
different halves of human spirit, perhaps at root those, left and right,
of the two hemispheres of the brain. In themselves these are neither
good nor evil. Those whom the left lobe (and the right hand)
dominates are rational, mathematical, ordered, glib with words,
usually careful and conventional; human society largely runs on an
even keel, or at least runs, because of them. A sage and sober god
of evolution must regard those dominated by the right lobe as far less
desirable, except in one or two very peripheral things like art and
religion where mysticism and lack of logic are given value (...)They
tend to live and wander in a huge extended now, treating both past
and future as present, instead of keeping them in control and order,
firmly separated...® AM,430

Dessa maneira, ele confere a Rebecca o carater de ficcionista, colocando-a no
mesmo plano da arte.

A trama € engendrada de modo a demonstrar que nenhuma das testemunhas tem
uma versdao completa do que aconteceu, até porque todas tiveram uma participacao
limitada nos eventos. A estéria de Jones € tdo inverossimil quanto a de Rebecca. Ao
mesmo tempo, Rebecca parece ter sido vitima de transes religiosos, como o que
acontece, por exemplo, por ocasido do seu ultimo depoimento, quando ela age como se
houvesse mais alguém na sala além do advogado e do escrivdo, dando a entender
posteriormente que era Bartholomew quem estava ali. Mas € Obvio que também essa
situacao poderia ter sido forjada por ela, no intuito de reforcar a sua estoria.

A protagonista de AM apresenta uma necessidade de individualizagdo, de uma
redefinicdo do "eu", de busca da liberdade, optando por uma postura mistica, e encontra o

préoprio "eu" apos um longo percurso de autoconhecimento, cuja via € a dissensdo que

31 Na verdade esses dois estdo separados ndo apenas pelas barreiras da idade, sexo,
classe, educacdo, provincia e tudo mais, mas por algo ainda mais profundo: por
pertencerem a duas diferentes metades do espirito humano, talvez na sua raiz, esquerda
e direita, dos dois hemisférios do cérebro. Em si mesmos ndo sdo bons ou ruins. Aqueles
a quem o lobo direito (e a mao direita) domina sdo racionais, matematicos, ordeiros,
ardilosos com as palavras, geralmente cuidadosos e convencionais; a sociedade humana
permanece sem mudancas por causa deles. Um soébrio e sabio deus da evolucdo os
consideraria menos desejaveis, exceto em uma ou duas coisas periféricas, como a arte e
a religido, onde o misticismo e a falta de logica tém valor. (...) Eles tendem a viver e a
vagar em um agora prolongado, tratando passado e futuro como presente, ao invés de
manté-los sob controle e ordem, firmemente separados...
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viria a resultar no Shakerismo. Ela conquista a sua liberdade contestando o
establishment, mas mesmo essa contestacdo implica um novo tipo de comportamento
social.

O tema da conquista da identidade pela transgressdo do canone tem seu contraponto
no discurso. Semelhantemente, a obra de Fowles, que instaura o passado para subverté-
lo depois, contesta um padrdo, o do contexto da historia, vindo a enquadrar-se em outro,
o do pos-modernismo, que se nao esta totalmente definido quanto a estética, tem, pelo
menos, o seu perfil tracado pela maneira pela qual o autor manuseia o seu texto.

E claro que esse novo direcionamento ndo representa um novo centro. Rebecca
representa a "voz marginal”, que, audaciosamente, ousou sair da alcova sem janelas na
qual a mulher esteve enclausurada ao longo dos séculos. A afasia cultural que a
encarcerava, sucedeu a capacidade de criar, fazendo uso de um imaginério acumulado
nas sombras e no siléncio.

Como resultado da mudanca, Rebecca torna-se ficcionista da prépria vida, escrevendo

para si mesma a estoria que a histéria se recusou a escrever.
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	A. It is truth. We are equal in this, if not in the world. Blame me not for defending my right, and God's word.
	 Q. And how was this light so hung above, do you suppose?
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	Q. The Holy Mother, you would say? The Virgin Mary?
	A. A greater ever. Holy Mother Wisdom (...)                   AM, 379
	Ayscough is left, after this exchange, in a dilemma, though he conceals it.  A modern person would not have had a shadow of doubt that Rebecca was lying, or at least inventing.  Gods, except for an occasional Virgin Mary to illiterate Mediterranean peasants, no longer appear (...)                                                AM, 414
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