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RESUMO 
 
Este artigo analisa a expressão da literatura fantástica dentro do cenário da 
Literatura Brasileira durante o período histórico da República Velha (1889-
1930) conhecido como Belle Époque. Assim como ocorrera na Europa e nos 
Estados Unidos da América, o contexto da Belle Époque promoveu as 
condições para o surgimento do Fantástico no Brasil. Em nosso país, essa 
forma literária se apresentou durante o período de 1898 a 1914 e se 
manifestou principalmente na forma da Literatura Gótica. No Brasil, esta 
vertente romanesca surgiu como resposta ao longo processo de modernização 
pelo qual o país, e particularmente a cidade capital do Rio de Janeiro, passou. 
João do Rio foi um dos escritores mais representativos da Literatura Gótica 
brasileira, e seus textos, marcados por elementos decadentistas, refletiram o 
misto de fascinação e terror que a ciência e seus produtos causaram na mente 
do homem da virada do século XIX para o século XX.  
 
Palavras-chave: Literatura Comparada – Literatura Brasileira - Fantástico 
 
 

THE FANTASTIC IN JOÃO DO RIO: A DIALOGUE BETWEEN BRAZILIAN 
AND ANGLO-AMERICAN LITERATURES 

 

ABSTRACT 

This article focuses on the expression of the fantastic literature in the setting of 
Brazilian Literature during the historical period of the Old Republic (1889-1930) 
known as Belle Epoque. As it was observed in relation to Europe and to the 
United States of America, the context of the Belle Epoque provided the 
conditions for the appearance of the Fantastic in Brazil. In this country, this 
literary form was expressed in the period from 1898 to 1914, and came about 
under the form of Gothic Literature. In Brazil, this romantic form appeared as a 
response to the long process of modernization to which the country – and 
particularly the capital city of Rio de Janeiro – was exposed. João do Rio was 
one of the main writers of brazilian Gothic Literature, and his texts, marked by 
decadent elements, refleted the mixture of fascination and terror that science 
and its products caused in the minds of ordinary men at the turn of the 
nineteenth century to the twentieth one. 
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Semelhante ao que ocorreu no Brasil, a Literatura Fantástica nos 

Estados Unidos também se manifestou durante o século XIX dentro do 

movimento literário que viria a ser conhecido como Romantismo. As 

semelhanças, no entanto, param por aí. No Brasil o Fantástico se manifestou 

tardiamente, durante o Ultra-Romantismo, através de Álvares de Azevedo e o 

seu Noite na taverna (1855), mas não criou raízes devido a diferentes fatores, 

dentre os quais, como acredita Murilo Garcia Gabrielli em A obstrução ao 

fantástico como proscrição da incerteza na literatura brasileira (2004), se 

destaca a hegemonia de um projeto alencariano de ficção, que, recobrindo as 

realidades urbana e rural, consolidava as idéias do Romantismo hegemônico 

acerca da identidade nacional.  

Dada a presença de um grande público leitor interessado em absorver a 

mesma literatura popular desenvolvida nas metrópoles européias e as 

afinidades lingüísticas e culturais entre a América do Norte e o Velho Mundo, a 

literatura fantástica nos Estados Unidos teve melhor sorte que no Brasil. Essa 

afirmação se confirma pela presença de artistas românticos norte-americanos 

que levaram o fantástico, representado especialmente na vertente romanesca 

conhecida como Literatura Gótica, a novos caminhos como Edgar Allan Poe, 

Nathaniel Hawtorne e Herman Melville. No entanto, semelhante às criaturas 

que habitam as suas narrativas, a Literatura Gótica ressurgiu das trevas no 

Brasil do início do século XX para mais uma vez assombrar o meio literário 

brasileiro. Esse ressurgimento ocorreu durante o período histórico conhecido 

como a República Velha (1889-1930) e, mais especificamente, na época da 

Belle Époque carioca (1889-1918), quando a ciência e o progresso mudaram a 

face do Rio de Janeiro. Neste cenário, como este artigo pretende demonstrar, o 

jornalista e cronista carioca João do Rio desempenhou um papel chave no 

desenvolvimento da Literatura Gótica brasileira pelo diálogo que sua obra 

apresentou com as temáticas e convenções literárias da Literatura Gótica 

Britânica e Norte-Americana.        

A Belle Époque européia foi a culminância de um processo de fins do 

século XIX e início do século XX caracterizado de um lado pela prosperidade 

econômica resultante da industrialização rápida e da exploração colonialista, 

advindas ambas da hegemonia do racionalismo científico, e de outro pela 
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estabilidade política, derivada de uma teia complexa de alianças diplomáticas. 

Na Inglaterra, a Belle Époque marcou o auge de um processo ocorrido durante 

o reinado de 64 anos da rainha Vitória (1837-1901). Nesse período, o país saiu 

do tumulto provocado pelas guerras napoleônicas para se tornar o soberano de 

praticamente um quarto do planeta. Esse feito foi uma conseqüência de 

diversos fatores, dentre os quais se destacaram a agressiva política 

imperialista britânica e a liderança tecnológica resultante do fato de o país ter 

sido o berço da Revolução Industrial. No entanto, essa prosperidade 

contrastava com a situação das classes populares não apenas na Inglaterra, 

mas na Europa como um todo. Com o aumento das fábricas e os demais 

avanços do progresso, aumentou também a insegurança do povo em relação 

ao futuro. As fábricas se tornaram cada vez maiores, as profissões cada vez 

mais especializadas, as máquinas cada vez mais ininteligíveis.  

Mas, indubitavelmente, nenhuma outra cidade européia incorporou de 

forma tão completa o espírito de seu tempo quanto Paris. A capital francesa 

viveu durante a Belle Époque um período extremamente fértil do ponto de vista 

artístico e cultural. A Exposição Universal, realizada em 1900, trazia a 

promessa de que a tecnologia ainda podia ser considerada como um 

instrumento promotor do progresso social e não exclusivamente como um 

veículo de desestruturação do modo de vida no campo ou de alienação social 

para as centenas de desempregados das cidades. Em virtude desse quadro, 

não foi surpresa que, como tudo mais que remetesse à França na época, a 

Belle Époque atravessasse o oceano para aportar na capital federal do Brasil 

do começo do século XX: o Rio de Janeiro. Como salienta Jeffrey Needell, 

apesar da influência francesa sobre o Brasil possuir raízes ainda no início da 

colonização, via Portugal, foi no final do século XIX, e mais especificamente no 

Rio de Janeiro do começo do XX, que ela se ampliou afetando não apenas a 

vida cultural da metrópole brasileira, mas também a sua própria organização 

social. Esse ponto pôde ser observado durante a República Velha (1889-1930), 

no período dos governos dos presidentes Campos Sales (1898-1902) e 

Rodrigues Alves (1902-1906), quando uma série de projetos foi colocada em 

prática para transformar o Rio em uma Paris tropical através dos esforços dos 

dois principais representantes da ideologia científica da elite brasileira durante 
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a Belle Époque: o engenheiro Pereira Passos e o médico sanitarista Oswaldo 

Cruz. 

Após a inauguração da Avenida Central (atual Avenida Rio Branco) e a 

Revolta da Vacina o governo pôde mostrar ao mundo um Rio de Janeiro 

urbanizado, limpo e organizado como os grandes centros europeus. Tendo 

redimido seu passado, eliminando de sua vista os indesejáveis membros 

marginais da sociedade, a elite brasileira pôde finalmente sonhar com um 

futuro promissor onde os males da sociedade seriam extintos da mesma forma 

que haviam sido os pobres, os cortiços e os ratos da antiga cidade. Pela 

primeira vez na história do Brasil, portanto, a ciência e o progresso exerceram 

um impacto profundo e permanente na vida individual e social tanto dos ricos 

quanto dos pobres. Como era de se esperar, tal fato não tardou a chamar a 

atenção de escritores brasileiros promovendo o ambiente para a manifestação 

da Literatura Fantástica.  

Ao se falar da Literatura Fantástica no Brasil na virada do século XIX 

para o XX, inevitavelmente falamos dos “romances de sensação”, ou seja, um 

subgênero literário muito popular consumido por uma população carioca que se 

alfabetizava de forma lenta, mas crescente. Como explica Alessandra El Far 

em Páginas de sensação: literatura popular e pornográfica no Rio de Janeiro 

(1870-1924) (2004), esse tipo de narrativa trazia histórias singulares, capazes 

de provocar no leitor emoções pouco experimentadas na previsível rotina do 

cotidiano. Mas, o que era considerado um enredo “sensacional”? A temática 

poderia variar de crimes hediondos até a primeira experiência sexual ou a 

fascinação causada pela ciência e pelo progresso. Como atesta El Far em 

relação a este último ponto: 
 

Para esse cidadão urbano, sensacional era ver ou ler sobre a chegada do 
bonde elétrico, do telégrafo, do telefone, dos raios X, dos primeiros 
automóveis, do aeroplano, das fantásticas mercadorias anunciadas nos 
jornais, das largas avenidas, das falas acaloradas de uma nação civilizada, 
mas também dos efeitos inversos e não calculados que, inevitavelmente, 
vinham a reboque. O contexto urbano, com toda a sua complexidade e 
dinâmica, tornava-se palco propício dos acontecimentos dignos de 
“sensação”, por trazer à tona novas referências, padrões, mecanismos e, 
com eles, seus efeitos contrários, perversos e imprevisíveis (2004, p.120).  
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Afetada profundamente pelo racionalismo de Pereira Passos e Oswaldo 

Cruz a população brasileira (e a carioca em particular) demonstrou um misto de 

fascinação e temor em relação ao progresso e a ciência da Belle Époque que 

se tornou matéria prima para narrativas que muito se assemelharam às 

praticadas pela ficção gótica britânica, norte-americana e francesa de 

romancistas e contistas como Mary Shelley, Edgar Allan Poe, Robert Louis 

Stevenson, Nathaniel Hawthorne, H. G. Wells, Guy de Maupassant e Villiers de 

L`Isle-Adam. Esta semelhança demonstra que os escritores nacionais estavam 

em consonância com as inquietações e angústias de britânicos, americanos e 

franceses da virada do século. Estas preocupações se manifestaram na 

literatura Brasileira na Literatura Gótica de João do Rio. 

  Assim como a cidade que tanto amou e tematizou na reportagem, na 

crônica e na ficção, João do Rio, teve uma vida marcada pela intensidade do 

ambiente carioca da Belle Époque. Da mesma forma que o Rio de Janeiro dos 

salões e das vielas, dos five o’clock teas e das casas de ópio, ele também se 

apresentava como um ser cuja vida e obra desafiava definições simplistas e 

convenções estabelecidas. Mais do que a sua obra, porém, era a pessoa de 

João do Rio, pseudônimo do escritor e jornalista carioca João Paulo Alberto 

Coelho Barreto, que suscitava comentários extremos de admiradores e 

detratores contemporâneos. Vem destes últimos certamente as palavras do 

crítico Antônio Torres: “Paulo Barreto foi uma das criaturas mais vis, um dos 

caracteres mais baixos, uma das larvas mais nojentas que eu tenho conhecido” 

(apud, MARTINS, /s.n./, p.10). Todavia, como Brito Broca registrou, este retrato 

não era compartilhado pela maioria das pessoas do círculo do jornalista carioca 

João do Rio: “Os contemporâneos descrevem-no como uma criatura 

particularmente encantadora, amigo dos escritores novos, favorecendo os 

jovens de talento que apareciam pelas redações dos jornais” (BROCA, 1960, p. 

110). 

Como conciliar as duas imagens? Como explicar as imagens 

divergentes e aparentemente inconciliáveis? Certamente para se tentar 

analisar este personagem faz-se necessário aceitar a idéia de que sua 

identidade deve ser entendida justamente pela ambiência, contradição e 

paradoxo que fizeram dele um dos representantes mais fascinantes da também 
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complexa Belle Époque carioca. Neste aspecto um elemento fundamental ao 

se falar deste cronista dos costumes do Rio nos primeiros anos da República 

Velha é a Rua, local este cujo fascínio exercido sobre o autor de A alma 

encantadora das ruas permitiria chamá-lo também de “João da Rua”: 

Oh! SIM, as ruas têm alma. Há ruas honestas, ruas ambíguas, ruas 
sinistras, ruas nobres, delicadas, trágicas, depravadas, puras, infames, 
ruas sem história, ruas tão velhas que bastam para contar a evolução de 
uma cidade inteira, ruas guerreiras, revoltosas, medrosas, speenéticas, 
esnobes, ruas aristocráticas, ruas amorosas, ruas covardes, que ficam 
sem pinga de sangue... (RIO, 1987, p. 7)i 

 

A declaração de João do Rio não deixa dúvidas sobre a importância da 

rua em sua escrita. Esta entidade de vida própria, reflexo da alma ambígua do 

escritor-jornalista, é o lugar por onde passeiam de dia a dama da sociedade, o 

cavalheiro, as modern girls e os chamativos automóveis. É na noite, porém, 

que este local se revela plenamente na apresentação de sua atmosfera 

carregada de vício, medo e mistério. Não à toa o título de seu principal livro de 

contos – Dentro da noite (1910) - anuncia o palco ideal para narrativas 

povoadas por jogadores, neuróticos, suicidas, sádicos, pervertidos, 

hiperistéricos e outros personagens desajustados. Falando sobre a importância 

desse elemento e do desejo de modernização urgente da época, Berman 

destaca: “Por toda a era de Haussmann e Baudelaire, entrando no século XX, 

essa fantasia urbana cristalizou-se em torno da rua, que emergiu como símbolo 

fundamental da vida urbana” (BERMAN, 1986, p. 300). 

A menção a dois ícones do período de posições e valores opostos – 

Haussmann e Baudelaire – enfatiza a condição ambivalente e contraditória da 

rua que foi assumida pela ficção de João do Rio como o cenário de contos e 

crônicas que discutem questões que a inserem na Literatura Gótica. Essa 

situação encontra paralelo na Literatura Britânica onde os efeitos da Revolução 

Industrial sobre a sociedade londrina fomentaram o ressurgimento do romance 

gótico do século XVIII em uma nova forma. Ali o castelo e o cemitério foram 

substituídos pela fábrica e a casa, o monstro tornou-se a máquina e a 

superstição se manifestou através da ciência. Como destaca Alexandra 

Warwick em “Urban Gothic” (1998), a alienação do homem oprimido por uma 

cidade negra pela fumaça das fábricas foi refletida em uma personalidade 
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paranóica e fragmentada. Essa atmosfera cultural deu margem a uma 

ampliação temática da Literatura Gótica, cujo espaço principal passou a ser 

representado pela cidade. Ela aparece como um lugar de ruínas, 

paradoxalmente sempre novo, mas sempre decadente, um estado de morte em 

vida, explorada amplamente no romance Drácula (1897), do escritor irlandês 

Bram Stoker. Essa dualidade também foi refletida em O estranho caso de Dr. 

Jekyll e Mr. Hyde (1886), do escritor escocês Robert Louis Stevenson. A 

hipocrisia do mundo vitoriano com sua excessiva preocupação com os limites 

entre a vida pública e privada também foi objeto de análise de Oscar Wilde em 

O retrato de Dorian Gray (1891), onde um jovem faz um pacto para que 

permaneça belo enquanto seu retrato envelhece e acolhe a corrupção e 

imoralidade de sua alma. Mesmo autores que não escreveram diretamente 

literatura Gótica foram indubitavelmente influenciados por suas convenções. 

Charles Dickens é o maior representante dessa estirpe. Muitos dos 

personagens de Dickens parecem se comportar como se estivessem mortos ou 

sob efeito de forças sobrenaturais, como Arthur Gride em Nicholas Nickleby 

(1838-39), e Miss Havisham em Grandes expectativas (1860-61). 

A Londres do gótico urbano de Stoker, Stevenson, Wilde e Dickens 

encontra seu paralelo no Rio decadentista de João do Rio. Uma característica 

comum de estetas como Dorian Gray e os personagens de João do Rio, por 

exemplo, consiste na troca da realidade imediata pela ilusão. Esta construção 

visa criar um espaço dimensionado artificialmente no qual se afirme a 

capacidade do homem de libertar-se da natureza. Assim, a cidade especifica 

um topos da literatura decadentista e também da literatura Gótica. Como 

salienta Levin: 
 
Na urbe o devaneio angustiante em busca de uma visão, uma imagem que 
integre o homem à vida ganha características topográficas. A idéia de que o 
homem se encontra subjugado ao desequilíbrio dos nervos aparece 
tematizada na cidade desconhecida, cheia de passagens obscuras que 
criam a sensação de mistério. Este espaço reproduz na forma de ruas 
estreitas, becos escuros, canais, pontes e avenidas a impossibilidade de a 
personagem decadentista reconhecer-se no tipo de vida contemporânea 
(LEVIN, 1996, p. 148). 
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Um exemplo dessa utilização de João do Rio do espaço urbano como 

pano de fundo de uma narrativa pontuada por uma atmosfera de imoralidade, 

erotismo, desordem e presença do sobrenatural é “O bebê de tarlatana rosa” 

(1910). Ambientada durante o Carnaval, período em que a razão, a ordem e o 

racionalismo são suspensos a favor do descontrole, da depravação e dos 

desejos bestiais, este conto acompanha os passos de Heitor de Alencar atrás 

de uma figura feminina fantasiada com um nariz postiço. Entre beijos e 

abraços, os dois personagens se afastam para uma rua escura onde em um 

ímpeto de tesão e curiosidade Heitor arranca a máscara da mulher para revelar 

um ser cuja descrição muito lembra a personificação da morte no conto de 

Edgar Allan Poe “A máscara rubra da morte”: “Presa dos meus lábios, com dois 

olhos que a cólera e o pavor pareciam fundir, eu tinha uma cabeça estranha, 

uma cabeça sem nariz, com dois buracos sangrentos que era alucinadamente 

– uma caveira com carne...” (RIO, 2001, p. 75). O ódio com que o personagem  

sacode a mulher deformada demonstra a frustração da busca por um bem 

impossível em meio ao caos urbano.         

Uma característica compartilhada pelos grandes centros industriais na 

Europa de fins do século XIX em decorrência das crescentes aglomerações 

urbanas, do aumento do dia útil devido à disseminação da eletricidade, do 

significativo aumento na alfabetização das classes populares e do domínio da 

produção em larga escala do papel barato foi a criação de um público leitor 

ávido por conhecer as idéias, as teorias e os novos costumes de uma 

sociedade afetada pela ciência e pelo progresso. No Brasil do período, 

conforme salienta Alessandra El Far, este público ganhou uma dimensão ainda 

maior por causa da vinda dos escravos libertos do campo para a cidade e pelas 

constantes levas de migrantes e imigrantes assalariados. Como resposta a 

este quadro surgiu na Europa e no Brasil a figura do “escritor-jornalista”, um 

indivíduo francamente voltado ao objetivo de preencher as revistas e os jornais 

com o que a massa recém-letrada queria ler. Foi como um desses escritores-

jornalistas que o escritor inglês H. G. Wells iniciou a sua carreira literária na 

Inglaterra vitoriana, explicando as idéias científicas do seu tempo ao grande 

público através de artigos sobre temas variados. Dois anos depois dessa 

empreitada, em 1895, Wells publicaria o resultado de seu primeiro projeto 
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literário: A máquina do tempo, o “romance científico”, que lançou várias 

convenções literárias da vertente romanesca chamada de Ficção Científica. 

João do Rio, por sua vez, faz uso do olhar do dândi para reivindicar seriedade 

nas coisas mais frívolas. Como explica Levin sobre esse fato: “A equação de 

João do Rio é simples. O público quer sempre curiosidade. Espera com apetite 

para saber das novidades que as redações lançam” (LEVIN, 1996, p. 101). 

Se na Inglaterra da Belle Époque o imperialismo britânico, as marcantes 

diferenças entre as classes sociais e os avanços tecnológicos promovidos pela 

Revolução Industrial forneceram a matéria prima para que H. G. Wells fosse 

um dos grandes cronistas da sua sociedade, no Brasil do início do século foram 

as transformações implantadas no Rio de Janeiro que serviram de base para 

os contos e as crônicas de João do Rio sobre os rumos e as conseqüências da 

modernização da capital federal. No entanto, ao contrário de um discurso  

pautado pelo racionalismo científico, como o observado em Wells, João do Rio 

coloca em cena o olhar de uma criatura capaz de transitar pelas contradições 

das ruas cariocas, representadas tanto pelos iluminados salões dos five o’ 

clock teas, quanto pelas obscuras casas de ópio: o flâneur. Mas o que significa 

exatamente “flanar”? O próprio João do Rio explica: “Flanar é ser vagabundo e 

refletir, é ser basbaque e comentar, ter o vírus da observação ligado ao da 

vadiagem. [...] Flanar é a distinção de perambular com inteligência. Nada como 

o inútil para ser artístico.” (1987, p. 5). O flânerie de João do Rio marcado pela 

perambulação com inteligência simboliza o encontro do dândi com o jornalista 

em um período histórico em que as mudanças da sociedade decorrentes da 

modernização exigem a reflexão de um ser acima de seu tempo, com uma 

sensibilidade superior. Esta é a perspectiva de João do Rio sobre a sua época. 

Um olhar manifestado em crônicas nas quais é possível detectar a presença do 

Fantástico e em especial da Literatura Gótica na Belle Époque carioca.      

Tradicionalmente, a obra e a vida de João do Rio vem sendo analisada 

pelo víeis decadentista, visto seu empenho na divulgação no Brasil da obra do 

escritor vitoriano Oscar Wilde e sua admiração pelo poeta francês Charles 

Baudelaire (MARTINS, 1971, p.11). O Decadentismo enfatiza a autonomia da 

arte, a necessidade do sensacionalismo, do melodrama, do egocentrismo, do 

bizarro, do artificial e da posição autônoma do artista em relação à sociedade, 
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particularmente a classe média burguesa. Todavia, a fragmentação sentida 

pelo homem finissecular diante das mudanças trazidas pela Revolução 

Industrial e pela alienação da Belle Époque deram margem a uma visão dos 

produtos da ciência e do progresso como elementos quase sobrenaturais, até 

mesmo satânicos, que se identificavam com a postura encontrada não apenas 

no Decadentismo, mas também na Literatura Gótica. Este comportamento 

pode ser constatado em João do Rio diante do automóvel: 

E a transfiguração se fez como nas férias fulgurantes, ao tã-tã de Satanás. 
Ruas arrasaram-se, avenidas surgiram, [...] e desabrido o automóvel 
entrou, arrastando desvairadamente uma catadupa de automóveis. Agora, 
nós vivemos positivamente nos momentos do automóvel, em que o chofer 
é rei, é soberano, é tirano (1971, p. 48).  
 

Um aspecto que chama a atenção na fala de João do Rio é o tom 

premonitório sobre a influência do automóvel na sociedade brasileira. Escrita 

em 1911, “A era do automóvel”, consegue antecipar as mudanças culturais que 

esta máquina não apenas trouxe, mas que também impôs à modernidade no 

que se refere à relação entre o homem e seu meio.  

Na crônica de João do Rio o automóvel é o símbolo do grande paradoxo 

da modernidade: ao mesmo tempo em que ele aponta a direção para onde a 

civilização se encaminha, ele altera radicalmente a paisagem e a noção de 

tempo. Esta máquina aparece satanicamente impondo um ritmo novo e 

frenético à cidade, embora, como João do Rio nos informa, principalmente a 

imprensa tenha aplaudido a entrada em cena do automóvel com euforia 

futurista: “A imprensa, arauto do progresso, e a elegância, modelo do 

esnobismo eram os precursores da era automobilística” (1971, p.47-48). 

Enquanto isso o processo cosmopolita que promete trazer para cá a civilização 

ignora a miséria da população que acaba servindo como um empecilho ao 

processo do “Rio civiliza-se”. Nesta contradição se descobre o dilema 

decadente de João do Rio: declara amor à modernidade e paradoxalmente 

manifesta abertamente as suas reservas quanto aos seus efeitos.    

 A influência do automóvel na sociedade carioca de João do Rio tem 

outra faceta que se constitui como uma das temáticas principais do Fantástico: 

a subserviência do homem em relação a máquina. Na mesma crônica, diz ele:   
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Vivemos inteiramente presos ao Automóvel. O Automóvel ritmiza a vida 
vertiginosa, a ânsia das velocidades, o desvario de chegar ao fim, os 
nossos sentimentos de moral, de estética, de prazer, de economia, de 
amor. (Ibidem, p.48).      
 

 Essa postura diante do automóvel como algo a ser temido devido ao fato 

de não se compreender exatamente o seu funcionamento e a ameaça que ele 

poderia trazer se repetiu diante da eletricidade, do bonde elétrico, da vacinação 

antivariólica e demais inovações e práticas científicas que surgiram no Rio da 

República Velha. A cada avanço do progresso na forma dos produtos do 

pensamento científico sobre diferentes esferas da ação humana o homem se 

retraiu, delegando a sua autonomia, o seu tempo, a sua saúde, a sua vida a um 

elemento externo e estranho a ele. Esta experiência, no entanto, não ocorreu 

sem deixar traumas e marcas de formas e níveis diferentes na psique tanto da 

elite quanto das massas. Expressão mais clara deste quadro é a interferência 

do automóvel na linguagem:  
 
A reforma começa, antes de andar, na linguagem e na ortografia. É a 
simplificação estupenda. [...] É a língua do futuro, [...] Um artigo de 
duzentas linhas escreve-se em vinte quase, estenografado. Assim como 
encurta tempo e distâncias no espaço, o Automóvel encurta tempo e papel 
na escrita. Encurta mesmo as palavras e a tagarelice. O monossílabo na 
carreira é a opinião do homem novo. A literatura é ócio, o discurso é o 
impossível (1971, p. 49-50) 
 

 A constatação dos efeitos da modernidade sobre o estilo de vida do 

homem no início do século XX também se encontra presente na crônica “A 

pressa de acabar” (1909), muito propriamente publicada no livro 

Cinematographo. Neste texto, o escritor-jornalista aponta o seu olhar dândi 

para um novo ser: o Homus cinematographicus, um representante da classe 

média carioca. Mas, como defini-lo? João do Rio oferece uma possibilidade de 

definição: 
O homem-cinematographo acorda pela manha desejando acabar com 
várias coisas e deita-se à noite pretendendo acabar com outras tantas. [...] 
A pressa de acabar torna a vida um torvelinho macabro e é tão forte o seu 
domínio que muitos acabam com a vida ou com a razão apenas por não 
poder acabar depressa umas tantas coisas... (1971, p. 152) 
 

 Desumanizado pelo processo de modernização, o ser humano se torna 

mais uma peça na grande engrenagem que move a máquina da sociedade. No 
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entanto, mais do que na classe média, é no meio do trabalhador simples da 

cidade que os efeitos mais perversos do progresso podem ser observados. É 

uma realidade que pode ser constatada na crônica “A fome negra”. 

 Publicada no livro A alma encantadora das ruas, a crônica “A fome 

negra” oferece um retrato realista da situação dos trabalhadores miseráveis 

que trabalham nos depósitos de manganês e carvão na Ilha da Conceição e, 

mais especificamente, no trecho conhecido como A Fome Negra. Este olhar 

sobre a miséria por trás das glórias da Belle Époque revela a atuação de João 

do Rio enquanto dândi. À semelhança dos textos de Huysmans e Wilde, a 

crônica do jornalista carioca é a porta de entrada para o submundo. Esta face 

oculta da cidade foi vasculhada pelo flâneur que reviveu a experiência dos 

estetas europeus e, num sentido antropológico, levantou os aspectos insólitos 

da realidade brasileira. Um ponto interessante a ser destacado é que o contato 

direto da prática jornalística com as condições de fato miseráveis da população 

fizeram das crônicas de João do Rio, na visão de Orna Messer Levin, uma 

“espécie de arremedo do romance decadentista europeu” (LEVIN, 1996, p. 

148). Além disso a crônica jornalística literalmente obrigou o dândi a cair no 

mundo, transformando o próprio escritor na personagem desta experiência de 

cunho ficcional. Esta é a situação vivenciada por João do Rio na sua visita a 

um dos lugares mais degradantes do Rio de seu tempo: a ilha da Conceição. 

Logo na abertura do texto, João do Rio dá uma mostra da sua capacidade em 

descrever com maestria tanto o sonho das cocotes quanto o pesadelo dos 

trabalhadores: 
 
De madrugada, escuro ainda, ouviu-se o sinal de acordar. Raros 
ergueram-se. Tinha havido serão até a meia-noite. Então, o feitor, um 
homem magro, corcovado, de tamancos e beiços finos, [...] entrou pelo 
barracão onde a manada de homens dormia com a roupa suja empanada 
do suor da noite passada. [...] Houve um rebuliço na furna sem ar. Uns 
sacudiam os outros amedrontados, com os olhos só a brilhar na face cor 
de ferrugem; outros, prostrados, nada ouviam, com a boca aberta, 
babando (1987, p. 113).  
         

 A partir deste ponto, o leitor é apresentado à dura rotina dos homens 

que trabalham exaustivamente em um regime de trabalho que beira a 

escravidão. Assim como o efeito do automóvel sobre a classe média, tem-se 
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aqui o retrato do progresso que desumaniza o homem transformando-o em um 

mero elo do sistema capitalista:  
 
Uma vez apanhados pelo mecanismo de aços, ferros e carne humana, 
uma vez utensílio apropriado ao andamento da máquina, tornam-se 
autômatos com a teimosia de objetos movidos a vapor. Não têm nervos, 
têm molas; não têm cérebros, têm músculos hipertrofiados (1987, p. 114). 
 

A análise deste quadro ajuda a compreender o aparente paradoxo do 

dândi em flertar com as duas faces da Belle Époque.  Na verdade há apenas 

um lado no qual está o homem finissecular, alienado e fragmentado pelo 

pensamento cientifico. No entanto é na crônica “O dia de um homem em 1920” 

que todos os elementos presentes nos textos de “A era do automóvel”, “A 

pressa de acabar” e “A fome negra” convergem. Nesta crônica, João do Rio 

extrapola a sua época para imaginar qual será o impacto da ciência  e do 

progresso na sociedade do futuro. Ao tecer tal retrato, João do Rio oferece ao 

leitor uma narrativa cujas características permitem considerá-la como um 

exemplo da ficção científica praticada durante a primeira parte da República 

Velha fortemente ancorada no Gótico do século XIX.   

 Publicada em A vida vertiginosa (1911), a crônica “O dia de um homem 

em 1920” abre com o seguinte comentário premonitório:  

 
Dentro de três meses as grandes capitais terão um serviço regular de 
bondes aéreos denominados “aerobus”. O último invento de Marconi é a 
máquina de estenografar. As ocupações são cada vez maiores, as 
distâncias menores e o tempo cada vez chega menos. Diante desses 
sucessivos inventos e da nevrose de pressa hodierna, é fácil imaginar o 
que será o dia de um homem superior dentro de dez anos, com esse 
vertiginoso progresso que tudo arrasta... (1971, p. 69). 
 

 Este é o ponto de partida para que João do Rio passe a retratar uma 

sociedade tecnocrática, marcada por um ritmo de vida alienante para os seus 

habitantes. Somos apresentados a este mundo através da observação da 

rotina do “Homem superior”, como ele é chamado por João do Rio, desde o seu 

despertar até o momento de sua morte, ou melhor, o momento em que ele irá 

parar de funcionar, visto que a vida biológica também é determinada pela 

máquina. Ao longo do texto, o nome do protagonista não é revelado, o que é 

uma estratégia narrativa também usada por H. G. Wells para estabelecer a 

ligação entre o protagonista e a sua profissão ou classe social. 
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 “Despertador elétrico”, “aerobus”, “voz fonográfica”, “ascensor”, 

“máquina de contar”, “pílulas concentradas de comida”, estas são algumas das 

maravilhas tecnológicas apresentadas por João do Rio como aliadas do 

homem em busca do lucro e do poder. Um ponto que chama a atenção desde 

o início da crônica é a submissão do homem ao ritmo frenético da máquina: 

“Acorda às seis, ainda meio escuro, por um movimento convulsivo dos 

colchões e um jato de luz sobre os olhos produzido pelo despertador elétrico 

último modelo de um truste pavoroso” (1971, p. 69). Este Homus 

cinematographicus se prepara para ir ao trabalho ouvindo o noticiário sobre 

grandes conglomerados e acidentes decorrentes da superpopulação das 

cidades. Uma dessas notícias, porém, chama a atenção para o fato de que 

nessa sociedade do futuro a vida humana tem prazo de validade: “Com a 

avançada idade de 38 anos, o Marechal Ferrabraz deu ontem o seu primeiro 

tiro acertando por engano na cara do seu maior amigo, o venerando Coronel 

Saavedra. Impossível a cura, aplicou-se a eletrocução....” (1971, p. 71). 

 Assim como foi observado nas crônicas “A era do automóvel” e “a 

pressa de acabar”, o sistema lingüístico também é vitima do progresso: “Não se 

conversa. O sistema de palavras é por abreviatura.” (1971, p. 71). A descrição 

do futuro continua, mostrando o deslocamento do protagonista em seu cupê 

aéreo com sistema de reprodução cinematográfica. Enquanto está no veículo 

ele ouve diversos informes e, dentre estes, recebe a notícia da morte de sua 

filha. No entanto, o ritmo da cidade não deixa espaço para sentimentos: “Sim, 

sim, sim. Perfeito. Enterro primeira classe comunique Mulher Superior. Cortejo 

Carpideiras Elétricas” (1971, p. 72). Essa busca angustiante e fatal por algo 

que nunca chegará demonstra a perfeita incorporação do Homem superior à 

ideologia capitalista dessa sociedade do futuro. De fato, a crueldade da 

narrativa está concentrada na imagem fatalista do progresso que incorpora a 

união da psicologia humana à mecânica da máquina: “Ao lado da sua ambição, 

do seu motor interno, deve haver uma bússola, [...] Não é gente, é um 

aparelho” (1971, p. 73). Este ser autômato dá corpo à engrenagem social, 

pronta a disparar o mundo para uma velocidade atroz. Como resultado, ele 

também se torna um produto da ciência com prazo para ser descartado:  
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O homem superior sobe no ascensor para tomar o seu cupê aéreo. Mas 
sente uma tremenda pontada nas costas. Encosta-se ao muro branco e 
olha-se num espelho. Está calvo, com uma dentadura postiça e corcova. 
Os olhos sem brilho, os beiços mole, as sobrancelhas grisalhas. É o fim da 
vida. Tem 30 anos. Mais alguns meses e estalará. É certo. É fatal. [...] Se 
descansasse? ... Mas não pode. É da engrenagem. Dentro do seu peito 
estrangularam-se todos os sentimentos. (1971, p. 75)   
  

Ainda que o tempo dele esteja perto do fim, o Homem superior não 

vacila, pois o ritmo deve ser mantido: “Para frente! Para frente! Tenho pressa, 

mais pressa. Caramba! Não se inventará um meio mais rápido de locomoção?” 

(1971, p. 76). Todavia o seu prazo chegou ao fim como chega ao seu término 

também a crítica de João do Rio.  

A análise da estrutura de “A era do automóvel”, “A pressa de acabar”, “A 

fome negra” e “O dia de um homem em 1920” revela a preocupação de João 

do Rio sobre o papel e o espaço reservado ao homem finissecular diante das 

complexas transformações sociais e culturais a que ele estava submetido. No 

caso do Rio de Janeiro da Belle Époque, João do Rio foi a incorporação das 

grandes e muitas vezes contraditórias questões ligadas às reformas urbanas, 

sanitárias e culturais que caracterizaram este primeiro momento da República 

Velha. É através deste quadro que este jornalista e cronista carioca deve ser 

compreendido. Como destaca Orna Messer Levin: “João do Rio permanece 

dentro da contradição, assimilando a cópia mal-digerida para além do puro 

dandismo e estendendo o empenho do jornalismo aquém da simples flânerie.” 

(LEVIN, 1996, p. 212). Flanando, portanto, acima de definições simplistas e 

redutoras, João do Rio demonstra através de sua obra marcada pelo espírito 

decadentista que a Literatura Gótica foi capaz de promover o diálogo a respeito 

do impacto da ciência e do progresso sobre o homem nas esferas pública e 

privada no Brasil da época. Todavia, com o advento da Primeira Guerra 

Mundial e as questões que a sucederam os rumos do Fantástico brasileiro 

mudaram, passando a refletir um novo zeitgeist derivado do fim da Belle 

Époque. 

 

                                                 
i Citações subseqüentes deste e dos demais textos de João do Rio serão referidas neste 
trabalho pelo ano de publicação da edição citada nas Referências e pelo número da página. 
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