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RESUMO 
Este trabalho, procurando arrastar para a claridade personagens e eventos que 

se mantêm ofuscados sob o brilho de objetos como a ditadura militar e o movimento 
tropicalista, faz uma incursão por vários acontecimentos da história do Brasil nos anos 
sessenta, buscando situar o período como o momento de emergência da pós-
modernidade brasileira. O principal pretexto do trabalho são as vanguardas artísticas 
e o cotidiano. 
PALAVRAS-CHAVE: Anos sessenta, Cotidiano, História. 

 
 
 

ABSTRACT 
This work study others personages and events in relation to the military 

dictatorship and to the tropicália, doing an incursion by several events of the history of 
Brazil in the 1960’s, seeking situate the period like the moment of emergency of the 
Brazilian powders-modernity. The argument main of the work are the artistic vanguards 
and practice of everyday life.   
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Não consigo comunicar 
essa mudança de conceito 
que para mim era tão 
profunda e radical dividindo 
a arte entre “o que já era” e 
o que poderia ser. 

 
Lygia Clark (Caminhando, 

1964.) 
 

 

 

Sobre os anos sessenta já se alertou para o fato de que, sob sua égide, “estão 

agrupadas experiências díspares e, muitas vezes, contraditórias”1. No caso brasileiro, 

“existe uma série de implicações relativas ao termo anos 1960”2, o que faz com que a 

história do período seja marcada por uma grande ênfase no político, mercê do golpe 

militar de 1964, um vigoroso objeto sob cuja reluzência devem ser entendidos os mais 

diferentes matizes da história do Brasil, não apenas no campo da política mas mesmo 

naquilo que diz respeito às expressões da arte e da cultura. 



Neste último campo a Tropicália aparece como o objeto de maior brilho, de tal 

forma que as coisas só ganham algum significado, mesmo em um período pós-

tropicalista, se tiverem o movimento tropicalista como referência. De modo geral, 

portanto, a história da cultura sessentista no Brasil tem sido pensada em termos da 

tropicália, enquanto esta tem sua história narrada a partir de marcos inaugurais cujas 

conexões deixam na sombra o processo histórico que condicionou o surgimento das 

múltiplas manifestações que seriam unificadas sob o conceito de movimento 

tropicalstia. Além disso, o processo de personificação da tropicália marca com 

destaque os lugares de Caetano Veloso e Gilberto Gil, os “líderes” tropicalistas sob 

cujo brilho ficam ofuscados os outros muitos sujeitos que se movimentaram na cena 

cultural brasileira nos anos sessenta. 

Este artigo, procurando arrastar para a claridade outros personagens e eventos, 

quer demonstrar que o movimento tropicalista é, na verdade, um universo 

multifacetado, no interior do qual habitam inúmeras virtualidades. A intenção principal 

do trabalho é, a pretexto de dialogar com uma literatura que lhe precede no tratamento 

do tema – bem como do tempo –, oportunizar uma ampliação conceitual sobre o 

período, procurando, por um lado, tratar historicamente objetos que têm ficado na 

sombra – como o poema processo, a anti-arte, a transa underground, etc. – e, por 

outro lado, enfatizar a emergência da condição histórica pós-moderna entre nós como 

um aspecto marcante das condições de existir no Brasil do período. 

De um ponto de vista empírico, pode-se afirmar que uma das marcas mais 

características dos anos sessenta, não apenas no Brasil mas no mundo de modo 

geral, são as maravilhas tecnológicas. É em face dos avanços científicos e 

tecnológicos que se assistirá, no período, ao surgimento do homem planetário – o 

habitante de um planeta que se reconhece de súbito como uma unidade. A aldeia 

global, expressão formulada ao final da década pelo canadense Marshall McLuhan3 e 

que passou a designar esta nova condição existencial na terra, se caracterizaria 

principalmente por um processo de mutação nas noções de tempo e espaço, o que 

alteraria profundamente as condições de existência para muitos sujeitos que viveram o 

período.  

A chegada do homem à lua, no final da década, geraria um alvoroço de 

mudanças que exigiria inovações e criatividade. A percepção da aldeia global, 

praticamente concluída a partir de fotografias nas quais a terra, redonda, de um azul 

incomparável, aparece como o fundo da cena, impactaria fortemente sobre as formas 

tradicionais de fazer política. Em particular, as profundas mudanças na percepção do 

sublunar faria emergir formas micropolíticas de atuação, trazendo para o campo social 

as estratégias da economia do desejo. Aos poucos, vários sujeitos – especialmente 



aqueles envolvidos com arte e cultura – iriam romper com a idéia de que os processos 

de inserção social são possíveis apenas na esfera do Estado. Estas experiências 

micropolíticas, por sua vez, deslocariam não apenas a noção de poder – comumente 

articulada às idéias de direito (Hobbes) e de violência (Marx) e confinada à sua 

condição de apêndice do Estado –, como fariam inserir o próprio corpo humano no rol 

dos instrumentos políticos. Se a política tradicional – pensada em termos de eleições e 

das relações entre os partidos, as classes e os Estados – procurava atingir as massas, 

mobilizando-as para a luta política, a micropolítica – a qual sai deliberadamente do 

macro e vai deslizando para o subterrâneo – dedica-se às minorias, atua na micrologia 

do cotidiano, interessando-se por temas antes marginais, como as questões referidas 

ao sexo, à raça e à cultura. 

No Brasil, estas novidades ganhariam visibilidade especialmente através um 

noticiário que anunciava, com alguma euforia, feitos extraordinários da ciência, 

especialmente na área médica. Em 14 de janeiro de 1960, o oftalmologista mineiro 

Hilton Rocha, da Faculdade de Medicina da Universidade Federal de Minas Gerais, 

realizaria o primeiro transplante de córnea do mundo. Um pouco depois, o 

cardiologista Euriclides de Jesus Zerbini faria o primeiro transplante de coração no 

país, transformando-se, a si e ao boiadeiro João Ferreira da Cunha – o transplantado 

–, em celebridades nacionais. As reações a estes feitos foram as mais diversas, mas 

na maioria elas se encaminhavam, por um lado, para uma rejeição àquilo que era 

visto como uma indevida intromissão do homem em um espaço de criação que seria 

exclusivo de Deus, enquanto, por outro, os avanços no campo da medicina eram 

igualados a uma moda. 

Acontecimentos como os transplantes – anunciativos em si das vertigens pós-

humanas – e as viagens espaciais, na medida em que iam complexificando o mundo 

sublunar, na contrapartida iam exigindo uma ampliação da linguagem, uma vez que a 

descrição dessa nova configuração exigia uma ressignificação e uma reapropriação 

dos objetos, o que só seria possível através de uma renomeação do mundo. É dentro 

deste quadro que devem ser entendidas as múltiplas vanguardas artísticas que 

emergem na década de sessenta no Brasil. Em agosto de 1963, por exemplo, 

reunindo poetas, críticos e tradutores, foi realizada em Belo Horizonte a “Semana 

Nacional de Poesia de Vanguarda”, cujo objetivo era “formar uma frente que 

congregasse diferentes grupos e tendências compromissados com a criação de uma 

linguagem nova e de autenticidade brasileira para a nossa poesia”4. Como 

desdobramento deste movimento surgiria um grupo de jovens poetas – muitos dos 

quais seriam enquadrados no rótulo “poesia marginal” – comprometidos com um 

experimentalismo cujo objetivo seria favorecer o aparecimento de novas formas de 



comunicação. Um destes poetas, o paranaense Paulo Leminski (1975), chegou a 

formular um conceito para esta nova linguagem, a qual, do seu ponto de vista, 

resultaria do encontro da Tropicália com a poesia concreta, gerando a pororoca, 

“encontro de duas águas, duas margens que gerariam uma terceira linguagem 

construtivo-tropical”5 . 

Este esforço “construtivo-tropicalista” contaria ainda com outros gestos, como as 

primeiras experiências com poesia visual divulgadas no penúltimo número da Revista 

Invenção, através dos Poemas-Código, em 1964, e, três anos depois, o Manifesto do 

Poema/Processo, cujo objetivo era romper com a sisudez da poesia, admitindo-a 

como um objeto de jogo e brincadeira. Uma das táticas dos poetas-processo seria a 

criação de um eixo Rio-Minas-Nordeste com frentes autônomas, o que resultou numa 

intensa movimentação de jovens poetas nordestinos, a exemplo de Jomard Muniz de 

Brito em Pernambuco, Maria das Neves Cirne na Paraíba e Moacy Cirne, Anchieta 

Fernandes e Falves Silva no Rio Grande do Norte. A articulação Pernambuco-Rio 

Grande do Norte parece ter sido aquela que teve mais vigor em se tratando de 

experimentalismo poético no período. O pernambucano Enoch Domingos da Cruz, 

integrante da equipe/processo de Natal e igualmente envolvido com o Grupo de 

Pesquisas de Histórias em Quadrinhos (GRUPEHQ), pode ser apontado como um 

exemplo de experimento revolucionário em termos de linguagem poética: operando 

com aquilo que chegou a ser chamado de linguagem enoquiana, o poeta propôs os 

quadrinhos como espaço poético através de um discurso narracional com três etapas 

de significação: uma plástica, na qual as figuras geométricas são os próprios 

personagens; uma cotidiana, articulada à linguagem tradicional dos quadrinhos, e 

uma underground, com a qual tentaria “um modelo brasileiro de subterraneidade, sem 

copiar os americanos ou os de Paris”6  

Segundo a lição de Marcel Proust, tudo aquilo que nos ensina alguma coisa 

emite signos e todo ato de aprender é uma interpretação de signos e de hieróglifos7. 

Os anos sessenta, deste ponto de vista, são consideravelmente ricos, pois foi 

naqueles anos que se tornaram possíveis e foram subjetivadas e significadas as 

mudanças mais profundas que vivemos na contemporaneidade. Neste período deu-se 

a conquista do espaço sideral, desenvolveu-se o chip de computador, 

internacionalizaram-se a economia, a política e, principalmente, os fluxos culturais. Se 

Leibniz está certo quanto ao fato de que as subjetividades só se comunicam pela via 

da arte, podemos dizer que os anos sessenta criaram as condições históricas para 

que os Beatles, os Roling Stones, Bob Dylan, Joan Baez, Chico Buarque, Caetano 

Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, Jorge Ben e tantos outros parecessem entoar seus 

acordes do desconforto charmoso da mesma garagem. A década de sessenta, 



portanto, colocaria em contato subjetividades do mundo inteiro, harmonizando os 

gostos, padronizando os desejos e aniquilando – pela via da lenta subjetivação da 

idéia de uma “aldeia global” – a noção de cultura nacional. Este fato, obviamente, 

como tudo aquilo que altera os fluxos do cotidiano humano, não deixou de causar 

conflito, dor e muita confusão. A mundialização impactaria sobre muitos setores da 

arte brasileira no sentido de criar um sentimento reativo ao exterior e a seus símbolos. 

Um dos pontos altos desta posição viria a ser a realização em São Paulo, em 17 de 

julho de 1967, de uma inusitada passeata contra o uso da guitarra na música popular 

brasileira, da qual chegaram a participar notáveis como Gilberto Gil e Elis Regina. 

É ainda marcante, do ponto de vista do cotidiano brasileiro nos anos sessenta, o 

fato de que várias cidades brasileiras, quase subitamente, se descobririam como 

espaços habitados por indivíduos que experimentariam, no mesmo ambiente público e 

ao mesmo tempo, modos de vida bastante diferentes. E neste cenário as diferenças 

de indivíduos ou de partes da população tenderiam a se espetacularizar, tornando-se 

entretenimento aos olhos de outros indivíduos ou grupos. Em razão disso é possível 

observar um crescente e deliberado estranhamento entre os habitantes das cidades. 

A tensão entre velho e novo nessas cidades vai se dar no sentido de tornar visível 

uma topografia que marca diferentes posições sociais no espaço urbano. Os 

indivíduos, todos, não importa em que lugar social estejam, esforçam-se para criar 

territórios mínimos para si. E estes lugares sociais serão construídos a partir de um 

fluxo discursivo que vai marcando tais lugares em torno de múltiplas regras e limites. 

São essas regras e limites aquilo que dará forma à cidade, ensinando seus habitantes 

a estatuírem uma regularidade de costumes e hábitos, como se estes fossem uma 

condição natural da vida urbana. Vários opostos – mulher da vida/mulher de família, 

macho/efeminado, cabeludo/asseado, etc. – serão afirmados e reafirmados no 

período em face deste processo de redefinição do espaço urbano. O cafonismo – a 

colocação em evidência daquilo que nomeia justamente o nosso esforço para parecer 

não ser o que somos –, uma das faces da dicção vanguardista no período, dialogará 

com este cenário justamente propondo uma desnaturalização dos conceitos. A 

matéria prima que alimentará os movimentos culturais dos anos sessenta e seguintes, 

em larga medida decorrerá desta topografia urbana, conforme testemunha o 

depoimento de Caetano Veloso transcrito a seguir: 

 

Não apenas a pobreza, vista sempre tão de perto, me levava 

a querer pôr o mundo em questão: os valores e hábitos 

consagrados estavam longe de me parecer aceitáveis. Era 

impensável, por exemplo, ter sexo com as meninas que 



respeitávamos e de quem gostávamos; as moças pretas de 

família que beiravam a classe média tinham que ter seus 

cabelos espichados para que pudessem se sentir 

apresentáveis; as mulheres e moças direitas não deviam 

fumar; um cara com ar de cafajeste que comia os garotos 

encontrava um ambiente de cumplicidade masculina no 

botequim onde se insultavam os veados. Os homens casados 

eram encorajados a manter ao menos uma amante, enquanto 

as mulheres (amantes ou esposas) tinham que ostentar uma 

fidelidade inabalável etc. etc8. 

 

O depoimento transcrito mostra como setores da juventude brasileira 

encontrarão, nos anos sessenta, o momento de pôr em questão os valores, 

rebelando-se contra os costumes. Os conceitos, repassados pelos pais ou por outros 

instrumentos de serialização, como a escola, se revelariam insuficientes para dar 

conta de compreender um mundo que apesar de ser marcado pela velocidade de 

suas mutações parecia resistente e reativo a mudanças justamente em termos dos 

valores e hábitos consagrados. Para estes setores jovens, dos quais Caetano viria a 

ser uma significativa referência, um mundo novo exigia, igualmente, valores novos. E 

aí temos reposicionada a política, que deliberadamente desliza da superfície, do 

macro, para o subterrâneo. Observe-se que a desigualdade social, “vista sempre tão 

de perto”, não deixará de ser uma temática que interesse, mas passará a dividir, no 

âmbito da política pensada por Caetano, por exemplo, espaço com temas que 

envolverão questões culturais e de gênero. Esta rebelião contra os costumes marcaria 

boa parte dos discursos sobre o espaço urbano nos anos sessenta. Nestes discursos, 

mais do que o dentro do fato, o que importa é o agora daquele que fala. É justamente 

a leitura deste agora como expressão da existência de uma diversidade de projetos 

históricos, em nível individual, que permite cartografar o desejo de narradores em 

diferentes cidades nos anos sessenta no Brasil. Este desejo, naquele momento, vai 

traçando diferentes micropolíticas, as quais, por sua vez, vão deixando em seu rastro 

pistas de diferentes modos de inserção social.  

Pode-se dizer que as pessoas que viveram os anos sessenta misturaram 

sentimentos de empolgação, susto, tristeza, euforia e estupefação diante das 

transformações que, naqueles anos, pareciam dar-se em ritmo mais acelerado. Tudo 

se passava como se o próprio planeta estivesse sendo descoberto através de uma 

imagem nunca vista antes, a ponto de ser cantado com relativa estupefação9. Todo 

esse processo de mudança, tomado no conjunto, geraria uma crise existencial para as 



pessoas que viveram na década de sessenta. E é dessa crise que emergirão novas 

identidades, em nível individual e coletivo no Brasil e no mundo. Foi em meio ao 

torvelinho provocado especialmente pelos avanços técnicos que a década de 

sessenta assistiu, que as pessoas tiveram exacerbada, em sua pauta existencial, a 

questão das identidades – a identidade nacional, a identidade pessoal, a identidade 

de seu bairro, etc. Isto porque a identidade, esta maravilhosa engrenagem que nos 

costura à realidade e nos conecta a um modelo de racionalidade, somente se torna 

uma questão, um problema, em um ambiente de crise. Somente “quando algo que se 

supõe como fixo, coerente e estável é deslocado pela experiência da dúvida e da 

incerteza”, a identidade emerge como um problema10. As mudanças rápidas e 

freqüentes que foram oportunizadas pelos avanços tecnológicos acabaram gerando a 

desintegração dos sistemas filosóficos tradicionais e essencialistas e a crescente 

perda de sentido de continuidade entre passado, presente e futuro. O sujeito, neste 

cenário, “começa a experimentar uma angústia existencial seguida de profunda crise 

de identidade”11. 

De maneira geral os discursos que circulavam nos anos sessenta – em larga 

medida decorrentes e conectados com as maravilhas tecnológicas da época – 

testemunhavam um crescente processo de fragmentação das paisagens culturais, 

particularmente das noções tradicionais de gênero, de sexualidade, de etnia, de 

classe, etc. Por consequência, as sólidas localizações sociais existentes até o final 

dos anos cinquenta estavam também abaladas. Novas posições de sujeito estavam 

se constituindo e esta imbricação entre o velho e o novo tendia a se dar num cenário 

de conflito. As pessoas que viveram aqueles anos tiveram que conviver com grandes 

abalos em suas convicções, uma vez que o período marcou um descentramento dos 

indivíduos de seus lugares no mundo social. Entre os resultados históricos disso, no 

Brasil, estão os mitos e signos que constituem, em nosso imaginário, a identidade dos 

anos sessenta. De certa maneira esta identidade está bem construída na mini-série 

“Anos Rebeldes”, da TV Globo: a circulação das falas constrói uma fantasia de que 

aquele foi um momento em que todos tinham um projeto político, estivessem ou não, 

deliberadamente, militando no âmbito da política. Disto resulta que o período é visto 

como uma espécie de instante mágico, que nega o passado e não é continuado no 

futuro: “as gerações que sucederam os anos sessenta já não têm mais interesse em 

política, e já não pinta nenhum artista de destaque como ‘os baianos’”12. E a saudade 

que sentimos agora, ao que parece, decorre do fato de que, hoje, “Os artistas são 

descartáveis: aparece uma Daniela Mercury e some. É uma coisa muito mais 

circunstancial do que genial, digamos”13. 



Talvez, então, a nossa salvação possa estar na desnaturalização dos objetos 

produzidos nos anos sessenta, dos quais o “grupo baiano” e a “Tropicália” são os 

mais robustos – além de terem, entre si, uma relação de pertinência que os justifica. E 

este esforço de desnaturalização de objetos passaria, necessariamente, pela audição 

às falas – ditas ou não – do “mundo jovem” nos anos rebeldes, pois se as “maravilhas 

tecnológicas” escreveram boa parte da história do período, mais ou menos pela 

metade da década é o modo jovem de vestir, falar, consumir, enfim, viver, que toma a 

cena e começa a ser problematizado. A imprensa – o rádio, a televisão e os jornais – 

começa a tomar como pauta para a elaboração de reportagens o mundo jovem, um 

universo cuja visibilidade seria construída em torno do espalhafatoso e do exagerado. 

No período, os jovens tendiam a ser cercados, nomeados e pretensamente 

controlados. De maneira geral as estratégias de consumo do mundo jovem, 

particularmente aquelas referidas à vestimenta e à arte, são o centro das atenções e 

despertam mais susto e repulsa do que admiração. Nas vestimentas, especialmente, 

se concentraria o grosso das atenções: para os rapazes, camisas de xadrez madras, 

calças de cintura alta, cintos de couro rústico, mocassins ou sandálias de couro 

grosseiro, alguns foulards para o inverno, bonés de beatle e muito raramente gravata. 

Estas, quando compõem o vestuário, têm que ser berrantes e estampadas com 

exagero. Os conjuntos femininos – os quais “lembram as roupas dos arqueiros 

medievais”– são compostos por meias floridas e mini-saias – usadas com salto 

pequeno e grosso –, calças compridas, que, diferentemente das mini-saias, “se usa 

com sapatos de saltinho”, pantalonas que se fingem de saia e mini-vestidos. Nas 

cabeleiras, um desenho geométrico de mechas de duas cores14.  

A descrição e nomeação das vestimentas jovens nos anos sessenta oferece, 

também, um interessante ponto para se perceber a tensão entre o velho e o novo no 

período. Um dos ingredientes deste confronto seria justamente a questão da irrupção 

do corpo no cenário público. As mini-saias – provavelmente a peça síntese da roupa 

jovem de então – promoveriam uma erotização dos corpos que teria reflexos em 

diferentes âmbitos do social. Isto explicaria a reação de setores como a Igreja 

Católica, que fez afixar nas portas das igrejas advertências que colocavam as mini-

saias e o céu como antípodas entre as quais era preciso optar. O uso da mini-saia 

equivaleria – na época e do ponto de vista da igreja – a uma opção pelo inferno15. Em 

oposição ao decoro das vestimentas comportadas dos anos anteriores, nos anos 

sessenta os jovens inscreverão em seus corpos a obscenidade, desdobrando-se em 

sujeito e objeto de um espetáculo que dispensava um palco convencional. Caetano 

Veloso e Jomard Muniz de Brito foram, entre os jovens sujeitos das manifestações 

culturais do período, aqueles que demonstraram com grande ênfase a percepção 



desta configuração. O primeiro fazendo com que seu corpo, “qual peça de escultura, 

no cotidiano e no palco, assumisse a contradição, se metamorfoseasse na contradição 

que era falada ou encenada pelos outros artistas, mas nunca vivida por eles”16, 

enquanto o segundo, elaborando um discurso poético sobre o corpo como instrumento 

de fala e de significação, esboçou uma das contradições centrais do período: 

justamente a oposição entre um corpo-militante-partidário e um corpo-transbunde-

libertário. Jomard Muniz de Brito captou com desconcertante clareza a entrada, no 

Brasil, do corpo no cenário político, expressando em palavras as falas do corpo de 

Caetano Veloso: 

 

Seu corpo é a quarta dimensão de seu canto. Desde que ele 

se senta numa simples cadeira tem início a anulação do 

espaço cênico tradicional. O corpo cantante está naquele 

estreito círculo porque primeiramente está em toda parte. (...) 

O jogo das pernas, os lances do sorriso são 

significantes/significados de um corpo cantante, que se 

libertou das cadeias, das amarras interiores. Um corpo que se 

quer corpo, que se sabe existindo, um corpo que se veste 

como se despe, um corpo que está na origem de si mesmo, 

um corpo gravitando em torno de sua própria fragilidade, um 

corpo tão frágil capaz de sacudir as prateleiras secretas de 

cada um. O corpo se superteatraliza como transbundante – 

imitação ou não de Carmem Miranda, isso é incrivelmente 

secundário. O fundamental é o corpo como realimentação de 

si próprio, auto-consumindo-se, auto-superando-se em suas 

múltiplas energias. (...) O corpo escrachado: instância primeira 

e última de Tropicalismo. O corpo em danação. (...) Faz a 

metamorfose de si próprio para melhor metamorfosear a 

cotidianidade do cotidiano. (...) A metalinguagem de Caetano 

não é puramente cerebral – exercida como ofício de crítico – 

mas impuramente corporal, danadamente carnal em sua 

levitação cotidiária. É o corpo todo que se joga, escrevivendo-

se na linguagem crítica do cotidiano17. 

 

Estes discursos são uma demonstração de que para as vanguardas artísticas 

dos anos sessenta arte e existência deveriam se sobrepor, promovendo uma 

politização do cotidiano e rompendo com as conexões binárias que pensariam o 



homem estético e o homem político como instâncias impossíveis em um mesmo 

palco. Desapontados com a institucionalização e burocratização das múltiplas 

instâncias políticas e até mesmo de setores da esquerda, e ao mesmo tempo sentindo 

necessidade de romper com o modo tradicional de definir e fazer política, alguns 

setores jovens passaram, no período, a contestar e a recusar a racionalidade das 

formas dominantes de pensamento. E nesta recusa contra a cultura dominante os 

jovens se esforçariam, especialmente, para estender e tensionar os limites da 

linguagem, impondo novos conceitos e significados e, inclusive, utilizando os próprios 

corpos como instrumento desta nova linguagem. E quando me refiro à inserção do 

corpo na arena política estou pensando não apenas na cultura do desbunde – embora 

esta lembrança também me ocorra –, mas numa profunda redefinição sensorial que 

alguns setores da arte irão propor no período. Lygia Clark é um bom exemplo desta 

configuração. Em 1964, com a obra Caminhando (walking), ela proporia uma 

linguagem que fosse capaz de expor a subjetividade ao além do humano no homem18: 

 

Através do “caminhando” perco a autoria, incorporo o ato 

como conceito de existência. Me dissolvo no coletivo, perco 

minha imagem, meu pai e todos passam a ser o mesmo para 

mim. [...] escrevo textos negando o nome como identidade 

pessoal das pessoas. Tomo consciência que o “caminhando” 

é a primeira passagem do meu eu para o mundo [...]. Tomo 

também consciência da crise geral da expressão na literatura, 

dos gêneros que caem, do teatro. Perplexa sinto a multidão 

nos metrôs na cadência dos passos somados, no cruzamento 

de corpos que quase se tocam mas que se afastam, cada um 

tomando rumos secretos de existência privada. Falo e 

ninguém entende. Não consigo comunicar essa mudança de 

conceito que para mim era tão profunda e radical dividindo a 

arte entre “o que já era” e o que poderia ser. Sinto 

profundamente a queda de valores de palavras que deixaram 

de ter significado como o “gênio” e a “obra”, o individualismo. 

[...] Perdi minha identidade, estou diluída no coletivo. Eu sou o 

outro. [...] Me sinto sem categoria, onde meu lugar no mundo? 

[...] O silêncio, a interação no coletivo, a recomposição do 

meu eu, a procura de um profundo sentido de vida no grande 

sentido social, o meu lugar no mundo. A consciência de que o 

entregar-se no fazer amor não existe mas sim uma 



apropriação do pênis como parte integrante do meu corpo o 

me sentir através do outro como se copulasse comigo própria. 

O outro passa a ser eu, o inverso do conceito expresso e 

vivido por tanto tempo como eu sendo o outro19. 

 

O corpo, eixo central do discurso de Lygia Clark, não é o corpo orgânico ou o 

invólucro de uma subjetividade imaginária, a qual constituiria o “eu” como uma 

unidade. Antes, pelo contrário, o corpo a que ela se refere e que insiste em insinuar-

se no cenário composto por seu discurso é a resultante da diluição e aglutinação de 

outros corpos. Trata-se de um corpo desorganizado e emaranhado em diferentes 

fluxos. Este corpo sem órgãos20 é também uma das marcas dos anos sessenta, 

quando jovens sujeitos elaborarão uma linguagem que se proporá nova não apenas 

em termos de ser “diferente”, mas no sentido de subverter as relações da palavra com 

as imagens e os objetos. É no interior da linguagem que as vanguardas sessentistas 

se movimentarão, promovendo um terrorismo do signo, uma subversão do símbolo e 

da sintaxe e uma guerrilha semântica como aspectos de uma revolução semiológica 

que pretendia reconstruir a linguagem e reposicionar a criatividade21. 

Na configuração histórica dos anos sessenta é possível apontar, ainda, o conflito 

entre diferentes segmentos jovens. No âmbito da arte, o período está repleto de 

conflitos que ajudam a reconstruir as condições de existência naquele momento. 

Destes conflitos, o mais significativo – mas não o único – deu-se entre as experiências 

tropicalistas e os segmentos ligados aos Centros de Cultura Popular da União 

Nacional dos Estudantes. Estes últimos tendiam a projetar, nas manifestações 

culturais não engajadas – como, do seu ponto de vista, eram as manifestações 

tropicalistas – a dimensão do “vazio” e do “alienado”, enquanto, na verdade, estava 

surgindo uma geração para quem o “vazio” e a “alienação” não eram referência, uma 

vez que a conquista do Estado e a realização da revolução nunca estiveram em seus 

planos22. O teatrólogo Augusto Boal sintetiza o combate mais estridente às 

vanguardas tropicalistas e uma breve visita às suas opiniões oferece uma boa 

oportunidade de compreender os parâmetros que balizavam as opiniões dos grupos 

engajados e articulados em torno do nacional-popular. Para ele o tropicalismo era neo-

romântico, homeopático, inarticulado, tímido, gentil e importado, opiniões que se 

justificavam pelo fato de os tropicalistas, de seu ponto de vista, atacarem as 

aparências e não a essência da sociedade, agredindo o predicado e não o sujeito. 

Boal criticava nos tropicalistas especialmente a sua incapacidade de perceber que as 

“aparências são efêmeras e transitórias”, o que lhes levava, segundo a sua avaliação, 

a apenas xingar a cor do camaleão, sem incomodar ao próprio camaleão23. 



Outro grupo de adversários das manifestações tropicalistas mostraram-se 

atônitos e visivelmente reacionários nas primeiras manifestações públicas contra as 

vanguardas artísticas. Estes, na falta de um argumento convincente para opor-se 

àquelas vanguardas, procuraram angariar apoio da opinião pública apelando para 

questões de gênero, com um discurso que procurava vincular tropicalismo e 

homossexualismo. Ao comentar o lançamento de um manifesto tropicalista na Galeria 

Varanda em Olinda, em meados de 1968, um articulista da jornal “A Defesa” 

pronunciou-se do seguinte modo: 

 

Tropicalismo, para os moderninhos, é essa coisa indefinível 

que espirrou pela aí (sic), como diz o stanislaw, com ares de 

movimento de vanguarda. Vale dizer: pra frente. Até um 

manifesto tropicalista já foi lançado na Galeria Varanda, em 

Olinda, no qual se apregoa “a loucura contra a burrice!” e “o 

sexo contra os dogmas!”. O movimento vai se esparramando 

pelos trópicos além. De vento em popa. Em maré enchente. 

Nem mesmo faltou o incondicional apoio do enxuto Joana 

Tropicália, que anteriormente se chamava Zefa Quebra Galho, 

mas trocou de apelido a conselho das coleguinhas, todas 

fãzocas de Caetano Veloso, autor de “tropicália”. Isso, aliás, 

dá que pensar: haverá, por ventura, alguma relação de causa 

e efeito entre uma coisa e outra, isto é, entre 

homossexualismo e tropicalismo? A rima, pelo menos, vem a 

calhar... A moçada do tropicalismo é da paz e do amor. Como 

o Maharishi Mahesh Yogi, mentor espiritual dos beatles, seu 

símbolo é uma flor; e, como o touro ferdinando, cheirá-la é 

seu encantamento24. 

 

 

Posições como essa refletem um momento histórico em que as opiniões 

pareciam migrar para pólos opostos, representados por racionalidades distintas. Pode-

se dizer que, se o modo tradicional de fazer política pressupunha uma exclusão do 

corpo do cenário político, isto é, se o corpo-militante-partidário é uma máquina que 

apenas nos limites da política – estudantil, de partido, etc. – se torna visível e dizível 

como, exclusivamente, um depositário da razão e da militância – ambas, como se 

depreende da fala de Augusto Boal, articuladas à fé na existência de um “real 

verdadeiro” sob a capa do “real aparente” –, o corpo-transbunde-libertário, 



requebrante, desbundado, é um contraponto a este corpo militante. Mais do que 

gesticular dentro do universo político instituído por mudanças que não afetem aquele 

universo, mas apenas as posições dos sujeitos em seu interior – e naquele momento 

acreditava-se que o mundo era experimentado coletivamente, pela classe –, este 

corpo transbunde se oferece como o depositário, em si, de uma nova possibilidade de 

relação não exatamente entre nós e eles, mas entre o eu e o mundo, o que implicava 

um politização do cotidiano que questionava as formas dominantes de pensamento em 

suas dimensões microscópicas.  

Nesse sentido, talvez possamos questionar a “cara” dos anos sessenta, aquela 

que se expressaria através da imagem tão difundida e subjetivada dos “anos 

rebeldes”. Se há uma imagem para descrever a configuração histórica deste período 

ela é, na verdade, a de um 

 

país onde sujeitos sem lenço e sem documento, errantes, 

cartografavam, com alegria, novos territórios, estilhaçando o 

Brasil e seus mitos, numa visão trágica da história, que força 

os limites do instituído até o extremo, rompendo-se as 

ligações do "corpo da nação". O sangue esguicha. A pele 

murcha. Os membros incham e estiolam-se. Sob as linhas do 

rosto se desenha a caveira. Uma história que ri dos ídolos do 

passado, que os destrói a marteladas, tomando seus pedaços 

como matérias para construção de novos monumentos, de 

novos ídolos, de preferência com os tabus do passado, com o 

que era amaldiçoado e tido como desordem e subversão. 

Fazer os ídolos nacionais voltarem ao pó de onde saíram, de 

onde foram esculpidos, voltar ao único do formigamento, do 

que ainda não foi unificado, não identificado, não 

homogeneizado. Fazer os monumentos imagético-discursivos 

passarem pelo martelar da história, tomar o tempo em sua 

dimensão negativa, que destrói os espaços em sua 

eternidade, em suas camadas sedimentadas de memória25. 

 

Um crescente senso de controle, aguçado por liberadores como as mini-saias e a 

pílula anticoncepcional, afetaria especialmente os desejos físicos no período. A 

preocupação central das diversas instâncias de produção discursiva seria em evitar 

que os limites morais para as relações amorosas se desestabilizassem num momento 

em que os acontecimentos estimulavam uma progressiva liberação dos corpos. Como 



marca do período é possível apontar uma constante preocupação com os jovens e em 

particular com a sua linguagem. O cerco ao jovem se dará no sentido de identificar, 

classificar e, especialmente, condenar a gíria, engrenagem central do discurso jovem. 

A história narrada a seguir, objeto de uma matéria de capa em revista de circulação 

nacional, exemplifica esta situação: 

 

O bobo dá uma e meia, quando a pá se junta. Uns dois meio 

matusca estão com eles, pra morrer na alcatra. Dois dos 

caras, os dois avec, correm de faixa há muito tempo, trocam 

suas grinfas, e quando um tá jogadão fora, o outro fica na 

pior. O Dôfa do Zezinho levou um chambão e ele teve que ir 

na berlina da mana, deixando uma raça na saudade – tem 

ônibus pra que – diz ele. Mesmo assim a turma que tava meio 

embiruzada deitou na sopa do zé, e entupiu o carro de gente. 

Ele não ia com a lata desses cafonas metidos a xerife, que só 

pegam de piso, e enchiam seu carango. Mas, pra pegar de 

batô, tinha que dar muito trimbique pra arranjar uma nota ou 

então arrastar a pá de fariseus. O Zé, um pão, tava afim de 

dar um guenta numa lourinha que badalava por ali, mas 

botaram areia na prancha dele.  

Lá dentro, um dos cafonas começou a tirar de boi pra cima da 

turma, virou o caldo. Chamou o Zé de João, acabou levando 

um morcego na cuca, nessa altura já meio cheia, e foi pro 

brejo direto. Chutaram o tal matusca na calçada e a confa 

voltou ao melê normal, enquanto o tal cara saía muito lelé – ô 

figura; é devagar quase parando, mora – comentou o Zé. Se 

antes do pau o Zé tava meio na fossa, voltou pra frente, 

parecia um papagaio, e, como livrou a cara do pega, deu uma 

de bom pra tal mina badalativa 

Dança daqui, bebe dali, os dois tavam logo enturmados. A 

mina deu a dica, o Zé pegou. O toque colou, e dois minutos 

depois já tavam de cacho, firme. Pularam num fusca dum 

outro, se tascaram, deixando uma dor de cinqüenta quilos de  

alcatra pra pá se virar, e viveram felizes para sempre26. 

 

O interessante desta história não está naquilo que ela narra – um episódio 

comum à vida de jovens e adolescentes em diferentes culturas –, mas na mecânica da 



narrativa, isto é, na utilização das palavras como instrumento de deslocamento de 

significados. A dificuldade de entendimento que a linguagem oferece é deliberada, 

tanto no destaque que recebe na matéria jornalística em questão, quanto por parte dos 

sujeitos que a formulam. Naquele momento, do ponto de vista de grande parte dos 

jovens e adolescentes, “cair fora” (drop out) é o principal projeto. Então, cair fora da 

família, fora da rotina, fora do sistema, enfim, é algo que se começa a fazer, numa 

rebeldia inconscientemente coletiva, a partir de implosão dos nomes, isto é, a partir da 

invenção de outras palavras.   

Do ponto de vista da imprensa e de outros instrumentos de formação de opinião 

pública, são comuns, no período, reportagens que, mais do que informar, pretendem 

nomear e – em consequência – delimitar as fronteiras de existência das pessoas, 

apoderando-se dos significados para marcar posições de sujeito. Para a revista, a 

linguagem utilizada pelos jovens traduz um momento condenável, quando a tradição 

está sendo posta de lado. A intenção da matéria, portanto, é chamar a atenção para o 

mundo com todas as suas matérias, e varrer para a margem o mundo não nomeado, o 

qual representa o caos e a desordem. Um texto doutrinário que circulou em 1966 e 

capturou as subjetividades de largos setores da juventude universitária em todo o 

mundo, exemplifica como a questão da linguagem é uma preocupação inclusive por 

parte daqueles que, no âmbito macropolítico, teorizam uma ação revolucionária: 

 

É impossível libertar-se de um mundo sem libertar-se da 

linguagem que o oculta e o garante, sem por a nu sua 

verdade. Como o poder é a mentira permanente, a "verdade 

social", a linguagem é sua garantia permanente, e o 

dicionário, sua referência universal. Toda a praxis 

revolucionária sente a necessidade de um novo campo 

semântico, de afirmar uma nova verdade; desde os 

Enciclopedistas até a "crítica da linguagem de pau" estalinista 

(passando pelos intelectuais polacos de 1956), esta exigência 

não deixa de ser afirmada. A linguagem é a morada do poder, 

o refugio de sua violência policial. todo o diálogo com o poder 

é violência, suportada ou provocada. Quando o poder 

economiza o uso de suas armas, é à linguagem que confia o 

cuidado de guardar a ordem opressora. Mais ainda, a 

conjugação de ambos é a expressão mais natural de todo 

poder27.  



 

E o próprio governo brasileiro manifestou, através de uma censura que atingiu 

todos os órgãos de comunicação do país, grande preocupação com a circulação das 

palavras. A Revista Veja, censurada desde o seu primeiro número, em 1968, teve 

mais de 10.000 mil linhas cortadas, sem contar com 60 reportagens e 64 ilustrações 

que foram impedidas na íntegra28. No jornal Tribuna da Imprensa, dirigido pelo 

jornalista Hélio Fernandes, foram cortadas mais de 100.000 laudas. E estas 

estatísticas não incluem motivações que não sejam explicitamente políticas para a 

censura, conforme se depreende da afirmação de que “a censura também foi aplicada 

a revistas de tendência pornográfica, como Nova, Status, Homem, Mais, Lui, mas 

esses casos não serão levados em consideração porque a censura tinha motivações 

morais”29. 

Os movimentos culturais dos anos sessenta alimentaram-se, em larga medida, 

deste quadro histórico e, nesse sentido, as vanguardas sessentistas, com sua enorme 

multiplicidade, são um objeto bastante promissor para o entendimento das condições 

de existir do período. A contestação será marca do grosso das manifestações que, 

apesar de diversas e dispersas, foram unificadas sob o conceito de Tropicalismo. Tais 

manifestações representam uma atualização, no campo das artes, à realidade 

brasileira decorrente da emergência da pós-modernidade.  

A vinculação do exercício de redefinição do Brasil – tal como o propuseram as 

vanguardas artísticas dos anos sessenta – à condição histórica de emergência da pós-

modernidade brasileira, diz respeito ao fato de que é a partir de meados da década de 

sessenta, especialmente face ao processo de expansão de modernas tecnologias no 

país – onde se incluem a crescente popularização da Televisão e a relativa 

multiplicação dos computadores no país –, que a sociedade brasileira, no lastro do que 

ocorrera e ocorria em outras regiões do planeta, passa crescentemente a lidar mais 

com signos do que com coisas. Liberadores que emergem na época, como a pílula, o 

rock, o motel e a minissaia, “preparam a paisagem desolada da civilização industrial 

para a quermesse eletrônica pós-industrial”30, contribuindo para a geração de uma 

condição histórica pós-moderna que viria ser marcada por um Habitus Psíquico31, isto 

é, por uma nova forma de agir e de pensar que efetivamente geraria uma quebra 

radical de conceitos, carimbando os anos sessenta como um momento de ruptura de 

gerações32.  Nesta condição histórica os sujeitos passam a olhar com desconfiança 

para o mundo nomeado, problematizando não apenas categorias objetivas, como o 

progresso, mas rebelando-se contra os costumes. Esta configuração, por sua vez, 

marcará o campo político, na Pós-Modernidade brasileira, com um deslocamento do 

sótão ao porão. A política escorregará do macro para o subterrâneo, fazendo emergir 



a micropolítica. A mídia, ao simular o cotidiano brasileiro – principalmente através das 

radionovelas e, pouco depois, com as telenovelas –, promoverá um crescente 

apagamento da diferença entre real e imaginário, instaurando aquela que é a marca 

distintiva do ambiente pós-moderno: entre as pessoas e os objetos estão os meios 

tecnológicos de comunicação, os quais hiper-realizam o mundo, apreendendo-o num 

espetáculo. As pessoas no Brasil – conforme procurei demonstrar –, a partir de 

meados da década de sessenta, se sentirão submetidas a um bombardeio de 

informações parcelares e aleatórias – viagens espaciais, transplantes, etc. –, o que 

contribuirá para uma desreferencialização do real e, bem como, para a geração de 

uma crise no âmbito das identidades culturais, uma vez que se o real referente se 

complexifica, também os sujeitos se dessubstancializam. É esta condição histórica que 

irá impor, especialmente às vanguardas artísticas, a necessidade de ressignificar o 

mundo, renomeando-o. Decorre deste quadro uma mudança geral na signagem das 

coisas nos anos sessenta, enquanto neste mesmo quadro reside o princípio diluidor e 

desconstrutor dos movimentos da juventude urbana no Brasil do período. Integrados á 

vida urbana – e portanto habitando um empório de estilos – estes diversos sujeitos 

ofereceriam à cultura brasileira o corpo-transbunde-libertário como alternativa não 

apenas ao corpo-militante-partidário, mas como instrumento de redefinição dos antigos 

lugares construídos em torno de nomes também antigos.  
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