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RESUMO

Este trabalho, procurando arrastar para a claridade personagens e eventos que
se mantém ofuscados sob o brilho de objetos como a ditadura militar e 0 movimento
tropicalista, faz uma incursao por varios acontecimentos da histéria do Brasil nos anos
sessenta, buscando situar o periodo como o momento de emergéncia da pds-
modernidade brasileira. O principal pretexto do trabalho sdo as vanguardas artisticas
e o cotidiano.
PALAVRAS-CHAVE: Anos sessenta, Cotidiano, Histéria.

ABSTRACT
This work study others personages and events in relation to the military
dictatorship and to the tropicdlia, doing an incursion by several events of the history of
Brazil in the 1960’s, seeking situate the period like the moment of emergency of the
Brazilian powders-modernity. The argument main of the work are the artistic vanguards
and practice of everyday life.
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Nao consigo comunicar
essa mudancga de conceito
que para mim era tao
profunda e radical dividindo
a arte entre “o que ja era” e
0 que poderia ser.

Lygia Clark (Caminhando,
1964.)

Sobre 0s anos sessenta ja se alertou para o fato de que, sob sua égide, “estao

"' No caso brasileiro,

agrupadas experiéncias dispares e, muitas vezes, contraditérias
“existe uma série de implicagées relativas ao termo anos 1960, o que faz com que a
historia do periodo seja marcada por uma grande énfase no politico, mercé do golpe
militar de 1964, um vigoroso objeto sob cuja reluzéncia devem ser entendidos os mais
diferentes matizes da histéria do Brasil, ndo apenas no campo da politica mas mesmo

naquilo que diz respeito as expressdes da arte e da cultura.



Neste Ultimo campo a Tropicalia aparece como o objeto de maior brilho, de tal
forma que as coisas s6 ganham algum significado, mesmo em um periodo pos-
tropicalista, se tiverem o movimento tropicalista como referéncia. De modo geral,
portanto, a historia da cultura sessentista no Brasil tem sido pensada em termos da
tropicalia, enquanto esta tem sua histéria narrada a partir de marcos inaugurais cujas
conexdes deixam na sombra o processo histérico que condicionou o surgimento das
multiplas manifestacdes que seriam unificadas sob o conceito de movimento
tropicalstia. Além disso, 0 processo de personificacdo da tropicalia marca com
destaque os lugares de Caetano Veloso e Gilberto Gil, os “lideres” tropicalistas sob
cujo brilho ficam ofuscados os outros muitos sujeitos que se movimentaram na cena
cultural brasileira nos anos sessenta.

Este artigo, procurando arrastar para a claridade outros personagens e eventos,
quer demonstrar que o movimento tropicalista €, na verdade, um universo
multifacetado, no interior do qual habitam inimeras virtualidades. A intengéo principal
do trabalho €, a pretexto de dialogar com uma literatura que Ihe precede no tratamento
do tema — bem como do tempo —, oportunizar uma ampliagdo conceitual sobre o
periodo, procurando, por um lado, tratar historicamente objetos que tém ficado na
sombra — como 0 poema processo, a anti-arte, a transa underground, etc. — e, por
outro lado, enfatizar a emergéncia da condig¢ao histérica pé6s-moderna entre nés como
um aspecto marcante das condi¢des de existir no Brasil do periodo.

De um ponto de vista empirico, pode-se afirmar que uma das marcas mais
caracteristicas dos anos sessenta, ndo apenas no Brasil mas no mundo de modo
geral, sdo as maravilhas tecnolégicas. E em face dos avancos cientificos e
tecnolégicos que se assistira, no periodo, ao surgimento do homem planetario — o
habitante de um planeta que se reconhece de subito como uma unidade. A aldeia
global, expressdo formulada ao final da década pelo canadense Marshall McLuhan® e
que passou a designar esta nova condicdo existencial na terra, se caracterizaria
principalmente por um processo de mutacdo nas nocdes de tempo e espaco, o que
alteraria profundamente as condi¢cdes de existéncia para muitos sujeitos que viveram o
periodo.

A chegada do homem a lua, no final da década, geraria um alvorogo de
mudangas que exigiria inovagbes e criatividade. A percepgcdo da aldeia global,
praticamente concluida a partir de fotografias nas quais a terra, redonda, de um azul
incomparavel, aparece como o fundo da cena, impactaria fortemente sobre as formas
tradicionais de fazer politica. Em particular, as profundas mudangas na percepg¢ao do
sublunar faria emergir formas micropoliticas de atuagao, trazendo para o campo social

as estratégias da economia do desejo. Aos poucos, varios sujeitos — especialmente



aqueles envolvidos com arte e cultura — iriam romper com a idéia de que 0s processos
de insercao social sdo possiveis apenas na esfera do Estado. Estas experiéncias
micropoliticas, por sua vez, deslocariam nao apenas a nog¢ao de poder — comumente
articulada as idéias de direito (Hobbes) e de violéncia (Marx) e confinada a sua
condicao de apéndice do Estado —, como fariam inserir o préprio corpo humano no rol
dos instrumentos politicos. Se a politica tradicional — pensada em termos de elei¢coes e
das relacdes entre os partidos, as classes e os Estados — procurava atingir as massas,
mobilizando-as para a luta politica, a micropolitica — a qual sai deliberadamente do
macro e vai deslizando para o subterraneo — dedica-se as minorias, atua na micrologia
do cotidiano, interessando-se por temas antes marginais, como as questoes referidas
ao sexo, a raga e a cultura.

No Brasil, estas novidades ganhariam visibilidade especialmente através um
noticiario que anunciava, com alguma euforia, feitos extraordindrios da ciéncia,
especialmente na area médica. Em 14 de janeiro de 1960, o oftalmologista mineiro
Hilton Rocha, da Faculdade de Medicina da Universidade Federal de Minas Gerais,
realizaria o primeiro transplante de coérnea do mundo. Um pouco depois, o
cardiologista Euriclides de Jesus Zerbini faria o primeiro transplante de coragdo no
pais, transformando-se, a si e ao boiadeiro Jodo Ferreira da Cunha — o transplantado
—, em celebridades nacionais. As reacdes a estes feitos foram as mais diversas, mas
na maioria elas se encaminhavam, por um lado, para uma rejeicao aquilo que era
visto como uma indevida intromissdo do homem em um espaco de criacao que seria
exclusivo de Deus, enquanto, por outro, os avangos no campo da medicina eram
igualados a uma moda.

Acontecimentos como os transplantes — anunciativos em si das vertigens pos-
humanas — e as viagens espaciais, na medida em que iam complexificando o0 mundo
sublunar, na contrapartida iam exigindo uma ampliagdo da linguagem, uma vez que a
descricdo dessa nova configuragdo exigia uma ressignificacdo e uma reapropriacao
dos objetos, o que sé seria possivel através de uma renomeagéo do mundo. E dentro
deste quadro que devem ser entendidas as mudltiplas vanguardas artisticas que
emergem na década de sessenta no Brasil. Em agosto de 1963, por exemplo,
reunindo poetas, criticos e tradutores, foi realizada em Belo Horizonte a “Semana
Nacional de Poesia de Vanguarda”, cujo objetivo era “formar uma frente que
congregasse diferentes grupos e tendéncias compromissados com a criagao de uma
linguagem nova e de autenticidade brasileira para a nossa poesia™. Como
desdobramento deste movimento surgiria um grupo de jovens poetas — muitos dos
quais seriam enquadrados no rétulo “poesia marginal” — comprometidos com um

experimentalismo cujo objetivo seria favorecer o aparecimento de novas formas de



comunicagdo. Um destes poetas, o paranaense Paulo Leminski (1975), chegou a
formular um conceito para esta nova linguagem, a qual, do seu ponto de vista,
resultaria do encontro da Tropicalia com a poesia concreta, gerando a pororoca,
“‘encontro de duas aguas, duas margens que gerariam uma terceira linguagem
construtivo-tropical™ .

Este esforgco “construtivo-tropicalista” contaria ainda com outros gestos, como as
primeiras experiéncias com poesia visual divulgadas no penultimo nimero da Revista
Invengéo, através dos Poemas-Cédigo, em 1964, e, trés anos depois, 0 Manifesto do
Poema/Processo, cujo objetivo era romper com a sisudez da poesia, admitindo-a
como um objeto de jogo e brincadeira. Uma das taticas dos poetas-processo seria a
criacao de um eixo Rio-Minas-Nordeste com frentes autbnomas, o que resultou numa
intensa movimentagao de jovens poetas nordestinos, a exemplo de Jomard Muniz de
Brito em Pernambuco, Maria das Neves Cirne na Paraiba e Moacy Cirne, Anchieta
Fernandes e Falves Silva no Rio Grande do Norte. A articulagdo Pernambuco-Rio
Grande do Norte parece ter sido aquela que teve mais vigor em se tratando de
experimentalismo poético no periodo. O pernambucano Enoch Domingos da Cruz,
integrante da equipe/processo de Natal e igualmente envolvido com o Grupo de
Pesquisas de Histérias em Quadrinhos (GRUPEHQ), pode ser apontado como um
exemplo de experimento revolucionario em termos de linguagem poética: operando
com aquilo que chegou a ser chamado de linguagem enoquiana, o poeta prop0s 0s
quadrinhos como espago poético através de um discurso narracional com trés etapas
de significagdo: uma plastica, na qual as figuras geométricas sdo os préprios
personagens; uma cotidiana, articulada a linguagem tradicional dos quadrinhos, e
uma underground, com a qual tentaria “um modelo brasileiro de subterraneidade, sem
copiar os americanos ou os de Paris™

Segundo a licado de Marcel Proust, tudo aquilo que nos ensina alguma coisa
emite signos e todo ato de aprender é uma interpretacéo de signos e de hieréglifos’.
Os anos sessenta, deste ponto de vista, sdo consideravelmente ricos, pois foi
naqueles anos que se tornaram possiveis e foram subjetivadas e significadas as
mudangas mais profundas que vivemos na contemporaneidade. Neste periodo deu-se
a conquista do espago sideral, desenvolveu-se o chip de computador,
internacionalizaram-se a economia, a politica e, principalmente, os fluxos culturais. Se
Leibniz esta certo quanto ao fato de que as subjetividades s6 se comunicam pela via
da arte, podemos dizer que os anos sessenta criaram as condi¢des histéricas para
que os Beatles, os Roling Stones, Bob Dylan, Joan Baez, Chico Buarque, Caetano
Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, Jorge Ben e tantos outros parecessem entoar seus
acordes do desconforto charmoso da mesma garagem. A década de sessenta,



portanto, colocaria em contato subjetividades do mundo inteiro, harmonizando os
gostos, padronizando os desejos e aniquilando — pela via da lenta subjetivacdo da
idéia de uma “aldeia global” — a nocdo de cultura nacional. Este fato, obviamente,
como tudo aquilo que altera os fluxos do cotidiano humano, ndo deixou de causar
conflito, dor e muita confusdo. A mundializagdo impactaria sobre muitos setores da
arte brasileira no sentido de criar um sentimento reativo ao exterior e a seus simbolos.
Um dos pontos altos desta posi¢ao viria a ser a realizacdo em Séao Paulo, em 17 de
julho de 1967, de uma inusitada passeata contra o uso da guitarra na muasica popular
brasileira, da qual chegaram a participar notaveis como Gilberto Gil e Elis Regina.

E ainda marcante, do ponto de vista do cotidiano brasileiro nos anos sessenta, o
fato de que varias cidades brasileiras, quase subitamente, se descobririam como
espacos habitados por individuos que experimentariam, no mesmo ambiente publico e
ao mesmo tempo, modos de vida bastante diferentes. E neste cenario as diferencas
de individuos ou de partes da populagao tenderiam a se espetacularizar, tornando-se
entretenimento aos olhos de outros individuos ou grupos. Em razéo disso € possivel
observar um crescente e deliberado estranhamento entre os habitantes das cidades.
A tensdo entre velho e novo nessas cidades vai se dar no sentido de tornar visivel
uma topografia que marca diferentes posicdes sociais no espago urbano. Os
individuos, todos, ndo importa em que lugar social estejam, esforcam-se para criar
territérios minimos para si. E estes lugares sociais serdo construidos a partir de um
fluxo discursivo que vai marcando tais lugares em torno de mdultiplas regras e limites.
Sao essas regras e limites aquilo que dara forma a cidade, ensinando seus habitantes
a estatuirem uma regularidade de costumes e habitos, como se estes fossem uma
condicdo natural da vida urbana. Véarios opostos — mulher da vida/mulher de familia,
macho/efeminado, cabeludo/asseado, etc. — serdo afirmados e reafirmados no
periodo em face deste processo de redefinicdo do espaco urbano. O cafonismo — a
colocacao em evidéncia daquilo que nomeia justamente o nosso esforco para parecer
nao ser 0 que somos —, uma das faces da diccdo vanguardista no periodo, dialogara
com este cenario justamente propondo uma desnaturalizagdo dos conceitos. A
matéria prima que alimentara os movimentos culturais dos anos sessenta e seguintes,
em larga medida decorrer4d desta topografia urbana, conforme testemunha o
depoimento de Caetano Veloso transcrito a seguir:

N&o apenas a pobreza, vista sempre tdo de perto, me levava
a querer por o mundo em questdo: os valores e habitos
consagrados estavam longe de me parecer aceitaveis. Era

impensavel, por exemplo, ter sexo com as meninas que



respeitavamos e de quem gostavamos; as mogas pretas de
familia que beiravam a classe média tinham que ter seus
cabelos espichados para que pudessem se sentir
apresentaveis; as mulheres e mocgas direitas ndao deviam
fumar; um cara com ar de cafajeste que comia os garotos
encontrava um ambiente de cumplicidade masculina no
botequim onde se insultavam os veados. Os homens casados
eram encorajados a manter ao menos uma amante, enquanto
as mulheres (amantes ou esposas) tinham que ostentar uma

fidelidade inabalavel etc. etc®.

O depoimento transcrito mostra como setores da juventude brasileira
encontrardo, nos anos sessenta, o momento de pdr em questdo os valores,
rebelando-se contra os costumes. Os conceitos, repassados pelos pais ou por outros
instrumentos de serializagdo, como a escola, se revelariam insuficientes para dar
conta de compreender um mundo que apesar de ser marcado pela velocidade de
suas mutagdes parecia resistente e reativo a mudangas justamente em termos dos
valores e habitos consagrados. Para estes setores jovens, dos quais Caetano viria a
ser uma significativa referéncia, um mundo novo exigia, igualmente, valores novos. E
ai temos reposicionada a politica, que deliberadamente desliza da superficie, do
macro, para o subterrdneo. Observe-se que a desigualdade social, “vista sempre tao
de perto”, ndo deixara de ser uma tematica que interesse, mas passara a dividir, no
ambito da politica pensada por Caetano, por exemplo, espago com temas que
envolverdo questdes culturais e de género. Esta rebelido contra os costumes marcaria
boa parte dos discursos sobre o espaco urbano nos anos sessenta. Nestes discursos,
mais do que o dentro do fato, o que importa é o agora daquele que fala. E justamente
a leitura deste agora como expressao da existéncia de uma diversidade de projetos
histéricos, em nivel individual, que permite cartografar o desejo de narradores em
diferentes cidades nos anos sessenta no Brasil. Este desejo, naquele momento, vai
tracando diferentes micropoliticas, as quais, por sua vez, vao deixando em seu rastro
pistas de diferentes modos de inser¢ao social.

Pode-se dizer que as pessoas que viveram 0S anos sessenta misturaram
sentimentos de empolgagéo, susto, tristeza, euforia e estupefagdo diante das
transformagdes que, naqueles anos, pareciam dar-se em ritmo mais acelerado. Tudo
se passava como se 0 proprio planeta estivesse sendo descoberto através de uma
imagem nunca vista antes, a ponto de ser cantado com relativa estupefacdo®. Todo
esse processo de mudanga, tomado no conjunto, geraria uma crise existencial para as



pessoas que viveram na década de sessenta. E € dessa crise que emergirdo novas
identidades, em nivel individual e coletivo no Brasil e no mundo. Foi em meio ao
torvelinho provocado especialmente pelos avancos técnicos que a década de
sessenta assistiu, que as pessoas tiveram exacerbada, em sua pauta existencial, a
questao das identidades — a identidade nacional, a identidade pessoal, a identidade
de seu bairro, etc. Isto porque a identidade, esta maravilhosa engrenagem que nos
costura a realidade e nos conecta a um modelo de racionalidade, somente se torna
uma questdo, um problema, em um ambiente de crise. Somente “quando algo que se
supbe como fixo, coerente e estavel é deslocado pela experiéncia da duvida e da
incerteza”, a identidade emerge como um problema'®. As mudancas rapidas e
freqUentes que foram oportunizadas pelos avangos tecnolégicos acabaram gerando a
desintegracdo dos sistemas filoséficos tradicionais e essencialistas e a crescente
perda de sentido de continuidade entre passado, presente e futuro. O sujeito, neste
cenario, “comecga a experimentar uma angustia existencial seguida de profunda crise
de identidade”™"".

De maneira geral os discursos que circulavam nos anos sessenta — em larga
medida decorrentes e conectados com as maravilhas tecnoldgicas da época —
testemunhavam um crescente processo de fragmentagcdo das paisagens culturais,
particularmente das nogbes tradicionais de género, de sexualidade, de etnia, de
classe, etc. Por consequéncia, as soélidas localizagdes sociais existentes até o final
dos anos cinquenta estavam também abaladas. Novas posicdes de sujeito estavam
se constituindo e esta imbricacao entre o velho e o novo tendia a se dar num cenario
de conflito. As pessoas que viveram aqueles anos tiveram que conviver com grandes
abalos em suas convicgdes, uma vez que o periodo marcou um descentramento dos
individuos de seus lugares no mundo social. Entre os resultados histéricos disso, no
Brasil, estdo os mitos e signos que constituem, em nosso imaginario, a identidade dos
anos sessenta. De certa maneira esta identidade esta bem construida na mini-série
“Anos Rebeldes”, da TV Globo: a circulagao das falas constréi uma fantasia de que
aquele foi um momento em que todos tinham um projeto politico, estivessem ou nao,
deliberadamente, militando no ambito da politica. Disto resulta que o periodo é visto
como uma espécie de instante magico, que nega o passado e nao é continuado no
futuro: “as geragdes que sucederam os anos sessenta ja nao tém mais interesse em
politica, e ja ndo pinta nenhum artista de destaque como ‘os baianos™'®. E a saudade
que sentimos agora, ao que parece, decorre do fato de que, hoje, “Os artistas sédo
descartaveis: aparece uma Daniela Mercury e some. E uma coisa muito mais

circunstancial do que genial, digamos”*®.



Talvez, entdo, a nossa salvagdo possa estar na desnaturalizagdo dos objetos
produzidos nos anos sessenta, dos quais 0 “grupo baiano” e a “Tropicélia” sdo os
mais robustos — além de terem, entre si, uma relacao de pertinéncia que os justifica. E
este esforco de desnaturalizagcao de objetos passaria, necessariamente, pela audi¢cao
as falas — ditas ou ndo — do “mundo jovem” nos anos rebeldes, pois se as “maravilhas
tecnolégicas” escreveram boa parte da histéria do periodo, mais ou menos pela
metade da década € o modo jovem de vestir, falar, consumir, enfim, viver, que toma a
cena e comeca a ser problematizado. A imprensa — o radio, a televisao e os jornais —
comega a tomar como pauta para a elaboragdo de reportagens 0 mundo jovem, um
universo cuja visibilidade seria construida em torno do espalhafatoso e do exagerado.
No periodo, os jovens tendiam a ser cercados, nomeados e pretensamente
controlados. De maneira geral as estratégias de consumo do mundo jovem,
particularmente aquelas referidas a vestimenta e a arte, sdo o centro das atengdes e
despertam mais susto e repulsa do que admiragéo. Nas vestimentas, especialmente,
se concentraria 0 grosso das atengdes: para o0s rapazes, camisas de xadrez madras,
calgas de cintura alta, cintos de couro rustico, mocassins ou sandalias de couro
grosseiro, alguns foulards para o inverno, bonés de beatle e muito raramente gravata.
Estas, quando compdéem o vestuario, tém que ser berrantes e estampadas com
exagero. Os conjuntos femininos — o0s quais “lembram as roupas dos arqueiros
medievais”™~ sdo compostos por meias floridas e mini-saias — usadas com salto
pequeno e grosso —, calcas compridas, que, diferentemente das mini-saias, “se usa
com sapatos de saltinho”, pantalonas que se fingem de saia e mini-vestidos. Nas
cabeleiras, um desenho geométrico de mechas de duas cores™.

A descricdo e nomeacdo das vestimentas jovens nos anos sessenta oferece,
também, um interessante ponto para se perceber a tensao entre o velho e 0 novo no
periodo. Um dos ingredientes deste confronto seria justamente a questdo da irrupgao
do corpo no cenario publico. As mini-saias — provavelmente a peca sintese da roupa
jovem de entdo — promoveriam uma erotizacdo dos corpos que teria reflexos em
diferentes ambitos do social. Isto explicaria a reacdo de setores como a Igreja
Catolica, que fez afixar nas portas das igrejas adverténcias que colocavam as mini-
saias e 0 céu como antipodas entre as quais era preciso optar. O uso da mini-saia
equivaleria — na época e do ponto de vista da igreja — a uma opgao pelo inferno'. Em
oposigcdo ao decoro das vestimentas comportadas dos anos anteriores, nos anos
sessenta 0s jovens inscreverdo em seus corpos a obscenidade, desdobrando-se em
sujeito e objeto de um espetaculo que dispensava um palco convencional. Caetano
Veloso e Jomard Muniz de Brito foram, entre os jovens sujeitos das manifestacoes
culturais do periodo, aqueles que demonstraram com grande énfase a percepgao



desta configuragdo. O primeiro fazendo com que seu corpo, “qual pega de escultura,
no cotidiano e no palco, assumisse a contradicdo, se metamorfoseasse na contradi¢cao
que era falada ou encenada pelos outros artistas, mas nunca vivida por eles™®,
enquanto o segundo, elaborando um discurso poético sobre o corpo como instrumento
de fala e de significacdo, esbogcou uma das contradicbes centrais do periodo:
justamente a oposicdo entre um corpo-militante-partidario e um corpo-transbunde-
libertario. Jomard Muniz de Brito captou com desconcertante clareza a entrada, no
Brasil, do corpo no cenario politico, expressando em palavras as falas do corpo de

Caetano Veloso:

Seu corpo é a quarta dimensao de seu canto. Desde que ele
se senta numa simples cadeira tem inicio a anulagdo do
espago cénico tradicional. O corpo cantante esta naquele
estreito circulo porque primeiramente est4d em toda parte. (...)
O jogo das pernas, os lances do sorriso sao
significantes/significados de um corpo cantante, que se
libertou das cadeias, das amarras interiores. Um corpo que se
quer corpo, que se sabe existindo, um corpo que se veste
como se despe, um corpo que estd na origem de si mesmo,
um corpo gravitando em torno de sua propria fragilidade, um
corpo tao fragil capaz de sacudir as prateleiras secretas de
cada um. O corpo se superteatraliza como transbundante —
imitacdo ou ndo de Carmem Miranda, isso € incrivelmente
secundario. O fundamental é o corpo como realimentacao de
si préprio, auto-consumindo-se, auto-superando-se em suas
multiplas energias. (...) O corpo escrachado: instancia primeira
e ultima de Tropicalismo. O corpo em danacdo. (...) Faz a
metamorfose de si préprio para melhor metamorfosear a
cotidianidade do cotidiano. (...) A metalinguagem de Caetano
nao é puramente cerebral — exercida como oficio de critico —
mas impuramente corporal, danadamente carnal em sua
levitagdo cotidiria. E o corpo todo que se joga, escrevivendo-
se na linguagem critica do cotidiano'”.

Estes discursos sdo uma demonstragdo de que para as vanguardas artisticas
dos anos sessenta arte e existéncia deveriam se sobrepor, promovendo uma

politizacdo do cotidiano e rompendo com as conexdes binarias que pensariam o



homem estético e o homem politico como instancias impossiveis em um mesmo
palco. Desapontados com a institucionalizagcdo e burocratizacdo das mudltiplas
instancias politicas e até mesmo de setores da esquerda, e a0 mesmo tempo sentindo
necessidade de romper com o modo tradicional de definir e fazer politica, alguns
setores jovens passaram, no periodo, a contestar e a recusar a racionalidade das
formas dominantes de pensamento. E nesta recusa contra a cultura dominante os
jovens se esforcariam, especialmente, para estender e tensionar os limites da
linguagem, impondo novos conceitos e significados e, inclusive, utilizando os proprios
corpos como instrumento desta nova linguagem. E quando me refiro a inser¢do do
corpo na arena politica estou pensando ndo apenas na cultura do desbunde — embora
esta lembranga também me ocorra —, mas numa profunda redefinicdo sensorial que
alguns setores da arte irdo propor no periodo. Lygia Clark € um bom exemplo desta
configuracdo. Em 1964, com a obra Caminhando (walking), ela proporia uma
linguagem que fosse capaz de expor a subjetividade ao além do humano no homem':

Através do “caminhando” perco a autoria, incorporo o ato
como conceito de existéncia. Me dissolvo no coletivo, perco
minha imagem, meu pai e todos passam a ser 0 mesmo para
mim. [...] escrevo textos negando o nome como identidade
pessoal das pessoas. Tomo consciéncia que o “caminhando”
€ a primeira passagem do meu eu para 0 mundo [...]. Tomo
também consciéncia da crise geral da expressao na literatura,
dos géneros que caem, do teatro. Perplexa sinto a multidao
nos metrés na cadéncia dos passos somados, no cruzamento
de corpos que quase se tocam mas que se afastam, cada um
tomando rumos secretos de existéncia privada. Falo e
ninguém entende. Nao consigo comunicar essa mudancga de
conceito que para mim era tdo profunda e radical dividindo a
arte entre “0 que ja era” e o que poderia ser. Sinto
profundamente a queda de valores de palavras que deixaram
de ter significado como o “génio” e a “obra”, o individualismo.
[...] Perdi minha identidade, estou diluida no coletivo. Eu sou o
outro. [...] Me sinto sem categoria, onde meu lugar no mundo?
[...] O siléncio, a interagdo no coletivo, a recomposi¢cao do
meu eu, a procura de um profundo sentido de vida no grande
sentido social, 0 meu lugar no mundo. A consciéncia de que o

entregar-se no fazer amor ndo existe mas sim uma



apropriagao do pénis como parte integrante do meu corpo o
me sentir através do outro como se copulasse comigo propria.
O outro passa a ser eu, 0 inverso do conceito expresso e

vivido por tanto tempo como eu sendo o outro'®.

O corpo, eixo central do discurso de Lygia Clark, ndo é o corpo organico ou o
invélucro de uma subjetividade imaginaria, a qual constituiria o “eu” como uma
unidade. Antes, pelo contrario, o corpo a que ela se refere e que insiste em insinuar-
se no cenario composto por seu discurso € a resultante da diluicdo e aglutinacédo de
outros corpos. Trata-se de um corpo desorganizado e emaranhado em diferentes
fluxos. Este corpo sem 6rgdos® é também uma das marcas dos anos sessenta,
quando jovens sujeitos elaborardo uma linguagem que se propora nova nao apenas
em termos de ser “diferente”, mas no sentido de subverter as relagcdes da palavra com
as imagens e os objetos. E no interior da linguagem que as vanguardas sessentistas
se movimentardo, promovendo um terrorismo do signo, uma subversao do simbolo e
da sintaxe e uma guerrilha semantica como aspectos de uma revolugdo semiologica
que pretendia reconstruir a linguagem e reposicionar a criatividade®'.

Na configuracao histérica dos anos sessenta é possivel apontar, ainda, o conflito
entre diferentes segmentos jovens. No ambito da arte, o periodo esta repleto de
conflitos que ajudam a reconstruir as condi¢cdes de existéncia naquele momento.
Destes conflitos, o mais significativo — mas ndo o unico — deu-se entre as experiéncias
tropicalistas e os segmentos ligados aos Centros de Cultura Popular da Unido
Nacional dos Estudantes. Estes ultimos tendiam a projetar, nas manifestacdes
culturais ndo engajadas — como, do seu ponto de vista, eram as manifestacoes
tropicalistas — a dimensdo do “vazio” e do “alienado”, enquanto, na verdade, estava
surgindo uma geracao para quem o “vazio” e a “alienagdo” nao eram referéncia, uma
vez que a conquista do Estado e a realizacdo da revolugéo nunca estiveram em seus
planos®. O teatrlogo Augusto Boal sintetiza o combate mais estridente as
vanguardas tropicalistas e uma breve visita as suas opinibes oferece uma boa
oportunidade de compreender os parametros que balizavam as opinides dos grupos
engajados e articulados em torno do nacional-popular. Para ele o tropicalismo era neo-
romantico, homeopatico, inarticulado, timido, gentil e importado, opinibes que se
justificavam pelo fato de os tropicalistas, de seu ponto de vista, atacarem as
aparéncias e nao a esséncia da sociedade, agredindo o predicado e ndo o sujeito.
Boal criticava nos tropicalistas especialmente a sua incapacidade de perceber que as
“aparéncias sao efémeras e transitérias”, o que lhes levava, segundo a sua avaliagéao,

a apenas xingar a cor do camale&o, sem incomodar ao préprio camaleo®.



Outro grupo de adversarios das manifestagbes tropicalistas mostraram-se
atonitos e visivelmente reacionarios nas primeiras manifestagdes publicas contra as
vanguardas artisticas. Estes, na falta de um argumento convincente para opor-se
aquelas vanguardas, procuraram angariar apoio da opinido publica apelando para
questoes de género, com um discurso que procurava vincular tropicalismo e
homossexualismo. Ao comentar o langamento de um manifesto tropicalista na Galeria
Varanda em Olinda, em meados de 1968, um articulista da jornal “A Defesa”

pronunciou-se do seguinte modo:

Tropicalismo, para os moderninhos, € essa coisa indefinivel
que espirrou pela ai (sic), como diz o stanislaw, com ares de
movimento de vanguarda. Vale dizer: pra frente. Até um
manifesto tropicalista ja foi lancado na Galeria Varanda, em
Olinda, no qual se apregoa “a loucura contra a burrice!” e “o
sexo contra os dogmas!”. O movimento vai se esparramando
pelos trépicos além. De vento em popa. Em maré enchente.
Nem mesmo faltou o incondicional apoio do enxuto Joana
Tropicélia, que anteriormente se chamava Zefa Quebra Galho,
mas trocou de apelido a conselho das coleguinhas, todas
fazocas de Caetano Veloso, autor de “tropicalia”. Isso, alias,
da que pensar: havera, por ventura, alguma relagédo de causa
e efeito entre uma coisa e outra, isto é, entre
homossexualismo e tropicalismo? A rima, pelo menos, vem a
calhar... A mogada do tropicalismo é da paz e do amor. Como
o Maharishi Mahesh Yogi, mentor espiritual dos beatles, seu
simbolo € uma flor; e, como o touro ferdinando, cheira-la é

seu encantamento?.

Posicbes como essa refletem um momento histérico em que as opinides
pareciam migrar para pélos opostos, representados por racionalidades distintas. Pode-
se dizer que, se 0 modo tradicional de fazer politica pressupunha uma exclusao do
corpo do cenario politico, isto &, se o corpo-militante-partidario € uma maquina que
apenas nos limites da politica — estudantil, de partido, etc. — se torna visivel e dizivel
como, exclusivamente, um depositario da razao e da militdncia — ambas, como se
depreende da fala de Augusto Boal, articuladas a fé na existéncia de um ‘“real
verdadeiro” sob a capa do “real aparente” —, 0 corpo-transbunde-libertario,



requebrante, desbundado, € um contraponto a este corpo militante. Mais do que
gesticular dentro do universo politico instituido por mudancas que nao afetem aquele
universo, mas apenas as posicoes dos sujeitos em seu interior — e naquele momento
acreditava-se que o mundo era experimentado coletivamente, pela classe —, este
corpo transbunde se oferece como o depositario, em si, de uma nova possibilidade de
relacdo ndao exatamente entre nds e eles, mas entre o eu e o0 mundo, o que implicava
um politizacdo do cotidiano que questionava as formas dominantes de pensamento em
suas dimensdes microscopicas.

Nesse sentido, talvez possamos questionar a “cara” dos anos sessenta, aquela
que se expressaria através da imagem tédo difundida e subjetivada dos “anos
rebeldes”. Se ha uma imagem para descrever a configuragdo histérica deste periodo
ela é, na verdade, a de um

pais onde sujeitos sem lengco e sem documento, errantes,
cartografavam, com alegria, novos territérios, estilhagando o
Brasil e seus mitos, numa viséo tragica da historia, que forgca
os limites do instituido até o extremo, rompendo-se as
ligagbes do "corpo da nagao". O sangue esguicha. A pele
murcha. Os membros incham e estiolam-se. Sob as linhas do
rosto se desenha a caveira. Uma historia que ri dos idolos do
passado, que os destr6i a marteladas, tomando seus pedacos
como matérias para construgcdo de novos monumentos, de
novos idolos, de preferéncia com os tabus do passado, com o
que era amaldicoado e tido como desordem e subverséo.
Fazer os idolos nacionais voltarem ao p6 de onde sairam, de
onde foram esculpidos, voltar ao Unico do formigamento, do
que ainda nao foi unificado, nado identificado, n&o
homogeneizado. Fazer os monumentos imagético-discursivos
passarem pelo martelar da histéria, tomar o tempo em sua
dimensdo negativa, que destréi os espagos em sua

eternidade, em suas camadas sedimentadas de meméria®.

Um crescente senso de controle, agugado por liberadores como as mini-saias e a
pilula anticoncepcional, afetaria especialmente os desejos fisicos no periodo. A
preocupagao central das diversas instancias de producgado discursiva seria em evitar
gue os limites morais para as relagbes amorosas se desestabilizassem num momento

em que os acontecimentos estimulavam uma progressiva liberagao dos corpos. Como



marca do periodo é possivel apontar uma constante preocupag¢ao com 0s jovens e em
particular com a sua linguagem. O cerco ao jovem se dara no sentido de identificar,
classificar e, especialmente, condenar a giria, engrenagem central do discurso jovem.
A histéria narrada a seguir, objeto de uma matéria de capa em revista de circulacdo
nacional, exemplifica esta situagao:

O bobo da uma e meia, quando a pa se junta. Uns dois meio
matusca estdo com eles, pra morrer na alcatra. Dois dos
caras, os dois avec, correm de faixa ha muito tempo, trocam
suas grinfas, e quando um ta jogadao fora, o outro fica na
pior. O Défa do Zezinho levou um chamb&o e ele teve que ir
na berlina da mana, deixando uma raca na saudade — tem
6nibus pra que — diz ele. Mesmo assim a turma que tava meio
embiruzada deitou na sopa do zé, e entupiu o carro de gente.
Ele nao ia com a lata desses cafonas metidos a xerife, que so
pegam de piso, e enchiam seu carango. Mas, pra pegar de
baté, tinha que dar muito trimbique pra arranjar uma nota ou
entdo arrastar a pa de fariseus. O Zé, um pao, tava afim de
dar um guenta numa lourinha que badalava por ali, mas
botaram areia na prancha dele.

La dentro, um dos cafonas comecou a tirar de boi pra cima da
turma, virou o caldo. Chamou o Zé de Jodo, acabou levando
um morcego na cuca, nessa altura ja meio cheia, e foi pro
brejo direto. Chutaram o tal matusca na calgada e a confa
voltou ao melé normal, enquanto o tal cara saia muito lelé — 6
figura; é devagar quase parando, mora — comentou o Zé. Se
antes do pau o Zé tava meio na fossa, voltou pra frente,
parecia um papagaio, e, como livrou a cara do pega, deu uma
de bom pra tal mina badalativa

Dancga daqui, bebe dali, os dois tavam logo enturmados. A
mina deu a dica, o Zé pegou. O toque colou, e dois minutos
depois ja tavam de cacho, firme. Pularam num fusca dum
outro, se tascaram, deixando uma dor de cinqlienta quilos de

alcatra pra pa se virar, e viveram felizes para sempre’®.

O interessante desta histéria ndo esta naquilo que ela narra — um episodio

comum a vida de jovens e adolescentes em diferentes culturas —, mas na mecanica da



narrativa, isto €, na utilizacdo das palavras como instrumento de deslocamento de
significados. A dificuldade de entendimento que a linguagem oferece é deliberada,
tanto no destaque que recebe na matéria jornalistica em questao, quanto por parte dos
sujeitos que a formulam. Naquele momento, do ponto de vista de grande parte dos
jovens e adolescentes, “cair fora” (drop out) é o principal projeto. Entao, cair fora da
familia, fora da rotina, fora do sistema, enfim, é algo que se comeca a fazer, numa
rebeldia inconscientemente coletiva, a partir de implosao dos nomes, isto é, a partir da
invengao de outras palavras.

Do ponto de vista da imprensa e de outros instrumentos de formacao de opiniao
publica, sdo comuns, no periodo, reportagens que, mais do que informar, pretendem
nomear e — em consequéncia — delimitar as fronteiras de existéncia das pessoas,
apoderando-se dos significados para marcar posi¢cdes de sujeito. Para a revista, a
linguagem utilizada pelos jovens traduz um momento condenavel, quando a tradicao
esta sendo posta de lado. A intengdo da matéria, portanto, é chamar a atengéo para o
mundo com todas as suas matérias, e varrer para a margem o mundo nao nomeado, 0
qual representa o caos e a desordem. Um texto doutrindrio que circulou em 1966 e
capturou as subjetividades de largos setores da juventude universitaria em todo o
mundo, exemplifica como a questdo da linguagem é uma preocupagao inclusive por
parte daqueles que, no ambito macropolitico, teorizam uma agao revolucionaria:

E impossivel libertar-se de um mundo sem libertar-se da
linguagem que o oculta e o garante, sem por a nu sua
verdade. Como o poder € a mentira permanente, a "verdade
social", a linguagem ¢é sua garantia permanente, e o
dicionario, sua referéncia universal. Toda a praxis
revolucionaria sente a necessidade de um novo campo
semantico, de afirmar uma nova verdade; desde os
Enciclopedistas até a "critica da linguagem de pau" estalinista
(passando pelos intelectuais polacos de 1956), esta exigéncia
nao deixa de ser afirmada. A linguagem é a morada do poder,
o refugio de sua violéncia policial. todo o dialogo com o poder
€ violéncia, suportada ou provocada. Quando o poder
economiza o uso de suas armas, € a linguagem que confia o
cuidado de guardar a ordem opressora. Mais ainda, a
conjugacao de ambos é a expressdo mais natural de todo
poder?.



E o proprio governo brasileiro manifestou, através de uma censura que atingiu
todos os 6rgaos de comunicagcao do pais, grande preocupagdo com a circulagéo das
palavras. A Revista Veja, censurada desde o seu primeiro nimero, em 1968, teve
mais de 10.000 mil linhas cortadas, sem contar com 60 reportagens e 64 ilustracdes
que foram impedidas na integra®. No jornal Tribuna da Imprensa, dirigido pelo
jornalista Hélio Fernandes, foram cortadas mais de 100.000 laudas. E estas
estatisticas ndo incluem motiva¢cdes que ndo sejam explicitamente politicas para a
censura, conforme se depreende da afirmacao de que “a censura também foi aplicada
a revistas de tendéncia pornografica, como Nova, Status, Homem, Mais, Lui, mas
esses casos ndo serdo levados em consideracdo porque a censura tinha motivagoes
morais™®.

Os movimentos culturais dos anos sessenta alimentaram-se, em larga medida,
deste quadro historico e, nesse sentido, as vanguardas sessentistas, com sua enorme
multiplicidade, sdo um objeto bastante promissor para o entendimento das condi¢des
de existir do periodo. A contestagdo ser4a marca do grosso das manifestacdes que,
apesar de diversas e dispersas, foram unificadas sob o conceito de Tropicalismo. Tais
manifestacdes representam uma atualizagdo, no campo das artes, a realidade
brasileira decorrente da emergéncia da pés-modernidade.

A vinculagcao do exercicio de redefinicdo do Brasil — tal como o propuseram as
vanguardas artisticas dos anos sessenta — a condi¢ao histérica de emergéncia da pds-
modernidade brasileira, diz respeito ao fato de que é a partir de meados da década de
sessenta, especialmente face ao processo de expansdao de modernas tecnologias no
pais — onde se incluem a crescente popularizacdo da Televisdo e a relativa
multiplicacdo dos computadores no pais —, que a sociedade brasileira, no lastro do que
ocorrera e ocorria em outras regides do planeta, passa crescentemente a lidar mais
com signos do que com coisas. Liberadores que emergem na época, como a pilula, o
rock, o motel e a minissaia, “preparam a paisagem desolada da civilizacdo industrial

para a quermesse eletrénica pos-industrial”®®

, contribuindo para a geragdo de uma
condigao histérica pés-moderna que viria ser marcada por um Habitus Psiquico®, isto
€, por uma nova forma de agir e de pensar que efetivamente geraria uma quebra
radical de conceitos, carimbando os anos sessenta como um momento de ruptura de
geracdes®. Nesta condicéo histérica os sujeitos passam a olhar com desconfianca
para o mundo nomeado, problematizando ndo apenas categorias objetivas, como o
progresso, mas rebelando-se contra os costumes. Esta configuragdo, por sua vez,
marcara o campo politico, na Pés-Modernidade brasileira, com um deslocamento do

s6tao ao pordo. A politica escorregara do macro para o subterraneo, fazendo emergir



a micropolitica. A midia, ao simular o cotidiano brasileiro — principalmente através das
radionovelas e, pouco depois, com as telenovelas —, promovera um crescente
apagamento da diferenga entre real e imaginario, instaurando aquela que é a marca
distintiva do ambiente pds-moderno: entre as pessoas € 0s objetos estdo os meios
tecnolégicos de comunicagao, os quais hiper-realizam o mundo, apreendendo-o num
espetéaculo. As pessoas no Brasil — conforme procurei demonstrar —, a partir de
meados da década de sessenta, se sentirdo submetidas a um bombardeio de
informacgdes parcelares e aleatérias — viagens espaciais, transplantes, etc. —, o que
contribuird para uma desreferencializacdo do real e, bem como, para a geracdo de
uma crise no ambito das identidades culturais, uma vez que se o real referente se
complexifica, também os sujeitos se dessubstancializam. E esta condicéo histérica que
ird impor, especialmente as vanguardas artisticas, a necessidade de ressignificar o
mundo, renomeando-o. Decorre deste quadro uma mudanga geral na signagem das
coisas nos anos sessenta, enquanto neste mesmo quadro reside o principio diluidor e
desconstrutor dos movimentos da juventude urbana no Brasil do periodo. Integrados &
vida urbana — e portanto habitando um empério de estilos — estes diversos sujeitos
ofereceriam a cultura brasileira o corpo-transbunde-libertario como alternativa nao
apenas ao corpo-militante-partidario, mas como instrumento de redefinicao dos antigos

lugares construidos em torno de nomes também antigos.
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