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* Esta é uma versao atualiza-
da da comunicagao Modernis-
mo e sensacionalismo nos jor-
nais de Sdo Paulo e Rio de Ja-
neiro no inicio do século XX,
apresentada no XI Encontro
Regional da Abralic — Litera-
turas, artes, saberes, realiza-
do em Sdo Paulo, jul. 2007.

1“0 acesso a essa mobilidade
do olhar do historiador cons-
titui uma importante con-
quista da histéria do tdltimo
terco do século XX.” In:
RICOEUR, Paul. A memdria, a
histéria, o esquecimento. Cam-
pinas: Editora da Unicamp,
2007, p. 220.
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RESUMO

Pretendemos demonstrar como o fait
divers é um recurso da imprensa mo-
derna brasileira. Teremos como ponto
de partida o conto Amor e sangue de
Alcantara Machado, onde uma noticia
de crime passional publicada no jornal
O Estado de S.Paulo é comentada no es-
pago publico da barbearia. A partir de
entdo, tentaremos abordar questdes,
entre outras, tais como: o didlogo en-
tre o sensacionalismo (presente no fait
divers) e o modernismo; a escrita 4gil
que autores como Alcantara Machado
adotam, provinda da influéncia do ci-
nema e da linguagem efémera prépria
do periodismo; as rela¢des entre ora-
lidade e escrita no texto e na socieda-
de; a circulacdo de padroes culturais; e
questdes relativas a produgao, difusdo
e leitura de faits divers.
PALAVRAS-CHAVE: faits-divers; impren-

sa; modernismo.

Sensacionalismo e modernidade na
imprensa brasileira no inicio do século XX*

ABSTRACT

This article analyses the fait-divers as a
resource of the modern press. Our starting
point is the short story Amor e Sangue
by Alcintara Machado where news about
passional crime published in the newspa-
per O Estado de S.Paulo are commented
in the public space of the barbershop. The
questions we will try to address include
the following: the dialogue between sen-
sationalism (present in fait-divers) and mo-
dernism; the agile writing style adopted
by authors such as Alcantara Machado,
developed under the influence of cinema
and the ephemeral language peculiar to
newspapers; the relationship between ora-
lity and writing in text and in society; the
circulation of cultural models; and ques-
tions about the production, diffusion and
reading practices of faits-divers.

KEYWORDS: faits-divers; press; modernism.

Historias de amor e de sangue tém emocionado geragdes e gera-
¢Oes de leitores desde tempos imemoriais. Situando-se entre a lenda e a
ficcdo, normalmente ndo sao alvo do olhar do historiador. Porém, desde
quando este olhar se move através de diferentes escalas, no sentido que
propde Ricceur,' tais narrativas ganham nova dimensdo. Neste artigo,
nos debrucaremos sobre o sensacionalismo encontrado em noticias
passionais, também conhecidas como fait divers, publicadas em jornais
brasileiros no inicio do século XX.

Tomamos como ponto de partida para nossa reflexdo a questao: os
faits divers dos jornais brasileiros do inicio do século XX eram um sinal de
atraso do nosso jornalismo profissionalmente incipiente ou um sinal da
modernidade técnica instaurada com a crescente inser¢ao do pais no
ritmo do capitalismo?
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Ao elaborar essa pergunta dialogamos diretamente com uma
historiografia que ignora a cronica de fait divers como objeto de estudo.
Quando lhe faz referéncia, a classifica como um tipo de jornalismo liga-
do a ma qualidade, atraso e falta de profissionalismo. A “modernidade”
na imprensa viria, por este angulo, apenas ap6s os anos 30, para se con-
solidar nos anos 50.

A linguagem rebuscada, cheia de adjetivos, deveria ser banida em
busca de maior objetividade. Nesse sentido, o fait divers, com sua reto-
mada do melodrama, seria um simbolo do atraso e da sobrevivéncia da
ma escrita considerada negativa e condenada a superacdo.’

Embora em muitos aspectos essa informagdo nao seja incorreta,
com a imprensa brasileira se inserindo em um rapido processo de racio-
nalizagdo técnica sobretudo apds os anos 30, nos chamou a atengdo par-
ticularmente essa relacdo entre atraso e sensacionalismo nos jornais.

Sabemos que a cronica sensacionalista viria a conhecer uma tre-
menda expansdo em diversos 6rgaos da imprensa ocidental durante todo
o século XX e que, a despeito das vezes que reclamavam sua mé qualida-
de e pobreza de estilo, estava cada vez mais presente e escandalosa.

Em uma perspectiva predomina na histéria da Imprensa brasilei-
ra, a observacao do historiador privilegia os grandes eventos politicos e
econdmicos, assim como os nomes de jornalistas consagrados. Reduzin-
do-se esta escala de observacdo, temos que aparecem outros agentes,
andnimos muitas vezes, e outros tipos de registros da mesma realidade
cotidiana e efémera: “A idéia chave ligada a idéia de variagdo de escalas
€ que ndo sdo os mesmos encadeamentos que sdo visiveis quando muda-
mos de escala, mas conexdes que passam despercebidas na escala macro-
histérica.”

O fait divers aparece nesta escala reduzida como um importante
componente do jornal, surgindo em varios veiculos e ocupando se¢oes
ndo raro extensas. E importante tentar entender essa producéo letrada
como prética cultural resultante de um determinado campo de forcas
sociais.

Ainda que contemporaneos os condenassem como mau jornalis-
mo, como leitura popular e como fruto do atraso da imprensa em seus
primérdios, o historiador atual ndo deve concordar com tais assertivas
sem antes tecer uma critica ao texto, sempre em didlogo com o contexto.

Afinal, se o0 sensacionalismo em jornais era, de fato, expressdo de
uma imprensa provinciana e mal-estruturada, como resistiu a moderni-
zagdo e massificacdo crescente do noticidrio, ganhando se¢des inteiras,
quando ndo veiculos exclusivos?

E se era uma leitura popular, ligada a atraso, uma leitura negativa
e moralmente deletéria, como defenderam alguns contemporaneos®, como
explicar seu amplo sucesso?

Nos inspirou a responder tais questdes o conto de Alcantara Ma-
chado, Amor e Sangue, publicado em 1927 no livro Bris, Bexiga e Barra
Funda®. Ele, como outros escritores de sua época, estabeleceu profundo
didlogo com a linguagem do jornal. E, neste conto especificamente, ele
cita um fait divers publicado no didrio O Estado de S.Paulo comentado
por um personagem que é cliente da barbearia onde se passa parte da
cena.
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2 SODRE, Nelson Werneck.
Histéria da imprensa no Brasil.
Rio de Janeiro: Mauad, 1999,
p- 283; BAHIA, Juarez. Jor-
nal, historia e técnica: historia
da imprensa brasileira. Sdo
Paulo: Atica, 1990, p. 216;
NOBRE, Freitas. Historia da
imprensa de Sdo Paulo. Sao
Paulo: Edi¢des Leia, 1950.

3 COSTA, Cristina. Pena de alu-
guel: escritores e jornalistas no
Brasil — 1904-2004. Sao Pau-
lo: Companhia das Letras,
2005, p. 241.

* RICOEUR, Paul, op. cit., p.
221.

> Um exemplo foi Gilberto
Amado, cuja conferéncia Cri-
me e Suicidio (publicada de-
pois na coletanea A chave de
Salomdo e outros escritos, Sao
Paulo/Rio de Janeiro: José
Olympio, 1947, Col. Obras de
Gilberto Amado, vol. I, p. 85-
88) foi analisada em GUIMA-
RAES, Valéria. Leituras suici-
das: analise de uma conferén-
cia de Gilberto Amado de
1910. Revista PJ:Br — Jornalis-
mo Brasileiro, Edigao 3, Séo
Paulo, 2004a. Disponivel em
<www.eca.usp.br/prof/
josemarques/arquivos/
artigos3_e.htm>.

¢ MACHADO, Anténio de
Alcantara. Brds, Bexiga e Barra
Funda: noticias de Sdo Paulo.
Edicdo fac-similar da edic¢ao
de 1927. Sao Paulo: Impren-
sa Oficial do Estado/Arqui-
vo do Estado, 1982, p. 59-66.
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7 PINTO, Maria Inés Macha-
do Borges. Urbes industrializa-
da: o modernismo e a pauli-
céia como icone da brasili-
dade. Revista Brasileira de His-
toria, Sao Paulo, v. 21, n. 42,
p- 435-455, 2001, p. 6.

8 ANDRADE, Mirio de. Pai-
sagem numero 2. In: Paulicea
desvairada, dezembro de 1920
a dezembro de 1921 — edi-
¢do fac-similar da edigdo de
1922. Sao Paulo: Edusp/Im-
prensa Oficial, 2003.

* MACHADO, Luis Toledo.
Antoénio de Alcantara Machado
e 0 modernismo. Rio de Janeiro:
Livraria José Olympio, 1970,
p- 80.

10 Cf. BAKHTIN, Mikhail. A
cultura popular na idade média e
no renascimento — o contexto
de Frangois Rabelais. Sao Pau-
lo: Hucitec, 1997.
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Leitores de faits divers

“Amor e Sangue” € a histéria do barbeiro Nicolino Fior D’Amore.
Antes de entrar no servigo, ele foi esperar a operaria Grazia no caminho
para a fabrica em que trabalhava, mas se desencontraram. Estava furio-
so porque ela o desprezava. Chegando na barbearia, a seguinte cena se
passa:

AO BARBEIRO SUBMARINO. BARBA: 300 réis.
CABELO: 600 réis. SERVICO GARANTIDO.

— Bom dia!

Nicolino Fior D’ Amore nem deu resposta. Foi entrando, tirando o paleté, enfiando
outro branco, se sentando no fundo, a espera dos freguezes. Sem dar confianga. Tam-
bém Seu Salvador nem ligou.

A navalha ia e vinha no couro esticado.

— Séo Paulo corre hoje! E o cem contos!

O Temistocles da Prefeitura entrou sem colarinho.

— Vamos ver essa barba muito bem feita! Ai! Ai! Calor pra burro. Vocé viu no
Estado o crime de ontem, Salvador? Banditismo indecente.

— Mas parece que o mogo tinha razdo de matar a moga.

— Qual tinha razdo cousa nenhuma. E amanhd estd solto. Privacio dos sentidos. Juri
indecente, meu Deus do céu! Salvador, Salvador... — cuidado ai que tem uma espi-
nha — ...este pais estd perdido!

— Todos Dizem.

Nicolino fingia que ndo estava escutando. E assobiava a Scugnizza.

Registro do cotidiano, a escrita de Alcantara Machado é peculiar e
irénica. Nao reivindica a bandeira dos “brasilianismos” levantada pelos
mais empolgados em meio a ambigiiidade caracteristica do modernismo
paulista, entre regionalismo e nacionalismo.” Mas da seu testemunho
dos tipos paulistanos, com sotaque italiano. Capta, assim, o ritmo dos
novos tempos, que Sao Paulo sintetizava ainda melhor que o Rio de Ja-
neiro, o frenesi estampado nos jornais, o turfe, o trocadilho com o nome
do cavalo que corre como a cidade, a Sdo Paulo onde “sarabandam a
tisica, a ambigdo, as invejas e os crimes”.?

E uma “literatura documental” com recursos de colagem,
fotomontagem e decupagem usados no cinema’. Usa técnicas de recu-
peragdo da imagem, como a transcri¢do da placa da barbearia destaca-
da em negrito pelo autor. E da oralidade, com farto uso de interjei¢des,
escrita informal e referéncias a musicas conhecidas e compartilhadas
pelo repertério popular.

Ele subtrai o titulo aos jornais da época, recheados de crimes
passionais contados de forma sensacionalista, e carregados no tom me-
lodramatico e eloqgiiente, empolado e de efeito caracteristico desse
subgénero de literatura e de jornalismo, este algo indefinido que € o fait
divers.

A barbearia, local publico onde as idéias se disseminavam pelas
vozes diversas que se encontravam no entra e sai do estabelecimento
comercial,’® era o ambiente masculino por exceléncia, onde o fait divers
merecia 0 comentario.
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Como defende Heloisa Cruz, houve um aumento da populagdo
leitora brasileira na passagem do século XIX ao XX, sobretudo no eixo
das capitais Rio de Janeiro e Sao Paulo. Se o livro ndo era o principal
produto de consumo destes novos leitores, a disseminacdo e variedade
de peridédicos pareciam indicar que predominava o gosto pela informa-
¢do rapida, de facil leitura e com temas do cotidiano.!

Somos levados a crer que ocorreu também um aumento de leitores
de faits divers. Incipientes em fins do século XIX, eles se tornaram muito
mais numerosos, longos e ruidosos no inicio do século XX, tendéncia esta
que s6 fazia aumentar com o passar dos anos. Sua presenca é sentida em
quase todo tipo de jornal e as segdes a eles dedicadas aumentavam em
tamanho e em ndmero.

Os jornais Correio Paulistano e Didrio Popular apresentam fait divers
em segOes isoladas nos jornais. Sdo elas “Factos Diversos” e “Noticia-
rio”, respectivamente. Em outros periédicos de grande circulacdo, como
O Estado de S.Paulo, a segdo de fait divers chamava-se “Noticias Diver-
sas”’

No geral, a diagramacdo destes grandes jornais é sébria, embora
alguns faits divers sejam bem escandalosos. Alguns deles tornam-se séri-
es seguindo por dias a fio (conhecidas como “suites” no jargao
jornalistico), onde se pode observar a utilizagdo de varios recursos
jornalisticos da imprensa moderna como a enquete, a reportagem, a in-
vestigacdo com base em dados oficiais e a narracdo linear dos aconteci-
mentos, dando coeréncia a histéria. E nesse ponto que a imaginagio do
autor entra, completando os lapsos e desacordos, contradi¢des e falhas
das informacdes.

O caso do jornal paulistano A Gazeta é o que mais nos chamou a
atengdo até agora. Fundado por Adolpho Araujo em 1906, tinha man-
chetes em letras garrafais na capa e apresentava noticias sensacionalis-
tas por todo o jornal. A se¢do com faits divers era a “’Scenas de Sangue”’,
na primeira pédgina, ndo raro continuando na pégina 2. Na pagina 6 ou
8, dependendo da edicdo, vinha a segao “Ultimas”’, com outros faits divers
e as vezes com a continuacado dos faits divers da capa. Utilizava fotogra-
fias e desenhos, além de polémicas. Mesmo apds a reforma de Casper
Libero na década de 20, que visava modernizar o jornal e torné-lo mais
informativo, o sensacionalismo continua. Isso sé para citar um exemplo
isolado, visto que nos didrios cariocas, como o Jornal do Brasil ou Gazeta
de Noticias, eles também eram presenca obrigatdria.'

O aumento de leitores de fait divers suscita a pergunta sobre a iden-
tidade desse leitor. Nossa referéncia é o folhetim, sempre vizinho aos
faits divers, as vezes dividindo o mesmo espago no rodapé. Normalmen-
te, o folhetim é tido como leitura exclusivamente feminina, leve e fatil.’®
Dentro desse raciocinio, a parte séria dos jornais, com as informagdes da
politica, da economia e da alta literatura, ficaria reservada aos homens.
A iconografia da época parece corroborar essa impressdo, ao mostrar o
homem leitor de jornais como sério, trabalhador e pai de familia.

No conto de Alcantara Machado a leitura de fait divers é feita por
homens, desconstruindo esse estere6tipo. Género situado entre informa-
¢do e ficcdo, a cronica cotidiana de fatos diversos ndo tem um leitor
modelo, “diluindo as fronteiras”'* de género e, como vemos na fonte, de
classe social, raca ou idade.
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' Cf. CRUZ, Heloisa de Faria.
Sdo Paulo de papel e tinta:
periodismo e vida urbana -
1890/1915. Sdo Paulo : Educ
/FAPESP, 2000; KALIFA,
Dominique. L’Encre et Le Sang :
récits de crimes et société a la
Belle Epoque. France: Editions
Fayard, 1995, p. 10.

12 Pesquisa nas hemerotecas
do Arquivo do Estado de Sao
Paulo (SP) e da Bibioteca Na-
cional (R]) e na hemeroteca e
acervo de obras raras da Bi-
blioteca Mario de Andrade
(SP).

3 Marlyse Meyer questiona
essa fragmentagdo de género.
Embora reconheca o folhetim
como parte do universo femi-
nino, relaciona alguns leitores
masculinos, entre eles Macha-
do de Assis, tentando de-
monstrar a existéncia de uma
leitura que rompe com esses
limittes. Cf. MEYER, Marlyse.
Folhetim: uma histéria. Sao
Paulo: Companhia das Le-
tras, 1996.

4 Cf. HAMBURGER, Esther.
Diluindo fronteiras: a televi-
sdo e as novelas no cotidiano.
In: SCHWARCZ, Lilia Moritz
(org.). Histéria da vida privada
no Brasil: contrastes da intimi-
dade contemporanea. Sao
Paulo: Companhia das Le-
tras, 1997 (v. 4).
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Pae de familia

Era domingo. Januario da Costa descansava no
recesso do lar as fadigas extraordinarias do seu
trabalho semanal. Com paciencia, esperava o
ajantarado que a mulher com a Babd prepara-
vam, quando sua filha Zizi, que estava na janella,
veio correndo dizer-lhe:

—Papai, ahi vém D. Mariquinha, Vivi, Dédé,
Jandyra, Yayd, Zézé, Maneco ¢ a ama com o pe-
quemino,

Foi como se recebesse todos os raios de Jupiter
na cabega. Ficou estuporado e quasi teve uma
syncope. Porfim, recobrou o sangue frio, foi avi-
sar a mulher do nefasto acontecimento e tratou
com ella os mcios de sair da ditficuldade. Nio
havia dinheiro; a venda que lhe dava credito, es-
tava fechada. Como havia de ser, para dar de
comer a mais de oito pessoas?

De repente “ten-teny, "ten-}t'n,, SUrge-nos apa.
vorante ¢ macabro, um “perigo amarello,. Santo
Deus, que susto! Ld se vae por agua abaj.
xo toda a calma, todo o socego. E tome nova
dose de agua de flor de laranja para acalmar os
nervos.

Mal passado este susto e quando se pensa que
estio por fim acabadas todas as emogdes, bumba!

reccbe-se a noticia de que ha ainda alguem neste
'mmenso Rio de Janeiro, que pretende fazer tambem
uma mnova Conferencia Litteraria. Novo susto,
nova dose de agua de flor para acalmar osmervos.

Imagem 1. Pai de familia. Fon-Fon, 26 out. 1907.

A revista Fon-Fon faz a associagdo bem-humorada entre a
leitura de jornal e o universo masculino. O homem sério,
pai de familia, aparece como provedor da casa, que des-
cansa — ou quer descansar — das obrigagdes do trabalho

semanal, lendo tranqiiilamente seu didrio preferido.

Imagem 2. Novos sustos de um carioca. Fon-Fon, 26 out. 1907.

Viérios indices da modernidade cercam essa leitura: a alusdo ao “pe-
rigo amarelo”, como os bondes da Light eram conhecidos; as confe-
réncias literdrias, muito em voga na época; a leitura feita em pé, no
espago publico, sugerindo pressa; e 0s sucessivos sustos que passam
a idéia de que uma acelerada mudanca de hébitos se opera, dificul-
tando a adaptagdo do leitor. Este é representado como um cidadao
inadaptado aos novos habitos, um leitor sério, bem vestido e que

aparece aqui lendo as noticias literarias.

Séao varios os leitores neste local tdo exclusivamente masculino que
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é a barbearia. O cliente, o “Temistocles da Prefeitura”, provavelmente
gozando de melhor posicdo social que os demais devido a sua profissao
de funcionario publico, leu o jornal e comentou. Os demais, vém repre-
sentados como prestadores de servigo: o dono da barbearia com um nome
que pode ser de origem portuguesa, Salvador, que também leu e pronta-
mente respondeu ao cliente sobre a noticia do “Estado”; e o empregado,
com o nome italiano de Nicolino que, se ndo leu, escutou. Era um leitor-
ouvinte que “fingia que ndo estava escutando”. Todos homens e perten-
centes a classes sociais, origens e idades diferentes, ao que tudo indica.
Ainda de acordo com o conto, o grupo de leitores de fait divers
parecia ser bastante amplo. O comentério de Salvador “Mas parece que
0 mogo tinha razdo de matar a moga” é completado logo a seguir com
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“Todos dizem”, sugerindo que um grande publico, leitor ou ouvinte,
comentava o caso da semana. Um leitor comum, qualquer um.

“Nicolino Fior D’Amore” também pode ser um trocadilho bem-
humorado com a produgdo da grande imprensa didria onde nomes,
muitas vezes ficticios, apareciam nas noticias de crime folhetinizadas.
Eram nomes comuns, de tipos populares. Neste caso temos um nome
que provavelmente estabelece relagdo com a grande imigracado de italia-
nos que ocorreu desde os fins do século XIX, um nome “genérico”, in-
ventado, brincando com o recurso da ficcdo que o fait divers permite.
Nicolino podia ser qualquer um, um an6énimo na cidade, mais um italia-
no que assobiava a Scugnizza, opereta napolitana de Carlo Lombardo e
Mario Pasquale Costa, de 1922, que significa “namoradeira”.

Tradicao na ruptura: a oralidade do texto escrito

Enquanto isso, a navalha que “ia e vinha” preconiza a cena de
sangue do titulo e anuncia a violéncia que esté por vir, tal qual um recur-
so cinematografico. Gostariamos de observar que os faits divers sdo qua-
se sempre classificados como noticias que envolvem violéncia, como “no-
ticias policiais”."

Ap6s a pesquisa em vérios periddicos de Sdo Paulo e do Rio de
Janeiro, dentro do recorte temporal de 1870 a 1930, optamos por uma
sistematizagdo que mostra que nem s6 de tragédia vive o sensacionalis-
mo. De fato, muitos fait divers sdao Scenas de Sangue,'® tendo, por isso
mesmo, destaque nos jornais. Mas nem todos.

Acreditamos que existe um conjunto tematico em didlogo com
universais da cultura que aparece nas se¢des de variedade sob a forma
de fait divers.

A nossa classificagao € a seguinte:
* CRIME, onde incluimos tragédias que se subdividem em: homicidi-
0s e suas variagdes — parricidios, uxoricidios etc.; suicidios; brigas
e cenas de sangue em geral; roubos e assaltos; atropelamentos; co-
lisdes etc.
 COTIDIANO, onde colocamos as cronicas sobre: ocorréncias de des-
taque (politicas, econdmicas, sociais) na cidade; noticias sobre guer-
ras, revoltas ou conflitos; desastres (incéndio, inundagdes, aciden-
tes); campanhas de higieniza¢do (contra o tabaco, o 4lcool, a pros-
tituicdo, o cafetismo etc.); conto do vigdrio; esportes; curiosidades
cientificas.

- PRODIGIOS: fendmenos espiritas, circenses, gémeas siamesas, se-

res fenomenais.

O fait divers escolhido pelo autor modernista pertence a rubrica
crime, como vemos. Entre todas, podemos afirmar que as noticias
passionais eram as mais numerosas. Nao temos como comprovar essa
afirmacdo em termos estatisticos no ponto em que a pesquisa se encon-
tra e talvez isso seja impossivel, visto o nimero incalculavel de faits divers
nos varios periddicos encontrados dentro do recorte temporal que esta-
belecemos.

Porém, é possivel constatar seguramente pela observagao destas
séries consultadas que os temas passionais sdo os mais recorrentes. Sem
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15 “Para consquistar maior
nimero de leitores, um tipo
de noticia passa a ter mais
espago: a policial.”, BARBO-
SA, Marialva. Histéria cultural
da imprensa: Brasil 1900/2000.
Rio de Janeiro: Mauad: 2007,
p- 48.

1 Nome da segdo de faits divers
do jornal A Gazeta.
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Claude. Um certain écho du
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Imagem 3. Crimes assionais: o direito do mari-

do matar a mulher. Se¢do: A Semana a Lapis —

A Gazeta, 19 jan. 1919.

Voltolino discute o tema da semana na sua pena
irdbnica, mas ndo menos rigorosa. O tempo pas-
sa e a lei conservadora continua a tolerar a mor-

te de esposas suspeitas de adultério, sem que o

assassino seja punido.
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duvida, seu potencial dramético e plastico, préprio da ficgdo, é aprovei-
tado pelo cronista para transformar a realidade em objeto midiatico. Alids,
é preciso ndo esquecer que, antes de tudo, antes mesmo de ser um fato
real, o fait divers é um objeto mididtico, como defende Anne-Claude
Ambroise-Rendu. Sua existéncia se deve exclusivamente a mediacdo do
periddico e é essa especificidade que o dota deste poder de circular entre
realidade e imaginagao. 7

Na literatura, Alcantara Machado explora ao maximo o motivo
literario das cenas de amor e sangue. O direito do marido de matar a
mulher aparece na discussdo, revelando a sobrevivéncia de velhos cos-
tumes em uma cidade que era subproduto “imprevisto e inoportuno”'®
da expansao do capitalismo e que modernizava os habitos com severa
investida contra tudo aquilo que lembrasse o passado."

A lei que permitia em alguns casos o uxoricidio ainda vigorava e o
patriarcalismo predominava nas relacdes familiares, sobrepondo a esta
modernidade, galgada a custo, o indelével passado rural e retrégrado. O
primeiro Cédigo Civil, de 1917, previa total obediéncia e subordinagdo
da mulher ao marido.

Lima Barreto foi uma das vozes a se levantar contra tal ato, bas-
tante aceito na época, em cronicas como Nao as matem, de 1915, e Os
Uxoricidas e a Sociedade brasileira, de 1919, mostrando como o tema
estava em debate.

Outro raté do modernismo, Voltolino,” nédo se privou ao comenta-
rio deste indice revelador do conservadorismo da sociedade republica-
na. Em 1919 fez alusdo ao uxoricidio nas paginas de A Gazeta na segdo
“A Semana a Lapis”. Espécie de comentarios ilustrados dos assuntos da
semana, ele revisitava a pauta ja explorada por seus colegas de pena.

CRIMES DPAISIOKAELS

O direjlo do mando ultrae
jode
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Alcantara Machado, Lima Barreto ou Voltolino, como modernis-
tas de primeira hora, revelam a tensdo entre “uma posigao politica e
cultural antipassadista” e as marcas do renitente conservadorismo. Ha-
via uma delacdo deste contexto que se mostrava mais arcaico que o dis-
curso ufanista da modernidade faria supor. O conto, citando um fait
divers passional, uma cena de amor e sangue, sintetiza essas constradigdes
e tensdes sociais latentes que o modernismo vai tomar como tema.

Na continuacdo da narrativa, temos que Nicolino, apartado da
cena, apods ter ouvido a noticia sem que a ela tivesse acesso direto, saiu
da barbearia na hora do almogo anunciada pelo apito das fabricas. Ele
vai ao encontro de Grazia para o desenlace final da agao.

As fibricas apitavam.

Quando Grazia deu com ele na calgada abaixou a cabega e atravessou a rua.

— Espera af, sua fingida.

— Ndo quero mais falar com vocé.

— Nio faca mais assim pra mim, Grazia. Deixa que eu vi com vocé. Estou ficando
louco Grazia. Escuta. Olha, Grazia! Grazia! Se vocé ndo falar mais comigo eu me
mato mesmo. Escuta. Fala alguma cousa por favor.

— Me deixa! Pensa que sou aquela fedida da rua Cruz Branca?

— O que?

— E isso mesmo.

E foi almogar correndo.

Nicolino apertou o fura-bolos entre os dentes.

As fibricas apitavam. Grazia ria com a Rosa.

— Meu irmdo foi e dew uma bruta surra na cara dele.
— Bem feito! Vocé é uma danada, Rosa. Chil...
Nicolino deu um pulo monstro.

— Vocé ndo quer mesmo falar comigo, sua desgragada!
—NA-A-O!

A punhalada derrubou-a.

— Pega! PEGA!PEGA!

— Eu matei porque estava louco, seu delegado!

Todos os jornais registraram essa frase que foi dita chorando.

Eu estava louco, seu delegado!

Matei por isso, sou um desgragado!

O estribilho do ASSASSINO POR AMOR (Cangdo da atualidade para ser cantada
com a miisica do “FUBA”, letra de Spartaco Novais Panini) causou furor na zona.”

Depois de repelido, Nicolino parece ter sido “contagiado” pela
noticia que circulou na barbearia e a cena de sangue que estava presa
aos jornais se concretiza. O motivo: a loucura, que para Temistocles —
alter ego do autor? — ndo justifica a violéncia, e que, de maneira irdnica,
é tratada apenas como uma desculpa para um ato injustificado: “Qual
tinha razdo cousa nenhuma. E amanha esta solto. Privagdo dos senti-
dos. Juri indecente, meu Deus do céu!”.

Parece que € justamente esse leitor-ouvinte, cuja informacao lhe
chega pela via da oralidade, que encarna o ideal de amor romantico,
dramaético, exagerado e compulsivo. Enquanto os demais leitores,
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Temistocles e Salvador, aparentam manter uma distancia das palavras
grafadas do jornal, estabelecendo uma sofisticada operagdo de abstra-
¢do entre significante e significado, entre imagem fonica e conceito, dis-
cutindo a noticia com distanciamento e racionalizando seus deso-
bramentos, Nicolino assobiava a Scugnizza. De acordo com Walter Ong,
“Numa cultura oral, a reducdo das palavras a sons determina nao ape-
nas os modos de expressdao, mas também os processos mentais.”*

Nao se trata de opor uma leitura popular a uma leitura erudita.
Mas se indagar sobre como o autor constréi seu personagem ancorado na
idéia de um leitor popular, muitas vezes analfabeto, para o qual a pala-
vra parece nao tomar um sentido meramente abstrato, mas ao contrario,
aparece como conhecimento de causa e se insere em um universo magi-
co e sinestésico, ganhando substancia. No desdobrar do conto, isso seréd
representado no ato concreto de Nicolino. Este personagem se insere no
mundo da leitura pela via da oralidade e o que autor parece querer des-
tacar é que isso implica em recepgdes diferenciadas®. Ao mesmo tempo,
Alcantara Machado dialoga com a mitologia do amor romantico, o amor
que se realiza na morte,* o Fior D’Amore que se transforma em assassino.

Fica estabelecida uma relagédo entre o ambiente de oralidade e o da
escrita. O autor mostra claramente a transi¢do facil deste ambiente da
palavra grafada ao universo sonoro da palavra falada e cantada dos
temas populares e vice-versa, a oralidade marcada na escritura pelo rit-
mo, grafia, diagramagéo e expressdes préprias da linguagem falada. E
um constante transitar entre substrato oral e o progresso técnico.

Aliés, ele flerta com a nova realidade técnica, brinca com os recur-
sos narrativos da fotografia, do cinema e do jornal propriamente dito®.
Na sua prosa, temporalidades diversas se sobrepdem, mostrando a sen-
sibilidade do autor em traduzir este momento em que a cultura letrada
tenta se expandir em um contexto predominantemente oral.

Bris, Bexiga e Barra Funda é fic¢do, mas nasce sob a égide de seu
livro anterior, Pathé-Baby,* de cronicas de viagem narradas como uma
“reportagem cinematografica”.”” Os flashes presentes neste livro apare-
cem também em “Amor e Sangue”: do apito da fabrica liberando as
operdrias vamos bruscamente para a cena da cal¢cada, depois para a
caminhada apressada com Nicolino atrds de Grazia e desta para uma
alusdo répida, em flash, de uma acusagao: a traicdo de Nicolino com a
“fedida da rua Cruz Branca”.

Em meio a esse turbilhdo de imagens sobrepostas, somos levados a
entender que este era o motivo do desprezo que Grazia nutria contra o
rapaz, que se surpreende e se encoleriza com a acusacao.

A representacdo de gestos como apertar o dedo entre os dentes
revelam uma italianidade latente aos seus textos, numa configuragao
deste novo tipo citadino que povoa Sao Paulo. A recuperac¢do do sota-
que também transborda das frases quase cantadas do didlogo das mocas
voltando a fabrica.

A narrativa se desfaz em partes tal qual um roteiro de cinema e
langa mao da “multiplicidade e movimento de imagens, na comunica-
¢do direta e instantanea, a0 mesmo tempo concisa e dindmica”.?® Sao
descontinuidades narrativas préprias do folhear de um jornal ou mesmo
da edicdo cinematografica, também presentes na leitura fragmentada
do fait divers.
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Um didlogo com a méquina e os maquinismos da modernidade em
busca da nova identidade que surgia da sintese dos desenraizados da
metrépole em formacdo: os ex-escravos, os caipiras acaboclados, os imi-
grantes de todo tipo, sobretudo o italiano, que fazia da cidade um redu-
to do dialeto “macarrénico”.

H4, assim, uma discussdo sobre a identidade que fixa o imigrante
como ameaga, sobretudo aquele que pertence as camadas pobres que
iam de criminosos a anarquistas. E o lugar destas classes perigosas no
jornal era o fait divers, lugar da anomalia e da desordem.

...signos de algumas anomalias ou desordens legiveis como tal, sua interpretagio
permite conhecer os desequilibrios e as tensoes proprias a uma dada sociedade como,
por um longo periodo, as mudangas se produzem no sistema de valores e de relacoes
sociais. (...) Dito de outra forma, a crénica de faits divers refletiria globalmente a
realidade social que os sistemas desta espécie batizam de aberrante e andmico.”

O conto Amor e Sangue trata da universalidade e traz a tona ques-
tdes caras ao modernismo como essa autonomia em relagdo a cultura de
massas, dada pelo didlogo irdnico com o cotidiano e com a tecnologia
que o rege®. Retrata Sdo Paulo justamente em sua singularidade, seu
abrupto crescimento, a um sé tempo referéncia de modernidade e de
atraso. E expde como faces da mesma moeda a paisagem urbana, de
“imagens técnicas” e a “precariedade estrutural do momento”, em uma
modernidade que se constitui “aos saltos”.*!

Talvez esse lado insustentavel seja a préopria condi¢do da cidade
moderna, com as multiddes nas ruas que atordoavam Baudelaire e que
foram vistas por Walter Benjamin como a esséncia mesma da
modernidade, multidoes “a caminho do trabalho e das fabricas, nos es-
tddios de futebol, ou em maratonas a registrar a nova ‘atitude esportiva’
(...) olado massa da cidade, o lado corticado da cidade, em contraposi¢dao
com a elite reunida em salGes e confeitarias (...) A nosso ver esse é bem o
lado moderno e ndo o avesso da cidade”.*

E nesse contexto que o modernismo floresce, combatendo o realis-
mo, as correntes literdrias ligadas ao parnasianismo, a linguagem aca-
démica, as institui¢des artisticas e “seus codigos cristalizados”,* reivin-
dicando maior atengdo “a nova paisagem urbana e seus novos atores”.**

A imprensa moderna, onde eram publicados os faits divers, era um
desses novos atores cuja importancia foi central pelo fato de congregar a
opinido publica e de ser local privilegiado do debate, ainda que em um
ambiente dominado pela oralidade. Ora, é justamente essa caracteristi-
ca que torna o contexto brasileiro particular, visto o desenvolvimento
tardio da imprensa e a profunda coexisténcia entre oral e escrito, inclu-
sive no fait divers, que recupera a linguagem e temas tradicionais, apre-
sentando-os em um formato moderno.

Tudo sao fatos diversos

Talvez agora possamos entender por que Alcantara Machado re-
corre ao sensacionalismo do fait divers de crime no conto Amor e Sangue
para apresentar sua modernidade.

Os faits divers, como o nome diz, retratam o cotidiano. Uma de
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suas peculiaridades é a concessdo que faz a narrativa, permitindo ao
cronista o uso do tom melodramatico, tributdrio do folhetim. Termo quase
indefinido pelo préprio fato de nele caber muita coisa, o inclassificavel
fait divers é uma heranca de cédigos culturais da cultura tradicional que
se fixou no periodo da modernizagdo da imprensa.

Nele temos um espago de resisténcia de uma matriz oral-popular®
que se opde ao espago organizado do capitalismo, onde a producdo da
noticia “objetiva” combateria os exageros, o tom agonistico, os escanda-
los ruidosos que aparecem nos faits divers.

Com a transformacdo da imprensa em empresa capitalista, que
ocorreu no Brasil na passagem do século XIX para o XX, o apelo ao sen-
sacionalismo cresce. Historias reais contadas como fic¢do, ndo raro com
dados inventados, por muito tempo comprometeram a credibilidade do
poder de informacao deste tipo de “noticias diversas”.

Mas é preciso entender este tipo de cronica em seu contexto: ape-
sar de remontar a um universo do oral-popular, era o fait divers um re-
curso moderno.

No que diz respeito ao editor, mais que manipulacdo de um publi-
co e estratégia de vendas, lancar mao do sensacionalismo € investir na
“busca de conexdo com as outras linguagens que circulam marginaliza-
das na sociedade. (...) Todavia, somente correndo riscos se pode desco-
brir a conexdo cultural entre a estética melodramatica e os dispositivos
de sobrevivéncia e revanche da matriz que irriga as culturas popula-
res”.%

Percebendo este potencial de conexao com um ptblico amplo, ndo
necessariamente “popular” no sentido de classe social,” onde sdo reto-
mados universais da cultura que fazem parte do repertério geral e co-
mum, os editores abrem esse canal de comunicagdo com o ptublico leitor.
E essa era um estratégia do jornalismo moderno, justamente para suprir
o vazio deixado as manifesta¢des da cultura popular, sistematicamente
combatidas no contexto da urbanizagdo higienizadora de cardter
eugenista que se estabeleceu no Brasil republicano.

A prépria figura do repérter surge com a modernizacdo da im-
prensa e o faits-diversiers, o pequeno reporter, que corre atrds da infor-
magdo, que vai a delegacia ou ao local do crime se transformando, ele
mesmo, em um investigador, é peca-chave no surgimento desta nova
forma de se fazer jornalismo.®

Muito embora o termo usado seja francés, esses procedimentos
misturam uma tradi¢do francesa e anglo-saxa. Mesmo o jornalismo que
chega ao Brasil, de matriz francesa, e que influencia nossos homens de
letras, teve, no caso da reportagem, componentes provindos da tradi¢ao
anglo-saxa.

O termo fait divers é usado pela primeira vez em 1863 por Moise
Polydore Millaud, editor do Le Petit Journal.*® Ele tem como heranga os
formatos das nouvelles, histérias contadas oralmente por um nouvelliste
em praga publica desde tempos remotos, dos occasionnels, folhetos surgi-
dos no século XV na Franga, dos primeiros tempos da Imprensa, no sé-
culo XV* e de pequenos jornais populares franceses do século XIX, de
uma sé pégina, estampados apenas em uma face, com o nome pejorati-
vo de canard (“pato”, em francés) e que, metaforicamente, significa “fal-
sa noticia”.*!
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Mas o fait divers que chega a nossa imprensa na passagem do sécu-
lo XIX para o XX ja vem com caracteristicas da “americanizagdo”, em-
bora esta tenha chegado pela via francesa. Apesar do estilo americano
de se fazer jornal chegar com forca ao Brasil somente apds os anos 20,
ele ja estava presente antes disso, indiretamente e sob moldes franceses,
no fait divers.

A industrializagio do jornal, o cuidado tomado com a paginagio arejada, titulos
chocantes com grossos caracteres, a valorizagdo da informagdo foram muito cedo
qualificados pelos contempordneos de “americanizagdo” da imprensa. A marca mais
senstvel na pratica jornalistica foi a emergéncia da reportagem, que se impde nos
anos 1880-1890. Todavia, e malgrado seu sucesso, o jornalismo francés conserva
suas particularidades, sem negligenciar totalmente a palavra ao proveito tinico do
fato. Na Franga, a reportagem (ou investigagio) nio se contenta com a informagio
bruta, mas introduz uma parte de interpretacio, de subjetividade, de criagio.

A reportagem francesa, com efeito, se inscreve em uma dupla corrente. Uma corrente
anglo-saxd, certamente, onde o repérter, observador privilegiado, procura descrever
minuciosamente uma situagdo ou acontecimento o mais correto e 0 mais preciso pos-
stvel. Mas igualmente uma corrente francesa, influenciada, no fim do século XIX,
pela sociologia, e mais ainda, na literatura, pela escola naturalista.*

Assim podemos afirmar que o fait divers é também um formato
moderno, tanto pela sua estutura como pelo seu suporte, o jornal para o
grande publico. Marlyse Meyer* chamou a cronica e o folhetim de “mo-
dos menores da ficcao”. O fait divers pode ser entendido, entdo, como
modo menor da escrita jornalistica.

Alcantara Machado em “Amor e Sangue” dialoga com estes pa-
drdes, os traz para a alta literatura, como fez Jodao do Rio com a cronica,
também no jornal. Recupera a oralidade, usa técnicas ditadas pelos no-
vos tempos, e propde um contato revelador com a sociedade da época.
Ao mesmo tempo, mostra, como poucos autores da época, uma grande
lucidez frente ao novo formato de antigas narrativas, como as passionais,
enquanto grandes intelectuais como Gilberto Amado o criticavam como
questdo de satide publica prejudicial a formagao da opinido publica.*

Nossa hipétese consiste, portanto, em demonstrar como era tam-
bém os faits divers um fruto da modernizagdo da imprensa que, por sua
vez, era tributdria do processo histérico ocorrido em centros urbanos,
como Rio de Janeiro e Sdo Paulo. E, embora trouxessem elementos da
cultura tradicional popular, eram, ao lado do cinema, da fotografia, das
revistas ilustradas e da cronica, legitimos representantes dessa nova for-
ma de escrita da cultura de massas.

O nosso autor percebe nos fait divers justamente este elemento do
precario e do massivo, o lado corticado e a paisagem urbana condensada
nos fundos do jornal. E o recupera em seu livro de forma a dialogar com
a linguagem do jornal, um didlogo deliberado e assumido, como explicita
no prefacio de Brds, Bexiga e Barra Funda:

Este livro ndo nasceu livro: nasceu jornal. Estes contos nio nasceram contos, nasce-
ram noticias. (...)

Brds, Bexiga e Barra Funda como membro da livre imprensa que é tenta fixar tdo
somente alguns aspectos da vida trabalhadeira, intima e quotidiana desses novos

ArtCultura, Uberlandia, v. 11, n. 18, p. 227-240, jan.-jun. 2009

42 DELPORTE, Christian, op.
cit., p. 22 (tradugdo da auto-

ra).

# MEYER, Marlyse, op. cit.

#4 Cf. GUIMARAES, Valéria,

op. cit.

239

Artigos



# MACHADO, Anténio de
Alcantara, op. cit., p. 19.

240

mesticos nacionais e nacionalistas. E um jornal. Mais nada. Noticia. S6. Ndo tem
partido nem ideal. Ndo comenta. Nio discute. Ndo aprofunda.

Principalmente ndo aprofunda. Em suas colunas nio se encontra uma tinica linha de
doutrina. Tudo sdo fatos diversos®.

Uma histdria cultural da imprensa rigorosa requer que o pesquisa-
dor esteja atento a essa “mobilidade do olhar do historiador” de que fala
Ricceur e abra caminho para as variagdes de escala de observacao.

A relagao estabelecida por contemporaneos e por uma historia tra-
dicional ndo pode servir de baliza para o historiador das representagdes.
Repetir o que disseram e se colocar no mesmo lugar de antes é deixar de
ver o que parecia invisivel, assim como parecia invisivel a modernidade
latente no novo formato da narrativa de fatos diversos.

Artigo recebido em outubro de 2008. Aprovado em abril de 2009.
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