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Resumo: Este artigo tem por objeto a memória da guerra de Canudos. O objetivo primordial é pensar
como a aldeia conselherista continuou a representar a delimitação de uma fronteira, um pertencimento,
foi um amálgama que unificou uma comunidade formada por afinidade eletiva e lhe deu identidade.
Mesmo que durante muito tempo na história oficial que a República nascente pretendeu construir não
houvesse espaço para a memória daquele grupo minoritário de sobreviventes. É a partir do entendimento
da memória, enquanto instrumento de dominação, que proponho uma reflexão sobre a relação entre
história, memória e esquecimento na guerra de Canudos.         
Abstract: This article's intent is the Canudos' War remembrance. The prime objective is to imagine how
the Cousilman's Village proceeded as a territorial demarcation, a possession, a mixture that merged a
whole community formed by elective affinity, and from which gained its identity, although the newly
born republic official history tried to thwart or contradict. Working from the memory understanding,
while domination vehicle, I offer this article for a reflection envolving the relations among history,
memory, and forgetfullness of the Canudos War.         

Canudos foi resultado de vinte anos de peregrinação de Antônio Vicente Mendes Maciel, que passou a
ser conhecido como Antônio Conselheiro. A aldeia denominada de Belo Monte foi fundada em 1893. O
lugar escolhido era uma fazenda abandonada, que ficava às margens do rio Vaza-Barris. O nome
Canudos, que acabou por se popularizar, é referência uma planta da região, de haste oca como um
Canudo, utilizada por antigos para fazer canudos de pitos para fumar.

Os números não são precisos e há muita controvérsia sobre o número de habitantes de Belo Monte. De
modo geral, fala-se em algo em torno de 10 mil a 35 mil habitantes. O fato é que famílias inteiras
abandonavam seu trabalho nas fazendas para seguir o Conselheiro. Em três anos de existência Canudos
teria se tornado a segunda cidade da Bahia em número de habitantes o que provoca uma escassez de mão
de obra nas fazendas para descontentamento de muitos coronéis da região.

O final do século XIX e o início do século XX foram marcados por inúmeras mudanças, não só políticas
com a abolição da escravatura e a proclamação da república no Brasil. Mas por novidades tecnológicas e
científicas modificavam o cotidiano, invadiam as ruas, as casas e eram recebidas com entusiasmo e
assombro pela população ocidental. Era a chamada segunda Revolução Industrial, ou Revolução
Científico-Tecnológica, trazia inúmeras novidades como carros, as locomotivas, os transatlânticos, a
descoberta da penicilina, da vacina. A luz elétrica, também o rádio, o gramofone, o telégrafo, os
elevadores, o fogão a gás, a fotografia. Tantas transformações trazem uma sensação de aceleração do
tempo e conquista do espaço uma sensação vertiginosa que Nicolau Sevcenko tão bem caracterizou com
a imagem da montanha-russa, a vertigem das mudanças de toda ordem lembrava o brinquedo do parque
de diversões, ele mesmo, uma invenção da época (SEVCENKO,2001).

Há uma fé no progresso que se transforma numa espécie de nova religião (NEVES,1986) O progresso era
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visto como a solução de todos os problemas. Só o progresso seria capaz de saldar a dívida do atraso de
países periféricos como o Brasil. Era preciso caminhar rumo a civilização, as luzes. É a concepção de
um tempo histórico linear que tem como ponto de partida a barbárie e como thelos a civilização. O lema
inscrito na bandeira republicana Ordem e Progresso espelha bem esta perspectiva.

É neste momento de profundas transformações que tem início a Guerra de Canudos onde a República
recém proclamada enfrentará sucessivas derrotas de uma comunidade de sertanejos que, no sertão da
Bahia fundara sua aldeia, suas próprias leis e sua própria ordem. Em Belo Monte a polícia não entrava
não se pagavam impostos e a palavra do Conselheiro bastava para estabelecer a ordem e as regras de
convivência. Era um território que não estava submetido a lógica instituída pela República. Por isso
mesmo, uma ameaça. A comunidade é identificada pelos homens da República como local de desordem
, de  atavismo, um atraso que era preciso combater.

A compra de um lote de madeira para a construção da igreja nova do arraial de Canudos foi o pretexto
utilizado para o início do conflito em 1896 que se estenderia por quase um ano. Um grupo de
conselheristas seguia para Juazeiro para buscar a encomenda, mas, rumores de uma invasão se
alastraram e iniciou-se o conflito. Tinha início a guerra que só terminaria com a destruição completa do
arraial em outubro de 1897. A nova ordem instituída em 15 de novembro de 1889 tinha que abranger
todo o país.

Foram necessárias quatro expedições militares para derrotar os homens de Antônio Conselheiro. O
número de soldados crescia a cada expedição derrotada. A morte do general Moreira César na terceira
expedição militar comoveu e assombrou os republicanos. Foi uma guerra com poucos prisioneiros, o
número aproximado de mortes é de vinte e cinco mil pessoas, entre elas mulheres e crianças. A maior
parte dos conselheristas capturados foi submetida a prática da“gravata vermelha”, como também ficou
conhecida a degola. Nos últimos dias de conflito ela já era praticada a luz do dia.

No final da guerra, há uma preocupação evidente por parte das autoridades em atestar a vitória da
República e varrer Canudos, e tudo que ele representava, do mapa. O arraial é incendiado, Antônio
Conselheiro é desenterrado, seu cadáver é decapitado, a cabeça exibida para populações pelo caminho e
em  Salvador. São medidas profiláticas para que outras experiências desafiadoras da ordem não
seguissem aquele exemplo.

 

A preocupação dos generais era não deixar uma parede em meio, uma viga intacta. Quiseram que ali se plantasse a solidão e a

morte. (PIEDADE,1997:17)

A República, em seus primeiros anos, tentou empreender em Canudos uma prática análoga à da 
damnatio memoraie, ou danação da memória, que era imputada aos heróis romanos quando estes caíam
em desgraça e tinham sua memória apagada e seus nomes eram retirados dos monumentos públicos
(NEVES, 1994). Não bastava acabar fisicamente com a Aldeia Sagrada, era também preciso apagar
Canudos da memória, ou melhor, propagar uma determinada versão da história.

Tornar-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos
que dominaram e dominam as sociedades históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores desses

mecanismos de manipulação da memória coletiva. (LE GOFF, 1984:13)

Era preciso desenraizar, desagregar a memória do que havia sido vivido e transformá-la em  História.
Desalojar a lembrança do vivido no solo sagrado da memória (NORA, 1993) e construir uma representação
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de Canudos associada à barbárie e ao atraso no imaginário coletivo, e reconstruir, assim, aquilo que já
não era. O que implica sempre na adesão a uma determinada visão de mundo, a determinada versão dos
fatos.

Em 1969 as águas cobrem o local do antigo vilarejo de Conselheiro. Ali onde os conselheristas
fundaram Belo Monte, o governo construiu um açude, o açude do Cocorobó Exatamente cem anos após
o Conselheiro ter iniciado suas pregações. Canudos acabou duas vezes: uma no incêndio ao final da
guerra e depois coberto pelas águas.

A memória dos Canudenses permaneceu muito tempo restrita as relações familiares, contada oralmente pelos sobreviventes
aos seus descendentes. Havia um temor, o assunto era tratado como tabu e o silêncio imperou. Mesmo muito tempo após o
final da guerra o medo continuava a ser realidade. Durante a Ditadura Militar dos anos sessenta os canudenses ainda tinham
receio de serem vistos como subversivo. O silêncio, o medo e os efeitos da profilaxia foram algo profundamente arraigado e
presente entre aqueles que sobreviveram. Quando estive em Nova Canudos, uma informação deu a exata dimensão do peso
deste silêncio. José Américo Amorim, poeta e guia local, nascido e criado ali, disse que até os anos 90 a Guerra de Canudos
não era ensinada no Grupo Escolar local. Se a informação é exata, não pude averiguar, mas de qualquer maneira é muito

significativo que este seja o registro que ele tem da relação entre a escola e a história da guerra de Canudos. (MONTEIRO,

2007:32)

José Alôncio, bisneto de Serafim, um dos homens de Conselheiro conta que:

Até meus 13 anos (1977), eles (avós) não passaram a história de Canudos porque ninguém conhecia, ninguém falava. Era
negócio meio proibido. Falar de Canudos, falar da guerra, de Conselheiro era contravenção. Pôxa, negócio que Antônio
Conselheiro era o pior mal da terra; era considerado comunista, sectário, ou então fanático religioso. E então era proibido

falar dele. (...) (SILVA,2006)

 

Pollack em seu trabalho Memória, Esquecimento e Silêncio afirma que o silêncio parece se impor a
todos aqueles que querem evitar culpar as vítimas (POLLACK,1989:4). Conselheiro e seus seguidores, de
certa forma, foram responsabilizados pelo fim trágico de Canudos. Até hoje, em Nova Canudos uma
parte da população acredita que Conselheiro trouxe uma espécie de maldição para o lugar. Outros
julgam que ele não deveria ter resistido para poupar a população. 

 

Apesar do fato de que a historiografia, desde o final dos anos 40, ter procurado empreender uma revisão da produção
historiográfica a respeito de Canudos para os canudenses a reconstrução da sua própria história só toma efetivamente novos
rumos a partir dos anos 80, com o trabalho de religiosos ligados a Teologia da Libertação. Mesmo que este trabalho de
reconstrução da própria memória e, conseqüentemente, da identidade dos descendentes dos canudenses tivesse como
referência uma visão, até certo ponto, marcada pelo maniqueísmo expresso na polaridade entre opressor e oprimido, ele
permitiu não só dar voz aos sobreviventes e seus descendentes, mas também substituir o sinal negativo que pesava sobre a
memória de Canudos, o estigma de ter sangue conselherista, por uma identidade positiva, identidade esta que gerou frutos
para além das fronteiras de Canudos e da Bahia. Em 1992 os migrantes canudenses em São Paulo criam A União Pelos Ideais
de Canudos – UPIC. Segundo seu presidente Nosso objetivo não é, pois, de reconstituir a história de Canudos, mas perceber
como a memória (e o imaginário) transforma este sujeito coletivo, centro de nossa atenção (SILVA,2006:2). Segundo relatos
dos participantes parece que a organização da UPIC trouxe não só coesão e identidade ao grupo de migrantes canudenses de
São Paulo, como possibilitou o restabelecimento de uma rede de parentesco seja real ou simbólica, mas importante para o

grupo (MONTEIRO, 2007: 28).

 

O centenário da guerra e posteriormente o centenário da publicação dos Sertões abrem espaço para uma
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grande quantidade de novas publicações e debates que procuram analisar Canudos por vários prismas.
Percebe-se uma de ênfase interdisciplinar e o diálogo entre áreas do conhecimento como a antropologia,
a lingüística, a psicologia, a cultura.

Na mitologia grega, ao morrer o homem encontrava no Hades duas fontes: Léthes e Mnemosyne. Ao
beber da primeira, esquecia tudo da sua vida humana, entrando no domínio da noite. Já a água da
segunda fonte conferia a capacidade de guardar a memória de tudo o que havia visto e ouvido no mundo
dos vivos. Vernant, por essa razão, afirma que o Esquecimento é, pois uma água de morte (...) ao
contrário, a memória aparece como uma fonte de imortalidade (VERNANT,:144).Com o passar do tempo
a memória foi sendo desacralizada e acabou convertendo-se em uma capacidade humana

 

Apesar do desaparecimento físico do arraial, a morte de Canudos na perspectiva grega não ocorreu. 
Uma vez que para os gregos, a morte era o esquecimento. Canudos permaneceu viva. Na memória dos
sobreviventes e de seus descendentes. A história oral, as relações familiares e a transmissão através de
gerações garantiram a sobrevivência, mesmo que silenciosa, da história daqueles que viveram seus dias
no Belo Monte. A aldeia conselherista continuou a representar a delimitação de uma fronteira, um
pertencimento, foi um amálgama que unificou uma comunidade formada por afinidade eletiva e lhe deu
identidade È algo muito perto da noção que Paul Ricoeur denominou de próximos, ou seja, é a mediação
dos próximos: igreja, família, escola, comunidades, entre outra que solda a memória individual na
memória coletiva. Em última instância é um lembrar construído de memórias alheias. Nas palavras de
Beatriz Sarlo: a lembrança em abismo: lembro que meu pai lembrava (SARLO, 2007: 90).

 

Paul Ricouer chama a memória de pequeno milagre. Lembrar é estar inserido em duas temporalidades
simultaneamente, é o momento que o passado irrompe o presente, mas é sempre uma reconstrução do
passado no momento presente. Nas palavras de Le Goff: a memória é sempre fiel e móvel (LE GOFF,

1984:46). Assim, lembrar não seria simplesmente deixar aflorar um passado tal como ele foi, mas antes
refazê-lo. A lembrança intacta do passado conservado não é possível, pois o indivíduo já não é mais o
mesmo na medida em que a sua percepção é constantemente alterada pelo presente. Memória não é
sonho, é trabalho (BOSI,2006:55).  È neste sentido que Halbwachs vai inserir a noção de memória coletiva
interligando a memória individual com a do grupo. Para ele, se lembramos é porque os outros, as
instituições formadoras, o presente no faz lembrar.

No século XX, a crença no progresso e no bem-estar que ele traria se perdeu. O ponto nevrálgico, o
momento de virada, o fator detonadores da perda da esperança no futuro e no progresso que marcaram
fortemente o final do século XIX teria sido a experiência do horror do holocausto. O extermínio em
massa, sem precedentes na história da humanidade, os campos de concentração abalaram de forma
irreversível a crença otimista no futuro. O futuro já não imprime uma visão primordialmente solar.
Segundo alguns autores, como Andréas Huyssen, se a Belle Époque foi a época de futuros presentes, a
virada do século XX é marcada por passados presentes. Dentro deste contexto a memória adquire um
status de objeto de desejo. O presente traria o passado com medo de perdê-lo. O presente é paradoxal, é
quase como se não existisse, a velocidade das mudanças esvazia o presente e a memória torna-se uma
forma de ancoramento frente a velocidade do momento presente e também frente ao futuro incerto.

Henry Rousso ressalta que depois dos anos 70 do século XX a oeste e depois de 1989 ao leste da Europa
assiste-se um fenômeno sistemático de interrogação sobre o passado nazista ou fascista. Este movimento
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teria conduzido a uma série de questões sobre a importância e a significação da memória. È uma história
da memória que tem sido a história das feridas abertas, do passado que não passa, ou seja, dos eventos
emblematicamente traumáticos do século como as guerras mundiais, o nazismo, entre outros. O
testemunho vai narrar o inenarrável, dizer o indizível. O testemunho, no sentido que lhe empresta
Heródoto, aquele que viu com os próprios olhos, que viveu, torna-se essencial frente a ausência de
indícios, de materialidade, de documentos que possam contar a história. Os sobreviventes tornam-se
narradores pelo simples fato de que não morreram, tornam-se aqueles que levam adiante a história
daqueles que não estão mais aqui para contar, cabe a eles a tarefa de reconstruir os rastros apagados.
Segundo Jeanne Marie Gagnebin, as palavras do historiador ajudam a enterrar os mortos e a cavar um
túmulo para aqueles que dele foram privados, num trabalho de luto (GAGNEBIN,2006) Eu acrescentaria
que este também é o trabalho do sobrevivente, assim como o historiador, a testemunha precisa manter
viva a história dos mortos, dos sem nome que ficaram pelo caminho, a história que foi silenciada, que
não cabia na versão oficial, daquilo que se pretendeu silenciar, do que foi negado, do que perdeu na
disputa de poder sempre presente na construção da história. 

 

È neste contexto de novos paradigmas historiográficos, de interdisciplinaridade que a cidade das letras,
ou seja, os cineastas, os jornalistas, antropólogos, historiadores aqui no Brasil visitam o sertão da Bahia.
Há uma evidente preocupação em dar voz àqueles que durante tanto tempo se mantiveram á margem dos
relatos.

 

Qual a memória dos dias vividos junto a conselheiro no arraial, que imagem ficou gravada na retina dos
que conseguiram viver para contar. Quando estes relatos vieram à tona. Há um denominador comum
entre eles: a abundância. Seja na narrativa de Manoel Ciríaco, um dos sobreviventes da guerra, em
depoimento dado 50 anos depois da destruição da Aldeia:

 

No tempo do Conselheiro, não gosto nem de falar para não passar por mentiroso, havia de tudo, por esses arredores. Dava
tudo e até cana de açúcar de se descascar com a unha, nascia bonitona por estes lados. Legumes em abundancia e chuvas à

vontade. (...) este tempo parece mentir (TAVARES, 1993:48).

 

Seja no depoimento de João de Régis, neto de uma das sobreviventes do conflito, que conta o que ouvia:

 

A fartura no Belo Monte era grande. Os sertanejos iam chegando com dinheiro da venda de seus bens e entregavam ao
Conselheiro, guardando apenas a quantia que ele estipulava. O povo, sob orientação do beato, plantava feijão, milho,
mandioca, nas margens do Vaza-Barris. (...) O beato distribuía o dinheiro e a comida com doentes, órfãos e aqueles que não
tinham nada (...) O povo colhia de tudo, criava cabra e carneiro e ainda tirava madeira. Tinha gente que criava gado e outros

curtiam couro (ARRUDA, 1995:78).

 

Seria uma lembrança idílica fruto do envolvimento afetivo, do passar do tempo, do desaparecimento
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trágico da comunidade. Pode ser a memória é plástica, mas o fato é que neste caso, a abundância
também está presente nos relatos oficiais de época. Manuel Benício, que foi correspondente de guerra
para o Jornal do Comércio descreve uma Canudos de maneira bastante próxima ao relato dos
sobreviventes.

 

As margens frescas do rio eram cultivadas com plantações de diversos legumes, milhos, feijão, grogotuga, favas, batatas,

melancias, gerimuns, melões, canas, etc...

Nos terrenos arenosos viam-se milhares de matombos, grelando o talo tenro das mandiocas e outros com estacas de diversos
tamanhos. Pela vizinhança, os pequenos cultores da terra, em Canudos, possuíam sítios, pomares, fazendolas de criação de

bode, animais vacuns e cavalares (GUERRA, 2005:48).

 

 

Antônio Conselheiro não morreu pelas mãos de nenhum soldado republicano, mas de morte natural.
Morreu em vinte e dois de setembro, antes do desfecho da guerra. Conselheiro é um personagem
polêmico, desenhado por contrastes, marcado por visões que o desenham de forma antagônica. Muitos
foram os adjetivos utilizados para descrevê-lo. Euclides afirma que o beato era um grande homem pelo
avesso, um documento raro de atavismo (CUNHA,2001:203), sua descrição de Conselheiro vai num
crescendo de adjetivos negativos que culminam em Como se faz um monstro:

 

(...) E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até os ombros, barba inculta e longa; face escaveirada; olhar
fulgurante; monstruoso, dentro de um hábito azul de brim americano; abordoado ao clássico bastão, em que se apóia o passo

tardo dos peregrinos.. (CUNHA,2001:215)

 

Já a narrativa do coronel Dantas Barreto é eloqüente pelo contraste com a visão de Euclides:

Sua palavra de pregador é insinuante, persuasiva, tocante e calorosa(...).O Exército Brasileiro não se bateu contra nenhum
idiota, em canudos, mas contra um místico de inteligência superior, capaz de levar seu povo a uma guerra total (MELLO,

1997:83)

 

Dentre aqueles que conheceram e conviveram com o peregrino no arraial de Belo Monte tem uma visão
parecida que exalta as qualidades de seu líder e guia. Maria Avelina da Silva assim o descreve: O Bom
Jesus foi um santo homem que somente aconselhava para o bem. Nunca fez mal a ninguém. E Francisca
Guilhermina dos Santos, que tinha 15 anos quando o conflito começou reforça as palavras de Francisca: 
Conselheiro(....) só dava conselhos bons. Manoel Ciríaco o descreve como Homem bom e respeitador.
Mulher para ele era para se respeitar e muito. E Maria Guilhermina de Jesus afirma: nasci e me criei
dentro de Canudos, onde fiquei até o fim da luta. (...) Lembro-me bem de Antônio Conselheiro, homem
muito bom e não havia ninguém que não gostasse dele. O sobrevivente Velho Mariano, que tinha 50
anos na época da guerra, conclui: Só podia ser um santo homem. Não mandava matar, não mandava
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mentir, não mandava furtar. Só levava para o bem (TAVARES,1993:39-51).

 

Conselheiro ocupa um espaço no imaginário popular, em uma linha limítrofe entre homem e mito.
Desperta as reações mais paradoxais.  Até sua morte é nebulosa, indefinida. Não se sabe a causa real de
sua morte, pois não foi realizada a necropsia. Uns falam em caminheira, nome dado a disenteria, outros
em ferimento por estilhaços de guerra, e há ainda os que defendem a versão da morte natural e há ainda
aqueles, como Rufino, filho de Pedrão [1]  [2], que afirmam simplesmente que Conselheiro anoiteceu e
não amanheceu tornou-se encantado [2]  [3]. Em um certo sentido, Rufino pode ter razão, mesmo tanto
tempo após sua morte e a destruição de seu Belo Monte Conselheiro e Canudos ainda suscitam estudos,
interpretações.

O que nos chegou dos escritos de Antônio Conselheiro são suas prédicas e seu breviário. O livro de
prédicas foi encontrado em 5 de outubro de 1897, após a tomada final de Canudos, numa caixa de
madeira dentro do santuário. Este livro traz uma primeira prédica referente a Maria desde a anunciação a
Morte de Cristo, a segunda trata dos dez mandamentos da lei de Deus, a terceira são textos extraídos da
Sagrada Escritura, a quarta sobre a cruz e a missa e finalmente a quinta trata da República. Nesta quinta
e última parte fica claro que Conselheiro se opõe a República, pois no seu entendimento a legitimidade
do poder político é o direito divino.

Todo poder legítimo é emanação da Onipotência eterna de Deus e está sujeito a uma regra divina, tanto na ordem temporal
como na espiritual, de sorte que, obedecendo ao pontífice, ao príncipe, ao pai, a quem é realmente ministro de Deus para o
bem, a Deus só obedecemos.(...) Como podem conciliar-se a lei divina e as humanas, tirando o direito de quem tem para dar a
quem não tem? Quem não sabe que o digno príncipe o senhor dom Pedro 3º tem poder legitimamente constituído por Deus

para governar o Brasil (CONSELHEIRO, 1897).

Sua caligrafia bem desenhada, o uso cuidadoso do português, a construção do texto, nos mostram as
qualidades de um homem letrado. Suas prédicas são bem escritas e em nada remetem ao atavismo ou a
monstruosidade que lhe atribuía Euclides da Cunha.

O escritor Gustavo Barroso, em artigo publicado na revista O Cruzeiro em 1956, escreve: "José Victor Ferreira Nobre
informava que Antônio Conselheiro cursara as aulas de latim de seu avô, o Professor Manoel Antônio Ferreira Nobre, na
cidade de Quixeramobim". Mesmo com dificuldades na família, Antônio consegue se dedicar a uma boa formação escolar e
estuda também Português, Aritmética, Geografia e Francês. Possui uma boa caligrafia e torna-se um jovem conceituado na

cidade (<www.portfolium.com.br>, 2006) [3]  [4].

O pai de Antônio Conselheiro desejava que o filho seguisse a carreira religiosa, por isso o matriculou no
curso do professor Manuel Antônio Ferreira Nobre para que começasse o estudo de Latim. Não se sabe a
razão que o levou a abandonar os estudos sem chegar a se inscrever no seminário. Depois da morte pai
Antônio Mendes Maciel dedicou-se a diversas atividades, foi: caixeiro, professor, comerciante, rábula,
escrivão até se tornar pregador. Antes de ser eternizado com a alcunha de Conselheiro que lhe foi
atribuída pelo povo e com a qual entrou para a história, foi chamado também de Antônio dos Mares, de
irmão Antônio, Santo Antônio Aparecido, Bom Jesus e Santo Conselheiro.

O engenheiro e jornalista Euclides da Cunha, que cobriu o conflito como correspondente do Jornal O
Estado de São Paulo, afirmou que Conselheiro entrou para História como poderia ter entrado para o
hospício. O historiador Roberto Ventura, um dos biógrafos de Euclides, afirmou certa vez que Canudos
e Conselheiro incomodavam Euclides porque não cabiam na metáfora da linha reta pela qual ele,
Euclides, se definia desde a juventude. A falta de simetria das casas de taipa erguidas sem um
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planejamento prévio remetia o engenheiro a um terremoto. O comportamento dos poucos sobreviventes
que se atiravam na fogueira negando-se a dar vivas a república na tomada final de Belo Monte desviava
da metáfora da linha reta. Euclides escreveu sua impressão sobre Canudos:

 

Canudos tinha apropriadamente, em roda, uma cercadura de montanhas. Era um parêntese; era um hiato; era um vácuo. Não

existia.Transposto aquele cordão de serras, ninguém mais pecava (CUNHA,2001:150).

O trecho é um exemplo eloqüente de estranhamento como afirmou Euclides, Canudos era visto como
um hiato, um vazio a ser reconquistado. Canudos não podia existir, território onde a república não
dominava nem corpos, nem almas, território onde a República era vista, ela sim, como um vazio de
significação. De lá pra cá, muitos foram os rótulos dados ao movimento: messiânico, socialista,
precursor das lutas pela reforma agrária; muitas foram as tentativas de dar conta da experiência vivida
pelos conselheristas naqueles dias em Belo Monte, e como não poderia deixar de ser, muitas foram e
ainda são, as memórias em disputa.
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Antônio Conselheiro
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