Ir a0 cinema em Sao Paulo nos anos 20

RESUMO

As criticas cinematograficas de Octdvio
Gabus Mendes publicadas na década de
1920 em Cinearte, revista carioca dedi-
cada ao cinema, permitem conhecer o
panorama do que era exibido em Sao
Paulo, mas também as aspiragdes cine-
matogréficas do critico e os projetos para
o cinema brasileiro. Mostram a relacao
entre as possibilidades de desenvolvi-
mento do cinema brasileiro e as imagens
que deveria mostrar do Brasil, e o papel
central que as salas de cinema tinham na
constitui¢ao da atividade cinematogra-
fica no pats. Pleiteando a constitui¢ao de
salas ricas em bairros de freqtiéncia bur-
guesa, o cinema, nas aspiragoes do cri-
tico, torna-se espaco de diferencia¢ao so-
cial, e nao de inclusao. Mostram ja nos
anos 20 a dicotomia entre as possibili-
dades de constitui¢ao do cinema popu-
lar, e as aspiragdes elitistas que deveriam
norted-lo tanto na constitui¢ao das ima-
gens que deveria veicular, como na sua
freqlientacao e distribuicao espacial na
cidade.
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ABSTRACT

In the 20’s, Octavio Gabus Mendes pub-
lished film critics in Cinearte, a magazine
on movies. His texts present an extensive
coverage of the movie scene in Sao Paulo,
as well as of his film-making ideas and
his projects for Brazilian cinema. They
show the relationship between the devel-
opment of the Brazilian movie industry
and the images they might construct
about the country, and also the central
role of movie theaters in the constitution
of cinematographic activity in Brazil. As
they look for rich theaters in rich places,
movies might represent social exclusion
rather than inclusion. In this process, we
can see even in the 20’s a dicothomy
between the constitution of cinema as a
popular activity and its elitist aspirations
as shown by images, spaces and fre-
quency.
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INTRODUCAO

Ir ao cinema é uma pratica codificada e datada. Nao apenas traduz um
hébito, mas revela formas de freqiientacao e disting¢ao social, frui¢ao estética,
imaginacdes sobre a diversao e a cultura. Sua organizacao, ainda que tenha
por base modelos estrangeiros, toma em cada local aspectos préprios que re-
velam amalgamas culturais e sociais. Gostaria de observar um pouco deste
processo em Sao Paulo, durante a década de 1920, a partir do olhar do critico
Octdvio Gabus Mendes em seus escritos nas revistas da época.

Observar esse processo a partir dos olhos de um critico nos leva a inda-
gar sobre o estatuto dessa atividade no periodo, que carrega com ela suas vi-
sdes sobre a propria atividade cinematogréafica no pais, seja no que tange a
exibicao de filmes estrangeiros, seu formato, a constitui¢ao das salas de cine-
ma, mas também sobre a propria producao nacional de filmes. Revela sobre-
tudo como, no espago das salas de cinema, e no olhar que se lanca sobre elas,
se constituem diferenciacdes sociais e culturais. E a isso que procuramos nos
dedicar neste artigo.

UM CINEMA PARA O BRASIL NOS ANOS 20

No Brasil, e mais especificamente em Sao Paulo, o cinema comegou co-
mo um divertimento de feira, essencialmente masculino, e evoluiu para uma
freqlientacao proletdria e popular no inicio dos anos 20, como em outras par-
tes do mundo onde, com a sedimentac¢ao da linguagem cinematografica a par-
tir de Griffith (1915), que deu aos filmes condi¢des de contar histérias mais
longas e concatenadas narrativamente, foi possivel estabilizar o negdcio cine-
matografico. Com isso firma-se a industria e sua produgao em série, assim
como se constitui uma rede estavel de salas de exibicao. O caminho e o for-
mato que essas salas vao tomar depende do espetaculo, ou seja, daquilo que
mostram, mas antes de tudo, do publico que se tinha por alvo atingir.

Tendo nascido essencialmente como uma curiosidade popular — ainda
que desde o inicio tenha interessado a vérios setores e tomado ramificagoes
entre artistas plasticos, cientistas, médicos, educadores, politicos e revolucio-
narios, como na Russia —, com as possibilidades narrativas abertas pela lin-
guagem cinematogréfica a atividade tende a se dignificar através das novas
histérias que passa a contar, atraindo o pablico burgués, o que demanda mu-
dangas nas praticas de exibi¢ao. Os cinemas deixam de ser apenas grandes
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galpoes que reuniam trabalhadores, e passam a ser também lugares de distin-
¢ao, tomando o teatro e a 6pera como seus paradigmas de luxo e organiza-
¢ao. Nos anos 20, a idéia de divertimento se acrescenta a evasao. A isso cor-
respondia também a mudan¢a nos contetidos e formas, o que levava a
compreensao de que o cinema nao era apenas um divertimento, mas também
uma arte. Entretanto, nada disso tirou do cinema o seu carater popular.

De uma forma ou de outra, isso também ocorreu no Brasil, e mais espe-
cificamente em Sao Paulo. Entretanto, se aqui o cinema (a produgao e a exi-
bigao) persistiu como uma pratica de grande alcance popular, como aconte-
cia em outras partes do mundo — tendo se transformado, nos Estados Unidos,
numa importantissima atividade econdmica e cultural que contribuiu para a
inclusao social de pobres e imigrantes —, no Brasil esse possivel amalgama
nao era visto com bons olhos.

Desde meados dos anos 20 jovens jornalistas cariocas como Adhemar
Gonzaga na revista Paratodos e Cinearte, e Pedro Lima na revista Selecta, pro-
curam incentivar a producado de filmes nacionais e a melhoria das salas de
exibicao através da “Campanha pelo Cinema Brasileiro”. Em suas colunas, de-
finem as imagens do Brasil que esses filmes deveriam veicular: moderniza-
¢a0, urbanizagao, juventude e riqueza, evitando o tipico, o exético e sobretu-
do a pobreza e a presenga de negros. As salas de cinema deveriam ser extensoes
desse mesmo projeto: atestariam o grau de desenvolvimento e civilidade de
suas populagdes.

Assim, o cinema que se pregava constituir no Brasil nos anos 20 era aves-
so ao carater popular, tanto nas imagens como na freqiientacao, procurando
incentivar os aspectos artisticos da concepcao filmica, o conforto e a opulén-
cia nas salas. Na direcao inversa dos americanos que massificavam a ativida-
de para tornd-la cada vez mais rendosa e viavel, os jovens de classe média que
imaginavam um cinema para o Brasil pensavam-no como uma atividade ar-
tistica dignificante para o pais, e a sua freqiiéncia, uma forma de diferencia-
¢ao e distin¢ao social. A producao cinematografica brasileira padecerd dessa
dicotomia ao longo de sua histéria— basta pensar nos embates contra a Chan-
chada e as aspira¢oes desmedidas da Vera Cruz durante os anos 50.

SER CRITICO DE CINEMA

Octavio Gabus Mendes (1904-1954) come¢ou no cinema em Sao Paulo,
escrevendo sobre os filmes exibidos na cidade para a revista Paratodos em
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maio de 1925 e posteriormente na revista Cinearte,' em 1926. Desde o princi-
pio, mescla as observacoes sobre os filmes comentarios sobre as salas de exi-
bicdo e suas condig¢des. Na verdade, a avaliacao critica aos filmes era, nesse
momento para Cinearte, indissocidvel de suas condi¢des de exibicao.

Quando nos referimos a critica e a exibicao’ nos anos 20, devemos aban-
donar os conceitos que temos hoje sobre os temas. Tanto uma como a outra
eram vistas de forma distinta, mas, sobretudo, uma englobava a outra. Ricard
Koszarski, escrevendo sobre os Estados Unidos, refere-se aos criticos distin-
guindo-os entre os reviewers, resenhistas, que resumiam o assunto dos filmes
ou o material de imprensa, e 0s que seriam efetivamente criticos, pessoas, a
época, ligadas a literatura ou a algum ramo literdrio — o cinema buscava no-
bilitar-se como arte — que procuravam algum tipo de influéncia pedagégica
junto a audiéncia e aos diretores, e que faziam de suas colunas lugar de ex-
pressao de suas idéias. Um bom exemplo local deste tipo de inserc¢ao literdria
na critica de cinema seria certamente o de Guilherme de Almeida, critico d’O
Estado de S. Paulo, mas podemos pensar também no bacharel Canuto Men-
des Almeida, com sua preocupagao moral, ou no médico legista e escritor
Afranio Peixoto. Todos ocupados em filtrar para o grande publico o contet-
do veiculado pelo cinema.

Mas, certamente, o que melhor pode definir a atividade, tal como era rea-
lizada nessa época, seria a crOnica e até mesmo a cronica social, na medida
em que estava em pauta nao exclusivamente a apreciacao estética de um de-
terminado filme, mas o espetaculo como um todo: o filme principal, os va-
rios numeros artisticos que o precediam, assim como a sala, sua ‘atmosfera’ e
os espectadores. A sala de cinema nos anos 20 é, afinal, um lugar significativo
de freqiientacao social, com suas matinées e soirées com programacgao e pu-
blico determinados. Estamos num momento em que os filmes, juntamente
com esse espetdculo cinematografico que se esta estabelecendo nos anos 20,
voltavam-se sobretudo para o publico feminino. Dai, também, a énfase na be-
leza e na seguranca do ambiente bom e resguardado das salas de espera, pro-
picias aos encontros e mexericos, aonde se vai para ver e ser visto, e onde, mui-
tas vezes, comecava o préprio espetdculo com a apresentagao, por uma ‘Jazz
Band’, do “Prélogo”, nimero artistico que introduzia o filme principal, uma
grande “ouverture”, como na 6pera, grande espetdculo que serviu de modelo
para a estruturacao das exibi¢des cinematograficas.” Dai a importancia nesse
periodo do “palco e tela” que compunham o evento, algo comum aos Estados
Unidos e ao Brasil.

Muraire* localiza nos anos 20 a consagracao desse formato no qual esta-
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vam incluidos nao apenas o cinejornal, os seriados, o filme de animacao, a
comédia e o filme principal, mas antes de tudo cantores, magicos, musicos e
caes amestrados. Tudo isso compunha o espetaculo, e muitas dessas progra-
magoes se manterao ainda até o inicio do cinema falado — para a revolta de
observadores como Gabus Mendes, para quem, em 1929, as apresentagdes ar-
tisticas amesquinhavam a exibi¢ao cinematografica, esta sim, a principal. A
avaliagao de um filme nao se desprendia, no cinema mudo, da observagao so-
bre o espetaculo como um todo, nem do acompanhamento da orquestra ou
do pianista.

Para os criticos do periodo, nos Estados Unidos, segundo Koszarski, ir
ao cinema nao era apenas ver um filme.

Desta forma, a critica cinematogréfica desse ‘evento’ continha também
elementos da crdnica social e da crdnica literdria, com suas observacoes so-
bre as pessoas e os lugares, com a atmosfera do cinema engatando no enredo
do filme, nos seus astros. Nos textos dos criticos americanos do periodo é co-
mum um inicio imaginativo, onde a fabulagcdo comecava pela descricao do
publico, entrava pela tela explorando o enredo e voltava-se aos atores para,
por fim, enredar o publico. Certamente muitos desses tracos podem ser loca-
lizados a saciedade em Octdvio Gabus Mendes, que costura a relacao entre
tela e platéia, ficcao e comentario prosaico, elementos freqiientes no estilo
prolixo do cronista, cujo foco de analise localiza-se antes de tudo em seu pré-
prio olhar e gosto:

Eu estava um tanto aborrecido. Nuvens passageiras de mau humor toldavam
o horizonte quase sempre limpido da minha alegria. Neste estado de &nimo é
que entrei no Cine Republica para assistir O homem sem consciéncia.

A orquestra, o ambiente, as melindrosas e os respectivos, as pinturas exagera-
das, os cabelos escandalosamente curtos, saias apontando que subirdo por sobre
as ligas, tudo imensamente “pau”. Tudo aborrecido. Enfim, 14 surgem no “white
board” Willard Louis, Irene Rich, John Patrick... ... Formam o enredo. Desenvol-
vem-no. Nao chegam nem a agradar!

Como um mal [sic] final nao calha no paladar dos burgueses freqiientadores
de cinema aos domingos e coronel a valer, emendam um desastradissimo final...

James Flood tem neste filme uma dire¢ao bem mediocre...’

Como a freqiientagao é parte da avaliagao e conceituacao do filme e do
cinema como atividade, a localizagao das salas é igualmente importante, uma
vez que demarca o lugar social do publico. Gabus Mendes revolta-se com um
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cinema do Brds que passa 6tima programacao inacessivel no Centro, mas la-
menta que o Tridngulo, o inico bom cinema do centro da cidade que tem ma-
tinée, seja muito ruim: “E dizer-se que é o inico cinema neste imenso Sao
Paulo que da matinées diarias tao necessarias para o publico ‘chic’ que vai a
cidade e que quer apreciar um filme entre a compra de uma jéia e a escolha
de um vestido” (Cinearte,n.12, 19.5.1926).

Para tentar corrigir esses erros, o critico milita pela dignificagao do cine-
ma: quer melhores salas de exibicao no Centro e em bairro nobres. Em 1925,
a excecao do Cine Republica, inaugurado em 1922, a melhor sala de Sao Pau-
lo nessa época, as grandes salas estavam em bairros operarios, como Brés ou
Barra Funda. Nelas eram apresentados filmes de boas companhias, como a
First National, fato que contraria o cronista, que achava um desperdicio fil-
mes bons serem exibidos para uma platéia, no seu entender, sem qualifica-
¢oes. Boas salas em bons locais garantiriam a afluéncia do puablico letrado
burgués, que faria do cinema em Sao Paulo um espetaculo requintado e res-
peitado, oposto ao divertimento popular que desprezava e que, no seu enten-
der, prejudicava a atividade.

Em 1925 e 1926 o critico exige de Francisco Serrador® — que se ocupava
da instalacao do seu quarteirao no Rio de Janeiro — que olhasse com o mes-
mo carinho para Sao Paulo, pois, com excecao do Cine Republica, a cidade
nao tinha ainda boas salas como as que se instalavam no Rio.

Mas o que estava em jogo no interesse do critico diante da qualidade das
salas e de sua freqiiéncia? Em primeiro lugar, “o progresso de um pais se me-
de pelo ntiimero de cinemas”, como lembrava Cinearte, mas também, e sobre-
tudo no caso de Gabus Mendes, o cinema ¢é expressao artistica elevada, pré-
pria para o consumo de elites cultas, e nao apenas ou nao mais divertimento
popular — por isso mesmo deveria ser bem freqiientado, em locais adequa-
dos e bem situados na geografia da cidade. Como vamos notar mais detida-
mente a partir das observacoes que Gabus dedica ao tema, sua preocupacao,
assim como de Cinearte, era nobilitar a atividade cinematografica — seja na
realizacao, com os posados (filmes ficcionais), seja na exibicao, através da cria-
¢ao de cinemas que atraissem os “bons” freqiientadores, elevando a ativida-
de, antes relegada as camadas populares, e sobretudo aos homens.

E a nobilitagao é entendida ao pé da letra. Significava fazer da atividade
de ir ao cinema um acontecimento social como o bom teatro e a 6pera. Ga-
bus Mendes em Sao Paulo, e Adhemar Gonzaga no Rio de Janeiro, falam das
estréias bem-sucedidas lembrando a quantidade de carros de luxo que deixa-
vam seus passageiros a porta — como acontecia no Teatro Municipal, nao
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sem razao contiguo ao quarteirao que Serrador instalava no Rio de Janeiro,
com as salas mais luxuosas do pais até aquele momento. Octavio chega a men-
cionar que iria arrolar as familias que freqlientavam as salas, mas nao o faz,
tratando o assunto apenas de forma genérica. Entretanto, como se pode ver
em Guilherme de Almeida, n’ O Estado de S. Paulo, a critica ou crdnica cine-
matografica inclufa também o colunismo social.

A preocupagdo com o enobrecimento e a ligacdo do cinema com a lite-
ratura como forma de “injetar respeitabilidade ao produto™ explicam o for-
mato excessivo e ornamental da escrita critica. Imersa no parnasianismo, a
linguagem de Gabus Mendes é derramada, exacerbada e subliteraria, embora
nao se afaste dos padroes de outros como ele — nao s6 no Brasil, mas tam-
bém nos Estados Unidos, em Photoplay, ou na Franca, em Cinemagazine.

Entretanto, segundo Ismail Xavier, no Brasil as necessidades artisticas li-
gando-se ao rango bacharelesco explicam o estilo dos nossos autores:

A colocagao do cinema sob a etiqueta da arte e da inddstria era conveniente
aos praticantes da cultura ornamental: reverenciadores da tradicao cldssica, de-
votos do beletrismo como forma de elegincia e distingao social, fascinados pe-
los costumes civilizados, tinham nos auspicios da arte e no modelo industrial de
grande envergadura uma forma de tornar mais cultos e respeitaveis seus pro-
nunciamentos sobre cinema. A concep¢ao do cinema-arte, a tutela da beleza pa-
ra tudo o que de nobre a nogao classica inspira num ambiente provinciano, vém
favorecer a legitimacao da novidade junto aos intelectuais e burocratas. O inte-
resse pelo cinema, menos nobre a principio, pode ganhar suas compensagdes,
desde que, no texto, o critico dé asas ao seu progressismo ornamental e, a seu
modo, reproduza o “gosto artistico” e o estilo esnobe do critico literdrio.*

A EXIBICAO EM SAO PAULO

Quantos cinemas possui esta Paulicéia querida? Creio que o nimero oscila
entre 3 a 4 dezenas. Um cinema para cada 20 mil pessoas ...

Vao ser inaugurados novos: um todo lirg, gracioso a rua Domingos de Mo-
rais, quase vis-a-vis ao Phénix; outro a Av. Tiradentes, que serd fatalmente um
quartel de uma nova espécie naquela via guerreira, outro ainda a Barra Funda, o
Roma, nome para atrair uma multidao de patriéticos suditos de sua majestade
Victor Emmanuel que moram nas vizinhangas; e o mais luxuoso e confortavel,
a rua Sao Bento. Este ird competir com o Triangulo. Ambos lutarao pela prefe-
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réncia do exército de “picturers” que, ap6s o ‘footing’ ... a pé ou em auto pelas
ruas da cidade, dao a vida por uma fitinha.

Qual o mais simpatico: o Republica ou o Santana? Quanto ao primeiro, di-
zem (os proprietdrios) ser o preferido da “elite” paulistana. Do segundo os pro-
prietarios dizem a mesma coisa ...

O Avenida é o mais ruidoso dos cinemas paulistanos: logo a entrada um ‘jazz
band’ bombardeia o sistema nervoso do publico. Na sala de exibi¢ao que é imi-
da mas bem mobiliada, acotovelam-se criancas, velhos, mocos e senhores. Mas
como sao engragadas as senhoras, os mogos e os velhos do Avenida!

O Central é a antitese do seu colega da Av. Sao Jodao. Como o Paraiso, é um ci-
nema honesto e pacato. Freqiientam-no as meninas bem educadas dos Campos
Eliseos e os velhos que sabem ser velhos.

O Sao Pedro, encravado na fronteira de dois bairros antagdnicos — um ¢é ini-
migo da gravata, outro usa sabonete Windsor — tem, por forca da sua posi¢ao
dois publicos. Representam-nos o ‘Paschoal o bicheiro’ (que resmunga contra a
tirania do colarinho e a exorbitancia do preco da cadeira) e a sra. Dona Maria
Saudosa de Antanho, que usa “mitenes” negras e é avo de trés deliciosas meni-
nas-mogas de cabelos compridos.

Outros cines existem com suas fisionomias proprias.

Cada um reflete o seu bairro, “a alma encantadora da rua” de que faz parte.
Bonitos uns, feios outros, sao todos, porém respeitaveis. Principalmente, os lti-
mos, dentro dos quais 0 nosso povo esquece, seguindo as aventuras de um filme
em séries, toda a série de desventuras que nao sao de celuléide.’

A cronica de Jorge Martins Rodrigues no Didrio da Noite fala dos cine-
mas paulistanos em 1927, momento de transformacao da exibicao no perio-
do mudo. A escassez de boas salas de cinema que se notava em 1925 — se-
gundo Gabus Mendes — jd vinha sendo superada. Francisco Serrador ja
investia na cidade, e novas salas vinham sendo inauguradas no centro.

A notagao do critico é carinhosa e afetiva. Ele envereda pela cronica, e
nao é sem razao que faz mencao a Joao do Rio e a sua Alma encantadora das
Ruas. Rodrigues é um observador. Ele nao valora, nao classifica ou menos-
preza os diferentes bairros, cinemas ou publicos. Trata os cinemas com igual
reveréncia: “sao todos respeitaveis’.

Nao ¢é esse olhar afetivo e condescendente que caracteriza a visao de Ga-
bus Mendes sobre as salas de exibi¢ao de Sao Paulo. Preocupado com o pro-
gresso da exibi¢ao na cidade, com o estatuto artistico do cinema, batalha pela
nobilitacao do publico freqiientador, pela melhoria das salas e conseqiiente-
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mente dos programas apresentados. Adhemar Gonzaga fazia o mesmo no Rio
de Janeiro. Como a critica estética do filme e as condigdes de exibi¢ao sao ele-
mentos indissocidveis, ele atua como um militante que pode e deve influen-
ciar na atividade, e que ao fim acredita que suas interveng¢des foram determi-
nantes para mudar o curso dos acontecimentos. Assim, sao constantes as
observacdes sobre as condi¢des das salas, das orquestras e dos programas que
antecediam a exibicao dos filmes.

Nao temos como medir a possivel eficicia de sua atua¢ao, uma vez que a
condigao das salas e sua melhoria nao dependiam exatamente das peroracoes
da imprensa, mas da prépria evolucao do negécio cinematografico em geral.
E este, nos anos 20, experimenta significativas mudancas. Francisco Serrador
é quem toma a dianteira e corrige os defeitos apontados nas salas antes diri-
gidas por empresdrios italianos como Staffa e Pandolfi: desconforto, progra-
mas ruins (filmes europeus — italianos e franceses — eram vistos ja como
decadentes, por seu forte carater teatral e melodramatico), reprises.

Se, para a “fisionomia dos cinemas paulistanos” composta por Jorge Mar-
tins Rodrigues as salas se esparramam pelo tecido urbano sem diferenciagao,
para Gabus Mendes isso em si ja constitui um assunto e um problema. Para
ele havia uma nitida diferenciagao social e cultural entre as salas e os publi-
cos. Bons filmes nao deviam ser destinados a lugares que identifica como se-
cunddrios: bairros operarios e de imigrantes, assim como as cidades do inte-
rior. Nesses lugares o publico, segundo ele, era ignorante. Assim, indigna-se
quando obras importantes sao exibidas nesses locais e nao no Centro, para
onde convergiam a classe média e a elite. Estas ficavam privadas do bom ci-
nema, pois era impensavel transpor a Varzea do Carmo atras de alguma fita.

IR AO CINEMA NOS ANOS 20

Como apontam Muraire e Koszarski,'" abordando os Estados Unidos, a
experiéncia de ir ao cinema nao é tinica nem imutavel. Ao longo do tempo
muda o espetaculo cinematografico, muda o publico e muda a concepgao do
espaco das salas. Nos anos 20 se consolida a idéia do cinema como o espeta-
culo da evasao popular. Grandes salas — a média é de quinhentos lugares ou
mais — sao construidas ou reconstruidas para criar ‘atmosferas’ de surpresa
e emocao. Da fachada ao lobby a arquitetura da “evasao e desmesura” "' —
nunca identificada com um desenho contemporidneo — se encarrega de lan-
car o espectador para fora de seu cotidiano: o exotismo é certamente a carac-
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teristica marcante. Nas salas ricamente ornadas o cinema torna-se um diver-
timento de massas, integrando milhdes de imigrantes e uma classe média an-
tes reticente a “freqiientar lugares com espetaculos inferiores as suas expecta-
tivas artisticas”™."”” A freqiiéncia aumenta sobretudo pela afluéncia de criangas
e adolescentes, o que explica a preocupac¢ao com a moral dos filmes. Ha tam-
bém uma maior feminiliza¢ao do espetdculo, ou seja, tanto o filme como o
espaco cinematografico dao mais énfase a preocupagoes femininas. A freqiién-
cia salta de 40 milhdes, em 1922, para 65 millhoes em 1928.

Certamente no Brasil, por suas condi¢cdes econdmicas e sociais, as coisas
nao se passaram de forma semelhante a observada nos Estados Unidos, em-
bora se tenha desenvolvido a tendéncia a reproduzir as mudangas no que tan-
ge ao tamanho e ao estilo das salas — necessidade imposta, além do mais, pe-
las préprias companhias que instalaram suas filiais por aqui justamente nos
anos 20, aproveitando-se do aumento do publico e da freqiiéncia aos cinemas,
estimulada também pelas novas salas, o que permite, como desejavam Adhe-
mar Gonzaga e Gabus Mendes, ampliar a freqiiéncia das classes média e alta.

No Brasil, a exibicao de filmes acompanhou, ainda que com alguma de-
fasagem, a transformacao das salas conforme se deu nos Estados Unidos. Em
sua origem como divertimento popular, o cinema era exibido em cafés-con-
certo ou circos, como parte de espetaculos de variedades. Era, preferivelmen-
te, um divertimento masculino.” Mais tarde, com a crescente autonomia das
exibi¢oes cinematograficas, antigos armazéns sao adaptados. Trata-se de gran-
des saloes localizados perto de regides de concentragao operaria como o Brds
e a Mooca, por exemplo. Com a Primeira Guerra Mundial, o advento do fil-
me de longa metragem, a partir de Griffith, e o aburguesamento da freqiién-
cia aos cinemas, novas salas, em bairros centrais, devem surgir para abrigar
esse novo publico. Nos Estados Unidos isso ocorre a partir de 1915. Os cine-
mas deixam de ser os apenas os ‘poeiras’ de bairro e tornam-se ‘palacios’ rica-
mente decorados, com evocag¢oes fantasiosas de terras exdticas, com lotacao
em média de quinhentos espectadores e com diversos funciondrios para se
ocupar do novo cliente: o porteiro, o lanterninha, a moga dos doces. Nesse
momento, como sinal de prestigio da sala, antecedem a exibicao cinemato-
grafica apresentagoes teatrais e liricas," resquicios da passagem das artes con-
sagradas para a nova arte.

No Rio de Janeiro, embora jd existissem, como em Sao Paulo, salas ra-
zoaveis no Centro, o processo de transformacgao e enobrecimento das salas se
dd a partir de 1924, com a constru¢ao do Quarteirao Serrador. Em Sao Paulo
esse processo se intensifica um ano mais tarde.
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Conforme podemos perceber pelas indicagdes de Gabus Mendes, em 1925
a exibi¢ao em Sao Paulo estava mudando. Havia 27 salas,” oito delas no Cen-
tro, enquanto sé no Bras havia seis, no Bom Retiro duas, na Mooca uma, no
Cambuci uma e, na Vila Mariana, também uma sala. Em bairros de classe mé-
dia como Paraiso, Bela Vista e Santa Cecilia havia apenas uma sala. Portanto,
pela localizacao das salas se pode perceber que o cinema era ainda em grande
parte voltado aos bairros e ao publico operdrio. “Poeiras”, conforme aconte-
ceu também nos Estados Unidos. Antigos galpdes com instalagoes simples.
No Centro, eram ainda poucas as boas salas e nem todas as companhias cine-
matograficas tinham sua distribui¢ao assegurada. Algumas das salas serao re-
formadas, mas o ntiimero persistird até 1927. Em 1926 surge apenas o cinema
“Meia-Noite”, na rua Formosa, que mesmo nos antncios e colunas d’O Esta-
do de S. Paulo é citado esporadicamente, sem duvida por seu carater exclusi-
vamente masculino.

Diante desse quadro, o critico paulista de Cinearte impde-se a missao de
lutar pela instalagao de novas salas no Centro e tentar fazer que filmes im-
portantes nao passem apenas em cinemas de bairros operdrios de grande fre-
qlientacao, mas de dificil e inconveniente acesso para as classes médias, na
qual ele se incluia. Era quase uma afronta que bons filmes passassem no Bras,
para um publico, no seu entender, desqualificado.

Nao me interessa a desarmonia [entre Serrador e as companhias cinemato-
graficas], questao monetaria sem duvida, o que sei é que para assistir um filme
Serrador ou Fox era preciso aos que moravam no centro da cidade ou em bons
bairros, darem uma nada confortavel passeata a bond, de uns 40 minutos no ma-
ximo. E um absurdo.

... Mais uma vez, Serrador & Cia no olho da rua, ou melhor, no Brés, de novo
e mais uma vez, o publico seleto precisando andar muito e arriscar os ouvidos
as inconveniéncias para assistir filmes dos ditos Senhores. (Paratodos, n.342,
4.7.1925, p.57)

Criticado por um leitor por sua reclamacao, Gabus insiste:

Quando daqui lamentei os 6timos filmes da First estarem passando 14 longe
no Bras, Paratodos recebeu uma carta de um cavalheiro muito interessado que
dizia que o povo paulista tinha landaulet para ir ao Bras e que o publico do bair-
ro também entende o que era arte.

Sera desnecessdrio dizer que nao se discutia este ponto, é certo. Sou paulista,
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mas ainda nao tenho landaulet e apesar da minha boa vontade e interesse em
ver filmes, nao me animava a fazer a viagem. (Paratodos, n.354, 26.9.1925, p.61)

Assim, em 1925 ainda ndo eram claras as mudangas em curso; nao se per-
cebia o término de uma época, com a preeminéncia de imigrantes italianos
como Staffa ou Pandolfi, nem se esperava que o espanhol Francisco Serrador
tomasse a dianteira na adequac¢ao das salas aos novos padroes mundiais dese-
nhados a partir dos Estados Unidos.

Porém, em sentido contrdrio e acompanhando o sempre crescente au-
mento populacional dos bairros operarios com a imigracao ou a migragao
interna das fazendas para a cidade, cresciam também as salas de cinema dos
bairros operarios como a Mooca, o Cambuci ou a Barra Funda. Assim, em
1927 ja sao 35 salas, oito das quais no centro da cidade, sete no Brés, e uma
em cada um destes bairros: Cambuci, Barra Funda, Liberdade, Vila Mariana e
Perdizes.

A mudanga e melhoria do nivel das salas, que propicia a desejada nobili-
tacao da exibi¢ao cinematografica que vinha ocorrendo desde 1925 — lem-
bremos o bordao de Cinearte, “o progresso de um pais se mede pela quanti-
dade de salas de cinema” —, nao implicou seu abandono pelo publico mais
pobre, mas ao contrario o aumento do publico mais abastado. Os bons cine-
mas para esse publico se concentram no Centro ou nas franjas de bairros re-
sidenciais como Consolagao, proximo da Paulista, Santa Cecilia, préximo de
Higiendpolis e Perdizes, e até Barra Funda, como sinalizou Jorge Martins Ro-
drigues sobre o cine Sao Pedro.

Se Gonzaga e Gabus descrevem um momento da evolucao das salas e do
espetaculo cinematografico de cardter mundial em que os cinemas-teatro dei-
xavam de ser um divertimento popular hibrido dedicado a grandes platéias
em bairros operarios (portanto nao havia ainda exibidores aqui que quises-
sem apostar em salas mais luxuosas como ja vinha acontecendo nos Estados
Unidos, e estas surgiam timidamente no Rio e em Sao Paulo) para tornar-se
também um divertimento burgués, acrescentam a essas oscilacdes as preocu-
pagoes locais, nas quais inserem as idéias de como deveria se desenvolver no
Brasil a atividade cinematografica — a producao e a exibicao — para a qual
estao certos de estar contribuindo, com seus artigos e peroragoes.

Nas cronicas podem ser vistos, entretanto, ecos da concepgao negativa
sobre o povo, caracteristica desse momento. Por meio da Campanha pelo Ci-
nema Brasileiro, de Cinearte, procurava-se elevar o cinema brasileiro através
dos filmes de ficgao evitando neles, como havia no documentério ou na ‘ca-
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vagao, imagens de populares, de negros, indios e paisagens naturais, imagens
que distanciavam o Brasil da idéia de progresso ligada ao urbano e a moder-
nidade. Nas salas higiénicas, concorridas, com automéveis de luxo, outras
imagens e outro publico criariam a imagem desejavel do Brasil e da Capital
Federal. Desta forma, palco e platéia estariam finalmente em consonancia
com a imagem branca, una, cosmopolita e sofisticada que queriam construir
do pais, através do cinema.

Os dois jornalistas levavam para a sala de cinema e para a imagem cine-
matografica o preconceito — nada latente — forte nas duas cidades. Em Sao
Paulo, incidindo sobre o trabalhador e o imigrante, e no Rio de Janeiro, sobre
0S Nnegros.

O cronista de Sao Paulo aspira dar ao cinema da cidade o seu estatuto de
modernidade, a sua melhor freqlientagao, suas melhores orquestras. Gostaria
de elevar a sua qualidade e a do seu publico (deixando o que considera me-
diocre para as margens e as populagdes que entende marginais — operarios,
interioranos). Quer dotar o cinema brasileiro de filmes dignos desses espec-
tadores modernos, avessos — como ele — ao dramalhao do século XIX que
ainda persiste na producao de alguns imigrantes. Ao contrario dos colegas ca-
riocas, em Sao Paulo ele tem de enfrentéd-los, ainda que seja isso que Sao Pau-
lo estivesse produzindo. Suas cronicas sao a militancia pela formagao de um
publico e de salas dignas do que considera o verdadeiro cinema.

Esse tipo de raciocinio ja aproxima Octdvio do pensamento que Cinear-
te veicularia a partir de 1926: o cinema como grande arte do século XX, ca-
paz de exprimir o indice de civiliza¢ao de um povo. No entanto, percebe-se
em Octévio algo mais radical: a clara separa¢ao entre um publico rico e culti-
vado, valorizado pelo critico, e outro popular, composto por imigrantes pou-
co alfabetizados e operdrios. A distingao entre uma platéia “seleta” e as de-
mais.

E possivel que a matriz carioca de Cinearte estipulasse distin¢des seme-
lhantes, mas nos parece que Octavio operava esse tipo de discriminacado de
maneira mais radical do que seus colegas da metrépole, onde o hédbito de ir
ao cinema parece ter se sedimentado de forma mais eqiiitativa e mesmo mais
democrdtica (ja no inicio do século Vicente de Paula Aratjo dé conta da exis-
téncia de uma Cinelandia no centro do Rio, onde transitavam espectadores
de varios tipos, onde até mesmo a aceitacdo ou a rejei¢ao ao cinema como ar-
te era discutida de forma mais democréatica).

Esse tltimo aspecto acrescenta uma complexidade ao perfil de Gabus
Mendes, na medida em que alguns de seus textos, ao menos em meados dos
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anos 20, exprimem uma maneira de fruicao do cinema em Sao Paulo dife-
rente daquela que se observa no Rio de Janeiro, decorrente das diferencas en-
tre as duas cidades e da maneira como os préprios exibidores encaram o pu-
blico de cinema, com os paulistas voltando-se de maneira prioritaria ao publico
popular.

O ESPETACULO

Se a queixa central sobre exibicao em Cinearte incidia sobre a melhoria
das salas, tornando possivel nobilitar o cinema a partir da freqiiéncia de um
publico mais qualificado econdmica, social e culturalmente, capaz de fruir de-
vidamente a nova linguagem artistica, reconhecendo portanto o estatuto que
se pleiteava e reconhecia no que havia de melhor no cinema americano, a quei-
xa subsididria e complementar dirigia-se a forma do espetdculo cinematogra-
fico tal como se desenvolvia naquele momento, conforme descrevemos na se-
¢ao anterior. De 1925 até 1930, mesmo depois da introducao do cinema falado
persistem complementos artisticos dos programas que, no entender do criti-
co, desvirtuam a significa¢do e a fruicao do programa principal

A reclamacio se faz quanto a persisténcia de nimeros musicais e artisti-
cos. Ou seja, a exibi¢ao cinematografica, assim como acontecia em outras par-
tes do mundo, ainda estava ligada a antiga concepc¢ao do espetaculo popular
dos teatros e feiras. Conforme Richard Koszarski, nos Estados Unidos, entre
1915 e 1928, a exibic¢ao de filmes era apenas uma parte do entretenimento,
suprindo 68% do total das atragdes."

A julgar pelas constantes descri¢des de Gabus Mendes, os exibidores pau-
listas nao prescindiam de apresentacoes do ‘Jazz Band’, de um cantor e de um
magico. E isso vai persistir até o inicio do cinema falado, apesar do anacro-
nismo e da falta de qualidade em que a0 menos Gabus nos faz acreditar por
sua descricao de desusados cantores liricos, meninos talentosos, conjuntos
musicais. Acredita que, mais do que servir ao cinema, atrapalham, pois de-
sinteressariam o publico.

O que mais incomoda esse critico é o anacronismo que vé na convivén-
cia, ainda necessdria para os exibidores, entre o filme e os espetaculos teatrais
diversos que o antecediam. Duas formas, no seu entender, que se antagoniza-
vam formalmente, esteticamente. Como concep¢ao. Uma é moderna, maqui-
nica, outras sao teatrais, tradicionais, como se sobrevivessem e convivessem
no palco diferentes tempos e temporalidades. O tempo do discurso teatral,
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da mimesis — e o tempo da maquina e da modernidade representada pelo ci-
nema que reproduz o real, o seu dinamismo, o seu processo de absor¢ao sub-
liminar, em outra chave de percep¢ao. Tempos distintos, sensibilidades dis-
tintas, obrigadas a conviver num mesmo espago, onde aquele que introduz
— 0 canto, a magica, o jazz-band, o nimero teatral — apequena e desmerece
o espetdculo central que é o cinema:

Agora andam anunciando uns anodes. Depois virao bailarinas. Gente que de-
via estar fazendo companhia ao Piolin, no circo Alcebiades. E ndo gente para o
publico do Odeon que nao pode achar graga nessas trupes de russos de presta-
¢ao e senhoritas da Polonia que andam saracoteando horrivelmente no palco.
(Cinearte, n.146, 12.12.1928)

Tenho dito que o publico ndo aprecia mais nimeros de palco. Sdo vidveis em
Cinemas e Arrabalde ou interior. Aonde nao haja um tao elevado requinte de
Cultura. Tomemos por exemplo Fu Manchu, o “maravilhoso” chinés que faz
proezas no palco da sala vermelha do Odeon. Comeca que ele nao é chinés. Re-
pete o programa de histérias e marrecos, caixas sem fundo, malas misteriosas. O
publico manteve-se mais frio do que Nobile apds o salvamento. No Santa Hele-
na, das Reunidas, que nao querem ficar atrds do Serrador, uma companhia in-
teirinha de caes amestrados. Francamente em 1929, com estas coisas, me sinto
amesquinhado. (Cinearte, n.170, 25.5.1929)

Reproduzindo o sistema americano que buscava rentabilizar a0 méximo
os filmes, permitindo que rodassem nas diversas salas de diferentes categorias
(lancadores, first run, second run), a exibicao de um filme depois de sua es-
tréia nao passava de no maximo dois ou trés dias numa mesma sala, migran-
do em seguida para cinemas menos conceituados na opiniao do critico:

O Expresso Correio (The Limited Mail) ... Depois do Santa Helena, ele foi para o
Triangulo e Olimpia e de 14, coitado, para Campinas, ou talvez para lugar pior, en-
quanto o Royal de Serrador, ja exibia um filme uma semana inteira.

Mas qual, parece que eles o que querem é que a gente perca o filme no Repu-
blica e va gramar um Sao Pedro ou um Central, onde, segundo consta, até os
musicos dormem, e, se ainda tocam alguma coisa é porque o ronco é forte e o
sopro produz o som. E assim estragam-se filmes em Sao Paulo. Tanto Ben Hur
como um Big Boy Wiliamslevam dois dias em cartaz e pronto! Mete-se uma pi-
noia no Santa Helena com equilibristas, cantores de voz rachada, etc., a 5 mil
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réis e estd tudo muito bem... E tempo de Sao Paulo saber exibir, como se faz no
Rio! (Cinearte, n.14, 2.6.1926)

O Barqueiro do Volga, filme de Cecil B. de Mille sobre a Revolu¢ao Rus-
sa, teve prologo com coro e iluminagao especial. Como foi um grande éxito
de bilheteria, ficou uma semana em cartaz no Republica, coisa que “raramen-
te acontece. Sob a batuta do maestro Leo Ivanow, a orquestra executou, acom-
panhada de um coro sofrivel, a “Can¢ao do Barqueiro do Volga”, uma das mu-
sica mais lindas que conheco. Os efeitos de luz durante este trecho cantado,
esteve [sic] bom” (Cinearte, n.52,23.2.1927).

Restava ainda ao critico se ocupar da qualidade do acompanhamento
musical que naquele momento era aleatério e dependia muito da qualidade
da orquestra e do cinema. Nao se obedecia a partituras originais, seguindo-se
apenas convenc¢oes de género, e por vezes nem isso. Salvo em bons cinemas
que vao se implantando, sobretudo depois de 1927, a qualidade e o tamanho
das orquestras vai mudando, mas a média delas segundo Gabus é muito ruim,
nao sé por desafinarem, mas sobretudo pelo repertério inadequado. Essa ca-
racteristica ndo é apenas brasileira. Koszarsky relata comportamento seme-
lhante nos cinemas americanos e observa que, em geral, os filmes ndo tém um
roteiro musical ou uma partitura especifica, e quando tém, esta nao é execu-
tada. Os musicos e exibidores, para nao pagar direitos sobre a musica, prefe-
rem usar os cldssicos — preferencialmente Liszt e Schubert, seja pelo acento
romantico, mas sobretudo porque com eles escapavam do custo dos direitos.

Em Sao Paulo, o procedimento nao é diferente. Gabus pegava-se muito
com o Cine Triangulo, localizado no Centro, mas pela sua descri¢ao era uma
sala incomoda, com projecao ruim e orquestra pior ainda. Em A Vinganca de
Kremhilde, de Fritz Lang, no TriAngulo, foram ouvidas:

langorosas valsas e xaroposas musicas. Isto ndo devem estranhar, porque la é
assim: casamento na tela, marcha finebre pela orquestra. Enterro na tela, mar-
cha nupcial pela orquestra. Formiddveis! Que orquestra! Que forno! Que espe-
lunca. (Cinearte, n.42, 14.12.1926)

E, dois anos depois, o critico comentava:

Na sala azul do Odeon, a orquestra é boa, mas nao acompanha o filme. Du-

rante O prego da Ventura, com Billi Dove, tocaram a sinfonia d’O Guarany. E du-
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rante Frutos da época, numa cena de jazz, um trecho da Forza del Destino de Ver-
di! (Cinearte, n.147,19.12.1928)

Como em 1927 ainda persistiam as apresentagdes artisticas antes do fil-
me no intuito de atrair o pablico, Gabus chama a atenc¢ao para a nova politi-
ca de distribui¢ao da Metro através das Empresas Reunidas Metro-Goldwyn-
Mayer Ltd. Em suas salas — o Teatro Santa Helena e o Santana — se exibiriam
apenas fitas. A estréia de Big Parade, prestigiado e propagandeado filme de
King Vidor sobre a Primeira Guerra Mundial, marcou esse acontecimento
inédito acompanhado de outros ainda mais significativos: através de discos,
pelo processo Vitaphone,"” o filme realizado em 1925 seria ouvido com o seu
préprio acompanhamento musical e os ruidos que a imagem demandava:

Merecem aplausos de qualquer cidadao imparcial. Quero crer que um frust
nem sempre apresenta beneficios, mas o certo é, também que somente agora te-
mos tido verdadeiros deslumbramentos cinematograficos. Filmes de raca, apre-
sentacdes majestosas e em tudo, um refinado gosto artistico e uma grande von-
tade de agradar ... a orquestra do Santa Helena é também outra coisa que agrada
muito. Além de acompanhar magnificamente o filme, esta entregue a dire¢ao do
tao conhecido e reputado maestro Martinez Grau que é uma competéncia para
reger orquestras de cinema ... Por detrds do pano, ainda, um acompanhamento
estupendo de tudo o que era ruido: disparos de canhoes, caminhdes pesadissi-
mos rodando, aeroplanos em vdo, metralhadores nos recordam os tenebrosos
dias de julho de 1924," e assim outras coisas bem feitas. (Cinearte,n.60,20.4.1927)

Em seu editorial, Cinearte ja havia comentado essas mudancas introdu-
zidas no Rio de Janeiro no mesmo momento. Agora se poderia assistir aos es-
petaculos como nos Estados Unidos, com a partitura especial, “duplo prazer,
visual e auditivo”.

Entretanto, pela recorréncia das reclamagoes que persistem ainda por
mais alguns anos, essa forma adequada de apresentagiao e acompanhamento
do filme, que agradaria o publico fino, na visao de Cinearte, era na verdade
esporadica e sé iria mudar realmente com a introdugao do filme sonoro. De
toda forma, os complementos artisticos de programa ainda sao comentados
em 1930.
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“Os DEPOIS DAS ONZE”

Como Paulo Emilio Salles Gomes" ja notou, Cinearte procurava exercer
controle moral sobre a producao e a exibicao de filmes. Octavio nao ficava
atrds de seus parceiros contra tudo aquilo que, no seu entender, escapasse as
normas da boa conduta e da boa moral. Assim, critica os cinemas que se de-
dicam a exibi¢ao de filmes de contetido sexual velado sob o epiteto de Cienti-
ficos ou como, diz ele, “os depois das onze”, ainda que perceba que sua inclu-
sa0 nos programas fosse uma estratégia de sobrevivéncia de certas salas, como
o Tridngulo e o Avenida. Pede nao apenas censura, mas a interven¢ao da poli-
cia e até mesmo das autoridades sanitarias para por fim a esse desvirtuamen-
to do cinema:

O Avenida é o cinema “cientifico” das Reunidas. Quando os cofres estao pe-
dindo refor¢o, zds, uma pelicula cientifica. A patria estd salva.

E necessdrio por termo a essas baixezas indecentes e vergonhosas. Pretextos
inconfessdveis e ignomiosos [sic] para explorar os sentimentos baixos do zé po-
vinho ... E os que vao, pressurosos, céleres em noites assim, é simplesmente para
degradar mais ainda o espirito, e mais ainda enterrar a alma no lodacal podre
da bandalheira!!! ... Eu tenho confianca que o Chefe da Policia e o censor déem
um fim a esse género de espetdculo: os depois das onze.”

“A Carne de todos” (filme cientifico). No Avenida vaias e protesto e finalmen-
te soldados espancando o publico para manter a ordem. Vindo assim, ao encon-
tro da minha opiniao: que o publico ali vai para ver espetdculo s6rdido banda-

lho ... A higiene devia, semanalmente, fazer ali umas desinfec¢oes salutares.”

O PRECONCEITO

Ainda que a referéncia as salas de exibicao feita nos textos centrasse as
reclamacoes em torno da sua localiza¢ao e conforto, é claro que insistente-
mente Octdvio Gabus Mendes esta afirmando a inutilidade e a inconvenién-
cia de cinemas no Brés, Mooca e Cambuci e do publico que os freqiienta,
opondo a elas a prioridade de atender ao publico bom, chique e seleto que, se
fosse a esses cinemas, “arriscaria os ouvidos as inconveniéncias”.? Tais incon-
veniéncias seriam, certamente, ouvir linguas estrangeiras e tomar contato com
desclassificados ou inconvenientes proletarios. Gabus nesses textos nao faz
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mais do que reproduzir a mentalidade dominante, que associava ao trabalha-
dor e sobretudo ao imigrante a idéia de agitacao, revolta e portanto perigo,
do qual é preciso se proteger, através da segregacao do trabalhador e do mun-
do do trabalho.

Na verdade, a geografia da cidade, dividia as regioes altas e salubres, onde
estavam os bairros de habitacao de classe alta e média, das regides baixas, pré-
ximas da varzea dos rios, sujeitas a inundag¢des, compostas por industria e ha-
bitacdes pobres. Por si s6 essa diferenciacao ja afastava e segregava o convivio
entre diferentes nucleos sociais da cidade. Entretanto, a ela se somava o fato
de que estas regides que misturavam habitacdes simples, corticos e fabricas,
eram também mal cuidadas, mal iluminadas, com ruas que, na sua maioria,
nao eram calcadas. Além disso, essas regides concentravam operarios que eram,
em sua maioria, estrangeiros. Como lembra Foot Hardman, “o que a massa
dos senza pdtria teria como contribui¢ao, numa patria de bacharéis e oligar-
cas, a ndo ser sua propria presenca, por si sé portadora de um sentido revolu-
ciondrio, e por isso mesmo, tao incdmoda e arriscada aos olhos das classes do-
minantes e seu Estado?”.”

Desta forma, as populagdes pobres sao dispensaveis e devem ser dispen-
sadas de entrar em cena, nao apenas nos filmes brasileiros que Cinearte idea-
lizava mas também nas salas de cinema que constituiriam o pais adiantado
com que os criticos sonhavam.

Eventualmente, o imigrante também podia ser estigmatizado por vender
mercadorias de porta em porta ou praticar agiotagem, alusao certamente aos
imigrantes judeus, que na época recebiam também o tratamento de russos.
Escrevendo sobre Danga rubra, um dos inimeros filmes americanos feitos so-
bre a Revolucao Russa naquele periodo, a revista observava que:

E mais uma hist6ria da Russia. Direcao Raoul Walsh. J4 nao nos bastam a du-
zia e meia de russos que andam diariamente pelas ruas que percorremos, apre-
goando mercadorias e prestacoes ... jd nao bastam a duzia e meia de russos que
sao o pesadelo do dinheiro que recebemos ... E ainda por cima, semanalmente
temos que aturar, no minimo um filmezinho assim. (Cinearte, n.168, 15.5.1929)

ENSAIANDO UMA CONCLUSAO

Ao basear a andlise da exibi¢ao em Sao Paulo no olhar de Octavio Gabus
Mendes, hé certamente uma visao parcial. E ela ndo é apenas parcial. E tam-
bém elitista, conservadora e despreza o que foge a norma, a centralidade que
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ele acredita representar. E contra a cultura popular, o cinema de bairro, a ci-
dade distante e o interior, o estrangeiro. Entretanto, Gabus era representativo
do tipo de pensamento das elites e ndo destoa em absoluto dos seus colegas
cariocas que mantém a revista Cinearte, eles também nutrindo o mesmo tipo
de preconceitos.

Como se pode ver pelas observagdes aqui arroladas, nas quais procura-
mos explorar prioritariamente a descri¢ao sumadria sobre a exibicao em Sao
Paulo, ha em Gabus um projeto de exibi¢ao que, ao privilegiar a boa sala e a
boa programagao em bairros centrais, deixa claro nao apenas o desinteresse,
mas em certa medida a clara aversao a ligacdo das camadas populares com o
cinema. Flas nao somam, nao influem, nao influenciam e nao entendem de
cinema. A elas deve destinar-se tudo aquilo de interesse menor. Nao ha se-
quer um projeto pedagégico visando sua integracao ao mercado de consumi-
dores, embora reconheca, com contrariedade, que os pobres dispoem de ci-
nemas e até mesmo de boa programacao. Gabus e os criticos de Cinearte miram
nao a quantidade das salas como apregoam, mas certamente a qualidade e o
elitismo de seus freqiientadores. O publico popular nao lhes interessa, sequer,
como pagante em potencial que poderia aderir ao cinema brasileiro.O povo
— e aqui é claro que parte sao trabalhadores assalariados, imigrantes, estran-
geiros, populagdes rurais e do interior, pobres e negros — pode e deve passar
ao largo de produgdes culturais significativas. Certamente deve ficar também
restrito aos seus cinemas de bairro distante.

Ao contrario dos americanos que tanto admiravam e que, sim, produ-
ziam para a massa, os ide6logos de Cinearte, entre eles Octavio Gabus Men-
des, por forca de sua formacao cultural, por forca de seu elitismo, nao sao ca-
pazes de formular ou mesmo perceber as possibilidades de sustentacao
econdmica do cinema voltado para o grande publico popular. Como bem ob-
serva Foot Hardman:

No Brasil, bem antes da “invasao” das ruas e jardins publicos pela classe ope-
raria, a segregacao feita pela classe dominante chegava a niveis dignos da pré-
histéria da cidadania. A questao social combinava-se com a questao nacional: o
proletariado, aos olhos do discurso dominante, tornava-se ameagador por sua
dupla condigao de assalariado e estrangeiro.”

Procurando indagar sobre quem sao esses operdrios que enchem mais
da metade dos cinemas da cidade no periodo mudo, as referéncias tém que
ser buscadas nos livros de memoria, nos jornais operdrios. Livros como os de
Guzzo® e de Foot Hardman,* dedicados a vida fora das fabricas ou a militan-
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cia operdria, colocam o cinema como uma das formas de lazer dos trabalha-
dores, mas nao incluem nenhum exemplo concreto ou significativo,” uma
vez que se dedicam a descrever praticas em tudo contrdrias, em ideologia e
aspiragdes, aquelas veiculadas pelo cinema, sobretudo o americano. Hard-
man lembra, no entanto, a extra¢ao imigrante e proletaria de varios diretores
e também de filmes realizados por estes, que documentaram movimentos ou
encontros anarquistas, conforme ja conhecemos pela Filmografia de Jean
Claude Bernardet.”® Mas esses autores nao procuraram deter-se sobre a in-
fluéncia, ligagao ou papel que essa atividade pode ter significado para traba-
lhadores, nem sequer pelas vias do imagindrio que os filmes certamente aju-
daram a compor. E ainda um trabalho a ser feito.

O cinema que visa Octavio Gabus Mendes, seja com a exibicao de filmes
estrangeiros, seja com a producao de filmes nacionais, é o ‘cinema de presti-
gio’ voltado para as camadas urbanas educadas. O cinema nao é negdcio, em-
bora quisessem implantar uma industria. Cinema é uma expressao artistica
que afirma e expoe a diferenciacao e a elevacao social do pais. Herdeiros da
mentalidade ibérica contrdria ao fazer manual, as elites econdmicas letradas
nas quais se inserem os membros de Cinearte desprezam o povo até mesmo
como consumidor. O cinema brasileiro padecerd desse mal.

NOTAS

' A revista Cinearte surgiu em 1926, a partir do empenho de Adhemar Gonzaga. Embora a
publicagao seja dedicada prioritariamente ao cinema americano, Gonzaga junto com Pe-
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