
Em uma crônica de jornal publicada em 1932, Roberto Arlt, um dos maio-
res escritores modernistas da Argentina, protestava contra o vasto uso da
imagem do gaucho em tudo que pudesse ser definido como argentino. A
imagem era aplicada a coisas tão diversas como jogadores de pólo com
nomes como Miles, Lacey, Harrington ou Nelson; orquestras de tango
com músicos chamados Cattaruzzo, Nijisky, Dupont ou Müller; cantores
de tango cujas canções nada tinham a ver com o cenário rural; e jogado-
res de futebol que exibiam a “coragem criolla”, o “entusiasmo gaucho”
ou a “típica técnica do Pampa”. Em sua queixa, Arlt confirmava a predo-
minância da “imagética gaucha/mestiza” em um modelo de transforma-
ção e hibridação que permitiu “crioulizar” e converter simbolicamente
em gauchos milhões de imigrantes recebidos pela Argentina desde os
anos 1880 (Arlt 1994:101-104). Os gauchos estavam ligados ao passado, à
vida rural e, de uma maneira concreta, às raízes culturais. O futebol e o
pólo eram práticas esportivas globais importadas. O tango, uma criação
recente. Portanto, as atividades de lazer, de dança e esportivas que se
haviam tornado populares eram, de certa forma, invenções modernas ra-
dicais, modelos de uma transformação e, ao mesmo tempo, de uma conti-
nuidade cultural. O modernismo abraçara o romantismo e a tradição. Co-
mo já observou Strathern, a noção de “‘tradição’ é semelhante, mas não
exatamente idêntica, à idéia de ‘continuidade’ e, portanto, a ela se sobre-
põe; trata-se da continuidade considerada a partir do ponto de vista da-
quilo que é tomado como característico ou típico de algo” (1992:14). A tra-
dição e o primitivismo, como veremos mais adiante, são efetivos por se-
rem definidos e percebidos como mecanismos culturais para a regulação
da vida social. Conseqüentemente, a tradição pode tanto anteceder quan-
to ser provocada pelas mudanças. Em outras palavras, a análise da tradi-
ção possibilita que se entenda melhor a inovação cultural. Nesse sentido,
algumas ideologias nacionalistas — um fenômeno moderno — tendem a
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ser formuladas e articuladas em uma relação íntima com o que é visto co-
mo tradicional, como produto de um passado rural idealizado. Alonso
(1996) chamou essa ambígua relação latino-americana com o projeto mo-
dernizador de “fardo da modernidade”.

De 1900 a 1930, a Argentina transformou-se sob o impacto de uma
imigração européia maciça, que remodelou a identidade nacional. O pro-
cesso de construção do Estado-nação argentino dizia respeito não só à ex-
tensão efetiva da autoridade sobre um território e um povo, mas também
à constituição de sujeitos como seres “nacionais”, aceitando e identifi-
cando-se com as demandas que o Estado lhes viesse a impor. Se a cons-
trução do Estado depende, como é largamente reconhecido, de anexar,
subjugar e cooptar, a “nação” é seu complemento, devido à sua capacida-
de de agrupar, gerar compromisso subjetivo e criar um sentimento de per-
tencimento (ver Bertoni 2001). Um projeto de nação, portanto, mascara
sua heterogeneidade e nega espaço tanto às comunidades que nele sub-
mergem quanto aos imaginários alternativos que exibe.

Este artigo ilustra esses processos particulares sob o prisma do im-
pacto da imagética e da vestimenta gauchas no tango. Em tal contexto,
veremos que as tradições populares e o vestuário gaucho foram elemen-
tos-chave de um renascimento nacionalista (ver Goddard 2000). Tentarei
mostrar que a conexão entre a vestimenta e a imagética gauchas, em te-
se pertencentes ao passado, também envolveu o tango — dança e músi-
ca modernas criadas na Argentina nos anos 1880 e 1890 e exportadas pa-
ra o mundo no começo do século XX. Examinarei aqui também a conflu-
ência do nacionalismo na Argentina com as idéias européias de exotismo
na definição de um contexto em que se podia fazer referência ao tango
como dança e música gauchas. Nesse período em que as elites argenti-
nas procuravam símbolos nacionais, as relações acidentais e sinuosas en-
tre o tango — produto urbano — e as roupas gauchas ofereceram uma
poderosa solução temporária. Não foi por acaso que os europeus, particu-
larmente os parisienses, viram o tango como “dança e música gauchas”.
Recorrerei à idéia de que, por meio desse deslocamento, as representa-
ções que aparentemente estão fora de época e de lugar são reforçadas e
“naturalizadas”. O poder simbólico repousa, assim, no processo que ser-
ve para firmar uma imagética gaucha, obscurecendo, ao mesmo tempo,
as ambigüidades que o sustentam (ver Melhuus e Stølen 1996).
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O declínio social do “gaucho” e da literatura gauchesca: 
a questão de uma linguagem e de uma identidade nacionais

Desde o fim do oitocentos e ao longo das primeiras décadas do século XX,
a Argentina integrava-se ao cenário global de trocas mercantis maciças,
vastas migrações internacionais, rápida urbanização, novas formas de con-
sumo urbano, competições esportivas mundiais e circulação de produtos
de cultura de massa. O principal impulso era estrangeiro: trabalho estran-
geiro, capital estrangeiro e mercados estrangeiros favoráveis a seus pro-
dutos de exportação (carne e cereais). Investidores britânicos detinham
cerca de 80% do sistema ferroviário argentino, grandes extensões de ter-
ras no país, a maioria das linhas de bonde e das empresas urbanas de ser-
viço público, e algumas das mais importantes fábricas e indústrias de en-
latados. Até a Primeira Guerra Mundial, país algum no mundo exportava
mais bens por habitante que a Argentina. A renda per capita era compa-
rável às da Alemanha, Holanda e Bélgica, e mais alta do que as da Espa-
nha, Itália e Suécia (Rock 1993).

Entre 1890 e 1914, a Argentina tornou-se uma das grandes nações
de imigrantes do mundo moderno. Em 1914, cerca de um terço de seus
quase oito milhões de habitantes — número que o terceiro censo mostra-
ra ser mais que o quádruplo do total apurado no primeiro recenseamen-
to, datado de 1869 — havia nascido no exterior, a maioria na Itália (39,4%)
e na Espanha (35,2%). Os imigrantes russos, principalmente judeus que
haviam fugido da perseguição étnica e política no Império Russo, forma-
vam o terceiro maior grupo (4,1%). Sírios e libaneses (2,7%) também ha-
viam chegado, deixando para trás outro império opressor, o Otomano.
Havia ainda imigrantes da França, da Alemanha, da Dinamarca e da Áus-
tria-Hungria (principalmente sérvio-croatas e pessoas originárias da re-
gião do Friuli) (Solberg 1970:38). E os britânicos formavam uma minoria
poderosa. É importante assinalar, ademais, que pelo menos um quarto da
população era constituído de descendentes de imigrantes das duas gera-
ções anteriores.

A Argentina recebeu, entre 1869 e 1930, mais imigrantes em relação
à sua população que qualquer outro país moderno. Esse padrão histórico
se refletiu no crescimento e no desenvolvimento da capital, Buenos Aires
(a cidade do tango). A cidade passou de 180.000 habitantes, em 1869, pa-
ra 1.576.000, em 1914. Em 1930, sua população era de quase três milhões,
um terço dos quais eram imigrantes (Ferrer 1972:146). A proporção de
estrangeiros era de 13,8% em 1869, 24% em 1895 e 42,7% em 1914 (Váz-
quez Rial 1996:24). Por longos períodos da história de Buenos Aires, a po-
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pulação masculina foi largamente majoritária, particularmente entre a po-
pulação mais jovem, devido à menor imigração feminina (ver Guy 1991).
A capital tornou-se uma espécie de babel cultural, onde o inglês era a lín-
gua do comércio e da indústria, o francês, a da cultura, e as da vida coti-
diana eram uma mistura do espanhol (e do galego), do italiano (vários dia-
letos) e de outras línguas da Europa do Leste e do Oeste. Muito antes de
a antropologia descobrir a cultura global, as diásporas e os encontros mul-
tinacionais, a Buenos Aires dos anos 20, como Nova York, representava,
de fato, um “espaço verdadeiramente global de conexões e dissoluções
culturais” (Clifford 1988:4).

Naquela década, efetivara-se na Argentina uma transformação so-
cial e econômica e consolidara-se uma democracia incipiente. O país ha-
via “sobrevivido” à chegada de milhões de imigrantes e às mudanças
provocadas pelas novas tecnologias, pelas conexões globais, pela imer-
são no mercado mundial e pela urbanização maciça (em 1930, a popula-
ção urbana equivalia a 63% do total). A Argentina e a cidade de Buenos
Aires não só eram heterogêneas no sentido objetivo — como produtos de
misturas étnicas e culturais —, mas também eram imaginadas como tal
por intelectuais, escritores, políticos e, é claro, pela população em geral
(ver Halperin Donghi 1987; Sarlo 1996; Bernand 1997). Imaginar uma
“comunidade nacional imaginada” homogênea nesse quadro histórico
não era tarefa fácil, exigindo muito mais esforço do que no caso de socie-
dades etnicamente mais homogêneas e com transformações demográfi-
cas menos dramáticas. Rojas, um dos mais importantes escritores nacio-
nalistas do período, tinha a imigração maciça e a falta de uma política
educacional orientada para a integração dos estrangeiros por uma amea-
ça à reprodução cultural e ao pertencimento nacional (1909:89-90). Ima-
gens como “invasão”, “corrupção” da língua e “caos” moral e sexual são
evocadas em seus trabalhos e nos de outros escritores como Lugones,
Galvez, Bunge e Ibarguren. Mesmo Borges, um escritor modernista, se re-
feriu a Buenos Aires, em 1926, como uma fusão cosmopolita, contrastando
a margem da cidade e sua população criolla com o centro, onde reinavam
o “babélico, o pitoresco, o retirante dos quatro cantos do mundo, o mouro
e o judeu” (1993:24).

Na época da Primeira Guerra, os nacionalistas já haviam encontrado
no homem gaucho — o vaqueiro livre que cavalgava pelos pampas, vi-
vendo da caça e da coleta e trabalhando por um salário apenas quando
necessário — um símbolo que representasse a herança cultural da nação
sob a “ameaça” da imigração (Solberg 1970; Slatta 1985; Prieto 1988; De-
laney 1996). A intelligentsia liberal argentina imaginara que a chegada
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de imigrantes da Europa Central e Setentrional levaria à purificação da
raça e ao melhoramento radical da ética de trabalho da população criolla.
O resultado não foi exatamente o esperado. Prevaleceram os italianos, os
espanhóis, os judeus e os que provinham do Oriente Médio e do Extremo
Oriente (Schneider 1996), e os nacionalistas continuaram a reivindicar a
figura e o significado cultural do gaucho como o principal tipo simbólico
da nacionalidade argentina. De maneira bastante paradoxal, o discurso
nacionalista reviveu os temas “bárbaros” que tinham sido condenados a
desaparecer por meio da imigração, da hibridação e da modernização.
Essa reinvenção da tradição se tornou possível devido ao lugar privile-
giado que a literatura gauchesca ocupava no consumo literário popular
urbano e rural desde os anos 1880. O poema épico Martín Fierro, escrito
por José Hernández em 1872, em um estilo que reproduzia a linguagem
rural gauchesca, era uma síntese da idealização do gaucho (Borges 1980:
108). A história do gaucho que lutava contra a injustiça do Estado a fim
de manter sua liberdade foi transformada em modelo para uma “literatu-
ra nacional”. O personagem era acompanhado por outras figuras míticas
como Santos Vega e Juan Moreira, ambos nobres gauchos, como ele pró-
prio, lutando pelo que consideravam justo, representando a liberdade e a
tradição (ver Ludmer 1988; Rama 1996:50-63). Prieto mostrou que a lite-
ratura gauchesca também era lida nas cidades, especialmente entre imi-
grantes europeus, para os quais a colorida iconografia rural era a única
expressão de algo nacional, da Argentina local, “dentro da desordem ge-
neralizada produzida pela ingestão cosmopolita” (1988:98-99). Essa lite-
ratura criou tipos humanos virtuosos em situações de conflito e tensão,
introduzidas pela modernização e pelos valores cosmopolitas. Eram per-
sonagens valentes e violentos, mas também elegantes e educados, quan-
do tratados decentemente. Eram homens de honra e coragem, simboli-
zando imagens aristocráticas idealizadas. Eram, ainda, figuras importan-
tes em outras expressões da cultura popular, como a pantomima, o circo
e o Carnaval (Chasteen 2000).

A Argentina era um “país novo”, com uma história em construção. A
tradição, portanto, tinha de ser imaginada e, em muitos sentidos, recupe-
rada do passado. Em um presente turbulento, afetado pelo influxo de es-
trangeiros e por um rápido e caótico crescimento das cidades, a Buenos
Aires cosmopolita não era, na opinião dos escritores nacionalistas, o lugar
certo para se procurar novos símbolos de nacionalidade. Esses símbolos
foram encontrados no passado, no campo, no solo dos pampas e na re-
construção imaginária de uma cultura rural, na literatura gauchesca, com
suas figuras masculinas épicas. Borges observou em 1926: 
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“Buenos Aires, apesar dos dois milhões de destinos individuais que a abar-

rotam, permanecerá deserta e sem voz, até que um símbolo a habite. A pro-

víncia, sim, está povoada: lá estão Santos Vega e o gaucho Cruz e Martín

Fierro, possibilidades de deuses. A cidade continua à espera de uma poeti-

zação” (1993:126). 

Esse movimento não estava confinado apenas à literatura. “Socieda-
des tradicionalistas”, “academias criollas” ou “centros criollos” foram fun-
dados com a missão de recriar os costumes do gaucho, que incluíam a mú-
sica e a dança. De acordo com Vega, no período de 1898 a 1914, foram es-
tabelecidos, na cidade de Buenos Aires e em suas vizinhanças, centenas
de sociedades com nomes relacionados às figuras míticas da literatura gau-
chesca, como Martín Fierro, Los Perseguidos del Juez, Cruz e Tradición de
Santos Vega (1981:13-57)1. A recuperação de danças tradicionais perdidas
era um dos principais objetivos dessas associações. Juntaram-se a esse
esforço as companhias itinerantes de teatro (zarzuelas criollas) e o chama-
do circo criollo, que encenavam dramas gauchos, incluindo música ao vi-
vo e danças tradicionais como parte das performances. Apresentavam-se
danças como cielitos, estilos, pericones, media cañas e triunfos. Ademais,
a incipiente indústria cinematográfica inspirou-se nas tradições gauchas,
produzindo filmes com títulos como Alma Criolla, Tierra Argentina, El Gau-
cho ou Romance Argentino. Nas gravadoras, os rótulos criollo e nacional
foram largamente usados para pessoas ou grupos que cantavam canções
populares, tenores que interpretavam óperas clássicas e orquestras de tan-
go que receberam o título de orquestra típica criolla. As duas companhias
gravadoras mais importantes eram a Records Creole e a Records National.
É contra esse pano de fundo cultural e histórico que o tango aparece, como
representante do urbano e da cidade de Buenos Aires, sendo, ao mesmo
tempo, criollo e nacional. Este artigo argumenta, como foi assinalado na
introdução, que a mudança é mais bem compreendida como um processo
relacionado às tradições porque a existência de continuidades culturais
dadas legitima a inovação. As complexidades da representação do tango
estão sutilmente relacionadas ao renascimento das tradições gauchas.

As transformações do tango: 
de dança e música urbanas à representação “gaucha”

O tango nasceu nos arrabales (subúrbios) de Buenos Aires nos anos 1880.
Borges salientou que se tratava de um típico produto suburbano e que,
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apesar de ainda ser importante nos arrabales, a presença rural não in-
fluenciava radicalmente seu desenvolvimento. “O tango não é rural, é
porteño”, escreveu. “Sua pátria são as esquinas rosadas das ruas dos su-
búrbios, não o campo; seu ambiente, os bairros pobres; seu símbolo, os
salgueiros-chorões, jamais o umbu (a árvore típica que representa os pam-
pas)” (1993:103). Uma das figuras sociais do arrabal era o compadre, per-
sonagem masculino com raízes nas áreas rurais, geralmente empregado
dos matadouros que lá proliferavam. Collier descreveu-o vividamente, co-
mo se segue:

“O livre e nômade mundo gaucho havia mais ou menos desaparecido nos

anos 1880, embora o compadre suburbano tenha talvez herdado certos valo-

res gauchos: orgulho, independência, masculinidade ostentosa, propensão

para resolver problemas de honra à faca. Mais numerosos que os compadres

eram os jovens de origem pobre que procuravam imitá-los e que eram conhe-

cidos como compadritos, valentões de rua bem representados na literatura

da época e facilmente identificáveis por seus contemporâneos a partir de

seu vestuário padrão: chapéu mole, lenço de seda folgado amarrado no pes-

coço, faca discretamente embainhada no cinto, botas de salto” (1992:94-95).

O tango era, assim, povoado de compadres e compadritos, em uma
época em que os heróis gauchos tinham grande importância na cultura e
na literatura populares. Gauchos e compadritos, em uma espécie de com-
binação pouco usual, tornaram-se, durante esse período, personagens re-
presentativos nos desfiles de Carnaval realizados em Buenos Aires (Chas-
teen 2000).

Em 1890, havia já um novo estilo de dança a dois, chamado baile de
corte y quebradas, em uma referência às paradas repentinas e às quebra-
das que o caracterizavam. Era conhecido ainda como milonga, nome que
também designava uma dança rural. Na nova modalidade, os compadri-
tos combinavam a milonga com o estilo e o movimento do candombe, a
dança popular dos negros argentinos que viviam em Buenos Aires, carac-
terizada por quebradas e cortes. A quebrada era uma contorção improvi-
sada, bastante atlética; o corte, uma pausa repentina, uma interrupção dos
passos normais da dança. Enquanto no candombe homens e mulheres fa-
ziam os movimentos separadamente, no tango as quebradas e os cortes
eram executados por parceiros que dançavam juntos. Chasteen afirma
corretamente que “o perfil característico da coreografia de tango moder-
na finalmente emergiu de um encontro entre os movimentos do candom-
be e a coreografia para casais do repertório dos salões de baile internacio-
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nais” (2000:54). O candombe reduziu-se a uma dança convencional du-
rante a segunda metade do século XIX, ao lado de danças populares como
a polca, a mazurca e especialmente a habanera, o ritmo hispano-cubano
da moda na América Latina. Carpentier observou que, no tango, a po-
pulação negra argentina, quase desaparecida no fim do século XIX, foi re-
cuperada em uma espécie de casamento inesperado com a habanera eu-
ropéia mais do que com a contradanza cubana (2001:99). É, portanto, co-
mumente aceito que a influência dos movimentos do candombe na coreo-
grafia para casais da habanera é o antecedente mais próximo do tango.
Collier resume perfeitamente esse processo criativo:

“O tango […] foi apenas uma fusão de elementos díspares e convergentes:

as contorções bruscas e semi-atléticas do candombe, os passos da milonga e

da mazurca, o ritmo e a melodia adaptados da habanera. Europa, América e

África reuniram-se nos arrabales de Buenos Aires, e assim nasceu o tango

— por improvisação, por tentativa e erro, e por criatividade popular espon-

tânea” (1992:97).

A vida urbana em Buenos Aires transformou-se rapidamente duran-
te as duas primeiras décadas do século XX. Hotéis luxuosos, restauran-
tes, bistrôs, centenas de cafés, teatros e uma ópera famosa foram cons-
truídos por arquitetos europeus. Tal quadro levou a mudanças no uso das
horas de lazer e produziu novos ambientes, exteriores ao mundo da pri-
vacidade e do lar. O aparecimento desses espaços criou condições novas
para a participação pública e o divertimento, em um ambiente dominado
pela vida cultural, pelos esportes e pelas preocupações sexuais. Quatro
instituições onde o tango imperava proporcionavam ao público novos estí-
mulos e oportunidades para pôr em cena suas fantasias sexuais: o bordel,
a “academia de dança” (academia de baile), o “café com garçonetes” (ca-
fé de camareras) e os cabarés. Essas arenas davam espaço, ainda que de
maneira muito particular, às mulheres. O tango estava diretamente rela-
cionado a esses contextos públicos: como dança, fora originalmente cria-
do nos bordéis e nas “academias de dança”, nas duas últimas décadas do
oitocentos. Mais tarde, no começo do século XX, o cabaré tornou-se um
espaço público privilegiado para a dança e a música. Supõe-se que, origi-
nalmente, o tango era apenas um estilo instrumental, dançado principal-
mente por pares masculinos. No entanto, não se pode ignorar a importân-
cia das “academias de dança” como lugares de encontro para homens e
“garçonetes” ou para casais. O primeiro período do tango, de 1880 a 1920,
foi chamado la Guardia Vieja. Harpa, flauta, violino e violão dominavam
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a orquestra até os anos 20, quando o piano e o bandoneón foram gradual-
mente introduzidos. Uma vez que o principal objetivo era fazer música
para dançar, o estilo de execução era “oral”, no sentido de que os músicos
improvisavam o tempo todo, sem realizar solos propriamente ditos. A mú-
sica tomou a forma de uma espécie de diálogo entre a orquestra e os dan-
çarinos — diálogo em que a improvisação musical estava intimamente
associada a uma coreografia “erótica” rica e complexa. No começo, então,
o tango era para dançar e não para ouvir. Os textos que acompanhavam a
música eram diretos, ousados, insolentes e, na opinião de muitos, refleti-
am uma espécie de exibicionismo masculino primitivo (ver Romano 1991).

Um novo tango desenvolveu-se depois dos anos 20, o tango de la
Nueva Guardia (Ferrer 1960:31-36). Tanto a composição musical desse
período quanto as novas orquestras davam mais liberdade aos solistas, re-
duzindo drasticamente o grau de improvisação. Os maestros, por sua vez,
passaram a se preocupar mais com detalhes e nuanças na orquestração
do que com execuções de solos improvisados. Nesse sentido, o tango evo-
luiu na direção oposta à do jazz. A mudança mais importante, contudo,
pode ser observada nas letras. Os novos autores do tango contavam his-
tórias compactas e comoventes sobre personagens e dilemas morais facil-
mente entendidos e identificados por um público das classes média e bai-
xa, vasto e heterogêneo. O tango, assim, deixou de ser uma expressão es-
sencialmente instrumental para se tornar principalmente uma narrativa
interpretada por uma pletora de cantores — homens ou mulheres — ex-
traordinários.

O tango gradualmente penetrou no teatro popular, o sainete, toman-
do o lugar das outras músicas e das danças que predominavam no teatro
criollo (zarzuelismo criollo). A primeira apresentação foi em 1918, no sai-
nete Los Dientes del Perro, onde Carlos Gardel cantou Mi Noche Triste,
composta em 1917 por Pascual Contursi. Na mitologia do tango, essa can-
ção inaugurou a época da Nova Guarda. Desde então, e durante os anos
20, houve tangos, orquestras e cantores nos mais populares sainetes, nor-
malmente apresentados no contexto dos cabarés, uma arena tipicamente
urbana. 

As orquestras entraram, também, nos cabarés e nos salões de dança.
Os cabarés de Buenos Aires nos anos 20 eram, em geral, elegantes, mas
também escuros e reservados. Não se tratava, certamente, de lugares pa-
ra entretenimento familiar. O cabaré tornou-se tanto uma arena real
quanto imaginada para “passar o tempo” e, para muitas mulheres, para
“se divertir”, mesmo que apenas uma minoria delas de fato ingressasse
em sua esfera. Era tanto um espaço físico real quanto um palco dramáti-
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co para muitas das histórias do tango. Nas letras de diversas canções, o
cabaré aparece como um lugar-chave para a atração erótica, uma imagem
poderosa que contrastava com o lar, o bar local e o barrio (o bairro). Em
tal cenário, bem como em outros locais de dança, predominavam as rou-
pas urbanas, modernas, elegantes e sofisticadas. Nem os dançarinos nem
os músicos ou os cantores usavam roupas gauchas, cujo lugar evidente-
mente não era aquele. O tango desconectou-se, portanto, das origens ru-
rais, dos trajes mistos dos compadritos, e tornou-se uma representação
de um estilo de vida por excelência urbano.

A globalização do tango ocorreu durante esse período, com a ajuda
da tecnologia moderna: o rádio, os filmes e os discos. Alguns cantores
(como Carlos Gardel) e orquestras se tornaram famosos mundo afora. Es-
se mesmo processo de globalização serviu para inventar uma “tradição”,
um espelho no qual os argentinos podiam se ver, precisamente porque
ali os “outros” começaram a vê-los. A narrativa, a dança e a música, que
formavam as diferentes faces do tango, tornaram-se um elemento-chave
na criação de um produto cultural argentino “típico”. Os textos, como
discurso escrito, converteram-se em uma espécie de “poética popular”.
Sem o poder da música, no entanto, o impacto das palavras provavelmen-
te teria sido bastante diferente. A poderosa combinação de texto e músi-
ca dava às histórias emocionais escritas uma dimensão especial, porque
fazia delas objeto de canto e dança. Na Europa, por sua vez, a música e a
dança eram mais importantes que as letras. Nesse contexto, e especial-
mente quando as orquestras ou os dançarinos se apresentavam em caba-
rés e em diferentes tipos de show, as roupas gauchas, como símbolo da
Argentina típica, ganhavam importância.

O tango, como dança, chegou a Paris logo nos anos 10 e era conside-
rado tão exótico quanto gêneros musicais como a música tropical cubana,
o flamenco, as danças russas e as havaianas e, mais tarde, o jazz norte-
americano2. É nesse contexto que uma dança urbana será associada a uma
corporalidade tipicamente gaucha. O olhar europeu condicionou a evolu-
ção da dança e o modo como se apresentava a oposição entre um erotismo
selvagem e um sofisticado. O vestuário era importante no estabelecimen-
to das fronteiras simbólicas e, na França de 1913, podia-se dizer que pra-
ticamente tudo estava relacionado ao tango: chás dançantes, champanhe,
chocolate, jantares, exposições, tudo ao som de tango (Zalko 1998:72). A
cor-tango, um laranja intenso, era popular na confecção de roupas femini-
nas. Tango era ainda o nome de uma bebida de sucesso, a mistura de cer-
veja e granadina (xarope de romã), que até hoje é possível se conseguir
em Paris. O impacto no vestuário feminino também foi importante: os ves-
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tidos de coquetel tipo tango, saias-calças harém e o espartilho tango fo-
ram as inovações mais bem-sucedidas. O último foi considerado revolu-
cionário porque era flexível e levou muitas mulheres a abandonar os es-
partilhos rígidos mais ortodoxos (Savigliano 1995:125).

O tango era uma experiência diferente não apenas por ter trazido as
mudanças que mencionei, mas também por ter saído de um lugar distan-
te, de um país com um vasto pampa povoado por gauchos, uma terra que
atraíra, nas décadas anteriores, milhões de imigrantes europeus. Saviglia-
no afirma que o fascínio do tango como dança não estava necessariamen-
te relacionado a uma sensualidade instintiva, como no caso de muitas
danças “primitivas”, mas ao que ela chama de processo de sedução: um
casal dançando e mantendo seus impulsos eróticos sob controle, “em uma
mútua medição de forças” (1995:110). No entanto, o tango era visto como
uma dança exótica, vinda de um lugar com uma atmosfera de primitivis-
mo. André de Fouquières, um pedagogo de dança, afirmou em 1913 que
o tango

“[…] era uma dança dos famosos gauchos, os vaqueiros da América do Sul,

homens rudes que evidentemente não podem apreciar as maneiras delica-

das de nossos salões — seu comportamento vai de uma corte brutal a um cor-

po-a-corpo que parece uma luta. O tango […] não pode ser diretamente im-

portado. Tem de ser parado na alfândega para uma séria inspeção e deveria

ser submetido a sérias modificações” (1913:58).

O primitivismo era a imposição de um conjunto de expectativas européias
aos outros e a seus produtos culturais, como assinala Connelly (1999). Era
visto como algo que “subvertia as fundações da ordem racional a fim de
buscar o irracional por si só” (Connelly 1999:14). Como expressão artísti-
ca, era considerado rude, ingênuo, veículo de grande sentimento e gran-
de paixão, carecendo de narrativa estruturada e dando forte ênfase a exi-
bições corporais extremas. Nesse sentido, o tango era tão “primitivo”
quanto a arte africana primitiva. A paixão parisiense do pós-guerra por
l’art nègre criou um intenso culto de figuras e máscaras exóticas da arte
africana que se ajustava ao interesse europeu pela estética cubista e sur-
realista. Assim, a associação com a vida selvagem dos gauchos nos pam-
pas argentinos não era um acidente, era central para a arte visual moder-
na. Nos anos 10, dançarinos argentinos tinham problemas para encontrar
emprego em Paris e muitos, quando conseguiam, tinham de usar roupas
gauchas. Estava-se querendo dizer, dessa forma, que eram argentinos au-
tênticos os que apresentavam aquela dança “selvagem” e “exótica”. O
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mesmo ocorreu com orquestras e dançarinos em excursão em toda a Eu-
ropa e nos Estados Unidos. Nochlin caracterizou essa atitude como uma
maneira de definir o “outro” em relação a uma “singular e inapreensível
vida selvagem” (1989:50). 

No entanto, a fascinação pelo primitivismo nas representações euro-
péias sobre o tango era algo ambivalente, visto que ele veio a tornar-se
uma dança de salão típica. A coreografia exótica, selvagem e original,
desenvolvida por dançarinos argentinos, foi transformada por pedagogos
franceses em uma dança estilizada, quase um balé. Concomitantemente a
essa inserção no mercado de trabalho, a “coreografia moderna” tornou-se
um campo dominado pelos pedagogos de dança franceses. Concretamen-
te, De Fouquières propôs uma espécie de revolução coreográfica, substi-
tuindo os incontáveis passos por apenas seis figuras principais. Savigliano
observa que “essas tentativas de domesticar o tango foram, na maioria,
bem recebidas” (1995:122). O tango foi então transformado em uma dan-
ça globalizada, uma vez que se produziu uma gramática coreográfica re-
duzida. Borges comentou essa transformação, assinalando que, antes do
triunfo em Paris, o tango era uma “orgiástica diabrura” e, depois, apenas
“uma maneira de andar” (1980:89) — de selvageria sexual, converteu-se
em dança urbana.

Bioy Casares observou que o tango que Rodolfo Valentino e Beatri-
ce Domingues, ambos vestindo roupas gauchas, dançavam em The Four
Horseman of the Apocalypse, um filme mudo de Hollywood feito em 1921,
estabeleceu uma espécie de modelo estético dominante identificado com
a Argentina tradicional (1970:27). O escritor concluiu que, em certa medi-
da, a vestimenta gaucha era imposta por uma espécie de olhar colonial.
Ainda segundo Bioy Casares, para muitos porteños essa imagem era “fal-
sa”, e eles tinham medo de que, no mundo real, as roupas e as atitudes
de Valentino fossem identificadas com os gauchos argentinos. A conexão
entre a Argentina, os gauchos, o primitivismo e o tango foi mantida por
um longo tempo. Mesmo nos anos 30, como o grande poeta do tango En-
rique Santis Discépolo constatou, era possível encontrar em Paris orques-
tras e dançarinos usando roupas gauchas. Discépolo chamou-os de “gau-
chos incríveis e inexplicáveis” e, no cabaré Le Lapin, chegou a ver um
“marinheiro gaucho” (Zalko 1998:138).

Durante os anos 10, na Argentina, estava claro que o tango era o mais
típico produto da cultura urbana cosmopolita de Buenos Aires. No inte-
rior, o folclore era praticado em áreas rurais e era parte de rituais e ceri-
mônias tradicionais. Destaquei a importância do movimento tradiciona-
lista nas províncias que abrangiam a região do pampa. Na província de
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Santiago del Estero, localizada em uma área relativamente pobre no nor-
deste da Argentina, Andrés Chazarreta, professor e músico de improviso,
iniciou nos anos 10 a compilação de canções populares e a recuperação
sistemática de danças tradicionais. Ele reconheceu que sua inspiração
nasceu do contato com a literatura gauchesca, do comparecimento a apre-
sentações do circo criollo e da resistência às danças importadas como a
mazurca e a polca, ainda presentes em sua província (Vega 1981:102-103).
Em 1911, Chazarreta formou uma companhia de dançarinos e músicos e
apresentou-se, com grande impacto, em Santiago del Estero3. O grupo —
que dançava chacareras, gatos, escondidos, palitos, huellas, bailecitos e
malambos e que vestia roupas gauchas — chamava-se Compañia de Baile
Criollo. As visitas a algumas cidades do norte da Argentina e as apresen-
tações naqueles lugares não tiveram o mesmo sucesso. A principal aspira-
ção de Chazarreta, no entanto, era levar seu espetáculo a Buenos Aires.
Ele esperou dez anos. Em 1921, com um novo grupo, a Compañia de Arte
Nativo, apresentou um show que conquistou o público e a crítica da cida-
de. Tal foi a resposta que eles se apresentaram, com casa lotada, durante
um mês e meio. Vega explica o triunfo do folclore na capital como uma in-
dicação da descoberta pela Buenos Aires “estrangeira e cosmopolita” da
existência da “outra Argentina” e de sua população nativa marginaliza-
da, com suas tradições (1981:141-143; ver, também, Alen Lascano 1972).
A imprensa definiu unanimemente o sucesso como um exemplo de re-
nascimento nacional.

Também é importante mencionar um forte movimento revivalista ini-
ciado em 1926 na cidade de San Antonio de Areco, na província de Bue-
nos Aires. Ricardo Güiraldes, autor de uma obra-prima da literatura gau-
chesca, Don Segundo Sombra, foi homenageado por um movimento gau-
cho. Centenas de pessoas com roupas gauchas e cavalos visitaram-no em
sua estância “La Porteña”: tocaram-se e dançaram-se canções populares
tradicionais, ouviu-se a “retreta del desierto”, organizaram-se corridas
de cavalo e o ponto alto da festa foi uma apresentação em que se demons-
trava habilidade eqüestre. Formou-se uma comissão local com o objetivo
de criar um dia nacional da tradição. Em 1939, o governo da província de
Buenos Aires declarou 10 de novembro o Dia da Tradição, em comemora-
ção ao aniversário do escritor José Hernández, autor do poema épico gau-
cho Martín Fierro. Desde aquele ano, a data é celebrada na cidade de
San Antonio de Areco (ver Blache 1979).

Exótico e selvagem, o tango foi apropriado pela Europa como símbo-
lo e expressão da Argentina. Sua jornada global dependia, assim, de uma
produção cultural particular, que foi generalizada e considerada repre-
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sentante do “nacional”. Obviamente, o tango não era a única música nem
a única dança da Argentina. O folclore apresentado por Chazarreta, tam-
bém definido pelos argentinos como nacional, não viajou pelo mundo,
continuou rural, local e particular. Paris recriou o tango, enquanto Buenos
Aires descobria o interior da Argentina. Neste país, a coexistência do fol-
clore e do tango era evidente. Mesmo no período anterior ao início da No-
va Guarda, em 1917, grandes cantores dedicaram-se à música criolla das
províncias do pampa antes de passar ao tango. A distância entre esses
dois gêneros não era tão extrema. Por intermédio do tango, alguns dos ar-
tistas se converteram de cantores “rurais” em típicos cantores “urbanos”.
Ilustrarei essa transformação com exemplos da vida de Carlos Gardel, o
mítico cantor de tango argentino.

A transformação de Carlos Gardel: 
das canções populares tradicionais ao tango

No começo dos anos 10, Gardel era um cantor de bar de Buenos Aires
(do bairro de El Abasto) que gozava de certo reconhecimento em outros
bairros (Barracas, Corrales e Palermo). Seu repertório era a “música rural
criolla” (estilo, cifra, triunfo, cielito, milonga, zamba, vals criollo), canções
com grande aceitação em toda a Argentina e também muito populares em
Buenos Aires. Em 1912, ele se juntou a Francisco Martino em uma excur-
são de três meses ao longo da Ferrovia Oeste, cantando em todas as vilas
das províncias de Buenos Aires e La Pampa. Em 1913, fez algumas grava-
ções fonográficas para o selo Columbia. Acompanhando-se ao violão, gra-
vou quinze canções, quatorze das quais foram lançadas, em sete discos
com gravação nas duas faces. A maioria delas eram estilos, triunfos e ci-
fras. No mesmo ano, Razzano, um cantor de grande fama, juntou-se a Gar-
del e Martino. Eles excursionaram pela província de Buenos Aires de ju-
lho a setembro, apresentando-se em clubes sociais, cinemas, bares e, em
alguns casos, alojamentos de infantaria. O jornal local de Rojas comentou
que “as árias provinciais, os estilos e as vidalitas executados ontem à noite
pelo trio […] foram ouvidos com profundo deleite e falaram diretamente
aos corações dos poucos criollos que estavam na apresentação” (uma alu-
são ao fato de que os imigrantes eram a maioria do público). Os jornais de
Bragado informaram que se tratava de uma apresentação de “cantores
profissionais” e não de payadores locais. Em General Viamonte, o jornal
La Tarde referiu-se a “uma noite encantadora e agradável”, proporciona-
da pelos “três criollos da mais pura estirpe”, que “nos deram horas agra-
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dáveis de recordação patriótica, cantando bonitos estilos e várias outras
canções com o tradicional sentimento dos gauchos” (Collier 1986:133). A
conexão entre a autenticidade criolla e os sentimentos gauchos tradicio-
nais era expressa na música de Gardel, Martino e Razzano. A nação era
reproduzida por meio de sua música e de sua dança. 

Martino deixou o grupo e nasceu assim o famoso Duo Gardel-Razza-
no. A estréia formal teve lugar no cabaré Armenonville, em dezembro de
1915, onde eles dividiram a apresentação com uma orquestra de tango
integrada por músicos extraordinários como Roberto Firpo no piano, Edu-
ardo Arolas no bandoneón e David Roccatagliata no violino. Como assi-
nalei antes, a cena cultural em Buenos Aires durante os anos 10 era domi-
nada pelas formas tradicionais do teatro argentino: sainete e criollo. Em
1920, havia cinqüenta teatros na cidade. Os teatros, mas também os cine-
mas, foram importantes para Gardel e Razzano porque, durante os inter-
mezzos, se oferecia entretenimento ao vivo. O Duo viajou por outras gran-
des cidades da Argentina: Rosario, Santa Fe e Córdoba. Seu repertório,
composto de canções populares criollas — ou melhor, canções populares
compostas em idioma tradicional ou do campo —, viria a ser reconheci-
do como algo original e característico. Em 1916, eles iniciaram também
uma carreira internacional, primeiro no Uruguai, depois no Brasil. A via-
gem a este último país foi muito importante e consolidou a fama dos can-
tores. Como sempre, eles tocaram nos intermezzos das peças, sainetes ou
criollos, interpretadas pela Compañia Dramática Nacional. A imprensa
brasileira apresentou a música de Gardel e Razzano como regional, rural
e criolla (plangentes canções criollas).

As canções populares estavam agora completamente estabelecidas
como parte do repertório de variedades. Gardel e Razzano eram os líderes
incontestáveis nesse campo e seu estilo foi largamente imitado por artis-
tas menos talentosos. Um episódio importante foi seu encontro com o fa-
moso ator teatral José Alippi. Seu grande sucesso era a encenação do po-
pular drama gaucho Juan Moreira, um dos prediletos dos públicos de Bue-
nos Aires desde a sua primeira apresentação, em 1886. Em novembro de
1915, uma nova e espetacular produção de Juan Moreira foi lançada, com
Alippi no papel de Moreira, o gaucho desventurado. Gardel e Razzano
cantaram suas canções na cena 6, como parte de uma “grande fiesta ru-
ral”, contribuindo consideravelmente para o enorme sucesso do espetácu-
lo. Havia música criolla e vestimentas gauchas. A imagética rural era par-
te de um espetáculo em que se apresentava o estilo de vida gaucho em
suas diferentes facetas: o gaucho, suas preferências, sua mulher, seu ca-
valo, suas danças e as rotinas diárias típicas de sua vida.
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Em 1917-18, Gardel encontrou a nova canção popular, o tango, que
era bastante diferente do repertório popular tradicional do Duo. Segun-
do Collier, “aqueles foram os anos em que Gardel e o tango argentino fi-
nalmente se encontraram, os anos em que esse artista magnífico iniciou
a ascensão gradual à sua posição incontestável e definitiva como a figu-
ra suprema de toda a história do tango” (1986:54). Gardel entrou no mun-
do do tango e o representou até sua morte repentina, em 1935. Mesmo
hoje, é visto como a lenda do tango. De 1925 a 1930, consolidou sua fa-
ma excursionando pela Europa e se tornando um astro de cinema. No en-
tanto, jamais deixou de cantar canções criollas, introduzindo em seu re-
pertório, em 1925, algumas composições de Chazarreta. Ele as gravou
durante os anos 20 e no início dos anos 30. As carreiras de artistas pro-
fissionais como Gardel e outros músicos e cantores ilustram as interfaces
entre diferentes gêneros de música. O panorama musical da Argentina
era variado e refletia as complexidades de uma nação em construção. A
distância, portanto, entre as representações gauchas e a modernidade
não era tão grande. Nesse contexto, é mais fácil entender por que músi-
cos e cantores de tango aceitaram sem resistência o olhar europeu que
os definia como “gauchos”.

Conclusão

Minha contribuição mostra a maneira sutil como o vestuário, a dança e a
nação eram expressos por meio do tango e do folclore. Pude mostrar que
o olhar externo (pós-colonial) que transformou o tango e as roupas gau-
chas em representantes da nação foi importante, mas, ao mesmo tempo,
que essa conexão estava latente na Argentina e que a transição das can-
ções populares criollas para o tango se deu, em muitos casos, sem confli-
tos e contradições. A vida de Carlos Gardel é um exemplo da transforma-
ção da canção folclórica/vestimenta gaucha no complexo do tango. Ao
longo do tempo, as roupas gauchas se tornariam menos identificadas com
o tango do que com as canções tradicionais e os movimentos tradicionalis-
tas. O fim da história é claro: o tango tornou-se uma dança mais universal
e, nesse processo, as roupas gauchas perderam seu significado. No en-
tanto, o renascimento das canções populares nos anos 40 e 50 consolidou
o vestuário gaucho como símbolo de uma nação viril e masculina. O tan-
go, como música e dança, tornou-se, em muitos sentidos, universal e me-
nos nacional, enquanto as canções criollas passaram a representar “a na-
ção profunda”. 
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Em um país de imigração maciça podemos ver o discurso nacional,
as imagens e as apresentações como exemplos de identidades desloca-
das, e podemos esperar que se encontre igualmente deslocado o sentido
de “alteridade”. Em sociedades mais homogêneas, se é que existem, su-
ponho haver um deslocamento menos aparente e acredito que a falta de
um modelo explícito de transformação seja mais óbvia: a nacionalidade é
definida e vivenciada como algo mais evidente, menos problemático. Em
uma sociedade como a argentina, uma imagética nacional acabada tenta-
rá integrar uma “alteridade” diferente, pois precisa de todos os fragmen-
tos, de todas as identidades deslocadas e descombinadas, e se apóia no
caráter mutante dos grupos que habitam um dado território. A Argentina
entrou na modernidade produzindo uma série de identidades e tendên-
cias culturais contraditórias que impediam a integração e a restrição a uma
imagética nacional única, tal qual a pretendida pelos nacionalistas e pe-
los representantes dos movimentos tradicionalistas. Meus exemplos mos-
tram que a identidade cultural argentina era, então, altamente depen-
dente da multiplicidade. O folclore envolvia o tango e vice-versa. Gardel
era tanto um cantor popular tradicional quanto a quinta-essência do tan-
go. Confrontada com transformações aceleradas, a tradição, ou melhor,
aquilo que se definia como tradição era percebido como uma garantia da
continuidade cultural, como forma de gerar um senso de pertencimento.
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Notas

1 Oliven (1996) mostrou como o Movimento Tradicionalista Gaúcho no Brasil
contemporâneo recriou identidades regionais e nacionais. Muitas de suas obser-
vações e de suas descobertas empíricas podem ser relacionadas à ideologia e aos
objetivos do movimento tradicionalista na Argentina.

2 Brody assinalou que as Grandes Exposições de 1867 e 1878 em Paris pre-
pararam o caminho para o grande impacto da música exótica na Exposição de 1889.
A comissão organizadora de 1889 considerava a música uma das principais atra-
ções da exposição. Brody afirma que, “pela primeira vez nessa exibição, havia
apresentações de música ‘exótica’ que eram percebidas como apresentações ‘mu-
sicais’” (1987:94). Ela conclui afirmando que, em 1889, “muitos europeus mostra-
ram-se prontos para tratar a música como um universal cultural, mesmo que suas
origens fossem cambojanas ou sioux” (1987:95).

3 Chazarreta definiu a si próprio como um folklorista. Ele não era membro
do grupo então incipiente que introduziu a ciência do folclore na Argentina. Em
1900, devido ao trabalho de Roberto Lehmann Nitsche, o conceito de folclore, co-
mo maneira de entender as tradições, foi aceito em círculos intelectuais de Buenos
Aires. Ricardo Rojas, o escritor nacionalista, apoiou o trabalho de Chazarreta e
declarou-se engajado nesse movimento de recuperação das tradições perdidas do
noroeste da Argentina. Em 1922, fundou a primeira seção de folclore no Instituto
de Literatura da Universidade de Buenos Aires (Vega 1981:90).
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Resumo

De 1900 a 1930, a Argentina esteve sob o
impacto de uma massiva imigração eu-
ropéia que provocou a reconfiguração
da identidade nacional. Todavia, o pro-
jeto de nação mascara sua heterogenei-
dade e nega espaço tanto às comunida-
des que se viram então submersas quan-
to aos imaginários alternativos que apre-
senta. O artigo ilustra esse processo par-
ticular do prisma do impacto da image-
ria e vestimenta gaucha no tango. Nesse
contexto, ver-se-á que as tradições e ves-
timentas gauchas constituíram elemen-
tos-chave de um revivescimento nacio-
nalista. Procura-se mostar que a conexão
entre a imageria e a vestimenta gaucha,
teoricamente pertencentes ao passado,
abarca também o tango, a música e dan-
ça modernas criadas na Argentina nos
anos 1880 e 1890 e exportadas para o
mundo no início do século XX. O artigo
também examina a confluência do na-
cionalismo argentino com idéias euro-
péias de exotismo e primitivismo na de-
finição de um contexto no qual o tango
podia ser referido como música e dança
gauchas.
Palavras-chave  Tango, Primitivismo,
Identidade Argentina, Vestimenta Gau-
cha

Abstract

From 1900 to 1930 Argentina was
changed under the impact of massive
European immigration provoking a re-
making of the national identity. Howev-
er, the project of a nation masks its het-
erogenity and denies a space both to the
communities that become submerged
through it and to the alternative imagi-
naries that it displays. The article is an
illustration of these particular process-
es through the lens of the impact of
gaucho imagery and dress in tango. In
this context we will see that the gaucho
dress and folk traditions were key com-
ponents of a nationalist revival. The ar-
ticle tries to show that the connection
between gaucho imagery and dress, in
theory belonging to the past, embraces
also tango, the modern dance and music
created in Argentina in the 1880s and
1890s and exported to the world at the
beginning of the twentieth century. The
paper also examines the confluence of
nationalism in Argentina with European
ideas of exoticism and primitivism in
defining an arena in which tango could
be referred as gaucho music and dance.
Key words  Tango, Primitivism, Argen-
tinian Identity, Gaucho Dress


