
A história vem para nos ajudar a conhecer quem somos, por que

estamos aqui, que possibilidades humanas se manifestaram e tudo

quanto podemos saber sobre a lógica e as formas do processo social.

E. P. Thompson. A lógica histórica – A miséria da teoria.

Uma problemática que vem instigando os pesquisadores que lidam com
história oral e memória é a da utilização de entrevistas gravadas por projetos
de preservação, arquivadas em instituições públicas ou privadas.2 Elas são fon-
tes disponíveis, mas o seu uso vem exigindo uma reflexão sobre sua utiliza-
ção na investigação histórica. Ao optarmos pela história oral como uma me-
todologia de pesquisa, normalmente estamos, a partir de nossas problemáticas,
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RESUMO

Este artigo trata das experiências de um
candango em Brasília, utilizando para
análise sua própria narrativa. Eronildes
Guerra de Queiroz, pernambucano, che-
gou ao Planalto Central nos anos 50 em
busca de melhor condição de vida, co-
mo muitos outros que viram tal opor-
tunidade na construção da nova capital.
Em 1991, ele relata sua trajetória aos pes-
quisadores do Arquivo Público do Dis-
trito Federal. Refletir sobre o conteúdo
dessa narrativa significa não só desven-
dá-la enquanto expressão de práticas so-
ciais que foram comuns naquele espaço,
como reconhecê-la enquanto experiên-
cia individualizada no seu modo de per-
ceber e contar os acontecimentos.
Palavras-chave: Brasília; memória; his-
tória oral.

ABSTRACT

This article is concerned with the expe-
riences of a “candango” in Brasília, using
as analysis his own narrative. Eronildes
Guerra de Queiroz, born in Pernambu-
co, arrived in the Planalto Central in the
fifties looking for best living conditions,
as well as many other people who saw
this opportunity in the new capital’s
construction. In 1991,he reports his own
trajectory to the researchers of the Pu-
blic Archive of the Distrito Federal. To
think about the subject of this narrative
means to solve it while expression of so-
cial practices that were common on that
space and also recognizes it like indivi-
dualized experience on its own way to
perceive and to tell the events.
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falando da escolha dos entrevistados, da relação dialógica que se estabelece
entre eles e o entrevistador, da representatividade das narrativas para a pes-
quisa. Essas questões se colocam nessa situação de uma outra forma.

Ao utilizar entrevistas gravadas por outros a partir de problemáticas que
não são as que agora embasam nossos atuais projetos de pesquisa, essas ques-
tões passaram a exigir uma reflexão profunda sobre os caminhos a serem tri-
lhados. Os entrevistados foram selecionados pelos pesquisadores de origem e
normalmente relatam suas vivências a partir de roteiros estabelecidos pelas
indagações e propósitos que tinham significados para o trabalho que desen-
volviam. O contato com esse material tem mostrado possibilidades de análi-
ses abertas pelas referidas fontes e indica que os entrevistados têm muito a
nos dizer com as suas narrativas.

Talvez a inquietação que mais instigue o pesquisador que lida com esses
acervos seja a de se pensar como sujeito em uma relação já estabelecida entre
entrevistado e entrevistador, nem sempre conhecidos por ele. Ao utilizar as
entrevistas gravadas como fontes documentais, o historiador também se colo-
ca numa relação que inicialmente se construiu longe dele. Considerando que
as gravações aconteceram em tempos anteriores, entender essa relação passa a
ser um desafio, porque não só um outro personagem aparece na cena (o pes-
quisador atual), como essa relação se constrói em tempos diferenciados.

Ao propor a análise da cidade de Brasília, na segunda metade dos anos
50, a partir das narrativas dos trabalhadores gravadas pelo Arquivo Público
do Distrito Federal nos anos 80 e 90, como lidar com temporalidades dife-
renciadas? Os trabalhadores falam de um tempo vivido, mas o relatam mais
de trinta anos depois, construindo interpretações alimentadas pelas experiên-
cias que tiveram naquela cidade. Os pesquisadores do APDF conceberam um
projeto de “preservação da memória candanga” e a partir dos seus conceitos
de preservação e memória propuseram um roteiro e realizaram as entrevistas
nas últimas décadas do século XX. Ou seja, vivências e objetivos diferencia-
dos estão na base da elaboração do acervo que hoje é utilizado para pesquisa.
Dessa maneira, qualquer pesquisador que utilize essas fontes para análise de
sua temática deve considerar que ele mesmo passa a ser um elemento que se
incorpora na relação entrevistado versus entrevistador e que, como sujeito
dessa relação, lida com a entrevista a partir de uma outra temporalidade. As
suas inquietações e os seus pressupostos são o resultado de sua própria inser-
ção na história e foram gestados em outros lugares, em outros espaços, mas
encontram caminhos de diálogo nas fontes orais pesquisadas.

Encaro, portanto, o uso dessas fontes na pesquisa histórica como um de-
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safio. Ele não pode se fazer deslocado de uma temática de estudo e das indaga-
ções que, como historiadora, coloco ao meu objeto e que seguramente não são
as mesmas que respaldaram a constituição dos acervos de depoimentos orais.

Trabalhando com o período da construção da cidade de Brasília, um dos
projetos da política desenvolvimentista dos anos JK, busco recuperar, nas me-
mórias dos trabalhadores, os sentidos atribuídos por eles às suas vivências no
espaço da cidade em construção e como elas são recordadas depois de aproxi-
madamente trinta anos, na qualidade de moradores na capital. Quais os signi-
ficados de suas narrativas no contexto social no qual estavam e estão inseridos.

Neste texto, utilizo para análise o depoimento de Eronildes Guerra de
Queiroz, concedido, em 1991, ao Programa de História Oral do Arquivo Pú-
blico do Distrito Federal. Essa é uma das várias entrevistas feita pelo progra-
ma, que foi desenvolvido entre 1987 e 1994. Nele, o Projeto Memória da Cons-
trução de Brasília gravou depoimentos com pessoas que de algum modo
participaram na construção da nova capital — operários de obras, funcioná-
rios de escritório, engenheiros, arquitetos, jornalistas e outros, neste último
se inserindo o de Queiroz.3

O Programa de História Oral compôs inicialmente um projeto maior in-
titulado “Memória da Construção de Brasília”, que se justificou na necessida-
de de preservação e acesso sistemático às fontes disponíveis sobre a nova ca-
pital. De acordo com o projeto,

as fontes sobre a memória técnica e artística da construção de Brasília estão dis-

persas, o acesso às mesmas é precário, bem como são pouco conhecidos os da-

dos quantitativos e qualitativos sobre este tema. Também têm-se parcas infor-

mações sobre a localização física desses acervos documentais.4

Assim, o objetivo do projeto era mais amplo e visava recuperar docu-
mentos arquivísticos originais cuja guarda fosse de responsabilidade do APDF
e copiar aqueles que estivessem em poder de arquivos públicos ou privados,
de interesse para a preservação da memória de Brasília.

Dentro desse universo mais amplo é que o projeto teve como um dos ob-
jetivos “registrar e arquivar o testemunho dos atores sociais diretamente en-
volvidos em todo o processo de criação e construção da nova capital”. O tes-
temunho é aqui entendido inicialmente como o daqueles que mais se
destacaram, como Lúcio Costa, Oscar Niemeyer e Bruno Giorgi, entre outros,
a que se soma o daqueles que colaboraram ou presenciaram os trabalhos des-
ses homens, os candangos.
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O que se percebe no projeto proposto é uma preocupação com a memó-
ria enquanto campo de afirmação da visão hegemônica sobre a construção
da cidade, elegendo atores mais expressivos e elencando outros de acordo com
o trabalho que exerceram nos primeiros tempos, como topógrafos, desenhis-
tas, artistas plásticos e fiscais de obras, por exemplo. Nesses outros figuram os
trabalhadores como testemunhas do feito e da obra de Brasília.

A entrevista de Eronildes Guerra de Queiroz é temática, feita a partir de
um roteiro que aborda os dados biográficos do depoente, sua transferência
para Brasília, atividades durante a construção, suas visões sobre condições de
vida, lazer, moradia, alimentação, salário, violência policial, acidentes de tra-
balho, atendimento médico. O roteiro serve de fio condutor não só para essa,
mas para todas as outras entrevistas gravadas pelo Programa. O roteiro bási-
co desenvolvido pelos pesquisadores do APDF, a ser seguido desde os conta-
tos preliminares com o depoente, demonstra a preocupação com informa-
ções centradas nas atividades exercidas na capital durante a construção. Além
da data e local de nascimento, formação profissional e uma indagação de co-
mo se deu a mudança para Brasília, interessava saber as funções exercidas, os
cargos e as obras das quais participou. Desta forma, entendo que a transfe-
rência para o Planalto Central aparece como um divisor entre tempos vivi-
dos pelo depoente, ressaltando o tempo da capital e nele a cidade e suas obras.

É interessante perceber nas diversas transcrições que os trabalhadores
entrevistados se movimentavam dentro da lógica dos pesquisadores para evi-
denciar, no entanto, suas próprias experiências em um processo onde tam-
bém se viam e se sentem incluídos. Ao narrar, os depoentes vão construindo
enredos sobre os fatos, carregados de interpretações, em que eles situam não
só a eles mesmo, mas também aos outros com os quais compartilharam a di-
nâmica social daquele período. Nesses enredos, a história da cidade é reorga-
nizada em torno das experiências ao mesmo tempo individuais e sociais de
cada um, e o passado é recriado nas significações do presente e nas perspecti-
vas de futuro.

Queiroz chegou à região do Planalto Central em 10 de abril de 1957,5

vindo de Pernambuco, após uma viagem de aproximadamente 15 dias. Nesse
ano trabalhou em um areal, em Anápolis. A partir de 1958, em Brasília, exer-
ceu, no período da construção da cidade as funções de motorista, servente e
cozinheiro na Construtora Pacheco Fernandes Dantas, o que lhe possibilitou
o contato com pessoas diversas e o colocou, ao mesmo tempo, como partici-
pante e observador do dia-a-dia nos canteiros de obra. Um total de 124 firmas
de serviços de engenharia e assemelhados foram contratadas pela NOVACAP,
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a maioria do eixo Rio–São Paulo–Minas Gerais. A construtora Pacheco Fer-
nandes era uma das 32 empresas paulistas.6

Indagar sobre o lugar que esse trabalhador ocupou e ocupa na constitui-
ção da cidade a partir de sua própria narrativa, na qual vivências do passado
são relembradas nos anos 90, coloca o depoente no centro de um enredo te-
cido por ele, que recupera sua participação na edificação da cidade a partir
de duas posições interrelacionadas: a de trabalhador e a de espectador. Con-
siderando o depoimento de Queiroz uma fonte histórica exemplar para a re-
cuperação de outras possibilidades de interpretação que não aquelas cons-
truídas por uma memória oficial, que enaltece o arrojo do governo Juscelino
Kubitschek e de seus colaboradores no projeto de construção da nova capital,
o meu olhar nesta narrativa caminha no sentido de desvendá-la enquanto ex-
pressão de práticas sociais, guardadas e relembradas pela memória, que fo-
ram comuns naquele espaço, mas ao mesmo tempo reconhecendo-a indivi-
dualizada no seu modo de perceber e contar os acontecimentos.7

Na entrevista de Queiroz, gravada pelo APDF, destaca-se o número re-
duzido de perguntas e a fluência do narrador em contar, em relacionar ele-
mentos do passado (a vida em Pernambuco), do presente vivido como traba-
lhador na construção de Brasília, e do futuro, transformado em presente e
passado (as considerações sobre a cidade após a inauguração). Na qualidade
daquele que narra, o entrevistado constrói sua interpretação sobre os fatos e
se coloca como sujeito no processo histórico.

Nascido na Fazenda Panorama, no município de São Vicente Ferrer, em
1935, Queiroz concluiu apenas o curso primário, assim como os seus irmãos
— “tudo assim semi analfabetos quase” —, com exceção da irmã formada em
medicina, na cidade de Recife. Trabalhou na agricultura, em um pedaço de
terra dado pelo pai, onde “plantamo banana, laranja, abacate, limão ... feijão
fava, feijão boca-de-moça, essas coisas. A fava boca-de-moça que era a mais
gostosa, era porque era a mais gostosa a gente botava o nome dela de boca-
de-moça”. Essas lembranças agradáveis se mesclam com outras, as das difi-
culdades enfrentadas pelo nordestino pobre.

As adversidades relatadas na descrição do deslocamento de Pernambuco
para Goiás, um Estado até então desconhecido para a população do interior
do Nordeste — “ninguém sabia onde era o Goiás; onde é esse Goiás? Ficava
todo mundo: não, para ir para lá como é que faz? E ficava aquela luta” — e a
trajetória de viagem sinuosa, de cidade em cidade, me faz indagar sobre os
significados que uma mudança de vida como essa teve para um trabalhador
como Queiroz, que abandona a terra e a atividade agrícola para ser servente e
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cozinheiro em lugar até então desconhecido por ele. As agruras daquele en-
tão presente vivido ou a construção imaginária de um futuro diferente?

Levantando um argumento comum nas falas dos trabalhadores que con-
cederam entrevistas para o projeto Memória da Construção de Brasília, o de-
poente reforça que o entusiasmo para partir para outra região deveu-se à pos-
sibilidade de mudar de vida, ganhando muito dinheiro. É difícil afirmar que
os nordestinos que se dirigiam para a região de Brasília tinham uma cons-
ciência clara naquele momento do que seria arrastar dinheiro com rodo. Fa-
lando em 1991, depois de uma trajetória que demonstra uma certa satisfação
com a sua permanência na cidade até essa data, a idéia é mais bem sistemati-
zada, assim como é reconstruída a noção de atraso com que se refere ao Nor-
deste de onde veio, possibilitando estabelecer um elo de comparação entre a
vida levada em Pernambuco, a vivida em Brasília na época da construção e a
de agora como morador desta cidade. Respondendo a uma indagação dos pes-
quisadores do APDF, sobre como ficou sabendo de Brasília, Queiroz afirma:

Aí eu vim num caminhão mais um primo meu. Aí disse que estava arrastan-

do um dinheiro com rodo aqui. A notícia era essa: que tinha visto falar no jor-

nal, no rádio, a notícia que a gente pegava de interior era quando a gente ia na

cidade... A gente escutava as notícias: ouvindo falar isso e tal. E lá na cidadezi-

nha tem um rádio, tem uma coisa, de pilha, de pilha não, de bateria. Não existia

pilha nessa época. Se existia, ninguém sabia que existia. Muito atrasado, muito

atrasado. Aí a gente pegava aquelas notícias lá, e eu fiquei doido pra vim pra Bra-

sília pra ganhar dinheiro.

O município de São Vicente Ferrer possuía, em 1975 — portanto 18 anos
após a sua viagem para Brasília — aproximadamente 13 mil habitantes, de
acordo com a população estimada em 1º de julho daquele ano pelo IBGE. Si-
tua-se na região do agreste de Pernambuco, entre a mata e o sertão, com solo
pedregoso e vegetação escassa. Ao recordar o tempo vivido na região, Quei-
roz se refere ao atraso, simbolizado pela ausência do rádio, vivido por ele nos
anos 40 e 50. O atraso é também o da falta de escolas, que são insuficientes e
só no nível primário; o das relações políticas de mando, onde o chefe político
local ditava as ordens; o dos modos de viver, de agir cotidianamente nos es-
paços públicos ou privados; o das carências diárias vividas pela população do
lugar, das quais a alimentação aparece como a mais significativa.

É nas explicações construídas para justificar um anseio não concretizado

Heloisa Helena Pacheco Cardoso

Revista Brasileira de História, vol. 24, nº 47168



que busco o valor da escola, do ensino continuado que, na leitura inversa da
narração, pode significar tudo na vida:

Eu só fiz o primário só e meus irmãos. Agora, tenho uma irmã formada em

medicina, mas essa veio pra Recife depois. Se formou em Recife depois que criou

universidade e tudo, essa coisa. Aí ela se formou. E os outro meus irmão ficou

tudo assim semi-analfabeto quase. Só com o primário e mais nada na vida.

Ao justificar sua trajetória no Nordeste e as expectativas não realizadas,
a memória recria essa experiência do passado e constrói explicações que pos-
suem significados no presente, no ato da gravação do depoimento. Nessa re-
criação, tanto a ausência da escola como as dificuldades encontradas para es-
tudar se mesclam na tentativa de construir um retrato do viver no interior do
Nordeste. Instado a falar sobre a região onde nasceu e sobre a sua escolarida-
de, Queiroz constrói uma explicação que ao mesmo tempo justifica para si, e
para os que o ouvem, a ausência de uma educação formal continuada e retra-
ta as dificuldades de uma família pobre de interior para dar estudo aos filhos:

O nome do pastor era Bernardino, na cidade de Machado. Eu estudei lá. Qui-

seram acabar com a escola lá, disse que ia acabar com a escola no cacete — você

vê o atraso — porque só quem podia era as escola primária. Escola primária era,

não tinha um lugar, era nas casas mesmo; na casa, um bocado de banco velho lá

e era uma escola. Era dentro das casas mesmo. Não tinha nem a escola. Na casa

de um político daquele, inventava uma escola. É ali que vai ser a escola. Pronto.

Fazia um galpão lá, botava um bocado de banco velho, era aquela a escola velha,

lá. Porcaria. Eu viajava, ainda tinha que viajar de jumento, duas horas de ju-

mento, era furado. E duas hora de volta. Era quatro hora pra gente, pra chegar

na escola.

Como não é possível atribuir responsabilidade por uma situação, que
Queiroz qualificou como atraso e que retrata as vivências ainda presentes nos
anos 90, a construção de uma justificativa exterior pode oferecer uma expli-
cação aceitável para um sonho não realizado:

Eu estudei só o primário. Porque naquela época não existia um colégio. Por-

que era decreto de Portugal. Como o Brasil ainda não tava bem civilizado, então

ainda tinha aquela tradição de permanecer as coisas de Portugal. Então, não exis-

tia universidade no Brasil. Porque no Brasil não existia universidade. Era um de-

creto que existia em Portugal...
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A imaginação e o desejo se somam nessa explicação. Ela faz emergir as
expectativas de uma vida pessoal diferente que levam o narrador a retirar de
si as culpas pelo não realizado, ao mesmo tempo manifestando uma insatis-
fação com a ordem estabelecida. À construção imaginária que desloca, do su-
jeito e do país para um fator externo, as razões do atraso, soma-se uma des-
crição densa das condições sociais presentes no interior do Nordeste.

A associação entre universidade, civilização e riqueza, que está presente
na narrativa, nos permite desvendar alguns valores que lhe são caros. A edu-
cação é sem dúvida um desses valores, talvez despertado pelos anos de traba-
lho no Ministério da Educação como segurança durante o período militar.
Trabalhar nesse ministério tendo apenas o curso primário pode ser entendi-
do como um paradoxo. Conviver com ele passa pela necessidade de afirmar
que quem quisesse estudar, “tinha que estudar lá ... em Portugal”, mas isso era
para “o rico que quisesse formar seus filhos”. Mas ele era pobre e, para os po-
bres, aprender era enfrentar o atraso, era ser desbravador e — por que não?
— vencedor.

A reconstituição fotográfica do viver nesse período, em Pernambuco, es-
tá presente também em outras falas, nas quais o paladar do feijão boca-de-
moça — “como ele é gostoso” — se mistura com uma avaliação da alimenta-
ção que é “meio grosseira; lá não tem arroz. O arroz lá é só pra rico”. Há um
certo tom de crítica e ao mesmo tempo de recusa das condições de vida que
enfrentou antes da vinda para Brasília, condição que não foi e não é só sua,
mas da maioria da população pobre da região:

Agora, quando faz um arroz, aqueles pobre lá, você pode pegar uma colher de

arroz ali na panela e jogar na parede assim, é mesmo que cimento: bate lá, não

sai de jeito nenhum, porque tá lá aquele grude. Ele não sabe fazer um arroz, por-

que lá não usa gordura também. Lá é tudo na base da água ... Não tem óleo, não

usa nada; é só o tempero. Bota a água pra ferver, quando a água tá fervendo, bo-

ta o tempero e bota a comida dentro e aí faz, é assim. Agora, ele não tem o óleo,

além dele pegar um pouco embaixo ele vira um grude desgraçado, desmancha

todo. Não sabe se é arroz, o que que é. Você pega uma colher daquela e joga as-

sim ela fica lá na parede. É, pá, ela fica lá. Só se for com uma pá pra arrancar

aquilo ali.

É interessante observar que nessas lembranças não é só o passado que é
recomposto. Passado e presente se mesclam em uma relação pela qual, ao fa-
lar dos primeiros anos de sua vida no Nordeste, é também o hoje que se des-
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cortina. A população pobre parece não ter alterado as suas vivências na me-
dida em que o depoente utiliza os verbos no presente: “o pobre, ele não sabe
fazer; lá não usa gordura, não tem óleo”.

Ao fazer essas afirmativas, Queiroz se reconhece como portador de um
saber que foi adquirido, não no Nordeste, mas no ofício de cozinheiro na
Construtora Pacheco Fernandes. Antes disso, a arte da cozinha era-lhe desco-
nhecida. Foi na preparação da comida dos motoristas e encarregados que
aprendeu a fazer “um bife melhor, um feijão e um arroz mais caprichado”. Es-
sa experiência nos canteiros de obra lhe possibilita dirigir um olhar para o
passado e construir uma avaliação dos seus tempos de menino e da alimenta-
ção do nordestino, dados que ficaram registrados na sua memória.

Nas referências aos desmandos da política, o entrevistado não só aponta
a falta de respeito aos mínimos direitos, como recusa os modos de ser, de agir,
as relações de poder que subjugavam (e subjugam) muitos:

A delegacia era um quarto velho lá, feito de barro mesmo. Barro com cipó e

madeira; barro, cipó e madeira levantou a delegacia. E nem grade não tinha, quer

dizer, nem ferro não tinha. Trancava ali, não sei como o cara não morria. Ficava

lá dentro trancado no escuro, naquele troço doido lá. E os cara do lado de fora

num salãozinho assim na terra. Cuspindo no chão, fumando e cuspindo no chão.

Escarrando, cuspindo, jogando cigarro, tudo no chão porque não tinha cimen-

to, não tinha nada naquela época ali. Era tudo cuspindo no chão mesmo. Chão

bruto, era chão bruto.. Não era cimentado, não. Era chão... era cada cuspida que

você até morria de rir, raiva e nojo, mas nego não tem esse negócio de escarrar e

sair pra cuspir ali fora, não. Cuspia ali mesmo. Deixa o monte ali. Ia escarrando

e deixava o monte ali. E ninguém falava nada, se falasse já viu. Falasse, o pau que-

brava, aí o pau ia quebrar.

Queiroz usa uma expressão muito forte para sintetizar suas lembranças
desse tempo vivido em Pernambuco: “que coisa é o passado, coisa triste. Só
coisa triste”. O passado é descrito enquanto negatividade, a partir de outros
padrões de vivência experienciados por ele em outros tempos e outros luga-
res. Após a inauguração da nova capital, ele permaneceu na cidade, exercen-
do a função de segurança dos ministros da Educação. Nos anos 90, está esta-
belecido em Brasília, morando no Cruzeiro Velho.8

As experiências de homem adulto lhe trouxeram novas visões sobre o
passado, o levaram a recriar valores, fazendo-o questionar as suas experiên-
cias de menino com o olhar adquirido nas relações vivenciadas em Brasília.
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Nesse sentido, a noção de atraso e a tristeza com que ele olha para trás, nas
suas lembranças, são juízos de valor construídos a partir daquilo que foi se
tornando importante na sua trajetória. Os valores de civilidade, de educação
formal, do conforto do hoje amparam também a visão do ontem.

Comparando os tempos vividos em Pernambuco com a vida que a sua
família continuou a ter após sua ida para o Planalto Central, Brasília passa a
ser olhada como “uma obra tão fantástica”. Fantástica não pela arquitetura
que a tornou conhecida no mundo todo, mas porque foi nela que Queiroz
conseguiu se estabelecer e ajudar a família:

lugar lá que não tinha água no Nordeste, eu mandei cavar poço artesiano. Lugar

que nunca teve água, uma fazenda que papai me deu também, repartiu pra eu e

meu irmão mais velho. Nunca teve água. Eu quando cheguei aqui, mandei di-

nheiro, cavaram poço artesiano lá. Toda vida teve problema de água nessa fazen-

da. Agora, tem água lá que esbanja, que esbanja tudo.

Nessa descrição, o narrador é o sujeito da transformação de uma terra
árida em produtiva. Talvez uma transposição de uma visão construída em
torno da figura de Juscelino como líder: “um homem peitudo, homem traba-
lhador, o homem não era ladrão; um homem como aquele era um brilhante
lapidado”. Na narrativa, o depoente relaciona a sua história com o lugar e a
presença do herói fundador, que se identifica com alguns valores, como ser
desbravador e honesto e exercer liderança, valores que também seriam os seus.
A afirmação desses valores fornece os elementos para a crítica aos políticos
atuais, deputados e senadores, que “eles além de roubar ainda bota ladrão na
rua”, e ao próprio presidente da República (na época da entrevista Fernando
Collor, chamado de “demagogo”, “hipócrita, interesseiro, só vê o lado dele, só
vê um lado...”).

Mas, mais do que JK, a descrição de Bernardo Sayão9 fornece as qualida-
des e as virtudes do homem no qual Queiroz se espelha:

Bernardo Sayão, o homem mais trabalhador de Brasília na época. E a peãoza-

da, os candango aqui de Brasília, os peão que trabalhava, trabalhava naquela épo-

ca era os candango, era os peão. Aí era tudo a favor dele. Se aquele homem fosse

o presidente da República, Brasília ganhava em peso...

Bernardo Sayão era como um deus. Até tinha mais cartaz do que Juscelino,

porque ele tava sempre em contato assim com o peão. Com o peão, com o mes-
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tre de obra, com o pedreiro, com o servente, com tudo. Ele era desse jeito, ele

não tinha negócio de panca com ele.

A imagem construída na memória sobre Sayão pode expressar expecta-
tivas presentes nos canteiros de obra, depois desfeitas, entre elas a da possibi-
lidade de uma sociedade em que as relações sociais fossem mais igualitárias,
imagem elaborada na aproximação que a fala estabelece entre o chefe e o can-
dango, entre o engenheiro e o peão, possibilidade que poderia ser a do país
“se aquele homem fosse o presidente da República”. Um sonho ucrônico ain-
da alimentado na vivência dos anos 90, quando Queiroz concede a entrevista
para o Programa de História Oral? 10

Há, entretanto, uma percepção das relações de poder presentes nos can-
teiros de obra, que pode ser vislumbrada na descrição de um confronto entre
Sayão e Israel Pinheiro:11

Então, naquela época até houve uma briga dele com o Israel Pinheiro, dentro

do escritório. Ele chegou a dar uma tapa no Israel Pinheiro. Aí, ele disse assim,

eu vi ele dizendo assim para um rapaz lá, que eu conheço ele do escritório, di-

zendo assim: “Ó, você não tá vendo isso aí. Isso vai custar a minha vida”. Ele fa-

lando e ele saiu. Ele era um homem muito disposto.

Essa descrição alimenta uma versão imaginária da morte de Bernardo
Sayão, quando da construção da estrada Belém-Brasília. Negando a versão
oficial da morte nas obras da estrada em decorrência da queda de uma árvo-
re, Queiroz sustenta uma versão de assassinato — “e ele foi mandado matar
... ele tinha furada de faca, tinha tiro, tinha tudo ... ele tinha até furada de es-
peto, ele tinha” — que arrefece o ideal de uma outra sociedade. E “para não
dar uma revolução, você sabe o que aconteceu?”, pergunta o depoente. “Bota-
ram ele dentro do caixão ... e bateram o caixão todo de prego pra ninguém
ver”. Com isso a possibilidade da mudança, não realizada, é afastada.

A morte de Sayão é descrita nas memórias de Juscelino12 como um fato
trágico que enlutou toda a nação. Em 15 de janeiro de 1959, Sayão, Gilberto
Salgueiro e Jorge Dias discutiam embaixo da barraca do acampamento en-
quanto árvores eram derrubadas para a construção do campo de pouso onde
o presidente deveria descer em 31 de janeiro. Salgueiro saiu da barraca e mi-
nutos depois ouviu-se um estrondo. A árvore atingiu Dias no braço e Sayão
teve uma fratura exposta na perna esquerda, o braço esquerdo esmigalhado e
o crânio fraturado. Essa descrição em nada se assemelha aos fatos narrados
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por Queiroz. No entanto, em um ponto as narrativas confluem: a visão de
Bernardo Sayão como companheiro. Na descrição feita por JK, “em Brasília a
notícia causou impacto. Cruzes de crepe começaram a surgir nas janelas da
Cidade Livre. Surgiram panos pretos nos pára-choques dos caminhões”, indi-
cando um movimento espontâneo de manifestação da dor pela perda de al-
guém que era respeitado entre os trabalhadores. Manifestação que é reafir-
mada na descrição de Queiroz, contando-nos que muitos peões dormiram
no cemitério “em cima da cova” e só saíram dali no dia seguinte.

O que o entrevistado sugere no seu relato é que a história do Brasil po-
deria ser diferente se homens como Sayão assumissem os destinos do país:
um desejo pessoal que é frustrado nos caminhos trilhados posteriormente. A
frustração se expressa nas imagens tecidas sobre 1964. Assim, à visão de um
sonho desfeito na morte, soma-se um certo desapontamento com os rumos
da cidade após a “Revolução”, desapontamento que provavelmente não é só
seu, mas de muitos trabalhadores que permaneceram em Brasília. A revolu-
ção veio interromper um ciclo de vivências e tentativas de construção de ter-
ritórios. A crítica de Queiroz centra-se na repressão, na perseguição aos co-
munistas, na destruição de documentos, no desaparecimento de pessoas.
Incluem-se na sua descrição a invasão dos sindicatos, a repressão no campus
da Universidade de Brasília onde “uns 80 estudante sumiu, mataram ... por-
que os homem inteligente eles acabava”, e a crítica ao apoio dos Estados Uni-
dos à atuação do exército brasileiro, uma invasão dos americanos ao Brasil.

Esta última referência provavelmente elaborada a partir das informações
a que teve acesso nos anos posteriores.13 Ações a que Queiroz atribui o seguin-
te significado: “roubaram a memória do Brasil”. A memória dos “desbravado-
res” que, como ele, enfrentaram condições adversas na região do Planalto Cen-
tral, motivados pela busca de uma vida melhor. Talvez, mais do que isso,
roubaram a possibilidade de um outro mundo alternativo, diferente da reali-
dade existente, mas em algum momento desejável.

É Portelli que nos chama a atenção para o significado do depoimento
oral como um evento em si mesmo. Nele a imaginação criativa é um elemen-
to a ser considerado nas descrições “erradas” dos fatos históricos pelos narra-
dores: ela pode significar a imersão de sonhos, de expectativas, de esperanças
ainda latentes. Essa inexatidão factual de muitos relatos torna-se relevante
porque preserva “a auto-estima do narrador e o sentido por ele dado a seu
próprio passado”, embora se torne mais difícil avaliar os movimentos mais
gerais da história.14 Na descrição de Queiroz, o narrador se coloca no centro
dessa construção imaginária como autoridade que “viu ele dizendo assim”,
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conferindo ao evento um sentido histórico e permitindo a si mesmo trans-
cender a realidade. Através do relato da sua visão pessoal, ele expõe e sustenta
a esperança e o desejo contidos.

Trabalhar e viver no espaço de uma cidade em construção, mais projeto
do que realidade entre 1956 e 1960, aparecem nas lembranças de Queiroz co-
mo tempos de dificuldades, mas também de compensações. A jornada de tra-
balho extensiva; a ocorrência de muitos acidentes nos canteiros de obras; a
má qualidade da comida dos peões, feita com o óleo Sol Levante, “que dava
tanta dor de barriga no povo”; as péssimas condições dos alojamentos “cheios
de percevejos”; a falta de assistência médica, com apenas “o hospitalzinho do
IAPI, de tábua, ali”; a presença de lepra e doença de Chagas, entre outras; a
violência da polícia e as mortes dos trabalhadores compõem a descrição das
dificuldades que os candangos enfrentaram nesse período, que são mediadas
pela visão positiva dos salários, “porque diz que nas obras de Brasília só dava
cavalo e nota de mil”. E foi com o que recebeu como remuneração de seu tra-
balho que Queiroz ajudou a família, que ficou no Nordeste.

Considerando a cidade de Brasília como o lugar onde os trabalhadores
reelaboraram suas experiências de passado e a partir delas projetaram futu-
ros diferentes daqueles passados vividos, podemos compreender não só as
motivações pessoais para a busca de trabalho e o enfrentamento das dificul-
dades na fase da construção, como as permanências desses trabalhadores na
cidade até hoje. Brasília dos anos 50 e início da década de 60 aparece como
um elo de ligação entre um passado de privações e um presente construído
por lutas, por conquistas, pelos trabalhadores, que reorganizaram os espaços
da capital, teimando em ficar e permanecendo em um local que não foi pen-
sado para eles. Com isso, os candangos remodelam o projeto de cidade, que
não é mais o projeto original, e legitimam lugares e cenários que possuem im-
portância nas suas trajetórias.

O Núcleo Bandeirantes15 é, nesse sentido, uma referência sempre presen-
te nas lembranças dos trabalhadores. Para Queiroz, o lugar do comércio: “uma
rapadura que você quisesse tinha que ir no Bandeirante. Ia lá no Bandeirante
comprava uma sanfona, outro comprava um violão, outro comprava um ra-
diozinho”. Comércio que possibilitava a formação de lugares e momentos de
identificação de grupos de trabalhadores nas lembranças das cantorias (a gen-
te tinha uns sanfoneiros do Nordeste), nos relatos de casos vividos, nas trocas
de favores, na constituição de espaços de solidariedade.

O Núcleo Bandeirantes — a antiga Cidade Livre — foi idealizado por
Bernardo Sayão para ser um centro comercial e recreativo para os trabalha-
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dores de Brasília. Em 1958, o comércio já era bastante ativo, com padarias,
açougues, farmácias, hotéis, bares, empresas de transportes, agência bancária
e a zona boêmia, com a famosa Casa de Mariazinha. Não havia asfalto nem
luz, e dos alto-falantes dos postes nas ruas poeirentas ecoavam música nor-
destina, anúncios, notícias do Brasil e do mundo e os últimos sucessos dos
cantores populares.16 Essa descrição fornece uma visão de efervescência da
Cidade Livre naquele período e como ela foi se tornando um ponto de refe-
rência dos trabalhadores. Embora distante do Eixo Monumental, era para lá
que eles se dirigiam. Na fala de Queiroz, a lembrança do Nordeste ali é muito
presente e elementos de identificação são pontuados em diversos momentos,
como a comida (rapadura) e a música.

A Vila Planalto17 também é recordada como um dos espaços de convi-
vência e de conflitos vividos pelos trabalhadores. Localizava-se entre os Palá-
cios do Planalto e da Alvorada, em área próxima às obras, na parte sul do Ei-
xo Monumental. Na época da construção de Brasília, a Vila Planalto ocupava
uma área extensa, formada por acampamentos das construtoras. O Lago Pa-
ranoá cobriu parte dessa área. Nas lembranças dos trabalhadores, a vila é uma
referência não só do trabalho, mas também do lazer e das tensões vividas ali:

Ou se não se ia ali pra Vila Planalto, que ali tinha um alto-falante. Aí chegava

lá, você pagava ao cara pra tocar aquelas músicas. O que você queria ouvir. Você

tava cheio de saudade, tocava aquelas música e, às vezes, oferecia também pra

uma pessoa que você gostava ali, que tava querendo aquela mulher. Aí oferecia

pra aquela, mas tinha que ter cuidado pra ver se aquela mulher não tava... senão

o cara vinha lhe pegar. Vinha lhe pegar na faca. E aí tinha, às vezes, o cara tocava

sanfona, às vezes, arranjava assim aquelas mais, aquelas velhas, aí dançava com

elas.

A maior parte dos trabalhadores foi para Brasília só, sem mulher, sem fa-
mília. A saudade e o sentimento de isolamento passaram a fazer parte do seu
cotidiano. Essa situação favorece a ida de meretrizes, acreditando nas possibi-
lidades de um mercado de trabalho que se abria. A relação que se estabelece
entre elas e os candangos faz do Hotel de Brasília um outro ponto de referên-
cia na memória, um lugar que “não era um hotel não, era uma zona, uma bar-
racaiada lá cheia de quarto”. Mas era onde o candango se sentia “doutor”:

E aí, interessante, é que todo mundo chegava lá, as mulher perguntava o que

era que ele fazia, não tinha um servente. Não tinha, trabalhava tudo em escritó-
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rio. Aí eu ria, rapaz. E aí eles chegava — o peão é bicho desgraçado — ele se ar-

rumava todo, se ajeitava, perfumava, penteava aquele cabelo cheio de poeira, de

terra, era metade de terra; e se arrumava todo e se benzia e saía. Depois entrava

num sapatão, engraxava. Pegava a jardineirazinha. Quando chegava lá no hotel

pra pegar as mulher, o que que você é? Não, eu trabalho no escritório. No mes-

mo, no outro dia ele tava empurrando uma jirica cheia de concreto. Pegado num

picareta, rapaz. Pegado num picareta, na pá, lá. Aí lá na zona, na namorada, era

tudo chefe de escritório, trabalhava tudo em escritório.

Essas referências localizam em outros lugares, que não o Palácio da Al-
vorada ou o Congresso Nacional, os pontos evocados pela memória, espaços
que podem ser analisados como de constituição de identidade dos trabalha-
dores em Brasília. Simbolizam experiências que foram compartilhadas, mar-
cadas por aproximações e conflitos. O Núcleo Bandeirante, a Vila Planalto, o
Hotel Brasília encerram essas vivências ao mesmo tempo individuais e socia-
lizadas. Nelas, é o cotidiano do trabalhador que emerge da narrativa: as suas
dificuldades em se adaptar a uma situação nova, mas que acreditava promis-
sora; os seus enfrentamentos às situações adversas, muitas vezes se adaptando
às condições precárias do viver; os seus valores adquiridos sem dúvida ao lon-
go da trajetória vivenciada, que atribui à educação um papel privilegiado, tal-
vez uma das condições para uma sociedade mais igualitária, que a constru-
ção do mito Sayão nos sugere.

Ao relatar suas experiências em Brasília, aquelas que a memória preser-
vou e que foram realimentadas e refeitas na trajetória vivida nesses anos to-
dos como morador da cidade (a entrevista foi gravada em 1991), a narrativa
de Queiroz identifica ele próprio e, ao mesmo tempo, muitos trabalhadores
que percorreram trajetórias semelhantes. Não no sentido da construção de
uma identidade coletiva que anule as individualidades. Individualidade do
sujeito histórico que é reafirmada por Queiroz na sua última fala, feita de for-
ma espontânea, independente de pergunta aposta pelas entrevistadoras, quan-
do ele encerra a sua participação com a seguinte afirmativa: “Eu sou Eronil-
des Guerra de Queiroz, moro no Cruzeiro Velho, na Quadra xx, Bloco x, Casa
xx. Meu telefone é xxxxxx, professora”.

Eronildes Guerra de Queiroz foi um trabalhador da construção da nova
capital; foi participante e observador dos acontecimentos naquele período e
sobre eles construiu as suas interpretações; transformou-se em um morador
da nova cidade após a inauguração, lançando sobre ela novos olhares; coloca-
se também como ator-sujeito na narração de todo o processo histórico vivi-
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do, no momento em que é o personagem principal da entrevista gravada, em
1991, pelo Arquivo Público do Distrito Federal. Na sua fala emerge o signifi-
cado de Brasília como esperança. Esperança primeiro de ganhar dinheiro, de-
pois de mudar de vida em um país que fosse diferente, porque diferente seria
a sua capital. A frustração com os destinos do Brasil, manifesta na sua crítica
à “Revolução” demagógica e aos governantes, não apaga os desejos contidos.
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phan.df.gov.br.

16 ARQUIVO PÚBLICO DO DISTRITO FEDERAL. Núcleo Bandeirante, a cidade que nas-

ceu livre. (Cadernos de Pesquisa, 9). Brasília, 2001.

17 A Vila Planalto surgiu da instalação dos acampamentos das construtoras. A Rabello e a

Pacheco Fernandes foram as primeiras empresas, ainda em 1956, a se instalarem longe da

Cidade Livre para construírem, respectivamente, o Palácio da Alvorada e o Brasília Palace

Hotel. Com o término dessas obras, os acampamentos foram transferidos para o local da

hoje Vila Planalto, onde permanecem muitos dos seus antigos funcionários, vivendo nas

construções originais. A Vila Planalto é um conjunto urbano constituído de casas de ma-

deira que formam grupamentos diversificados. Pelo seu reconhecido valor histórico, foi

tombada em 1988. Ver: www.depha.df.gov.br.
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