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Between History and Literature: The national identity
in Lima Barreto
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O homem, por intermédio da arte, ndo fica adstrito aos preceitos e
preconceitos de seu tempo, de seu nascimento, de sua patria, de sua
raca; ele vai além disso, mais longe que pode, para alcangar a vida
total no universo e incorporar sua vida na do mundo. Lima Barreto

RESUMO

Este artigo tem por objetivo refletir sobre os cruzamentos entre a
literatura e a histéria para a construgdo do conhecimento histérico,
buscando na primeira um novo olhar sobre aidentidade nacional 1ogo
apbsainstauracdo do regime republicano no Brasil. Paranossas andlises
privilegiamos aproducéo literariade LimaBarreto, aqual possibilitou-
nos pensar aformagdo daidentidade nacional apartir dasvériassituacoes
vivenciadas pelos sujeitos marginais da Republica, ou seja, 0s negros,
os mulatos, homens e mulheres pobres. Identidade essa pautada no
sentimento de pertencimento ao pais e ndo por meio do discurso
homogeneizador veiculado pelas elites e os governantes, mas da sua
busca pela afirmagdo social.
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ABSTRACT

Thisarticleintends to reflect about the crossing between literature and
history to build historic knowledge, searching in the first one a new
look about the national identity immediately after the beginning of the

*  Essadiscussdo faz parte das andlises realizadas na Dissertacéo de Mestrado defendidano
Programa de Pés-Graduag&o em Histériada Universidade Federal de Uberlandia, intitulada: O alvorecer da
Republicasob o olhar interpretativo de LimaBarreto, orientada pelaprof2. Dr2 Christinada Silva Roquette
Lopreato.

**  Mestre em HistériapelaUniversidade Federal de Uberlandia.
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republican regimein Brazil. For our analyses we privileged the literary
production of Lima Barreto, which gave us the possibility of thinking
about theformation of national identity from several situationslived by
marginal people, in other words, the black, the half-breed, poor people.
Thisidentity was made under the feeling of belonging to a country and
not by the homogenized speech made by the elite and authorities, but
its search for social affirmation.

Key-words: literature; national identity; republic.

Reviver o passado significabuscar vestigios que trazem atonaum
“tempo perdido” . O passado ndo pode ser re-construido na suatotalidade,
pois ao revivé-lo o tornamos diferente e o carregamos de novas significa-
¢oes e interpretacdes. O passado é re-construido pelo olhar de quem viveu
0 momento buscado, ndo apenas pela oralidade, mas também por docu-
mentos escritos, oficiais ou ficcionais. Esses documentos muitas vezes re-
latam ou deixam transparecer os sentimentos mais intimos que, em algum
momento, se fizeram presentes na realidade e na imaginacéo dos agentes
hi storicos responsavei s pela sua construgao.

Tendo em vista a dindmica da re-construcéo do passado, este arti-
go busca refletir sobre um caminho possivel para areflexao daidentidade
nacional por meio das narrativas literérias de Lima Barreto, nas primeiras
décadas da Republica no Brasil, mais especificamente de 1904 a 1920. O
texto esta dividido em duas partes: na primeira ha uma breve discusséo
sobre as possibilidades de cruzamentos e os limites entre a literatura e a
historia, entendendo que essa questéo ainda carece de muita discussgo. A
seguir, procuramos, por meio das narrativasliterériasde LimaBarreto, cons-
truir um novo olhar sobre aformagdo daidentidade brasileirae avivéncia
dosmarginais darecém-criada Republicabrasileiraem buscade afirmacgéo
social, por meio das manifestagBes dos mais intimos sentimentos desses
sujeitos marginais que incorporaram os ideais apregoados pel os gestores
da Republica de maneira muito particular.
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Histéria e Literatura: encontros e desencontros

Ashistériasde ClaradosAnjos, Policarpo Quaresma, | saias Cami-
nha, Cassi Jones, Gonzaga e S4, entre outros, todos personagens de Lima
Barreto, permitem-nos (re)construir atrajetdria de pessoas que lutaram pe-
los seusideais e interesses experimentando umanovaformade construcéo
daidentidade nacional brasileira. As histérias “anénimas’ desses persona-
gens literarios foram, durante muito tempo, desconsi deradas pela historio-
grafiabrasileira, pois estando as reconhecia como testemunhos historicos.
Nosdiasatuais, 0 debate sobre aos cruzamentosentre ahistériaealiteratu-
ra é ainda candente. Veremos a seguir alguns pontos.

Ao seeleger aprodugdo literariacomo documento historico, depa
ramo-nos com adiscussao daliteraturacomo fonte histérica, visto que esse
material, ao transitar entre aficgéo e areaidade, permite-nosumare-leitu-
rados aspectos e das semel hangas darealidade vivida numatemporalidade
passada, mas também gera muita discussdo sobre sua validade como fonte
para a pesquisa histérica.

A possibilidade da utilizag&o daliteratura como documento histé-
rico foi possivel gragas ao debate historiogréfico que se seguiu apartir dos
anos 1960, problematizando novos temas e objetos, inserindo-os no campo
das paixdes e ndo somente das racionalidades, buscando analises que privi-
legiavam os sentimentos e as sensibilidades nare-construgéo da historia.

A pesquisa histérica que procura trazer a tona os sentimentos, as
sensibilidades, as paixdes dos sujeitos em determinadas épocas, tem como
centro das preocupacgdes as relagdes de poder que se fazem por meio dos
jogos politicos. O plano politico ao qual esta histéria se refere ndo esta
presente apenas nas rel acoes travadas pel o Estado, mas nos diferentes am-
bitos davivénciasocial, pois o politico “néo constitui um setor separado: é
uma modalidade da prética social”* que se concretiza no cotidiano e é re-
elaborado de acordo com as expectativas e experiéncias pessoais. Sendo
assim, os registros historicos ndo ficam meramente circunscritos as préticas
oficiais.

1 REMOND, René. Do politico. In: (Org.). Por uma histéria politica. [S.I.]: UFRJ
FGV, 1996. p. 35-36.
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Dentro dessanova perspectiva historiogréfica, o processo de cons-
trugd@o do conhecimento em histériacomecaa ser entendido como um mo-
vimento dindmico, que se faz em meio ao eterno (re-)pensar do homem
sobre 0 antes e 0 agora, tentando, a partir de suas inquietacfes, formular
outras interpretagdes sobre essa temporalidade.

Em decorréncia dessa concepgao, cria-se o conhecimento sobre o
passado com indagagdes que partem do presente, em funcéo da necessida-
de de se conhecer a histéria por meio do estudo de visdes ainda pouco
exploradas. Ao procurar por explicagdes outras, que ndo as consagradas, o
historiador se deparou, entre outras fontes, como a literatura.

Se hoje percebemos a preocupacao de varios intelectuais que se
dedicam aos estudos sobre as fronteiras — que significam obstaculos a
comunicagdo, mas também regifes de encontro — entre a histériae afic-
¢80, em muitos momentos verificamos uma ligacdo muito préxima entre
ambas, cujas fronteiras foram sendo construidas ao longo do tempo. Na
GréciaAntiga, por exemplo:

Encontramos uma cultura na qual a disting&o entre histéria e
ficcdo era autoconsciente (do que deriva nossa propria
consciéncia da distingdo) mas também uma cultura na qual
(em comparagdo com o Ocidente dos séculos XIX e XX) a
fronteira eramais aberta e/ou colocada em lugar diferente.?

Ja na “Idade Média, a fronteira entre histéria e ficgdo (sgja nos
casos das vidas dos santos, sgja nos ‘romances de Artur e Carlos Magno)
era extremamente aberta, tanto assim que é dificil localiza-la’. Diferente-
mente do que acontece com 0 Renascimento, no qual “vemos um aparente
retorno aos padrdes classicos (...) Como no caso deAristételes, e seguindo
Aristételes, humanistas e outros fizeram distingdes explicitas entre histéria
eficcdo”.® Assim, podemos perceber que hoje, herdeiros do Renascimento,
buscamos por fronteiras mais abertas entre esses campos.*

2 BURKE, Peter. As fronteiras instéveis entre historia e ficgdo. In: Géneros de fronteira:
cruzamentos entre o histérico e o literério. Vérios organizadores. So Paulo: Xamd, 1997. p. 107-115.

3 ld

4 Burkefaz umaandlise datrajetéria dos pensadores que se debrucaram sobre as fronteiras
entre histériaeficcdo, desde aAntiguidade até osdias atuais, ressaltando que o periodo atual foi o maisfeértil,
umavez que essas fronteiras se reabriram para novas discussoes.
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Questionar onde real mente estdo os cruzamentos entre ahistériae
o romance ficcional constitui-se tarefa complicada. No entanto, acredita-
mos que por meio daliteratura o historiador possa alcancar uma distenséo
maior entre oslimites de ambos e contribuir paraaamplitude daconstrucéo
historica, privilegiando os sentimentos dos sujeitos que procuraram refletir
sobre o momento vivido, apartir das possibilidades de vivéncias pessoaise
de seus contemporaneos.

O cruzamento entre histériaeliteraturapossibilitaumamaior fle-
xibilidade para se pensar a histéria e os varios elementos constituintes de
sua (re)construcado, pois entendemos ndo existir uma nicavisao dos obje-
tos em analise, mas perspectivas que podem apontar diferentes estilos de
representacdo. Desse modo, somos instigados a procurar novos elementos
para sua construgao.

Neste sentido, torna-se importante destacar o fato de que a produ-
¢do daobralliteréaria esta associada ao seu tempo, refletindo em suas narra-
tivas angustias e sonhos de agentes sociai s contemporaneos asuacriagao e
mesclando elementos de ficgdo e das possivei s realidades existentes no mo-
mento da criacdo literaria. Dessa forma, a obra de ficgéo lida com acoes
sonhadas, com sentimentos compartilhados, com intermediag&o entreorea
easaspiragdes coletivas. A obraliteréria constitui-se, assim, parte do mun-
do, das criagdes humanas, e transforma-se em relato de um determinado
contexto histérico-social. Por isso, “ qualquer obraliteréariaéevidénciahis-
térica objetivamente determinada— isto &, situada no processo histérico” .5

Para Sevcenko, o estudo da literatura traz consigo nova possibili-
dade de analise do passado, por meio dafala dos ndo ajustados socialmen-
te. A narrativa literaria cria a possibilidade do vir a acontecer, dos sonhos
gue revelam outro cotidiano que néo apenas o dos vencedores, faz alusdo a
sujeitos que reelaboram sua prética social e os transforma em realizadores
de sua prépria histéria, permitindo, finalmente, o conhecimento de uma
realidade que ndo apenas a sacralizada pela histéria dos vencedores.®

A literatura (quer sgja romances, crénicas ou contos) lida com o
estudo do imaginario social, cujamanifestagdo se dapor meio deimagense

5 CHALLOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo Lima. A histéria contada. Rio de Janeiro:
NovaFronteira, 1998. p. 7.

6 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missdo. TensOes sociais e criagdo cultural na 12
Republica. 2. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1993. p. 21.
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discursos, resultado do permanente campo de tensdo entre 0s grupos, e nes-
te embate os sujeitos conferem sentido e explicacéo ao mundo. Chartier’
compreende a representagdo como um instrumento de reconhecimento de
um objeto ausente e de exibicdo de uma presenca, nos quais permanece
uma constante relacdo entre imagem presente e objeto ausente. A lutapela
sobrevivéncia cotidiana confere lugar aos sujeitos e permite a divisdo da
sociedade em grupos, cujas préti cas existem nas representacles transpostas
paraavivénciados sujeitos, por meio das falas, das préticas politico-sociais
e dos discursos elaborados pel os diferentes grupos sociais. As representa-
¢Oes Ndo sAo Menos reai s que as agdes concretas, mas sao apropriarealida-
de, poisaacdo ndo existe antes de ser pensada, imaginada narealidade dos
sujeitos que a concebem e a ameal ham.

A literatura pertence ao campo das representacdes e cabe, pois, ao
historiador reinterpretar o encontro entre os mundos dos textos e dos leito-
res, e como osleitoresincorporam e se apropriam de diferentes formas dos
textos em momentos histéricos distintos. Os leitores, “com efeito, ndo se
confrontam com textos abstratos, separados da materialidade: manejam
objetos cujas organizagdes comandam aleitura, suaapreensdo e compreen-
sdo partindo do texto lido” .8

Para além dessa questdo, € possivel afirmar que a produgéo literéd-
riando é construida com vistas aum fim pré-determinado pelo autor, cuja
escritasugiraantecipadamente esquemas de interpretagéo e de apropriacéo
do texto pelo leitor. Ao contrario, somente o leitor podera conceder a pro-
ducgo literéria um fim. No entanto, € perceptivel narelacdo leitor e texto,
de acordo com De Decca, um fato estético:

Em queo leitor existe paraa ém do texto, masao mesmo tempo
traduz o préprio texto em sua existéncia cotidiana e em suas
acles. Isto é, o leitor transfere o fato estético para 0 universo
da historicidade, uma vez que ele, como sujeito da agdo, pode
imprimir forgas asimagensliterérias, traduzindo-as no sentido
de sua propriavida.®

7  CHARTIER, Roger. O mundo como representacdo. Estudos Avancados, S&o Paulo, v. 11,
n. 5, 1991.

8 Ihid, p. 178.

9 DeDECCA, Edgard. Literatura, modernidade e histéria: o olhar do estrangeiro sobre o
mundo colonial. In: LUNHARDDT, Jaques; PESAVENTO, Sandra Jatai (Orgs.). Discurso histérico e nar-
rativa literéria. Campinas: Unicamp, 1988. p. 70.
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A partir dessacompreensao, aobraliterariaampliaas possibilida
des de abordagens histéricas. Ao historiador ndo cabe ter como preocupa-
¢do central aandlise criticadirecionadaasuaformade construgdo literaria,
mas a légica singular da narrativa literaria, que se encontra fundada no
momento de produc&o. Com isso, 0 que interessa ao historiador no texto
literario:

ndo é (o seu) carater manifestamente ficcional ou ndo
determinado como testemunho histérico, mas anecessidade de
destrinchar sempre aespecificidade de cadatestemunho. Assm,
por exemplo, cabe ao historiador descobrir com igual afinco
tanto as condi¢des de produgéo de uma pagina de um livro de
atas, 0 de um depoimento criminal, quanto os de um conto, de
uma crdénica e de uma pega literaria. Cabe o mesmo
interrogatério sobre as intengBes do sujeito, sobre como este
representa para s mesmo a relagdo entre aquilo que diz do
real, cabe desvendar aquilo que o sujeito testemunha sem ter a
intencdo defazé-lo, investigar asinterpretagdes do autor, enfim,
€ preciso buscar alégica socia do texto.’

H4&, naproducdo literaria, um universo muito rico de vestigios para
ainterpretacdo de seu momento historico que ndo se esgota na palavra es-
crita, mastranscende-a, rumando em diregdo ao campo das representagdes,
asquais sefazem no cotidiano dos mais variados sujeitos. Todo testemunho
histérico, independentemente de ser um documento oficial ou umaobrade
arte, traz consigo significagdes que serdo entendidas quando devidamente
analisada suarelagdo com o contexto historico no qual o objeto foi produ-
zido, revelando as lutas que a vitéria de determinado “ projeto de cultura”
deixaram cravadas, trazendo, assim, arepresentacéo de seu grupo social.

A obrade arte transformaseus val ores de acordo com o tempo no
qual estainserida, tendo, assim, diferentes significados para épocas pos-
terioresasuacriagdo. O significado que o artista e os homens de determi-
nado tempo |he aferem é o resultado da cultura de seu tempo, sendo, com

10 CHALLOUB; PEREIRA, op. cit., p. 18.
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iss0, a expressdo dos jogos de tensdo e as opcgdes escolhidas pelo seu
criador.t

No mundo daimaginagdo ndo existem barreiras, tanto para o escri-
tor como para o leitor. Tudo é plausivel de acontecimento: os sonhos se
transformam em realidade quase palpavel. Novas sensactes sdo suscitadas
no leitor, e este pode, por intermédio daleitura, ser instigado atransforma-
¢ao dos seus pensamentos mais intimos.

Nesta perspectiva, € possivel perceber que as narrativas literérias
tém como caracteristicaasemel hanca e as possi bilidades de acontecimento
do momento de sua produgéo. Por meio das andlises realizadas por Stella
Bresciani arespeito de Germaine de Staél, podemos entender as narrativas
literérias sob uma perspectiva mais ampla, lembrando que Staél acredita
gue a obra de ficgdo seja um instrumento para a formagdo dos cidad&os
para a republica democratica francesa, pois.

Sua adequagdo ao regime politico de liberdade residiria na
forma da trama novelesca, onde tudo é a0 mesmo tempo
“inventado e imitado”, “onde nada é verdadeiro, onde tudo é
verossimil”, onde a“ pintura de nossos sentimentos habituais”
parece dirigir-sediretamente ao leitor, falar dele, desuavidae

de desgjos intimos.*2

Assim, abre-se a perspectiva de pensar as ficgOes literérias ndo
como cOpias da realidade, mas como possihilidades de acontecimento, as
guaisestdo intimamente ligadas com os sentimentos e aimaginagéo de quem
faz parte do momento de sua confecgdo. Assim, a criagéo literéria ndo é
copia do momento da sua realiza¢do, mas tudo que € escrito torna-se, em
certamedida, verossimil, ou sgja, passivel de acontecimento.

Dessamaneira, é possivel privilegiar aliteraturacomo importante
elemento constituinte para a re-construgéo da histéria. Com aliteratura, a

11 Argan, em a Histéria da arte como histéria da cidade, refere-se mais precisamente a
arquitetura, no entanto, acreditamos que suas andlises sdo validas paraaobrade arte em geral, independen-
temente de ser um quadro, um romance, umaesculturaou um projeto arquitetdnico. ARGAN, Giulio Carlo.
Histéria da arte como histéria da cidade. S&o Paulo: Martins Fontes, 1995. p. 24-25.

12 BRESCIANI, MariaStella. O poder daimaginagdo: do foro intimo aos costumes politicos.
Germainede Staél easficcOesliterdrias. In: SEIXAS, Jacy; BRESCIANI, MariaStella; BREPOHL,, Marion
(Orgs.). Razdo e paixao na politica. Brasilia: Universidade de Brasilia, 2002. p. 42.
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possi bilidade do acontecimento historico é aargada, pois no mundo imagi-
nario ndo existem regras sociais a serem cumpridas e as agdes acontecem
independentemente das vivéncias sociais do sujeito historico real, tornan-
do-se, portanto, campo fértil para dar vazéo aos anseios mais intimos dos
sujeitos que, dessa forma, ampliam adinamicasocial vivida.

Para este estudo, buscamos construir, apartir das narrativasliter&
rias de Lima Barreto, um novo olhar sobre a identidade brasileira, enten-
dendo aliteraturacomo um campo de conhecimento relevante deregistro e
fomento da hist6ria emergente.

| dentidade nacional em Lima Barreto: possibilidades que
privilegiam os sentimentos e a solidariedade

Ashistérias “andnimas’ narradas por Lima Barreto permitem um
olhar sobre a construcéo da identidade nacional brasileira voltada para as
potencialidades dos sujeitos que caminhavam pelas ruas do Rio de Janeiro
em busca de sua sobrevivéncia cotidiana, muitas vezes esquecidos pelo
Poder Publico. Discutir essas multiplicidades de experiéncias, em boa par-
te desconsideradas pelo governo e pelas elites, por significarem singul ari-
dades de um Brasil que se desegjava esquecido, possibilita seguir um novo
caminho para o entendimento daidentidade brasileira.

Paratrazermos atonaessanova perspectivade construcgo daiden-
tidade nacional, elegemos os romances de Lima Barreto como guiaparao
caminho a ser construido. Antes, porém, procuramos recuperar alguns as-
pectos da trajetéria do escritor.

A vidado romancistaLimaBarreto foi marcadapelatentativacons-
tante de ultrapassar fronteiras, repensar atitudes e valores, refletir sobre a
situacdo em que se encontrava grande parcel a da popul agéo menos privile-
giadaeconomicamente no Brasil, durante o periodo da PrimeiraRepublica.
Entretanto, alguns pesqui sadores procuraram explicar aobrade LimaBarreto
apenas como resultante do ressentimento deste em relagéo a politica de
exclusdo e preconceito contraa popul agdo marginalizada e por n&o ter con-
quistado o lugar desejado como grande escritor. Esse olhar acabou reduzin-
do, por muito tempo, o cardter combativo de sualiteratura.
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Analisando os didrios e romances de Lima Barreto, Beatriz
Jaguaribe chama a atenc&o para a caracterizagdo da obra de Lima Barreto
feitapor Joel Rufino como fruto de ressentimento. Ao fazer-se personagem
desi mesmo, sem, no entanto, promover nenhumamediacéo entreareaida-
de e aimaginago, pois Lima Barreto percebia o mundo ao seu redor ape-
nas por esse (res)sentimento. Para Rufino, a vida do romancista foi uma
grande sequiéncia de fracassos. Ao buscar sair desse modelo esguemético
deinterpretagdo darelagdo vivéncia/obra, em muitos momentos de suare-
flexdo Jaguaribe é pega pela mesma armadilha:

A escritura intima de Lima Barreto revela a dialética do
fracasso. A vida de Lima Barreto foi, com efeito, um sumério
do “fracasso” do escritor de prosa realista, do critico que
articulava a literatura como documento social na missdo
reivindicatoriade umacidadaniaparaos despossuidos dacidade.
Se a escritura explicitamente ficcional dos romances almejava
pichar o protesto nas fachadas académicas da cidade letrada, a
escritura intima desdobra-se como um lamento e uma purgagdo
dadistanciaentre o queo LimaBarreto escritor desglavaprojetar
e aresposta critica que o meio socia |he propiciou.®

Para a autora, os escritos de Lima Barreto permanecem em dois
campos detensdo: o que atinge o seu intimo (diario) e o pablico (romance),
mas o fracasso é revelado de modo amplo no primeiro. A punig&o recebida
por Lima Barreto ao ndo se gjustar as regras impostas foi ndo conseguir
alcancar seu sonhado lugar no meio intelectual.

No entanto, essas ndo-vitérias devem ser rel ativizadas, pois o mo-
mento ndo era paraaexposi ¢ao de pensamentos diferentes daguel es prove-
nientes dos dirigentes da sociedade. Contudo, Lima tecia &cidas criticas
contraeles. Ao atentarmos paraa vida desse escritor, acreditamos que hou-
vevariasvitdrias, como, por exemplo, ter conseguido publicar amaioriade
Seus romances, mesmo que a publicacdo ndo tenhalhe dado grande retorno
financeiro. Alémdisso, elefoi um assiduo colaborador emjornaiserevistas
do Rio de Janeiro.

13 JAGUARIBE, Beatriz. Subjetividades urbanas em Pompéia, Machado e Lima Barreto.
In: Fins de século: cidade e culturano Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p. 63.
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Se sua vida fosse constituida apenas por fracassos, sua insergao
social ndo teriaserealizado. Mesmo areveliadosintelectuais, Limaconse-
guiu trazer atona o relato dos sujeitos marginais e de suainsatisfacdo com
os rumos tomados pela Republica. Pensou de maneira Unica naidentidade
desses marginais, mostrando-0s como seres ativos em seu cotidiano, tarefa
demasiadamente dificil. Lins aponta interessante reflexéo sobre a obra de
LimaBarreto:

Lima Barreto ndao combate em beneficio préprio; os
preconceitos e as injusticas despertam sua ira pelo que néo
sd0, e ndo pelo fato de atingirem a ele. Longe de ser —e sd isto
—um ressentido, ele € um lutador, um escritor consciente das
desigualdades, das degradacOes de natureza ética e estética,
um ser humano cheio de fervor, sonhando um mundo menos
estlpido e clamando até a morte — sem meios-termos, sem
frieza, assumindo posic¢Bes claras, com truculéncia, com colera
—asuaverdade. (Grifo do autor)*

Essa andlise proporciona uma visao mais abrangente da producéo
deLimaBarreto que ndo sefechanavidado escritor e alcangaum contexto
social maisamplo, ou sgja, 0 meio em que ele vivia. Ao produzir suaobra,
Lima pensava ndo apenas em seus fracassos, mas na dindmica social na
qual grande parte da populacéo era sacrificada em beneficio de poucos.
Seus romances procuraram trazer a tona uma reflexao sobre os caminhos
tomados pela recém-criada Republica. E por meio daliteraturaque o escri-
tor procurou chamar a atencéo do publico para a necessidade da reagéo do
povo, paraaconstrugcdo de uma sociedade maisjusta paratodos. Comisso,
seu interesse extrapolou sua vivéncia particular e buscou atingir o bem-
estar da sociedade em geral.

Ao se andlisar avidade Lima Barreto, ressaltamos a necessidade
de se considerar a mediacdo entre as mazelas presentes em seu cotidiano,
sua resisténcia diante delas e a busca pelo bem-estar geral. N&o se pode
negar que a culturade exclusfo muito contribuiu para seu desalento pessodl,
fato este quefoi criticado com ironiaeirreveréncia.

14 LINS, Osman. Lima Barreto e 0 espaco romanesco. Sao Paulo: Atica, 1976. p. 25.
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Ao andisar aproducdo de Lima, Nicolau Sevcenko chamaa aten-
¢80 para o fato de que Lima Barreto queria apenas dar vazédo ao cotidiano
gue o oprimia, e assim “ndo estava preocupado em fornecer sonho ou anal-
gésicos paraas dores de seus personagensou leitores’ > mas desmascarar a
hipocrisia reinante, pois so assim os marginais se fariam ouvir. Procurou,
entdo, dar voz as falas silenciadas pelo ideal de modernidade brasileira,
gue violavadireitos e sonhos das classes popul ares.

Ao longo de suavida, Lima Barreto refletiu profundamente sobre
os problemas danagdo brasileira. Tinhaaforte convicgdo de que asinstitui-
¢Oes republicanas deveriam passar por profundas mudangas, principa men-
te com respeito a contencdo do avanco da corrupcdo na burocracia. Ele
julgavaserem necessarias mudancas estruturais e funcionais no Estado, que,
namaioriadasvezes, contratava e promoviaseus funcionarios ndo de acor-
do com as necessidades reais, mas sim em troca de favores que beneficia-
vam amigos ou familiares. Essatrocade benesses era pautada sobretudo na
cordialidade e ndo visava a melhoria social e econémica da coletividade.
Essa durarealidade era presenciada por Limaem seu cotidiano na Secreta-
ria de Guerra,'® onde trabalhava.

Na literatura produzida por Lima, o romancista construiu seu so-
nho de moralizacdo daRepublica, vivenciadapel o seu personagem Gonzaga
e S4, quereivindicou projetos politicos mais eficazes, que, certamente, pas-
sariam por um processo de transformacdo/revolucdo nas estruturas politi-
cas, econdmicas e sociais do Brasil. O escritor procurou mostrar, com a
narrativade seu personagem, que estes eram projetos utopicos, escritosem
maiUscul o, talvez como formade reafirmar o quanto arealidade republica-
na deixava a desgjar. Assim, transformou as possibilidades reais em so-
nhos, pois naquela época a conjuntura politico-social e econdmica pouco
permitia

Quis di, em segundos, organizar a minha Republica, erguer a
minha Utopia, e, por instantes, vi resplandecer sobre a terra

15 SEVCENKO, op. cit., p. 193.

16 Em 27 deoutubro de 1903 LimaBarreto foi nomeado amanuense da Secretariade Guerra,
e permaneceu no cargo por 16 anos. O trabal ho na Secretarialhe causava profundo desgosto, pois represen-
tava o ostracismo da administraggo piblica, com seus desmandos e relagdes corrompidas que tanto Lima
Barreto desprezava.
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dias de Bem, de Satisfagdo e Contentamento. Vi todas as faces
humanas sem angustias, felizes, num baile! Téo depressa me
veio tal sonho, t&o depressa ele se desfez. (...) Tive um louco
desgjo deacabar com tudo; queriaaquel as casas abaixo, aqueles
jardins e aqueles veiculos; queria a terra sem homem, sem a
humanidade, ja que eu néo erafeliz e sentiaque ninguém o era
... Nadal Nadal*’

Nafaado personagem, percebemosumarevoltaqueinstigaaagéo.
Essa, por sua vez, revolucionaria todas as estruturas, pois representava o
comeco de umanovavida parao pais. Vida essa que deveriater sido inau-
gurada com o advento da Republicano Brasil. A perspectiva da Republica
de LimaBarreto procuravaa cancar a populacdo em geral, e ndo apenas as
classes privilegiadas economicamente.

Lima Barreto morreu em 1 de novembro de 1922, ja muito doente
€ por isso pouco conheceu da nova proposta de literatura que estava emer-
gindo naquele ano, com a Semana de Arte Moderna, que introduziu pensa-
mentos e posturas diferentes das até entéo defendidas pela glite intelectual
brasileira. Essanova perspectiva de arte rompia o abismo entre aliteratura
e a sociedade e se engajava no terreno dareflex&o social.

Inconscientemente, Barreto foi um dos primeiros escritores alan-
car asemente da mudanga no meio intelectual em que viveu. Mesmo que,
em seu tempo, tenhasido considerado um intel ectual de pouco val or, mani-
festou suainsatisfacdo com aliteratura até entéo produzida e, em suaobra,
conseguiu romper com vérias estruturas. Ao ndo se prender a nenhum pré-
conceito e/ou escolaliteraria, Barreto ndo imp0s limites para suaimagina
G30-aca0-reacdo.

Acdo porgque Lima Barreto utiliza sua escrita para construir uma
nova visdo sobre os marginais da Primeira Republica, que possibilita pen-
sar aidentidade brasileira por meio do resgate dos sentimentos dos cida-
daos marginais. Neste sentido, ressaltamos que umaandlise mais atenta de
suaobraaponta paraa possibilidade de consideré-lo como importanterefe-
réncia para se pensar a questéo da identidade. Essa que ndo estaria por se
fazer, mas encontrava-se presente nas agdes de sujeitos que viviam a Repu-

17 BARRETO. Vida e morte de M. J. Gonzaga e SA. S&o Paulo: Atica, 1997. p. 85.
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blica de um modo bastante particular e ndo nos moldes inspirados por ou-
tros paises. Perseguir essa perspectiva na producédo de Lima Barreto € um
desafio, umavez que em suaobrando explicitaum projeto deinterpretacdo
do Brasil e suas novas relagcbes com o advento da Republica. Mas isso nédo
inviabilizaapossibilidade de considera-lo como maisumintérpretedo Brasil.

I maginagdo-reagdo porque € no campo daimaginagdo literériaque
Va0 se concretizar as realizagded/(in)sati sfactes desses sujeitos marginais.
Estesentram naliteraturade Barreto inaugurando umanovaformade fazer
epensar aarteliterariabrasileira. Ao longo da histérialiterariado Brasil, a
criac8o de LimaBarreto foi vista como uma obra de menor envergadura e
mal acabada. Somente muitos anos apds sua morte € que se processou uma
critica mais apurada sobre a real significagdo da producéo do romancista
para o entendimento das relacfes travadas no Brasil de seu tempo. Embora
o reconhecimento de sua obra tenha sido tardio, Lima se firmou aos pou-
COs, por etapas, como ressaltaAndréa Saad Hossne:

E comum, sobretudo nos textos criticos das décadas de 1940 e
1950, Lima Barreto ser classificado como um “quase” grande
escritor, que maior seria tais complexos, ressentimentos e
amarguras, e sem o &dcool aturvar-lhe avisdo. / Na década de
1970, serajustamente esse suposto vazamento davidado autor
em suas obras, o teor &cido e critico que essavoz excluidalhes
confere o que sera valorizado.*®

Tendo em vista a posi¢cdo do autor na sociedade, passemos agora
as reflexdes sobre o periodo em andlise e a obra de Lima Barreto.

18 HOSSNE, Andréa Saad. A formada angustia. Revista Cult, p. 50-57, nov. 2002.

Histéria: Questdes & Debates, Curitiba, n. 44, p. 115-146, 2006. Editora UFPR



SILVEIRA, C. da. Entre a histéria e a literatura: a identidade... 129

Participacdo politica na Primeira Republica:
(des)encontros com a cidadania

Com a proclamag&o da Republicano Brasil houve umaforte preo-
cupacéo por parte daelite politica e dos governantes em introduzir nasocie-
dade brasileira o ideal de democracia e progresso. Sdo exempl os dessa po-
litica em formar esse novo sujeito: a construgéo de monumentos em sau-
dac&o a Republica, a criagdo de varios simbolos (a bandeira, 0 hino nacio-
nal) e a erup¢do de discursos que procuravam induzir, nos mais variados
individuos, afomentag&o de um novo imaginério social, pautado nanogéo
de cidadania e identidade nacional.

Para a historiadora Marcia Regina Naxara, a segunda metade do
século XIX e a passagem para 0 século XX foi um periodo privilegiado
paraaconstitui¢ao e emergénciado imaginério daidentidade nacional bra-
sileira. Nesse momento, consolidou-se aimagem do brasileiro como indo-
lente, vadio, preguicoso e ndo civilizado. Essasimagens foram construidas
afim de justificar a politica de imigracéo do trabalhador europeu, pois o
trabal hador negro foi colocado como incapaz de exercer o trabalho livre de
formaeficiente. E assim, de acordo com Naxara:

Ao longo do tempo, foram inimeros os registros dessa
desqualificagdo e as queixas com relagdo aos elementos vistos
erepresentadoscomo “vadios’ e perigosos’ que, desde sempre,
perambulavam, primeiro pelasvilase, maistarde, pelascidades,
tirando o sossego dos chamados “homens bons’ e empanando
0 encanto da vida “civilizada” das elites brasileiras, além de,
fregUentemente, serem responsabilizados pelo atraso do pais,
tanto do ponto de vista cultural, como do ponto de vista
material .2°

Imagens fortes que persistem até os dias atuais. Para Naxara, a
literatura produzi da nessa época muito contribuiu paraaconsolidagéo des-
sas imagens e para o “ descobrimento” do Brasil, muito especialmente o

19 NAXARA, MérciaRegina A construcdo daidentidade: um momento privilegiado. Revista
Brasileira de Histéria, Sdo Paulo, v. 12, n. 23/24, set. 1991/ago. 1992, p. 181.
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personagem Jeca Tatu, de Monteiro Lobato. Na virada do século X1 X/XX
estavam presentes na sociedade discursos de democracia e ageneralizacdo
da figura do trabalhador nacional, mas também a gestacdo da exclusdo
desses mesmos sujeitos como pertencentes a nogao formada de identidade
nacional brasileira

Para forjar uma nogdo homogénea de identidade nacional muitas
foram as singularidades/subjetividades nacionais silenciadas ao longo da
histériado Brasil, umavez que fomos levados a pensar naidentidade nacio-
nal como algo que uniatodos os cidadaos num tnico modelo. O discurso de
construcéo daidentidade nacional presente nesse momento caminhacontra
0 passado e aprépriarealidade vividano Brasil, cuja multiplicidade cultu-
ral e étnica formou o ser brasileiro, e esse ndo era apenas branco, como
gueriaas elites, mas uma mistura de nacionalidades e culturas.

Mas sendo o brasileiro fruto damisturade multiplasragas, linguas
e cultura, em que medida realmente houve aidentificacdo dos mais varia-
dos sujeitos naformacdo do ser brasileiro? Como tratar realidades plurais
efisionomias mdltiplas num unico discurso homogenei zador deidentidade
nacional/unidade? Como pensar experiéncias de sujeitostdo diferentescomo
sendo constituintes de uma Unicarealidade? Em conseqiiéncia dessa situa-
¢ao, a congtituicdo da identidade do brasileiro foi contraditéria, uma vez
gue ndo houve abertura de espago para todos 0s tipos sociais.

Ao refletir sobre a identidade francesa e seu processo de forma-
¢éo, Yves Déoye oferece importantes contribuicBes para se pensar sobre
essadificil questéo aser enfrentada. Para o autor, aidentidade nacional éuma
construgdo historicaque permanece em constante mutacdo, e ndo umanogdo
fechada, enclausurada no imaginario coletivo ou individual mente. Portanto,

Longe de ser um dado que se impde aos atores sociais, a
identidade nacional constitui, ao contrério, o espaco de um
conflito permanente entre os que pretendem concorrentemente
determinar seu fundamento e contetido. Reflexo das lutas
histéricas, aidentidade nacional é resultado de um trabalho em
construgdo socia que convém compreender, a0 mesmo tempo,
em sua estratégia e em sua dimenséo cultural .

20 DELOVYE, Yves. A nagéo entreidentidade e al teridade: fragmentos daidentidade nacional.
In: SEIXAS, Jacy A.; BRESCIANI, Maria S.; BREPOHL, Marion (Orgs.). Razdo e paixdo na politica.
Brasiliat UNB, 2002. p. 95.
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Neste sentido, aidentidade nacional ganha uma dinamica pautada
na construcéo de embates cotidianos e ndo apenas por meio da vontade/
imposicdo do Estado ou das elites. Para Déloye, a expressao identidade
nacional ja se faz complexa por sua propria polissemia, pois pode signifi-
car fronteira e clausura, que marcam as diferencas entre um pais e outro,
mas também unidade gerida pelo Estado. Essas concepcles acabam por
reafirmar o carater excludente da identidade nacional e ainda a
homogenei zacdo dos individuos por meio daimposicéo cultural.

Asreflexdesdo autor permitem construir umanocdo deidentidade
nacional ndo como unidade de linguagem e raca, mas como sentimento de
identificagdo, poisparaele: “ A identidade francesa promovidanao é resul -
tado dainsercéo préviado cidadéo francés em umaetniadaqual €e herda-
riaaidentidade, mas procede de um processo voluntério deidentificacéo e
orientagdo de sua acao” . %

Para complementar a discussdo sobre identidade nacional, as re-
flexdes de Maria Stella Bresciani sdo luminosas. Em recente trabalho, a
autora volta-se para a andlise de como diferentes autores interpretaram o
Brasil. Logo deinicio, Bresciani propde-serevisitar autores esquecidosna
historiografia, como OliveiraVianae Paulo Prado, mais especificamente o
primeiro. Percorrendo, assim, longo caminho, a autora busca desmistificar
a triade de intérpretes consagrados sobre o Brasil — Sérgio Buarque de
Holanda, Caio Prado e Gilberto Freire—, criadainvoluntariamente por An-
ténio Candido em seu prefacio para o livro Raizes do Brasil.

Bresciani afirma que 0s autores nacionais criaram um lugar co-
mum de interpretacdo sobre o Brasil, no qual entram em cenatrés explica-
¢des. o mito de origem, a importacdo de modelos interpretativos e a idéia
de caréncia, de maneira sedutora e excludente de outras possibilidades,
mantendo suaforga até os dias atuais. Explicagdes essas que sempre reca
em sobre uma Unicaimagem: “ado pais desencontrado consigo mesmo” %
com conotagdo ressentida e negativa. Com isso:

21 DELOYE, op. cit., p. 103.

22 BRESCIANI, Maria Stella. Identidades inclusas no Brasil do século XX — Fundamentos
de um lugar comum. In: Ressentimentos e conformacao de identidades; | dentidade Nacional: uma questdo
sensivel. In: O charme da ciéncia e a sedugdo da objetividade: Oliveira Vianainterpreta o Brasil. Tese de
titulamento apresentada ao Departamento de Histéria/Unicamp, mimeo., 2003, p. 22.
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S&o imagens ressentidas e fortes: imagem de naco inconclusa
e identidade ressentida, recalcada, frutos da incapacidade
politicaderomper com aherangacolonia ou de, tendo logrado
um perfil autdbnomo no periodo colonial, ter se submetido a
uma recolonizag&o cultural por outros paises europeus.?

Seguindo essa perspectiva de andlise, a nagdo e a identidade de
seus cidad&os ndo estavam prontas, mas sempre em construgdo, num eterno
fazer-se. Esse discurso deu margem a criacdo do mito de que o passado
colonial brasileiro gerou seu presente de atraso socia e econdmico, impe-
dindo que o pai's conseguisse fortal ecer-se como Nag&o autdnoma. E, ainda
por tal motivo, delega aos outros o papel de transformador da sociedade,
€elegendo o Estado (que se desgjaforte) ou a€lite politicacomo porta-vozes
dos mais variados anseios das diferentes classes sociais.

Contudo, e ainda de acordo com Bresciani, as transformagdes so-
ciais continuam sonhadas para o futuro, pois ndo conseguem unir 0sansei0s
detodos, numa propostacomum, e assim: “ Nossaidentidade se constitui na
falta, naguilo que n&o tivemos, na auséncia de predicados, naincapacidade
detriunfar. HAum vazio a ser preenchido, se possivel for.”2*

Bresciani, com sua questdo central — “ por que aidentidade nacio-
nal se coloca como questéo até os dias de hoje?’ —, chamaaatencdo paraa
possibilidade de pensarmos o Brasil e suaidentidade ndo a partir de suas
caréncias, mas pelo olhar para dentro, no qual sejam respeitados oslimites
e principamente a forca de fazer-se como nagao, problematizando a dife-
renca, em vez de procurar similitudes. Trabalho dificil de se concretizar,
umavez que o pais, a ndo promover um rompimento definitivo com seus
pais — Portugal — e sua dependéncia em relagéo aos paises europeus, ndo
consegue, com isso, delimitar seu terreno como nagéo forte. A perspectiva
deandlise de Bresciani revel ou-se-nos como instigadora paraum novo ol har
sobre os varios sujeitos sociais da primeira Republica e os significados
deles para aformacéo daidentidade nacional.

Tendo essas referéncias € que nos propomos discutir a nogdo de
i dentidade presente em algunsromances de LimaBarreto. Essa perspectiva
de andlise significa, em certa medida, pensar aformacao daidentidade na-

23 BRESCIANI, op.cit., p. 17.
24 Ibid., p. 73.
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cional e ainsercdo dos sujeitos marginais napolitica por um viés que ndo o
usual, umavez que se buscam as experiéncias cotidianas que ndo as consi-
deradas como ideai s pel os gestores da nagdo, mas sim recuperar as poten-
cialidades e subjetividades dos sujeitos que estavam excluidos do processo
de formagéo daidentidade nacional .

Nas primeiras décadas republicanas no Brasil houve a construgao
de novos lugares sociais, nos quais é visivel a exclusdo da populagdo eco-
nomicamente mais pobre. Com a expulsdo dos moradores pobres para os
arredores da cidade, estes passam a viver na periferia, ndo s6 no que diz
respeito ao espago geografico, mas também quanto a sua participacéo na
politica e na economia da sociedade brasileira.

Neste sentido, buscar os sentimentos, as sensibilidades e as novas
rel acBes experimentadas pel os variados tipos sociai s que viviam a dindmi-
caconflituosa das primeiras décadas da Republica no Brasil torna-se com-
plicado, pois compreender o significado de identidade para a populacéo
brasileirapobre que sofriacom o crescente descaso do governo eaditadura
de uma elite conservadora requer entendimento amplo da realidade, que,
por vezes, é contraria aos ideais democrati cos.

Entendemos que a construcdo daidentidade brasileirasefez por meio
da diversidade de perfis e de experiéncias pertencentes tanto as elites quanto
aos “marginals’ da sociedade. Os Ultimos submetiam-se aos mais estranhos
oficiose passavam por fortes privagfes, mas nem por isso deixavam deexistir/
resistir. Mesmo que de forma timida, multiplicavam-se agdes de contestagéo
em prol demudangas. M uitos desses ci dadaos conseguiam mel hores condigoes
devida, outrosndo. A instauracao da Republica, inspiradaem principios demo-
créticos, pressupunhaae evagéo de todos os cidaddos aum mesmo patamar de
igua dade politica, pois essasituacdo significava o primeiro passo paraacons
tituicdo de umanagdo moderna. No entanto, no Brasil, o:

caréter estreito, precavido etardio dosatos com vistasacumprir
0s requisitos das transi¢des modernas, que implicam direitos
de cidadania, induziu a criagdo de formas de subjetividade
politica afastadas tanto da referéncia concreta de um contrato
socia quanto da aspiragéo por uma cidadania auténoma.?

25 PAOLI, MariaCélia Movimentossociais, movimentosrepublicanos?n: SILVA, Fernando
Teixeira, NAXARA, MéarciaR.; CAMILLOT, Virginia C. RepUblica, liberalismo, cidadania. Piracicaba:
Unimepi, 2003. p. 164.
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As relagBes que se travam no Brasil demonstram a ineficiéncia
desse contrato, umavez que um dos contratantes, o povo, ndo era col ocado
na mesma condicéo — de igualdade — politica que os sujeitos das €lites
econdmicas e politicas. Com aRepublica, delegou-se ao Estado atarefade
€elevar o povo acondicéo de cidad&o, mas ndo se propiciou espaco paraque
todos atingissem a plena cidadania. Assim, criaram-se outras formas de
identificagdo que muito se distanciam da referéncia primeira de igual dade
de direitos mencionada pelo contrato republicano.

Esses sujeitos, de maneira particular, deixavam suas marcas pela
cidade. Muitas vezes, suas agdes cotidianas constituiam-se como umaafronta
a0 discurso civilizador que pregavaumacidade limpaeordeira, tendo como
inspiragdo o parémetro burgués de conduta. Assim Barreto descreve esses
cidad&os:

Fisionomias diferentes de trato e de cor: velhas de mantilha,
mogas de peito deprimido, barbudos portugueses de duros
trabalhos, rostos de caixeiros, de condutores de bondes, de
garconsde hotel e de botequim, m&os queimadas de cozinheiras
detodasas cores, dedos gulhados de humildeslavadeiras(...).%

Para esses moradores da cidade, havia ainda uma infinidade de
profissdes que chamavam a atengdo para uma realidade muito diversa da
conhecida pela burguesia e que demonstravam a precariedade da vida dos
sujeitos marginalizados, que, freqlientemente, eram omitidos nos discursos
oficiais. Se ndo bastassem as diversidades fisiondmicas, existia aindauma
variedade de profissoes:

Além de serventes de reparti¢des, continuos de escritorios,
podemos deparar com velhas fabricantes de rendas de bilros,
compradores de garrafas vazias, castradores de gatos (...),
mandingueiros, catadores de ervas, enfim, uma variedade de
profissdes miserdveis que a nossa pequena e grande burguesia
n&o podem adivinhar.?

26 BARRETO, Lima. Clara dos Anjos. 5. ed. Sao Paulo: Atica, 1994. p. 114.
27 BARRETO, Lima Tristefim dePolicarpo Quaresma. In: HOUAISS, Antonio; NEGREIROS,
Carmem LUcia(Coords.). Edicéo critica. Espanha: ALLCA XX, 1997. (Coleccion Archivos: 12 30), p. 110.
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Ha, entdo, para manutencao diaria desses sujeitos, ainvencéo de
postos de trabalhos marginais, que resultam numa madica remuneracdo. A
realidade das experiéncias vivenciadas pel os sujeitos mais pobres era pou-
co conhecida pela burguesia, pois esta fazia questéo de enxergar somente
flores onde existiam muitos espinhos. Indo contra essa realidade, o ideal
demoacrético das €lites pregavaum discurso de unidade republicanano qual
todos estavam contemplados.

Contudo, baseando-nos no fato de que os sujeitos trazem em seu
rosto as marcas darealidade em que vivem, as dificuldades e a egriasfica-
vam gravadas ndo apenas em suas recordagdes, mas também em seus tra-
¢os, leveza ou aspereza de suas maos, nostragjes usados no corpo, ativez e/
ou humildade diante da realidade que os maltratava, muitas eram as reali-
dades experimentadas.

O personagem | saias Caminharepresentaum exempl o esclarecedor
dessanovacondi¢do de cidad&o gestadano Brasil. Caminha, tal como mui-
tos outros cidadaos brasileiros, viu-se na condicgo de cidaddo periférico,
ou sgja, 0s sem lugar na sociedade republicana. Sendo pobre, mulato e
recém-chegado do interior ao Rio de Janeiro, 0 jovem mogo se viu jogado
namais completamiséria, sem possibilidadeimediatadetranspor asbarrei-
ras do preconceito de cor e de posicéo social.

...e 0S meus sentimentos liberais que ndo podiam acusar 0
padeiro. Que diabo! eu oferecia-me, ele ndo querial que havia
nisso demais?/Eraumasimples manifestagdo de um sentimento
geral, e era contra esse sentimento, aos poucos descoberto por
mim, que eu me revoltava.®®

Esse cidadao periférico até poderia conseguir transpor as fortes
barreiras impostas pela sociedade e, por isso mesmo, em algum momento,
fazer partedaelite social. Masaantigasituagdo naqual estavainserido ndo
seria de todo esquecida, 0 que o faria se sentir estranho em sua propria
terra, mesmo porque o espago daacdo desses sujeitos, namaioriadasvezes
restritos, inviabilizava a suainser¢éo em outros circulos de rel acionamen-
tos. Masisto implicaria umamudancaradical de comportamento.

28 BARRETO, Lima. Recordagdes do escrivao Isaias Caminha. Rio de Janeiro: Ediouro;
Sdo Paulo: Bibliotecada Folha, 1997. p. 128.

Histéria: Questdes & Debates, Curitiba, n. 44, p. 115-146, 2006. Editora UFPR



136 SILVEIRA, C. da. Entre a histéria e a literatura: a identidade...

Queria-me um homem do mundo, sabendo jogar, vestir-se,
beber, falar as mulheres, mas as sombras e as nuvens comegam
ainvadir-me aama, apesar daquela vida brilhante. Eu sentia
bem o fal so daminhaposi¢éo, aminhaexcegdo naguele mundo,
sentiatambém que me parecia com nenhum outro, que ndo era
capaz de me soldar a nenhum que desqj eitado parame adaptar,
eraincapaz de tomar posi¢&o, importancia e nome.®

As marcas impostas a esse cidaddo da periferiarondavam os can-
tosdanovacidade, restringindo suaaceitagdo em varios ambientes. Assim,
a democracia no Brasil, em seu comeco, esteve em descompasso com a
verdadeirarealidade damaioriadapopulacéo e mesmo dosideaisdeigual-
dade politica das sociedades modernas.

O acesso aeducagao traziaatonamais uma dessas contradigoes. O
discurso republicano pregava a educacdo como instrumento de formagéo
dos cidad&os, sendo ela condi¢do essencial parao progresso e desenvolvi-
mento dacidadania. A monarquiahavia-se esquecido daeducacdo dosindi-
viduos menos favoreci dos economicamente, mas os gestores republicanos
proclamavam que agiriam diferente, dando ao povo apossibilidade de acesso
ao ensinoformal, “ devolvendo-lhe” acondicado de ser politico. No entanto,
as estatisticas mostram outra realidade:

O numero de analfabetos no Brasil, em 1890, segundo a
estatistica oficial, era, em uma populacéo de 14.333.915
habitantes, de 12.213.356, isto &, sabiam ler apenas 16 ou 17
em 100 habitantes do Brasil. Dificil serd, entre os paises
presumidos de civilizados, encontrar tao alta proporgéo de
iletrados. Assentado este fato, verifica-se logo que aliteratura
aqui falta a condicéo de cultura geral, ainda rudimentar e,
igualmente o |eitor consumidor dos seus produtos.®

Aliado a situac&o de poucos brasileiros terem a educacéo formal,
haviaainda, naRepublica, o dificil acesso aoslivros, poisndo se encontra-
vam num templo acessivel a qualquer um, independentemente de sua

29 BARRETO, op. cit., p. 282.
30 SEVCENKO, op. cit., p. 88.
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vestimenta, de seus trejeitos sociais, mas estavam restritos a uma pequena
clientela, portadora de alto poder aquisitivo. Assim, se por um lado existia
um discurso de ampliagdo do acesso a educacdo formal, por outro lado, as
pessoas pobres que a desgjassem passariam por Sérios constrangi mentos.
Essasituacéo reforgava, portanto, aexclusdo social. Afinal, oslivrosdispo-
niveis acabavam sendo enclausurados pelo Estado em meio auma série de
etiquetas, pelas quais tornavam-se inacessiveis aos mais simples:

O Estado tem curiosas concepgoes, e esta de abrigar uma casa
de instrugdo, destinada aos pobres-diabos, em um palécio
intimidador, é das mais curiosas. (...) Como é que o Estado
quer que osmal vestidos, ostristes, osque ndo tém livroscaros,
os maltrapilhos “fazedores de diamantes” avancem por
escadarias suntuosas, para consultar uma obra rara.®

Dificultar 0 acesso ao saber eramais umafaceta daexclusio aque
estavam sujeitos os mais pobres. Assim, nafala dos republicanos, os espa-
¢os e as oportunidades da cidade pareciam pertencer a todos; ndo se colo-
cavam placas demarcatérias para a permissao da entrada dos individuos,
mas o controle se dava de uma maneira mais sutil: por gestos, falas ndo
pronunciadas num vazio de concreto e esplendor. Muitos sujeitos que ndo
pertenciam a esse mundo de aparéncias, fal as e gestos requintados se véem
excluidos desse local, perdidos em meio aum mar de etiquetas e regras a
serem seguidas. “ A minhaa ma é de bandido timido, passando vejo desses
monumentos, olho-os, talvez um pouco, como um burro; mas por cima de
tudo, como uma pessoa que se estarrece de admiracdo diante de suntuosi-
dade desnecessaria’ .

Talvez avergonhade ndo se sentir participe desse espago publico
o impedia de ultrapassar as grandes escadarias da entrada suntuosa da Bi-
blioteca Nacional e caminhar rumo a0 monumento do saber, erguido pela
Republica, ostentando toda sua pompa. Assim, dificilmente um cidaddo
mal trgjado, ndo trazendo estampadas em seus gestos a acdo, a falae a
aparénciade pertencimento ao novo ideal de sociedade, adentraria os espa-

31 BARRETO, Lima Marginalia. Artigos e cronicas. S80 Paulo: Brasiliense, 1956. p. 37.
32 BARRETO, Lima Clara..., p. 37.
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¢os requintados da Biblioteca Nacional, pois se perderiaentre os vazios do
novo prédio. Lima Barreto reafirmacom isso uma certa nostalgia dos tem-
pos passados, em que a “ velha biblioteca era melhor, mais acessivel, mais
acolhedora, e ndo tinha a empafia da atual” .

Assim, por um lado, o discurso republicano utilizou-se do cons-
trangimento para moldar esse cidaddo periférico, demarcar seu espaco e
fazé-lo comungar com uma realidade que ndo era sua. Por outro, existiam
aselitesque, lutando em favor do ideal de modernidade, expresso nasfaces
das damas da sociedade, dos cavalheiros, portavam-se com afinuraque a
situacdo demandava, fazendo-se visiveis nas ruas centrais da cidade cario-
Ca, em seus passei s rotineiros. Juntamente com os gestos e atitudes havia
toda umamoral a ser seguida. De antema&o, o trabalhador pobre era consi-
derado como um ser indolente e pregui¢goso.

Mas existem algumas singul aridades nasimagensliterariasque ain-
da podem ser exploradas para a construcéo daidentidade do ser brasileiro.
Paraisso recorremos ao personagem Cassi Jones, naobra Clara dos Anjos.
Na trama do romance, Jones € figura bastante emblemética, pois mesmo
pertencendo aumacamadamais privilegiadado subUrbio mostrava-se avesso
ao trabalho, e inventava outras formas para ganhar o dinheiro necessario
paraasatisfacdo de suas necessidades pessoais. Desdetenraidade, jahavia
mostrado inclinacdo para vadiagem, sempre aprontando diversas malan-
dragens. Muito cedo foi expulso do colégio de padres. Passou toda a sua
adolescéncia e juventude a praticar peraltices, a arrastar para a vergonha
mulheres casadas e mogas pobres — em sua maioria mulatas ou negras —
mas sempre teve a mae como defensora de seus atos. Ja o pai de Cassi
acreditava que a Unicaformade corrigir acertadamente o filho seria“p6-lo
numaoficing, aver seo trabalho manual, japel o cansago, japelaconvivén-
ciacom pessoas honestas e de trabal ho, desviava-o do mal caminho queele
estavainiciado.”*

Logo em seu primeiro emprego Cassi foi despedido por roubo e
Nndo mais se preocupou em encontrar um trabalho diario. Para seu sustento,
ocupava-se com galos de brigas. Mesmo sendo o dinheiro o seu ponto fra-
€0, “queria-0, mas sem esfor¢o” . A Unicaatividade lucrativaaqual se dedi-

33 Ibid., p. 37.
34 Ibid., p. 34.
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cavaeraabrigade galo e outros jogos, sendo, entéo, visto como um tipico
vagabundo, pois “incapaz ao trabalho continuado”:

Galos de briga era a forga de sua industria e do seu comércio
equivocos. As vezes ganhava bom dinheiro nas apostas de
rinhadeiro, o que vinha ressarcir 0s prejuizos que porventura,
anteriormente, houvessetido nos dados; assim, conseguiameios
para saldar o afaiate ou comprar sapatos catitos e gravatas
vistosas (...) Nunca suportara um emprego, e a deficiéncia de
sua instrugéo impedia-0 que obtivesse um de acordo com as
pretensdes de muita coisa que herdara da mae; além disso,
devido asuaeducagdo solta, eraincapaz parao trabal ho assiduo,
seguindo, incapacidade que, agora, rogava pela moléstia. A
morbida ternura da mae por ele, a que ndo eram estranhas as
suas vaidades pessoais, junto aindiferenca desdenhosa do pai,
com o tempo fizeram de Cassi 0 tipo mais completo de
vagabundo doméstico que se pode imaginar. E um tipo bem
brasileiro.®

Cassi pode ser entendido como um cidad&o as avessas, pois nao se
identificava ou era aceito por nenhum segmento social. Era considerado
como marginal pelaclasse social “maiselitizada’ etambém pel os habitan-
tes do suburbio, poistodos respeitavam certas regras sociais. Suasrelacfes
de amizade estavam restritas a um pegueno ndmero de individuos que, tal
como €ele, viviam de malandragens e roubos. Mas Cassi sefaz diferente de
todos, pois destacava-se entre seus companheiros pela esperteza, maneira
devestir-se e suaarte detocar viol @0, e essa lltimao faziaaceito em muitas
casas.

A trajetoriadesse personagem sefaz interessante pois, mesmo sem
seidentificar com nenhumadas classes sociais que frequentava, Cassi tinha
trénsito livre em quase todas e nem sempre eraapenas o algoz. Mesmo com
acumplicidade de suaméae, ele € menosprezado pelo pai, que com o passar
dos anos néo |he permite a entrada dentro da casa da familia. Suas duas
irmas também néo gostavam dele. Mas suas freqlientes conquistas perma-
necem impunes:

35 Ibid., p. 29.
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Até ai, ele contava com a benevoléncia secreta dos juizes e
delegados, que, no intimo, julgavam absurdo o casamento dele
com as sua vitimas, devido a diferenca de educagéo, de
nascimento, decor, instrugdo. Quanto asegundaeterceiracausa,
embora nem sempre se verifique a segunda, podia-se admitir;
mas, quanto as duas outras consideracOes, eram erroneas,
porque ele eratdo ignorante e tdo mal-educado como eram, em
geral, as humildes raparigas que ele desgragava irremedia-
velmente. / Deresto, elejando contavacom protecdo alguma.®*

Na passagem acimatornam-se latentes varios privil égios que, tem-
pos antes, os republicanos diziam querer liquidar. Esses privilégios conse-
guiam impor-se sobre 0 sofrimento das desonradas e seu futuro de misérias,
libertando-o do casamento. Assim, mesmo Cassi sendo considerado um ti-
pico vagabundo, parte da sociedade (amée, os del egados e amigos) néo lhe
permitia o casamento com as vitimas de suas rel agbes amorosas, por serem
elasvistas como inferiores asuacondicdo social. Havia, entdo, nafigurade
Cassi Jones umatensdo constante, aqual ndo o enquadrava nem sempre no
papel de vitimanem no de algoz.

Quando Cassi conhece Clara, umalindamulata, a seduz com pro-
messas de casamento e de umavidafeliz. Paraaconquistade Clara, mesmo
gue ndo a amasse, ndo mediu esforgos, chegando a matar Marranque, 0
padrinho damoca. Depois de concluida sua conquista e pressentindo com-
plicagBes resolveu fugir, antes de descobrirem a gravidez de Clara. Cassi
resolveu vender tudo o que possuia de valor, ou sgja, seus galos, para, com
o dinheiro, realizar sua fuga. Recebido o dinheiro, resolve colocélo no
banco; para isso desce até a cidade. No caminho desiste, pois a qualquer
momento poderiaprecisar do dinheiro e 0 banco poderiaretardar suafuga.
Em sua caminhada encontra uma vel ha conhecida que, por alguns momen-
tos, transforma o algoz em vitima:

— Ent&o, vocé ndo me conhece mais, “ seu canaid’ ? Entéo vocé
ndo “si” lembradaInés, aquela crioulinha que suamae criou e
Voce...

36 Ibid., p. 75-76.
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Lembrou-se, entdo, Cassi, de quem setratava. Eraasuaprimeira
vitima, que sua mae, sem nenhuma consideracéo havia
expulsado de casa, em adiantado estado de gravidez.
Reconhecendo-a e se lembrando disso, Cassi quis fugir. A
rapariga pegou-o pelo brago:

—Naofuja, ndo, “seu” patife! Vocétem que“ouvi” uma“pouca’
mas de “sustanga’.

A esse tempo, j& os frequientadores habituais do lugar tinham
acorrido das tascas e hospedarias e formavam roda, em torno
dosdois. (...)

— E sempreassim. Esses* nhonhds gostosos” desgracam agente,
deixam agente com filho e vao-se. A mulher que se fomente ...
Malvados!

Cassi ouvia tudo amarelo e olhava, por baixo das pélpebras,
todas as faces daguele ajuntamento. Esperava a policia, um
socorro qualquer (...) Soltou umainconveniéncia, acompanhada
de um gesto despudorado, provocando uma gargalhada geral.
Cassi continuava mudo, transido de medo (...) Gragas a
interveng&o do dono datasca, que tinhacom aguardaderonda
0 compromisso de manter aordem no “reduto”, o ajuntamento
sedesfez, e Cassi pode continuar o seu caminho. Por despedida,
porém, ainda levou uma surriada das mulheres, que o
descompunham em baixo caldo, enquanto Inés imprecava:
—“Marvado”! Desgragado! Carcadural Hasde " mi pagd’, “seu
canaia’!

Logo que se viu longe do perigo, Cassi respirou, compds a
fisionomia, apalpou o dinheiro efez de s pasi:

— Acontece cada umal Para que havia dar esta negra (...)
Felizmente, foi em lugar que ninguém me conhece; sefosseem
outro qualquer — que escandalo! Os jornais noticiariam e (...)
N&o passo mais por ai e ela que fosse para o diabo!(...) Fico
com o dinheiro em casa.®”

Ao reencontrar sua primeira conquista, expulsa de casa pela mae
do rapaz ao descobrir a gravidez, Cassi recebe, mesmo que em pegquena
dose, o troco por suas malvadezas. A cenarelatada demonstra no mutismo
de Jones 0 medo; seu orgulho foi maculado perto de pessoas desconheci-
das, pobres, sujeitos que em qual quer outrasituagdo seriam menosprezados

37 lbid,, p. 115-116.
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por Cassi. A revolta ndo era apenas de Inés, que por ele haviasido desgra-
cada, mastambém de outras mulheres com amesmasina. Assim, Cassi, que
durante toda sua vida haviafugido da policia, desgja por alguns momentos
sua gjuda, coroando sua posi¢éo de vitima indefesa. Se em varios outros
momentos de sua vida haviarecebido a g uda da mée ou conhecidos, agora
seviraso.

Haainda expressa na passagem apreocupagao de Cassi em manter
uma postura de superioridade. O momento de franqueza da personagem so
néo foi mais desastroso porgque n&o havia nenhum conhecido, foraa possi-
bilidade do acontecido virar noticiade jornal, o que poderiatrazer compli-
cacBes ou mesmo impedi-lo derealizar seu plano de fuga. | nteressante nes-
se acontecimento é pensar as varias situagdes com que Cassi se deparava
no cotidiano. Nessas ocasi6es nem sempre preval ecia uma situacéo de su-
perioridade e arrogancia perante suas vitimas.

Por meio datrajetoriade Cassi Jones é possivel detectar apossibi-
lidade de um sujeito marginal sefazer visivel em vérios ambientes sociais,
nos quai s ndo existe apenas afigurado malandro, mas também de um sujei-
to que, ao ser “recebido” nesses espacos, utiliza-se das mais variadas arti-
manhas para construir seu cotidiano diferentemente das regras sociais a
que esses marginais eram condicionados. Se sua postura num primeiro
momento causa repulsa, em outros é possivel vislumbrar um sujeito que, a
seu modo, sai aprocurade reconhecimento social. Seu modo deviver ofaz
marginal duplamente, mas nem por isso pode ser considerado apenas como
um derrotado ou um “heréi” que conquista todos os desegjos, mas sim um
homem que luta, ao seu modo, para construir uma forma de pertencer a
sociedade que o rodeia.

N&o somente pelafigurade Cassi podemos perceber os marginais
em busca de um viver diferente das regras impostas pelas elites. Em Lima
Barreto é possivel encontrar outrastrajetérias de pessoas humildes que, em
busca da sobrevivéncia, firmavam sua identidade em diferentes modos de
vida. Exemplo disso é o caso da personagem do romance Clara dos Anjos,
Margarida Weber, alemd, viliva, que para o sustento de sua casa e de seu
unico filho “ Costurava parafora, bordava, criavagalinhas, patos e perus, e
mantinha-se serenamente honesta” .

38 Ibid. p. 4.
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Neste momento, havia na sociedade um espaco definido para as
mulheres: olar. DonaMargarida, ao ficar vilva, torna-seindependente, sua
honra esta no fato de viver honestamente, conquistando uma condicéo de
vida digna para s e seu filho. As relacfes de amizade dessa personagem
s80 poucas e umas das mai s proximas € ClaradosAnjos. A moga, ao desco-
brir suagravidez, sai em buscada ajudade donaMargarida. Esta, ao desco-
brir as intengdes de aborto de Clara, conta para a mée dela o que estava
acontecendo. A mée de Clara se desespera com a situacgéo e se imobiliza,
como sempre fazia nos momentos de pressdo, pois ndo se considerava ca-
paz de agir e decidir e, assim, sair da esfera da passividade. No entanto, a
atitude de dona Margarida foi diferente, induzindo Clara a reivindicar o
apoio dafamilia do algoz. Cassi, nesse momento, ja haviafugido.

A situagdo que se desenrola é muito interessante: mesmo que a
sociedade acreditasse nas diferencas de cor e posi¢do social como
determinantes para a resolucéo dessas situagdes, essas duas figuras consi-
deradas como marginais vao até o segmento social mais privilegiado bus-
car o que acreditavam ser seu de direito. Se para Clara o encontro por um
lado foi frustrante, pois descobre aface mais preconceituosa da sociedade,
por outro lado a mativa a fazer claras reflexes sobre a sociedade a qual
pertence, ndo podendo ser, portanto, considerada como um ser sem acéo,
mesmo que esta seja limitada pel os preconceitos sociais.

O encontro entreamée de Cassi, Salustiana, e Clararevelaaestaa
triste realidade aceita pela sociedade:

Agora é que tinha nogéo exata de sua situagdo na sociedade.
Forapreciso ser ofendidairremediavel mente nos seus melindres
de solteira, ouvir desaforos da mée de seu algoz, para se
convencer de que ela ndo era uma moga como as outras; era
muito menos no conceito de todos. Bem fazia adivinhar isso,
seu padrinho! Coitado!.. / A educag&o que recebera, de mimos
evigilancias, era errbnea. Ela devia ter aprendido da boca de
Seus pais que a sua honestidade de moga e de mulher tinha
todos por inimigos, masisto ao vivo, com exemplos, claramente
(...) O bonde vinha cheio. Olhou todos aqueles homens e
mulheres... Nao haveria um talvez, entre toda aquela gente de
ambos os sexos, que ndo fosse indiferente & sua desgraca...
Ora, uma mulatinha, filha de um carteiro! O que era preciso,
tanto aelacomo assuasiguais, eraeducar o caréter, revestir-se
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de vontade, como possuia essa varonil Dona Margarida, para
se defender de Cassi e semelhante, bater-se contra todos que
opusessem, por este ou aquele modo, contra a elevacado dela,
social e moralmente. Nada a fazia inferior as outras, sendo o
conceito geral e a covardia com aguelas que admitiam.*

A passagem, apesar de longa, traduz o despertar de Clara para a
realidade das mulheres nas primeiras décadas republicanas, principal mente
das mulatas e negras, sendo este um desabafo contra uma sociedade opres-
sora, que ndo permitia o relacionamento entre pessoas de etnia e classifica-
¢do socia diferentes, mesmo que o elemento considerado bom (branco e
com melhor posicéo socia) fosse também um marginalizado como o era
Cassi Jones. Aos olhos de Clara, dona Margarida se destacava pela sua
postura perante a sociedade, pois ndo teme esses (pré-)conceitos sociais,
mas busca o que acredita ser seu de direito; ela era, pois, uma pessoa de
pulso.

Nesse processo de desnudamento da sociedade para Clara, torna-
se também interessante refletir sobre a forga que a moga adquire. Ao con-
trério de se curvar aessas injusticas sociais, Clara pede por transformagdes
no modo de agir e pensar da sociedade preconceituosa. Para ela, a ordem
social vigente é equivocada, pois a sociedade mede as qualidades pessoais
pelacor e posi¢do social, mas elaacreditaque mesmo sendo mulatae pobre
isso ndo a faz diferente de ninguém. Mesmo num momento de profundo
desalento com a sociedade e as regras sociais, Clara se faz mais forte do
que elas.

A perspectivadeidentidade que se percebe nareacdo de Clarando
€ ade derrota, mas de transformagao/construcéo. Essas mudancas néo par-
tiriam de model osinternacionaisimportados, que muito se distanciavam da
realidade brasileira, massim apartir davivénciadesse sujeito marginal que
encontrava em seu cotidiano as mais diferentes situagfes. Estas, por sua
vez, ndo devem ser enclausuradas em ti pos pré-concebidos, como, por exem-
plo, a figura do brasileiro como indolente, preguicoso, mas pautada nas
singularidades das vivéncias dos mais diversos cidaddos brasileiros que
podem ndo estar trazendo nas faces ou nos gestos os indicios de

39 Ibid., p. 132-133.
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pertencimento ao ideal de modernidade e de progresso sonhados pelas €li-
tes, mas experimentam em seu cotidiano diferentes formas de pertencer ao
pais chamado Brasil.

Por meio das agoes realizadas pel os véarios personagens de Lima
Barreto é possivel construir umaimagem menos limitada do ser brasileiro,
e esta, mesmo gque em alguns momentos considerada como marginal, bus-
ca, por meio de umaidentificacdo com o cotidiano que lhe éimposto, cons-
truir umanovanoc¢do deidentidade. Noc¢&o essa pautada nabuscaincessan-
te dos vérios sujeitos pelo respeito a sua subjetividade. As acOes desses
cidaddos nem sempre foram tidas como vencedoras, ou mesmo recebidas
pelas elites como forma de atuagéo social, mas nem por isso devem ser
desconsideradas. Assim, acreditamos que o ser brasileiro foi construido
tendo por base as mais diversas realidades e experiéncias encontradas no
cotidiano de todos os cidad&os.
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