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ELIZABETH BISHOP E PABLO NERUDA:
NÁUSICA, ULISSES E OS CAMINHOS DA

POESIA

Elizabeth Bishop and Pablo Neruda: Nausica,
Ulysses and the paths of poetry

Regina Przybycien*

Elizabeth, I found out
you are

a very secret girl
the Nausikaa of Ouro Preto.1

Assim Neruda chama Elizabeth Bishop: a Náusica de Ouro Preto, num dos
raros momentos (talvez o único?) em que experimentou poetar em inglês.
A ocasião? Uma visita a Ouro Preto em setembro de 1968. No bilhete-

poema, escrito no cardápio do Restaurante Calabouço, com tinta grossa, as
letras se esparramam sobre outras letras, miúdas e caprichadas, que listam os
pratos típicos da cozinha mineira: Feijão tropeiro – 6.00; Tutu à mineira –

* Professora sênior do Curso de Pós-Graduação em Letras - Universidade Federal do Paraná
1 Bilhete-poema de Pablo Neruda a Elizabeth Bishop, escrito no cardápio do Restaurante

Calabouço, Ouro Preto, em 13 de setembro de 1968.



PRZYBYCIEN, R. Elizabeth Bishop e Pablo Neruda: Náusica, Ulisses e os...

Revista Letras, Curitiba, n. 65, p. 105-120, jan./abr. 2005. Editora UFPR106

6.00... Estranha combinação poética: o poeta chileno escreve em inglês para a
poeta norte-americana no cardápio do restaurante ouropretano!

Elizabeth Bishop e Pablo Neruda não se encontraram em Ouro Preto. A
casa oitocentista que Bishop comprara em 1965 estava sendo restaurada sob a
supervisão da amiga Lilli Correa de Araújo, dona do Pouso do Chico Rey. (O
Chico Rey era reduto de artistas e intelectuais que arribavam em Ouro Preto nas
décadas de 1960 e 1970.) Por ocasião da visita de Neruda, Bishop estava residindo
em São Francisco, Califórnia, de onde se mudaria para Ouro Preto só no ano
seguinte, em 1969. A visita de Neruda a Ouro Preto, portanto, foi também o
desencontro de dois velhos amigos.

Uma amizade que começou duas décadas antes, quando a poeta
americana morava em Key West, na Flórida. Segundo a biógrafa de Bishop, Bret
Milliers,2 eles se conheceram no México em abril de 1942. Neruda era cônsul do
Chile em Cuernavaca. Bishop viajava pelo país com a sua companheira Marjorie
Stevens, com planos de lá permanecer um ano e aprender espanhol. As duas
conheceram Neruda e sua mulher Delia em Mérida, na Península de Yucatan,
supostamente no alto de uma pirâmide. Neruda, sempre sociável, logo convidou
as duas americanas a juntar-se a eles. No início de maio ele as levou para a
Cidade do México e as ajudou a encontrar um apartamento para morar. Em agosto,
Bishop foi visitá-lo em Cuernavaca, regressando aos Estados Unidos em
setembro. Um postal de Neruda de dezembro de 1942 indica que ele planejava
visitar Bishop na Flórida, mas a viagem acabou não acontecendo.

A única referência a Elizabeth Bishop na obra de Neruda é um trecho de
seus fragmentos de memória publicados sob o título Para nascer nasci.
Descrevendo a viagem que fez a Ouro Preto com Vinicius de Moraes em 1968,
Neruda acrescenta: “Aqui vive Elizabeth Bishop, grande poetisa americana que
conheci há anos no alto de uma pirâmide de Chichén Itzá. Como não estava no
Brasil, escrevi-lhe um pequeno poema em inglês, um poema com erros, como
deve ser.”3 Ele se refere aos versos escritos no cardápio do Calabouço, cujas
primeiras linhas estão reproduzidas na epígrafe.

Como poema, o bilhete de Neruda é ruim, como soem ser os versos
escritos às pressas numa língua estrangeira. Rigorosa, Bishop risca, no bilhete
recebido, o erro gramatical de Neruda: “you did not want to frighten me nor
nobody else”, e corrige por cima, com sua letra miúda: “anybody”. Esse rigor
gramatical revela um pouco sobre a personalidade da poeta: perfeccionista até a

2 MILLIER, Bret. Elizabeth Bishop: life and the memory of it. Berkeley: University of
California Press, 1993. p. 165-166.

3 NERUDA, Pablo. Para nascer, nasci. Rio de Janeiro: Bertrand Russel, 2002. p. 209.



PRZYBYCIEN, R. Elizabeth Bishop e Pablo Neruda: Náusica, Ulisses e os...

Revista Letras, Curitiba, n. 65, p. 105-120, jan./abr. 2005. Editora UFPR 107

medula, resultado, quiçá, de uma rigorosa formação calvinista que se transfere
do campo ético-religioso para o estético e que a faz julgar com severidade os
poetas do improviso e do verso fácil.

Bishop menciona Neruda em várias cartas. Logo após conhecê-lo, em 14
de maio de 1942, escreveu para a poeta Marianne Moore:

Comprei os poemas de Pablo Neruda (ele e a mulher foram muitos
simpáticos conosco) e estou lendo, com a ajuda do dicionário,
mas acho que não é o tipo de poesia que eu gosto –  nem você,
aliás: muito solta, imagens surrealistas etc. Eu posso estar julgando
mal: é muito difícil julgar poesia estrangeira, mas acho que
reconheço esse tipo muito bem. O principal interesse de Neruda
(...) além do comunismo, são as conchas, e ele tem uma coleção
linda, a maioria delas numa espécie de mesa de centro grande e
pesada, especialmente construída para este fim, coberta com
vidro.4

Contudo, apesar dessa primeira impressão negativa (ou pelo menos dúbia)
sobre os poemas de Neruda, ela o admirava mais do que qualquer outro poeta
sul-americano. Mais tarde, já vivendo no Brasil, ela o menciona algumas vezes,
quase sempre em comparação com poetas brasileiros. Em 1955, após traduzir
alguns poemas de Manuel Bandeira para um suplemento literário americano
(traduções que a revista acabou não publicando), Bishop escreveu para a amiga
May Swenson sobre a dificuldade de traduzir Bandeira, acrescentando críticas
malévolas ao velho poeta:

Mas para falar a verdade, não gosto muito da sua poesia, mesmo
sabendo que perco muito do charme da linguagem. Quando é
bom, ele é como um Cummings mais fraco, mais simples. Mas
agora está velho e mimado – as pessoas aqui degeneram facilmente,
acho que por falta de competição – e temo que pense que qualquer
fantasiazinha que rabisca é um poema. Se você pertence à família
certa e publica um livro, está feito para o resto da vida – há até um

4 BISHOP, Elizabeth. Uma arte - As cartas de Elizabeth Bishop. Tradução de: Paulo Henriques
Britto. São Paulo: Cia das Letras, 1995, p. 114.
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ditado a esse respeito [fazer fama e deitar na cama?]. E delicado
e musical e todo o resto – nada parece sólido ou realmente “criado”
– é tudo pessoal e tendendo para o frívolo. Um bom poema de
[Dylan] Thomas vale mais que toda a poesia sul-americana que já
vi – com a possível exceção de Pablo Neruda quando não é
comunista.5

Em outras cartas, Bishop volta a afirmar que Neruda é o único poeta sul-
americano que realmente lhe interessa, fazendo sempre a mesma ressalva: quando
ele não está sendo comunista ou anti-americano.

Como dois poetas tão diferentes mantinham uma admiração mútua?
Mesmo desconsiderando suas tendências políticas – O engajamento de Neruda
com o ideário comunista, sua defesa entusiasmada das políticas de Moscou e o
conservadorismo político de Bishop e sua convicção de que política e arte não
se misturam – considerando, enfim, apenas as suas poéticas, vemos mais
diferenças do que semelhanças entre os dois.

Neruda era um poeta prolífero. Pertence à categoria dos bardos, dos poetas-
profetas que cantam as glórias e as mazelas de nações, continentes, civilizações. O
território poético do seu Canto general é toda a América Latina, seu tempo é toda
a história do continente, seu objeto, a natureza, o homem, a cultura. Esse Neruda
tem afinidades poéticas com Walt Whitman, o grande bardo da nação norte-
americana, o profeta da democracia libertária. Mas há também o Neruda lírico-
romântico dos Veinte poemas de amor y una canción desesperada e dos Cien
sonetos de amor e ainda o cantador das pequenas coisas concretas das Odas
elementales. Incansável, experimentou diversas formas poéticas e os mais variados
temas. Por isso, há um Neruda para quase todos os gostos.

Já Elizabeth Bishop teve uma produção poética bastante modesta se
considerarmos que os poemas publicados em vida não chegam a uma centena.
Extremamente rigorosa consigo mesma, às vezes levava anos para concluir um
poema. (Santarém só foi publicado dezoito anos depois de começado).
Observadora atenta das coisas, Bishop inicialmente desenvolveu uma poesia
“imagista”, isto é, fortemente centrada em imagens visuais. Assim é que por
muito tempo os críticos elogiavam-lhe sobretudo o “olho famoso”, a dramatização
do ato de ver. Paulo Henriques Britto aponta, com muita propriedade, que somente
à luz dos seus poemas da maturidade percebe-se nessa poesia inicial “uma

5 Carta de Elizabeth Bishop a May Swenson, 6 de setembro de 1955, inédita, arquivo da
Biblioteca do Vassar College, (minha tradução).
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tensão entre, de um lado, a objetividade aparente do olhar, a secura da linguagem,
a disciplina da forma e, de outro, um conteúdo fortemente emocional.” 6 Creio
que esta afirmação de Britto sintetiza a essência da poética de Bishop.

O Neruda que encantaria Bishop provavelmente seria muito mais o poeta
cantador das pequenas coisas concretas das Odas elementales, do que o
historiador e poeta engajado do Canto general. Nas Odas encontra-se aquele
tipo de concentração nos pequenos detalhes, a descrição minuciosa, as imagens
precisas, características tão caras à poeta americana.

Não obstante as diferenças de políticas e poéticas, muitas coisas uniam
os dois poetas: o gosto pelas viagens, a contemplação atenta, concentrada, do
mundo circundante, o encantamento pelas formas, cores, objetos, a mania de
colecionar. Neruda colecionava conchas. Bishop, no Brasil, todos os objetos
curiosos que chamavam a sua atenção: uma lamparina de lata comprada de um
velho artesão de Ouro Preto, uma carranca do Rio São Francisco, um ninho de
vespas, letras de marchinhas de carnaval, livretos de literatura de cordel, frases
de pára-choque de caminhão.

Neruda chamou Elizabeth Bishop de “a Náusica de Ouro Preto”, numa
alusão ao Canto Sexto da Odisséia no qual Ulisses, naufragando na terra dos
Feaces, é acolhido por Náusica, que lhe dá roupas e comida e o conduz à casa de
seu pai, o Rei Alcino, demonstrando assim a hospitalidade daquele povo. O
poeta brinca com a referência: esta Náusica não está em Ouro Preto para oferecer
hospitalidade ao velho guerreiro. Mas se Bishop é Náusica, então Neruda é
Ulisses.

Na Odisséia, o que fazia Náusica quando encontrou Ulisses? Lavava
roupas na praia junto com suas criadas, enquanto pensava em casamento (uma
ocupação e um pensamento bem femininos). Já Ulisses, guerreiro e viajante
cansado de batalhas e de errâncias já vivera todo tipo de experiências quando,
náufrago, foi socorrido por Náusica. (Há muitos anos ele deixara para trás Tróia
arrasada e tentava voltar para casa onde sua esposa, Penélope, fiava, tecia e
esperava).

Creio que a história pode nos servir de metáfora para pensar sobre a
diferença entre a poesia feminina e masculina. A poeta (mulher) é Náusica e
também Penélope: observa cuidadosamente o mundo das pequenas coisas ao
seu redor, atenta aos menores detalhes. Artesã exímia das palavras, ela compõe
um poema como quem lava e dobra a roupa com todo o esmero, como quem tece
uma colcha feita de pedaços de experiência da vida miúda e cotidiana. Não é que

6 BRITTO, Paulo Henriques. Posfácio a BISHOP, Elizabeth. O iceberg imaginário. São
Paulo: Cia das Letras, 2001. p. 357.
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essa poesia não aborde os grandes temas: o amor, a arte, a guerra, o sentido da
vida e da morte estão presentes nela como na poesia dos homens. O olhar sobre
eles é que é diferente, um olhar periférico (se posso chamá-lo assim) de quem
está acostumada a ver os acontecimentos interpretados pela voz de um outro,
que neles ocupa o centro.

O poeta é Ulisses: viajante, conhecedor do vasto mundo no qual se
move com a assertividade do guerreiro. Sofre, é verdade, já que sofrer é próprio
do humano, e sua poesia pode ser feita de angústia e dilaceramento, mas também
de grandes ambições de abarcar toda a experiência humana. Ele é o poeta-
profeta portador da palavra, intérprete dos grandes acontecimentos, da nação,
do mundo, da história. Maneja a palavra com a confiança de quem ocupa o
centro do palco-mundo.

 Bishop detestaria essa diferenciação, pois para ela a poesia não tem
gênero. Fez um grande esforço para que seus poemas fossem tributários da
grande tradição poética ocidental (masculina), tanto que, quando começou a
publicar seus primeiros poemas “imagísticos” e hermético-surrealistas, a crítica
a considerou quase tão boa quanto os poetas (homens). Mas não obstante suas
resistências, as leituras que hoje se fazem de sua poesia revelam um olhar bem
feminino, ainda que o processo tivesse sido inconsciente, principalmente se
fora inconsciente (porque pode haver empobrecimento na poesia que é
programaticamente feminina).

Como alguns críticos já apontaram e demonstraram com riqueza de
detalhes, os precursores dentro da tradição inglesa que inspiraram a jovem
Bishop foram principalmente o poeta metafísico George Herbert (1593-1633) e o
jesuíta Gerald Manley Hopkins (1844-1889), ambos artífices da forma e donos de
uma dicção personalíssima.

Carlos Drummond de Andrade foi sem dúvida importante para a Bishop
da maturidade. Ela admirava sobretudo os seus poemas da memória (sobre Itabira,
a infância, a família). O exercício de traduzir alguns desses poemas, que ela levou
a cabo, parece tê-la ajudado a encontrar o tom certo nos seus próprios poemas
da memória, nos quais o distanciamento do eu poético face ao conteúdo (as
lembranças dolorosas) se faz pelo uso da ironia, recurso característico de
Drummond. Menos herméticos e emocionalmente mais intensos que suas
primeiras composições, esses poemas de Bishop são a sua “viagem na família”,
ressonando com ecos da infância distante.

Outra personagem vital na sua vida e na poesia foi Marianne Moore.
Pertencente à geração modernista anterior a sua, Moore incentivou-a a dedicar-
se à poesia e foi sua mentora nos primeiros tempos de ofício e sua amiga por
toda a vida.
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Quanto a Pablo Neruda, embora Bishop o admirasse (apesar do seu
posicionamento político) não havia, como ela mesma admite, uma clara influência
do poeta chileno em sua obra, do modo como se pode perceber, por exemplo, a
influência de Drummond. É em torno da figura de Marianne Moore que a poesia
de Bishop vai dialogar com Neruda, apropriando um de seus poemas para
homenagear a amiga.

Uma carta da poeta esclarece sua posição em relação a Neruda.
Respondendo a uma pergunta de Anne Stevenson (pesquisadora de sua poesia),
Bishop escreveu:

Você menciona Neruda de novo. Como provavelmente já lhe disse,
o meu poema para Marianne Moore foi baseado num poema
sério dele, um de seus melhores. (O meu não é sério.) Como eu
estava interessada no surrealismo muito antes de conhecê-lo, não
acho que a poesia dele teve muita influência na minha. Mas gosto
de parte dela –  até mais ou menos o poema sobre Machu Pichu.
A sua poesia posterior é mais propaganda, e ruim. Ele foi o
primeiro poeta comunista convicto que conheci, na verdade, a
minha única experiência de um bom poeta comunista (está cheio
de maus poetas comunistas aqui e em outros lugares – bem,
Brecht, acho, é outro que é bom) e ele era um exemplo fascinante,
assombroso, de comunista. Um homem incrivelmente espirituoso,
cônscio, eu tinha certeza, de haver traído seu talento. Ele me
disse muitas coisas que me fizeram concluir isso e me pediu para
não ler alguns de seus poemas políticos (eu o conheci durante a
guerra), porque não eram bons. Eu conheci Neruda por acaso.
NÃO [destaque da poeta] gostava de suas posições políticas.7

O “não” tão enfático da última sentença talvez se deva ao momento
político que o Brasil vivia na época em que a carta foi escrita, momento de
acirramento das posições da esquerda e da direita nos meses que antecederam
o golpe militar de 1964. Bishop não se envolvia em questões políticas locais ou
internacionais, achando que a política fazia mal à poesia. Mas a política naqueles
anos forçava a porta e irrompia na sua vida na figura de sua companheira brasileira

7 Carta a Anne Stevenson, 8 de janeiro de 1964, inédita, arquivo da Biblioteca do Vassar
College, (minha tradução).
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Lota de Macedo Soares que em 1961, a convite do amigo Carlos Lacerda, largara
a vida tranqüila que ambas levavam num sítio em Petrópolis para ir trabalhar na
construção do Parque do Flamengo. A convivência com Carlos Lacerda significou
uma vivência muito próxima dos acontecimentos anteriores e posteriores ao
golpe. Impossível para a poeta trancar-se no quarto e escrever poemas enquanto
à sua volta (inclusive na sua própria casa) o clima era tenso, conspiratório.

Parece-me que as opiniões políticas de Bishop nessa época e suas
interpretações dos acontecimentos refletem em grande medida o pensamento da
elite conservadora com a qual convivia no Rio de Janeiro (o círculo de Carlos
Lacerda no qual Lota estava metida). Assim é que ela pode ao mesmo tempo ser
extremamente conservadora nas opiniões sobre a política brasileira (tentando,
por exemplo, justificar para seus amigos nos Estados Unidos o golpe militar de
1964) e ser liberal quanto às questões políticas de seu país.

O alvo principal de suas críticas, entretanto, eram os artistas engajados,
que usavam a arte para fazer denúncias sociais e pregar a revolução (e havia muitos
deles no Brasil nos anos sessenta). Considerando a aversão de Bishop à poesia de
conteúdo político, a crítica que faz a Neruda na carta acima reproduzida é
surpreendentemente amena, pois apesar de afirmar que “a sua poesia posterior não
passa de propaganda e é ruim”, ela admite que Neruda é “um bom poeta comunista”
(assim como Brecht). De sorte que ela pode criticar o seu engajamento político e
lamentar que “tivesse traído seu talento” e ainda assim admirar o poeta.

O poema de Neruda que lhe serviu de inspiração para compor o seu Invitation
to Miss Marianne Moore8 nada tem de político. Trata-se de Alberto Rojas Jiménez
viene volando,9 que Neruda escreveu em homenagem a um amigo morto. Alberto
Rojas Jiménez fazia parte do grupo de poetas que se reunia em noitadas boêmias em
Santiago nos anos vinte, ao qual se juntou Neruda quando se mudou da provinciana
Temuco para a capital chilena. Sobre ele escreve Neruda:

Entre mis compañeros de aquel tiempo, encarnación de una época,
gran despilfarrador de su propria vida, está Alberto Rojas Jiménez.
Elegante y apuesto, a pesar de la miseria en la que parecia bailar
como un pájaro dorado, resumía todas las cualidades del nuevo
dandismo. Una desdeñosa actitud, una comprensión inmediata
de los menores conflictos y una alegre sabiduría y apetencia por

8 BISHOP, Elizabeth. Invitation to Miss Marianne Moore (“Convite a Marianne Moore”). In:
O iceberg imaginário e outros poemas. (ed. bilíngüe). São Paulo: Cia das Letras, 2001. p. 124-129.

9 NERUDA, Pablo. Alberto Rojas Jimenez viene volando. In: _____. Antologia fundamental.
Santiago: Andrés Bello, 1997. p. 74-77.
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todas las cosas vitales. Libros y muchachas, botellas y barcos,
itinerarios y archipélagos, todo lo conocía y lo utilizaba hasta en
sus más pequeños gestos (...) ¡Cuánta alegría y locura, y cuánto
genio había desparramado por las calles! Era una especie de
desenfrenado marinero, infinitamente literario, revelador de
pequeñas y decisivas maravillas de la vida corriente... 10

Rojas Jiménez morreu jovem, aos 34 anos, de pneumonia. Era o ano de 1934.
Neruda se encontrava no serviço diplomático em Barcelona quando soube da
morte do amigo. No mesmo ano publicou o poema na Revista de Occidente.11

Trata-se de uma elegia, mas totalmente diferente das elegias clássicas,
nas quais o poeta expressa sua dor pessoal pela morte de alguém, louvando as
qualidades do morto, ou mesmo de elegias modernas como as de Rainer Maria
Rilke, que são meditações filosóficas sobre o triste destino humano. A elegia de
Neruda causa estranheza pela sobreposição de imagens caóticas, desconexas,
que a fazem tributária do surrealismo:

Entre plumas que asustan, entre noches,
entre magnolias, entre telegramas,
entre el viento del Sur y el Oeste marino,
vienes volando.12

O poema tem vinte e três estrofes, nas quais preposições repetidas ligam,
sem lógica aparente, elementos díspares. O vôo do poeta morto acontece “entre”,
“abaixo”, “mais abaixo”, “mais além” “sobre”, “junto a” esses elementos. Ao
final de cada estrofe a repetição de “vienes volando” cria um efeito ritualístico,
encantatório, como (por exemplo) as ladainhas de Nossa Senhora, mas o poema
nada tem de religioso ou transcendente. Predominam nele imagens de água (mar
e chuva) e de putrefação, como se o corpo, ao longo desse vôo da morte, fosse
se dissolvendo:

10 Citado por Margarita Aguirre (biógrafa oficial de Neruda) em Las vidas de Pablo Neruda.
Apud: Juan Loveluck, Alberto Rojas Jiménez viene volando, p. 2. Disponível em: <www.uchile.cl/
neruda/critica/loveluck.htm>

11 Informações fornecidas em LOVELUCK, Juan. Alberto Rojas Jiménez viene volando.
Disponível em: <www.uchile.cl/neruda/critica/loveluck.htm>

12 NERUDA, op. cit., p. 74.
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Sobre tu cementerio sin paredes
donde los marineros se extravían,
mientras la lluvia de tu muerte cae,
vienes volando.

Mientras la lluvia de tus dedos cae,
mientras la lluvia de tus huesos cae,
mientras tu medula y tu risa caen,
vienes volando.

Sobre las piedras en que te derrites,
corriendo, invierno abajo, tiempo abajo,
mientras tu corazón desciende en gotas,
vienes volando.

Dentre as imagens aparentemente desconexas, algumas vão tecendo a
memória do poeta morto que o companheiro de boêmia conhecia bem: a referência
ao porto de Valparaíso (cidade que ele conhecera com Rojas Jimenez), seu gosto
pelo mar, pelas mulheres, pelas bodegas, pelo vinho, seu desdém pela vida
burocrática em que gastamos nossos dias (diputaciones, farmacias, ruedas,
abogados, dentistas, congregaciones). Há semelhanças entre as imagens do
poema e as do trecho citado acima em que Neruda recorda o amigo, chamando-
o de pájaro dorado (daí o vôo) e de desenfrenado marinero, daí a recorrência de
imagens da água e do mar.

Na antepenúltima estrofe do poema o eu lírico se aproxima do mar e ouve
o amigo morto: “Alli está el mar. Bajo de noche, y te oigo/ venir volando bajo el
mar sin nadie, / bajo el mar que me habita, oscurecido: vienes volando.” Esse mar
está dentro do poeta: consciência da ausência do amigo, que se confirma na
penúltima estrofe, com a expressão de dor do eu lírico pela perda inexorável: “el
agua de los muertos me golpea/como palomas ciegas y mojadas”. E, finalmente,
o fecho do poema fixa o vôo-morte na sua eterna solidão:

Vienes volando, solo solitario,
solo entre muertos, para siempre solo,
vienes volando sin sombra y sin nombre,
sin azúcar, sin boca, sin rosales,
vienes volando.
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O poema termina reiterando a idéia de que na morte tudo o que é distintivo
do indivíduo se desfaz, se liquefaz: sua corporeidade e sua identidade (sin sombra
y sin nombre), seus prazeres, as coisas doces da vida (sin azúcar), a fala, o
canto, o beijo (sin boca), a contemplação da beleza (sin rosales). O poeta Alberto
Rojas Jiménez há muito interrompeu seu canto e seu vôo, mas continua voando
para sempre, em imagens líquidas e lúgubres, no poema de Neruda.

Esse poema lírico sério, em homenagem a um amigo morto, Elizabeth
Bishop transformou num poema jocoso para homenagear outra poeta: Marianne
Moore. A estrutura e o ritmo de ambos os poemas são parecidos; as
circunstâncias, bem diferentes.

Moore (informa-nos a biógrafa de Bishop)13 estava deprimida após a
morte da mãe, que tinha sido sua companheira constante e conselheira durante
toda a vida (Moore nunca se casara: ela e a mãe constituíam um pequeno mundo
afastado do mundo no apartamento que compartilhavam no Brooklyn). Os
editores do periódico Quarterly Review of Literature pediram a Bishop que
escrevesse alguma coisa para um número especial em homenagem a Moore. Ela
escreveu o poema Invitation to Miss Marianne Moore, publicado em 1948.

 O que no poema de Neruda era uma espécie de descrição do vôo do
amigo morto por justaposição de elementos desordenados e caóticos, marcada
pelo refrão no presente do indicativo: viene volando, em Bishop se torna um
convite à amiga poeta para deixar seu refúgio no Brooklyn e vir voando visitá-la
em Manhattan. O refrão, no modo imperativo, mas antecedido da palavra please
reitera o pedido, torna-se quase uma súplica pela freqüência da repetição:

From Brooklyn, over the Brooklyn Bridg e, on this fine morning,
please come flying.
In a cloud of fiery pale chemicals,
please come flying.
To the rapid rolling of thousands of small blue drums
descending out of the mackerel sky
over the glittering grandstand of harbor-water,
please come flying.

13 MILLIER, op. cit., p. 205.
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(Do Brooklyn, sobre a Brooklyn Bridge, neste manhã tão bela,
venha voando.
Numa clara nuvem química de fogo,
venha voando,
ao rápido rufar de mil tambores azuis
a descer do céu encarneirado
e se espalhar sobre a arquibancada brilhante da enseada,
venha voando.)14

As imagens do poema evocam os ruídos, as cores, a movimentação caótica
e buliçosa da grande metrópole norte-americana sobre a qual a figura excêntrica
de Miss Moore (como era conhecida) é convidada a voar. Como o poema de
Neruda, este também é construído pela justaposição aparentemente arbitrária de
imagens desconexas que nos remetem às técnicas do surrealismo, entretanto,
Bishop incorpora de forma mais sistemática elementos que identificam tanto as
características físicas e psicológicas de Marianne Moore como alguns de seus
hábitos e idiossincrasias.

A imagem de “Miss” Moore que se fixa na memória é a da velhinha
excêntrica trajando roupa preta, sapatos pontudos e um chapéu enorme de três
pontas, como ela aparece na fotografia comumente reproduzida em livros. Esta
imagem é recriada por meio de metáforas deliciosas no poema, que aliam a
descrição física à sugestão da criatividade de Moore: ela carrega asas de borboleta
e bon-mots na capa e anjos na aba do chapéu:

Come with the pointed toe of each black shoe
trailing a sapphire highlight,
with a black capeful of butterfly wings and bon-mots,
with heaven knows how many angels all riding
on the broad black brim of your hat,
please come flying.

(Venha traçando com o bico fino de cada sapato preto
uma trilha de safira,
a capa cheia de asas de borboleta e blagues,
e só Deus sabe quantos anjos encarapitados
na aba negra e larga do chapéu,
venha voando.)

14 BISHOP, op. cit., p. 124. (Reproduzo também a competente tradução brasileira de Paulo
Henriques Britto para permitir ao leitor um cotejo entre o original em inglês e a sua versão portuguesa).
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As idiossincrasias poéticas da amiga também são captadas de forma
surpreendente no poema. Marianne Moore era uma poeta modernista da primeira
fase, portanto, sua poesia tem muito da experimentação formal característica das
vanguardas (no poema O peixe, por exemplo, ela utiliza um verso silábico ao
invés do verso acentual característico da língua inglesa), mas a experimentação
não é radical. Ao contrário de Pound, Elliot, Cummings, que, cada um a seu
modo, era um Ulisses singrando mares poéticos desconhecidos, Moore fazia
incursões mais modestas por novas trilhas, não abrindo mão de um rigor formal
bastante revelador de sua personalidade poética. Tendo vivido praticamente
toda a sua vida no Brooklyn, Moore era uma miniaturista: obtinha inspiração
nos mais variados, estranhos e, por vezes, minúsculos objetos, vistos no cinema,
no circo, em gravuras ou descritos em jornais e revistas. Descritiva, a linguagem
de sua poesia é extremamente contida, purgada de todo arroubo emotivo ou de
qualquer sugestão de vulgaridade. Moore era, na verdade, ao mesmo tempo
uma esteta modernista e uma moralista vitoriana.

É bastante conhecido o episódio que fez Bishop romper com a dependência
do julgamento da velha mestra em relação aos seus poemas. Ao submeter o
poema Roosters (“Galos”) para que Moore, como sempre, desse a sua opinião
sobre ele, esta o devolveu com a sugestão de que Bishop retirasse a palavra
water-closet (“banheiro”) por considerá-la vulgar num poema. Bishop ignorou
a sugestão e, a partir de então, alçou seu próprio vôo, deixando de submeter os
poemas ao crivo censório de Moore.

No poema, Bishop brinca carinhosamente com o moralismo da mestra:

Bearing a musical inaudible abacus,
a slight censorious frown, and blue ribbons,
please come flying.
Facts and skyscrapers glint in the tide; Manhattan
is all awash with morals this fine morning,
so please come flying.

Trazendo um ábaco inaudível, musical,
a fronte um pouco franzida de censura, e fitas azuis,
venha voando.
Fatos e arranha-céus brilham na água; Manhattan
está inundada de moral e bons costumes nesta manhã tão bela,
por isso venha voando.
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Misturando referências à aparência física, às características psicológicas,
aos lugares que costumava freqüentar, o poema vai construindo um retrato bem
humorado de Moore, ao mesmo tempo que, do começo ao fim, metáforas e
símiles remetem a sua poética singular, de modo que temos, no conjunto, uma
celebração da poesia tal como Moore a concebia: rigorosa, precisa, mas capaz
de vôos surpreendentes: “com uma sintaxe que de súbito vira e brilha/ qual
maçaricos a voar em bando.” A última estrofe do poema, fechando uma série de
alusões ao processo de criação de Moore, reitera o convite para a poeta vir
voando sobre Manhattan “feito um cometa à luz do dia/ com uma cauda longa
de palavras nem um pouco nebulosas”.

A experimentação na poesia de Elizabeth Bishop não se deu pela criação
de novas formas poéticas, mas pela recriação, às vezes originalíssima, de formas
antigas como a sextina ou a vilanela, ou mesmo de poesia popular infantil como
This is the house that Jack built, cuja estrutura ela usou no seu poema Visits to
Saint Elizabeth’s. Este se refere ao manicômio em Washington onde Ezra Pound
esteve internado após ter sido condenado como traidor da pátria por, durante a
guerra, fazer propaganda em favor de Mussolini (a internação foi a solução
arranjada para Pound não correr o risco de ser condenado à morte). O poema
constrói pela estrutura repetitiva e cumulativa o retrato negativo de Pound,
imponente e megalomaníaco entre os internos da “casa de orates”.

Bishop escreveu, a propósito da forma: “(...) a expressão da tragédia real,
ou simplesmente do horror e do patos, está exatamente na capacidade humana
de construir, de usar a forma. A forma extraordinária de um Mozart tuberculoso é
muito mais tocante do que qualquer vagido eletrônico (...) e revela mais sobre a
famosa “condição humana”.15

O encontro de Bishop com a poesia de Neruda não se dá por uma influência
generalizada refletida na poética ou nos temas, mas pela apropriação deliberada
da forma de um poema considerado um dos mais instigantes do poeta chileno,
que é Alberto Rojas Jiménez viene volando. O resultado é que o vôo soturno do
poema de Neruda transforma-se em vôo luzidio no poema de Bishop. No primeiro
o lamento da morte, no segundo o convite a juntar-se ao burburinho da vida. Em
ambos a celebração da poesia, única forma de permanência diante da brevidade
do tempo e da fugacidade das realizações humanas.

15 Carta a Anne Stevenson, 23 de março de 1964, inédita. Coleção da Biblioteca do Vassar
College, (minha tradução).
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RESUMO

Este ensaio revela as circunstâncias do encontro e da amizade subseqüente de
dois grandes poetas do século XX: Pablo Neruda e Elizabeth Bishop. Reflete sobre as
diferenças fundamentais de suas poéticas e analisa dois poemas famosos: a elegia de
Neruda Alberto Rojas Jiménez viene volando e o poema de Bishop Invitation to Miss
Marianne Moore, que é uma recriação do poema nerudiano.

Palavras-chave: Pablo Neruda, Elizabeth Bishop, gênero e poesia, literatura
comparada.

ABSTRACT

This essay reveals the circumstances of the meeting and subsequent friendship
of two great twentieth-century poets: Pablo Neruda and Elizabeth Bishop. It reflects
about the fundamental poetic differences between them and analyzes two famous poems:
Neruda´s elegy Alberto Rojas Jiménez viene volando and Bishop´s poem Invitation to
Miss Marianne Moore, a recreation of Neruda´s poem.

Key-words: Pablo Neruda, Elizabeth Bishop, poetry and gender, comparative
poetry.
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