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SANTA  EVITA, O ROMANCE HISTÓRICO

DE  TOMÁS ELOY MARTÍNEZ

Santa  Evita, a Tomás Eloy
Martínez Historical Novel

Delson Biondo*

CONSIDERAÇÕES SOBRE O AUTOR

Tomás Eloy Martínez nasceu em Tucumán, uma província ao norte
da Argentina, em 1934. É formado em Literatura Espanhola e Latino-
Americana e realizou em Paris o seu mestrado de Literatura, em 1970,
apresentando uma tese sobre a obra de Jorge Luis Borges.

Sempre trabalhou como jornalista, chegando mesmo a ser o
correspondente mais famoso do semanário Primera Plana, da Argentina, na
década de sessenta. Por ser um intelectual combativo, viveu vários anos no
exílio, durante a época do regime militar argentino. Esteve na Venezuela,
onde se casou com Susana Rotker, uma jornalista venezuelana, a quem
dedica todos os seus livros; trabalhou também na Inglaterra, no México e
nos Estados Unidos.

Ainda muito jovem ganhou vários prêmios com seus poemas e
contos.  Escreveu alguns roteiros de filmes e um ensaio sobre cinema em
1961, intitulado Estructuras del cine argentino.

Escreveu também diversos livros, entre os quais se encontram:
seu primeiro romance (de 1969) chamado Sagrado; um relato jornalístico
chamado La pasión según Trelew (de 1974); outro relato intitulado Lugar
común, la muerte (de 1979); La mano del amo, um romance de 1991; Las
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Memorias del General  (de 1996); dois romances de ficção histórica: La novela
de Perón (de 1985) e Santa Evita (de 1995), este considerado o best-seller
mais traduzido da história da Argentina. Além desses trabalhos, em 1999
publicou El sueño argentino; em 2002 ganhou o primeiro prêmio literário
de sua carreira, o V Alfaguara de Novela, com El Vuelo de la Reina; e em
2004 lançou o seu mais recente romance, intitulado El cantor de tango .

Atualmente, além de ensinar Literatura Latino-Americana do período
colonial na Universidade de Rutgers, em Nova Jersey, dirige um programa
de estudos interdisciplinares sobre a América Latina. É colunista permanente
dos jornais La Nación, Página 12 e The New York Times Syndicate (que
publica seus artigos em duzentos jornais da Europa e da América); mantém
uma extensa participação em diversas universidades e atua freqüentemente
como jurado de numerosos prêmios literários e de festivais de cinema.

 Questionado sobre a obsessão de escrever sobre um mesmo tema,
o que pode ser observado em seus três livros mais famosos (La novela de
Perón, Las memorias del general  e Santa Evita), Martínez diz o seguinte:
“Todo romance é uma forma de obsessão. Se um escritor não mantivesse a
obsessão, ele poderia não ter a paciência necessária para trabalhar oito a
seis horas por dia, ou mais, durante um período de tempo muito longo num
só tema. Se o desejo não me movesse, eu não poderia me manter firme”.1

Esse desejo, essa obsessão, da qual fala Martínez, começou em
1970, quando ele entrevistou o general Perón, fez registros documentais dos
seus amigos de infância, dos colegas do colégio militar, dos irmãos da
primeira esposa e, com essa massa de documentos, publicou as memórias
canônicas de Perón quando ele ainda estava vivo.

O livro La novela de Perón representou, para o autor, uma espécie
de dívida histórica que ele deveria pagar ao seu país. O general Perón tinha
deixado em suas memórias o que Martínez considerava uma imagem
falsificada da História, cheia de hiatos e omissões. Isso fez com que nascesse
no escritor uma obstinação, uma necessidade, um desejo de recuperar essa
parte nebulosa da História da Argentina. Concluído o livro, o autor teve a
sensação de que a sua dívida com o peronismo estava saldada, de que
nunca mais escreveria sobre esse tema. Porém, após a publicação desse
romance, muitas pessoas lhe perguntaram por que a figura de Evita era
quase uma sombra nessa obra, apenas um fantasma evocado por Perón.
Então, Martínez revelou uma outra obsessão, a que começou durante os
anos sessenta, e que atormentava todos os jornalistas da época: a história

1 MARTÍNEZ, Tomás Eloy. Evita soy yo. Entrevista concedida a Albor Rodríguez.
Disponível em: <www.el-nacional.com/archivedata/1996/06/09/215.htm> Acesso em: 03 maio
2000.
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do corpo de Evita. Porém, somente em 1985, quando Martínez teve que
relatar a busca do cadáver (que está incluída no livro La novela de Perón),
é que ele descobriu, dentro dele, uma outra história que precisava ser
contada. Entretanto, ele ainda não sabia que era a história do corpo de
Evita. Isso só veio a ocorrer em 1989, quando houve um contexto externo
que o obrigou a narrar essa aventura, uma espécie de gatilho que disparou
no mundo externo e fez com que essa obsessão voltasse à tona e o levasse
a escrever Santa Evita.

Quando Martínez descreveu as memórias de Perón, ele vislumbrou
nos políticos argentinos muitos dos matizes da condição humana: a falsidade,
a hipocrisia, as ficções, as invencionices, as boas e as más intenções, a
submissão e a tendência ao esoterismo. E o que o fascinou como escritor
nisso tudo foi o que ele denominou de “a zona obscura da política”.2  Porque,
para ele a política não é a sua matéria literária, o que lhe interessa
narrativamente é essa parte específica, essa zona doentia, malévola e
enfermiça da política. Não é por acaso que Martínez costuma retratar homens
poderosos, como Rosas e Perón, em situações de humilhação, de intenso
sofrimento ou em estados de extrema fragilidade.

Numa de suas entrevistas, o escritor revelou a estratégia
jornalística que utiliza para conseguir extrair confissões muito íntimas de
homens ou pessoas muito importantes. Diz o escritor: “Sabe qual é a única
qualidade que lhe permite conseguir isso? É saber calar. Se o interlocutor
sente que você o está escutando e, por outro lado, ele tem um ego gigantesco,
esse ego não tolera o silêncio. Então aparecem as confissões mais
profundas”.3

Martínez acredita que todos os seres humanos são afortunadamente
infinitos, que cada um de nós é muitas histórias, porque, se assim não
fosse, seríamos uma espécie sem graça, sem cor, sem emoção, conheceríamos
muito rapidamente uma pessoa e o ser humano não teria nenhum encanto.

Por considerar que o encanto do ser humano reside em suas diversas
histórias, para Martínez a literatura é um veículo que nos ajuda a conhecer
e entender a realidade, e a linguagem nos auxilia a construir a imaginação.
Se por um lado a literatura é algo diferente da realidade, há momentos em
que a realidade copia a literatura e, outros, em que a literatura tenta copiar
a realidade. No meio, encontra-se o escritor (ou o leitor) procurando
compreender essas formas de representação e tratando de encontrar certas
“verdades”. Por um ato de convicção, o escritor quase sempre acaba

2 MARTÍNEZ, Tomás Eloy. Me interesa la zona enfermiza de la política. Entrevista
concedida a Jorge Halperin. Clarín, 3 maio 1998. Disponível em <www.literatura.org> Acesso em
1 maio 2000.

3 Id.
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acreditando que a sua ficção é mais real e verdadeira do que a própria
realidade. Desta forma podemos compreender o pensamento de Martínez
quando diz: “Acredito que a Evita Perón tal como aparece em Santa Evita,
embora se trate de um romance e de situações imaginárias, reflete muito
mais a Evita real do que a Evita retratada em livros de História. Acredito
que o meu personagem está mais vivo no meu romance do que em qualquer
biografia”, e acrescenta: “Eu escrevo para entender aquilo que não conheço”.4

Por ser um escritor apaixonado pelo tema da morte, que começou a
explorar desde 1964 e se acentuou com os longos anos de exílio, Martínez
costuma afirmar que o romancista se parece com um embalsamador do tempo.5

Enquanto os escritores tentam congelar uma imagem pela qual estão arrebatados
para refletir a eternidade do personagem (enquanto pretendem eternizar o tempo
a partir de uma alquimia literária, usando a imaginação e a palavra), os
embalsamadores (como os romancistas) tentam violentar a dimensão temporal
para fazer com que um corpo, construído em três dimensões, perdure para
sempre. Desta forma, tanto a arte do embalsamador (ou do taxidermista) quanto
a arte do romancista tendem a perseguir a eternidade. Porque, como diz em
Santa Evita: “Todas las artes aspiran a la eternidad”.6

CONSIDERAÇÕES SOBRE HISTÓRIA E FICÇÃO

Se seguirmos o mesmo raciocínio do professor, ensaísta e crítico
literário chileno Nelson Osorio, o motivo pelo qual a narrativa literária
costuma usar a realidade histórica como material temático recorrente pode
ser explicado da seguinte forma: em primeiro lugar é preciso entender que,
enquanto a função da História (ou do discurso histórico) se orienta pelo
critério de “verdade”, o eixo condutor que ordena e articula os fatos do
passado, na literatura (ou no discurso poético) essa articulação é sustentada
pelo princípio da “verossimilhança”. Trata-se, portanto, de dois tipos
diferentes de discurso, que cumprem funções culturais diferentes e respondem
a necessidades diferentes. Mas se o homem de uma certa época não encontrar
no discurso da História uma imagem verdadeira e aceitável do passado,
então, ele vai recorrer à verossimilhança da poesia, da literatura, para
restituir a História ao homem e situar, desta forma, o homem dentro da

4 MARTÍNEZ, Tomás Eloy. El novelista, un embalsamador del tiempo. Entrevista
concedida a Claudia Posadas em 27 de novembro de 1997. Disponível em: <www.m3w3.com.mx/
SIEMPRE/2319/cultura/Cultura16.html> Acesso em: 03 maio 2000.

5 Id.
6 MARTÍNEZ, Tomás Eloy. Santa Evita. Buenos Aires: Planeta, 1995. p. 30.
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História. Não é difícil concluir que neste processo a literatura saia ganhando,
porque, nos romances, o que se perde em precisão histórica costuma ser
ganho em compreensão e universalidade poéticas.7  Talvez tenha sido mais
ou menos isso que Aristóteles pensou quando disse que “a Poesia é um
empreendimento mais filosófico e esforçado do que a História”.8

Portanto, o mergulho constante de um escritor na matéria da
História, não objetiva a reconstrução arqueológica do passado, como fazem
alguns historicistas (que infelizmente tendem a escrever livros naquele
freqüente e extenuante tom de hino). O que o romancista pretende é resgatar
a História e colocá-la a serviço do homem real, tornando-o consciente da
própria História e consciente de que também é um sujeito ativo dela.

Dentro desta vasta pluralidade de obras que tomam o passado
histórico como matéria temática do seu mundo literário, costuma haver uma
chave para a compreensão das grandes obras, que Nelson Osorio denomina
“consciência da História”.9  Porque somente nas grandes obras existe uma
visão crítica, criativa e enriquecedora da consciência. As obras menores se
limitam apenas a reforçar uma leitura tradicional dos fatos e dos personagens
históricos, explicando-os a partir de convenções e estereótipos sociais.

Nas obras em que existe essa “consciência da História”, o projeto
estético-ideológico não se limita apenas a explicar, ampliar ou romancear o
ponto de vista tradicional sobre fatos e personagens, mas sim, a questionar
essa visão imposta, enfrentá-la, dessacralizá-la de algum modo, para
possibilitar uma nova visão da História. Porque fazer História não é
simplesmente realizar uma exposição empírica dos fatos; é, antes de tudo,
mostrar os fatos a partir de uma perspectiva lógica que os articula e os
integra, gerando, assim, uma compreensão maior, mais dinâmica, mais
verdadeira da realidade. Por isso, para se fazer uma revisão crítica da História
não é preciso suprimir ou mudar os acontecimentos do passado, mas sim,
mostrá-los a partir da sua articulação interna, apoiados em uma sintaxe
coerente que permita ver neles a reprodução das causas e dos motivos reais
que os originaram, das ações e da força motriz que normalmente não
conseguimos enxergar de forma consciente e explícita.

Santa Evita é uma obra com essa forte “consciência da História”
e isso justifica, em parte, a tendência dos leitores em acreditar que os fatos
e os personagens do livro refletem a realidade, ou seja, em acreditar que a
verossimilhança é a verdade.

7 OSORIO, Nelson. La Historia y las clases en la narrativa de Miguel Otero Silva.
Casa de las Américas , n. 190, La Habana, p. 34-41, ene./mar. 1993.

8 Ibid., p. 34.
9 Ibid., p. 37.
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Para Martínez, todo bom romancista é, de algum modo, um
detetive,10  pois manipula verdades que parecem mentiras e cria mentiras
que se tornam verdades, e acaba acreditando que as histórias que conta
aconteceram exatamente dessa forma, embora ele as tenha inventado, embora
a história seja uma ficção. Portanto, nesta condição, a única coisa que o
escritor não pode é provar a veracidade daquilo que escreve.

Talvez tenha sido por isso que Martínez deu ao romance Santa
Evita a forma de uma reportagem. Foi o modo mais convincente que ele
encontrou para conferir verossimilhança a uma história completamente
inverossímil. Deste modo, o autor também se transforma num personagem,
um personagem que vivencia, que está presente, que conhece e entrevista
outros personagens do romance (embora ele nunca tenha realmente
entrevistado todas as pessoas mencionadas no livro). Ao leitor caberá a
tarefa de descobrir o que é verdade e o que é mentira, pois nem tudo pode
ser revelado “o escritor”, diz Martínez, “guarda os seus segredos para não
matar a magia”.11

Dois fatos curiosos mencionados por ele retratam bem essas
mentiras que são verdades. 12  O primeiro aconteceu quando Martínez
apresentou o livro Santa Evita em Buenos Aires e lhe perguntaram como é
sabia da existência de cópias do corpo embalsamado de Evita. Ele teve
responder que não podia contar como sabia e que essas cópias eram apenas
uma invenção, uma ficção. No mesmo instante um senhor levantou-se do
meio do público e disse: “Essas cópias existiram, eu as esculpi. Eu fui o
ajudante do Doutor Ara”. Se o homem estava mentindo ou não, ninguém
nunca soube. Verdade ou mentira?

O segundo fato ocorreu quando um sobrinho de Evita abraçou
Martínez calorosamente e lhe disse chorando: “Como foi bonito o seu encontro
com a minha avó Juana, o senhor conseguiu descrever até mesmo os tiques
mais particulares que ela tinha quando falava”. Acontece que Martínez nunca
falou com a mãe de Evita, foi tudo uma estratégia ficcional. É por isso que
Martínez acredita que com uma investigação persistente o escritor tenaz
consegue chegar a qualquer lugar, porque quando se conhece a fundo um
certo tema, quando se estuda muito a respeito, é até mesmo possível fazer
reconstruções lingüísticas fiéis.

Neste jogo de mentiras verdadeiras, Martínez vai deixando em seu
romance pistas que auxiliam e advertem o leitor sobre os perigos dessa
artimanha. São pensamentos ou indagações filosóficas que surgem no meio

10 MARTÍNEZ, Evita soy yo...
11 Id.
12 Id.
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da narrativa como um aviso, aconselhando o leitor a refletir sobre verdade
e verossimilhança, história e ficção. Observem, por exemplo, esse trecho de
Santa Evita: “Todo relato é, por definição, infiel. A realidade, como já disse,
não pode ser contada nem repetida. A única coisa que se pode fazer com a
realidade é inventá-la de novo”.13

Sobre esse tema, Martínez também confessa: “Eu não acredito no
que se denomina ficção histórica. Acho que existe literatura e não-literatura.
Alguns tipos de literatura usam a História como pretexto. Existem ficções
nacionais que se preocupam em traçar o destino do país e nas quais os
personagens históricos são um mero pretexto”.14  Para o autor de Santa Evita,
o escritor precisa reinventar a realidade, reimaginar a História todos os dias,
de uma forma diferente, com dados diferentes. E ele ainda vai além, quando
diz: “Se a história é – como parece ser – mais um gênero literário, por que
privá-la da imaginação, do desatino, da indelicadeza, do exagero e da derrota
que constituem a matéria-prima sem a qual não se concebe a literatura?”15

Já virou uma espécie de lugar comum dizer que na América Latina,
especificamente, a ficção não pode competir com a realidade. E ao olharmos
e acompanharmos de perto, como fazem alguns jornalistas e escritores, essa
incrível seqüência de acontecimentos reais, muitas vezes inacreditáveis,
que ocorrem em todos os países latino-americanos, seríamos forçados a
concluir que o romance dificilmente conseguirá competir com a História em
nosso continente e que Carlos Fuentes e García Márquez estavam corretos
quando disseram que seria preciso jogar todos os livros no mar porque a
realidade os havia superado.16

Para Martínez, seu livro Santa Evita não se insere na tradição
literária do realismo mágico, como acham alguns críticos, porque o realismo
mágico se refere às coisas reais que não podem acontecer e em Santa Evita
as coisas podem acontecer perfeitamente. Portanto, o autor prefere acreditar
em um realismo latino-americano.17

Para ele, a nação argentina não pode continuar achando que sua
cultura é fruto de uma Atlântida perdida que se desprendeu da Europa e
que tem muito pouco a ver com a América Latina. Um povo que consegue
sentir uma paixão tão irracional por um personagem como Evita não pode
continuar achando que é racional e cartesiano e seguir acreditando no que

13 MARTÍNEZ, Tomás Eloy.  Santa Evita. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.
p. 84.

14 MARTÍNEZ, Me interesa la zona...
15 MARTÍNEZ, Santa Evita, p. 126
16 FUENTES, Carlos. Santa Evita. La Nación, México, feb. 1996. Suplemento Cultura.

Disponível em <www.literatura.org> Acesso em 1 maio 2000.
17 MARTÍNEZ, Evita soy yo...
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Borges disse: que a qualidade do argentino é o pudor e a desconfiança.18

Para Martínez, chegou a hora de cada argentino olhar para si mesmo como
ele realmente é e não como Borges disse que ele é. E os romancistas argentinos
precisam registrar essa realidade preponderantemente sentimental que faz
parte da sua alma, não podem continuar escrevendo como se o seu país
fosse uma continuação dos verdes campos da Inglaterra. Dessa forma, é
possível entender o pensamento de Martínez quando ele diz que “é preciso
convencer o meu país de que ele tem um cordão umbilical com o resto do
continente. Por isso, todos os meus livros estão dedicados a mostrar o nexo
que a realidade argentina tem com a realidade latino-americana”.19

CONSIDERAÇÕES SOBRE A OBRA

Numa noite de 1989, Martínez recebeu um telefonema inusitado.
Três militares envolvidos nos sucessivos seqüestros do cadáver de Evita
Perón tinham lido seu último livro, La novela de Perón. Agora, reunidos
num café do centro de Buenos Aires, convocavam o escritor para esclarecer
toda a verdade e corrigir algumas imprecisões. Esse episódio está narrado
no último capítulo de Santa Evita e foi, como já mencionei anteriormente, a
motivação exterior que faltava a Martínez para contar uma história que ele
carregava há muitos anos dentro dele mesmo, como uma idéia fixa.

Martínez tentou concentrar nas páginas do seu romance todas as
imagens que a Argentina tinha sobre esse personagem histórico, todos os
boatos, os mal-entendidos, os desejos, o que os biógrafos tinham escrito,
enfim, tudo o que tinha sido sonhado, imaginado e dito sobre Evita. De
algum modo o livro vai mostrar as peças desse quebra-cabeça e vai uni-las
lentamente para que, no final, o leitor fique com a representação completa
de um mito. Esta é também uma das fórmulas do sucesso de Santa Evita: o
fato de ter conseguido resgatar e revitalizar o sentido original desse símbolo
feminino que estava congelado nas lembranças das pessoas como mais uma
figura utópica e emblemática (estava cristalizado como está a imagem de
Che Guevara, por exemplo), pois muitas das grandes obras são aquelas que
conseguem tocar um mito ou a forma do mito que está presente na mente e
no desejo das pessoas.20

18 MARTÍNEZ, Tomás Eloy. El canon argentino. La Nación, 10 nov. 1996. Suplemento
Cultura.

19 MARTÍNEZ, Evita soy yo, op. cit., p. ???
20 MARTÍNEZ, El novelista, un embalsamador del tiempo, op. cit.
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Santa Evita é um romance, uma ficção, uma fábula. Somente
certos fatos centrais do enredo são verdadeiros. O livro não é esse punhado
de entrevistas que parecem formar uma grande reportagem policial. Esse
formato é apenas uma estratégia do escritor para desencadear a imaginação
dos leitores. Santa Evita é ao mesmo tempo, como disse Mario Vargas Llosa,
“uma biografia, um mural sócio-político, uma reportagem, um documento
histórico, uma fantasia histérica, uma gargalhada surrealista e uma novela
de rádio meiga e comovedora”.21  Porém, debaixo de todo esse ímpeto
imaginativo e desse arrebatamento lírico, existe um trabalho de formiga, de
detetive, de jornalista, existe uma investigação minuciosa, obsessiva, de
inquisidor, e uma habilidade literária que consegue aproveitar até a última
gota todas as possibilidades da narrativa e todas as informações reais
disponíveis.

Para criar essas ilusões de realidade, Martínez incorpora ao livro
muitos formatos, recursos e diferentes gêneros de textos que o auxiliam em
sua prestidigitação, dialogando, assim, constantemente com outras formas
artísticas e discursivas, como por exemplo: as epígrafes, as citações, os
relatos, as fichas, os diários, as cartas, os documentos, os inventários, as
anotações, os bilhetes, os depoimentos, o teatro, o poema, a ópera, o discurso
radiofônico, o roteiro de cinema e os recortes de jornal.

O poder de persuasão de um romance (a magia dos grandes livros)
reside na funcionalidade da sua construção, mas também na sua capacidade
de encantamento, na forma como o autor consegue subornar os seus leitores,
convencê-los, desarmá-los, aniquilar a cada página as suas defesas críticas
e emocioná-los, fazê-los sofrer ou sentir prazer no curso da leitura, enfim,
derrotá-los desde a primeira página, como diria Mário Vargas Llosa.22

Martínez consegue fazer tudo isso construindo um texto assimétrico,
labiríntico, poliédrico, imprevisível e mutante. Dentro de cada capítulo de
Santa Evita, quatro histórias se sucedem aparentemente sem nenhuma ordem
pré-estabelecida: uma servindo às vezes de ponte para o início da outra,
uma amarrando a outra, uma sendo a deixa da outra, uma sobrepondo-se à
outra ou dissolvendo-se na outra, enfim, um espetacular exemplo de simbiose
narrativa.

Em primeiro lugar, o livro conta a história do destino errante do
cadáver de Eva Perón, uma das múmias mais perfeitas criadas no século
XX, o primeiro corpo desaparecido da Argentina (do qual ninguém teve
notícias durante mais de quinze anos), um corpo que se tornou imortal, que

21 VARGAS LLOSA, Mario. Los placeres de la necrofilia. La Nación, feb. 1996.
Suplemento Cultura. Disponível em <www.literatura.org> Acesso em 1 maio 2000.

22 Id.
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resistiu à obsessão dos militares, que se converteu em objeto de prazer
daqueles que o odiavam, que foi copiado, reverenciado, acariciado, mutilado
e profanado; um corpo que despertou os desejos mais dementes, destruiu
vidas, martirizou os seus guardiães, prestou-se a todo tipo de fetichismo e
que ainda sobrevive nos pesadelos do povo argentino.

Além dessa trama inédita, magistralmente recriada por Martínez,
há também uma segunda: a história de Evita viva, desde o seu nascimento
provinciano e bastardo até a sua epifania política e sua morte gloriosa aos
trinta e três anos de idade. Pouco a pouco, todos os dados de sua biografia
vão sendo revelados com uma intrigante riqueza de detalhes. Esses fios
soltos de pormenores, que sozinhos não representam muita coisa, vão sendo
habilmente urdidos pelas mãos do autor para que, juntos, possam compor
a história de uma vida.

O terceiro enredo descreve a história de um punhado de militares
vinculados ao Serviço de Inteligência do Exército, a quem coube, por
designação do regime militar que derrubou Perón, manter o cadáver
embalsamado de Evita a salvo dos devotos e das massas de seguidores
justicialistas que desejavam resgatá-lo. Entra em cena, então, a melhor e
mais alucinante criação de Martínez, um personagem neurótico e
atormentado, o coronel Carlos Eugenio de Moori Koening, espião, instrutor
e perito em conspirações da Escola de Inteligência do Ministério do Exército,
cuja missão é esconder o cadáver e transformá-lo num morto como outro
qualquer. Porém, todos os seus planos (cuidadosamente calculados,
elaborados e repensados) para levar a cabo a ocultação do cadáver
fracassam. E falham não apenas pela intervenção das mais casuais e às
vezes extraordinárias circunstâncias, mas também pela força transgressora
de um sopro de maldição que acompanha a múmia de Evita. No personagem
do Coronel (este guardião da morte) estão refletidas muitas das frustrações,
delírios, ansiedades e paixões insanas do povo argentino. Poderíamos até
mesmo dizer que o Coronel é a imagem daquele argentino sempre
malsucedido (apesar de seu empenho), sempre equivocado (apesar de sua
cultura), sempre um constante fracassado.

E a quarta trama é a história do próprio autor, um personagem
emboscado, obsessivo, martirizado pelo desejo de desvendar um mistério,
de reconstruir uma história nacional que parece inverossímil; são as venturas
e desventuras de um narrador nem sempre onisciente, mas constantemente
empenhado em conduzir o leitor pelas mãos para que ele não se perca nesse
reino da ficção.

Martínez pertence ao seleto clube de escritores que não têm medo
de revelar os bastidores de seus romances, de exibir descaradamente os
seus métodos, de desnudar a literatura, de expor suas fontes, de desvendar
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os intrincados meandros da mente humana quando está em constante
processo de composição, da mente que está intertextualizando o tempo todo,
comparando, relendo, associando e reativando imagens. Nesta obra, o leitor
(normalmente acostumado a ser um personagem solitário entregue ao
autoritarismo do autor) é convidado a acompanhar o processo de escolha
da melhor perspectiva, do melhor ponto de vista, da melhor estratégia
narrativa, e o narrador se esforça em mostrar quantas vezes se enganou, ou
se equivocou, quantas vezes se sentiu mal e como sofreu para montar as
peças desse intrincado enigma. Martínez transforma, portanto, seus dilemas
e suas contradições de escritor em elemento temático, fazendo de Santa
Evita um romance sobre o romance, uma metaficção, isto é, “um livro que
abre para o leitor as portas que dão para a cozinha do romance”.23

A história de Evita Morta caminha para frente: é o ponto de
interrogação que será desvendado no final, é o mistério do desaparecimento
do cadáver que segue a sua linha diacrônica. Porém, a história de Evita
Viva caminha para trás: inicia-se com Evita no leito de morte e vai
retrocedendo, até chegarmos à história do seu nascimento (contada pela
sua mãe já nas últimas páginas do romance). A idéia para a elaboração
dessa perspectiva temporal assumida na narrativa surgiu, segundo Martínez,
a partir de um sonho que tivera com Evita: “Iria contá-la tal como a sonhara:
como uma mariposa que batia para frente as asas de sua morte, enquanto
as de sua vida voavam para trás. A mariposa estava suspensa sempre no
mesmo ponto, e por isso eu também não saía do lugar. Até que descobri o
truque. Não devia me perguntar como se voa ou para quê, mas simplesmente
começar a voar”.24

A construção da intertextualidade dentro do romance Santa Evita é
certamente uma das responsáveis pela atmosfera de mundo real na qual nos
sentimos inseridos. Quase todos os personagens em algum momento dialogam
ou fazem referência a outros textos, personagens ou contextos (como, por
exemplo, as marcas famosas da época). Na verdade, é o autor-personagem
(ou o narrador-detetive, ou ainda o jornalista-investigador) quem está
conversando constantemente com uma série de escritores, argentinos e
universais, contemporâneos e extemporâneos, ilustres e desconhecidos. E ao
realizar esses diálogos com um inegável conhecimento de causa, ao fazer
análises pertinentes e oportunas, ao interpretar e reinterpretar autores
consagrados com tanta familiaridade, acaba convencendo o leitor da veracidade
dos fatos através desses argumentos de autoridade. Argumentos que, no caso
desse livro, funcionam como provas, na falta de evidências concretas.

23 MARTÍNEZ, Evita soy yo.
24 MARTÍNEZ, Santa Evita, p. 67.
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No entanto, como romancista, Martínez não está muito preocupado
com evidências. Ele se rebela contra todos aqueles que censuram o ato de
contar histórias, porque acredita que todas as narrações que andam
espalhadas pelo mundo têm o direito de emergir sem nenhum tipo de coerção,
devem ser lidas livremente. Da mesma forma que Oscar Wilde, ele acredita
que “O único dever que temos para com a história é reescrevê-la”,25  porque
talvez a História não seja construída de realidades, mas sim de sonhos,
talvez os homens sonhem os fatos e depois a escrita invente o passado, e as
vidas sejam nada mais do que uma teia de relatos.26  Pois, como romancista,
ele sabe que “a realidade não ressuscita: nasce de outro modo, transfigura-
se, reinventa-se a si mesma nos romances”.27

Através de personagens notórios e também de outros mais discretos
e anônimos, Martínez faz desfilar pelas páginas do seu livro todo o povo
argentino, como num grande mosaico: dos mais humildes aos mais
poderosos, dos mais insignes aos mais medíocres, dos mais dementes aos
mais equilibrados, dos mais afetuosos aos mais carrascos, dos mais
destemidos aos mais covardes, de todas as classes sociais, de todos os
credos, de todos os tipos. Por meio deles o autor tenta mostrar o verdadeiro
rosto do seu país.

Estes personagens cheios de vida vão dar o colorido que falta à
cidade de Buenos Aires. Porque, para Martínez, Buenos Aires é uma cidade
fria e cinzenta. Todas as vezes que ele a menciona no texto usa um tom de
decepção, de pena e de tristeza. Por exemplo: “O bonde sacolejava entre os
plátanos da rua Paraguay, vadeando o vazio da infinita cidade triste”.28  Ou
ainda: “Buenos Aires vive assim, entre penumbras e cinzas. Espraiada à
beira de um vasto rio solitário, a cidade virou as costas para a água e
prefere ir se derramando sobre o aturdimento dos pampas, onde a paisagem
se copia a si mesma, interminavelmente”.29  O autor sente que Buenos Aires
é uma cidade incompleta, introvertida, ensimesmada. Observem: “Buenos
Aires era a única cidade do mundo com apenas três pontos cardeais. As
pessoas falavam do Norte, do Oeste, do Sul, mas o Leste era um vazio: o
nada, a água”.30  Para Martínez, anunciar bons ares no nome da cidade é
uma piada de mau gosto, uma ironia, um sarcasmo, porque ela
definitivamente é uma cidade seca e com muitos maus humores: “Buenos
Aires é sempre assim: um céu de cinzas, inchado, nuvens que se movem

25 Epígrafe que abre o quarto capítulo do livro Santa Evita.
26 MARTÍNEZ, Santa Evita, p. 152.
27 Ibid., p. 73.
28 Ibid., p. 43.
29 Ibid., p. 49.
30 Ibid., p. 154.
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feito loucas de um lado para o outro, clarões em um canto da noite onde
talvez esteja a planície; e depois, nada. A chuva evapora-se antes de tocar o
chão”.31  Este sentimento nefasto que o autor cultiva por Buenos Aires a
transforma numa cidade maldita, onde a morte espreita; uma cidade onde
as coisas terminam, as famílias se desintegram e os destinos se cumprem,
observem: “As glândulas de Buenos Aires secretavam mortos. Tudo era só
mesquinharia e presunção”.32

Martínez costuma dizer em suas entrevistas que é “fatalmente
argentino”, porque, para ele, nascer em qualquer parte é sempre um tipo de
fatalidade, de uma imposição alheia, já que ninguém pode escolher o seu
lugar de nascimento. Mas, por trás dessas palavras, há uma espécie de
desolação, de vergonha, um certo ressentimento, uma amarga resignação,
uma tristeza de ser argentino (embora ele confesse que, se pudesse optar,
talvez tivesse escolhido o mesmo destino). Em Santa Evita, esses sentimentos
de incompletude, de incerteza, de desgosto e de angústia, rondam suas
palavras. E todas as vezes que reflete, filosofa ou pensa sobre sua pátria, é
com expressões carregadas de dor (a mesma que ele provavelmente
experimentou no exílio). No livro, encontramos frases como estas: “Sou
argentino. (...) Sou um espaço sem preencher, um lugar sem tempo que não
sabe aonde vai”;33  e também: “As massas na Argentina sempre se moveram
como animais no cio. Devagar, apalpando o ar, fingindo humildade”.34  E
com incontida raiva coloca essas palavras na boca de um de seus
personagens: “Porque quando neste país uma loucura não pode ser explicada,
preferem que ela não exista. Todo mundo vira a cara. Você já viu o que os
biógrafos fazem? Sempre que topam com um dado que eles acham maluco,
não o narram”.35  Ele também não poupa suas críticas aos intelectuais
apadrinhados, aos burgueses europeizados e aos políticos corruptos que se
opunham ao peronismo, quando diz:

Os argentinos que se julgavam depositários da civilização viam
em Evita uma ressurreição obscena da barbárie. Os índios, os negros
candombeiros, os maltrapilhos, os malandros, os cafetões de Roberto
Arlt, os gaúchos renegados, as putas tísicas contrabandeadas em
navios polacos, as andorinhas de província: todos já tinham sido
devidamente exterminados ou confinados em seus porões
sombrios. (...) A súbita entrada em cena de Eva Duarte vinha
desmanchar os prazeres da Argentina culta. Aquela mina barata,

31 Ibid., p. 126.
32 Ibid., p. 141.
33 Ibid., p. 308.
34 Ibid., p. 138.
35 Ibid., p. 210.
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aquela copeira bastarda, aquela merdinha – como era chamada
nos leilões de terras – era o último peido da barbárie. Enquanto
passava, era preciso tapar o nariz. (...) De repente, os arautos da
civilização souberam com alívio que as navalhas do câncer
dilaceravam a matriz “dessa mulher”.36

Quando Evita adoeceu, uma comoção geral tomou conta de todos
os seus seguidores e admiradores. Durante os cem dias de agonia que
antecederam a sua morte, o povo (congregado em igrejas, sindicatos, escolas,
ruas e praças de todo o país) chorava, rezava, estendia bandeiras e cartazes,
relembrava suas ações do passado, cantava e gritava o nome de Evita. E
um dos fatos mais curiosos da história, que revelam, como disse Mario
Vargas Llosa,37  todas as reservas de masoquismo, heroísmo, devoção e
insensatez do povo argentino, foram as sucessivas séries de proezas e feitos
insólitos que visavam devolver a Evita a sua saúde perfeita e acabaram se
tornando uma mania na época. A população, enlouquecida e fanática,
começou a se impor (e a cumprir) promessas e sacrifícios, que algumas
vezes terminavam em recordes e outras vezes, em tragédias. Ao descrever
os detalhes macabros dessas façanhas malsucedidas, Martínez o faz com
uma espécie de prazer sádico, de satisfação mórbida, com a mesma fome
voraz de um voyeur, com a mesma lascívia dos apaixonados, com a mesma
disposição dos escritores que estão decididos a revelar, a qualquer preço,
os mais íntimos segredos da pátria.

A narração desses fatos verídicos ativa no leitor uma série de
profundas contradições: seus sentimentos mais escabrosos, sua volúpia pelo
humor negro, seus preconceitos mais arraigados, suas mais reprimidas
sensações sobre a desgraça, o infortúnio e a morte. É a literatura, com o
seu poder, abrindo-nos de par em par as portas atrás das quais se escondem
os nossos mais recônditos prazeres necrofílicos.

CONSIDERAÇÕES SOBRE O MITO

Segundo a psicóloga Marie Langer,38  Evita possuía um carisma
poderoso capaz de estimular nossas fantasias eternas e plasmar os mais
variados arquétipos presentes em nosso inconsciente. Primeiramente, é

36 Ibid., p. 61.
37 VARGAS LLOSA, op. cit.
38 Ver o artigo La esencia del mito. Disponível em: <josefrig.homepage.com/mito.htm>

Acesso em: 12 abr. 2000.
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preciso que se faça uma diferenciação importante entre duas imagens
contraditórias: Evita foi uma mulher adorada pelas massas populares e, ao
mesmo tempo, odiada pela oposição. Se, por um lado, seus partidários a
idealizavam de uma maneira extrema, associando-a a uma espécie de
provedora universal, de mãe santificada e de intermediadora bondosa dos
fracos e oprimidos, por outro lado, seus opositores não poupavam esforços
para destruir esse mito, canalizando o desprezo que sentiam por Evita e o
terror que ela lhes inspirava para formar uma imagem completamente oposta
e negativa: da mãe que mata, destrói e devora os seus filhos, da grande
prostituta, da usurpadora e da dissipadora inconseqüente. É provável que
todos possuíssem essas duas imagens antagônicas perfeitamente
internalizadas, porém, enquanto os partidários projetavam a imagem boa e
reprimiam a ruim, os opositores faziam o contrário, projetavam a imagem
má e reprimiam a boa.

A própria Evita, pela sua forma de agir e por seu caráter
extremamente dominador, tinha imposto deliberadamente uma dualidade
muito clara em sua imagem: por um lado ela gostava de exibir beleza,
elegância e feminilidade (comportando-se como uma rainha), mas, por outro
lado, também sabia manifestar arrogância, descortesia, vigor e pulso forte
(portando-se como um homem autoritário que defende seus interesses),
justamente numa época em que a mulher ainda vivia sob o peso da repressão
e limitada pelos costumes e pelas imposições sociais.

Para os seus partidários e admiradores, Evita representou, no início,
a “Cinderela” que ia ao baile conquistar o príncipe. O glamour de suas
roupas, suas jóias e seus penteados enfeitiçava o público e lançava moda
(as mulheres da época pintavam seus cabelos de loiro para imitá-la). Através
dela as pessoas se permitiam viver um conto de fadas, como quem lê um
livro, como quem assiste a um filme de Hollywood ou como quem sonha.

Posteriormente, Evita encarnou o mito de “Robin Hood”, ao roubar
dos ricos para dar aos pobres, e aos olhos do povo converteu-se no “peito
inesgotável”, na realizadora dos sonhos alheios, no Papai Noel dos
necessitados, consolidando, assim, a imagem da primeira-dama caridosa e
prestativa que poderia conseguir qualquer coisa para qualquer pessoa que
dela necessitasse.

Mas Evita também conseguiu fixar a representação mental da “mãe
perfeita”, da esposa leal e apaixonada, cuja única missão é devotar a sua
vida ao homem que ama. Em seus discursos políticos, fazia questão de
reiterar sua adoração por Perón, transformando-o, desta forma, no pai da
nação (no protetor idealizado) e, conseqüentemente, consolidando sua imagem
de mãe ideal, abnegada e irrestritamente amorosa. O seu livro La razón de
mi vida é uma prova convincente do desejo de cristalização dessa imagem.

Quando a população soube que Evita tinha uma doença mortal,
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opositores e partidários parecem ter manifestado sentimentos de culpa e de
remorso, mas por motivos diferentes. Os primeiros, porque temiam que o
destino lhes reservasse a mesma punição, e os segundos, porque acreditavam
que a voracidade deles tinha sido a causadora da desgraça de Evita, que ela
havia se sacrificado demais e que, por isso, se extinguia e murchava. Suas
reações também foram diferentes. Enquanto os opositores começaram a
festejar, enaltecer morbidamente as virtudes do câncer e ver nesta doença
devastadora o castigo merecido que faria Evita expiar todas as suas
maldades, aqueles que a idolatravam começaram a divinizá-la, a atribuir-
lhe virtudes de santa, de mártir, de ser intocável, puro, eterno e imortal. Por
isso, durante sua agonia, muitos continuaram acreditando piamente numa
espécie de milagre que pudesse salvá-la, enquanto outros aguardaram em
silêncio e com temor as repercussões transcendentais de sua morte.

Como Perón sempre fazia questão de comparar o seu sistema de
governo (o justicialismo) com o cristianismo, e como Evita, por sua vez,
também se empenhava em idealizar Perón (chegando até mesmo a compará-
lo a Jesus Cristo e a dizer que devotava a ele a mesma fé), não era de se
estranhar que, depois de sua morte, a figura de Eva Perón fosse
espontaneamente equiparada à imagem da “Virgem Maria”.

Mas Evita continuou representando outros mitos mesmo depois
de morta. Ao ser embalsamada, planejavam construir um imponente
monumento funerário que favorecesse a criação de um rito especial em sua
memória: ela seria adorada como uma verdadeira “rainha egípcia”. No
entanto, essa imagem nunca chegou a se consolidar, porque uma série de
incontroláveis acontecimentos políticos fez com que o monumento não fosse
construído.

Perón foi deposto pelos militares três anos após a morte de sua
esposa. A partir de então, o cadáver de Evita tornou-se um fardo pesado
demais para qualquer regime (além de representar uma arma política
extremamente poderosa). Talvez essa tenha sido a razão pela qual a oposição
preferiu mantê-lo intacto, mas oculto e anônimo durante muitos anos. Nessa
situação, Evita voltava a viver um personagem de conto de fadas, agora
como a “Bela Adormecida” à espera do príncipe encantado que viria despertá-
la com seu beijo.

Seu corpo foi definitivamente enterrado em 1976 debaixo de três
espessas placas de aço e toneladas de cimento armado no Cementerio de la
Recoleta, em Buenos Aires, e ninguém jamais voltou a vê-lo. Para Martínez,
cada um interpreta o mito do corpo como quiser (até mesmo como uma

39 MARTÍNEZ, El novelista, un embalsamador del tiempo.
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sedutora sereia da mitologia grega que com seus encantos atrai e aniquila
os navegantes que ousam aproximar-se). No entanto, para ele,39  esse corpo
um símbolo, representa uma metáfora do que acontece com os argentinos,
uma chave da História, principalmente porque nele uma nação inteira
depositou seus desejos, seus sonhos e toda sua imaginação. E também porque
Evita pode ser tudo: “Na Argentina ela ainda é a Cinderela das telenovelas,
a nostalgia de ter sido o que nunca fomos, a mulher justiceira, a mãe celestial.
Fora do país, é o poder, a morta jovem, a hiena compassiva declamando nos
balcões do além: Não chores por mim, Argentina”.40

CONSIDERAÇÕES SOBRE A NECROFILIA

Profundo conhecedor do tema da morte, Martínez nos ensina41  que
o processo de necrofilia na Argentina se estendeu pelo século XIX, e que
também ocorreu de diferentes maneiras no século XX, e que essa atração
selvagem e irreprimível por cadáveres está arraigada na tradição cultural
de seu país desde a sua fundação.

Essa estranha adoração de defuntos começou quando o primeiro
dos cronistas das Índias a chegar ao Río de la Plata descreveu a forma nada
usual de como Dom Pedro de Mendoza (conquistador espanhol e fundador
de Buenos Aires) pretendia eliminar os tormentos provocados pela sífilis
que padecia: aplicar em suas chagas o sangue dos homens que ele mesmo
tinha condenado à forca.

A maioria dos compatriotas de Martínez também deve se lembrar
da execrável odisséia sofrida pelo cadáver de Juan Lavalle (célebre militar
argentino, assassinado em 1841 pelos seguidores do ditador Rosas). Ao
morrer, seus soldados tentaram preservar o seu corpo do assédio dos
inimigos, carregando-o, escondido, pela Quebrada de Humahuaca, à medida
que se decompunha e apodrecia a olhos vistos. E até mesmo os restos mortais
do caudilho Juan Manuel de Rosas (falecido em 1877 na Inglaterra) foram
alvo de uma devoção especial: seus despojos foram reivindicados e
devidamente repatriados.

A degolação do mártir Marco Manuel de Avellaneda (também no
século XIX) foi tema de um extraordinário relato necrofílico, no qual o seu

40 MARTÍNEZ, Santa Evita, p. 176.
41 MARTÍNEZ, Tomás Eloy. Santa Evita. Entrevista concedida a Miguel Wiñazki para

a revista Noticias  em 16 de julho de 1995. Disponível em: <www.literatura.org> Acesso em: 05
maio 2000.
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autor (um desconhecido capitão García) narrou, com requintes de sadismo,
os infindáveis meandros dessa morte: fez menção aos olhos que reviraram,
à cabeça que, mesmo depois de cortada, se agitou durante vários minutos
no chão e ao corpo que se arranhou com as unhas, mesmo depois de
decapitado. E o mais surpreendente: ao investigar a fundo essa história,
Martínez descobriu42  que uma matrona chamada Fortunata García de García
conseguiu recuperar o crânio de Avellaneda e descobriu também que essa
senhora cuidadosamente perfumou, lustrou e enfeitou essa cabeça, colocou-
a em sua cama, e dormiu abraçada a ela ao longo de trinta anos.

No século XX outros casos semelhantes se repetiram. O
desaparecimento do cadáver de Evita originou um drama tão grande que a
sua mãe, Juana Ibarguren, peregrinou durante anos, de gabinete em gabinete,
pelos órgãos públicos, implorando que o devolvessem, mas morreu em 1970
sem saber absolutamente nada. Nem ela nem o restante dos argentinos sabiam
se o corpo tinha sido incinerado, ou submerso no Río de la Plata, ou se
tinha sido enterrado na Europa.

Entre 1978 e 1988, o túmulo do Frei Mamerto Esquiú foi
acintosamente profanado e o corpo do pai de Martínez de Hoz foi roubado
de sua tumba. Um pouco mais tarde, em 1991, o presidente Menem viajou
pela província de Tucumán exibindo e presenteando à população local os
restos mortais do escritor tucumano Juan Bautista Alberdi (que viveu a
maior parte de sua vida exilado por motivos políticos). Desse modo, Menem
garantiu a vitória política do seu aliado Palito Ortega.

Em Buenos Aires, tornaram-se famosas as manifestações públicas
promovidas pelas Madres de la Plaza de Mayo, movimento que reivindicou
(e continua reivindicando) o paradeiro dos milhares de cadáveres de filhos
desaparecidos (torturados e assassinados durante a última ditadura
argentina) que até o momento não puderam ser enterrados por suas mães.

E, por fim, vale a pena lembrar que essa capital também é
reconhecida por incluir em seus roteiros turísticos a visita obrigatória ao
cemitério da Recoleta (local de peregrinação e reverência, onde estão
enterradas as principais personalidades do país), prova incontestável da
existência de um excêntrico e sinistro culto a Thánatos no coração mesmo
da Argentina.

Martínez  acredita que por trás dessa tradição amaldiçoada deve
haver uma espécie de impulso fatal para a destruição, de tentativa de devorar
as próprias entranhas, de vontade de congelar o passado cultuando-se o

42 Id.
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corpo do morto, ao invés de sua memória. A veneração desses despojos
atua como uma espécie de âncora “e por isso os argentinos somos incapazes
de construir um futuro, porque estamos ancorados num corpo. A memória
é leve, não pesa. Mas o corpo sim. A Argentina é um corpo de mulher que
está embalsamado.” 43

RESUMO

Neste trabalho, o leitor encontrará informações sobre a gênese
de Santa Evita , o livro mais conhecido do escritor argentino
Tomás Eloy Martínez. Declarações do próprio escritor,
considerações sobre história e ficção, esclarecimentos sobre o
mito Eva Perón e sobre a presença da necrofilia na história
argentina, além de uma análise do retrato literário da cidade
de Buenos Aires, contribuirão para uma visão mais lúcida e
mais abrangente da obra e da arte de escrever deste importante
romancista hispano-americano.

Palavras-chave: História e ficção, mito e verossimilhança,
necrofilia e literatura.

ABSTRACT

In this work, the reader will find information about the genesis
of Saint Evita , the very well known book by the Argentinian
writer Tomás Eloy Martínez. The work also presents some
assertions of the writer himself, considerations about history
and fiction, enlightenment about the myth Eva Perón and
about the presence of necrophilia in the Argentinean history
as well as an analysis of the literary portrait of Buenos Aires.
All these elements will contribute for a clearer and
comprehensive vision of the work and art of writing of this
important Hispanic-American novelist.

Key-words: History and fiction, myth and verisimilitude,
necrophilia and literature.
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