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Santa Evita, a Tomas Eloy
Martinez Historical Novel

Delson Biondo*

CONSIDERACOES SOBRE O AUTOR

Tomas Eloy Martinez nasceu em Tucuman, uma provincia ao norte
da Argentina, em 1934. E formado em Literatura Espanhola e Latino-
Americana e realizou em Paris o seu mestrado de Literatura, em 1970,
apresentando uma tese sobre a obra de Jorge Luis Borges.

Sempre trabalhou como jornalista, chegando mesmo a ser o
correspondente mais famoso do semanério Primera Plana, da Argentina, na
década de sessenta. Por ser um intelectual combativo, viveu varios anos no
exilio, durante a época do regime militar argentino. Esteve na Venezuela,
onde se casou com Susana Rotker, uma jornalista venezuelana, a quem
dedica todos os seus livros; trabalhou também na Inglaterra, no México e
nos Estados Unidos.

Ainda muito jovem ganhou vérios prémios com seus poemas e
contos. Escreveu alguns roteiros de filmes e um ensaio sobre cinema em
1961, intitulado Estructuras del cine argentino.

Escreveu também diversos livros, entre os quais se encontram:
seu primeiro romance (de 1969) chamado Sagrado; um relato jornalistico
chamado La pasion segun Trelew (de 1974); outro relato intitulado Lugar
comun, la muerte (de 1979); La mano del amo, um romance de 1991; Las
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Memorias del General (de 1996); dois romances de ficcao histérica: La novela
de Peron (de 1985) e Santa Evita (de 1995), este considerado o best-seller
mais traduzido da histéria da Argentina. Além desses trabalhos, em 1999
publicou El suerio argentino; em 2002 ganhou o primeiro prémio literario
de sua carreira, o V Alfaguara de Novela, com El Vuelo de la Reina; e em
2004 langou o seu mais recente romance, intitulado E7 cantor de tango.

Atualmente, além de ensinar Literatura Latino-Americana do periodo
colonial na Universidade de Rutgers, em Nova Jersey, dirige um programa
de estudos interdisciplinares sobre a América Latina. E colunista permanente
dos jornais La Nacidn, Pdgina 12 e The New York Times Syndicate (que
publica seus artigos em duzentos jornais da Europa e da América); mantém
uma extensa participacdo em diversas universidades e atua freqiientemente
como jurado de numerosos prémios literdrios e de festivais de cinema.

Questionado sobre a obsessao de escrever sobre um mesmo tema,
0 que pode ser observado em seus trés livros mais famosos (La novela de
Peron, Las memorias del general e Santa Evita), Martinez diz o seguinte:
“Todo romance é uma forma de obsessao. Se um escritor ndo mantivesse a
obsessao, ele poderia nao ter a paciéncia necessaria para trabalhar oito a
seis horas por dia, ou mais, durante um periodo de tempo muito longo num
sé tema. Se o desejo ndo me movesse, eu nao poderia me manter firme”.!

Esse desejo, essa obsessdo, da qual fala Martinez, comegou em
1970, quando ele entrevistou o general Perdn, fez registros documentais dos
seus amigos de infancia, dos colegas do colégio militar, dos irmaos da
primeira esposa e, com essa massa de documentos, publicou as memdrias
candnicas de Perén quando ele ainda estava vivo.

0 livro La novela de Perdn representou, para o autor, uma espécie
de divida histdrica que ele deveria pagar ao seu pais. O general Perdn tinha
deixado em suas memdrias o que Martinez considerava uma imagem
falsificada da Historia, cheia de hiatos e omissoes. Isso fez com que nascesse
no escritor uma obstinacdo, uma necessidade, um desejo de recuperar essa
parte nebulosa da Histéria da Argentina. Concluido o livro, o autor teve a
sensagdo de que a sua divida com o peronismo estava saldada, de que
nunca mais escreveria sobre esse tema. Porém, apds a publicacdo desse
romance, muitas pessoas lhe perguntaram por que a figura de Evita era
quase uma sombra nessa obra, apenas um fantasma evocado por Perén.
Entdo, Martinez revelou uma outra obsessdo, a que comecou durante os
anos sessenta, e que atormentava todos os jornalistas da época: a histéria

! MARTINEZ, Tomés Eloy. Evita sqy yo. Entrevista concedida a Albor Rodriguez.
Disponivel em: <www.el-nacional.com/archivedata/1996/06/09/215.htm> Acesso em: 03 maio
2000.
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do corpo de Evita. Porém, somente em 1985, quando Martinez teve que
relatar a busca do cadaver (que estd incluida no livro La novela de Peron),
€ que ele descobriu, dentro dele, uma outra histéria que precisava ser
contada. Entretanto, ele ainda ndo sabia que era a histéria do corpo de
Evita. Isso sé veio a ocorrer em 1989, quando houve um contexto externo
que o obrigou a narrar essa aventura, uma espécie de gatilho que disparou
no mundo externo e fez com que essa obsessao voltasse a tona e o levasse
a escrever Santa Evita.

Quando Martinez descreveu as memorias de Perdn, ele vislumbrou
nos politicos argentinos muitos dos matizes da condicdo humana: a falsidade,
a hipocrisia, as fic¢des, as invencionices, as boas e as mas intengoes, a
submissdo e a tendéncia ao esoterismo. E 0 que o fascinou como escritor
nisso tudo foi o que ele denominou de “a zona obscura da politica”.? Porque,
para ele a politica ndo é a sua matéria literaria, o que lhe interessa
narrativamente é essa parte especifica, essa zona doentia, malévola e
enfermiga da politica. Nao é por acaso que Martinez costuma retratar homens
poderosos, como Rosas e Perdn, em situacoes de humilhagdo, de intenso
sofrimento ou em estados de extrema fragilidade.

Numa de suas entrevistas, o escritor revelou a estratégia
jornalistica que utiliza para conseguir extrair confissdes muito intimas de
homens ou pessoas muito importantes. Diz o escritor: “Sabe qual é a tnica
qualidade que lhe permite conseguir isso? E saber calar. Se o interlocutor
sente que vocé o esta escutando e, por outro lado, ele tem um ego gigantesco,
esse ego nao tolera o siléncio. Entdo aparecem as confissdes mais
profundas”.?

Martinez acredita que todos os seres humanos sdo afortunadamente
infinitos, que cada um de ndés é muitas histérias, porque, se assim ndo
fosse, seriamos uma espécie sem graga, sem cor, sem emocao, conheceriamos
muito rapidamente uma pessoa e o ser humano nao teria nenhum encanto.

Por considerar que o encanto do ser humano reside em suas diversas
histérias, para Martinez a literatura é um veiculo que nos ajuda a conhecer
e entender a realidade, e a linguagem nos auxilia a construir a imaginagao.
Se por um lado a literatura € algo diferente da realidade, h4 momentos em
que a realidade copia a literatura e, outros, em que a literatura tenta copiar
a realidade. No meio, encontra-se o escritor (ou o leitor) procurando
compreender essas formas de representacdo e tratando de encontrar certas
“verdades”. Por um ato de convic¢do, o escritor quase sempre acaba

2 MARTINEZ, Tomds Eloy. Me interesa la zona enfermiza de la politica. Entrevista
concedida a Jorge Halperin. Clarin, 3 maio 1998. Disponivel em <www.literatura.org> Acesso em
1 maio 2000.
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acreditando que a sua ficcdo é mais real e verdadeira do que a prépria
realidade. Desta forma podemos compreender o pensamento de Martinez
quando diz: “Acredito que a Evita Perdn tal como aparece em Santa Evita,
embora se trate de um romance e de situagdes imaginarias, reflete muito
mais a Evita real do que a Evita retratada em livros de Histéria. Acredito
que 0 meu personagem esta mais vivo no meu romance do que em qualquer
biografia”, e acrescenta: “Eu escrevo para entender aquilo que nao conheco”.*

Por ser um escritor apaixonado pelo tema da morte, que comecou a
explorar desde 1964 e se acentuou com os longos anos de exilio, Martinez
costuma afirmar que o romancista se parece com um embalsamador do tempo.®
Enquanto os escritores tentam congelar uma imagem pela qual estao arrebatados
para refletir a eternidade do personagem (enquanto pretendem eternizar o tempo
a partir de uma alquimia literdria, usando a imaginacdo e a palavra), os
embalsamadores (como os romancistas) tentam violentar a dimensao temporal
para fazer com que um corpo, construido em trés dimensoes, perdure para
sempre. Desta forma, tanto a arte do embalsamador (ou do taxidermista) quanto
a arte do romancista tendem a perseguir a eternidade. Porque, como diz em
Santa Evita: “Todas las artes aspiran a la eternidad”.°

CONSIDERACOES SOBRE HISTORIA E FICCAO

Se seguirmos o mesmo raciocinio do professor, ensaista e critico
literario chileno Nelson Osorio, o motivo pelo qual a narrativa literdria
costuma usar a realidade histérica como material tematico recorrente pode
ser explicado da seguinte forma: em primeiro lugar é preciso entender que,
enquanto a funcdo da Histéria (ou do discurso histdrico) se orienta pelo
critério de “verdade”, o eixo condutor que ordena e articula os fatos do
passado, na literatura (ou no discurso poético) essa articulacao é sustentada
pelo principio da “verossimilhanga”. Trata-se, portanto, de dois tipos
diferentes de discurso, que cumprem funcgoes culturais diferentes e respondem
a necessidades diferentes. Mas se o homem de uma certa época ndo encontrar
no discurso da Histéria uma imagem verdadeira e aceitavel do passado,
entdo, ele vai recorrer a verossimilhanca da poesia, da literatura, para
restituir a Histéria ao homem e situar, desta forma, o homem dentro da

4 MARTINEZ, Tomds Eloy. El novelista, un embalsamador del tiempo. Entrevista
concedida a Claudia Posadas em 27 de novembro de 1997. Disponivel em: <www.m3w3.com.mx/
SIEMPRE/2319/cultura/Cultura16.html> Acesso em: 03 maio 2000.

5 1d.

¢ MARTINEZ, Tomés Eloy. Santa Evita. Buenos Aires: Planeta, 1995. p. 30.
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Histéria. Nao é dificil concluir que neste processo a literatura saia ganhando,
porque, nos romances, o que se perde em precisdo histérica costuma ser
ganho em compreensao e universalidade poéticas.” Talvez tenha sido mais
ou menos isso que Aristételes pensou quando disse que “a Poesia é um
empreendimento mais filoséfico e esforcado do que a Histdria”.

Portanto, o mergulho constante de um escritor na matéria da
Histdria, ndo objetiva a reconstrucao arqueoldgica do passado, como fazem
alguns historicistas (que infelizmente tendem a escrever livros naquele
freqiiente e extenuante tom de hino). O que o romancista pretende é resgatar
a Histdria e colocéd-la a servico do homem real, tornando-o consciente da
prépria Histéria e consciente de que também é um sujeito ativo dela.

Dentro desta vasta pluralidade de obras que tomam o passado
histérico como matéria temdtica do seu mundo literdrio, costuma haver uma
chave para a compreensao das grandes obras, que Nelson Osorio denomina
“consciéncia da Histéria”.® Porque somente nas grandes obras existe uma
visdo critica, criativa e enriquecedora da consciéncia. As obras menores se
limitam apenas a reforcar uma leitura tradicional dos fatos e dos personagens
histéricos, explicando-os a partir de convengoes e esteredtipos sociais.

Nas obras em que existe essa “consciéncia da Histéria”, o projeto
estético-ideoldgico ndo se limita apenas a explicar, ampliar ou romancear o
ponto de vista tradicional sobre fatos e personagens, mas sim, a questionar
essa visdo imposta, enfrenta-la, dessacralizd-la de algum modo, para
possibilitar uma nova visdo da Histéria. Porque fazer Histéria ndo é
simplesmente realizar uma exposicdo empirica dos fatos; é, antes de tudo,
mostrar os fatos a partir de uma perspectiva légica que os articula e os
integra, gerando, assim, uma compreensao maior, mais dindmica, mais
verdadeira da realidade. Por isso, para se fazer uma revisao critica da Histéria
ndo é preciso suprimir ou mudar os acontecimentos do passado, mas sim,
mostra-los a partir da sua articulagdo interna, apoiados em uma sintaxe
coerente que permita ver neles a reproducao das causas e dos motivos reais
que os originaram, das acdes e da forca motriz que normalmente nao
conseguimos enxergar de forma consciente e explicita.

Santa Evita é uma obra com essa forte “consciéncia da Histéria”
e isso justifica, em parte, a tendéncia dos leitores em acreditar que os fatos
e os personagens do livro refletem a realidade, ou seja, em acreditar que a
verossimilhanca € a verdade.

7 OSORIO, Nelson. La Historia y las clases en la narrativa de Miguel Otero Silva.
Casa de las Américas, n. 190, La Habana, p. 34-41, ene./mar. 1993.

& Ibid., p. 34.

°  Ibid., p. 37.
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Para Martinez, todo bom romancista é, de algum modo, um
detetive,'® pois manipula verdades que parecem mentiras e cria mentiras
que se tornam verdades, e acaba acreditando que as histérias que conta
aconteceram exatamente dessa forma, embora ele as tenha inventado, embora
a histéria seja uma ficcdo. Portanto, nesta condicdo, a tnica coisa que o
escritor ndo pode é provar a veracidade daquilo que escreve.

Talvez tenha sido por isso que Martinez deu ao romance Santa
Evita a forma de uma reportagem. Foi 0 modo mais convincente que ele
encontrou para conferir verossimilhanca a uma histéria completamente
inverossimil. Deste modo, o autor também se transforma num personagem,
um personagem que vivencia, que estd presente, que conhece e entrevista
outros personagens do romance (embora ele nunca tenha realmente
entrevistado todas as pessoas mencionadas no livro). Ao leitor caberd a
tarefa de descobrir o que é verdade e o que é mentira, pois nem tudo pode
ser revelado “o escritor”, diz Martinez, “guarda os seus segredos para nao
matar a magia”.!!

Dois fatos curiosos mencionados por ele retratam bem essas
mentiras que sdo verdades.? O primeiro aconteceu quando Martinez
apresentou o livro Santa Evita em Buenos Aires e lhe perguntaram como é
sabia da existéncia de cépias do corpo embalsamado de Evita. Ele teve
responder que ndo podia contar como sabia e que essas copias eram apenas
uma invencdo, uma ficcdo. No mesmo instante um senhor levantou-se do
meio do publico e disse: “Essas cdpias existiram, eu as esculpi. Eu fui o
ajudante do Doutor Ara”. Se o homem estava mentindo ou ndo, ninguém
nunca soube. Verdade ou mentira?

O segundo fato ocorreu quando um sobrinho de Evita abracou
Martinez calorosamente e lhe disse chorando: “Como foi bonito o seu encontro
com a minha avé Juana, o senhor conseguiu descrever até mesmo os tiques
mais particulares que ela tinha quando falava”. Acontece que Martinez nunca
falou com a mée de Evita, foi tudo uma estratégia ficcional. E por isso que
Martinez acredita que com uma investigacdo persistente o escritor tenaz
consegue chegar a qualquer lugar, porque quando se conhece a fundo um
certo tema, quando se estuda muito a respeito, é até mesmo possivel fazer
reconstrugoes lingiiisticas fiéis.

Neste jogo de mentiras verdadeiras, Martinez vai deixando em seu
romance pistas que auxiliam e advertem o leitor sobre os perigos dessa
artimanha. Sdo pensamentos ou indagacoes filoséficas que surgem no meio

o MARTINEZ, Evita sqy yo...
uod
2 qd.
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da narrativa como um aviso, aconselhando o leitor a refletir sobre verdade
e verossimilhanca, histéria e ficgdo. Observem, por exemplo, esse trecho de
Santa Evita: “Todo relato é, por defini¢ao, infiel. A realidade, como ja disse,
ndo pode ser contada nem repetida. A inica coisa que se pode fazer com a
realidade € inventa-la de novo”.'®

Sobre esse tema, Martinez também confessa: “Eu ndo acredito no
que se denomina fic¢ao histérica. Acho que existe literatura e ndo-literatura.
Alguns tipos de literatura usam a Histéria como pretexto. Existem fic¢oes
nacionais que se preocupam em tragar o destino do pais e nas quais os
personagens histdricos sdo um mero pretexto”.'* Para o autor de Santa Evita,
0 escritor precisa reinventar a realidade, reimaginar a Histéria todos os dias,
de uma forma diferente, com dados diferentes. E ele ainda vai além, quando
diz: “Se a histéria é — como parece ser — mais um género literdrio, por que
priva-la da imaginacéo, do desatino, da indelicadeza, do exagero e da derrota
que constituem a matéria-prima sem a qual ndo se concebe a literatura?”

Ja virou uma espécie de lugar comum dizer que na América Latina,
especificamente, a ficcgdo ndo pode competir com a realidade. E ao olharmos
e acompanharmos de perto, como fazem alguns jornalistas e escritores, essa
incrivel seqiiéncia de acontecimentos reais, muitas vezes inacreditdveis,
que ocorrem em todos os paises latino-americanos, seriamos forcados a
concluir que o romance dificilmente conseguird competir com a Histdéria em
nosso continente e que Carlos Fuentes e Garcia Marquez estavam corretos
quando disseram que seria preciso jogar todos os livros no mar porque a
realidade os havia superado.'®

Para Martinez, seu livrto Santa Evita nao se insere na tradicdo
literdria do realismo magico, como acham alguns criticos, porque o realismo
magico se refere as coisas reais que ndo podem acontecer e em Santa Evita
as coisas podem acontecer perfeitamente. Portanto, o autor prefere acreditar
em um realismo latino-americano.'”

Para ele, a nacdo argentina nao pode continuar achando que sua
cultura é fruto de uma Atlantida perdida que se desprendeu da Europa e
que tem muito pouco a ver com a América Latina. Um povo que consegue
sentir uma paixao téo irracional por um personagem como Evita ndo pode
continuar achando que é racional e cartesiano e seguir acreditando no que

15 MARTINEZ, Tomds Eloy. Santa Evita. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997.

4 MARTINEZ, Me interesa la zona...

15 MARTINEZ, Santa Evita, p. 126

16 FUENTES, Carlos. Santa Evita. La Nacion, México, feb. 1996. Suplemento Cultura.
Disponivel em <www.literatura.org> Acesso em 1 maio 2000.
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Borges disse: que a qualidade do argentino é o pudor e a desconfianca.'®
Para Martinez, chegou a hora de cada argentino olhar para si mesmo como
ele realmente € e nao como Borges disse que ele é. E os romancistas argentinos
precisam registrar essa realidade preponderantemente sentimental que faz
parte da sua alma, ndo podem continuar escrevendo como se o seu pais
fosse uma continuagdo dos verdes campos da Inglaterra. Dessa forma, é
possivel entender o pensamento de Martinez quando ele diz que “é preciso
convencer o meu pais de que ele tem um cordao umbilical com o resto do
continente. Por isso, todos os meus livros estdo dedicados a mostrar o nexo
que a realidade argentina tem com a realidade latino-americana”."

CONSIDERAGOES SOBRE A OBRA

Numa noite de 1989, Martinez recebeu um telefonema inusitado.
Trés militares envolvidos nos sucessivos seqiiestros do cadaver de Evita
Perén tinham lido seu udltimo livro, La novela de Perdon. Agora, reunidos
num café do centro de Buenos Aires, convocavam o escritor para esclarecer
toda a verdade e corrigir algumas imprecisoes. Esse episédio estd narrado
no ultimo capitulo de Santa Evita e foi, como ja mencionei anteriormente, a
motivagao exterior que faltava a Martinez para contar uma histéria que ele
carregava ha muitos anos dentro dele mesmo, como uma idéia fixa.

Martinez tentou concentrar nas paginas do seu romance todas as
imagens que a Argentina tinha sobre esse personagem histérico, todos os
boatos, os mal-entendidos, os desejos, o que os biégrafos tinham escrito,
enfim, tudo o que tinha sido sonhado, imaginado e dito sobre Evita. De
algum modo o livro vai mostrar as pecas desse quebra-cabeca e vai uni-las
lentamente para que, no final, o leitor fique com a representacdo completa
de um mito. Esta é também uma das férmulas do sucesso de Santa Evita: o
fato de ter conseguido resgatar e revitalizar o sentido original desse simbolo
feminino que estava congelado nas lembrancas das pessoas como mais uma
figura utdépica e emblemadtica (estava cristalizado como esta a imagem de
Che Guevara, por exemplo), pois muitas das grandes obras sdo aquelas que
conseguem tocar um mito ou a forma do mito que estd presente na mente e
no desejo das pessoas.®

18 MARTINEZ, Tomas Eloy. El canon argentino. La Nacidn, 10 nov. 1996. Suplemento
Cultura.

9 MARTINEZ, Evita soy yo, op. cit., p. 72?

2 MARTINEZ, El novelista, un embalsamador del tiempo, op. cit.
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Santa Evita é um romance, uma ficcdo, uma fabula. Somente
certos fatos centrais do enredo sdo verdadeiros. O livro ndo é esse punhado
de entrevistas que parecem formar uma grande reportagem policial. Esse
formato é apenas uma estratégia do escritor para desencadear a imaginacao
dos leitores. Santa Evita ¢ ao mesmo tempo, como disse Mario Vargas Llosa,
“uma biografia, um mural sécio-politico, uma reportagem, um documento
histérico, uma fantasia histérica, uma gargalhada surrealista e uma novela
de radio meiga e comovedora”.?' Porém, debaixo de todo esse impeto
imaginativo e desse arrebatamento lirico, existe um trabalho de formiga, de
detetive, de jornalista, existe uma investigacdo minuciosa, obsessiva, de
inquisidor, e uma habilidade literaria que consegue aproveitar até a Gltima
gota todas as possibilidades da narrativa e todas as informagdes reais
disponiveis.

Para criar essas ilusdes de realidade, Martinez incorpora ao livro
muitos formatos, recursos e diferentes géneros de textos que o auxiliam em
sua prestidigitacdo, dialogando, assim, constantemente com outras formas
artisticas e discursivas, como por exemplo: as epigrafes, as citacoes, os
relatos, as fichas, os didrios, as cartas, os documentos, os inventdrios, as
anotagoes, os bilhetes, os depoimentos, o teatro, o poema, a épera, o discurso
radiofonico, o roteiro de cinema e os recortes de jornal.

O poder de persuasao de um romance (a magia dos grandes livros)
reside na funcionalidade da sua construgao, mas também na sua capacidade
de encantamento, na forma como o autor consegue subornar os seus leitores,
convencé-los, desarmd-los, aniquilar a cada pagina as suas defesas criticas
e emociona-los, fazé-los sofrer ou sentir prazer no curso da leitura, enfim,
derrota-los desde a primeira pagina, como diria Mdrio Vargas Llosa.?

Martinez consegue fazer tudo isso construindo um texto assimétrico,
labirintico, poliédrico, imprevisivel e mutante. Dentro de cada capitulo de
Santa Evita, quatro histérias se sucedem aparentemente sem nenhuma ordem
pré-estabelecida: uma servindo as vezes de ponte para o inicio da outra,
uma amarrando a outra, uma sendo a deixa da outra, uma sobrepondo-se a
outra ou dissolvendo-se na outra, enfim, um espetacular exemplo de simbiose
narrativa.

Em primeiro lugar, o livro conta a histéria do destino errante do
cadaver de Eva Perdén, uma das mimias mais perfeitas criadas no século
XX, o primeiro corpo desaparecido da Argentina (do qual ninguém teve
noticias durante mais de quinze anos), um corpo que se tornou imortal, que

2l VARGAS LLOSA, Mario. Los placeres de la necrofilia. La Nacion, feb. 1996.
Suplemento Cultura. Disponivel em <www.literatura.org> Acesso em 1 maio 2000.
2 Id.
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resistiu a obsessao dos militares, que se converteu em objeto de prazer
daqueles que o odiavam, que foi copiado, reverenciado, acariciado, mutilado
e profanado; um corpo que despertou os desejos mais dementes, destruiu
vidas, martirizou os seus guardides, prestou-se a todo tipo de fetichismo e
que ainda sobrevive nos pesadelos do povo argentino.

Além dessa trama inédita, magistralmente recriada por Martinez,
ha também uma segunda: a histéria de Evita viva, desde o seu nascimento
provinciano e bastardo até a sua epifania politica e sua morte gloriosa aos
trinta e trés anos de idade. Pouco a pouco, todos os dados de sua biografia
vao sendo revelados com uma intrigante riqueza de detalhes. Esses fios
soltos de pormenores, que sozinhos ndo representam muita coisa, vao sendo
habilmente urdidos pelas maos do autor para que, juntos, possam compor
a histéria de uma vida.

O terceiro enredo descreve a histéria de um punhado de militares
vinculados ao Servico de Inteligéncia do Exército, a quem coube, por
designacdo do regime militar que derrubou Perédn, manter o cadaver
embalsamado de Evita a salvo dos devotos e das massas de seguidores
justicialistas que desejavam resgata-lo. Entra em cena, entdo, a melhor e
mais alucinante criacdo de Martinez, um personagem neurdtico e
atormentado, o coronel Carlos Eugenio de Moori Koening, espido, instrutor
e perito em conspiracoes da Escola de Inteligéncia do Ministério do Exército,
cuja missdo é esconder o cadaver e transformd-lo num morto como outro
qualquer. Porém, todos os seus planos (cuidadosamente calculados,
elaborados e repensados) para levar a cabo a ocultacdo do cadaver
fracassam. E falham ndo apenas pela intervencdo das mais casuais e as
vezes extraordindrias circunstancias, mas também pela forca transgressora
de um sopro de maldicdo que acompanha a miimia de Evita. No personagem
do Coronel (este guardiao da morte) estdo refletidas muitas das frustragoes,
delirios, ansiedades e paixdes insanas do povo argentino. Poderiamos até
mesmo dizer que o Coronel é a imagem daquele argentino sempre
malsucedido (apesar de seu empenho), sempre equivocado (apesar de sua
cultura), sempre um constante fracassado.

E a quarta trama € a histéria do préprio autor, um personagem
emboscado, obsessivo, martirizado pelo desejo de desvendar um mistério,
de reconstruir uma histéria nacional que parece inverossimil; sdo as venturas
e desventuras de um narrador nem sempre onisciente, mas constantemente
empenhado em conduzir o leitor pelas maos para que ele ndo se perca nesse
reino da ficcao.

Martinez pertence ao seleto clube de escritores que ndo tém medo
de revelar os bastidores de seus romances, de exibir descaradamente os
seus métodos, de desnudar a literatura, de expor suas fontes, de desvendar
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os intrincados meandros da mente humana quando estd em constante
processo de composi¢do, da mente que estd intertextualizando o tempo todo,
comparando, relendo, associando e reativando imagens. Nesta obra, o leitor
(normalmente acostumado a ser um personagem solitdrio entregue ao
autoritarismo do autor) é convidado a acompanhar o processo de escolha
da melhor perspectiva, do melhor ponto de vista, da melhor estratégia
narrativa, e o narrador se esforca em mostrar quantas vezes se enganou, ou
se equivocou, quantas vezes se sentiu mal e como sofreu para montar as
pecas desse intrincado enigma. Martinez transforma, portanto, seus dilemas
e suas contradigdes de escritor em elemento temadtico, fazendo de Santa
Evita um romance sobre o romance, uma metafic¢do, isto é, “um livro que
abre para o leitor as portas que dao para a cozinha do romance”.?

A histéria de Evita Morta caminha para frente: é o ponto de
interrogacao que sera desvendado no final, é o mistério do desaparecimento
do caddver que segue a sua linha diacrénica. Porém, a histéria de Evita
Viva caminha para trds: inicia-se com Evita no leito de morte e vai
retrocedendo, até chegarmos a histéria do seu nascimento (contada pela
sua mae ja nas ultimas paginas do romance). A idéia para a elaboracdo
dessa perspectiva temporal assumida na narrativa surgiu, segundo Martinez,
a partir de um sonho que tivera com Evita: “Iria contd-la tal como a sonhara:
como uma mariposa que batia para frente as asas de sua morte, enquanto
as de sua vida voavam para trds. A mariposa estava suspensa sempre no
mesmo ponto, e por isso eu também nédo saia do lugar. Até que descobri o
truque. Nao devia me perguntar como se voa ou para qué, mas simplesmente
comegar a voar”.?*

A construcdo da intertextualidade dentro do romance Santa Evita é
certamente uma das responsaveis pela atmosfera de mundo real na qual nos
sentimos inseridos. Quase todos os personagens em algum momento dialogam
ou fazem referéncia a outros textos, personagens ou contextos (como, por
exemplo, as marcas famosas da época). Na verdade, é o autor-personagem
(ou o narrador-detetive, ou ainda o jornalista-investigador) quem esta
conversando constantemente com uma série de escritores, argentinos e
universais, contemporaneos e extemporaneos, ilustres e desconhecidos. E ao
realizar esses didlogos com um inegédvel conhecimento de causa, ao fazer
andlises pertinentes e oportunas, ao interpretar e reinterpretar autores
consagrados com tanta familiaridade, acaba convencendo o leitor da veracidade
dos fatos através desses argumentos de autoridade. Argumentos que, no caso
desse livro, funcionam como provas, na falta de evidéncias concretas.

% MARTINEZ, Evita sqy yo.
2 MARTINEZ, Santa Evita, p. 67.
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No entanto, como romancista, Martinez nao estd muito preocupado
com evidéncias. Ele se rebela contra todos aqueles que censuram o ato de
contar histérias, porque acredita que todas as narragdes que andam
espalhadas pelo mundo tém o direito de emergir sem nenhum tipo de coergao,
devem ser lidas livremente. Da mesma forma que Oscar Wilde, ele acredita
que “O tnico dever que temos para com a histdria é reescrevé-la”,? porque
talvez a Histéria ndo seja construida de realidades, mas sim de sonhos,
talvez os homens sonhem os fatos e depois a escrita invente o passado, e as
vidas sejam nada mais do que uma teia de relatos.? Pois, como romancista,
ele sabe que “a realidade nao ressuscita: nasce de outro modo, transfigura-
se, reinventa-se a si mesma nos romances”.?”

Através de personagens notdrios e também de outros mais discretos
e anénimos, Martinez faz desfilar pelas paginas do seu livro todo o povo
argentino, como num grande mosaico: dos mais humildes aos mais
poderosos, dos mais insignes aos mais mediocres, dos mais dementes aos
mais equilibrados, dos mais afetuosos aos mais carrascos, dos mais
destemidos aos mais covardes, de todas as classes sociais, de todos os
credos, de todos os tipos. Por meio deles o autor tenta mostrar o verdadeiro
rosto do seu paifs.

Estes personagens cheios de vida vao dar o colorido que falta a
cidade de Buenos Aires. Porque, para Martinez, Buenos Aires é uma cidade
fria e cinzenta. Todas as vezes que ele a menciona no texto usa um tom de
decepcao, de pena e de tristeza. Por exemplo: “O bonde sacolejava entre os
pldtanos da rua Paraguay, vadeando o vazio da infinita cidade triste”.?¢ Ou
ainda: “Buenos Aires vive assim, entre penumbras e cinzas. Espraiada a
beira de um vasto rio solitdrio, a cidade virou as costas para a agua e
prefere ir se derramando sobre o aturdimento dos pampas, onde a paisagem
se copia a si mesma, interminavelmente”.?® O autor sente que Buenos Aires
€ uma cidade incompleta, introvertida, ensimesmada. Observem: “Buenos
Aires era a unica cidade do mundo com apenas trés pontos cardeais. As
pessoas falavam do Norte, do Oeste, do Sul, mas o Leste era um vazio: o
nada, a dgua”.* Para Martinez, anunciar bons ares no nome da cidade é
uma piada de mau gosto, uma ironia, um sarcasmo, porque ela
definitivamente é uma cidade seca e com muitos maus humores: “Buenos
Aires é sempre assim: um céu de cinzas, inchado, nuvens que se movem

% Epigrafe que abre o quarto capitulo do livro Santa Evita.
% MARTINEZ, Santa Evita, p. 152.

7 Ibid., p. 73.

s Ibid., p. 43.

2 1bid., p. 49.

© Ibid., p. 154.
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feito loucas de um lado para o outro, clardes em um canto da noite onde
talvez esteja a planicie; e depois, nada. A chuva evapora-se antes de tocar o
chdo”.® Este sentimento nefasto que o autor cultiva por Buenos Aires a
transforma numa cidade maldita, onde a morte espreita; uma cidade onde
as coisas terminam, as familias se desintegram e os destinos se cumprem,
observem: “As glandulas de Buenos Aires secretavam mortos. Tudo era sé
mesquinharia e presuncao”.?

Martinez costuma dizer em suas entrevistas que é “fatalmente
argentino”, porque, para ele, nascer em qualquer parte é sempre um tipo de
fatalidade, de uma imposicao alheia, ja que ninguém pode escolher o seu
lugar de nascimento. Mas, por trds dessas palavras, hd uma espécie de
desolagao, de vergonha, um certo ressentimento, uma amarga resignagao,
uma tristeza de ser argentino (embora ele confesse que, se pudesse optar,
talvez tivesse escolhido o mesmo destino). Em Santa Evita, esses sentimentos
de incompletude, de incerteza, de desgosto e de angistia, rondam suas
palavras. E todas as vezes que reflete, filosofa ou pensa sobre sua patria, é
com expressdes carregadas de dor (a mesma que ele provavelmente
experimentou no exilio). No livro, encontramos frases como estas: “Sou
argentino. (...) Sou um espago sem preencher, um lugar sem tempo que nao
sabe aonde vai”;*® e também: “As massas na Argentina sempre se moveram
como animais no cio. Devagar, apalpando o ar, fingindo humildade”.’* E
com incontida raiva coloca essas palavras na boca de um de seus
personagens: “Porque quando neste pais uma loucura nao pode ser explicada,
preferem que ela ndo exista. Todo mundo vira a cara. Vocé ja viu o que os
bidgrafos fazem? Sempre que topam com um dado que eles acham maluco,
nao o narram”.*® Ele também ndo poupa suas criticas aos intelectuais
apadrinhados, aos burgueses europeizados e aos politicos corruptos que se
opunham ao peronismo, quando diz:

Os argentinos que se julgavam depositdrios da civilizagdo viam
em Evita uma ressurrei¢do obscena da barbdrie. Os indios, os negros
candombeiros, os maltrapilhos, os malandros, os cafetdes de Roberto
Arlt, os gatchos renegados, as putas tisicas contrabandeadas em
navios polacos, as andorinhas de provincia: todos ja tinham sido
devidamente exterminados ou confinados em seus pordes
sombrios. (...) A subita entrada em cena de Eva Duarte vinha
desmanchar os prazeres da Argentina culta. Aquela mina barata,

st Ibid., p. 126.
2 1bid., p. 141.
5 Ibid., p. 308.
s Ibid., p. 138.
% Ibid., p. 210.
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aquela copeira bastarda, aquela merdinha — como era chamada
nos leildes de terras — era o ultimo peido da barbarie. Enquanto
passava, era preciso tapar o nariz. (...) De repente, os arautos da
civilizagdo souberam com alivio que as navalhas do cancer
dilaceravam a matriz “dessa mulher” 3

Quando Evita adoeceu, uma comocao geral tomou conta de todos
os seus seguidores e admiradores. Durante os cem dias de agonia que
antecederam a sua morte, o povo (congregado em igrejas, sindicatos, escolas,
ruas e pragas de todo o pais) chorava, rezava, estendia bandeiras e cartazes,
relembrava suas acoes do passado, cantava e gritava o nome de Evita. E
um dos fatos mais curiosos da histéria, que revelam, como disse Mario
Vargas Llosa,”” todas as reservas de masoquismo, heroismo, devocao e
insensatez do povo argentino, foram as sucessivas séries de proezas e feitos
insélitos que visavam devolver a Evita a sua satide perfeita e acabaram se
tornando uma mania na época. A populacdo, enlouquecida e fandtica,
comecou a se impor (e a cumprir) promessas e sacrificios, que algumas
vezes terminavam em recordes e outras vezes, em tragédias. Ao descrever
os detalhes macabros dessas facanhas malsucedidas, Martinez o faz com
uma espécie de prazer sadico, de satisfagdo mérbida, com a mesma fome
voraz de um voyeur, com a mesma lascivia dos apaixonados, com a mesma
disposicdo dos escritores que estao decididos a revelar, a qualquer preco,
os mais intimos segredos da patria.

A narracdo desses fatos veridicos ativa no leitor uma série de
profundas contradicoes: seus sentimentos mais escabrosos, sua voltpia pelo
humor negro, seus preconceitos mais arraigados, suas mais reprimidas
sensacdes sobre a desgraca, o inforttinio e a morte. E a literatura, com o
seu poder, abrindo-nos de par em par as portas atrds das quais se escondem
0s nossos mais reconditos prazeres necrofilicos.

CONSIDERACOES SOBRE O MITO

Segundo a psicéloga Marie Langer,* Evita possuia um carisma
poderoso capaz de estimular nossas fantasias eternas e plasmar os mais

2

variados arquétipos presentes em nosso inconsciente. Primeiramente, é

% 1bid., p. 61.

57 VARGAS LLOSA, op. cit.

3 Ver o artigo La esencia del mito. Disponivel em: <josefrig.homepage.com/mito.htm>
Acesso em: 12 abr. 2000.
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preciso que se faca uma diferenciacdo importante entre duas imagens
contraditdrias: Evita foi uma mulher adorada pelas massas populares e, ao
mesmo tempo, odiada pela oposicdo. Se, por um lado, seus partiddrios a
idealizavam de uma maneira extrema, associando-a a uma espécie de
provedora universal, de mae santificada e de intermediadora bondosa dos
fracos e oprimidos, por outro lado, seus opositores ndo poupavam esforcos
para destruir esse mito, canalizando o desprezo que sentiam por Evita e o
terror que ela lhes inspirava para formar uma imagem completamente oposta
e negativa: da mae que mata, destréi e devora os seus filhos, da grande
prostituta, da usurpadora e da dissipadora inconsegiiente. E provavel que
todos possuissem essas duas imagens antagdnicas perfeitamente
internalizadas, porém, enquanto os partiddrios projetavam a imagem boa e
reprimiam a ruim, os opositores faziam o contrdrio, projetavam a imagem
ma e reprimiam a boa.

A prépria Evita, pela sua forma de agir e por seu cardter
extremamente dominador, tinha imposto deliberadamente uma dualidade
muito clara em sua imagem: por um lado ela gostava de exibir beleza,
elegancia e feminilidade (comportando-se como uma rainha), mas, por outro
lado, também sabia manifestar arrogancia, descortesia, vigor e pulso forte
(portando-se como um homem autoritario que defende seus interesses),
justamente numa época em que a mulher ainda vivia sob o peso da repressao
e limitada pelos costumes e pelas imposicdes sociais.

Para os seus partidarios e admiradores, Evita representou, no inicio,
a “Cinderela” que ia ao baile conquistar o principe. O glamour de suas
roupas, suas joias e seus penteados enfeiticava o publico e langava moda
(as mulheres da época pintavam seus cabelos de loiro para imitd-la). Através
dela as pessoas se permitiam viver um conto de fadas, como quem 1€ um
livro, como quem assiste a um filme de Hollywood ou como quem sonha.

Posteriormente, Evita encarnou o mito de “Robin Hood”, ao roubar
dos ricos para dar aos pobres, e aos olhos do povo converteu-se no “peito
inesgotdvel”, na realizadora dos sonhos alheios, no Papai Noel dos
necessitados, consolidando, assim, a imagem da primeira-dama caridosa e
prestativa que poderia conseguir qualquer coisa para qualquer pessoa que
dela necessitasse.

Mas Evita também conseguiu fixar a representacdo mental da “mae
perfeita”, da esposa leal e apaixonada, cuja inica missdo é devotar a sua
vida ao homem que ama. Em seus discursos politicos, fazia questdo de
reiterar sua adoragdo por Perdn, transformando-o, desta forma, no pai da
nagdo (no protetor idealizado) e, conseqiientemente, consolidando sua imagem
de mae ideal, abnegada e irrestritamente amorosa. O seu livro La razon de
mi vida é uma prova convincente do desejo de cristalizacdo dessa imagem.

Quando a populacao soube que Evita tinha uma doenca mortal,
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opositores e partidarios parecem ter manifestado sentimentos de culpa e de
remorso, mas por motivos diferentes. Os primeiros, porque temiam que o
destino lhes reservasse a mesma punicao, e os segundos, porque acreditavam
que a voracidade deles tinha sido a causadora da desgraca de Evita, que ela
havia se sacrificado demais e que, por isso, se extinguia e murchava. Suas
reacoes também foram diferentes. Enquanto os opositores comegaram a
festejar, enaltecer morbidamente as virtudes do cancer e ver nesta doenga
devastadora o castigo merecido que faria Evita expiar todas as suas
maldades, aqueles que a idolatravam comecaram a diviniza-la, a atribuir-
lhe virtudes de santa, de martir, de ser intocdvel, puro, eterno e imortal. Por
isso, durante sua agonia, muitos continuaram acreditando piamente numa
espécie de milagre que pudesse salva-la, enquanto outros aguardaram em
siléncio e com temor as repercussoes transcendentais de sua morte.

Como Perdén sempre fazia questdo de comparar o seu sistema de
governo (o justicialismo) com o cristianismo, e como Evita, por sua vez,
também se empenhava em idealizar Perén (chegando até mesmo a compara-
lo a Jesus Cristo e a dizer que devotava a ele a mesma fé), ndo era de se
estranhar que, depois de sua morte, a figura de Eva Perdn fosse
espontaneamente equiparada a imagem da “Virgem Maria”.

Mas Evita continuou representando outros mitos mesmo depois
de morta. Ao ser embalsamada, planejavam construir um imponente
monumento funerdrio que favorecesse a criagdo de um rito especial em sua
memoria: ela seria adorada como uma verdadeira “rainha egipcia”. No
entanto, essa imagem nunca chegou a se consolidar, porque uma série de
incontroldveis acontecimentos politicos fez com que o monumento nao fosse
construido.

Perén foi deposto pelos militares trés anos apds a morte de sua
esposa. A partir de entdo, o cadaver de Evita tornou-se um fardo pesado
demais para qualquer regime (além de representar uma arma politica
extremamente poderosa). Talvez essa tenha sido a razao pela qual a oposi¢ao
preferiu manté-lo intacto, mas oculto e andnimo durante muitos anos. Nessa
situacdo, Evita voltava a viver um personagem de conto de fadas, agora
como a “Bela Adormecida” a espera do principe encantado que viria despertd-
la com seu beijo.

Seu corpo foi definitivamente enterrado em 1976 debaixo de trés
espessas placas de aco e toneladas de cimento armado no Cementerio de la
Recoleta, em Buenos Aires, e ninguém jamais voltou a vé-lo. Para Martinez,
cada um interpreta o mito do corpo como quiser (até mesmo como uma

%  MARTINEZ, El novelista, un embalsamador del tiempo.
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sedutora sereia da mitologia grega que com seus encantos atrai e aniquila
0s navegantes que ousam aproximar-se). No entanto, para ele,* esse corpo
um simbolo, representa uma metafora do que acontece com os argentinos,
uma chave da Histdria, principalmente porque nele uma nagdo inteira
depositou seus desejos, seus sonhos e toda sua imaginagao. E também porque
Evita pode ser tudo: “Na Argentina ela ainda é a Cinderela das telenovelas,
a nostalgia de ter sido o que nunca fomos, a mulher justiceira, a mae celestial.
Fora do pais, € o poder, a morta jovem, a hiena compassiva declamando nos
balcoes do além: Nao chores por mim, Argentina”.*

CONSIDERACOES SOBRE A NECROFILIA

Profundo conhecedor do tema da morte, Martinez nos ensina*! que
o processo de necrofilia na Argentina se estendeu pelo século XIX, e que
também ocorreu de diferentes maneiras no século XX, e que essa atracdo
selvagem e irreprimivel por caddveres estd arraigada na tradicdo cultural
de seu pais desde a sua fundagao.

Essa estranha adoracdo de defuntos comecou quando o primeiro
dos cronistas das Indias a chegar ao Rio de la Plata descreveu a forma nada
usual de como Dom Pedro de Mendoza (conquistador espanhol e fundador
de Buenos Aires) pretendia eliminar os tormentos provocados pela sifilis
que padecia: aplicar em suas chagas o sangue dos homens que ele mesmo
tinha condenado a forca.

A maioria dos compatriotas de Martinez também deve se lembrar
da execravel odisséia sofrida pelo cadaver de Juan Lavalle (célebre militar
argentino, assassinado em 1841 pelos seguidores do ditador Rosas). Ao
morrer, seus soldados tentaram preservar o seu corpo do assédio dos
inimigos, carregando-o, escondido, pela Quebrada de Humahuaca, a medida
que se decompunha e apodrecia a olhos vistos. E até mesmo os restos mortais
do caudilho Juan Manuel de Rosas (falecido em 1877 na Inglaterra) foram
alvo de uma devocao especial: seus despojos foram reivindicados e
devidamente repatriados.

A degolacao do martir Marco Manuel de Avellaneda (também no
século XIX) foi tema de um extraordindrio relato necrofilico, no qual o seu

“©  MARTINEZ, Santa Evita, p. 176.

1 MARTINEZ, Tom4s Eloy. Santa Evita. Entrevista concedida a Miguel Wifiazki para
a revista Noticias em 16 de julho de 1995. Disponivel em: <www literatura.org> Acesso em: 05
maio 2000.
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autor (um desconhecido capitdo Garcia) narrou, com requintes de sadismo,
os infindaveis meandros dessa morte: fez mencdo aos olhos que reviraram,
a cabega que, mesmo depois de cortada, se agitou durante varios minutos
no chdo e ao corpo que se arranhou com as unhas, mesmo depois de
decapitado. E o mais surpreendente: ao investigar a fundo essa histéria,
Martinez descobriu®* que uma matrona chamada Fortunata Garcia de Garcia
conseguiu recuperar o cranio de Avellaneda e descobriu também que essa
senhora cuidadosamente perfumou, lustrou e enfeitou essa cabega, colocou-
a em sua cama, e dormiu abracada a ela ao longo de trinta anos.

No século XX outros casos semelhantes se repetiram. O
desaparecimento do cadaver de Evita originou um drama tdo grande que a
sua mae, Juana Ibarguren, peregrinou durante anos, de gabinete em gabinete,
pelos 6rgaos publicos, implorando que o devolvessem, mas morreu em 1970
sem saber absolutamente nada. Nem ela nem o restante dos argentinos sabiam
se o corpo tinha sido incinerado, ou submerso no Rio de la Plata, ou se
tinha sido enterrado na Europa.

Entre 1978 e 1988, o tumulo do Frei Mamerto Esquit foi
acintosamente profanado e o corpo do pai de Martinez de Hoz foi roubado
de sua tumba. Um pouco mais tarde, em 1991, o presidente Menem viajou
pela provincia de Tucuman exibindo e presenteando a populacdo local os
restos mortais do escritor tucumano Juan Bautista Alberdi (que viveu a
maior parte de sua vida exilado por motivos politicos). Desse modo, Menem
garantiu a vitdria politica do seu aliado Palito Ortega.

Em Buenos Aires, tornaram-se famosas as manifestacoes publicas
promovidas pelas Madres de la Plaza de Mayo, movimento que reivindicou
(e continua reivindicando) o paradeiro dos milhares de cadaveres de filhos
desaparecidos (torturados e assassinados durante a ultima ditadura
argentina) que até o momento ndo puderam ser enterrados por suas maes.

E, por fim, vale a pena lembrar que essa capital também ¢é
reconhecida por incluir em seus roteiros turisticos a visita obrigatéria ao
cemitério da Recoleta (local de peregrinacdo e reveréncia, onde estao
enterradas as principais personalidades do pais), prova incontestavel da
existéncia de um excéntrico e sinistro culto a 7hdnatos no coracado mesmo
da Argentina.

Martinez acredita que por trds dessa tradicdo amaldicoada deve
haver uma espécie de impulso fatal para a destruicdo, de tentativa de devorar
as proprias entranhas, de vontade de congelar o passado cultuando-se o
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corpo do morto, ao invés de sua memdria. A veneracdo desses despojos
atua como uma espécie de ancora “e por isso os argentinos somos incapazes
de construir um futuro, porque estamos ancorados num corpo. A memdoria
é leve, ndo pesa. Mas o corpo sim. A Argentina é um corpo de mulher que
esta embalsamado.”

RESUMO

Neste trabalho, o leitor encontrara informagoes sobre a génese
de Santa Evita, o livro mais conhecido do escritor argentino
Tomds Eloy Martinez. Declaragdes do préprio escritor,
consideragdes sobre histdria e ficcdo, esclarecimentos sobre o
mito Eva Perdn e sobre a presenca da necrofilia na histdria
argentina, além de uma andlise do retrato literdrio da cidade
de Buenos Aires, contribuirdo para uma visao mais licida e
mais abrangente da obra e da arte de escrever deste importante
romancista hispano-americano.

Palavras-chave: Historia e_ficcdo, mito e verossimilhanca,
necrofilia e literatura.

ABSTRACT

In this work, the reader will find information about the genesis
of Saint Evita, the very well known book by the Argentinian
writer Tomds Eloy Martinez. The work also presents some
assertions of the writer himself, considerations about history
and fiction, enlightenment about the myth Eva Perén and
about the presence of necrophilia in the Argentinean history
as well as an analysis of the literary portrait of Buenos Aires.
All these elements will contribute for a clearer and
comprehensive vision of the work and art of writing of this
important Hispanic-American novelist.

Key-words: History and fiction, myth and verisimilitude,
necrophilia and literature.
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