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PASSEANDO PELOS PARQUES DE CORTÁZAR

Strolling through Cortazar’s parks

Susan Blum Pessôa de Moura*

Cortázar (1924-1984) trabalha principalmente com a subversão da
ordem, 1  ou seja, para fabricar o seu “fantástico” ele faz um trabalho
interessante de quebra de paradigma no tempo, no espaço e na linguagem.
Com essa subversão e unheimlich, com o humor e ludismo tão próprios do
escritor, ele acaba criando um envolvimento com o leitor como pode ser
percebido em vários momentos de sua obra.

Esse ludismo e subversão já podem ser percebidos quando Cortázar
compara o romance ao cinema e o conto a uma foto, dizendo que um filme
é uma “ordem aberta”, ao passo que a foto tem uma limitação, é um recorte
da realidade; mas um recorte que atua como uma “explosão que abra de
par em par uma realidade muito mais ampla” (CORTÁZAR, 1993, p. 151).
Ou seja, a vida sintetizada naquela foto “explode” aos olhos de um observador
mais atencioso e meditativo que pode perceber uma segunda realidade por
detrás daquela “aparência” e descobre uma realidade interna que luta por
sair.2 E é por este motivo que Cortázar procura fazer com que os contos
tenham uma tensão e um ritmo bem concentrados, que serão “desdobrados”
pelo leitor/espectador.

Escrevendo dessa forma, Cortázar aproxima o leitor dos seus
escritos, envolvendo-o como no livro Jogo de amarelinha (2003) ou 62.
modelo para armar (2000). Mas isso não significa que apenas nesses livros
há o envolvimento com o leitor. Pode-se perceber um germe disso nos contos,
entre eles “Continuidad de los parques”, pertencente ao livro Final del juego
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1 Assunto abordado na noite anterior pela prof. Cleusa Passos e por isso não será
estendido aqui.

2 Um conto de Cortázar que exemplifica bem isso é “Las babas del diablo” (In: Las
armas secretas  - 1989)
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(1974); nele, Cortázar faz uma crítica sutil ao leitor passivo e procura de
forma inusitada “acordar” o leitor empírico para o questionamento da
realidade.3

O brevíssimo conto “Continuidad de los parques” relata dois
acontecimentos. Em um primeiro, um homem de negócios chega em sua
casa, se acomoda em sua poltrona e penetra em sua leitura de um romance.
No segundo, há um crime passional: dois amantes tramam o assassinato de
um homem de negócios. Os dois relatos trazem um intenso realismo, e se
lidos em separado, nada se encontra neles de elemento fantástico. O fantástico
se apodera deles quando os dois acontecimentos se (con)fundem na sintaxe
do relato: o romance que é lido pelo homem de negócios é exatamente a
história de dois amantes que resolvem matar um homem de negócios, e
justamente no momento em que este está lendo um romance.

A mistura das histórias ocorre em vários momentos e de diversas
formas, sendo que o espaço e o tempo são exemplos desse amalgamento.
Mas ainda existe um outro elemento que funciona como uma porta, ou seja,
que dá passagem de um espaço a outro, de uma realidade a outra, de um
“mundo” a outro. Que já vamos ver qual é...

Para exemplificar esse envolvimento, utilizo um desenhista
contemporâneo a Cortázar que também se aproveita dessa técnica de
amalgamento. No conto, tal como no quadro de Escher Exposição de gravuras
(fig. 1),4 encontramos o mesmo aspecto: envolvimento entre um sujeito e
um objeto. Em Escher, o espectador se vê envolvido no próprio quadro, e no

3 Neste ponto foram apresentados, no evento, alguns detalhes como: a subversão
do tempo e do espaço em vários textos do segundo livro de contos de Cortázar Final del juego. Nesse
livro a maioria das histórias tem uma duplicidade interessante, geralmente são duas histórias em
dois tempos e/ou dois espaços. Para exemplificar, foram resumidos os contos “La noche boca
arriba” e “El río”, sendo que no caso do primeiro aparecem dois espaços e tempos bem distintos,
seja do motoqueiro, seja do moteca, que se amalgamam em diversos momentos, deixando o leitor
na dúvida de qual é a realidade que deve ser seguida como “real” e qual é a onírica. E no segundo
conto a mescla de espaços e tempos, também envolvendo o “real” e o onírico, permitindo leituras
associativas de cama e rio, por exemplo.  Mas o conto mais detalhado e analisado do evento foi
“Continuidade dos parques”, lido em transparência e analisado com mais detalhes.

4 Também conhecido como Galería de grabados (1956), Escher informa que “como
variación del tema tratado en Balcón (...) se realiza aquí una distensión que circunscribe el centro
vacío en el sentido del reloj. Abajo a la derecha entramos en una galería con cuadros expuestos en
las paredes y sobre unas mesas. Primero nos encontramos con un visitante que lleva las manos a
la espalda, y luego, en la esquina inferior izquierda, vemos a un joven que es cuatro veces más
grande que el visitante. Su cabeza, por su parte, há sido aumentada con respecto a su mano. Está
considerando el último grabado de la serie que cuelga de la pared, y sigue con atención los detalles:
el barco, el agua y las casas en el fondo. De allí dirige su mirada hacia la derecha, a lo largo del
grupo de casas, cuyo tamaño aumenta. Allí, una mujer está mirando por la ventana en dirección al
techo oblicuo que cubre la galería. El joven está mirando todas estas cosas como si fuesen detalles
bidimensionales del grabado. Si mira un poco en torno suyo, descubrirá que es parte del grabado”
(ESCHER, 1994, p. 15-16).
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conto o leitor está envolvido na leitura. Os dois, conto e quadro, representam
de forma exemplar a relação narcísica entre texto e leitor ou entre quadro e
espectador (observador). Em ambos há uma cumplicidade entre espectador/
leitor e quadro/livro a tal ponto que o envolvimento é levado às últimas
conseqüências, pois ambos estão dentro do objeto observado. Quando Escher
aponta que se o admirador do quadro observasse o seu entorno perceberia
que fazia parte do mesmo, também o leitor do conto de Cortázar, se voltasse
sua cabeça, poderia ver o assassino (do livro que está lendo) atrás de si.

Sobre essa complexidade do conto, o próprio Cortázar comentou:
“Yo, que no escribo nunca dos veces un cuento, éste lo he escrito quince
veces y todavía no estoy satisfecho. Creo que le faltan aún elementos de
ritmo y tensión para que pueda llegar a ser diminutamente perfecto”
(CORTÁZAR, apud BERMEJO, 2002, p. 88). Para a confecção do conto,
Cortázar afirma não se recordar de como ele surgiu, ao contrário de outros
contos que surgiram em sonhos ou que são autobiográficos (PREGO, 1991,
p. 35), mas ao mesmo tempo se sabe por uma fala de Cortázar, ainda nesse
livro de Prego, que quando ele era pequeno e lia, ocorria uma “capacidade
de sair das coordenadas tirânicas do tempo e do espaço e [se] perder,
mergulhar completamente na leitura” (p. 57), em uma absorção que mais
tarde o levou a ter sentimentos de atravessar barreiras temporais e espaciais
já não mais através do livro, mas pela linguagem em suas obras. E é isso o
que ocorre de certa forma nesse conto, pois há um atravessar de fronteiras.

Antes vamos nos ater um pouco ao espaço. Cortázar é muito
conhecido pelo seu ludismo e um dos experimentalismos que ele promove é
justamente esse de quebrar paradigmas que existiam anteriormente. Muitos
podem achar que essa quebra é comum, mas não devemos nos esquecer que
grande parte da obra de Cortázar foi escrita principalmente de 1951 a 1970.
Ele tem outros livros (dos seus quase setenta) após essa data, mas os livros
que o tornaram um escritor reconhecido são dessa época. E o livro Final del
juego  foi publicado em 1956. A subversão que Cortázar provoca não era tão
comum naquela data. Um exemplo dessa quebra de paradigmas é o da
segurança interior e o da insegurança exterior. O autor subverte a segurança
do espaço interno (visto geralmente como uma continuação do corpo humano)
e da insegurança do espaço externo,5 como veremos logo mais.

No conto “Continuidad de los parques” pode-se dizer que o
personagem-leitor “convoca” essa continuidade, pois já havia iniciado a
leitura do romance dias antes, ou seja, já tinha conhecimento parcial do
enredo do livro. O livro, objeto do mundo circundante, já partilhava, através

5 Como visto na noite anterior, na palestra de Cleusa Passos, com os contos “No se
culpe a nadie” e “Casa tomada”.
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do texto narrativo, um entorno relacional com o leitor ficcional, fazendo
então parte de seu entorno pessoal. O personagem-leitor retoma a leitura em
sua ida à fazenda; ou seja, ele se encontrava em um espaço mais organizado
e racional que é a cidade, e vai a um espaço mais selvagem onde os instintos
afloram mais, que é o campo. O campo é exatamente o espaço descrito no
romance lido por ele. A viagem é realizada por trem:6 além de ser um elemento
atravessador, o trem é um translado em que o personagem não necessita ter
atenção, pois não é ele quem está dirigindo, e isso permite uma distração7

(ou viagem interior). Chega em casa e, após resolver alguns assuntos (assim
pode “viajar na leitura” de forma mais tranqüila, sem maiores
responsabilidades), recosta-se em sua poltrona favorita, em seu tranqüilo
escritório, que dá para o parque de carvalhos (um local perfeito para reiniciar
a viagem). Ou seja, posiciona-se exatamente em um ambiente
(conscientemente ou não) tal qual encontrava na leitura.

Assim os espaços são “coincidentes” e trazem à tona o fantástico
no conto. Mas não somente a coincidência espacial influi no resultado
insólito, pois a coincidência temporal também traz sua contribuição. Essa
simultaneidade é percebida através da descrição dada quando o personagem-
leitor se posiciona em frente aos janelões que lhe mostram a paisagem em
que “danzaba el aire del atardecer bajo los robles” (p. 9), e através do amante,
personagem do romance, que distingue na “bruma malva del crepúsculo la
alameda que llevaba a la casa” (p. 10). Ou seja, apresentam-se dois tempos
iguais no espaço “ficcional” e no “real”, da perspectiva da personagem.
Além disso, pode-se mencionar a coincidência corporal entre o leitor ficcional
e o personagem de seu livro (ambos sentados na sala em uma poltrona de
veludo verde, de frente a janelões e de costas para a porta).

É relevante o fato de o personagem ter se deixado levar
conscientemente de seu mundo circundante para o interior do livro. A leitura
como ato solitário e privativo acaba promovendo uma identificação e se
insere no entorno pessoal do leitor, empírico ou ficcional, provocando reações
em seu espaço interior. A história vai delineando esse novo entorno, como
se percebe pelas frases: “la ilusión novelesca lo ganó casi en seguida. Gozaba
del placer casi perverso de irse desgajando línea a línea de lo que lo rodeaba”;
e ainda: “palabra a palabra, absorbido por la sórdida disyuntiva de los
héroes, dejándose ir hacia las imágenes que se concertaban y adquirían
color y movimiento, fue testigo del último encuentro en la cabaña del monte”

6 O elemento atravessador de espaços é recorrente em Cortázar, já que pode ser uma
metáfora do sair do espaço físico, sendo início de uma viagem para o espaço interior.

7 A distração é elemento relevante na vida de Cortázar e um aspecto apontado por
ele para se ter um contacto com outras realidades, conforme entrevista com PREGO (1991, p. 58) e
BERMEJO (2002, p. 73).
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(p. 9). O leitor passa então de um simples voyeur de manchas no papel, para
um voyeur mais ativo, inserido na narrativa. Um voyeur do encontro dos
amantes na floresta, por exemplo.

Nesse encontro dos amantes se confirma o paradigma do jardim8

que é visto como um topos literário e artístico de forte matiz erótico. E
nesse caso mais forte ainda, por tratar-se aqui de um espaço mais
desordenado que o do jardim. O mato e a floresta são representações de um
amor erótico e sensual sem racionalismos, uma forte sexualidade pagã que
o jardim apresenta de forma mais comportada e moralista. Os amantes se
deixam levar pelos desejos, e sua psique (espaço interior) é mais emotiva e
instintiva, pois querem matar alguém para fazer sobreviver seu amor.

Esse espaço no qual os amantes se encontram, a floresta, apesar
de espaço público é um topos “selvagem” resguardado dos olhares curiosos,
pois é “fechado” pela densidade da mata. Para Zubiaurre, o espaço da mata
é próximo do jardim, que o domestica; ele tem “la fuerza del instinto y la
pujanza de una sexualidad pagana y libre (...) la libre expresión de la
sexualidad en un entorno natural” (ZUBIAURRE, 2000, p. 166). O erotismo
da paixão proibida é levado ao extremo através da aniquilação de um outro
para se tornar possível a consumação da própria paixão.

Pode-se dizer então que o narrador-leitor se encontrava mais como
um espectador, pois tudo estava decidido desde o começo como se percebe
na frase: “...y se sentía que todo estaba decidido desde siempre” (p. 10); ele
já previa (afinal, já tinha um início de leitura anterior) o que aconteceria e
ele mesmo se posicionara de acordo com o enredo, como dissemos.

Nada fora esquecido, toda a descrição do espaço que o “assassino”
deveria percorrer estava nitidamente traçada pela mulher: as salas, as
varandas, a escadaria, as duas portas e o quarto. Todo o espaço, tal qual
um cenário, já estava montado, ele só precisava se posicionar nesse “cenário”
da vida/livro: a porta do salão, os janelões iluminando o alto espaldar da
poltrona de veludo verde e a cabeça do homem na poltrona, lendo um romance.
Os janelões promovem um diálogo entre exterior e interior, assim como
existe um diálogo entre o livro lido pelo leitor ficcional e o livro lido pelo
leitor não-ficcional. No caso desse conto o contraste espacial permite uma
dialética do mostrar e do esconder que perpassa não só o texto em si, mas
também a intenção do autor, que primeiro esconde e depois mostra esse
diálogo do leitor com o texto. Além disso, os janelões são espaços que evocam
uma estética das passagens e que é uma via de entre-imagens; são um
elemento espacial que convida a espiar e a observar (voyeurismo). Esse
olhar acaba por refletir, metonimicamente, a continuidade dos espaços.

8 “O jardim, inclusive como boosco deleitoso (...) sempre serviu de cenário acolhedor
e conivente.” (SALDANHA, 1993).
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O elemento espacial casa sugere a idéia de fortaleza, de um bastião
resguardado do exterior e a salvo dos olhares dos curiosos. No caso do
conto, o personagem se encontra em um espaço fechado, porém com várias
aberturas que permitem contato entre exteriores e interiores. Isso acaba
criando um ar de intimidade e de reclusão que caracteriza o espaço
doméstico, mas que ao mesmo tempo permite observadores e deixa as costas
desguarnecidas a quem penetrar na sala pela porta, criando assim um “susto”
maior no leitor desprevenido. Há um paralelo entre os procedimentos de
organização do espaço do personagem como tal pelo autor, na lógica interna
do conto, e do personagem como índice metaliterário que provoca no leitor
real (empírico) uma reação.

Nesse conto, Cortázar retoma o paradigma comum de um espaço
externo inseguro e de risco contra o espaço interno seguro e que promove o
bem-estar, para logo em seguida rompê-lo com a invasão (do livro e do
espaço físico do personagem).

Essa mescla de espaços é possível porque Cortázar trabalha com
a porosidade. Ele diz que o conto deve ser uma esfera perfeita, mas indica
que deve haver porosidade, como uma esponja, permitindo passagens. Aliás,
os elementos de passagens são recorrentes em Cortázar, como pontes, rios,
estradas, portas e janelas.

Aproveitando o conceito de porosidade em Cortázar, apresento agora
o conceito de ponto vélico. O ponto vélico pode ser visto como uma fissura
entre duas ou mais realidades aqui e agora, sendo um “ponto de passagem”
para olhares mais observadores e questionadores. Cortázar menciona esse
ponto quando fala do “sentimento do fantástico” que se encontra em Valise
de cronópio:

...lembro-me sempre da admirável passagem de Victor Hugo:
“Ninguém ignora o que é o ponto vélico de um navio; lugar de
convergência, ponto de intersecção misterioso até para o construtor
do barco, no qual se somam as forças dispersas em todo o velame
desfraldado”. Estou convencido de que esta manhã Teodoro [o
gato de Cortázar] olhava um ponto vélico do ar. Não é difícil encontrá-
los e até provocá-los, mas uma condição é necessária: fazer uma
idéia muito especial das heterogeneidades admissíveis na
convergência, não ter medo do encontro fortuito (que não o será)
de um guarda-chuva e uma máquina de costura. O fantástico força
uma crosta aparente, e por isso lembra o ponto vélico; há algo que
encosta o ombro para nos tirar dos eixos. Sempre soube que as
grandes surpresas nos esperam ali onde tivermos aprendido por
fim a não nos surpreender com nada, entendendo por isto não nos
escandalizarmos diante das rupturas da ordem. (CORTÁZAR, 1993,
p. 179)
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Assim, o ponto vélico, capaz de alterar o equilíbrio de tudo, força
a “quebra” da crosta da aparência e traz a possibilidade de novas percepções.
É a “esponja” ou porta funcionando com quebras de paradigmas de segurança
interior e insegurança exterior, por exemplo.

Antes de apresentar o ponto vélico do conto, retorno a Escher e seu
desenho. Escher expõe que a única dificuldade que enfrentou nesse desenho
foi a ligação entre todas as “realidades” e que acabou por ficar como um
“ponto branco”. Este seria o “ponto vélico” de Cortázar no quadro. Na literatura
o ponto vélico pode ser encontrado em qualquer elemento que seja (ou leve
a) uma fissura entre “realidades”.9 Promovendo assim, uma alteração do
equilíbrio no leitor, seja através da não-linearidade do texto ou através da
subversão de tempo-espaço.

FIGURA 1

9 Em minha dissertação faço um estudo sobre o ponto vélico em alguns contos de
Final del juego.



MOURA, S. B. P.  Passeando pelos parques de Cortázar

134 REVISTA LETRAS , CURITIBA, N. 66, P. 127-136, MAIO/AGO. 2005. EDITORA UFPR.

Assim, o ponto vélico seria para o conto “Continuidad de los
parques” o que o “ponto branco” de Escher é em seu quadro: uma “fissura”
que permite a inter-relação de realidades. Nós como leitores também podemos
ser uma história que outra pessoa esteja lendo. Por que não? No conto o
ponto vélico seria o livro, um instrumento que permite uma fissura entre
duas ou mais “realidades”. Também o leitor que está lendo o conto se vê
envolvido pelo texto. Espectador e leitor se encontram “dentro” da obra. Em
“Continuidad de los parques” o próprio título já dá a definição do que ele
apresenta. Nesse caso, uma continuidade, uma continuação de espaços e de
histórias. A vida imita a arte que imita a vida que imita...

A cumplicidade do leitor-personagem (e até mesmo o do leitor
empírico) em relação ao texto leva-o ao ponto de ser espectador do encontro
na cabana (um voyeur). Ele é então testemunha ocular do que acontece no
livro e testemunha sentimental do que acontece em seu próprio interior. E o
mesmo se dá, em uma dimensão a mais, com o leitor empírico. Estabelece-
se um diálogo com as antigas leituras e sentimentos, há comparações com
ocorrências pregressas e isso pode ser transferido do leitor empírico ao
leitor ficcional, por analogia, apesar de não haver referências a isso no
texto. Por semelhança os espaços físico e textual do leitor ficcional se
(con)fundem com os espaços físico e textual do leitor empírico (nós mesmos),
e como um caracol infinito, de reflexos especulares, vai se refletindo
indefinidamente: eu leio, que ele lê, que outro lê, que ele lê, ou seja, vários
observadores, um observando e abarcando o outro, em um eterno voyeurismo
textual circular. O mesmo se dá no quadro de Escher, no qual nós observamos
um desenho de um homem que observa quadros...

Para finalizar, o ato de ler e de adentrar na fantasia e na ilusão nos
rouba a percepção exata do tempo, mas o “fim do romance (a morte virtual
do marido) coincide com o fim do conto (morte virtual do leitor)” (PASSOS,
1995, p. 68). Como bem percebeu essa estudiosa, há nesse conto um jogo de
espelhos muito bem definido, pois

vários olhares suscitam, no nível textual, um jogo especular em que o
prazer de ver, sem ser visto, recobra o sabor do proibido, temática já
presente na paixão inconfessa dos amantes. Quatro olhares espreitam-
se circularmente: o do narrador (ao construir suas personagens), o do
leitor-personagem (ao visualizar as figuras do romance), o do amante
(ao penetrar na sala do marido-rival) e o nosso (na tentativa de abarcar
todos os outros). (PASSOS, 1995, p. 66)

Logo, nesse cruzamento de olhares, estamos identificados com o
leitor-marido e com o leitor na poltrona, pois como eles temos o mesmo
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objeto de desejo em nossas mãos: o livro. E tal como eles, somos envolvidos
pela ilusão artística. Como última “coincidência” também é o nosso fim
como leitores empíricos que o final do conto traz.

Então, ao fim do conto, quase que o leitor empírico se vira nesse
instante da invasão, principalmente se também tem à sua frente janelões ao
entardecer e se encontra sentado em uma poltrona de veludo verde. Não só
o espaço do personagem foi invadido, mas também o nosso, como leitores
do conto, limitando mais ainda nossos espaços e trazendo uma certa angústia
e ansiedade (sentimentos que trazem o espaço em sua origem etimológica:
angústia10 vem do latim e significa estreiteza, limite, restrição e a palavra
ansiedade, também de derivação latina, remete a angere, que significa apertar
e estreitar). Esses sentimentos que aparecem, ao lermos Cortázar, nos
remetem ao existencialismo do autor em suas obras, pois os sentimentos e
sensações típicas do ser humano como medo, angústia e ansiedade aparecem
em muitos momentos, trazendo uma certa vertigem ao leitor.11

Assim, na busca de um leitor cúmplice e partícipe, Cortázar o
insere em um angustioso jogo labiríntico de palavras. Ele procura instigar
o leitor a questionar-se, a que perceba novas realidades e novas
possibilidades, que saia da leitura linear e explicativa para se aprofundar
em outras realidades próximas a ele, não somente do mundo circundante,
mas também de outros espaços como o das relações e do pessoal e íntimo.

RESUMO

Neste artigo procuro resumir as idéias principais de espaço em
Cortázar, idéias que foram apresentadas durante o evento de
extensão Abrindo a porta para ir jogar na Universidade
Federal do Paraná. O espaço analisado envolve não somente o
texto literário em si, como também a etimologia de angústia
(um sentimento comum na obra de Cortázar) e, em um
prenúncio de estética da recepção, um envolvimento do leitor
em seu espaço empírico e na sua relação com o objeto livro.
Cortázar, em seus escritos, mostra a relevância de um leitor
ativo e cúmplice. Para essa apresentação buscou-se ilustrar
esse envolvimento espacial com uma litografia do desenhista
Escher que trabalha com um elemento comum aos dois autores:
o surrealismo e a subversão do espaço.

Palavras-chave: Cortázar, espaço, surrealismo, Escher .

10 Bollnow também aborda o sentido etimológico de angústia em relação ao espaço
(1969, p. 212).

11 Também a palavra vertigem tem em sua etimologia o espaço, pois dá um sentimento
de falta de equilíbrio no espaço.
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ABSTRACT

In this article I try to summarize the main ideas of space in
Cortázar that had been presented during the extension event
Abrindo a porta para ir jogar ( Opening the door to go play) in
the Federal University of the Paraná.  The analyzed space not
only involves the literary text itself, but also the etymology of
anguish (a common feeling in the workmanship of Cortázar)
and, in an esthetics’ premessenger of the reception, an
involvement of the reader in its empirical space and its relation
with the object book.  Cortázar in his writings shows the
relevance of an active reader and abettor. Because of that it
was looked to illustrate this space envolvement lithography of
the Escher tracer who works with a common element for both
authors:  the surrealism and the subversion of space.

Key-words: Cortázar, space, surrealism, Escher.
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