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“A IGREJA É COMO A CASA DA MINHA MÃE”
Religião e espaço vivido entre brasileiros no condado

de Broward1
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Resumo. O texto se centra no papel que a religião exerce junto a brasileiros migrantes,
numa região recentemente urbanizada e geograficamente descentralizada, no
Condado de Broward, Flórida, EUA. Dado o seu rápido desenvolvimento, não
existem, nesta região, organizações estabelecidas de migrantes e, neste contexto,
as igrejas oferecem  possibilidades de criar espaços de sociabilidade, identidade
coletiva e ajuda mútua. De forma ainda mais importante, a religião serve para dar
sentido ao processo de migração em um ambiente hostil, vinculando tal processo
à experiência profundamente emotiva do sagrado. Embora tais recursos possam
ser permeados por conflitos e divergências, representam, ao mesmo tempo,
elementos cruciais para uma comunidade incipiente. O texto inclui um breve
perfil da comunidade brasileira, baseado em trabalho de campo realizado de 2001
a 2004 no sul da Flórida; em seguida analisa formas pelas quais os recursos
religiosos são utilizados pelos brasileiros nesta região e finalmente conclui com
algumas reflexões a respeito das dinâmicas de assentamento em regiões não-
convencionais de migração vinda da América Latina.

Palavras-chave: religião, migração, formação da comunidade, dinâmicas de
assentamento.

Abstract. This article focuses on the role religion plays for Brazilian immigrants,
as they seek to negotiate everyday life in a geographically de-centered exurb in
Broward County, Florida – USA, which lacks established immigrant organizations.
In this context, churches offer resources to help Brazilian immigrants create spaces
of  sociability, collective identity, and mutual aid. More importantly, beyond the
institutional support, religion serves to render the process of  migration meaningful,
linking it with the deeply affective experience of  the sacred in a hostile
environment. While these religious resources are conflict-laden, they provide
crucial resources for an incipient community. The article begins with a brief
profile of  the Brazilian community based on fieldwork conducted from 2001 to
2004 in South Florida. Then, it analyzes some of  the ways in which religious
resources are deployed by Brazilians in Broward County. It concludes with some
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preliminary reflections about the dynamics of  settlement in non-conventional
sites of  immigration from Latin America.

Keywords: religion, migration, community organization, dynamics of  settlement.

Examinaremos, neste texto, o papel que a religião exerce junto aos
brasileiros que vivem  no  Condado de Broward,2 onde procuram construir a
vida cotidiana em um espaço recentemente urbanizado,3 geograficamente
descentralizado e onde, dado o seu rápido desenvolvimento, não existem
organizações estabelecidas de migrantes. Neste contexto, as igrejas oferecem
meios para ajudar os migrantes brasileiros a criar espaços de sociabilidade,
identidade coletiva e ajuda mútua. De forma ainda mais importante, a religião
serve – além de estabelecer este marco institucional – para dar sentido ao
processo de migração em um ambiente hostil, vinculando tal processo à
experiência profundamente emotiva do sagrado. Embora estes recursos
religiosos possam ser permeados por conflitos e divergências, representam,
ao mesmo tempo, elementos cruciais para uma comunidade incipiente.

Iniciamos este texto com um breve perfil da comunidade brasileira,
baseados no trabalho de campo que realizamos de 2001 a 2004 no sul da
Florida, incluindo métodos quantitativos e qualitativos.4  A seguir,  analisamos
algumas das formas pelas quais os recursos religiosos são utilizados pelos
brasileiros no Condado de Broward. Finalmente, concluímos com algumas
reflexões preliminares sobre o que este caso nos diz a respeito das dinâmicas
de assentamento em regiões não-convencionais de migração vinda da América
Latina.

Brasileiros no Condado de Broward: “Aqui, se você não tem
carro, você não vai a lugar nenhum”

A migração brasileira para o sul da Flórida é um fenômeno
relativamente recente; em nosso survey, 92% dos entrevistados indicam que
vieram para esta região depois de 1990 e 41% depois de 2000. É quase
impossível  ter uma idéia precisa de seu tamanho, já que a comunidade brasileira
é de certa forma “invisível”: seu  número não é adequadamente computado nem
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pelo censo americano nem pelo consulado brasileiro; isto se deve, por um lado,
ao fato dos brasileiros não se enquadrarem na classificação americana, que os
considera “hispanos” ou “latinos” e, por outro, à situação de indocumentação
da maior parte dos migrantes. Entretanto, a estimativa usualmente aceita é a
de que, nas duas cidades estudadas, seu numero oscile entre 25.000 e 30.000
habitantes, havendo um certo equilíbrio entre o número de homens e mulheres.

O perfil dos migrantes pode ser delineado a partir dos resultados do
survey, realizado em 2004, no âmbito da pesquisa acima mencionada. Trata-se
de uma população relativamente jovem: pouco mais da metade (55%)
encontra-se  na faixa de 20 a 39 anos, e menos de 3% se declaram  maiores de
60 anos. Quanto ao estado civil, a maioria se encontra casada (57%), mas a
proporção de homens solteiros (36,5%) é praticamente o dobro da de mulheres
solteiras (18,5%). Há também um grupo não desprezível de separados e
divorciados, sobretudo entre as mulheres. Quase a totalidade dos que se
encontram casados (cerca de 90%) escolheram um cônjuge brasileiro; tal
tendência se afirma sobretudo entre os homens, enquanto uma proporção
um pouco maior de mulheres (15%) está casada com não-brasileiros. A maior
parte dos migrantes (69%) tem filhos, e entre estes mais da metade (54%)
afirma ter dois filhos ou mais. Mas é significativa a proporção dos que não
têm filhos (31%), entre os quais sobressaem os homens (40%).

Com respeito ao lugar de origem, os brasileiros provêm basicamente
de dois estados: Minas Gerais (28,1%) e Rio de Janeiro (23%), seguindo o
mesmo padrão dos fluxos migratórios anteriores, que se dirijiram  para Boston
e New York. Seguem-se os migrantes provenientes de  S. Paulo (11%), Goiás
(8,4%) e Bahia (6%). No total, 13 estados da federação foram mencionados,
indicando uma diversificação da migração brasileira para o sul da Flórida.

O nível educacional é relativamente elevado: 85% dos brasileiros declara
ter pelo menos 8 anos de estudo, enquanto cerca de 40% declaram ter mais
de 11 anos de estudo e uma minoria atinge o nível superior. Reproduzindo o
padrão que se verifica hoje no Brasil, as mulheres têm um nível de educação
formal superior ao dos homens: cerca de 8% delas declaram ter 16 anos de
educação, enquanto apenas 1% dos homens se encontra neste nível.

A maioria  (68%) se auto-identifica como branca, mas uma proporção
razoável (25%) se declara parda, de acordo com a classificação do FIBGE.
Entretanto, este padrão contrasta com a realidade brasileira atual, onde uma
proporção muito maior se declara negra ou parda.
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O trabalho ocupa a maior parte do tempo; sua intensidade  pode ser
medida pelas horas trabalhadas por semana: quase a metade dos brasileiros
trabalha de 24 a 40 horas, mas 47,5% trabalha mais de 40 horas. Oitenta e
sete por cento dos migrantes declara trabalhar todos os meses do ano, sem
tirar férias. Há um contraste agudo entre o tipo de trabalho que nossos
informantes tinham no Brasil e o que realizam agora, em Pompano e Deerfield
Beach. Cerca de 40% dos entrevistados tinham, no Brasil, uma ocupação que
exigia uma razoável qualificação (eram advogados, dentistas, médicos, técnicos,
administradores ou professores). Apenas 29,4% se classificavam como traba-
lhadores não-qualificados. Já no sul da Flórida, a porcentagem de brasileiros
em ocupações qualificadas se reduz a 4%, enquanto a de não-qualificados
sobe para 68,3%. Com efeito, os brasileiros na região concentram-se fundamen-
talmente na indústria da construção e no setor de serviços, trabalhando em
restaurantes, limpeza de casas, paisagismo (landscape) e transporte. Entretanto,
se o trabalho é mais intenso e  muito menos qualificado  do que aquele que os
migrantes tinham no Brasil, o rendimento que auferem é sensivelmente superior,
em comparação à sua situação no país de origem. A maioria (42%) encontra-se
numa faixa de rendimento que vai de US$1.400,00 a US$2.000,00 por mês, o
que corresponderia a uma cifra de 10 a 14 vezes o atual salário mínimo no
Brasil (R$350,00, equivalente a US$159,00). Entretanto, 18% ganham apenas
entre US$720,00 e US$1.200,00, ou seja entre US$8.640 e US$14.400,00 por
ano, o que estaria na faixa do salario mínimo norte-americano (US$10.712,00).
Na outra extremidade, 17% dos entrevistados ganham US$36.000,00 ou mais
por ano, o que cai dentro da faixa de renda da classe média americana. Ou seja,
pode-se dizer que há uma relativa heterogeneidade sócio-econômica entre os
brasileiros.

O perfil acima delineado ajuda a entender a situação dos migrantes
brasileiros, nesta região. Mas para ter uma compreensão mais global, é indis-
pensável acrescentar também uma rápida visão da cartografia urbana na qual
os migrantes se inserem, já que esta condiciona fortemente suas necessidades,
os tipos de vida associativa que mantêm e o papel que joga a religião, neste
contexto. Trata-se de uma região urbana cuja lógica de distribuição do espaço
difere bastante da existente no Brasil. No Condado de Broward – onde se
situam as cidades estudadas – os brasileiros encontram-se espalhados ao longo
de um espaço urbano descentralizado, delineado por um longo corredor que
se estende de Boca Raton a Holywood. Largas avenidas, ausência de calçadas,
grandes malls, prédios construídos de forma a manter a distância entre si,
casas isoladas por jardins, são algumas de suas características. A estas se soma
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um sistema de transporte público muito limitado; não existe metrô e as linhas
de ônibus são escassas. Tudo isto faz com que a necessidade de possuir um
veículo próprio seja algo imprescindível, apesar da dificuldade de obter e
renovar carteiras de motorista, no caso dos migrantes indocumentados.

Os espaços públicos de encontro, para os brasileiros, limitam-se, por
sua vez,  a algumas lojas comerciais e particularmente a  restaurantes e bares,
de propriedade de conterrâneos. Mesmo as praias que – como convém ao
“Sunshine State”–  poderiam ser amplos lugares de encontro, possuem áreas
privatizadas por condomínios e residências, que limitam as áreas públicas,
únicas freqüentadas pelos brasileiros. Podemos observar que a topografia no
Condado de Broward é também diferente da encontrada por brasileiros, em
outras regiões dos Estados Unidos. Por exemplo, os brasileiros  que migraram
para Newark encontram-se altamente concentrados em Ironbound, uma área
previamente habitada por migrantes portugueses. Aqui temos uma tradicional
cidade industrial, dividida em bairros onde as casas se alinham de forma
orgânica, com um centro urbano bem definido. Este centro está cheio de
negócios, restaurantes e igrejas de propriedade de brasileiros. Já na cidade de
New York, embora a população brasileira se encontre muito dispersa (apesar
de alguns bolsões concentrados em Astoria e Long Island City) há pelo menos
acesso a um extensivo sistema de transporte público e há alguns prósperos
bairros “étnicos” onde os migrantes se concentram, bem como algumas redes
que servem como âncoras para os recém-chegados (Margolis, 1994; Foner,
2001). Finalmente, na área de Boston, os brasileiros se concentram em cidades
relativamente pequenas como Somerville e Framingham, onde gradualmente
construíram densas redes, ancoradas não só em torno das igrejas e negócios,
mas também em torno de organizações culturais e cívicas (Martes, 2000).
Aqui, é fundamental lembrar que a migração para Boston é pelo menos uma
década mais antiga do que para a região de Broward e, como se sabe, as redes
sociais são afetadas pelo tempo de residência (Boyd, 1989).  Um dos nossos
informantes indica claramente como o tipo de espaço que se encontra no
Condado de Broward apresenta desafios característicos:

O estilo de vida dos brasileiros lá [em Boston e New York] é muito diferente
do que a gente tem aqui na Florida. E uma das razões é a facilidade que a
gente tem lá de fazer relações, ter sua própria rede, encontrar seu povo e ter
trabalho fácil. Hoje é um pouquinho mais difícil, porque os empregos estão
se tornando mais raros, mas é mais fácil lá para alguém que vem do Brasil
com a mentalidade de fazer o pé de meia e ir embora. O norte é muito mais
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atrativo do que a Florida. E outra coisa são os meios de transporte em Boston
ou Massachusetts. Eu trabalhei em Boston quase quatro anos sem precisar de
carro porque eu morava perto de um ponto de ônibus. Eu ia a pé para o
ponto e pegava o ônibus que me levava para o aeroporto onde eu trabalhava.
Aí, em cinco minutos eu estava no aeroporto. Em Boston você pode ir a
qualquer lugar de trem ou de ônibus; mas aqui, se você não tem carro, você
não vai a lugar nenhum. (Homem Católico, 2003)

Não é surpreendente, que, em face dos poucos espaços públicos e das
restrições estruturais à vida associativa, os brasileiros se queixem da falta de
solidariedade entre eles. Para 18,7% dos entrevistados, a necessidade que os
brasileiros sentem mais intensamente em Broward é a de desenvolver um
sentido de comunidade, de “ligar-se um ao outro”. Esta foi a necessidade
mais frequentemente apontada (acima da necessidade de legalização, que foi
escolhida por 16,5% de nosso entrevistados). Para responder à mesma, os
brasileiros precisam construir seus próprios espaços de sociabilidade, e é
aqui que as igrejas oferecem um recurso crucial. Junto com os negócios
brasileiros – particularmente restaurantes, pequenos super-mercados e salões
de beleza – as igrejas oferecem um dos poucos espaços para estar juntos e
construir uma identidade coletiva.

As múltiplas funções da religião: da auto-ajuda à construção
de um espaço “doméstico” (home-making)

De acordo com o sociólogo da religião Otto Maduro (2005:8), “as
organizações religiosas representam para muitos imigrantes a primeira  e única
esperança de comunidade, depois de ter abandonado ou perdido a que conheciam
em seu país de origem”. Na realidade, descobrimos que as organizações
religiosas crescem entre os brasileiros, em Broward. Identificamos, na época da
pesquisa, 39 organizações religiosas na área, incluindo 34 igrejas protestantes de
diferentes tamanhos, que vão desde pequenas igrejas neo-Pentecostais (que
se reúnem em locais alugados em lojas, as chamadas storefront churches) até
congregações estabelecidas como as Assembléias de Deus e as igrejas Batistas.
Há apenas uma igreja católica, Igreja Nossa Senhora Aparecida. Entretanto,
esta é uma grande igreja, que atende a todos os brasileiros católicos em
Pompano Beach e Deerfield Beach. Mais que isto, é parte de uma abrangente
missão que inclui quatro outras igrejas na região: Santa Catarina em Kendall
(Miami), Igreja de São José em Miami Beach, Archbishop McCarty High
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School Chapel in Weston, e a capela de Nossa Senhora de Fátima em
Hollywood. Finalmente, encontramos também na área estudada tres Centros
Espíritas e um incipiente terreiro de Candomblé.

O que é que estas diversas organizações religiosas oferecem aos
migrantes brasileiros? Encontramos quatro funções importantes realizadas
por estas instituições. Ilustraremos estas funções  com citações selecionadas
de nossos informantes.

1) Redes de auto-ajuda que oferecem uma variada gama de recursos,
que vão desde a disponibilidade de contactos e informação até a
ajuda material.

A gente ajuda muitas pessoas que a gente não conhece, pessoas  de que ouvimos
falar. Especialmente aqui na igreja. Alguém dá um recado: “ah, tem uma pessoa
que precisa uma casa ou um trabalho, ou teve um acidente, ou está com
problemas financeiros”. E aí todo mundo ajuda. (Grupo Focal de Católicos,
2004)

Há alguns anos atrás, quase todos os brasileiros que chegavam eram explorados
por outros brasileiros que já estavam aqui. Isto era muito comum. Ainda é,
mas não tanto. Antes, quando a pessoa chegava, e não fazia parte da
comunidade ou da igreja, aí ela ficava sozinha, sem nenhuma informação do
que estava acontecendo, sobre a vida aqui. E nessas condições era mais fácil
de ser explorada. (Pastor Evangélico, 2003)

Assim, hoje, por exemplo, uma pessoa chega na nossa igreja. Normalmente,
as pessoas vêm porque alguém recomendou. E aí ela diz: “Ah, eu encontrei
alguém que me disse que vocês oferecem...” O.K., aí é mais fácil. Não é que
ela não tenha onde morar, onde dormir ou onde comer. Ele só precisa um
trabalho e em uma semana a gente vai tentar arrumar um para ela. (Pastor
Pentecostal, 2003)

2) Um espaço social de lazer e de apoio emocional.

Aqui no nosso centro, a gente come junto, a gente brinca, confraterniza e se
mistura com outros brasileiros. É aqui que eu posso praticar [a caridade e a
filosofia de vida] que eu estou aprendendo. (Homem espírita, 2003)

3) Um espaço para a re-afirmação coletiva da identidade nacional.

A Igreja (brasileira) foi o canal, como se através dela a gente conseguisse
sentir mais prazer em estar aqui; porque até então (a criação da Igreja) era
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como se você ficasse isolado, você sentia mais que você estava numa terra
estrangeira. Agora não, está tudo mais à vontade. Aí você passa a se sentir
bem. (Mulher católica, 2003)

Há coisas que só se pode fazer na própria língua de origem (como, por exemplo,
rezar); o brasileiro tem o direito de poder rezar em português. (Bispo Católico,
2004)

4) Marcos interpretativos para viver o processo de migração e para
elevar a auto-estima, na sua relação com o sagrado.

Eu não tinha mais ninguém a quem apelar, amigos de infância, família, a
segurança de estar no meu país. Bom, pensei, agora é com Deus que eu tenho
que me apegar, tenho que me agarrar Nele pra poder conseguir seguir em
frente. Então uma vez que eu me vi sozinho num oceano, só eu – o náufrago
– e Ele, Ele foi a minha única tábua de salvação. (Homem Católico, 2004)

Logicamente, a religião ajuda. Isto é particularmente verdade quando as pessoas
participam do Espiritismo… as pessoas entendem as idéias, conseguem ter
uma moralidade elevada e se tornam mais equilibradas, mais motivadas. A
gente contribui para o próximo não apenas através da caridade, mas inclusive
pelo próprio trabalho profissional. (Homem espírita, 2002)

De maneira geral, estas opiniões coincidem com os achados da pesquisa que
Martes realizou, entre os brasileiros do sul de Boston. Ela descobriu que lá, as
igrejas são um espaço seguro de sociabilidade. De acordo com esta autora, “a
principal motivação dos brasileiros para freqüentar igrejas de qualquer
denominação é que acreditam poder encontrar aí um espaço caracterizado
pela solidariedade, pela confiança e pela ajuda mútua. Dito em outras palavras,
os migrantes brasileiros buscam as igrejas em Massachusetts em primeiro
lugar porque querem um espaço para encontrar-se.” (Martes, 2000: 146). Ela
explicita esta idéia: “o ambiente acolhedor das igrejas se coloca em contraste
com a situação encontrada ‘ lá fora’, percebida como competitiva e onde falta
a solidariedade e o espírito de comunidade”. (Martes, 2000: 147)

Não se pode, entretanto, avaliar de forma unívoca o papel das igrejas.
Como qualquer instituição social, estas podem dar respostas contraditórias
às necessidades e desafios que se apresentam. Particularmente no caso de
algumas igrejas evangélicas entre os brasileiros de Broward, observamos que
frequentemente a estratégia para lidar com a dispersão demográfica e os
cronogramas de trabalho sobrecarregados é paradoxal: consiste em elevar
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substancialmente os padrões de admissão e afliação, exigindo mais compromisso,
sacrifício e lealdade dos fiéis, em troca de uma experiência social marcada
pela afetividade e pela segurança doutrinal. Tal estratégia levanta a questão do
“controle social” interno e uma “polarização entre solidariedade (para dentro) e
competição (para fora)” que não leva necessariamente à formação de comuni-
dades através da afiliação religiosa (Martes, 2000: 148). Além disso, há uma
intersecção entre redes religiosas e de negócios que tornam as igrejas suscetíveis
à mercantilização das relações sociais. Muitas vezes, as igrejas tornam-se
centrais de informação sobre emprego e legalização do status do imigrante,
exigindo um trabalho não-remunerado. Os pastores que pregam para as suas
congregações no sábado à noite são, ao mesmo tempo, os donos das empresas
de construção ou de vendas de carro onde, durante a semana, trabalham seus
fiéis. Freqüentemente, esta anulação da distinção sagrado/profano é
acompanhada por uma teologia da prosperidade e da saúde que não vê
contradição entre a fé e o sucesso em alcançar um pedaço do Sonho
Americano. Em um exemplo particularmente significativo desta nova ética
protestante, observamos um pastor pregar para a congregação a respeito de
seu green card, do seu carro novo que se encontrava no estacionamento ao lado
e da casa enorme e linda que acabava de comprar; tudo isso, segundo ele, tinha
sido conseguido através de sua fé e de seu trabalho duro. Pedia então à congre-
gação para seguir seu exemplo e contribuir para a igreja, afim de obter todas
as bênçãos de Deus. Um tal caso pode ser extremo. Entretanto, aponta para a
necessidade de não se separar automaticamente redes religiosas  e redes de
negócios. Muitas vezes as redes religiosas funcionam não apenas para legitimar
moralmente certos tipos de atividades econômicas – como Max Weber poderia
argumentar – mas chegam inclusive a atuar como as próprias bases dos
negócios.

Por outro lado, é importante reconhecer que o  papel da religião – ao
ajudar os migrantes brasileiros a administrar os desafios espacio-temporais
no Condado de  Broward – não se reduz às funções públicas exercidas pelas
igrejas, apesar de sua importância; pelo contrário, transcende as atividades
puramente funcionais de providenciar redes de ajuda mútua, recursos materiais
e espaços sociais compartilhados. Seguindo a perspectiva de Robert Orsi
(2005:2) consideramos a religião não apenas “um meio para explicar,
compreender e modelar a realidade” mas de forma mais específica, “uma
rede de relações entre o céu e a terra, envolvendo juntos  seres humanos de
todas as idades e diferentes figuras sagradas”.
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Há que reconhecer, entretanto, que, na realidade, as igrejas atingem
apenas uma pequena parte da população brasileira na região. Entre os que
entrevistamos, descobrimos que a primeira reação à dispersão espacial e aos
intensos cronogramas de trabalho é a de retrair-se  para o espaço privado da casa.
Oitenta e quatro por cento dos interrogados em nosso survey indicaram que o
lugar em que se sentem mais confortáveis na cidade é a sua casa. As igrejas ficam
em um distante segundo lugar: apenas 9% dos interrogados as escolheram,
como o lugar em que  se sentem mais confortáveis (a terceira opção era
“lugares públicos” com apenas 4%). As porcentagens são quase as mesmas
para homens e mulheres. Nossos grupos focais e as entrevistas com membros
de diversas igrejas revelaram algumas das razões pelas quais os brasileiros
preferem suas casas:

A casa da gente aqui é muito tumultuada. Às vezes a gente tem mil coisas para
fazer durante o dia e aí quando você chega em casa, tira o seu sapato e toma um
banho, está no céu. Para mim é isso, é um lugar de paz mesmo, acabou-se a correria.
Apesar do fato de em casa a gente não parar, com todo o trabalho doméstico, eu
sei que aí eu estou no meu lugar e me desligo. Tento me desligar do mundo porque
é o meu tempo de descanso. Minha casa é o único lugar onde eu posso dormir e eu
adoro dormir. (Grupo focal com evangélicos, 2004)

Primeiro, eu gosto mais de ficar em casa porque eu acho que aqui as pessoas
ficam muito tempo fora, muitas horas fora de casa. Todo mundo trabalha e as
pessoas passam muito pouco tempo com a família. Depois, meu segundo
lugar é a igreja; porque aqui é da casa para a igreja, da igreja para casa. E isso
acaba também estressando um pouco as pessoas, porque a gente também
precisa freqüentar outros ambientes, ir a um parque,  ir à praia, ou ir a um
lugar onde tem pessoas diferentes, porque a gente fica muito tempo em casa.
No domingo a gente vai à igreja, e este seria o dia para também ficar em casa,
porque nos outros dias a gente trabalha o dia inteiro, de segunda a sábado.
Meu marido também trabalha até sábado. (Grupo focal com evangélicos, 2004).

A questão sobre a casa, isto é uma questão sobre o medo. É mais confortável
ficar no próprio gueto, onde você conhece todas as coisas, toda a realidade.
Ali você tem controle sobre a situação, mas se você sai, você está indo para o
desconhecido, não é? Imagine estes que não têm nenhum conhecimento, que
são indocumentados, que não têm nenhuma perspectiva e que têm receio de
qualquer coisa que possa acontecer com eles... Para eles a saída é se fechar e
exagerar o que se ouve. Como quando a gente ouve, uma vez ou outra: [o
Departamento de] Migração está dando uma batida, aqui em Pompano.
(Mulher evangélica, 2004).
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Como estes testemunhos demonstram, no hostil espaço urbano do
Condado de Broward, a vida afetiva entre os brasileiros está fortemente
concentrada na esfera próxima da intimidade, embora em certos casos a vida
doméstica também possa se tornar altamente conflitiva, em função da atuação
de forças contraditórias. Isto acontece particularmente no caso dos que
migraram sem suas famílias e que são forçados a viver em apartamentos
super-lotados, onde “ninguém conhece ninguém e todo mundo trabalha o
tempo todo”. De acordo com um dos nossos informantes:

Muitos vêm sozinhos e dividem muitas vezes o apartamento com outros brasileiros:
às vezes moram 5 ou 6 num apartamento de dois quartos, somente adultos; estão
aqui para trabalhar e ficam totalmente alienados. (Grupo focal com evangélicos).

Em situações como esta, a casa na Flórida torna-se um espaço de
alienação e de desconfiança, a antítese da casa que deixaram no Brasil e da
qual se lembram com saudades:

No Brasil meu espaço de casa era literalmente diferente do que é aqui, porque
minha família [...] era a mesma cabeça. Então eu estranhei demais quando eu
bati dentro de uma casa com todo mundo diferente. No Brasil, os dias que eu
tinha para ficar em casa, eu amava estar com a minha família. E a minha
família, nós somos muito próximos... Então, eu estranhei muito: [comparando]
a casa aqui com a casa no Brasil, é extremamente diferente. (Grupo focal com
católicos, 2004)

Entretanto, alguns dos nossos informantes conseguem, em oposição
às forças centrípetas com as quais se confrontam, construir um espaço estável
de intimidade, imprimindo o mapa do país natal nas suas casas na Flórida.
Um membro de uma igreja Batista brasileira nos explicou isto de forma
inequívoca: “Aqui dentro da minha casa, isso é um pedaço do Brasil. Quando
você entra, a bandeira aqui  é brasileira”. Outros efetivamente chegam a fundir
o espaço eclesial e doméstico em um só, transformando a casa em um espaço
sagrado, oposto ao perigoso mundo profano de fora. Também ampliam o
significado da família, para incluir aí as sólidas redes interpessoais que
construíram no sul da Florida. Um protestante brasileiro assim se expressou
num Grupo Focal: “Aqueles que não têm familias aqui têm a igreja, que é a
nossa família. Nossos amigos são os nossos parentes, aqui. São as pessoas
com as quais a gente pode contar”.

Esta ampliação do espaço doméstico e das relações familiares para
dentro da igreja, incluindo uma dimensão afetiva e emocional, é também
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evidente entre os católicos. Angela, um membro da Igreja Nossa Senhora
Aparecida nos disse: “A igreja é como a casa da mãe, um porto seguro, um
lugar onde você vai para se apoiar”. Podemos então sustentar a hipótese de
que, na medida em que as igrejas funcionam efetivamente, transformam-se
numa extensão das relações e experiências ancoradas na casa.

Em um dos clássicos da antropologia brasileira, O que faz o brasil, Brasil?,
Roberto DaMatta (1986: 23-33) escreve a respeito da tensão entre a casa e a
rua. De acordo com este autor, “há uma clara divisão entre os dois espaços
fundamentais na vida social brasileira”. Por um lado, existe a rua, “um lugar
de trabalho, movimento, surpresa, e tentação”, que pode ser também um
espaço de “luta”, caracterizado pelo constante fluxo de “indivíduos
indiferenciados e desconhecidos. “Por outro lado, existe a casa, um ambiente
de ‘paz e tranqüilidade’. Em casa somos membros de uma família e de um
grupo autônomo e completo, com fronteiras e limites claramente definidos”.
Na realidade, DaMatta também tem sido criticado por assumir uma visão
essencialista da cultura brasileira. Independentemente do que se possa pensar
de seu enfoque – e aqui discordamos do suposto que assume, ao considerar
a cultura brasileira como uma totalidade completa, que pode ser decodificada
de uma vez por todas – parece-nos claro que  explicitar a dualidade da casa e
da rua pode ser a chave de um marco interpretativo, particularmente
importante no caso dos migrantes. Com efeito se esta dualidade se expressa
já no país de origem, onde de alguma forma o substrato cultural é o mesmo,
unificando pela base estes dois pólos, na diáspora ela se acentua drasticamente,
na medida em que aí tal dualidade expressa também a diferença de culturas.
No caso de Broward – onde a rua significa, para os migrantes, um ambiente
desconhecido e freqüentemente hostil, dado pelas experiências de profunda
dispersão e deslocamento que vivem no sul da Flórida enquanto a casa reproduz
o “clima” do país natal – este dispositivo hermenêutico lhes permite descobrir
espaços de sentido e de recentralização, em resposta a esta situação. Dada a
falta de redes estabelecidas, esta dualidade casa/rua assume também cono-
tações religiosas, na medida em que as igrejas se tornam não apenas espaços
significativos de socialização e solidariedade mas também áreas protegidas
de intimidade e tranqüilidade. DaMatta (1986:29) argumentava que para os
brasileiros a casa “não é apenas um espaço físico mas também moral: uma
esfera onde nos realizamos como seres humanos com um corpo físico mas
também com uma dimensão moral e social. Em casa somos únicos e
insubstituíveis”. Dada a invisibilidade e marginalidade de muitos brasileiros
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em Broward, não é surpreendente que tenham sacralizado a casa e tornado
“domésticas” suas igrejas, criando um espaço protetor no meio de uma
paisagem hostil.

Conclusão

Neste texto, formulamos a idéia de que os brasileiros no Condado de
Broward utilizam recursos religiosos para gerar redes de auto-apoio, de
sociabilidade e de reafirmação de sua identidade nacional assim como – e
talvez seja este o ponto mais fundamental – espaços de intimidade e auto-
centralização. Para os brasileiros em Pompano Beach and Deerfield Beach,
as igrejas representam um dos poucos espaços para ampliar a confiança e
estender o sentido de pertença, gerados na protegida esfera privada, para a
esfera pública local e para a vida associativa institucionalizada.

Na medida em que podemos generalizar a partir deste estudo de caso,
este indica pistas importantes; estas necessitariam, entretanto, ser aprofundadas
por futuras pesquisas, não apenas no que diz respeito ao papel social das
redes religiosas em contextos não-convencionais de assentamento, como
também no que se refere às dimensões psico-cognitivas da vida religiosa, no
caso de imigrantes recentes e de comunidades em formação. A religião pode
oferecer um dos recursos cruciais através do qual os novos imigrantes criam
espaços físicos, emocionais e morais nos interstícios de uma sociedade que
crescentemente os criminaliza, representando-os como “ estrangeiros  ilegais”
(illegal aliens) e violadores da lei (lawbreakers).  Dito em outras palavras, neste clima
de um nacionalismo exacerbado pós 11 de setembro, a religião poderia estar
ajudando os imigrantes a negociar a tensão entre visibilidade e invisibilidade,
tornando-os visíveis uns para os outros em espaços interpessoais protetores,
em um tempo no qual sua sobrevivência e bem-estar dependem cada vez
mais da sua invisibilidade para a sociedade mais ampla.

Esta reação nacionalista viria a se expressar mais fortemente em face
das demonstrações massivas de abril e maio de 2006, quando milhares e
milhares de imigrantes e os que os apoiavam foram às ruas, de Los Angeles a
Omaha, de Houston a Milwaukee, pedindo a possibilidade de regularizar sua
situação migratória (Kirkpatrick, 2006).5 De forma especial, muitos dos que
haviam apoiado o Presidente George Bush, começaram a se perguntar em
alta voz, através da mídia conservadora: “Como ousam estes imigrantes exigir
direitos quando não somente não são cidadãos mas estão ilegalmente no
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país? Não deveriam ter a permissão de ocupar nossos espaços públicos
impunemente. Deveriam ser presos e deportados imediatamente”.

Este grito nacionalista traduziu-se em uma miríade de iniciativas locais
e regionais para expulsar os imigrantes indocumentados. Estas iniciativas vão
desde limitar o número de locatários  que podem ocupar um apartamento até
notificações oficiais que punem os proprietários que alugam seus imóveis
para trabalhadores indocumentados. Outras leis locais proíbem que as pessoas
fiquem paradas em espaços públicos, tendo como objetivo especificamente
os “bóias-frias” que esperam nas esquinas para serem empregados (Hamill,
2006).  Aqui, a amarga ironia é que algumas das leis mais draconianas foram
passadas em pequenas cidades do interior (heartland) que os americanos
freqüentemente associam com os valores de lar, família e comunidade, ou
seja, exatamente os mesmos valores por cuja manutenção, na diáspora, os
imigrantes estão lutando. Com o risco de repetir o óbvio, podemos afirmar
que “casa” não significa a mesma coisa para os nativos e para os imigrantes,
tais como muitos dos brasileiros que encontramos em Pompano Beach e
Deerfield Beach.6

Mas as pressões não se limitaram ao nível local e regional: o Departa-
mento de Migração (U.S. Immigration and Customs Enforcement) a nível
federal, começou a montar operações nos locais de trabalho, gerando um
clima generalizado de medo e insegurança.7 É precisamente neste clima de
elevada ansiedade, nas ruas e no trabalho, que os espaços religiosos se tornam
arenas vitais de auto-afirmação, nos interstícios de uma sociedade crescentemente
panóptica. Eles se tornam, apesar de suas desvantagens, espaços de confiança,
intimidade, catarse e apoio coletivo entre os imigrantes. Para os migrantes
brasileiros no condado de Broward, os espaços religiosos –  eclesiais e domésticos – se
combinam como “trincheiras defensivas” que dão origem a identidades de
“reclusão  ao conhecido, contra a imprevisibilidade do desconhecido e do
incontrolável” (Castells, 1997: 61).

Entretanto, é relevante perguntar-se: será que os espaços afetivos
protetores da religião vão se manter olhando para dentro ou irão transformar-
se em espaços de “empoderamento” coletivos? Será que estes espaços vão
ficar só como refúgios precários (havens) ou – como coloca Castells (1996)
em relação aos movimentos sociais numa “sociedade de rede” – vão se
transformar em paraísos e utopias (heavens)? Esta é uma questão aberta. A
resposta vai depender muito das orientações teológicas e dos enfoques
pastorais desenvolvidos pelas igrejas, particularmente com respeito às formas
como enfocam e explicam a situação dos imigrantes em termos religiosos.
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Dadas as tendências no campo religioso brasileiro (e latino-americano,
com respeito a esta questão) a transformação de uma esfera religiosa, privada
e defensiva,  naquilo que a cientista  política Nancy Fraser denomina “espaços
subalternos de contestação pública” (subaltern counter-publics) poderia ser difícil.8
Nos anos 70 e 80 a Igreja Católica brasileira adotou uma forte perspectiva
libertadora  que enfatizava a justiça social e o empoderamento dos movimentos
de base. Tal perspectiva poderia adequar-se perfeitamente aos esforços para
construir “espaços subalternos de contestação” entre os imigrantes do sul da
Flórida, oferecendo a eles a possibilidade de articular uma voz coletiva para
reivindicar seus direitos. Entretanto, hoje, esta perspectiva libertadora divide
o palco com a força crescente do Movimento de Renovação Caristmática, que
tende a assumir um estilo pastoral mais emotivo, personalístico e voltado para
uma dimensão ultra-terrena. Até que ponto as duas modalidades do Catolicismo –
libertadora e carismática – irão colocar-se em tensão, uma frente a outra, ou
fecundar-se mutuamente e assim fortalecer-se? A alternativa escolhida
dependerá muito da qualidade de seu diálogo e também da liderança exercida
pelos sacerdotes. Entre os brasileiros em Broward, encontramos ambas as
correntes muito vivas, atuando de forma mais ou menos independente uma
da outra.

Por sua vez, as dinâmicas dentro da igreja católica se cruzam com a
influência crescente do Neo-Pentecostalismo entre os círculos evangélicos.
Este Pentecostalismo trabalha com uma teologia da prosperidade e da saúde
que, embora fortemente imbricada com as realidades temporais, desencoraja
um enfoque holístico que articule a pessoa à sociedade, porque enfatiza o
poder da fé para conseguir o sucesso pessoal e o bem-estar.

Assim, ao avaliar o papel da religião no processo de migração,
precisamos ter cuidado para não idealizar o papel das igrejas. Como qualquer
outra instituição social, estas respondem de formas contraditórias ao contexto
espaço-temporal. Seja como for, acreditamos que é imperativo estudar os
múltiplos papéis, tanto positivos como negativos que a religião exerce junto
aos imigrantes, em áreas de assentamento não-convencionais.

Notas

1 O presente artigo foi elaborado a partir da exposição feita pelos autores durante o Congresso
da LASA, em San Juan, Porto Rico, em março de 2006. Agradecemos a valiosa contribuição de
nossos colegas de pesquisa: o Prof.  José Claudio Souza Alves e Keyla Thamsten.
2 O trabalho se baseia na pesquisa realizada nas cidades de Deerfield Beach e Pompano Beach,
no Condado de Broward, Flórida, EUA.
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3 É o que alguns autores denominam um “exúrbio”: trata-se de um espaço recentemente
urbanizado, localizado a uma grande distância do núcleo da cidade, geograficamente
descentralizado e que se desenvolveu rapidamente.
4 Durante a pesquisa, foram utilizadas técnicas qualitativas e quantitativas. As primeiras incluíram
observação participante, entrevistas semi-estruturadas, histórias orais e grupos focais, organizados
a partir da afiliação religiosa e do gênero. Na área quantitativa, realizou-se um survey (N= 167).
Devido a limitações de tempo e recursos, assim como à dispersão da população brasileira no
Condado de Broward – onde se situam as duas cidades – foi impossível conseguir uma amostra
representativa. Usamos a técnica de “bola de neve”, partindo basicamente das igrejas: 1/3 veio
da Igreja católica, 1/3 de Igrejas evangélicas, e o restante de um pequeno Centro Espírita e de
locais não-religiosos, tais como comércio local, uma escola de inglês e praias. Cuidamos de
manter, na realização do survey,  um certo equilíbrio entre o número de homens e mulheres.
5 Por exemplo, as manifestações levaram às ruas mais de 500.000 pessoas em Los Angeles,
300.000 em Chicago, e 50.000 em Detroit. Ver http://www.time.com/time/nation/article/
0,8599,1179303,00.html
6 McDannell (1995) argumenta que embora a noção de casa como um espaço sagrado – que foi
central para os protestantes durante a época vitoriana – tenha sido desafiada pela secularização
e pelo consumismo capitalista, a mesma mantém ainda hoje fortes elementos de patriotismo.
7 As prisões de imigrantes indocumentados durante batidas nos lugares de trabalho aumentaram
750 por cento entre 2002 e 2006, passando de 485 prisões a 3.667 (Abrams, 2007).
8 A autora define subaltern counter-publics como “arenas discursivas paralelas nas quais membros
de grupos sociais subordinados inventam e circulam contra-discursos, que por sua vez lhes
permitem formular interpretações alternativas de  suas identidades, interesses e necessidades”
( Fraser 1997:81).
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