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Resumo 
 

O objetivo deste artigo é analisar os significados que a mídia atribui à “camisa 10” do 
futebol brasileiro. Para tanto, verificamos matérias de jornais impressos, uma reportagem do 
programa “Esporte Espetacular” da Rede Globo de Televisão e realizamos entrevistas semi-
estruturadas com 3 jornalistas esportivos da Rádio Itatiaia de Belo Horizonte cujos conteúdos 
das respostas foram analisados conforme Bardin (1994). Utilizamos do modelo 
“codificação/decodificação” proposto por Hall (2003, p. 387). Podemos observar que a mídia, 
como uma das guardiãs e difusoras da memória coletiva, reporta à “camisa 10” e a divulga 
como uma materialização da quintessência das imagens identitárias do futebol brasileiro.  
Palavras-Chave: Futebol, “camisa 10”, identidade, memória e mídia. 

 
 

Soccer’s “10 shirt” as a symbol for maintaining national identity – the media approach 
 

The objective of this article is to analyze the meanings that the media attributers to the 
Brazilian’s soccer “10 shirt”. For that the stories on printed newspaper, a story on the program 
“Esporte Espetacular” of Globo TV channel were verified. Also semi-structured interviews 
with 3 sporting journalists of the “Rádio Itatiaia” of Belo Horizonte and their answers were 
analyzed according to Bardin (1994). The model used was the “codification/decodification” 
proposed by Hall (2003, p. 387). It could be observed that the media, as one of the guardians 
for the dissemination of the collective memory, uses “10 shirt” and advertises it as a 
materialization of Brazilian soccer’s identity images.   
Key Words: Soccer, “shirt 10”, identity, memory and media. 
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La “camisa 10” cómo un símbolo de la manutención de la identidad nacional – el 
discurso de la media 
 

El objetivo de ese artículo es analizar los significados que los atributos de los medios 
de comunicación al “camisa 10” del fútbol brasileño. Para eso, se ha verificado publicaciones 
de los periódicos impresos, un informe del programa televisivo “Esporte Espectacular" de la 
red Globo de televisión, además de entrevistas semi-estructuradas con 3 periodistas 
deportivos de la Rádio Itatiaia de Belo Horizonte e analizamos sus respuestas según Bardin 
(1994). Se utilizó el modelo propuesto por Hall (2003, p. 387) de 
“codification/decodification”. Se puede observar que los medios de comunicación, como uno 
de los guardianes y diseminación de la memoria colectiva, utilizan la “camisa 10” y la 
publican como la materialización de las imágenes de identidad de fútbol brasileño.  
Palabras llave: fútbol, “camisa 10”, identidad, memoria y medios de comunicación. 
 
 

As narrativas produzidas pelo jornalismo esportivo tem sido a fonte seminal de 

criação de mitos ou história de identidade no futebol. Matérias são veiculadas para tornar os 

leitores íntimos das diversas tradições que são construídas sobre o futebol. Fatos 

significativos do passado são rememorados para atender às demandas do presente. Como uma 

das estratégias, as narrativas jornalísticas são emitidas para a afirmação das identidades 

coletivas. Neste sentido o jornalismo esportivo se configura como um dos veículos mais 

importantes na construção e manutenção da memória. Seu acesso fácil e sua leitura acessível 

proporcionam um intercâmbio de informações entre os diferentes setores sociais. Mitos, 

histórias de redenção, superação e tradições são construídos ao sabor das demandas sociais 

do presente. 

 A história da mística “camisa 10” é um fenômeno dado nesse universo. O mito 

fundador2, desta mística teria iniciado com Pelé na Copa de 583. A partir de então, a narrativa 

mítica4 é que iniciou uma tradição em que o valor construído culturalmente sobre o número 

                                                           
2 No sentido de Hobsbawn (1997), quando ao narrar a origem de determinada estória se localizada e se valoriza a 
origem  mediante seu passado distante.  
3 Não sabemos se outros jogadores que eram considerados ídolos anteriormente a Pelé (como Leônidas da Silva, 
por exemplo), utilizavam a “camisa 10”. 
4 No sentido de Watt (1997): uma história que é creditada como uma crença histórica ou quase histórica e que 
encarna ou simboliza valores de uma sociedade. 
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105, aliado ao sucesso reconhecido dos jogadores que procederam a Pelé6, teria criado uma 

estreita relação entre o “número 10” e o status de “craque” ou ídolo no futebol brasileiro. Não 

estamos nos esquecendo de uma série de outros ídolos que não utilizaram a “camisa 10”7. O 

que requer uma análise mais atenta é os dispositivos acionados pela mídia para falar sobre a 

“camisa 10”, perpetuando, a cada matéria, o discurso identitário sobre o futebol brasileiro.  

Tais narrativas abordam o tema de forma romântica e saudosista. A imagem dos 

jogadores do passado é resgatada, rememorando um passado vitorioso que personificaria 

aquilo que é pensado como a quintessência da identidade do futebol brasileiro. Observe que a 

memória é acionada com o sentido de preservar a lembrança prestigiosa destes ex-jogadores e 

utilizar de imagens, narrativas ou lembranças para preservar e perpetuar a identidade nacional. 

Com efeito, a forma como a “camisa 10” reside na lembrança dos atores sociais que divulgam 

a memória do futebol nacional indicam como este uniforme se tornou um símbolo que 

reforça, via futebol, a identidade nacional. Conhecer os significados que a mídia atribui à 

“camisa 10” auxilia compreendermos o amálgama “futebol-identidade nacional”. O resgate, 

neste ponto, surge no sentido de perpetuar a identidade nacional, também construída a partir 

das imagens dos jogadores de outrora. O discurso sobre a “camisa 10” não se configuraria 

como mais um elemento para preservar, através de um jogo articulado de símbolos e valores, 

a identidade nacional? Quais seriam os significados inerentes ao ato de rememorar sobre a 

                                                           
5 No cotidiano observamos um significado do “número 10” que remete ao “ótimo”. Ou o aluno recebe a nota 10 
como uma atribuição numérica do seu desempenho em uma avaliação; ou as gírias da linguagem que elogiam 
uma pessoa “nota 10”; ou a nota máxima que os jurados podem atribuir às escolas de samba é a nota 10; ou o 
número 10 já protagonizou o slogan de uma marca de cerveja – “Kaiser: a cerveja nota dez” , de uma marca de 
refresco comercializada no Rio de Janeiro – “Guaravita: quem bebe dá dez”, denominou um título de 
capitalização – “Uniband nota dez”  e, finalmente, uma revista “especializada” em futebol – “Revista nota dez”. 
6  Alguns exemplos ilustram nossa argumentação, podemos citar: Arthur Antunes Coimbra (Zico), líder do 
Flamengo nas conquistas das décadas de 1970 e 1980, terceiro artilheiro da Seleção Brasileira. Diego Armando 
“Maradona”, jogador e capitão da Argentina nas copas de 78 a 94, eleito pela FIFA, em 2000, segundo melhor 
jogador do século XX. Edson Arantes do Nascimento (Pelé), artilheiro da seleção brasileira, venceu 3 das 4 
copas que participou, e eleito pela FIFA o melhor jogador do século XX. “Raí” Souza Vieira de Oliveira, líder 
do São Paulo Futebol Clube nos títulos da década de 1990. “Roberto Dinamite”, jogador do Vasco da Gama nas 
décadas de 1970 e 1980, maior goleador desse clube e jogador que mais fez gols em campeonatos brasileiros. 
Roberto “Rivelino”, jogador do Corinthians e Fluminense na década de 1970. 
7 Como por exemplo, Garrincha, Romário, Ronaldo, entre outros. 
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“camisa 10”? Quais seriam os interesses do presente que determinariam a acionamento da 

“camisa 10”? 

Neste sentido, o objetivo deste artigo é analisar os significados que a mídia atribui à 

“camisa 10” no futebol brasileiro.  

À luz desse estudo, o conceito de memória é crucial para entendermos como passado, 

presente e futuro cruzam temporalidades e espacialidades. É também crucial porque, na 

memória, se entrecruzam a lembrança e esquecimento, revelação e ocultação (Delgado, 2006). 

Para acessar esses significados construídos no plano da história e no plano da cultura é 

necessário que eles tenham deixado rastros. Para tanto, analisamos as manchetes e suas 

respectivas matérias do “Jornal do Brasil”, do “O Globo”, notícias dos jornais 

“especializados” em esportes, uma reportagem do programa Esporte Espetacular da Rede 

Globo de televisão8 e, na medida em que os registros orais são suportes de memória coletiva 

(Delgado, 2006), realizamos entrevistas semi-estruturadas com 3 jornalistas esportivos da 

Rádio Itatiaia9 de Belo Horizonte. Escolhemos a mídia por entendê-la como uma das guardiãs 

da memória coletiva. Podemos pensá-la como uma difusora privilegiada das diversas 

tradições, símbolos e narrativas sobre o futebol brasileiro e, por extensão, à identidade 

nacional. A análise, articulando os jornais com a televisão e com o rádio, possibilitou um 

olhar multifacetado sobre o mesmo fenômeno.  

Utilizaremos o modelo “codificação/decodificação” proposto por Hall (2003, p.387). 

O autor critica um modelo em que a mídia influenciaria unilateralmente o público receptor. 

Neste sentido, unilateralmente, existiria uma hierarquia ideológica em que o aparelho 

informativo seria um emissor de narrativas, independentemente do interesse do público ou do 

significado culturalmente compartilhado. Não é o caso. Hall propõe um modelo em que o 

aparelho informativo determina e é determinado pelas demandas sociais. Aquele que divulga 

                                                           
8 Programa exibido no dia 03/10/2004. 
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tais matérias está inserido em um dado contexto que não pode ser negligenciado para que as 

matérias tenham aceitação. Como salienta Santos (2003), memória deve ser pensada enquanto 

parte de determinações sociais presas a uma cadeia de significados considerando, assim, um 

passado que está presente entre as lembranças de atores sociais envolvidos com os fatos 

narrados. Logo, o contexto em que o “número 10” é um símbolo reconhecido socialmente é 

assumido por emissores e receptores.  

Há que se destacar a interação entre memória coletiva e individual. Helal & Coelho 

(1996) caracterizaram a sociedade por midiatizada. A mídia e a sociedade não podem ser 

entendidas como departamentos autônomos. Uma instituição realimenta à outra 

continuamente. Ambas devem ser entendidas enquanto elementos amalgamados que, ainda 

que façam parte de condições sócio-existenciais diferenciadas, coexistem ao mesmo tempo 

na configuração do futebol (Helal, 2001).  

Santos (2003) entende que a memória é construída por uma parte objetiva, sob a forma 

de vestígios, marcas, representações, rituais, textos e comemorações, e outra subjetiva, que 

envolve aspectos associados as práticas reiterativas de recordação  e interpretação do passado. 

A memória da “camisa 10” seria um trabalho de lembrança pela mídia que aspira à 

preservação da identidade nacional, via futebol. Seus abusos estariam ligados diretamente à 

iminência da perda da identidade, noutros termos, às crises de identidade (Rodrigues da Silva, 

2002). Pollak (1989) salienta que os objetos materiais são rastros da memória. São produzidos 

mediante discursos, organizados em torno das imagens que formam a unidade nacional. 

Objetos materiais seriam responsáveis por guardar e materializar a memória. Assim, a 

memória da “camisa 10” estaria diretamente relacionada aos ídolos do futebol brasileiro, cujas 

imagens se aproximam da identidade nacional. Os objetos materiais - neste caso, a “camisa 

10” - seriam indicadores empíricos de determinados grupos: “uma memória que ao definir o 

                                                                                                                                                                                     
9 “A Rádio do futebol em Minas” é o epíteto da emissora que goza de uma notada influência sobre o público 
mineiro. 
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que é comum ao grupo e que o diferencia dos outros, fundamenta e reforça os sentimentos de 

pertencimento e as fronteiras sócio-culturais” (Pollak, 1989, p. 3). Vejamos as matérias. 

Uma reportagem do Jornal do Brasil10 sugeriu que a CBF deveria adotar o mesmo 

critério da AFA (Associação de futebol Argentino), qual seja, “eternizar” a “camisa 10” da 

Argentina. Ou seja, desde então, nenhum jogador argentino vestiria o uniforme do 

selecionado argentino com o 10 às costas. Assim como a AFA “aposentou” a “camisa 10” 

como uma forma de homenagear ao ídolo Diego Maradona, segundo a reportagem, a CBF 

também deveria fazê-lo, como uma forma de respeitar a memória dos vários ídolos do futebol 

brasileiro que utilizaram a “camisa 10” pela seleção. No subtítulo da reportagem, lê-se: “No 

Brasil, a medida evitaria atentados violentos ao pudor - aposentar a 10 impediria novas 

agressões à memória do futebol tetracampeão11 , como Silas perpetuou na Copa de 90” 

(itálico nosso). 

 O jornal ainda explicita que tal medida impediria que “inquilinos indevidos” – termo 

utilizado pelo próprio jornal para denominar jogadores identificados com poucas qualidades 

técnicas12 - utilizassem o uniforme. Afinal, o que quer dizer o substantivo “inquilino” senão 

uma pessoa que usufrui por um determinado tempo de um “bem” que não é seu? No meio 

comercial, por exemplo, as condições exigidas no contrato para alugar um imóvel são, entre 

outras, a renda do “inquilino” e a sua viabilidade para pagar o aluguel. Da mesma forma, tal 

“inquilino” seria “indevido” na medida em que contraria ao regimento de um condomínio, 

por exemplo.  

Porque um jogador de “qualidade técnica duvidosa” não pode utilizar a “camisa 10”? 

Não parece ser um indício de uma sensibilidade social no sentido de preservar a memória do 

futebol brasileiro através dos ídolos que vestiram as “camisas 10” dos seus respectivos 

                                                           
10 “Maradona é camisa 10. Para sempre”. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 27/09/01. p. 26. Esportes. 
11 Na ocasião da reportagem o Brasil ainda não conquistado a Copa do Mundo de 2002.  
12 O Jornal do Brasil cita como alguns desses “inquilinos” os jogadores Edu Marangon, Edu Manga, Mazinho 
Oliveira, Palhinha e Sérgio Manoel. 
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clubes? Parece que os requisitos no “contrato” para “alugar” a “camisa 10” deve ser a técnica 

apurada, o talento para o futebol, característica que aqueles jogadores, segundo a matéria, não 

possuiriam. É importante observar que a matéria sugere que jogadores de “pouca qualidade 

técnica” não poderiam utilizar a “camisa 10”. Não observamos qualquer restrição na matéria 

que impedisse tais “inquilinos”, mesmo apresentando um futebol de “qualidade duvidosa”, de 

atuar pela seleção brasileira. Parece que a dúvida sobre a técnica de determinado jogador 

poderia ser admitida até para a seleção brasileira, a mesma seleção que se vangloria do 

epíteto “Brasil, país do futebol”, mas não seriam admitidas para um “camisa 10”.  

Observamos os mesmos sentimentos com relação à camisa no período entre o final do 

ano de 2004 e início de 2005. Em apenas 10 dias, no hiato entre 31/12/2004 e 10/01/2005, 

foram vinculadas 6 matérias em que a “camisa 10” foi citada. Analisando as manchetes dos 

jornais “especializados” vimos uma angústia do veículo com relação à necessidade da 

contratação de um “camisa 10” pelos quatro principais clubes da capital do Rio de Janeiro: 

1) Na manchete do Jornal “Extra” do dia 31/12/2004 lê-se que o Vasco estaria “à procura do 

camisa 10”. Para o jornal, a diretoria vascaína queria “trazer um craque para usar a camisa 

10” e que a “equipe precisaria de um maestro para comandar a equipe”13. O contratado foi o 

jogador Allan Delon. Esta contratação foi noticiada assim por “O Lance”: “Allan Delon 

recebe hoje a camisa 10”14;  

2) Já no Fluminense, o então Técnico Abel Braga, disse que não haveria preocupação com 

relação a uma possível guerra de egos entre Felipe e Petkovic, jogadores que poderiam ser 

contratados e que tradicionalmente utilizariam a “camisa 10”. Para o “O Globo”15 um dos 

dois “é claro, usará a camisa 10”. Certamente, não haveria uma “guerra de egos” se a camisa 

não tivesse valor. Não parece que o uniforme é dotado de um capital simbólico cujo valor é 

reconhecido socialmente e, por isso, teria incitado a indisposição entre os atletas? Petkovic 

                                                           
13 EXTRA, 31/12/2004, p. 8. 
14 O Lance, 10/01/2005, p.9. 
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não foi contratado, mas Felipe sim. O jornal “O Lance” anunciou a contratação do jogador 

em sua primeira página, se referindo a ele como “novo maestro tricolor e ganha a camisa 10”. 

Falando sobre sua expectativa de vestir a “camisa 10” do Fluminense, o jogador disse que 

“será uma satisfação vestir a camisa 10 que já foi de Rivelino”16. Aqui, a identidade do 

futebol brasileiro, personificada na imagem do ex-jogador, é atualizada em Felipe.  

3) No mesmo dia, o mesmo “O Lance” publicou a manchete “O camisa 10 está escolhido”, 

referindo à contratação do jogador Adrianinho, pelo Flamengo.    

4) O jornal “O Lance”17 publicou uma matéria de primeira capa se referindo à especulação 

envolvendo a contratação do meio Juninho Paulista. “Ele é 10”, expressão auto-contida, pode 

ser lida como uma aprovação incentivando a contratação do jogador, ao mesmo tempo em 

que o adjetiva por um bom jogador. Utiliza, para tanto, de uma símbolo socialmente 

admitido, que remete o “número 10” à “excelência”. A contratação do jogador não se 

concretizou. 

A leitura que podemos fazer sobre essas manchetes é que a mídia impressa atualiza a 

tradição de um “craque” remeter à “camisa 10”. A lembrança de outros jogadores qualidade 

técnica reconhecida desautoriza pensar que somente “bons jogadores” jogam com a “camisa 

10”. Contudo, a cada narrativa, a mídia faz reacender a esperança de que se efetive a 

contratação do jogador diferenciado e que os clubes se sirvam dessa qualidade. 

Ressaltamos que no período em questão ocorre uma abertura do mercado do futebol e, 

com efeito, muitas contratações são realizadas nesse período. Ademais, o período em questão 

é fértil especulações sobre contratações. Outros jogadores que utilizariam outras numerações 

foram anunciados sem, contudo, “receber”, “ganhar” ou “gerar uma guerra de egos” pelos os 

uniformes que futuramente vestirão. O sentimento de prêmio foi somente remetido àqueles 

jogadores que iriam vestir a “camisa 10”.  

                                                                                                                                                                                     
15 1/1/2005, esportes, p. 35. 
16 O Lance, 06/01/2005. 
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O argumento de que a mídia constantemente atualiza a tradição sobre a “camisa 10” 

pôde ser observado através de uma nova matéria no jornal “O Globo” no dia 13/03/200518. 

Lê-se no título e subtítulo da matéria: “Nome, futebol e número de craque – no topo de 

mundo, Ronaldinho Gaúcho personifica a magia da camisa 10 clássica no Barcelona” (o 

itálico é nosso). A matéria renova a sensibilidade entre um símbolo que socialmente que 

conduz ao “ótimo” e a respectiva verificação do desempenho do jogador. A parcela da 

identidade nacional que é constituída pelo futebol brasileiro é atualizada, ainda que o jogador 

esteja atuado em um clube europeu. A matéria é veiculada de uma forma em que a imagem e 

o desempenho do jogador reforça internamente o sentimento pensado como constituinte da 

identidade nacional. 

No dia 03/10/2004, o Esporte Espetacular19 fez uma genealogia da “camisa 10”. A 

reportagem começou pelo que podemos chamar de mito fundador quando, na Copa de 58, 

Pelé teria recebido aleatoriamente a “camisa 10” pelo sorteio. Desde então, aquela que era, 

nas palavras da própria matéria, “antes do Rei uma camisa, depois um atestado de talento” e 

que haveria ocorrido um “casamento perfeito” entre Pelé e a “camisa 10”. A matéria segue 

elencando uma série de adjetivos ufanistas sobre a camisa: “camisa que lembra craque”, 

“sinônimo de craque, magia, gols”, “só para craques”. A matéria transcorre e, num dado 

momento, há um impasse: nos clubes “a falta de talentos [haveria] banalizou [ado] a 10”. 

Aqui podemos entrever o temor da mídia para que não acontecesse o mesmo com a seleção 

brasileira. A matéria mostra que muitos jogadores estavam utilizando a “camisa 10” e isso 

estaria fazendo com que ela perdesse sua identidade.   

Para que a identidade da “camisa 10” e, indiretamente, a do futebol brasileiro, não 

ficasse comprometida, a reportagem menciona que “camisa procura companheiro talentoso e 

fiel. E já tem pretendente”. O pretendente seria Ronaldinho Gaúcho, que a partir de então, 

                                                                                                                                                                                     
17 O lance, 09/01/2005. 
18 Esportes, p. 46.   



Esporte e Sociedade                                                                                                  ano 2, n.6, Jul.2007/Out.2007 
A “camisa 10 do futebol”                                                                                               Abrahão, Di Blasi, Santoro 
 

 10

disse querer “jogar apenas com a 10”. Observemos que os dotes estabelecidos pela mídia para 

o pretendente não pode ser qualquer um, mas sim um jogador “talentoso e fiel”, bem aos 

moldes do casamento católico, em que o pretendente não poderia ser “qualquer um” e a 

fidelidade seria a provação da dedicação exclusiva ao seu cônjuge, no caso, a camisa. Todo o 

esforço da reportagem é para chegar à conclusão de que ancorar um jogador que atendesse 

aos “requisitos” da camisa seria no sentido de “preservar a história de uma camisa que 

ganhou vida própria, graças ao talento de um rei e seus súditos”20.  

Deve-se observar que a reportagem elege os jogadores que utilizaram a “camisa 10” 

nas Copas posteriores a 70. No entanto, de Zico, na Copa de 86, passa imediatamente para 

Raí, na Copa de 94, “esquecendo” da Copa de 90 como se o Brasil não tivesse participado 

daquela Copa, ou que nenhum jogador havia sido inscrito com a camisa 10. Não foi o caso. 

Aqui um caso tácito de esquecimento. O jogador que foi inscrito e atuou com a camisa 10, 

em 90, foi Silas, o mesmo jogador que a matéria do Jornal do Brasil adjetivou por “inquilino 

indevido”, e que estaria afrontando à memória do futebol brasileiro.   

Não queremos discutir a qualidade desse jogador, mas sim, demonstrar que a matéria 

foi editada como um indício do esquecimento de um ator social que, ocupando uma posição 

de destaque, contrariou a imagem do jogador brasileiro pensado como merecedor da “camisa 

10”. Neste caso, o estilo de jogo e o desempenho de Silas, para aqueles que publicaram tais 

matérias, se afastam das imagens que são ancoradas pela mídia para a “camisa 10” e, por 

extensão, ao futebol brasileiro. Daí o esquecimento. Silenciar sobre o que não queremos dizer 

é uma forma de preservar apenas o que interessa que seja lembrado. Um exemplo da 

manipulação ideológica da memória, ou seja, paralelamente a um trabalho da lembrança, o 

esquecimento seria uma outra face igualmente importante para a manutenção da identidade 

                                                                                                                                                                                     
19 Programa exibido pela Rede Globo de Televisão.  
20 Rede Globo de Televisão, 03/10/2004. 
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nacional em que “a utilização deliberada do esquecimento, se opera através do caráter 

seletivo da própria memória” (Rodrigues da Silva, 2002, p. 432). 

A seguir apresentaremos as análises das entrevistas com os jornalistas da Rádio 

Itatiaia de Belo Horizonte. A técnica de análise adotada foi a análise do conteúdo proposto 

por Bardin (1994). Os conteúdos das respostas foram divididos em 3 categorias, a partir das 

próprias falas dos nossos informantes. Observemos suas falas:  

qualquer garoto vai querer a 10. Porque ele vai querer a 10? Até pela representação do 
número 10 né, um número forte... e também pela representação dos grandes craques do Brasil 
e do exterior que utilizaram essa camisa (...) é a principal camisa do futebol ainda é a 10. 
Quando você vai nos estádios, aqueles vendedores que ficam na porta do estádio ficam com 
um varal, geralmente 90% de qualquer que seja o time, é a camisa 10. Isso eu não te falo não 
é aqui em BH, não é no Rio de Janeiro. A gente viaja o mundo, todos é a camisa 10 de maior 
destaque. (informante 1 – 21 anos) 
 
são vários jogadores que vão passando até que um encaixa na camisa. E como eu te disse, a 
camisa fica como um instrumento daquela pessoa (...) o Pelé encaixou na 10, porque? É um 
craque (informante 1 - o sublinhado é nosso – 21 anos). 
 
a camisa 10 é o craque, talento, jogador excepcional, diferenciado. O ouvinte quando ouve 
assim: - fulano de camisa 10, ele já tem esperança de que o cara seja diferenciado. Essa 
camisa 10 ainda provoca esse tipo de reação no torcedor (informante 3 - o sublinhado é nosso 
– 26 anos). 
  
jogador diferenciado do time perante aos outros números. O torcedor acredita que o jogador 
que vestir a camisa 10 vai ser o diferencial, que vai fazer a diferença, que vai ser o craque do 
time ( Informante 3 - o sublinhado é nosso – 26 anos).  
 
A partir das falas acima podemos observar a importância que a mídia atribui à 

“camisa 10”. O valor admitido, para além do futebol, do “número 10” como um símbolo da 

“excelência” na cultura brasileira é igualmente esperado pelos desempenhos dos jogadores 

que usam a “camisa 10”. Isso ilustraria a hipótese que preservar a “camisa 10” é uma 

resistência da mídia na eminência da perda da identidade. Sobre os símbolos, Laplantine & 

Trindade (1996) consideram que esses constituem-se ligando aspectos formais (significante) 

a conteudísticos (significado) que, por sua vez, são instituídos histórico-culturalmente. O 

jogador - o significante - não pode ser “qualquer um”: deve reunir as condições necessárias 

para à camisa “encaixar” o significado à camisa. O aspirante deve preencher os requisitos 

identitários da “camisa 10” e, por extensão, à identidade do futebol brasileiro. Vejamos, 
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então, quais seriam as condições que nossos entrevistados nos deram sobre quem “pode”, 

quem “deve” e quem “ousa” vestir esse símbolo: 

 
a camisa 10 é marcada pela inteligência, é o jogador mais inteligente. É o jogador 
diferenciado, que para a bola, que levanta a cabeça, que olha...então esse é o referencial da 
camisa 10. Se você der a 10 para um cabeça-de-bagre, por exemplo, não vai sair nada. O 10 
tem que ser um cara inteligente, o diferenciado do time, o craque (informante 1 - o 
sublinhado é nosso – 21 anos) 
 
alguns dos jogadores que utilizaram a camisa 10 são ídolos eternos. O Roberto, por exemplo, 
é o maior ídolo do Vasco, o Zico, do Flamengo... quando qualquer garoto surge com talento, 
até a gente da mídia já fala; - “a camisa 10 de Zico”, então tem essa referência, esse vínculo, 
esse laço. Esse laço com o passado, com a glória que une o passado com o presente 
(informante 2 - o sublinhado é nosso – 33 anos) 
  
no Brasil se tem essa cultura, na Europa não. Lá, jogador joga com o número 31,32,33. Aqui 
cada time tem seu camisa 10 [o informante aqui espontaneamente elenca os mesmos 
jogadores que ilustramos no começo do texto]. Essa cultura ainda ficou no Brasil. Aqui não 
se está acostumado por exemplo de um jogador entrar com o número 33,44. No Brasil são os 
11 e o 10 é o diferencial. (informante 2 - o sublinhado é nosso – 33 anos).  
 
é a base, a estrutura do time. O camisa 10 é o armador, aquele jogador que tem um talento a 
mais que os outros jogadores, embora hoje em dia esteja difícil achar esse camisa 10. 
Tivemos aí o Alex e depois que ele saiu até hoje o clube tem dificuldades de achar outro 
camisa 10 (informante 3 – o sublinhado é nosso – 26 anos).  

 
 
a camisa 10 é a referência do time, é aquele craque, é o jogador que chama a atenção para 
si, a responsabilidade para definir o jogo. Tem o Pelé, o Maradona. O camisa 10 é o jogador 
mais habilidoso, o craque. A esperança do torcedor é sempre que o camisa 10 possa resolver 
e decidir uma partida (...) o 10, além de ser lenda, é o jogador mais criativo, o craque, 
significa cabeça-pensante da equipe (informante 3 - o sublinhado é nosso – 26 anos).  
 

A identidade de que seria um “camisa 10”, definição auto-contida para designar um 

jogador de qualidade técnica reconhecida, foi construída pela ação não apenas dos ídolos 

que vestiram-na, mas também, indiretamente, pelos jogadores com outra numeração. 

Afinal, como nos ensina Lévi-Strauss (1975), uma categoria sozinha jamais possuirá 

significado algum; elas serão delimitadas pela diferença. Cada grupo se marca somente 

integrado a um sistema. Logo, o sentido e o valor de cada grupo será oriundo da posição 

que ocupa em relação aos demais. A demarcação de um “camisa 10”, nas palavras de todos 

nossos entrevistados como “diferenciados”, surgem como imagens sumárias sobre o 

passado desses jogadores e sobre as expectativas sobre os pretendentes. Entrevemos uma 
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continuidade da uma menção aos ídolos antigos que residem na memória coletiva e que 

informam, pela história, a expectativa de desempenhos futuros. 

A consciência é determinada por quadros sociais que a antecedem. O passado é 

atualizado pela memória e só se torna compreensível a partir de sua realização em práticas e 

construções sociais do presente (Santos, 2003).  A rememoração da “camisa 10” atende a uma 

demanda social em que lembrança dos ídolos de outrora é utilizada no sentido de manter viva 

a tradição, atualizando-a a cada novo pretendente. Além disso, para que esta identidade seja 

mantida, preservada e coesa, estabelece expectativas e critérios para aqueles jogadores que 

pretendem vestir a “camisa 10”.  

A exemplaridade do símbolo está ancorada ao passado que, por sua vez, resgata a 

identidade para atualizá-la:  

 
Todo mundo quer jogar com a camisa que foi do Pelé! Ninguém quer jogar com a camisa que 
foi do Bilú! Todo mundo quer a 10 do Pelé, ou do Maradona... todo mundo que vestir aquela 
camisa, até pro cara se sentir, aliás é um ponto interessante, é uma forma do  garoto, do 
jovem se sentir como aquele jogador porque o grande símbolo do atleta é a camisa... e daí 
você ter o número daquela camisa nas costas, você passa até a sentir, a fantasiar como 
aquele jogador né, e aí por isso o cara quer ser igual ao Pelé, e não ao Márcio Mexerica do 
Atlético(informante 1 - o sublinhado é nosso – 21 anos).  

 
 quando um jogador tem uma camisa parecida com dele, aí geralmente a mídia fala: - o novo 
camisa 10, para ficar no lugar, por exemplo, do Zico do Flamengo. As vezes também a gente 
tem essa carência de um nome forte para ocupar essa vaga. Além também de ter uma 
cobrança maior em cima da camisa 10. (...) Sempre tem uma cobrança maior em cima do 
número 10, de demonstrar um futebol igual aos outros jogadores. Por existir essa lenda, 
existe uma maior cobrança do atleta que utiliza a camisa 10 (informante 1 - o sublinhado é 
nosso – 21 anos).  
 
A memória nesse sentido é um recorte do passado que confere sentido ao presente 

(Pollak, 1989). A manutenção da tradição da camisa é um dispositivo que é acionado com 

pela mídia com o intuito de, mesmo que indiretamente, preservar a memória do futebol 

brasileiro. Afinal, qual seria o intuito de a cada nova “promessa”, “ressuscitar” os ídolos que 

no passado atuaram com a “camisa 10”? Podemos ter que os novos jogadores que atuam com 

a “camisa 10” trazem consigo, indiretamente, a referência presa à história dos ídolos de 
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outrora. Por exemplo, Helal & Coelho (1996 p. 87) observaram que a trajetória de Sávio, ex-

jogador do Flamengo, ancora-se em alguma medida como “herdeiro tradição”, sucessor de 

Zico. Desta forma, pensando mais uma vez no limite, Sávio, já no começo da sua carreira, 

trazia consigo um pouco do ex-jogador e maior ídolo do Flamengo. Observamos 

empiricamente a ocorrência dessa tradição quando o jogador Caio, do Flamengo, teria sido 

hostilizado pelos torcedores por não apresentar um futebol à altura daquele apresentado por 

Zico. Sobre esta situação, o jornal “O Dia” divulgou a seguinte manchete: “10, uma camisa 

de peso – Caio que leva o número nas costas, é vaiado, sente o golpe e vai ao psicólogo”21.  

Estamos lidando com um contexto de trocas simbólicas dos “bens” identitários 

eminentes dos Estados-nacionais pós-modernos. A existência de bens simbólicos como o 

“futebol brasileiro” e a sua “camisa 10” seriam dispositivos acionados pela mídia para nos 

diferenciar de outras nações.  

A memória constitui-se como uma forma de retenção do tempo, salvando-o do 

esquecimento e perda. Através de uma inter-relação dinâmica, a memória inscrita na história é 

um dos suportes de identidades coletivas, formada no processar diacrônico e sincrônico da 

vida em sociedade (Delgado, 2006). Podemos observar, pelas matérias televisionadas, pelos 

jornais ou pelas entrevistas, que a “camisa 10” é um símbolo do futebol brasileiro que a 

mídia, como uma das guardiãs e difusoras da memória esportiva, quer manter protegido como 

uma materialização da identidade nacional, ainda que outros ídolos consagrados tenham 

utilizado uniformes com outras numerações. 

Identidades e memória encontram-se inter-relacionadas. Por meio da memória, as 

comunidades resgatam identidades ameaçadas (Delgado, 2006). Os discursos construídos 

sobre a qualidade e a identidade da “camisa 10” se aproximam de um romantismo angustiado 

de resistência à identidade nacional, metonimizada pelo futebol.  

 
                                                           
21 O Dia, 09/03/2005, p. 3, esportes. 
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