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 A proposta deste texto é estabelecer relações entre quatro diferentes grupos de 
imagens produzidas no Brasil entre a segunda metade do século XIX e os anos de 
1930: quatro pinturas realizadas respectivamente por Lasar Segall, Anita Malfatti, 
Tarsila do Amaral, em que figuras anônimas (reais ou concebidas pelos artistas) 
protagonizam cenas passíveis de serem entendidas como alegorias positivas da 
nação; duas paisagens, uma de Antonio Parreiras e outra de Giambattista Cas-
tagneto, que supostamente apresentam visões negativas da paisagem brasileira; 
os retratos de D. Pedro II, produzidos na segunda metade do século XIX, também 
capazes de serem interpretadas como alegorias do Brasil; três pinturas produzi-
das por Almeida Jr.
O objetivo principal é atentar para o fato de que – apesar das diferenças inegáveis 
– existiriam estruturas de composição unindo o primeiro e o terceiro grupos de 
obras, que se mantiveram intactas, apesar das variantes estilísticas, e das mu-
danças de ordem social e política ocorridas no período. Tanto um grupo quanto o 
outro são entendidos como “alegorias positivas” do Brasil e da terra brasileira. 
Por sua vez, as pinturas de Parreiras e Castagneto serão encaradas como contra-
pontos a essa positividade notada nas pinturas modernistas.  Já as pinturas de 
Almeida Jr. serão tratadas como pontos de inflexão à dicotomia estabelecida aci-
ma: se os retratos modernistas e aqueles de D. Pedro II se caracterizariam como 
esforços de construções alegóricas positivas do Brasil, e as paisagens de Parreiras 
e Castagneto sua negação, as pinturas de Almeida Jr. serão entendidas como um 
desvio a tornar ainda mais complexa a cultura visual do período.
                                                           *
Como já salientei em outro texto (CHIARELLI, 2008), nas obras de Lasar Segall, 
pintadas no Brasil na década de 1920, notam-se dois tipos de retratos: uma sé-
rie de “anônimos”, normalmente figuras de indivíduos negros, em composições 

A repetição diferente:
Aspectos da arte no Brasil
entre os séculos XX e XIX

Tadeu Chiarelli*

  
  
  
  
 E

N
S

A
IO

Resumo:
Este texto propõe uma reflexão sobre as relações entre algumas pinturas mo-
dernistas e parte da iconografia de Dom Pedro II, realizada no século XIX, com 
o objetivo de ressaltar uma unidade na estrutura de composição de ambas as 
produções, vistas como alegorias do Brasil. 

Palavras-chave: 
Arte; modernismo; século XIX

* Crítico de arte e professor da ECA-USP.



CRÍTICA CULTURALCULTURAL CRITIQUE

126

Dezembro de 2009

exuberantes; a outra, uma série de retratos de figuras do convívio do artista, 
normalmente captadas em ambientes menos profusos.

FIGURA 1: Lasar Segall, “Bananal”, óleo sobre tela, 87x127, 1927. Acervo da Pinacoteca do Estado 

de São Paulo.

No primeiro grupo, detenho-me na obra “Bananal” (FIGURA 1). Nela distingue-se 
que Segall mantém pronunciada a diferença entre figura e fundo, estratégia que 
havia recuperado ainda na Alemanha, depois de seu estágio no âmbito das ver-
tentes de vanguarda daquele país.

FIGURA 2: Lasar Segall, “Encontro” (ost, 66x48cm), 1924. Acervo Museu Lasar Segall, São Paulo.

No entanto, ao contrário de “Encontro” (FIGURA 2), pintado poucos anos antes, e 
mesmo dos retratos de Mário de Andrade e de Guilherme de Almeida (FIGURAS 3 
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e 4), em “Bananal”, embora Segall mantenha a dicotomia figura/fundo e também 
a centralidade da figura principal, recupera, no interior de cada forma ali repre-
sentada, uma articulação de planos que repete, já como “estilo”, certas soluções 
“cubo-expressionistas” visíveis de maneira mais pujante, por exemplo, em “Eter-
nos caminhantes” (FIGURA 5).1 

FIGURA 5: Lasar Segall, “Eternos caminhantes”, 1919, ost.138 x 184cm. Coleção Museu Lasar Segall, 

São Paulo.

1 No período em que o artista pintou “Eternos caminhantes”, 1919, ost.138 x 184cm, coleção Museu 
Lasar Segall, São Paulo, ele se encontrava mergulhado no processo de experimentação de soluções 
plásticas vanguardistas.

FIGURA 3: Lasar Segall, “Retrato de Mário de 

Andrade” (ost, 72x60cm), 1927. Coleção do 

Instituto de Estudos Brasileiros da USP.

FIGURA 4: Lasar Segall, “Retrato de 

Guilherme de Almeida” (ost, 69x46cm), 

1927. Acervo da Casa Guilherme de Al-

meida, São Paulo.
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Nota-se, portanto, em “Bananal” que o artista faz uso de dois procedimentos: 
por um lado mantém uma composição fundamentalmente convencionada na tra-
dição (dicotomia figura/fundo; centralização da figura; uso de cores descritivas) 
e, concomitante, propõe um tratamento que transforma a decomposição cubista 
dos planos em arranjo ornamental,2 sempre respeitando os contornos divisórios 
entre figura e fundo.
É possível indagar sobre as razões que teriam levado Segall a proceder desse 
modo. Provavelmente a opção por um tratamento mais anguloso da figura princi-
pal buscasse enfatizar a singularidade do retratado, sua condição social, por meio 
de soluções plásticas mais ou menos próximas das máscaras africanas – um elo 
tanto com a história do cubismo quanto com a ancestralidade do retratado.
Se esse tratamento da cabeça confere à imagem um poder expressivo surpreen-
dente, o mesmo não foi logrado na solução para a representação do bananal. Ao 
contrário da densa gravidade da figura do homem, a folhagem ao fundo oscila 
entre um caráter ornamental – em que, repito, nota-se a ressonância do cubismo 
transformada em “estilo” – e uma descrição mais ou menos objetiva.
Entretanto, percebe-se nesta obra que Segall, malgrado a nítida separação en-
tre a figura do homem e a paisagem, estabeleceu elos de união entre ambos, a 
partir de um expediente peculiar: a paisagem do fundo da pintura, apesar de não 
compartilhar de toda a luz que banha a face em primeiro plano, “encosta” nessa 
última, chegando o artista, inclusive, a sugerir uma zona de sombra um tanto 
mais densa no contorno esquerdo do rosto retratado. 
A partir desta constatação alguém indagaria sobre a razão que teria levado Segall 
a tentar neutralizar, em parte, as divisões entre a figura e o fundo que ele mesmo 
estipulara. Não creio, por exemplo, que o fato de Segall ter usado tal estratégia 
tenha sido devido a um desejo de enfatizar o caráter planar da pintura, e isto 
porque naquele período, ele sublinhava – não sem alguma aspereza deliberada –, 
a ilusão do espaço tridimensional, num esforço de recuperação de um conceito de 
pintura antes superado por ele.
A razão para tal fato, portanto, parece não se encontrar nas razões intrínsecas à 
obra. São externas suas questões. O que determinou aquele tratamento foi, tal-
vez, o intuito de expressar a relação íntima que percebia entre o senhor retratado 
e seu entorno. Não, quem sabe, apenas pelo fato de entender que as bananeiras 
ao fundo eram o resultado do trabalho do homem figurado em primeiro plano 
como uma máscara de si mesmo (de sua condição e ancestralidade); mas por 
considerar, quem sabe, totalmente amalgamado o conjunto formado pela figura 
do ex-escravo e do bananal.
Nessa obra, a dicotomia natureza/cultura – também tão presente na iconografia 
do século XIX e de parte do século XX – foi problematizada porque Segall, embora 
não confundisse o homem retratado com a natureza que o circundava, parecia 
entendê-los como que possuídos por uma espécie de essência comum. Para um 

2 Esta observação que sublinha o caráter ornamental de “Bananal” não pretende retirar da obra o seu 
interesse artístico e estético, mas apenas chamar a atenção para um fato: se em “Eternos Caminhan-
tes”, as soluções oriundas do cubismo e do expressionismo são visíveis a partir da própria estrutura da 
composição da obra, em “Bananal”, pelo contrário, elas assumem um caráter de adereço.



CRÍTICA CULTURALCULTURAL CRITIQUE

129

Volume 4 ◦ Número 2

olhar ainda não totalmente aclimatado à realidade física e humana do Brasil, é 
plausível que Segall tenha entendido o homem e o produto do seu trabalho dentro 
de um esquema de estranhamento, em que a luminosidade do sol, a exuberância 
das plantas e a negritude do trabalhador em foco, faziam parte de um emblema 
do país em que escolhera viver.
Diferente é a obra “Tropical” (FIGURA 6), de Anita Malfatti3. Frente a uma ve-
getação tropical, a figura carrega um balaio com frutos da terra, numa explícita 
alegoria da fertilidade dos trópicos e, mais especificamente, do Brasil.

FIGURA 6: Anita Malfatti, “Tropical”, óleo sobre tela, 77 x 102cm, 1916. Acervo da Pinacoteca do Es-

tado de São Paulo.

É interessante atentar como a artista, ao propor esta espécie de conciliação entre 
o apelo por uma arte nacional de cunho naturalista – forte no contexto paulistano 
dos anos 19104 – e certa expressividade tributária das vanguardas históricas, não 
titubeou em lançar mão da tradição iconográfica da deusa Ceres e de figuras ale-
góricas dela derivadas (FIGURAS 7 e 8), conectadas aos conceitos de “abundân-
cia”, “agricultura”, “terra”, etc., já devidamente estipuladas no tratado de Cesare 
Ripa, do final do século XVI (RIPA, 1992).5

3 Um dos nomes propostos pela artista para a mesma obra foi “Negra baiana”. Sobre o assunto con-
sultar,  do autor, “Tropical, de Anita Malfatti” (CHIARELLI, 2008b, p. 63 e segs).

4 Sobre o assunto ler, entre outros:  Um jeca nos vernissages. Monteiro Lobato e o desejo de uma arte 
nacional no Brasil (CHIARELLI, 1995).

5 A primeira edição da obra é de 1593.
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Em “Tropical” a distinção entre figura e fundo é plena, e embora haja um sutil 
deslocamento da figura da mulher para o lado direito da composição, é ela tam-
bém quem protagoniza a cena, ao lado da tradicional cornucópia transformada 
em balaio de frutas.
O mesmo pendor alegórico encontrado nessa pintura de Malfatti, evocando o 
suposto caráter pródigo da terra brasileira, é percebido em “Vendedor de frutas” 
(FIGURA 9), obra de Tarsila do Amaral, pintada em 1925. Embora o personagem 
seja masculino, ele parece reviver tanto o mito de Ceres, já detectado na pintura 
de Malfatti, quanto aquele de Vênus nascida das águas, consagrado por Sandro 
Botticelli, no século XV.

FIGURA 9: Tarsila do Amaral, “Vendedor de frutas”, 1925, óleo sobre tela, 108,5x84,5cm. Coleção 

Gilberto Chateaubriand/Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.

Como em “Tropical”, está entranhada ali uma concepção de Brasil como território 
paradisíaco, fecundo, em que os frutos da terra são colhidos sem (aparente) tra-
balho. Por outro lado, destaca-se que a representação da figura masculina como 
um mestiço, como um mulato, não se dá apenas pela ênfase à descrição da cor de 
sua pele, mas pelo sublinhar dos olhos azuis e dos caricatos lábios negróides.
Singular, porém com fortes semelhanças com “Bananal” de Segall, é a pintura “O 
lavrador de café”, de Portinari (FIGURA 10).  Posicionada no centro da compo-
sição, a figura do trabalhador foi concebida com o intuito de enfatizar a ligação 
entre o homem e a terra. 
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FIGURA 10: Candido Portinari, “O lavrador de café”, óleo sobre tela, 100x81cm, 1939. Acervo do Mu-

seu de Arte de São Paulo.

Essa versão modernista de “O derrubador brasileiro” (FIGURA 11), de Almeida Jr.,6 e 
pintada já no clima beligerante de 1939, faz ressurgir o antigo lavrador, antes cansado 
da lida, agora em pé e altaneiro, ligado à terra não apenas pela deformação expressiva 
dos pés que aparecem plantados ao solo, mas também pela maneira como segura a 
ferramenta de trabalho, extensão do seu corpo, índice de sua função no mundo. 

FIGURA 11: Almeida Jr., “O derrubador brasileiro”, óleo sobre tela, 227 x 182 cm, 1879. Coleção do 

Museu Nacional de Belas Artes.

6 Voltarei a me referir a esta e a outras obras de Almeida Jr. no decorrer deste texto.
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É de se reparar como a figura do lavrador olha ao longe, orgulhoso, e, ao mesmo 
tempo, aparentemente alheio à locomotiva que, ao longe, não ameaça seu papel 
de protagonista em mais essa alegoria positiva do país.
Os partidos escolhidos por Portinari para a execução do trabalho demonstram 
como o artista instrumentalizava os vários aportes dos estilos artísticos do passa-
do (incluindo aqui as vanguardas das primeiras décadas do século XX), no sentido 
de construir sua apologia do Brasil, visto através da figura do trabalhador: em 
“O lavrador de café”, o artista conjuga a deformação expressiva à descrição do 
corpo e do rosto da figura, resultando numa pintura antinaturalista apenas porque 
nessa descrição o artista sublinha a monumentalidade da forma, o que o obrigou 
a certas sínteses. 
No fundo da pintura, Portinari se vale livremente da tradição paisagística do Pri-
meiro Renascimento, usando-a com o intuito de sublinhar a imensidão da terra 
brasileira (que se prolonga ao fundo, à direita e à esquerda) ao mesmo tempo em 
que abusa da síntese formal, não apenas replicando a própria herança renascen-
tista, mas igualmente certo ascetismo haurido na visualização de alguns pintores 
contemporâneos italianos.7

O contato de “O lavrador de café” com “Bananal” de Lasar Segall – involuntário, 
por certo – encontra-se, sobretudo, pelo fato de Portinari também mostrar a na-
tureza como lugar de trabalho do homem, visão oposta àquela apresentada por 
Malfatti e Tarsila, em que a natureza apresenta seus frutos como dádivas a serem 
recolhidas. Oposta, porém, nem por isso, menos laudatória.
                                                                     *
Antonio Candido, em seu livro Formação da literatura brasileira assim define o 
Romantismo brasileiro:
[...] Tendo-se originado de uma convergência de fatores locais e sugestões ex-
ternas, é [o Romantismo] ao mesmo tempo nacional e universal. O seu interesse 
maior do ponto de vista da história literária e da literatura comparada, consiste 
porventura na felicidade com que as sugestões externas se prestaram à estiliza-
ção das tendências locais, resultando um movimento harmonioso e íntegro, que 
ainda hoje parece a muitos mais brasileiro, mais autêntico dentre os que tivemos. 
(CANDIDO, 2006, p.332)8

 A explanação de Antonio Candido cabe no programa modernista de 1922 para a 
pintura. Como uma “ramificação” local do modernismo internacional,9 a pintura 
modernista brasileira ajusta a essas demandas internacionais aquelas locais, pre-

7 Refiro-me aqui a certas soluções encontradas em algumas pinturas novecentistas de Carlo Carrà e 
Mario Sironi (neste caso, sobretudo, a maneira que Portinari parece emprestar de Sironi para carac-
terizar os vagões do trem).

8 Tomo a liberdade de me valer de um texto sobre literatura no Brasil para o direcionamento de mi-
nhas reflexões sobre arte no Brasil durante o século XIX, por não encontrar na bibliografia específica 
aportes para os encaminhamentos do meu raciocínio.

9 Aqui, a expressão “modernismo internacional” é entendida de uma forma alargada, cobrindo as prá-
ticas que definiriam a arte da primeira metade do século XX, ou seja, tanto as vanguardas quanto o 
retorno à ordem. Se a “opção preferencial” do modernismo de 1922 foi pelas vertentes mais conserva-
doras do retorno à ordem, não resta dúvida de que ele soube também instrumentalizar certas soluções 
um tanto mais radicais – hauridas no âmbito das vanguardas da época –, quando isso o interessou.
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sentes no país, de fato, desde antes do romantismo. 
Na pintura modernista, a exemplo do romantismo literário brasileiro do século 
XIX, as sugestões formais vindas da cena internacional foram apropriadas e ins-
trumentalizadas no sentido de reestruturarem e colocarem sob novas condições 
formais as demandas requeridas pelo ambiente local, desde o século anterior.
Relembrando um dos pronunciamentos de Mário de Andrade sobre o modernismo 
de 1922, aquele movimento teria significado a “reverificação e mesmo a remo-
delação da Inteligência nacional” (ANDRADE, 1942). Reverificação e remodelação 
que não significou a superação das inquietações e necessidades apresentadas 
pelo debate crítico local, estabelecido desde o século XIX.10 
E qual seria a grande demanda do ambiente brasileiro que, surgida no século 
XIX, ainda era capaz de mobilizar jovens artistas e intelectuais inquietos nos anos 
anteriores e posteriores a 1922, ano do centenário da Independência do país? 
Justamente a demanda pela constituição de uma “arte nacional”, aparecida ainda 
antes da Independência do país,11 mas agora revestida por uma modernidade en-
tendida como “estilo moderno”, sorvida dos movimentos artísticos internacionais 
da primeira metade do século XX.
O que está por trás dos comentários acima é a sugestão de que teria ocorrido com 
a produção artística do movimento de 1922, em relação às vertentes artísticas 
que lhe antecederam no Brasil, algo semelhante ao percebido por Antonio Candi-
do quando analisou a passagem do arcadismo para o romantismo no Brasil. En-
xergando muitos pontos em comum nessas duas correntes do século XIX – apesar 
das evidentes dessemelhanças –, o estudioso, quando explicita as premissas de 
seu estudo sobre o período de formação da literatura no Brasil, aponta:
Embora reconheça a importância da noção de período, utilizei-a aqui incidental-
mente e atendendo à evidência estética e histórica, sem preocupar-me com dis-
tinções rigorosas. Isso, porque o intuito foi sugerir, tanto quanto possível, a idéia 
de movimento, passagem, comunicação – entre fases, grupos e obras; sugerir 
uma certa labilidade que permitisse ao leitor sentir, por exemplo, que a separação 
evidente, do ponto de vista estético, entre as fases neoclássica e romântica, é 
contrabalançada, do ponto de vista histórico, pela sua unidade profunda. À dife-
rença entre essas fases, procuro somar a idéia da sua continuidade, no sentido 
da tomada de consciência literária e tentativa de construir uma literatura. (CAN-
DIDO, 2006, p. 38)
Seguindo de novo na direção apontada por Candido, e trazendo o problema da-
quela labilidade sugerida por ele para o momento também oscilante, de avanços 
e recuos, que caracterizam o período em questão (1850 - déc. 1930), afirmo que, 
apesar de todas as notáveis diferenças visíveis entre parte significativa da pintura 
modernista e a retratística de D. Pedro II, é possível estabelecer conexões entre 

10 Sobre o assunto, ler: “Entre Almeida Jr. e Picasso”, de Tadeu Chiarelli (1994).

11 No livro de Jean Baptiste Debret, Viagem pitoresca e histórica ao Brasil (2008) percebe-se a cons-
ciência da necessidade de constituição de uma arte nacional já no Primeiro Reinado, não apenas no 
texto dos artistas, mas igualmente em sua produção dos trajes para os membros da Família Real e 
outros elementos cerimoniais. Esta questão voltará a ser comentada aqui.
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elas. Conexões não apenas do ponto de vista histórico e ideológico, mas também 
(ou por causa) do ponto de vista estético. Conexões produtivas, na medida em 
que, se minimamente esclarecidas, poderão trazer outras possibilidades para a 
compreensão do sistema artístico brasileiro desse período fundamental de consti-
tuição da complexa modernidade que então se instituía no país.
                                                                *
A princípio, muitas das telas pintadas por Malfatti, Segall, Portinari e Tarsila pode-
riam se ajustar à noção de nativismo, formulada por Antonio Candido, para des-
crever a presença desse sentimento, numa situação ainda anterior à eclosão do 
movimento romântico no país. 
A certa altura de seu estudo, o autor destaca que, ainda sob os influxos do neo-
clássico, alguns poetas locais vão deixando de evocar a natureza de forma abstra-
ta (como determinavam os cânones daquela escola) para indicarem localizações 
específicas:
Esta determinação da paisagem, aproximando-a da sensibilidade pessoal, reforça 
de algum modo a velha tendência de celebração nativista, que dali a pouco dará 
lugar a uma das manifestações centrais da literatura romântica: a paisagem como 
estímulo e expressão do nacionalismo, seja o monumental [...], seja o sentimental 
[...]. (Idem)
É certo que numa primeira tentativa de estabelecer relações entre a literatura ro-
mântica no Brasil e a produção pictórica local, essa descrição de Candido talvez se 
adaptasse com mais facilidade a determinadas pinturas produzidas no Brasil ainda 
no século XIX, do que àquela do modernismo de 1922. 
Porém, mesmo no quadro da pintura do século XIX brasileiro, é difícil definir as 
obras que poderiam ser caracterizadas com facilidade como românticas, tendo 
como parâmetro a questão do nacionalismo “monumental” ou “sentimental”, pro-
posto pelo autor. Expressão genérica demais, “pintura romântica”, no Brasil, pode 
significar tanto a produção oficial de Victor Meirelles e Pedro Américo – “monu-
mentais” –, até as pinturas mais intimistas de Antonio Parreiras e Giambattista 
Castagneto – “sentimentais”.
Fixando o interesse nesses dois últimos pintores, em suas respectivas produções, 
inclusive, o sentimentalismo romântico – ou a monumentalidade, em certas pin-
turas de Parreiras –, nem sempre significou uma expressão positiva de naciona-
lismo.
“Sertaneja (Teresópolis, RJ)”, de Antonio Parreiras, e “Trecho da praia de São Ro-
que, em Paquetá”, de Giambattista Castagneto (FIGURAS 12 e 13), dão provas 
desse problema.
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FIGURA 12: Antonio Parreiras, “Sertaneja, Teresópolis, RJ”, óleo sobre tela, 273 x 472cm, de 1896. 

Coleção do Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro.

FIGURA 13: Giambattista Castagneto, “Trecho da praia de São Roque, em Paquetá”, óleo sobre tela, 32 

x 40cm, 1898c. Coleção do Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro.

“Sertaneja” – em que a paisagem do sertão é descrita como lugar epopéico – 
pode ser identificada como uma metáfora da terra brasileira, captada por meio 
do acento descritivo e pujante da natureza local, encetado pelo viés épico que o 
autor desejou conferir-lhe. Nela, no entanto, a natureza não é representada como 
paraíso dadivoso, ou como fruto do trabalho do homem, pelo contrário: ela parece 
impor-se como um obstáculo à sua própria submissão, exigindo daquele que tem 
como objetivo domá-la, uma força que transcende sua própria humanidade. 
Em “Trecho da praia de São Roque...”, de Castagneto, por sua vez, percebe-se a 
visão comovida do artista retratando de forma extraordinariamente melancólica 
a explosão da luz tropical num recanto do litoral brasileiro. A representação da 
terra brasileira sob uma luz que cega de tanto que ilumina, “Trecho...” também 
pode ser interpretada como uma metáfora do espetáculo da natureza do Brasil, 
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mas talvez, e da mesma forma que na obra de Parreiras, das agruras reservadas 
àqueles que tentassem dominá-la.
Essas duas pinturas diferem-se daquelas dos modernistas até aqui comentadas, 
por dois motivos principais: em primeiro lugar porque é a paisagem brasilei-
ra, apenas em seus aspectos físicos quem as protagoniza, enquanto nas outras 
quatro nota-se que tanto os aspectos físicos quanto humanos da paisagem local 
foram fundamentais para a concepção de todas elas. 
Em segundo lugar, se nas telas de Malfatti, Tarsila, Portinari e Segall existe uma 
visão positiva em relação à natureza e ao homem brasileiros, nas telas de Par-
reiras e Castagneto, como sublinhei, não existe a mesma possibilidade de com-
preendê-las como um discurso crédulo na exterioridade espetacular da paisagem 
local, assim como em seu domínio fácil.12

Assim, além das óbvias diferenças estéticas que separam as pinturas modernistas 
aqui tratadas, daquelas de Parreiras e Castagneto, o que também as distancia é 
que, nas primeiras a paisagem humana foi colocada como um elemento integran-
te e fundamental da paisagem física, agindo como instrumento para realçar o 
caráter confiante e mesmo ufanista de algumas delas, enquanto que nas pinturas 
que formam o segundo grupo, apenas as características físicas e pouco positivas 
da terra brasileira as protagonizaram.
A unir os dois grupos, o temário geral, de cunho nativista (em alguns casos, de-
liberadamente nacionalista, “patriótico”), no sentido de que os artistas dos dois 
grupos buscavam ou então estavam (ou foram inseridos), em discussões que 
propunham a constituição de uma “arte nacional”.  Além dessa temática, unia-os 
igualmente – e não se pode esquecer – a manutenção de um espaço pictórico 
ilusório, pautado em esquemas visuais ainda tributários da pintura ocidental tra-
dicional. Esquemas problematizados, fragilizados mesmo, mas, nem por isso, dali 
ausentes.
                                                                 *
“Entre” esses dois grupos, a obra de Almeida Jr. não poderia deixar de ser apontada 
como um elo problemático, em que as interpretações possíveis das obras anterior-
mente comentadas, convergem e ganham novos significados.
Já foi estabelecida aqui a relação entre “O lavrador de café”, de Portinari, e “O der-
rubador brasileiro”, de Almeida Jr. A primeira obra pode, de fato, ser entendida como 
uma retomada do tema proposto em “O derrubador brasileiro”, que assentava o 
homem do campo como aquele que fertiliza a terra do Brasil. Afinal, tal possibilidade 
respalda-se na evidência temática e em certos elementos compositivos, presentes 

12 Essa interpretação que tenta detectar, sob o aparente esplendor da natureza brasileira, o lado ne-
gativo da paisagem local, visível nas telas de Parreiras e Castagneto, só foi possível a partir da leitura 
do texto sobre a obra “Caipira picando fumo”, de autoria do crítico Rodrigo Naves. Nele, o autor chama 
a atenção para a presença, no contexto cultural brasileiro da segunda metade do século XIX, de teo-
rias deterministas, com uma visão pouco positiva em relação aos obstáculos de constituição de uma 
civilização no Brasil devido às peculiaridades da natureza local, em seus aspectos físicos e humanos. 
No texto, o autor ainda sublinha a possibilidade dessas teorias terem influenciado na percepção de 
Almeida Jr. sobre o meio físico e social do interior do estado de São Paulo. NAVES, Rodrigo. “Almeida 
Júnior: o sol no meio do caminho” (2005, p. 135 e segs). Sobre o mesmo assunto, sugiro a leitura do 
importante livro de Luciana Murari, Natureza e cultura no Brasil (1870-1922) (2009).
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em ambos: a figura do trabalhador; a presença dos instrumentos de trabalho; a 
natureza “derrubada” pela ação do trabalhador; a presença de um tronco cortado, 
indicando esse processo de posse da natureza pelo trabalho. 
No entanto, a similaridade entre Portinari e Almeida Jr. não está presente apenas 
na escolha das temáticas. Encontra-se também no papel que o último artista de-
sempenhou como parâmetro para Portinari. No início da carreira, Candido Portinari 
concebia a obra de Almeida Jr. como um exemplo a ser seguido.  Indagado em Paris, 
em 1930, sobre a possibilidade de ser constituído no Brasil um tipo de pintura típica, 
ele afirma:
[...] Sim; mas, primeiro, é preciso criar o espírito nacional (...) Almeida Jr., que é 
do tamanho do maior pintor da França, abriu a picada para a pintura brasileira, mas 
deixaram crescer capim de novo. E entretanto o seu exemplo continua enchendo os 
nossos museus com a sua grandeza esquecida de todos [...].13

Observando em retrospecto, nota-se que Portinari de fato trilhou a “picada para a 
pintura brasileira”, aberta por Almeida Jr. como, aliás, Mário de Andrade desejava.14 
Onde foi dar esta estrada, no entanto, seria motivo para outro texto.

*
A produção que Almeida Jr. desenvolveu quando se estabeleceu em São Paulo, após 
seu segundo estágio em Paris, pode ser dividida entre aquelas pinturas de temática 
“caipira”, que mais o notabilizaram, e aquelas em que retratava membros da burgue-
sia do lugar. Em ambos os grupos nota-se – às vezes de forma explícita, às vezes de 
forma mais sutil –, a consciência de produzir imagens de uma natureza específica, 
em termos físicos e humanos – um “nativismo” peculiar, especializado na retratação 
da burguesia e das camadas mais miseráveis da população do estado de São Paulo.

13 Plínio Salgado, “Um pintor brasileiro em Paris”, Correio Paulistano. São Paulo, 8 de out. 1930. Apud 
CHIARELLI, T. Pintura não é só beleza: a crítica de arte de Mário de Andrade (2007, p. 124).

14 Sobre as relações entre as obras de Almeida Jr. e de Portinari e a crítica de Mário de Andrade, con-
sultar, entre outros: CHIARELLI (Idem).
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FIGURA 14: Almeida Jr, “Caipira picando fumo”, óleo sobre tela, 202x141cm, 1893. Coleção da Pina-

coteca do Estado de São Paulo.

Mais emblemática do que “O derrubador brasileiro”, “Caipira picando fumo” (FI-
GURA 14), é um exemplo desse nativismo particular que, ao invés de sublinhar 
apenas os aspectos físicos da natureza brasileira (como Parreiras e Castagneto), 
enfatiza também as características da paisagem humana do interior do país, em 
suas relações complexas com as singularidades da paisagem física que a envol-
ve.15 É neste sentido, portanto, que a obra de Almeida Jr. pode ser entendida 
como o elo problemático, unindo a paisagem física local (protagonista única nas 
pinturas de Castagneto e Parreiras) à paisagem humana (protagonista nas obras 
modernistas... e nos retratos dos imperadores).
Minha inclinação é perceber as pinturas “caipiras” de Almeida Jr. como uma espé-
cie de arrolamento estético-documental do que o paulista do final do século XIX 
supostamente deixava de ser – um miserável, vivendo em condições degradan-
tes, submetido a uma apatia pouco produtiva. Essas produções, parece, queriam 
preservar nas telas esse tipo supostamente em extinção, quer pela presença cada 
vez maior de imigrantes que chegavam ao interior do estado de São Paulo, quer 
pelo “novo paulista” que surgia satisfeito e confiante nos dividendos que o café 
lhe trazia.16

A confiança e a positividade depositadas no paulista surgem, não nas pinturas de 
cenas rurais, produzidas pelo artista, mas nas obras em que ele descreve o coti-
diano da burguesia local. 
“Cena de família de Adolfo Augusto Pinto” (FIGURA 15) descreve a intimidade de 
uma família paulistana abastada, em que a miséria física e humana do interior do 
estado é substituída pelo bem-estar e pela opulência. Nessa cena familiar e urba-
na, a exuberante natureza brasileira já aparece devidamente domesticada, quer 
pelos limites traçados no canteiro do quintal vislumbrado à esquerda do quadro, 
quer nos vasos que adornam a sala da residência (e também devidamente emol-
durada como emblema da “arte nacional” em cima do piano).
Porém, a confiança no futuro da cidade e do estado talvez esteja mais evidente 
ainda em outra obra de temática urbana do pintor. Refiro-me ao quadro “Leitura” 
(FIGURA 16). Nela, tanto o primeiro plano – que descreve um terraço onde uma 
mulher se dedica à leitura –, quanto a residência vista ao fundo, à esquerda, de-
notam a tranqüilidade de uma vida burguesa em que as necessidades requeridas 
de bem-estar parecem satisfeitas. 

15 No artigo já citado, o crítico Rodrigo Naves, atentando para o tratamento que Almeida Jr. dá à luz em 
“Caipira picando fumo”, chama a atenção para esse aspecto da natureza local que, à sombra de várias 
teorias deterministas da época, submete o homem, mais do que o redime. O autor chama a atenção 
igualmente para os possíveis paradoxos entre as proposições apontadas pelo artista naquela e em 
outras obras de sua “fase caipira” e a recepção que elas obtiveram junto a artistas e críticos.

16 Sobre o assunto ler: CHIARELLI, T. Pintura não é só beleza, sobretudo o capítulo 10 (“A natureza/O 
homem”). Op.cit., p. 225 e segs.



CRÍTICA CULTURALCULTURAL CRITIQUE

139

Volume 4 ◦ Número 2

FIGURA 15: Almeida Jr, “Cena de família de Adolfo Augusto Pinto”, óleo sobre tela, 106x137cm, 1891. 

Coleção da Pinacoteca do Estado de São Paulo.

FIGURA 16: Almeida Jr, “Leitura”, óleo sobre tela, 95x141cm, 1892. Coleção da Pinacoteca do Estado 

de São Paulo.

A essa estabilidade, fruto de uma idéia de progresso sem vinculação com qual-
quer localismo redutor, opõe-se, no entanto, ao caráter semi-rural do centro velho 
da capital paulista, visto na tela, à direita, ao fundo. Tal visão obriga o observador 
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a manter-se atento ao “passado-presente” da cidade que então se esforçava para 
tornar-se européia. Em “Leitura”, o passado confronta-se com o novo, não apenas 
pela oposição entre parâmetros sociais burgueses, de matriz européia, e aqueles 
ainda dos tempos coloniais. E isto porque a própria estrutura da obra, explicitando 
outros agenciamentos de configuração da cena – em que, ao ilusionismo da pintu-
ra tradicional, são acrescidas outras soluções de composição hauridas na pintura 
européia mais avançada –, indica que Almeida Jr. buscava novos critérios, que 
não aqueles consagrados pela academia, para dar continuidade à sua obra.17

                                                             *
Apesar das possibilidades aqui apresentadas para o estabelecimento de outras 
interpretações da obra de Almeida Jr., para a continuidade deste artigo é impor-
tante ter claro que, independente dos objetivos do artista ao produzir suas “pin-
turas caipiras” e aquelas “burguesas”, o fato é que as primeiras, no histórico de 
sua recepção, foram reconhecidas como as primeiras a exaltar de forma positiva 
o homem local e o seu ambiente.18

Examinando a bibliografia específica, ela é praticamente unânime ao afirmar que, 
antes dos modernistas de 1922, Almeida Jr., com aquela série, teria sido aque-
le quem primeiro colocou, de maneira sistemática, o homem local no centro de 
uma composição pictórica. E, independente do fato de ter realizado tal propósito 
visando enaltecer esse homem, ou eternizá-lo nas pinturas como documentos de 
uma realidade em desejável processo de extinção – ou, como propõe Naves, cha-
mar a atenção para a impossibilidade de uma civilização nos trópicos –, o fato é 
que, direta ou indiretamente, serviu de modelo primeiro a todos os artistas que, 
em um futuro próximo, teriam como meta constituir as alegorias do Brasil e do 
brasileiro.19

                                                        *
Se as obras de Parreiras, Castagneto e Almeida Jr. aqui comentadas, podem ser 
entendidas como elos que ligariam os “nativismos” do século XIX às pinturas mo-
dernistas tratadas no início, haveria outro tipo de produção visual à espera de ser 
acrescido a essa corrente. Refiro-me aos retratos da família imperial.
Apenas em um período mais recente essa produção vem sendo integrada à refle-
xão sobre a cultura visual no Brasil do século XIX (SCHWARCZ,1998), e trazê-la 
para o campo da história da arte, creio, trará dados importantes para a compre-
ensão mais aprofundada sobre os fios que se entrelaçam no campo visual brasi-
leiro do período que me proponho estudar neste artigo.

17 O jovem estudioso Fabio D´Almeida Maciel, do Programa de Pós-Graduação da ECA-USP, desenvol-
ve um estudo específico sobre a obra em questão, atento aos contatos possíveis de “A leitura” com 
algumas obras de Manet.

18 É vasta a bibliografia sobre a recepção positiva da obra de Almeida Jr., a entendê-la como aquela 
que primeiro redimiu o homem brasileiro do campo, transformando-o em protagonista de sua pintura. 
Desde Wenceslau Brás e Ezequiel Freire, até autores mais recentes – passando por Oswald de Andra-
de, Monteiro Lobato, Mário de Andrade e outros –, essa interpretação de fato entronizou Almeida Jr. 
como o pintor brasileiro por excelência. Sobre o assunto ler, entre outros: CHIARELLI, Tadeu. Pintura 
não é só beleza (2007).

19 O depoimento de Candido Portinari a Plínio Salgado, citado acima, reforça esta afirmação.
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Para introduzir os retratos da família imperial ao universo desses comentários, 
parto de uma constatação: essa produção, levada a cabo no Brasil, repetia aqui 
as estruturas típicas dos retratos dos membros das famílias reais e da nobreza 
européia, que vinham se constituindo há séculos.
Tal constatação, num primeiro momento, poderá parecer risível, uma vez que, 
como seria de se esperar, os Bragança, obviamente, faziam ecoar aqui a tradição 
que trouxeram da Europa. No entanto, chamo a atenção para o fato de que essa 
tradição, ao ser transplantada para o Brasil, na circunstância local do século XIX, 
encontrou uma situação completamente diferente daquela presente nos países 
europeus, fato que levou seus produtores a uma série de adaptações, no sentido 
de aclimatar seus pressupostos à realidade da corte brasileira.
Além do depoimento de Debret, que lança os primeiros dados sobre a construção 
da “imagem do rei” no Brasil (DEBRET, 2008), já existem algumas reflexões im-
portantes, no campo da história social e política, sobre o que significou a consti-
tuição da imagem da monarquia no Brasil, com o intuito de perceber os desafios 
implícitos na criação dos símbolos do império bragantino nos trópicos. Ao lado 
desses, novas e importantes pesquisas recentemente publicadas, trazem à tona 
documentos de época até então desprezados, ou não analisados com a importân-
cia devida, com interpretações que, estou certo, aos poucos ganharão cada vez 
mais publicidade, reorientando os novos estudos sobre a arte do século XIX no 
Brasil.20 
Neste artigo, no entanto, não me aprofundarei na importância desses novos es-
tudos. Contento-me em apenas chamar a atenção dos interessados sobre eles, 
convidando-os a entrar em contato com os mesmos. Meu interesse é trazer outro 
dado para o aprofundamento dos debates sobre as questões relativas à cons-
trução da “imagem do rei” no Brasil, dentro da circunstância específica do país, 
durante o século XIX.
Levantarei essas questões que julgo pertinentes para, daí, estabelecer as possí-
veis conexões entre essa retratística e as pinturas modernistas comentadas no 
início deste texto.
                                                                *
O ingresso do Brasil na modernidade do século XIX caracteriza-se por um in-
teressante processo de amálgamas entre instituições anacrônicas, e os índices 
mais aceitos de transformação que caracterizariam a sociedade ocidental durante 
aquele período. 
Pela leitura de jornais, revistas, e mesmo romances publicados naquela época, 
fica patente como a população brasileira de então introjetava em seu cotidiano, 
marcado por arcaísmos brutais – e a escravidão seria o mais funesto entre eles 
–, certas “facilidades”, típicas da sociedade industrial que então se estruturava 
resolutamente em outros países, estabelecendo uma nova lógica para as relações 
de poder e sociabilidade. Essa lógica, quando aqui chegava, no entanto, era ab-

20 Entre esses textos, destaco: SOUZA, Iara Lis Carvalho. Pátria coroada: o Brasil como corpo político 
autônomo – 1780-1831 (1999); LOPEZ, Emilio Carlos Rodrigues. Festas públicas, memória e repre-
sentação. Um estudo sobre manifestações políticas na corte do Rio de Janeiro, 1808-1822 (2004).
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sorvida, adaptada e vivenciada em um processo interessante de amalgamento no 
tecido social do país.
Para exemplificar tal situação, tão peculiar, mencionaria a absorção dos avanços 
técnicos do século XIX e, de maneira específica, a reprodutibilidade técnica de 
imagens. Interessa chamar a atenção para como ela foi devidamente apreendida 
e submetida à realidade local, sem que as inovações nesse campo significassem, 
necessariamente, mudanças estruturais na sociedade, pelo contrário.
Como é sabido, tanto a litografia como a fotografia, em grande parte dos casos, 
serviu para “naturalizar” o estatuto da escravidão no país, muitas vezes associan-
do a retratação dos escravos à tradição iconográfica dos retratos de camponeses 
europeus, estabelecida e difundida com maior ênfase a partir do século XVIII na 
Europa (CHIARELLI, 2009, p. 61).21

É neste sentido, inclusive, que tendo a acreditar que, mais do que as grandes pin-
turas históricas de Pedro Américo e Victor Meirelles – e mais ainda do que as telas 
que representavam personagens da literatura indianista22 – os retratos dos dois 
imperadores e de seus familiares disseminados via litografia e fotografia, conse-
guiram adentrar com maior profundidade no tecido social do país, estruturando 
esquemas visuais em um espectro mais amplo da população. 
Para justificar essas considerações, e embasar meu argumento relativo à necessi-
dade de se estudar com atenção a presença da retratística imperial junto às várias 
camadas da sociedade brasileira do século XIX, lembro aqui de O bom crioulo, 
romance de Alberto Caminha.23

É notável, nessa obra, como a figura do imperador Pedro II, supostamente re-
presentada em uma litografia, atua como uma espécie de deus protetor dos dois 
personagens principais da trama.24 Embora uma peça literária, O bom crioulo, 
eivado de características descritivas, testemunha, em vários trechos, a presença 
do retrato imperial agindo no cotidiano de pessoas simples do Rio de Janeiro de 
então, fora do ambiente áulico da corte.
José Roberto Teixeira Leite, em sua obra sobre as ressonâncias da arte e da cultu-
ra chinesa no Brasil, recupera documentos de época interessantes, que dão bem 
a dimensão do quanto a figura do imperador era cultuada ainda no século XIX no 
Brasil. Dentre os vários exemplos levantados pelo estudioso, destacaria as decla-
rações de Camilo João de Valdetaro, provedor da Casa da Moeda, em 1843, sobre 
os selos postais brasileiros criados em 1842:
Na Inglaterra se usa em tais selos e estampas gravar a efígie da Rainha com o 
valor da respectiva taxa, isto ali pode ser muito próprio – e sou levado a crer que 
é fundada em utilidade pública, mas entre nos, além de impróprio, pode dar lugar 

21 Cheguei a tratar rapidamente sobre este assunto em texto sobre a fotografia de Marc Ferrez: “Marc 
Ferrez e a tradição da pintura” (2009, p. 61 e segs).

22 Refiro-me aqui às obras “Moema” (1862), de Victor Meirelles – MASP –, “Iracema” (1881), de José 
Maria de Medeiros e “O último tamoio” (1883) – ambas do MNBA – entre outras.

23 CAMINHA, Adolfo. O bom crioulo. São Paulo: Martin Claret, 2003.

24 Idem, passim.
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a continuadas falsificações e as razões em que me baseio são estas: usa-se aqui 
por princípio de dever e respeito por a efígie do Monarca só em objetos perdurá-
veis e dignos de veneração e nunca naqueles que por sua natureza pouco tempo 
depois de feitos tem de ser necessariamente inutilizados. (LEITE, 1999, p.48)25

Impossível, a partir dessas leituras, não levar em conta a necessidade de estudos 
mais específicos sobre o tema, no sentido de avaliar o quanto a penetração das 
imagens impressas do imperador atuaram no corpo social brasileiro.
Por outro lado, se é importante analisar a penetração dessas imagens nos ambien-
tes populares do século XIX, tornou-se necessário igualmente levantar hipóteses 
sobre o papel que elas podem ter jogado, mais tarde, na cultura visual do século 
XX. Essas imagens foram levadas em conta para a renovação do imaginário bra-
sileiro do século passado? Serviram de parâmetro a ser negado ou problematiza-
do, por um outro universo de imagens? Em que medida as pinturas modernistas 
discutidas no início deste artigo propunham a substituição da figura do imperador 
– até pouco tempo a mais cultuada simbolização possível do Brasil – pela figura 
do trabalhador ou do “povo” brasileiro?
Todas essas questões, por certo, aqui não serão devidamente respondidas. O 
empenho deste artigo é apenas levantar esses problemas, percorrendo algumas 
pistas formais, intrínsecas à estruturação dessas imagens, e algumas outras de 
caráter histórico e sociológico.
                                                                  *
Como foi mencionado, a chegada da família real portuguesa ao Brasil – e o con-
seqüente processo de independência do país, seguido do primeiro e segundo 
reinados –, ocorre em um período significativo para o campo da produção e repro-
dução de imagens técnicas: refiro-me ao fato de que o desencadear dessa série 
de acontecimentos históricos sucede em alguns anos a descoberta do processo 
litográfico por Johann Alois Senefelder, em 1796, e a imediata disseminação de 
imagens litográficas por todo o mundo; por outro lado, a condução de D. Pedro II 
ao trono ocorre apenas um ano após a descoberta oficial da fotografia na França, 
em 1839, e todo o reinado desse monarca seria marcado pela expansão desse 
meio de reprodução mecânica de imagens por todo o mundo, inclusive no Brasil.
A esse último dado devem ser aderidas as profundas transformações políticas e 
sociais ocorridas na Europa e em outros continentes que, desestabilizando figuras 
de autoridade em grande parte do planeta, obrigarão a alguns desses persona-
gens a abandonar – pelo menos publicamente – certos protocolos e cerimoniais 
que cercavam suas figuras, assumindo atitudes e comportamentos, pelo menos 
aparentemente, mais democráticos. 
Esta questão surge com clareza no caso de D. Pedro II, que tentará passar para a 
história uma imagem de sábio e de rei cidadão, disseminando essa mesma perso-
na não apenas por meio de retratos feitos a óleo, já devidamente convencionados 
pela tradição e, da mesma forma, pelo uso e instrumentalização da litogravura e 
da fotografia.

25 Anuário do Museu Imperial. Petrópolis, 1942, p. 69. Apud LEITE (1999, p. 48).
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Muitos dos esquemas da retratística tradicional da realeza e da nobreza européias 
serão transplantados, traduzidos e adaptados para os novos meios de reprodu-
ção de imagens acima apontados, perpetuando poses e atributos protocolares 
da realeza, apesar dos trajes civis usados por Pedro II e outros membros de sua 
família.
                                                                  *
Uma das mais intrigantes “alegorias do Brasil”, produzidas no século XIX, é uma 
litografia em que uma criança branca é apresentada no colo de uma escrava negra 
(FIGURA 17).26 A mucama com o corpo de perfil, mas com o rosto voltado para o 
observador, segura a criança, suportando-a com os braços e com a perna direita. 
O movimento do corpo acentua suas formas sensuais. A criança parece tranqüila 
e também observa o espectador. Atrás da dupla, a natureza tropical.

FIGURA 17: Imagem atribuída a Debret, s.d., Museu Mariano Procópio, Juiz de Fora, MG.

Mais eloqüente que mil palavras, essa litografia sintetiza a situação de iniqüidade 
na qual se assentava o país naquele período: uma elite branca, diminuta, susten-
tada pela instituição da escravidão. 
Tal alegoria torna-se ainda mais veemente quando se especula se ela seria, na 
verdade, o retrato do futuro D. Pedro II nos braços de uma escrava, de autoria de 
Jean-Baptiste Debret.

26 No catálogo geral da obra de Debret produzido por Julio Bandeira e Pedro Corrêa do Lago (Debret 
e o Brasil. Obra completa (2008) essa litogravura não consta nem no item das obras erroneamente 
atribuídas ao artista. No entanto, no livro Mauá Empresário do Império, de Jorge Caldeira (1995) – de 
onde foi retirada a imagem –, consta que a obra é atribuída a Debret e que a criança retratada pode 
ser D. Pedro II quando criança.
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Verdadeira ou falsa a atribuição ao autor, ou verdadeiro ou falso que a criança que 
serviu de modelo à composição era de fato D. Pedro II quando criança, a questão 
é que essa litogravura pode continuar significando uma forte alegoria do Brasil do 
início do século XIX, uma alusão contundente à circunstância do futuro imperador 
criança, um órfão representante das mais antigas famílias européias, aclimatado, 
por força dos acontecimentos, a uma paisagem física e humana muito distante 
de sua paisagem de origem; uma alegoria do seu futuro império, sustentado pelo 
corpo da instituição escravista do país.
O futuro imperador será retratado desde bebê. A primeira de suas inúmeras ima-
gens, comprovadamente dele, é de autoria de Jean-Baptiste Debret, e data de 
1826 (FIGURA 18). Um retrato pouco usual dentro da retratística de membro das 
famílias nobres, em que o então príncipe herdeiro aparece solitário e chorando em 
um plano bastante fechado, enfatizando seu sofrimento.

FIGURA 18:  Debret, “Retrato de D. Pedro II com um ano de idade”, óleo sobre tela, 25 x 33cm. Palácio 

do Itamaraty, Brasília.

Antes de assumir o trono, em 1840, existem poucas imagens conhecidas do futu-
ro imperador. Dentre elas, destaca-se uma litogravura, de autoria de Félix Taunay, 
em que é representado ao lado de suas irmãs (FIGURA 19).

FIGURA 19: Félix Taunay,“D. Pedro, D. Francisca e D. Januária”, s.d., litografia colorida, 26,5 x 35cm, 

Museu Imperial de Petrópolis/IPHAN.
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Esta imagem aparentemente singela do futuro imperador em seu ambiente fami-
liar apresenta dados reveladores de uma simbologia, que sublinham o futuro que 
aguardava o ilustre personagem. Se a analisarmos, veremos que a composição se 
divide em duas partes praticamente iguais. Do lado esquerdo, ao fundo, nota-se 
dominante uma pintura de paisagem de cunho arcádico, em que pessoas parecem 
descansar ao redor de uma fonte. Contrastando com essa visão idílica, do lado 
direito da imagem sobressai, também ao fundo, um grave móvel de madeira, re-
pleto de livros em sua parte superior, e um globo terrestre.
Se de um lado encontra-se uma representação da natureza, domesticada pelo 
gosto neoclássico – mas nem por isso menos insinuante dos prazeres da vida –, 
do outro estão simbolizados os deveres do futuro monarca que, antes de qualquer 
outro afazer, deveria primar pela sapiência e o respeito às responsabilidades do 
cargo. 
Nota-se que o móvel que sustenta os livros está adornado por dois pequenos 
detalhes que representam colunas que, supostamente, por sua vez, suportam os 
livros, símbolos do estudo e da sabedoria.
As colunas serão detalhes compositivos muito presentes nas representações futu-
ras de D. Pedro II, uma característica igualmente percebida na representação de 
vários monarcas europeus, como também nos retratos de seu avô e de seu pai.
No entanto, um detalhe compositivo que os retratos de D. Pedro II dividirão 
apenas com aqueles de seu avô e de seu pai, é um índice natural preciso, que 
distingue esses retratos brasileiros daqueles europeus. Refiro-me à presença, ao 
fundo de alguns retratos de João VI, Pedro I e Pedro II, de algum topos específico 
da paisagem carioca.
Apenas o morro do Pão de Açúcar, ou toda a Baía da Guanabara, estarão presen-
tes em retratos significativos dos monarcas (FIGURAS 20 e 21).27 Com o passar 
do tempo, no entanto, e com a subida ao trono de Pedro II, esses índices caracte-
rísticos da topografia carioca, como será visto, em muitas oportunidades cederão 
lugar a uma paisagem mais genérica do Brasil.

27 Chamo a atenção para a seguinte pintura: “Retrato de D. João VI”, de Jean-Baptiste Debret (ver 
FIGURA 20).



CRÍTICA CULTURALCULTURAL CRITIQUE

147

Volume 4 ◦ Número 2

FIGURA 20: Jean Baptiste Debret, “Retrato de D. João VI”, 1817, óleo sobre tela, 60x42 cm. Coleção 

Museu Nacional de Belas Artes/IPHAN.                                                    

FIGURA 21: “Retrato de D. Pedro I” gravado em Paris por Jean Baptiste Raphael Urbain Massard, com 

base no desenho de Henrique José da Silva, diretor da Academia de Belas Artes

*
Embora não se conheça um estudo sistemático da retratística de Pedro II, realiza-
do com o objetivo de descrever suas características gerais, as poses mais comuns 
etc., a princípio é possível afirmar que as imagens do imperador aparecem, como 
a de seus pares europeus, em ambientes fechados, sendo que nos últimos planos 
da pintura nota-se um pedaço de paisagem discreto, ou mais evidente, depen-
dendo da composição.
Em “Retrato de D. Pedro II” (FIGURA 22), de Félix Taunay, s. d., por exemplo, o 
então jovem príncipe ocupa o centro do quadro à frente de um trono, de onde 
emana uma luz misteriosa. Atrás da coluna (parcialmente encoberta pelo cortina-
do) surge a paisagem carioca identificando o lugar onde reina o novo monarca, 
assim como reinaram seus antecessores.
Se o jovem Pedro é o símbolo mais puro da nação brasileira, representado em 
um cenário idêntico àqueles em que posavam os outros monarcas europeus (o 
pedestal, o trono, a coroa, o cortinado, a coluna, o terraço), os índices da paisa-
gem local, como referido, reforçam essa convenção que identifica a imagem do 
imperador ao país.
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FIGURA 22: Félix Émile Taunay, Retrato de sua majestade o imperador D. Pedro II, 1835, óleo sobre  

tela, 202,5x131,4 cm. Coleção da Escola Nacional de Belas Artes, 1937

Já perceptível na retratística de D. João VI e D. Pedro I, mas totalmente estrutu-
rador nos retratos de Pedro II (e também no de alguns de seus familiares, sobre-
tudo naqueles da princesa Isabel), o corpo do príncipe e os índices da paisagem 
brasileira que lhe servem de fundo – ou que, em algumas composições, como será 
visto, o envolvem – formarão um único emblema da nação, constituída a partir do 
domínio da civilização européia (o corpo do rei e alguns elementos arquitetônicos) 
sobre a barbárie americana (os índices da paisagem do lugar).
                                                                      *
Como mencionado acima, o retrato de Pedro II, realizado por Félix Taunay, inscre-
ve-se numa vasta tradição de retratos da realeza em que a imagem do rei, como 
alegoria da nação, aparece em situações intramuros, centralizada e envolta pelos 
índices de seu poder (o trono, a coroa, etc.), tendo, ao fundo, a menção mais ou 
menos óbvia – dependendo de cada composição – do território onde tal poder é 
exercido.
Porém, dentro do universo de imagens de Pedro II, também é digna de nota 
a presença de composições em que o monarca aparece em cenas extramuros, 
emoldurado, ou envolvido, pela paisagem ou pela flora local.
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FIGURA 23: Rugendas, “Retrato de D. Pedro II”, 1846, óleo sobre tela, 100 x 79cm. Coleção de João 

de Orleans e Bragança, Rio de Janeiro.

“Retrato de D. Pedro II” (FIGURA 23), de Rugendas, pintado em 1846, é um 
exemplo digno de atenção.28 A tela representa o imperador com 20 anos de idade, 
vestido em trajes de gala. Colocado no centro da composição, sua figura surge 
envolvida por uma densa vegetação tropical, tendo, ao seu lado esquerdo, alguns 
elementos arquitetônicos que, com dificuldade, sobressaem à mesma vegetação 
que os envolvem.
Esse retrato parece-me, de fato, uma das mais precisas alegorias do Brasil, cons-
tituída no século XIX, dentro de um projeto de nação que ganha força a partir 
da elevação de Pedro II ao trono: um herdeiro da alta nobreza européia e da 
civilização constituída naquele continente (esta última representada não apenas 
pela figura do monarca, mas também pelos elementos arquitetônicos clássicos), 
impondo-se à barbárie tropical, representada pela flora que, na tela, só parece te-
mer a figura do imperador. O Brasil não era apenas Pedro II e não apenas a mata 
bravia; era, sim, a tensão constante entre essas duas forças.
A interpretação acima, em que pese a leitura de textos seminais sobre o período 
(SANTOS, 2007), está aderida à própria estrutura da obra. Como é possível per-
ceber, toda a vegetação ali representada possui as folhas, os galhos, de maneira 
geral, voltados para a figura do imperador, emoldurando-o e, ao mesmo tempo, 
parecendo ameaçá-lo. Os elementos arquitetônicos, à esquerda da figura princi-
pal, se, por um lado, reforçam a verticalidade da figura do imperador – salien-
tando a sobriedade da composição –, por outro mostram dificuldade em impor-se 

28 A imagem desta obra está publicada em: DIENER, Pablo; COSTA, Maria de Fátima. América de Ru-
gendas. Obras e documentos (1999, p. 59).
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à vegetação luxuriante que parece obstruir, ou dificultar, sua franca implantação 
em solo brasílico.
Por outro lado, apesar dos esforços de Rugendas, e do poder que emana da figu-
ra de Pedro II, é visível que essa alegoria não foi produzida ao ar livre. É nítido 
como o entorno de imperador explicita-se enquanto cenário e pano de boca, em 
que o azul do céu é usado para realçar a cabeça do monarca, aliando-a à pure-
za celestial. Esse caráter cenográfico, ao estabelecer de maneira involuntária o 
descolamento entre a figura de Pedro II e seu entorno, torna a pintura prenhe de 
artificialismo, sobretudo para nosso olhar contemporâneo.29 Tal característica, no 
entanto, se depõe contra a pintura em termos de resolução técnica, inconsciente-
mente sublinha a tensão entre natureza e cultura, enfatizada no sentido primeiro 
da obra.
                                                                *
Não é possível afirmar que “Retrato de D. Pedro II”, de Rugendas, tenha servido 
de parâmetro para a significativa produção de litografias e fotografias em que a 
figura de Pedro II, envolto pela paisagem e/ou pela flora brasileira, era a prota-
gonista. Faltam dados sobre essa questão. No entanto, examinando o universo 
de imagens do imperador, produzido via esses meios de reprodução técnica, é 
notável a presença de estruturas semelhantes àquela visível na obra do artista 
alemão.

FIGURA 24: Litografia anônima, “Retrato de D. Pedro II”. Coleção Fundação Biblioteca Nacional.

Uma litografia anônima, intitulada “Retrato de D. Pedro” (FIGURA 24), apresen-
ta o jovem monarca com idade aproximada de 20 anos, em meio perfil, com o 

 29 Reconheço aqui o perigo do anacronismo. Porém, considero que a argumentação onde ele se insere 
tem sua pertinência, na medida em que a obra de Rugendas – como, aliás, todas as obras de arte – 
tende a perdurar no tempo, podendo, portanto, em determinados casos, ser interpretada por olhares 
formados após a execução material da mesma.
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semblante entre altaneiro e tímido.30 Ao fundo, emoldurando sua efígie, a flora 
tropical.
Nessa imagem nota-se o processo de tradução da fotografia para a litogravura. 
Existe um claro descompasso de tratamento entre figura e fundo: se na primeira, 
o detalhamento aponta para o caráter descritivo da matriz fotográfica que lhe deu 
origem (provavelmente um daguerreótipo, hoje perdido), o fundo foi trabalhado 
com maior liberdade expressiva, a partir de gestos mais discretos e suaves.
Essas diferenças entre o protagonista e o cenário não comprometem a qualidade 
da obra e nem afetam seu sentido último: o jovem imperador – herdeiro, não 
apenas do trono brasileiro, mas também de toda a tradição européia – impõe-se, 
não sem alguma soberba, à natureza brasileira, que parece se afastar, sublinhan-
do assim a proeminência do protagonista.
Na litografia “Retrato de D. Pedro II aos 20 anos” (FIGURA 25), nota-se uma sin-
gularidade que já podia ser notada na pintura de Rugendas, discutida acima.
Como mencionado anteriormente, a maioria dos retratos da realeza e da nobreza 
européias apresentava seus protagonistas em espaços interiores, onde, muitas 
vezes, era possível perceber, ao fundo, uma abertura que indicava a existência de 
um terraço e, mais ao fundo ainda, uma paisagem determinada. O próprio Pedro 
II, como visto, assim foi retratado por Félix Taunay.

FIGURA 25: Litografia anônima, “Retrato de D. Pedro II aos 20 anos”. Fundação Biblioteca Nacional.

Porém, nessa litografia, o jovem imperador, como na pintura de Rugendas, é 
representado “ao ar livre”. Se na pintura mencionada, o nobre se apresenta no 

30 Esse e a maioria dos demais retratos de Pedro II comentados a partir de agora, foram examinados 
pela primeira vez formando o corpo de ilustrações do livro de Lilia Moritz Schwarcz, já citado.
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meio da vegetação, que parece se afastar com animosidade para a sua passagem, 
nessa litografia o monarca aparece encostado em uma balaustrada que protege 
a via de acesso entre a casa (o palácio, a tradição, a civilização) e a natureza 
brasílica.
Também nessa obra, a matriz da imagem do imperador deve ter sido um da-
guerreótipo transposto para a litografia. Nota-se, na composição, a artimanha 
do artista, que teve que colocar, entre a balaustrada e o braço esquerdo de sua 
majestade, uma espécie de manto para que a figura do imperador se adaptasse 
melhor à encenação pretendida.
Apesar desse detalhe, a litogravura tem seu interesse. Afinal, o artista resolveu 
bem a articulação entre a linha diagonal e descendente do parapeito e as verticais 
presentes na composição, sublinhadas na figura do imperador e das palmeiras ao 
longe, à direita.
Pedro II parece descansar após uma caminhada. Sua pose, de derivação napo-
leônica (reparar a mão esquerda sobre a farda, como apontando para si mes-
mo), transmite ao observador uma sensação de tranqüilidade e confiança. Ele 
ali, naquele lugar (ou não-lugar?), entre o palácio e o litoral, entre a cultura e a 
natureza, entre a civilização e a barbárie, parece satisfeito ocupando o papel a 
ele atribuído de, com sua imagem, compor o quadro das contradições da nação 
que governava.
Embora não tenhamos documentos sobre a recepção dessa imagem à época de 
sua produção (quando pôde ter sido distribuída como encarte de alguma publi-
cação ou então disseminada por outros meios), creio ser lícito conjecturar sobre 
o quanto essa imagem, aparentemente tão plácida, pode ter contribuído para 
a constituição do imaginário da nação nas mentes daqueles que pararam para 
observá-la.

FIGURA 26: “Retrato de D. Pedro II”, anônimo, 1860c. Coleção Pedro Correa do Lago, São Paulo.
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Na litografia “D. Pedro II” (FIGURA 26), realizada por volta de 1860, o imperador 
se apresenta, de novo, em um ambiente pouco usual nas representações da rea-
leza e nobreza européias: mais uma vez, em um espaço “entre” a casa, a cultura, 
a civilização e a flora, a paisagem, a barbárie. Temos a impressão que ele está 
retratado em um terraço.
De fato, pela presença do cortinado amarrado, à esquerda, e uma banqueta à 
direita da figura de Pedro II, parece que o monarca estaria um pouco aquém, 
ou seja, ainda em um espaço interior, sendo que o terraço propriamente dito, e 
a natureza brasileira representada ao fundo, estavam depois do cortinado e da 
banqueta.
No entanto, como essa litografia é fruto também da transposição de uma imagem 
fotográfica, o artista parece não ter logrado gerenciar com sucesso tal transpo-
sição e, numa primeira visada, o monarca parece estar situado, com efeito, no 
terraço.
Retirando este aspecto técnico – que, afinal, faz toda a diferença, por colocar o 
imperador em “outro lugar” –, a imagem se enquadra nas estruturas compositivas 
mais tradicionais dos retratos da nobreza européia. Os elementos da cena, tão 
usuais naquelas representações (o cortinado, a coluna com o “P” entre louros na 
base, a balaustrada etc.), apensas contrastam com a presença poderosa de ele-
mentos da flora brasileira, à direita, ao fundo.
Se na litografia que acabei de comentar existe uma dúvida quanto à correta 
situação do imperador – se no interior de uma residência, ou no terraço –, na 
fotopintura “D. Pedro II” (FIGURA 27), produzida por volta de 1870,31 parece não 
haver dúvida. 

31 Obra reproduzida em: VASQUEZ, 2003, p. 31.



CRÍTICA CULTURALCULTURAL CRITIQUE

154

Dezembro de 2009

 FIGURA 27: Carneiro & Gaspar, “Dom Pedro II”, c. 1870, fotopintura [de J. Courtois], 53 x 41,5 cm. 

Coleção Arquivo Grão-Pará.

O imperador, em trajes civis, surge confortavelmente sentado numa poltrona, em 
uma varanda. Interessante como ele aqui é retratado, dentro de um cenário e com 
uma indumentária que bem caracterizam os conflitos que devem ter existido para 
adequarem sua imagem às estruturas de um reinado que queria ser eternizado 
ao mesmo tempo como a encarnação da civilização européia nos trópicos – com 
todos os condicionantes autoritários aí implícitos – e a figura do “rei cidadão”.
É notável como os tradicionais elementos da retratística oficial da realeza – a co-
luna, o cortinado, a balaustrada – se aliam, por um lado, à luxuriante paisage m 
do país – a vegetação que funciona como fundo e como adereço à cena – e, por 
outro, a pretensa bonomia imperial – os trajes e a poltrona burgueses, substituin-
do o traje de gala e o trono.
Apesar de única, esta fotopintura, pelos motivos apontados acima, denota um 
desejo de adaptar a figura de Pedro II às exigências da época que talvez necessi-
tasse da figura de um líder desataviado dos índices mais evidentes de seu poder 
nobiliárquico sem perder, no entanto, o papel simbólico de síntese ou, pelo me-
nos, de índice da civilização européia em fricção direta com a barbárie.
                                                                      *
Como mencionado, a maioria das imagens aqui comentadas foram baseadas em fo-
tografias. Mesmo quando se tornou possível a produção fotográfica em larga escala, 
a imagem litográfica, conseguida a partir da tradução da imagem fotográfica para a 
pedra, continuou a ser usada, sobretudo para a ilustração de livros e revistas.32

32 Sobre o assunto, consultar: CARLEBACH, Michael L. The origins of photojournalism in América 
(1992). Para o caso brasileiro: ANDRADE, Joaquim Marçal Ferreira. História da fotorreportagem no 
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A litografia permitia ao artista, não apenas traduzir em “ponto grande” a imagem 
de origem fotográfica, como também, como visto, inserir no âmbito da pose origi-
nal, elementos que tornassem mais complexas as composições. Nota-se em mui-
tas delas como, ao lado, ou no fundo da imagem principal – conseguida a partir da 
transferência da imagem, cuja origem havia sido a fotografia –, era incluída uma 
série de detalhes. Muitas vezes os retoques finais da imagem avançavam sobre a 
própria figura do retratado, aproximando a imagem técnica da idealização sempre 
presente no retrato pictórico.
Essa prática de, sempre que possível, acrescentar à figura retratada de Pedro 
II, detalhes de contextos reais ou idealizados, permitia a esse tipo de produção 
absorver e manter intactos os esquemas de composição de retratos pictóricos, 
levando para um público maior a visão idealizada do imperador, mesmo quan-
do este posava em trajes civis. Nessas litografias, Pedro II apresentava-se com 
uma dignidade e uma série de aparatos que tentavam distingui-lo dos cidadãos 
comuns, mesmo ele desejando ser reconhecido como um homem pouco afeito à 
solenidade do cargo.
Porém, o entusiasmo do monarca pela fotografia – da qual, segundo vários histo-
riadores afirmam, teria sido um praticante de primeira hora33 – o levou a servir de 
modelo, tanto para fotografias que desejavam transferir diretamente, para essa 
nova técnica, composições típicas da retratística real, quanto para experiências 
fotográficas, que buscavam explorar as potencialidades do novo meio.
No segundo caso, são conhecidas as imagens em que Pedro II foi utilizado como 
modelo para fotomontagens cujos resultados introduziram um tom bem-humora-
do ao conjunto de seus retratos (FIGURA 28).34

Em outras fotos, no entanto, repete-se o mesmo esquema compositivo das pintu-
ras mais convencionais da realeza européia, com as adaptações aqui estudadas. 
Na fotografia “D. Pedro II” (FIGURA 29), realizada quando o monarca já se apre-
sentava mais avançado em anos, ele aparece sentado, exibindo sua barba branca 
de velho e sábio patriarca, rodeado pela flora tropical.

Brasil (2004).

33 Sobre o assunto, consultar: VASQUEZ, Pedro Karp. Op. cit., p. 12 e segs.

34 Algumas reproduções dessas fotomontagens podem ser visualizadas em: ANDRADE, Joaquim Mar-
çal Ferreira de; FERNANDES JR., Rubens (curs.). De volta à luz. Fotografias nunca vistas do imperador 
(2003, p. 65, 67).
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FIGURA 28: Revert Henrique Klumb, “D. Pedro II, Imperador do Brasil”, Rio de Janeiro, c. 1875, papel 

albuminado, 10x14 cm. Acervo de D. João de Orleans e Bragança.

FIGURA 29: Joaquim Insley Pacheco, “Pedro II, Imperador do Brasil”, 1883. Coleção Biblioteca Nacio-

nal-RJ.

Não se tem notícia sobre os objetivos que teriam levado o imperador a posar 
para essa foto. Muito provavelmente ela visava sua transposição para a litografia, 
com o intuito de ser distribuída largamente pelo Brasil, mas isso é uma hipótese 
apenas. 
No entanto, ao examinar com atenção essa imagem, percebe-se que todo o cará-
ter alegórico presente no esquema da composição, apesar de replicar as estrutu-
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ras das pinturas da realeza européia, já adaptadas às exigências de simbolização 
do Brasil – que, como visto, buscava aliar/contrapor civilização e barbárie, sem-
pre com a efígie do imperador rodeado pela flora brasileira – fica comprometido 
pelo caráter prosaico do resultado final da foto. Ali, antes de vermos o imperador 
sábio e cidadão, compondo de novo um único emblema com aquilo que teorica-
mente à sua figura se oporia (a natureza brasílica), visualizamos simplesmente 
a imagem de um velho, rodeado de folhagens, e parecendo pouco à vontade na-
quela situação.
Essa imagem, apesar de não sabermos nada sobre sua origem e destinação, pa-
rece o emblema mais perfeito do império brasileiro, no final do século XIX: uma 
instituição em grande parte artificial que não consegue mais impor sua imagem 
idealizada (materializada nos códigos de representação pictórica) à realidade dos 
fatos (a objetividade maior do retrato fotográfico, sem retoques).
Natureza e cultura, civilização e barbárie, a união mesmo tensa dessas dicotomias 
– que durante algumas décadas resultou em imagens com alguma potencialidade 
de convencimento (se lembrarmos algumas imagens comentadas acima) – mos-
tra-se agora incapaz de se sustentar, frente aos novos desafios que a sociedade 
brasileira vivia, frente ao caráter impiedosamente “realista” e objetivo da fotogra-
fia, quando não edulcorado pelos processos litográficos.
                                                             *
Se excetuarmos as evidentes diferenças de estilemas que separam as imagens 
de Pedro II daquelas produzidas pelos artistas modernistas comentadas no início 
deste texto, será visto que uma estrutura compositiva as une: todas estão inseri-
das no universo de imagens concebidas a partir da organização cúbica do espaço 
de representação, comum à pintura e à fotografia.35

Se a profundidade desse cubo é maior nas litografias de Pedro II e na pintura aqui 
comentada de Portinari, ou mais curta e problematizada nas obras de Malfatti, 
Segall ou Tarsila, nenhuma delas rompe com esse tipo de organização. E por não 
romperem, gerenciam os elementos de suas composições a partir da dicotomia 
figura/fundo. Em suma, são, em última instância, teatro, representações, apesar 
da maior ou menor obediência aos esquemas de representação tradicionais.
Essa similaridade, visível sob as óbvias diferenças entre as imagens aqui discuti-
das, é comprovada pelo fato de que todas elas apresentam uma figura humana 
rodeada por uma vegetação luxuriante ou por essa mesma vegetação apresenta-
da como paisagem, ao fundo.
Tal constatação significaria que, em termos da constituição da cultura visual, no 
Brasil, da segunda metade do século XIX, até os anos de 1930, 1940, nada teria 
mudado? Sim e não, seria a resposta.
Em termos puramente formais, o que houve, de fato, foi um “encurtamento” geral 
da profundidade do espaço cúbico, no qual todos os artistas aqui comentados pro-
duziram. Com a exceção mais óbvia de algumas obras de Portinari (como a citada 

35 Sobre o assunto, consultar, entre outros: FRANCASTEL, Pierre. Pintura y sociedad. Nacimiento y 
destrucción de un espacio plástico. Del renacimiento al cubismo (1960) e FLORES, Laura González. 
Fotografía y pintura: dos medios diferentes? (2005).
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“O lavrador de café”), em que a profundidade do cubo avançou para os confins 
da paisagem brasileira, as pinturas de Malfatti, Tarsila e Segall apenas trouxeram 
para mais perto do primeiro plano aquilo que a produção que as antecedeu dei-
xava à distância.
Esse achatamento do espaço da representação pictórica, como sabemos, signifi-
cou uma transformação considerável no campo da pintura no Brasil, possibilitan-
do a crença de que uma ruptura profunda havia sido estabelecida no campo da 
arte no país, com todo o tipo de implicação estética e ideológica possível.
Porém, a manutenção, mesmo que problematizada, da dicotomia figura/fundo 
permite que nos indaguemos sobre o grau de profundidade dessa ruptura, o que 
pode trazer outras possibilidades de compreensão da cultura visual daquele pe-
ríodo.
                                                                         *
Se o referido achatamento não significou a superação da dicotomia figura/fundo, 
a questão do assunto, um dado “extra-plástico”, permaneceu na pintura moder-
nista brasileira. Neste sentido, caberia indagar se o assunto, típico das “alegorias 
do Brasil” dos retratos de Pedro II, durante a segunda metade do século XIX, se 
manteve intacto. A resposta para isso é não.
Se nesse universo cronológico, ao invés de pularmos da efígie de Pedro II para as 
pinturas modernistas, pararmos a meio caminho, ou seja, nas pinturas “caipiras” 
de Almeida Jr., talvez consigamos obter alguns dados para prosseguir nessa série 
de indagações.
Em “Caipira picando fumo”, por exemplo, não percebemos ali a vegetação luxurio-
sa, tropical, que envolvia ou emoldurava a figura do imperador. Tampouco a figura 
do mesmo é visível. Substituída pela figura do caboclo paulista, esse, agora, sur-
ge envolto por outro elemento fundamental dos países tropicais: a luminosidade 
intensa que, inclusive, acaba por reduzir, de forma sutil, a profundidade cúbica 
da pintura.
De qualquer maneira, a estrutura da composição permanece a mesma: uma figu-
ra humana envolta pelos dados da natureza (no caso, a luz tropical). No entanto, 
essa substituição de personagens não parece gratuita. Afinal, trocar a efígie do 
imperador pela do caipira, e os índices de uma paisagem domável por outro iras-
cível, não significa pouca coisa e sim uma mudança na perspectiva de se pensar 
o Brasil dentro das mesmas dicotomias exploradas nos retratos de Pedro II: as 
possibilidades de convivência, ajuste, ou síntese entre natureza/cultura, civiliza-
ção/barbárie, etc.
Caberia refletir sobre essa repetição diferente, em Almeida Jr.: se a substituição 
da figura do imperador e da flora, por aquela do caboclo e pela luz violenta, sig-
nificava de fato um posicionamento crítico do artista, frente à situação brasileira 
– embasado no debate aqui travado pela intelectualidade da época, sobre a difi-
culdade de criação de uma civilização verdadeira nos trópicos36 –, ou então, uma 
atitude solitária de resgate do “verdadeiro” homem brasileiro, para conduzi-lo ao 

36 Como apontou o estudioso Rodrigo Naves em artigo aqui citado.
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protagonizar, de forma positiva – como quiseram os críticos paulistanos, contem-
porâneos ou posteriores ao artista –, a arte brasileira.
Se o verdadeiro significado dessa e outras “alegorias do Brasil”, produzidas por Al-
meida Jr., permanece em suspensão (muitos estudos deverão ser realizados para 
saber se elas devem ser vistas como sínteses positivas ou negativas do país), 
creio que não restam dúvidas sobre a franca positividade das pinturas produzidas 
por Segall, Malfatti, Tarsila e Portinari.
Nas obras dos três primeiros, o cubo se estreita, mas não o suficiente para com-
prometer a tradicional dicotomia figura/fundo; a figura do imperador, por sua vez, 
sai de cena, deixando a paisagem típica intacta. Substituindo Pedro II adentra a 
figura do caboclo, ou da mulata ou do negro – o “povo” brasileiro – que, em con-
junto com os mesmos índices tropicais, formam os novos emblemas positivos da 
nação.
Nessas pinturas, a oposição entre o personagem principal e o entorno já não sur-
ge tão gritante, tanto pelo caráter mais tendente ao plano das mesmas, quanto 
por outras estratégias de união e esfacelamento das diferenças entre as figuras 
e seu entorno.
No caso das pinturas de Candido Portinari, uma estratégia peculiar: ao contrário 
de seu suposto paradigma – Almeida Jr. – o pintor modernista, abusa muitas 
vezes da profundidade do cubo pictórico, amortecendo possíveis inadaptações 
de seus personagens à natureza do país, pelo abaixamento tonal das cores que 
utiliza. Em suas pinturas a inóspita luminosidade dá lugar a tons baixos, terrosos, 
unindo natureza e cultura.
Tais diferenças entre a pintura de Portinari (e aqui poderíamos juntar certas obras 
de Di Cavalcanti), aquelas dos demais artistas modernistas comentados e a pin-
tura “caipira” de Almeida Jr. denotam três maneiras diferentes de interpretar 
plasticamente emblemas do Brasil.
Com a figura de Pedro II substituída por efígies do “povo”, essas três vertentes 
apontam para o fato de que a arte aqui produzida, entre 1850 e 1950, carece de 
mais estudos que dêem conta de sua complexidade.
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