
I.

Volpi não assinou manifestos, não publicou textos
teóricos, pouco se pronunciou sobre outros artistas e não manteve
vínculos fortes com nenhuma vertente estética da arte brasileira. Era
filho de imigrantes italianos2 que tocavam um pequeno comércio num
bairro operário da cidade de São Paulo e muito cedo, aos 12 anos, pre-
cisou trabalhar, a princípio como entalhador e encadernador, poste-
riormente como pintor-decorador. Essa origem modesta — que o
artista cultivou ao longo de toda sua vida,por meio de hábitos simples
e do apego à casa do Cambuci, então um bairro de classe média baixa
no qual viveu até o fim de seus dias — contribuiu para consolidar a
imagem de um pintor quase ingênuo, afastado tanto das disputas
intelectuais e artísticas quanto da sociabilidade mundana do meio das
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[1] Este texto foi realizado a pedido
do International Center for the Arts
of the Americas at the Museum of
Fine Arts, Houston, no quadro dos
debates que essa instituição vem rea-
lizando em torno da Coleção Adol-
pho Leirner, por ela adquirida. Agra-
deço a Mari Carmen Ramírez e a Ana
Maria Belluzzo pelo convite.

[2] Volpi nasceu em Lucca,Itália,em
14 de abril de 1896. Chega ao Brasil
em outubro de 1898.

Rodrigo Naves

Notas sobre o diálogo do artista 
com concretistas e neoconcretistas1
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[3] Quanto a essa questão, ver o
ensaio “Volpi 2006.Nenhum subter-
fúgio ou estratégia”,de Olívio Tavares
de Araújo. In: Volpi —  a música da cor.
São Paulo:MAM-SP,2006.

[4] Pedrosa, Mário. “Volpi, 1924-
1957”. In: Arantes, Otília (org.). Aca-
dêmicos e modernos.São Paulo:Edusp,
1998, pp. 264, 268 (Originalmente
publicado no catálogo da exposição
retrospectiva do MAM-RJ, em junho
de 1957).

[5] Mendes, Murilo. “Depoimen-
to”.In:Amaral,Aracy A.(org.).Alfredo
Volpi: pintura (1914-1972). Rio de
Janeiro: MAM-RJ, out.-nov. 1972, p.
40 (Publicado originalmente no catá-
logo da exposição na Casa do Brasil,
Roma, 1963).

[6] Castro, Willys de. “Volpi pinta
vôlpis”. In: idem, p. 39 —  os itálicos
são meus (Publicado originalmente
no catálogo da exposição na Galeria
São Luís, São Paulo, set. 1960).

artes plásticas.Além disso,o próprio Volpi relutava em aceitar influên-
cias ou filiações artísticas3, e não me parece casual que reconhecesse
sobretudo um vínculo com pintores como o medieval Margaritone
D’ Arezzo ou Giotto, cujas obras pôde ver detidamente — conta-se
que visitou dezoito vezes a Capela dos Scrovegni,em Pádua — quando
de sua única viagem à Europa, em 1950.

Essa aura de simplicidade contribuiu para que muitos críticos e
escritores sublinhassem a pureza pessoal e artística e a dimensão intui-
tiva de Volpi.Mesmo Mário Pedrosa — um crítico formado na tradição
marxista,um dos mais importantes intérpretes de sua obra e curador de
sua primeira retrospectiva,em 1957,no Museu de Arte Moderna do Rio
de Janeiro — em parte colaborou para fortalecer essa imagem de singe-
leza.Em 1957,no catálogo para essa retrospectiva,escreverá:

Nunca seguramente abriu uma revista de arte estrangeira para estudar
a reprodução de um Picasso, Matisse, Renoir, Van Gogh ou Gauguin. É que
nunca precisou ir buscar nos outros as soluções encontradas não em si mesmo
(não é pretensioso), mas em roda de si, nos seres simples que o cercam, nas
crianças […],nas coisas e nos afazeres cotidianos.

Para Pedrosa, Volpi era o “insular do Cambuci”4.
De fato,Volpi não era um teórico ou alguém que clareasse sua con-

cepção visual por meio de formulações escritas ou debates.Contudo,
poucos artistas brasileiros — independentemente da área de atuação
— dispuseram de um meio cultural tão rico quanto ele, um meio cul-
tural moderno, feito de convivência e diálogo, e não algo acadêmico e
protocolar, ainda que esse ambiente cultural tivesse muitas limita-
ções. Desconsiderar essa realidade significaria identificar em sua
pintura uma singeleza que sem dúvida rebaixa a complexidade e os
dilemas que ela contém. Se a pintura de Volpi parece solicitar a aproxima-
ção com um temperamento simples e alheio a tensões, seria ilusório ver aí algo a
que se chegou sem mediações ou debate.Volpi,como escreveu o poeta e crí-
tico de arte Murilo Mendes, “tornou-se anônimo como um pintor
medieval”5, pois de fato sua pintura concentra uma experiência que
está além do lirismo subjetivo. Contudo, como notou o artista e
amigo Willys de Castro, ele alcança esse estatuto “conjugando uma
grande dose de experiência e entregando-a, traduzida, flexionada, aos
olhos de quem quer ver”6.

Volpi viveu e produziu muito. Em quase todos os períodos de
sua trajetória encontrou maneiras de estar em contato com obras,
discussões, artistas e intelectuais das mais diversas áreas e o fez
com um sentido de pertinência notável. Não me parece simples
acaso que já em 1926 tenha tido a curiosidade de assistir à confe-
rência de Marinetti no Teatro Cassino Antárctica, em São Paulo. Se
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[7] Sobre essa questão, ver o ensaio
de Chiarelli, Tadeu. “Sobre a expe-
riência brasileira de Fulvio Pennac-
chi”. In: Pennacchi — 100 anos. São
Paulo: Pinacoteca do Estado de São
Paulo, 2006.

[8] Mammì,Lorenzo.Volpi.São Pau-
lo: CosacNaify, 1999, pp. 15-16.

[9] Citado na excelente cronologia
do livro de Sônia Salzstein. Volpi. Rio
de Janeiro: Sílvia Roesler/Campos
Gerais, 2000.

[10] Ver Mammì, op. cit., p. 25.

seu aprendizado técnico pode ter se iniciado ainda nos anos de tra-
balho como pintor-decorador, já na década de 1930 Volpi se apro-
xima do grupo Santa Helena, associação informal de artistas —
Francisco Rebolo, Mario Zanini, Manoel Martins, Humberto Rosa,
Fulvio Pennacchi, Aldo Bonadei e Clóvis Graciano —, em sua
maioria vindos de camadas da população com pouca ou nenhuma
tradição artística, vivendo profissionalmente de atividades ligadas
ao artesanato, fosse a pintura de paredes (Volpi, Rebolo e Zanini),
fosse o comércio de carnes (Pennacchi).

No entanto,ainda que a origem do grupo tivesse raízes em estratos
sociais culturalmente modestos,uma série de importantes discussões
artísticas internacionais encontrava ressonância ali. Pennacchi, por
exemplo, tinha grande influência do Novecento italiano7, e Rebolo e
Zanini olharam com cuidado a obra do Carrà do “retorno à ordem”.Por
outro lado, a tendência italiana oposta, a pintura florentina desenvol-
vida por Ardengo Soffici,também encontrou acolhida pelo grupo8.Na
segunda metade da década de 1930, Volpi também irá freqüentar as
reuniões que o pintor Paolo Rossi Osir organizava em seu ateliê e de
que participavam,além dos santelenistas,artistas altamente informa-
dos, como o pintor e escultor ítalo-germânico Ernesto de Fiori (que
chega ao Brasil em 1936 e que manteve intensa atividade artística e crí-
tica no país),Lasar Segall (judeu lituano,formado no meio expressio-
nista alemão e que se fixa em São Paulo em 1923), Tarsila do Amaral
(pertencente à geração dos modernistas de 1922, e que também man-
teve estreito contato com as vanguardas modernas em Paris),além do
crítico e escritor Sérgio Milliet,do escultor Bruno Giorgi,entre outros.

Segundo depoimento de Bruno Giorgi à Folha de S.Paulo em 1979,o
escultor leva,em 1937,Mário de Andrade — um dos intelectuais paulis-
tas mais preparados do período — e Sérgio Milliet ao ateliê de Volpi e
ambos “ficaram maravilhados”9. Posteriormente, em 1944, durante a
primeira individual do pintor, Mário adquire um quadro da mostra —
a “Marinha”, hoje no acervo do Instituto de Estudos Brasileiros, da
USP — e,no mesmo ano,escreve um artigo sobre Volpi para a Folha da
Manhã, em que fala de temperamento “transbordante” e de “lirismo
voluptuoso”10 em relação a sua pintura.Mesmo que nos detivéssemos
nesse ponto da trajetória de Volpi, seria impossível continuar falando
de alguém alheio aos círculos artísticos e culturais de São Paulo — cer-
tamente cheios de limitações e ainda provincianos — e aos debates
que, mesmo tardiamente, se travavam no Brasil.

Nessas décadas, São Paulo estava longe de ser um pólo artístico
moderno. Porém, Volpi teve oportunidade, entre 1930 e 1947, de ver
mostras que trouxeram para cá obras de quase todos os melhores artis-
tas europeus: Cézanne, Matisse, Dufy, Picasso, De Chirico, Morandi,
Carrà, Albers, Magnelli, Calder, Mario Sironi, Giovanni Fattori, entre
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[11] Para um levantamento mais de-
talhado dessas exposições, ver a cro-
nologia do livro de Sônia Salzstein e
de Lorenzo Mammì,ambos já citados.

[12] Milliet, Sérgio. “Alfredo Volpi”.
In:Fora de forma.São Paulo:Anchieta,
1942, p. 135.

[13] Eleonore Koch, a única pintora
que Volpi, à sua maneira, aceitou
como aluna, a partir de 1952-53, e que
conviveu de perto com ele,afirma que
o pintor costumava visitar com assi-
duidade as exposições da cidade nos
fins de semana, que adorava discutir
sobre os trabalhos dos outros artistas
e que era rigoroso mesmo na aprecia-
ção das obras de amigos.Depoimento
a Fernanda Pitta em 23/09/2007.

[14] Ver Shiff,Richard.Cézanne et la fin
de l’impressionisme. Trad. Jean-Fran-
çois Allain. Paris: Flammarion, 1995.
Ver principalmente os capítulos 12 e 13.

[15] Theon Spanudis (1915-1986)
nasceu numa família grega em Es-
mirna, na Turquia. Forma-se em psi-
quiatria e psicanálise em Viena e
muda-se para o Brasil em 1950, onde
trabalha como psicanalista didata até
fins da década, quando abandona a
clínica. Posteriormente aproxima-se
da filosofia de Heidegger.Foi também
um dos primeiros tradutores de Kavá-
fis no país. A partir de 1951, Spanudis
se torna o principal apoiador de
Volpi, comprando por vários anos
boa parte de sua produção e escre-
vendo sobre sua pintura. Tinha tam-
bém grande influência sobre os cole-
cionadores paulistanos,o que ajudou
a colocar o trabalho de Volpi em várias
dessas coleções.

tantos outros11.Mesmo a polêmica exposição de 1917 de Anita Malfatti
foi observada com cuidado pelo pintor. Visitar mostras de arte, em
princípio,pode não significar muita coisa.Poucos artistas brasileiros,
porém, metabolizaram tão produtivamente as experiências estéticas
que lhe foram oferecidas. E a descrição feita por Sérgio Milliet das
incursões de Volpi à Exposição de Arte Francesa,de 1940,ilustra à per-
feição o tipo de relação que o pintor mantinha com os trabalhos que
pôde ver. Segundo o escritor, Volpi 

enfia-se nos salões durante horas, todos os dias, contemplando e estudando
afinal,nos originais,aquilo tudo que até então amara de longe […].Cézanne
sobretudo o comove. […] O trabalho dos volumes, a composição, os valores,
tudo é analisado em silêncio que se quebra de quando em quando com um
palavrão surdo12.

Se me detive tanto na apresentação dessas informações foi porque
realmente me pareceu necessário desfazer a imagem, acalentada aliás
pelo próprio artista, de um Volpi bom (e talentoso) selvagem13.

II.

A partir de finais dos anos 1940 e na década de 1950 — o período que
diz respeito à questão central deste artigo —, o pintor manterá um diá-
logo ainda mais intenso com obras,artistas e intelectuais profundamente
empenhados em transformar o cenário ainda provinciano do meio artís-
tico paulista e brasileiro.E um diálogo em que Volpi,por já ter uma obra
consolidada — suas Fachadas surgem no fim da década de 1940 —, fre-
qüentemente é aproximado de posições das quais não participara ativa-
mente.Dado seu relativo silêncio e distância em relação à posição de gru-
pos, ocupará um lugar não muito diferente daquele do velho Cézanne,
que,vivendo meio isolado em Aix-en-Provence,ficará consideravelmente
à mercê das informações e interpretações fornecidas por Emile Bernard e
Maurice Denis,com quem mantinha um contato mais freqüente14.

Seria cansativo enumerar todos os contatos e experiências por que
o pintor passa no período. Não custa, porém, ressaltar a importância
dos seis meses de viagem pela Itália e França,dedicando-se sobretudo
a observar o que conhecia apenas por reproduções; a estreita relação
que mantém com o psicanalista,crítico e poeta Theon Spanudis a par-
tir de 195115; a aproximação com os artistas concretos que, liderados
por Waldemar Cordeiro — que escreve sobre Volpi ao menos desde
1950 —,assinarão,em 1952,o Manifesto Ruptura e que depois incor-
porarão outros artistas ao grupo;o convívio,a partir de 1953,com artis-
tas construtivistas menos ortodoxos, como Willys de Castro e Bar-
sotti e, posteriormente, também com os poetas concretistas Décio
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[16] Entre os participantes estrangei-
ros, destacavam-se: Klee (65 obras),
Kokoschka (9 obras), Ensor (29
obras), Calder (45 obras), Baziotes
(5 obras), De Kooning (8 obras), Mo-
therwell (5 obras), Braque (9 obras),
Robert Delaunay (5 obras), Duchamp
(1 obra, Os jogadores de xadrez), Léger
(7 obras),Picasso (10 obras,mais uma
sala especial com 51 obras, aí incluída
Guernica), Brancusi (1 obra), Laurens
(9 obras), Soulages (5 obras), Stael
(5 obras), Henry Moore (69 obras),
Mondrian (20 obras, incluindo uma
das versões do Boogie-Woogie), Karel
Appel (5 obras), exposição do Futu-
rismo (5 obras de Balla,10 de Boccioni,
5 de Carrà, 5 de Sironi, 3 de Soffici,
entre outros), Morandi (29 obras),
Munch (69 obras), Torres-García
(4 obras), entre outros menos impor-
tantes e sem considerar a notável mos-
tra de arquitetura moderna.

[17] Para uma visão razoavelmente
diferente da relação de Volpi com con-
cretos e neoconcretos, ver os ensaios
de Lorenzo Mammì (op. cit.) e Sônia
Salzstein (op. cit.).

[18] Ruptura, manifesto assinado,
em 1952, por Charroux, Cordeiro,
Geraldo de Barros, Fejer, Haar, Saci-
lotto e Wladyslaw. (Republicado em:
Belluzzo,Ana Maria (org.).Waldemar
Cordeiro, uma aventura da razão. São
Paulo: MAC-USP, 1986, p. 59).

Pignatari, Augusto e Haroldo de Campos; o contato com Mário
Pedrosa a partir da segunda metade da década,entre tantos outros.No
final da década de 1950, a casa do Cambuci torna-se um verdadeiro
ponto de encontro, do qual Volpi sem dúvida tirará proveito, além de
também partilhar sua experiência com os mais jovens. Na década de
1960, mesmo artistas e intelectuais como Ungaretti e Roman Jakob-
son irão visitá-lo em seu ateliê,o que não deixa de evidenciar que Volpi
não era apenas uma avis rara a ser exibida exoticamente aos europeus
civilizados,e sim alguém de que seus pares mais cultos se orgulhavam.
Na mesma proporção, aumentam as possibilidades de ver um maior
número de obras de arte de qualidade, e para isso a criação do Masp,
em 1947,e da Bienal de São Paulo,em 1951,contribuirá decisivamente.
Até hoje, a segunda edição da Bienal é considerada uma das mais
importantes mostras de arte moderna de todos os tempos16.

A trajetória artística de Volpi costuma ser considerada como um
movimento razoavelmente orgânico, sem grandes rupturas ou saltos.
Contudo,acredito que os trabalhos de sua chamada fase concreta — um
período difícil de determinar dada a não datação das obras pelo artista,
mas que envolve aproximadamente três anos da segunda metade da
década de 1950, período em que, tudo leva a crer, também pintou qua-
dros com soluções diversas — consistem no conjunto de obras com a
mais acentuada mudança de sua carreira17. E isso, a meu ver, torna evi-
dente que Volpi,ao menos por uns poucos anos,realmente dispôs-se a
pôr de lado alguns aspectos marcantes de sua pintura anterior.

Algumas transformações, nesses trabalhos, saltam aos olhos. O
pintor abandona as cores mais “lavadas” e abertas de seus trabalhos
anteriores e passa a tirar proveito da opacidade da têmpera — Volpi
não adotará as tintas industriais dos concretos — para criar superfí-
cies homogêneas e de cores mais intensas.Os dois trabalhos apresen-
tados na I Exposição Nacional de Arte Concreta, de 1956 — da qual
participa como artista convidado —, são construídos com um tom de
vermelho dificilmente encontrado nas telas anteriores ou posteriores
do artista. Também as irregularidades tão características de suas
Fachadas, as configurações meio rústicas a insistir na origem manual
das formas, dão lugar a linhas rigorosamente retas e a formas geomé-
tricas estritas.Muitas vezes — mas há aí diferenças que abordarei mais
adiante —, as figuras delineadas com rigor estabelecem entre si uma
relação dinâmica que parecem remeter ao Manifesto Ruptura,quando
reivindica uma arte “dotada de princípios claros e inteligentes”, “con-
siderando-a um meio de conhecimento deduzível de conceitos”, que
busquem a “renovação dos valores essenciais da arte visual (espaço-
tempo, movimento e matéria)”18. Seja como for, indiscutivelmente as
pinturas desse período revelam uma relação mais evidente entre as
formas e seus desdobramentos.
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Waldemar Cordeiro, Idéia visível, 1956

Waldemar Cordeiro, sem título, 1952 



Alfredo Volpi, sem título, final da década de 1950



Alfredo Volpi, sem título, meados da década de 1950



Alfredo Volpi, Composição concreta branca e vermelha, 1955

Alfredo Volpi, sem título, final da década de 1950



Numa das telas da exposição concreta (Composição concreta branca e
vermelha, 1955, 54 x 100 cm, da coleção Rose e Alfredo Setúbal), essa
busca de uma dinâmica clara que unifique os elementos em jogo se
mostra acentuadamente.A extensão de vermelho nas margens do qua-
dro se vê interrompida pela trama xadrez que a organiza sutilmente,
pela progressiva incorporação da superfície vermelha à grade regular,
em que se sucedem quadrados vermelhos e brancos.As duas diagonais
externas (à esquerda e à direita) desencadeiam um movimento que
rompe a pacífica sucessão de quadrados brancos e vermelhos,criando
triângulos que dinamizam a composição e criam novos eixos de lei-
tura, sobretudo se considerarmos que a posição dos triângulos bran-
cos e vermelhos inverte-se dos dois lados, intensificando a impressão
de dinâmica do conjunto.Daquelas duas diagonais partem novas dia-
gonais (mais internas) que, dado o número ímpar de quadrados que
compõem a obra (onze “casas”),movem-se paralelamente,em lugar de
se encontrarem.Esse descompasso faz com que,no centro geométrico
da tela, surja um paralelogramo, combinação meio tensionada dos
triângulos que foram criados pelo seccionamento dos quadrados cen-
trais. Essa figura, que por sua centralidade e diferença formal adquire
uma visibilidade acentuada, funcionará também como uma espécie de
síntese do movimento que dinamizou aquele xadrez estático, já que
surge como a única forma que, ao ocupar dois quadrados, conteria a
chave (o “conceito” a partir do qual o trabalho se deduz) de elucidação
dos demais procedimentos:o seccionamento diagonal de um quadrado.

Um outro trabalho do mesmo período (anteriormente pertencente
à Coleção Adolpho Leirner, 116 x 73 cm, hoje na coleção do Museu de
Belas Artes,Houston) joga com três linhas de triângulos idênticos,dis-
postos na vertical. As linhas da direita e do centro, em amarelo, dis-
põem-se de maneira idêntica. A linha da esquerda também começa
com um triângulo amarelo e, depois, prossegue com uma sucessão de
triângulos verdes,dispostos em direções alternadas. A tela oferece uma
dinâmica menos forte e menos clara que a do quadro anterior.Nem por
isso escapa a certos procedimentos construtivos. O único triângulo
amarelo à esquerda parece sugerir a simples continuidade da disposi-
ção que vigora nas outras duas linhas.E seu desdobramento irregular e
em cor diversa procura tornar evidente como a inserção e desdobra-
mento alternados de formas idênticas criam percepções e dinâmicas
distintas — e aqui a influência de Albers pode ter sido decisiva —,que
inclusive contribuem para dar às outras duas linhas de triângulos uma
aparência mais complexa, pois elas parecem evitar a disposição simé-
trica dos triângulos verdes,mais dinâmica,porém mais clássica.

Se aproximarmos esses trabalhos de Volpi de uma obra de Walder-
mar Cordeiro presente na mesma I Exposição Concreta,de fato as telas
do pintor revelam diferenças significativas em relação àquelas do prin-
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[19] Para uma visão abrangente da 
I Exposição Nacional de Arte Con-
creta, ver o importante catálogo con-
creta´56, a raiz da forma. São Paulo:
MAM-SP, 2006.

[20] “O grupo de São Paulo”. Jornal
do Brasil, “Suplemento Dominical”,
17/02/1957.

[21] “Paulistas e cariocas”. Jornal do
Brasil, 19/02/1957.

[22] Uma das melhores discussões
em torno dessas questões está em
Brito, Ronaldo. Neoconcretismo —
vértice e ruptura do projeto construtivo
brasileiro. 2ª edição. São Paulo: Co-
sacNaify, 1999.

cipal impulsionador do movimento concreto em São Paulo. Na obra
Idéia visível (40 cm de diâmetro, coleção particular), o uso por Cordeiro
do plexiglass já é um indicador seguro de suas intenções. A transparên-
cia do suporte, acentuada por um anteparo preto colocado por trás,
ajuda realmente a tornar visível a idéia do artista, que de certo modo se
resume a recusar a simples reiteração concêntrica dos diversos círculos,
construindo figuras que,em sua excentricidade,produzem a impressão
de que aquele desequilíbrio conduzirá a uma dinâmica dos círculos,
desencadeada pela falta de balanceamento entre eles. Sob a influência
do último construtivismo — Max Bill e a Escola de Ulm, quando sob
sua influência —, muitos dos trabalhos da mostra primam por tornar
transparente o processo que engendraria a forma final dos trabalhos,
pois à arte de uma época industrial não caberia operar com as antigas
noções de intuição, inspiração ou genialidade. E embora, já em 1956,
seja possível encontrar uma maior busca de racionalidade e de unidade
formal entre os concretos de São Paulo,Aluísio Carvão,César Oiticica,
Hélio Oiticica, Franz Weissmann (sobretudo em Composição com semi-
círculos,de 1953) e Ivan Serpa — artistas trabalhando no Rio de Janeiro
— muitas vezes incidem em procedimentos semelhantes19.

A ruptura entre concretos e neoconcretos — posteriormente carac-
terizada como uma oposição entre paulistas e cariocas, o que conduz
não apenas a uma certa competição provinciana como oculta maiores
complexidades, pois Theon Spanudis assinará o manifesto neocon-
creto,e Willys de Castro e Barsotti sempre estarão mais próximos das
posições neoconcretas, sem falar que poucos artistas, dos dois lados,
eram realmente paulistas ou cariocas — se formaliza com a publicação
do manifesto neoconcreto, em 22 de março de 1959, no “Suplemento
Dominical” do Jornal do Brasil, e com a I Exposição Neoconcreta, do
mesmo período.Contudo,mesmo durante as duas versões da I Expo-
sição Nacional de Arte Concreta (fins de 1956 no MAM-SP e começo
de 1957 no Ministério da Educação e da Saúde, no Rio de Janeiro),
algumas divergências entre os dois grupos já se faziam notar. Ferreira
Gullar20 e Mário Pedrosa21, com dois dias de diferença e ainda no mês
da exposição no Rio, tornam claras algumas distinções entre os dois
grupos. Embora Gullar escreva num tom mais polêmico que o de
Pedrosa,os argumentos vão na mesma direção:enquanto os paulistas
seriam mais teóricos, mais próximos da idéia e da dinâmica visual,
lidando com formas simplificadas e evitando alusões subjetivas, os
cariocas se inclinariam mais para o empírico, para o sensual e subje-
tivo, encarando a pintura como cor e matéria e não apenas como jogo
óptico realizado a partir de cores duras e formas fortes.

A discussão em torno das polêmicas entre concretos e neoconcre-
tos extrapola o objetivo deste ensaio22. O que importa ressaltar é que,
segundo todas as evidências, na segunda metade da década de 1950,
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Volpi parece mover-se entre influências de ambos os grupos, sempre
com soluções singulares. Um trabalho de fins da década (da coleção
Adolpho Leirner, atualmente na coleção do Museu de Belas Artes,
Houston, 70 x 70 cm) realmente aponta para direções diversas das
dos dois quadros analisados antes.

De saída,Volpi parece armar um jogo que corresponda a expectati-
vas concretistas. A fatura continua homogênea, as linhas perfeita-
mente retas e,em razão de a base do triângulo à esquerda e do polígono
irregular em marrom (embaixo) terem a mesma medida, tem-se a
impressão que o triângulo à esquerda servirá de matriz para um des-
dobramento formal caro às obras concretistas.Se traçarmos uma linha
unindo o ângulo superior esquerdo do polígono marrom (o que toca o
limite da tela ao alto) a seu ângulo inferior direito, obteremos de fato
um triângulo idêntico ao da esquerda. Ou seja, sugere-se o aciona-
mento de uma dinâmica formal razoavelmente lógica, que logo a
seguir se frustra, dado que a irregularidade da faixa marrom impossi-
bilita o prosseguimento daquele processo.

Assim, a área em marrom tende mais a mostrar-se como uma força
que rompe a estabilidade do quadrado da tela — não por acaso ela se
aproxima mais de um retângulo — do que como uma dinamização de
suas potencialidades. Além disso, o fato de a faixa alargar-se ao subir
reforça esse movimento.Caso ela se dispusesse em sentido inverso —
estreitando-se à medida que subisse —, seria inevitável percebê-la
como perspectivação de uma superfície,com o que a impressão de uma
área agindo sobre outra área se anularia por completo, já que ambas se
converteriam em virtualidades.

Da maneira como se estende,a faixa marrom não está livre de ambi-
güidades:pode mesmo sugerir uma lâmina que se apóia sobre a superfí-
cie da tela.Mas,por estar solidamente pousada na base do quadro,a ilu-
são se desfaz.No conjunto da obra predomina um desequilíbrio — enão
uma dinâmica — que nasce da relação instável entre a faixa marrom e o
campo da tela,o que intensifica ainda mais sua presença enquanto força
que age sobre uma área homogênea,complexificando-a.

Talvez a maioria das pinturas de Volpi influenciadas pelo constru-
tivismo se aproxime mais da estética concretista. Contudo, vários
outros trabalhos apresentam soluções próximas à descrita acima,bem
mais afeitas às preocupações dos neoconcretistas. O quadro perten-
cente à coleção Raquel Arnaud (de final da década de 1950, com 69 x
103,2 cm) também opera nessa direção. Da esquerda para a direita,
temos um triângulo pintado num vermelho meio fosco,um “trapézio”
em vermelho mais intenso — que para ser de fato um trapézio precisa-
ria incorporar o triângulo — e um triângulo branco.

Nessa tela a relação entre as cores desempenha um papel mais
importante do que na tela analisada antes.A intromissão do triângulo

150 A COMPLEXIDADE DE VOLPI ❙❙ Rodrigo Naves

10_Volpi_p138a155.qxd  8/11/08  10:25 PM  Page 150



[23] Maliévitch, Kasimir. “Del cubis-
mo y del futurismo al suprematismo.
El nuevo realismo pictorico”. In: El
nuevo realismo plástico. Trad. Antonio
Rodriguez. Madrid: Comunicación,
1975, p. 30.

[24] Posteriormente, em 1921, Malié-
vitch tornará explícita essa crítica à
técnica simplesmente utilitária. Ver
Maliévitch, K. Dos novos sistemas de
arte. Trad. Cristina Dunaeva. São
Paulo: Hedra, 2007, p. 26.

à esquerda na área do “trapézio” parece ganhar um novo estatuto ao
conquistar uma cor mais intensa,que confere uma realidade intensa à
forma que se desdobra a seguir.No entanto, ironicamente,essa forma
se vê limitada em sua expansão por um outro triângulo, o branco.
Novamente Volpi atua frustrando a expectativa de uma dinâmica for-
mal plena. Os três ângulos mais ativos — o central do primeiro triân-
gulo e os dois ângulos que se encontram na parte inferior direita do
quadro —, que conduzem o olhar, conspiram para estabelecer entre si
uma relação de continuidade,em que a direção apontada pelo anterior
se intensifique no seguinte. Mas o resultado final é uma espécie de
soma zero, uma região (o ângulo inferior direito do quadro) em que o
jogo de forças cessa.

III.

Como apontei anteriormente, tudo leva a crer que Volpi pintou
ao mesmo tempo telas em estilos algo diversos: algumas mais pró-
ximas de concretos e neoconcretos,outras mais ligadas a sua produ-
ção anterior. Contudo, resta entender por que, no final da década de
1950,ele praticamente põe de lado aquela maneira mais clara de arti-
cular os elementos formais dos trabalhos e reata com elementos que
sua obra anterior havia ressaltado: a gestualidade contida, a ênfase
na dimensão artesanal da pintura, as cores esmaecidas e reticentes,
as freqüentes passagens tonais entre diferentes regiões de uma tela.
E a compreensão desse reatamento com sua obra anterior — e que
conduzirá a um dos períodos mais fecundos do artista, a década de
1960 — também precisa levar em consideração em que medida
aquela experiência com formas fortes e claramente articuladas
modificou sua produção posterior.

Desde Maliévitch,o construtivismo — afinal,o suprematismo tal-
vez seja a primeira manifestação explícita do construtivismo — pre-
tendia-se uma arte associada ao desenvolvimento tecnológico, uma
forma de expressão que estivesse à altura dos novos desafios:

Não podemos utilizar os navios em que viajavam os sarracenos; da
mesma maneira devemos,na arte,buscar as formas que correspondam à vida
contemporânea.O aspecto técnico de nosso tempo não faz senão progredir,e
no entanto tenta-se fazer a arte retroceder cada vez mais23.

A relação clara e explícita entre os elementos de uma pintura ou
escultura mimetizaria — criticamente, não resta dúvida24 — a articu-
lação entre os elementos técnicos, bem como sua intervenção clara na
natureza.Em sua última fase — sobretudo com Max Bill —,essa preo-
cupação construtivista conduzirá a uma reivindicação de clareza for-
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[25] Retomo a partir daqui, com as
mudanças que os debates e a reflexão
possibilitaram, alguns argumentos
desenvolvidos no meu ensaio “Ano-
nimato e singularidade em Volpi”.In:
A forma difícil. São Paulo: Ática, 1996.

[26] Para uma discussão das dificul-
dades de Morandi com a civilização
industrial, ver Solmi, Franco. Mo-
randi: storia e leggenda. Bologna: Gra-
fis, 1978.

mal que chegará às raias de converter a estrutura da obra de arte num
processo reversível, em que caberia ao observador refazer os procedi-
mentos empregados na construção de uma pintura ou escultura. Não
por acaso a fita de Moebius se tornou quase um emblema desse racio-
cínio. E basta observar um trabalho como Unidade tripartida — tão
influente na arte brasileira —, de Max Bill, para se ter uma idéia da
extensão dessa concepção de forma,bem como dos problemas que sua
reversibilidade, transparência e linearidade implicam.

Para Volpi — observando o conjunto de sua obra —, seria prati-
camente impossível assimilar com profundidade esses pressupos-
tos, por mais que eles tenham tido importância em sua formação.
Sua pintura realiza uma crítica à sociedade capitalista e à industria-
lização, mas voltando-se para uma noção de trabalho muito mais
próxima do artesanato do que da formalização rigorosa conduzida
pelos processos técnicos, industriais e mecânicos25. Sua maneira de
configurar e aproximar os seres depende de uma experiência prolon-
gada, por meio da qual se constitua um conhecimento que possibi-
lite formalizar materiais e coisas sem violentar sua consistência
natural, sua resistência à ação dos procedimentos técnicos. Ideal-
mente, para Volpi as formas teriam algo do desgaste natural das coi-
sas,como ocorre com os degraus de uma velha escada,que com o uso
se tornam corroídos e côncavos,e isso se revela na configuração vaci-
lante de seus motivos, que não deve jamais — a não ser em momen-
tos de exceção, como na fase concreta — cingir em demasia a maté-
ria que lhes dá corpo.

Do mesmo modo,a relação entre as formas deve obedecer a prin-
cípios semelhantes. Nos melhores momentos de sua pintura, ao
menos a partir de fins da década de 1940, será um tonalismo muito
sutil que tornará possível o relacionamento entre os vários elemen-
tos de um quadro. E nesse aspecto poucos artistas foram mais deci-
sivos para Volpi que Morandi26. A proximidade entre os tons fará
com que certas regiões da tela se unam sem produzir a impressão de
que foram submetidas a uma estrutura anterior a elas. Ainda que
essa estrutura preexista, como ocorre com as complexas tramas de
bandeirinhas que povoam muitos de seus trabalhos da década de
1960. Trata-se de encontrar afinidades serenas entre os elementos e
não de impô-las. E, para que esse movimento se cumpra a contento,
a maneira tão peculiar e sutil com que Volpi lida com a têmpera
desempenha um papel fundamental na organização dos quadros. A
gestualidade tímida do artista não guarda nenhuma relação com
uma expressividade que revele drama subjetivo. Sua função decisiva
consiste em contribuir para a eficácia do tonalismo. Na medida em
que, no “interior” de cada motivo, as cores não se constituem de
maneira cabal — como ocorreria se tivessem uma textura homogê-
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nea, chapada —, revolvendo-se continuamente à procura de sua
identidade, elas tendem naturalmente a extravasar seus contornos e
se aproximar das áreas fronteiriças, com o que as transições tonais
se cumprem à perfeição.

Penso que seja essa a razão para algumas sérias dificuldades que
Volpi encontra ao trabalhar com cores mais chapadas, seja na fase
concreta, seja em trabalhos posteriores ou anteriores a ela.
Movendo-se num território pouco familiar à sua sensibilidade, o
pintor muitas vezes não consegue transpor os limites de uma rela-
ção figura e fundo tradicional. Acredito que nos trabalhos analisa-
dos anteriormente — em que procurei sublinhar relações entre sua
produção e as discussões de concretos e neoconcretos — o artista
supera essas dificuldades, ora por soluções mais dinâmicas, ora por
caminhos menos legíveis,que envolviam novas e instigantes saídas.
Em geral, porém, domina as telas uma certa rigidez, o que a meu ver
reduz a força dos trabalhos. Parece-me indiscutível contudo que a
experiência de Volpi com as discussões levantadas por concretos e
neoconcretos contribuiu para suas novas articulações formais,
ainda que com soluções bem distantes daquelas encontradas pelos
artistas dos dois grupos.

Volpi é quase invariavelmente considerado um grande colorista.
Não há dúvida de que as cores têm um papel importante em suas telas.
Caracterizar um artista, a um só tempo, como tonalista e colorista
constitui quase um paradoxo. Junto a Morandi, Matisse esteve entre
os pintores modernos que Volpi mais admirava.Na pintura de Matisse
as cores têm uma função estruturante inegável. São elas que afirmam
e ordenam a superfície dos quadros, por mais que a unidade estabele-
cida por elas venha a ser problematizada pela multiplicidade introdu-
zida por arabescos e padronagens.Na pintura de Volpi raramente esse
movimento se consolida. Por vezes, algumas cores conquistam maior
autonomia e se afirmam com força na superfície da tela.Mas logo a sua
timidez e a força do movimento tonal relativizam a intensidade daque-
les instantes de afirmação.

Para a estética construtivista,a ênfase nas superfícies de cor impes-
soais se justificava pela busca de uma arte que se afastasse dos subjeti-
vismos e de seu apego aos caprichos individuais.De um ponto de vista
perceptivo, tratava-se de encontrar uma forma sensível de expressar
um presente simultaneamente anônimo e repleto de novas possibilida-
des, um tempo em que nos víssemos livres das amarras da tradição e
abertos a horizontes inexplorados,tornados possíveis pelos desenvol-
vimentos técnicos e pela potencialização das capacidades humanas.

Volpi também procura um anonimato, mas não no presente e na
impessoalidade industrial. A impessoalidade que se depreende de
suas telas encontra suas fontes no mesmo tempo lento com que suas
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[27] Tive a oportunidade de conver-
sar sobre essas questões com Domin-
gos Giobbi,um dos mais importantes
colecionadores de Volpi, que vê o tra-
balho do artista de forma seme-
lhante, ao menos quanto a esses
aspectos. Giobbi passou a freqüentar
o ateliê de Volpi em fins da década de
1960.Sua perspicácia e sensibilidade
em relação à arte de Volpi também
revelam a sofisticação intelectual de
vários dos colecionadores do artista.

[28] Até onde conheço, Waldemar
Cordeiro foi o primeiro a ressaltar a
proximidade entre as cores de Volpi e
“o saibro [que] coloria” paredes de
casas simples do interior (Ver “Volpi,
o pintor de paredes que traduziu a
visualidade popular”. Folha da Ma-
nhã, 20/04/1952). Para o autor, Volpi
realizava obras de arte “elevando o
sentimento visual do povo brasileiro
à linguagem universal”. O saibro é
uma argila que, nas casas pobres, se
diluía em água para caiar as paredes.
Conversei com o artista Antonio
Manuel —  que conviveu com Hélio
Oiticica nos anos 1960 e 1970 —
sobre o assunto. Antonio me disse
que essa relação entre Volpi e os bóli-
des de pigmento de Hélio Oiticica
sempre lhe pareceu clara.

[29] Essa afirmação me foi feita pelo
próprio Amílcar, com quem tive bas-
tante proximidade nas décadas de
1980 e 1990. Amílcar atribuía os
matizes tonais que essas suas escul-
turas produziam à influência de
Morandi.Acredito que Volpi também
foi decisivo para sua realização.

[30] Este ensaio não teria sido possí-
vel sem a ajuda de muitos pesquisa-
dores, amigos e conhecidos. Agra-
deço em particular a colaboração de
Heloísa Espada (pesquisadora da

formas se mostram.A semelhança de suas cores com a aparência dos
afrescos que ele tanto apreciava revela seu interesse pela criação de
experiências que evoquem um tempo longamente sedimentado27. E
por isso as telas precisam pôr à mostra sua origem artesanal, pois é
nesse trabalho transmitido pela experiência e incorporado pela prá-
tica — uma tradição que se perde no tempo e que apaga os vestígios
das individualidades — que Volpi deposita todas suas esperanças.A
história que surge em suas obras desconfia da disponibilidade de
um presente que precisa pôr entre parênteses o passado para reali-
zar suas esperanças.

A figura pública meio franciscana que Volpi ajudou a construir
reforçava uma dimensão simbólica que está nas suas obras. O eterno
cigarro de palha,os tamancos,os trajes simples,a produção manual de
chassis e tintas,os inúmeros filhos de criação,a casinha simples da rua
Gama Cerqueira,a disposição para ajudar os necessitados — tudo isso
falava a favor de uma vida conduzida o mais longe possível do mundo
do comércio,do lucro e dos interesses egoístas.Como os sutilíssimos
artesãos que suas telas pressupõem, ele seria uma espécie de último
grande representante de uma nobre linhagem em extinção, e seus tra-
balhos consistem no elogio e na afirmação dessa história remota e
digna. O que a persona de Volpi oculta — e por isso me foi necessário
começar por discuti-la — é que o artista chegou a essas soluções por uma
incorporação muito peculiar de toda a tradição moderna. Elas não se
projetaram dele espontaneamente, como se fossem sua sombra. E
cabe entender por que a experiência social brasileira conspirou contra
uma arte afirmativa e diferenciada, como a de seus pares europeus e
norte-americanos.

Acredito que, à sua maneira, Volpi estava pondo em xeque o oti-
mismo que a industrialização trouxe ao Brasil,sobretudo a partir dos
anos 1950, e que de alguma forma encontrava ressonância também
nas obras de concretos e neoconcretos e em várias outras produções
artísticas e intelectuais do período.Se Volpi teve influência dos movi-
mentos construtivistas brasileiros, por outro lado posteriormente
influenciou importantes artistas que participaram daqueles movi-
mentos. Penso ser praticamente impossível considerar os Bólides de
pigmento de Hélio Oiticica sem pensar nessas telas que mal ocultam
os pigmentos que as compuseram28. Amílcar de Castro julgava Volpi
o maior artista brasileiro e acredito que suas esculturas de corte e des-
locamento devem muito às passagens tonais do pintor29. E a lista
poderia ir longe: as dobras dos Bichos de Lygia Clark, o Cubocor de
Aluísio Carvão, certos desdobramentos das esculturas de Weiss-
mann, as xilogravuras Tecelares de Lygia Pape e suas implicações, ao
mesmo tempo, manuais e geométricas etc. Esses desdobramentos
indicam que as questões presentes na pintura de Volpi respondiam a
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Equipe Brasil do projeto Documents
of 20th-Century Latin American and
Latino Art), de Giovana Milani Be-
dusque (pesquisadora do Instituto de
Arte Contemporânea, de São Paulo),
Fernanda Pitta, Cauê Alves, Domin-
gos Giobbi, João Bandeira, Antonio
Manuel, Tiago Mesquita, Tadeu
Chiarelli, Raquel Arnaud, Camila
Cristina Ferreira Paulino, Alberto
Tassinari, Nilza Micheletto, Lorenzo
Mammì e Vilma Arêas.

interrogações nada superficiais a respeito do Brasil, de suas possibi-
lidades e impossibilidades.

Tudo indica que, para Volpi, a ordenação social existente no Brasil
não teria como responder à altura aos desafios que a industrialização,
a urbanização e a competição trariam. À complexidade que nasceria
com o desenvolvimento capitalista do país, ele responde com uma
outra complexidade, fruto de experiências individuais sofisticadas, mas
de uma natureza totalmente diversa.Volpi se recusa a entrar num jogo
de diferenciação e conflito inevitável nessa nova forma de sociabili-
dade. E isso me parece tão representativo da cultura brasileira que a
discussão de sua obra — sem simplificações ou rebaixamentos —
ainda tem muito a nos ensinar30.

Rodrigo Naves é crítico de arte e professor.

155NOVOS ESTUDOS  81 ❙❙ JULHO 2008    

Recebido para publicação 
em 15 de maio  de 2008.

NOVOS ESTUDOS
CEBRAP

81, julho 2008
pp. 139-155

10_Volpi_p138a155.qxd  8/11/08  10:25 PM  Page 155




