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RESUMO 

O objetivo desta dissertação é entender as modificações temáticas ocorridas na obra literária 

de João de Minas (pseudônimo do jornalista Ariosto Palombo, 1896-1984), autor de 12 livros 

entre 1929 e 1936. O principal caminho utilizado é a analise temática de suas narrativas, bus-

cando-se como o escritor configura o “mundo da obra” literária, revelador das escolhas e te-

mas significativos para o escritor no período estudado. Diversas mudanças temáticas em sua 

literatura estão relacionadas ao impacto exercido na vida do autor pelo movimento de outubro 

de 1930. Em função de seus antigos vínculos com o Partido Republicano Paulista, o evento 

gerou em João de Minas um sentimento de deslocamento social, que o levou, de 34 em diante, 

a tratar de forma mais crítica da história, da sociedade e da política de seu tempo. Tal percep-

ção reverberou no seu fazer literário: deixou de se preocupar com uma a realidade distante e 

desconhecida do sertão ou de defender o regime oligárquico vigente até 1930, mas passou a 

refletir distanciada e ironicamente sobre as mazelas e convenções da vida urbana. Descolado 

do PRP, João de Minas se sentiu livre para representar o que via como o obsceno da vida polí-

tica e da vida social das grandes cidades. 

Palavras-Chave: João de Minas, Ariosto Palombo, Revolução de 30, Literatura brasileira. 
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ABSTRACT 

The main goal of this dissertation is to understand the changing of themes in João de Minas’ 

literary work (pseudonym of the journalist Ariosto Palombo, 1896-1984), author of 12 books 

published in 1929-1936. The methodology used was to analyze the themes of his stories, 

searching how the writer configured the literary “world of the work”, that show us the choices 

and the main themes used by the writer in that time. Several changes in the themes of his lit-

erary work concern the impact which the “1930’s Revolution” had in his life. For João de 

Minas, due to his ancient links with Paulista Republican Party, the “revolution” brought a 

feeling of a social displacement that lead him, since 1934, to treat critically of history, society 

and politics of his time. That feeling affected the author’s literature: he stopped writing about 

a far and unknown reality of wilderness or support oligarchic established regime, which lasted 

until 1930, and began to reflect distant and ironically about customs and problems of urban 

life. Unattached to PRP, João de Minas was free to draw what he saw as the obscene in politi-

cal and social life of the great cities. 

Keywords: João de Minas, Ariosto Palombo, Revolution of 1930, Brazilian literature. 
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Veredas iniciais de uma busca 

O método é uma arma social e política 

Jean Paul Sartre,  
Questão de Método 

Um dos maiores historiadores do século XX, Marc Bloch, pouco antes de ser fuzilado 

pelos alemães em 1944, deixou inacabado um livro com orientações sobre seu ofício. Entre as 

orientações, há o seguinte conselho: 

À frente das obras históricas do gênero sério, o autor em geral coloca uma lista das cotas de arquivos 
que vasculhou, das coletâneas que fez uso. Isso é muito bom. mas não basta. Todo livro de história dig-
no desse nome deveria comportar um capítulo ou [caso se prefira], inserida nos pontos de inflexão da 
exposição, uma série de parágrafos que se intitulariam algo como: ‘Como posso saber o que vou lhes 
dizer?’ Estou convencido de que, ao tomar conhecimento dessas confissões, inclusive os leitores que 
não são do ofício experimentariam um verdadeiro prazer intelectual. O espetáculo da busca, com seus 
sucessos e reveses, raramente entedia. É o tudo pronto que espalha o gelo e o tédio.1

Ao deleite propiciado pela leitura de tais confissões liga-se uma importante questão 

metodológica nas ciências históricas: desde finais do século XIX, numa crítica à escola metó-

dica, percebeu-se que os aspectos subjetivos da pesquisa são constituintes de qualquer inves-

tigação acadêmica, pois o sujeito não pode se despir de sua bagagem individual e cultural nem 

das questões que lhe inquietam. Porém, além da subjetividade do historiador, o trecho de Blo-

ch permite considerar que as contingências e os caminhos da pesquisa também constituem o 

objeto. O “espetáculo da busca, com seus sucessos e reveses” é condicionante fundamental na 

reconstrução de qualquer passado, pois o olhar sobre sua fugaz realidade depende da disponi-

bilidade das fontes. Tal busca raramente era (e talvez ainda seja) explicitada no corpo trabalho 

final, ocultando o caminho da pesquisa, assim como seus limites. Logo, o “tudo pronto” acaba 

por mutilar o objeto construído aos olhos do leitor ao criar a falsa impressão de completude. 

Eis o motivo pelo qual Bloch pensa serem obrigatórias as considerações sobre o processo da 

pesquisa no corpo do texto, conferindo ao relato da “busca” a mesma importância dada às 

referências bibliográficas e à relação das fontes utilizadas, ambas imprescindíveis numa “obra 

histórica do gênero sério”.  

                                                           
1 BLOCH, Marc. Apologia da História. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores, 2001, p. 83. 
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A relavância da assertiva de Marc Bloch inspirou-nos a iniciar este trabalho pelo relato 

de nossa busca, ou seja, mostrar como tomamos contato com as fontes e constituímos a pro-

blemática que nos guia. 

Ao longo do ano de 2002 e primeiros meses de 2003 estudávamos os contos do escri-

tor norte-americano H.P. Lovecraft com o intuito de construir um projeto de mestrado sobre 

as relações entre o fantástico e os limites da ciência no início do século XX. Depois de apre-

sentar um esboço ao nosso orientador, ele nos indicou a leitura de livros do escritor João de 

Minas nos quais havia semelhanças temáticas com Lovecraft, mas com a vantagem de ser 

brasileiro e nunca haver sido estudado2. Uma primeira leitura despertou nosso interesse, le-

vando-nos a agradecer a preciosa indicação e aceitar a empreitada. 

A primeira tarefa com a qual nos deparamos já representou um desafio própio de qual-

quer pesquisador sobre João de Minas: encontrar a obra3 e dados biográficos sobre o escritor. 

Um dos guias mais importantes foi o posfácio de Aderbal Freire-Filho à A Mulher Carioca 

aos 22 anos4, que nos forneceu um primeiro panorama sobre sua vida assim como a relação 

dos livros publicados, tendo em vista a não existência de informações sobre João de Minas 

nas histórias5 e nos dicionários ou enciclopédias de literatura brasileira6. Paralelamente à bus-

ca de fontes biográficas, procuramos localizar os livros do escritor7. 

                                                           
2 Sob o viés do humor, Elias Thomé Saliba se dedica ao estudo de escritores e cronistas brasileiros pouco ou 

nada considerados pelo cânone literário, cujo trabalho mais conhecido é Raízes do Riso: A Representação 
Humorística na História Brasileira: Da Belle Époque aos Primeiros Tempos do Rádio.  São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2002. 

3 A palavra obra, no campo da literatura e das ciências humanas em geral, têm um duplo sentido em português, 
podendo se referir a um livro único publicado por um escritor, quando acompanhado do título (podendo ser 
utilizada no plural), ou ao conjunto publicado de seus livros, geralmente acompanhado do nome do escritor. 
Assim, por exemplo, a obra (livro) Jantando um Defunto faz parte da obra (conjunto dos livros publicados) 
de João de Minas. Mantivemos o duplo sentido da palavra, que pode ser precisado conforme o critério acima. 

4  FREIRE FILHO, Aderbal.  Quem é Esse Cara? In: Minas, João de.  A Mulher Carioca aos 22 anos.  Rio de 
Janeiro: Dantes, 1999, p 211-266. 

5 CANDIDO, Antonio & CASTELO, José Aderaldo.  Presença da Literatura Brasileira: História e Crítica. 
10a ed., Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1997, v. 2.; BOSI, Alfredo.  História Concisa da Literatura Brasilei-
ra. 33a ed., São Paulo: Cultrix, 1995; COUTINHO, Afrânio. A Literatura no Brasil. 3a. ed., rev. e atualizada, 
Rio de Janeiro; Niterói : J. Olympio Editora: Universidade Federal Fluminense, 1986, v. 5 e 6 

6 COUTINHO, Afrânio & SOUZA, J. Galante (dir.) Enciclopédia de Literatura Brasileira, 2a ed. rev., amp., 
atual. e ilust.  São Paulo: Global Editora; Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional/DNL e Academia 
Brasileira de Letras, 2001, 2v.; MENEZES, Raimundo.  Dicionário Literário Brasileiro. 2a ed. rev., amp., a-
tual. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e Científicos, 1978; Moisés, Massaud (org. e dir.).  Pequeno Dicionário 
de Literatura Brasileira, 5a ed. atual., São Paulo: Cultrix, 1999. Onde localizamos informações sobre o escri-
tor, num estágio já adiantado da pesquisa, foi em MARTINS, Mário Ribeiro. Dicionário Biobibliográfico de 
Goiás. Rio de Janeiro: Master, 1999, pp. 45-46 (AG Pinto), 571 (João de Minas), 1055-1056 (Teófilo Neto). 

7  Em São Paulo existem três livros no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da USP e quatro na Biblioteca 
Municipal Mário de Andrade, todos livros sertanistas, contando viagens do autor ao interior do país. Nessa 
biblioteca também há uma coleção do O Paiz (RJ), no qual João de Minas colaborou, o que dispensava algu-
mas viagens ao Rio de Janeiro. Aproveitando as férias de julho de 2004, realizamos buscas nessa cidade, en-
contrando pela primeira vez dois livros do autor ambientado em cidades (A Datilógrafa Loura e Nos Misteri-
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Após a sondagem inicial, preferimos trabalhar com os textos sertanistas de João de 

Minas disponíveis na capital paulista. Chamou-nos a atenção a conexão entre o tema sertanejo 

desses livros e as inúmeras referências aos políticos paulistas de finais dos anos 20, levando-

nos a elaborar um projeto de mestrado que se resume a 

estudar as narrativas do escritor João de Minas que tematizam o sertão a partir de sua colaboração nos 
jornais O Paiz e Correio Paulistano no período de 1927 a 1930, e de seu livros Jantando um Defunto, 
Farras com o Demônio, Mulheres e Monstros, Pelas Terras Perdidas, Horrores e Mistérios nos Sertões 
Desconhecidos, Fêmeas e Santas, publicados entre 1929 e 1935. 

Foi para trabalhar essa problemática que adentramos ao Programa de Pós-Graduação 

em História Social da USP em fevereiro de 2005. No primeiro semestre cursamos a disciplina 

Sociologia da Literatura, no departamento de letras, ministrada pelo Professor Dr. Jaime 

Ginzburg, a qual propiciou subsídio teórico suplementar para a problemática de se trabalhar 

historicamente com textos literários, partindo das teorias de Lucács, Benjamin, Adorno e An-

tonio Cândido. Ao mesmo tempo, a disciplina Nacionalismo e Produção Cultural no Brasil: 

Dilemas Metodológicos e Perspectivas de Pesquisa, ministrada pelo nosso orientador Elias 

Thomé Saliba, forneceu-nos uma oportunidade para estudar os debates entre intelectuais bra-

sileiros nos anos 20 e 30. No segundo semestre, cursamos a disciplina História da Cultura e 

Cultura Popular: Interveniências Temáticas, Analíticas e Conceituais, ministrada pelo Pro-

fessor Dr. Nicolau Sevcenko, que nos fez perceber como os escritos sertanejos de João de 

Minas dialogavam com temas ligados à cultura popular do interior do país8. 

Ainda no segundo semestre de 2005, quando a pesquisa seguia os rumos delineados 

pelo projeto, conhecemos Cláudio Giordano e a Oficina do Livro Rubem Borba de Moraes9. 

No acervo da oficina está depositado toda a obra de João de Minas, à exceção de Sangue de 

Ilusões. Dotado de rara gentileza, Cláudio Giordano, além de indicações preciosas para pes-
                                                                                                                                                                                     

osos Subterrâneos de São Paulo). Além desses, descobrimos um inédito e extremamente raro, de título San-
gue de Ilusões, o que sugeria que a obra de João de Minas poderia ser maior do que a referida por Aderbal. 

8  Como fruto da freqüência nas disciplinas, elaboramos trabalhos que se transformaram em artigos comple-
mentares à dissertação: da primeira resultou ALMEIDA, Leandro A. Reflexões sobre a pergunta do morto de 
João de Minas.  Fênix – Revista de História e Estudos Culturais, NEHAC-UFU, vol. 4, ano IV, n. 3, julho 
/agosto /setembro de 2007, site acessado em 17/01/2008 e disponível em 
http://www.revistafenix.pro.br/PDF12/secaolivre.artigo.2-Leandro.Antonio.de.Almeida.pdf, no qual analisamos uma crônica do 
escritor à luz da teoria literária de Adorno. Como resultado da segunda, ver ALMEIDA, Leandro A. Leituras 
de Jantando um Defunto.  Revista de História, DH-USP, n. 155, 2º semestre de 2006, pp. 261-282, onde tra-
tamos da recepção do primeiro livro do autor junto à crítica em 1929. Como trabalho final da terceira, estu-
damos o tema do fantástico na obra sertaneja de João de Minas, que forneceu a base para o segundo capítulo 
da parte I, e foi primeiramente publicado inicialmente em ALMEIDA, Leandro A. Realidades sobrenaturais 
nos sertões de João de Minas. In: CAMPOS, A. P. et. al. (Org.). Anais eletrônicos do congresso internacio-
nal UFES/Université de Paris-Est: Impérios, religiosidades e etnias. Vitória: GM Editora, 2007, p. 1-13. 

9  O pivô do contato foi o artigo: GIORDANO, Cláudio.  Um João Esquecido. Jornal Pró-Arte. Disponível em 
http://www.jornalproarte.com.br/index.php?issue=3&session=mater&_id=7, acessado em 20/01/2005. 
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quisa e agradáveis conversas, disponibilizou para cópia todos os livros do autor. A partir de 

então iniciamos uma leitura atenta e repetida das narrativas do escritor mineiro.  

A primeira percepção que tivemos dessas fontes foi que elas se compõem de histórias 

divididas basicamente em dois grandes temas: os escritos sertanistas, originais como Jantando 

um Defunto (1929), Farras com o Demônio (1930), Horrores e Mistérios nos Sertões Desco-

nhecidos (1934), ou reedições destas obras, como Mulheres e Monstros (1933) e Pelas Terras 

Perdidas (1934); e os escritos urbanos, como A mulher Carioca aos 22 Anos (1934), A Dati-

lógrafa Loura (1934), Uma Mulher Mulher (1935), Fêmeas e Santas (1935), A Prostituta do 

Céu (1935) e Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo (1936). Os livros sertanejos tratam 

de viagens de João de Minas às regiões centrais do Brasil, onde se descreve, em primeira pes-

soa participante, um mundo definido pelo exotismo que mereceria ser descrito e conhecido. Já 

as obras sobre as cidades são narradas em terceira pessoa e apresentam um problema distinto: 

as agruras das personagens em um mundo governado pelas paixões, ganância e ambição, no 

qual as personagens se valem de pessoas e ideais diversos como meios para atingir seus fins. 

Após o contato com todas suas narrativas, consideramos mais interessante mudar as 

fontes. Primeiramente, notamos que todos os seus livros foram publicados entre 1929 e 1936, 

ao contrário de seus textos jornalísticos, dispersos em jornais e revistas de várias cidades bra-

sileiras no período entre 1915 a 1945. Do ponto de vista metodológico, a mudança no escopo 

das fontes permitiu-nos mapear os temas com os quais lidava o autor (o que nunca foi feito 

antes) e delimitar melhor as próprias fontes, visto que ainda não realizamos um levantamento 

sistematizado das suas colaborações em periódicos. Em segundo lugar, não gostaríamos de 

excluir da análise uma das partes mais interessantes da obra: os seus romances. A problemáti-

ca que trazem permite entender como o autor representou o tema das grandes metrópoles a 

partir de uma crítica à política, ao progresso tecnológico e à sociedade. Em terceiro lugar per-

cebemos, pela leitura integral dos livros, que nossa visão dos sertões de João de Minas no 

projeto estava presa ao sentido estritamente político – mais imediato – de sua obra. A pesqui-

sa mostrou que essa perspectiva era reducionista, pois apagava a experiência que o próprio 

autor tinha daquelas regiões. Assim, delimitamos as fontes principais desta dissertação, que se 

tornaram todos os livros de narrativas publicados por João de Minas10. 

                                                           
10  Para fornecer subsídio ao estudo das narrativas, o trabalho com as fontes periódicas não foi descartado. Rea-

lizamos um levantamento nos jornais, encontrando textos em O Paiz, do Rio de Janeiro, entre 1927 e 1929; O 
Correio Paulistano, de São Paulo, entre 1929 e 1930; as colaborações pontuais em Ilustração Brasileira e O 
Cruzeiro do ano de 1930; O Jornal do Estado (Diário Oficial de SP), entre junho e julho de 1933; semanário 
O Malho, do Rio de Janeiro, entre 1933 e 1934; a Noite Ilustrada entre 1933 e 1934; e a revista trimestral Sul 
América, do Rio de Janeiro, entre 1933 e 1937. Também contamos com a generosidade do pesquisador Dr. 
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Ao mesmo tempo, decidimos ampliar o objeto da pesquisa ao estudar as mudanças na 

problemática que orientam as histórias desses livros. Além da divisão entre obra urbana e obra 

sertaneja, após sucessivas leituras das fontes notamos mudanças no fazer literário do autor 

após 1930, ocorridas em vários níveis: temático, ideológico e estilístico. Nossa percepção 

coincide com a sensação de João de Minas em 1934 de que seu destino e o do país tomaram 

um rumo inesperado com o movimento de outubro. Unindo a nossa impressão inicial à sensa-

ção do escritor, consideramos frutífero pensar que tal mudança literária estaria relacionada ao 

impacto exercido na trajetória e na vivência do autor pelo movimento de 1930. 

Nossa leitura da bibliografia sobre o final dos anos 20 e início dos anos 30 pareceu in-

dicar que a relação acima estabelecida não era destituída de fundamento. Destacamos nesse 

campo duas vertentes de pesquisa que nos interessam neste trabalho. 

A primeira critica o estabelecimento do evento de 1930 como marco periodizador. A 

análise de Vavy Pacheco Borges sobre a historiografia política mostra que a questão da “revo-

lução de 30” como continuidade ou ruptura marcou por meio século as considerações sobre o 

tema. Segundo a autora, esse problema mantém posturas do debate político de início dos anos 

30, somando-se a elas a noção de processo linear e o conceito de ideologia auridos das análi-

ses marxistas que permearam o debate universitário entre os anos 50 e fins de 7011. 

Já os trabalhos de Carlos Alberto Vesentini12 e Edgar de Decca13 tomam outro rumo: 

priorizam a análise das possibilidades históricas existentes no período de final da década de 

20 e inicio de 30, criticando o estabelecimento do movimento de outubro como marco perio-

dizador para a História ao mostrar como a construção do fato “Revolução de 30” foi empre-

endida pelo grupo vencedor. Dedicam-se os autores a construir outra periodização cujo marco 

é 1928, ano no qual as possibilidades revolucionárias para o Brasil eram debatidas pelos di-

versos setores sociais como a burguesia industrial, os tenentes e o Bloco Operário Camponês. 

O marco ainda pode ser retrocedido se englobarmos outros eventos que mostram um quadro 

                                                                                                                                                                                     
Marco Antonio Arantes, docente do Centro Universitário Moura Lacerda (em Ribeirão Preto-SP), que nos 
enviou os escritos de João de Minas no jornal O Imparcial de Araraquara em novembro e dezembro de 1932. 
Mas não foi possível dar conta de tudo: das fontes periódicas a consultar, restam os artigos do jornal O Paiz 
do ano de 1930, os artigos do jornal Lavoura e Comércio, de Uberaba, MG, entre 1920 e 1945; as possíveis 
colaborações em O Jornal, do Rio de Janeiro; os possíveis artigos existentes em jornais pertencentes aos Di-
ários Associados, de São Paulo, entre 1933 e 1937, como O Dia e o Diário de São Paulo; e a revista Falena, 
de São Paulo, do ano de 1934 em diante, dirigida por João de Minas. 

11  BORGES, Vavy Pacheco.  Anos 30 e política: História e Historiografia. In: FREITAS, Marcos Cezar (org.)  
Historiografia Brasileira em Perspectiva.  São Paulo: Contexto, 2001, p. 165-171 

12  VESENTINI, Carlos Alberto.  A Teia do Fato: uma Proposta de Estudo sobre a Memória Histórica  São 
Paulo: Editora Hucitec / História Social – USP, 1997 

13  DE DECCA, Edgar Salvatori.  1930: O Silêncio dos Vencidos.  São Paulo: Brasiliense, 1981 
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geral de descontentamento com a República na década de 20: Episódio dos 18 do Forte 

(1922), tomada e bombardeio de São Paulo (1924), Marcha da Coluna Prestes (1924-1927). 

Ao mesmo tempo, outra frente de estudos se abriu no início dos anos 80: o da repre-

sentação dos agentes sobre 1930. O próprio livro de Vesentini possui um momento no qual é 

analisada a memória de vários intelectuais sobre o período14. Outro esforço nesse sentido teve 

caráter bibliográfico, com o levantamento coordenado por Lúcia Lippi de Oliveira dos livros 

de época que tematizam, sob múltiplas perspectivas políticas, o papel do movimento de outu-

bro15. Ao mencionar essa coletânea, Boris Fausto conclui o prefácio de 1997 ao seu A Revo-

lução de 1930, dizendo que vale apena tratar de um tema pouco explorado 

o da percepção que a gente urbana letrada teve dos tempos que estava vivendo nos anos subseqüentes à 
Revolução de 30. Um bom indicador é o dos livros publicados naquele período acerca dos problemas 
brasileiros (...) Um olhar arrogante poderia ironizar os programas de salvação nacional contidos naque-
les escritos, esquecido de que o olhar arrogante do presente rapidamente se converte em passado. Prefi-
ro assinalar que aquela gente tinha a percepção de estar vivendo novos tempos e, para o bem ou para o 
mal, não estava enganada.16

Vavy Pacheco comenta essa guinada ocorrida nos estudos históricos: “sublinho mais uma vez 

uma passagem: de referência às interpretações da revolução a partir do conceito de ideologia, 

para um enfoque mais amplo, em torno do conceito de representação”17.  

Ao partir de uma perspectiva política, esses estudos priorizam a análise de textos de 

intelectuais do período em torno dos debates colocados pela nova situação institucional. Um 

dos trabalhos recentes dessa tendência é a tese de Ilka S. Cohen “Para onde Vamos?” Alter-

nativas políticas no Brasil (1930-1937), que se propõe a “examinar as reflexões de intelectu-

ais, jornalistas, juristas e políticos dos anos 30 acerca das mazelas de seu tempo, no intuito de 

compreender os mecanismos político-ideológicos que sustentam a ordem política instaurada 

                                                           
14  VESENTINI, Carlos Alberto.  A Teia do Fato: uma Proposta de Estudo sobre a Memória Histórica  São 

Paulo: Editora Hucitec / História Social – USP, 1997, especialmente o capítulo 1 (se bem que essa análise é 
retomada em outros momentos da obra). 

15  OLIVEIRA, Lúcia Lippi de. (coord.)  Elite Intelectual e debate político nos anos 30: uma bibliografia co-
mentada da Revolução de 30.  Rio de Janeiro: FGV, 1980. Uma introdução à obra procura mapear os temas 
presentes no debate, a partir das obras listadas. 

16 FAUSTO, Boris.  A Revolução de 1930: História e Historiografia. 16a ed. São Paulo: Companhia das Letras, 
1997, p. 25-26 

17  BORGES, Vavy Pacheco.  Anos 30 e política: História e Historiografia. In: FREITAS, Marcos Cezar (org.)  
Historiografia Brasileira em Perspectiva.  São Paulo: Contexto, 2001, p. 182 
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em 1937.”18 Partindo do estudo de periódicos, a autora identifica o papel de outubro de 1930 

na construção dos discursos sobre a transformação social veiculados pela imprensa19. 

Portanto, por um lado se relativizou “1930” como marco historiográfico periodizador, 

abrindo campo para o estudo das possibilidades históricas não realizadas e tecendo um quadro 

geral de debate acirrado em torno das soluções revolucionárias para a República no final dos 

anos 20. Por outro, têm-se estudado a representação de 30 nos debates intelectuais com o in-

tuito de apreender os significados e implicações da valorização desse evento na ação dos indi-

víduos que viveram naqueles tempos. Tais considerações iluminam a idéia por nós levantada 

acerca da mudança na obra de João de Minas em função de 30, seja por dar relevo à plurali-

dade do momento histórico em torno dos debates sobre a sucessão de Washington Luís, no 

qual João de Minas se engajou, seja por contextualizar como e porque o escritor deu bastante 

importância à “Revolução”.  

Mas, longe de se constituir numa solução, a historiografia nos levou a pensar no modo 

de tratamento das fontes. Marc Bloch aponta como um dos paradoxos da profissão do histori-

ador o fato de “se quase todo problema humano importante pede assim o manejo de testemu-

nho de tipos opostos, é, ao contrário, de absoluta necessidade que as técnicas eruditas se dis-

tingam por tipos de testemunhos. O aprendizado de cada uma delas é longo; sua posse plena 

exige uma prática mais longa ainda e quase constante.”20 Esta consideração vale para um tra-

balho como o nosso que tem como fonte principal a obra literária de João de Minas.  

A especificidade da literatura repousa no não compromisso com uma “verdade” refe-

rencial do mundo cotidiano, mas com possibilidades imaginativas cuja finalidade é de cunho 

artístico. Apesar de o escritor utilizar elementos da realidade com a qual se relaciona, elabora-

os dando-lhes um caráter ficcional, criando assim efeitos estéticos. Mas a liberdade para com-

por sua obra tem limites, sejam aspectos próprios do campo literário, como gênero e forma 

narrativa, sejam aqueles elementos sociais e históricos dos quais se apropria21. 

Pensando a relação entre a literatura e a experiência individual, Paul Ricoeur mostra 

como o escritor de narrativas ficcionais lida artisticamente com ações e padecimentos existen-

                                                           
18  COHEN, Ilka Stern.  “Para onde Vamos?” Alternativas políticas no Brasil (1930-1937), São Paulo, USP, 

1997, Tese (Doutorado) em História, p. 3. 
19  COHEN, Ilka Stern.  “Para onde Vamos?” Alternativas políticas no Brasil (1930-1937), São Paulo, USP, 

1997, Tese (Doutorado) em História, p. 4. 
20 BLOCH, Marc.  Apologia da História ou O Ofício de Historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editores, 

2001p. 81. Na página 79 o autor nota que “a diversidade dos testemunhos históricos é quase infinita. Tudo 
que o homem diz ou escreve, tudo que fabrica, tudo que toca pode e deve informar sobre ele.” 

21 Parágrafo formulado a partir de SEVCENKO, Nicolau.  Literatura como Missão.  São Paulo: Brasiliense, 
1983, p. 20-21 (introdução). 
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tes em seu mundo cotidiano, ao configurá-los por uma intriga que apresenta possíveis modos 

de “ser-no-mundo”. O ato mediador entre o mundo do escritor e o do leitor é a configuração 

literária, cujo resultado é o mundo da obra, imanente ao texto literário. Para Ricoeur: 

De fato, o que deve ser interpretado num texto é uma proposição de mundo, de um modo tal como pos-
so habitá-lo para nele projetar um de meus possíveis mais próprios. É o que chamo de o mundo do tex-
to, o mundo próprio a esse texto único. O mundo do texto de que falamos não é, pois, o da linguagem 
quotidiana. (...) Pela ficção, pela poesia, abrem-se novas possibilidades de ser-no-mundo na realidade 
cotidiana. Ficção e poesia visam ao ser, mas não sob o modo do ser dado, mas sob a maneira do poder-
ser. Sendo assim, a realidade quotidiana se metamorfoseia em favor daquilo que poderíamos chamar das 
variações imaginativas que a literatura opera sobre o real22

Logo, “o que um leitor recebe é não somente o sentido da obra, mas, por meio de seu sentido, 

sua referência, ou seja, a experiência que ela faz chegar à linguagem e, em última análise, o 

mundo e sua temporalidade, que ela exibe diante de si”23. O mundo possível da obra, enraiza-

do numa experiência prévia (do escritor), por causa do próprio caráter de possibilidade que é 

aberto, tem o poder de modificar, pelo ato da leitura, a ação cotidiana do leitor. 

Notemos que configuração (e refiguração) não pressupõe uma coerência completa da 

obra. Para Adorno, a realidade social e a obra não são espelhos um do outro, mas contém e-

lementos de tensão e mesmo contradições inerentes, levando este filósofo a explicitar seu ca-

minho de análise nas seguintes palavras: 

eu gostaria de concretizar, em alguns poemas, a relação que o sujeito poético, que sempre representam 
um sujeito coletivo muito mais universal, mantém com a realidade social que lhe é antitética. Nesse 
processo, os elementos materiais, dos quais nenhuma composição de linguagem, nem mesmo a poésie 
pure, é capaz de despojar-se inteiramente, precisarão de interpretação tanto quanto os assim chamados 
elementos formais. Será especialmente enfatizado o modo como ambos se interpenetram, pois somente 
em virtude dessa interpenetração o poema lírico captura realmente, em seus limites, as badaladas do 
tempo histórico24

Mesmo tratando da análise de um poema, a orientação de Adorno para interessante para a 

análise de narrativas, respeitadas suas especificidades. E, como Ricoeur, tem como pressupos-

to o fato de qualquer obra literária conter elementos de determinadas experiências sociais e 

históricas, mesmo contraditórias, articuladas em níveis diferentes de referência.  

                                                           
22  Ricoeur, P. A Função Hermenêutica do Distanciamento In: Interpretação e Ideologias. 3a ed. Rio de Janeiro: 

Francisco Alves, 1988, p. 56-57. Uma análise de textos literários segundo essa perspectiva encontra-se em no 
último capítulo de Idem. Tempo e Narrativa, Campinas: Papirus, 1995, v. 2. Ver também, sobre o mundo da 
obra, o capítulo 4 da segunda parte do tomo 3. 

23 RICOEUR, Paul.  Tempo e Narrativa. Campinas: Papirus, 1994, v. 1, p. 120. 
24  ADORNO, Theodor. Palestra sobre Lírica e Sociedade In: Notas de Literatura I.  São Paulo: Duas Cida-

des/Ed. 34, 2003, p. 78-79. 
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Ambos ressaltam que o procedimento para melhor compreendê-los deve partir de uma 

análise interna, pois a referência ao exterior da obra deve ser indicada de dentro e não trazida 

arbitrariamente de fora. Dominick LaCapra problematizou detidamente a arbitrariedade da 

relação dos contextos pertinentes – intenções do escritor, sua vida, a sociedade em que vive, a 

cultura da época, o corpus do escritor e modos discursivos25 – com um texto. Aponta que tais 

contextos têm um caráter problemático para uma interpretação histórica, visto que interagem 

de formas diferentes com a obra e podem mesmo contradizê-la. Logo, apriori nenhum deles é 

mais determinante que outro no processo interpretativo.  

Entendemos que essa proposição não invalida o esforço de estabelecimento de rela-

ções pertinentes entre texto e contextos com a finalidade de se iluminarem mutuamente, mas 

serve de alerta e reforço ao mostrar a necessidade de estudos concretos, caso a caso. Como 

lembra um famoso historiador, se “numa perspectiva do gênero, falar de realidades situadas 

fora do texto seria uma ingenuidade positivista”, por outro lado “os textos têm fendas”, da 

qual pode sair algo inesperado26. 

Buscamos uma dessas fendas ao analisar a obra do escritor mineiro, pois notamos que 

a configuração do mundo das narrativas de João de Minas se altera entre 1929 e 1936. Os 

livros compostos e publicados até outubro de 1930 diferem daqueles compostos após esse ano 

e publicados a partir de 1934. Já os livros delineados em 30 mas lançados nos anos seguintes 

apresentam um caráter misto. Entender os porquês e os entornos de tal alteração foi o que 

perseguimos nesta dissertação. Para isso, procuramos análisar o papel e as valorações dos 

temas e subtemas na estrutura das narrativas, ou seja, como são configurados os mundos das 

histórias de João de Minas em momentos distintos. Esse nível de análise revela mudanças na 

abordagem de temas e problemas, assim como mostra as ambigüidades inerentes à literatura 

do escritor. Desse modo, a mudança notada em sua obra a partir de 1930 não é explicada por 

uma “Revolução de Outubro” externa à obra de João de Minas, mas aparece em seu interior a 

partir articulação dos possíveis dentro de suas narrativas. 

Todavia, a análise interna por si só não esclarece o porquê a configuração e os temas 

de suas narrativas mudaram. Responder a essa questão exigiu-nos o trabalho de confrontar as 

obras com a biografia do escritor e com a bibliografia especializada sobre os temas mobiliza-

dos ao longo dos textos, as quais apontam para problemas políticos, sociais e culturais de final 
                                                           
25 LACAPRA, Dominick. Repensar la historia intelectual y leer textos. In: PALTI, Elias Jose (org.) “Giro Lin-

guistico” e Historia Intelectual.  Universidad Nacional de Quilmes, s/d, p. 252 e ss.  
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dos anos 20 e início dos anos 30 no Brasil. A finalidade desse confronto é iluminar e contex-

tualizar os problemas presentes nas narrativas, possibilitando a percepção das questões histó-

ricas mais amplas assim como das respostas, mesmo que contraditórias, oferecidas por João 

de Minas; e relativizar o peso de 30 como marco de mudança histórica, apontando problemas 

de média e longa duração pertinentes à história brasileira. 

Após esse trajeto, estamos em condições de enunciar a hipótese de trabalho: é prová-

vel que a mudança na configuração dos temas e problemas na literatura do autor esteja rela-

cionada ao impacto do movimento de outubro de 1930 em sua vida. Para João de Minas, o 

evento representou uma perda de referências em função de seus antigos vínculos com o Parti-

do Republicano Paulista, que o levou, de 34 em diante, a tratar problematizadamente da histó-

ria, da sociedade e da política de seu tempo. O escritor mineiro, parte daquele grupo político 

dirigente derrotado em 1930, não foi incorporado e não se identificou com o novo regime. Ele 

achou que seu destino e o destino do país tomaram um rumo inesperado com o movimento de 

outubro. Tal percepção reverberou no seu fazer literário: sentindo-se deslocado em relação a 

um novo presente, buscou menos abordar e incorporar a realidade distante e desconhecida do 

sertão que refletir distanciada e ironicamente sobre aquilo que lhe era mais próximo, as maze-

las e convenções da vida urbana. Descolado do PRP, João de Minas se sentiu livre para repre-

sentar o obsceno da vida política e social das grandes cidades. 

À medida que a pesquisa foi se desenvolvendo, deparamo-nos com o dilema de como 

organizar a apresentação dos resultados da dissertação. Pensamos em duas opções. A primei-

ra, mais obvia, priorizava uma organização que levasse em conta posturas ideológicas seme-

lhantes, independente do tema. Com isso, de um lado teríamos a análise de Jantando um De-

funto, Farras com o Demônio e Fêmeas e Santas os quais, quanto à sua composição, dizem 

respeito a um universo de problemas tratados por João de Minas antes de setembro de 1930; e 

o restante de sua obra publicada a partir de 34 formaria outro conjunto com outra gama de 

questões. A segunda opção era priorizar os grandes temas que dividem sua obra – sertanejos e 

urbanos. De certa forma, unimos ambas as alternativas: no quadro mais geral, preferimos a 

divisão temática, que se reflete nas duas partes deste trabalho; mas no desenvolvimento delas 

o leitor percebe o desenrolar dos problemas de acordo com o período que o livro foi publica-

do. Essa estruturação permitiu-nos captar tanto o que há de semelhante em suas obras sertane-

                                                                                                                                                                                     
26 GINZBURG, Carlo. As Vozes do Outro – Uma revolta indígena nas ilhas Marianas. In: Relações de Força: 

História, Retórica, Prova.  São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 99-100. Também inserido no debate 
entre ficção e história está seu mais recente livro: O Fio e Os Rastros.  São Paulo: Cia das Letras, 2007. 
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jas e urbanas – elementos estruturais recorrentes – quanto mudanças operadas no interior dos 

grandes temas, além de tornar menos repetitivo as referências ao gênero literário em questão. 

A organização dos capítulos deve muito à nossa perspectiva teórica e mais ainda ao 

que não pudemos realizar. A intenção inicial era abordar a obra de João de Minas a partir do 

modelo da tríplice mimese de Paul Ricoeur, não para achar resultados predeterminados, mas 

para percorrer concretamente o arco hermenêutico de prefiguração (aquilo que um autor utili-

za do mundo da vida em suas obras), configuração (como ficcionaliza aqueles elementos, den-

tro de uma tradição literária, gênero, etc.) e refiguração (como o leitor absorve aqueles ele-

mentos e muda ou ratifica seu modo de ser)27. Dessa forma, cada parte relativa a cada tema – 

sertanejo e urbano – teria três capítulos: um sobre a vida e atuação do intelectual João de Mi-

nas numa situação histórica particular, outro com a análise de suas narrativas e um terceiro 

sobre a recepção de suas obras em momentos diferentes. A dificuldade repousou no fato de 

não encontrarmos nenhuma crítica ou documento que diga respeito à recepção de seus roman-

ces, sexuais e policiais, além da existência de parcos dados biográficos que justificassem a 

construção de dois capítulos separados28.  

Por isso, centrarmo-nos na análise da configuração de suas narrativas. Ela é precedida 

por um capítulo sobre a trajetória intelectual do escritor, intitulado Ariosto Palombo, vulgo 

João de Minas, que foi sugerido pela banca de qualificação por se tratar de um escritor pouco 

conhecido. Além dessa função informativa, tal biografia configura um dos contextos de con-

siderável importância em torno da obra, pois permite entrever com detalhes como muitos de 

seus livros estão relacionados com sua atividade intelectual e suas posições políticas. 

No que toca à análise da configuração das narrativas de João de Minas propriamente 

dita, cada parte é composta de dois capítulos. Os primeiros apresentam o “mundo da obra” 

ficcionalizado pelo autor, com um mapa geral dos temas, dos problemas, das ambigüidades e 

conflitos inerentes, relacionadas ao momento histórico de final dos anos 20 e início dos anos 

30. Os segundos capítulos constituem um recorte temático em relação aos primeiros, mas com 

um critério preciso: visam dar conta do principal problema enfrentado pelo autor em cada 

momento de sua trajetória, iluminando o sentido geral de suas narrativas da parte em questão. 

                                                           
27 RICOEUR, Paul.  Tempo e Narrativa. Campinas: Papirus, 1995, v. 1, parte I, cap. 3. 
28 Não perdemos essa perspectiva de vista. O leitor que quiser saber concretamente como se operou parte dessa 

análise, leia a biografia de João de Minas até o item “Rio de Janeiro: Um sertanista na capital num ano tur-
bulento (1930)”. Em seguida, leia a parte I deste trabalho, sobre o sertão. Então leia por fim o artigo Leituras 
de Jantando um Defunto, supracitado. 
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Na parte I, Farras nos sertões desconhecidos, exploramos o tema dos sertões na obra 

do autor, estruturado em torno da idéia de que o sertão é visto como espaço exótico e uma 

realidade distinta a ser apresentada ao leitor urbano. O primeiro capítulo intitula-se Rumo ao 

sertão, imperativo da brasilidade, que trata como João de Minas configura os temas sertane-

jos, priorizando nesse momento a representação da paisagem, dos animais, dos indígenas, das 

fazendas, das estradas, do impacto das novas tecnologias nesses espaços (em especial o auto-

móvel). Também abordamos a representação do homem do sertão e da Coluna Prestes, assim 

como a mudança de posição do autor em relação ao nacionalismo que prega a incorporação 

desses espaços interioranos ao Estado a partir do mote da brasilidade. Feito isso, no segundo 

capítulo, Rotas de fuga: meandros do fantástico em João de Minas, abordarmos o tema das 

realidades que fogem à alçada da ciência oficial da época, muitos deles caros à cultura popu-

lar interiorana e ao espiritualismo. A sensibilidade do escritor considera imprescindível relatar 

eventos estranhos que se passariam nos sertões, levando o narrador a oscilar entre desqualifi-

car tais eventos ou aderir à sua possível veracidade, cuja síntese é tentada a partir de concep-

ções científicistas que não considere apenas a materialidade dos fenômenos. 

Já na parte II, Um sertanista desabusado na metrópole, exploramos a literatura ur-

bana do escritor, cujo aspecto central é apresentar um mundo corrompido. No primeiro capítu-

lo, Aspectos do inferno urbano, realizamos um mapa dos temas e problemas tendo como fio 

condutor os gêneros nos quais atuou: os contos de Fêmeas e Santas, cuja composição deve 

muito à visão do autor próxima aos primeiros escritos sertanejos; os romances sexuais, que 

tratam das agruras das protagonistas frente ao mundo torpe à sua volta; e o romance policial, 

cuja narrativa centrada na investigação sobre os crimes de gangsters permite ao escritor repre-

sentar as vilezas das instituições políticas e policiais e da alta sociedade paulistana. Tal mapa 

temático aponta para as causas, na própria obra do autor, dos fatores considerados determi-

nantes desse estado de coisas, em especial o movimento de outubro de 30, assunto principal 

do capítulo seguinte intitulado Perspectivas de Revolução. Nele primeiramente abordamos a 

crônica “Depois, Miseravelmente Depois...”, na qual o autor expõe sua sensação de desloca-

mento gerada pela “revolução”. Em seguida, analisamos como os movimentos de 1930 e 1932 

fazem parte da configuração dos seus romances, seja demarcando os destinos das personagens 

seja refletindo sobre o poder através dos diálogos das personagens e comentários do narrador. 

Por fim, como o estilo adotado pelo autor repousa na ironia e no humor, buscamos captar nas 

próprias obras quais os valores sustentados pelo autor. 
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Consideramos necessário o percurso realizado porque as duas partes mostram concre-

tamente como em dois momentos de sua trajetória João de Minas configurava diferentemente 

a realidade de suas obras, o que é indício de uma mudança efetiva no seu olhar sobre o mun-

do. Com isso, é possível explicitar o principal motivo que nos levou a trabalhar com a obra 

literária do autor em detrimento dos artigos em periódicos: porque por um lado ela é uma fon-

te privilegiada para captar, através da ficcionalização e da projeção das possibilidades, as an-

gústias e problemas inerentes às vivências do escritor; por outro, sua literatura deve muito à 

percepção que João de Minas tinha de duas situações históricas particulares. O balanço e sig-

nificado da mudança são retomados nas Considerações finais. 

Tendo em vista a dificuldade de se encontrar ou ter acesso à maioria de seus livros, o 

item Anexos contém histórias curtas que são representativas dos diversos gêneros literários 

nos quais João de Minas atuou. Sua importância reside em dar ao leitor uma noção concreta 

do modo como o autor estruturou suas narrativas, visto que na análise contida no corpo da 

dissertação lidamos basicamente com fragmentos textuais, perdendo-se o todo da configura-

ção. Uma sugestão possível é iniciar a leitura da dissertação por aqui, para que o leitor tenha 

suas próprias impressões sobre as narrativas do escritor. 

Para terminar esta introdução, cabe algumas palavras sobre as contribuições deste es-

tudo, indagação que coloca à vista as expectativas do pesquisador. A primeira das contribui-

ções é a recuperação da obra de um autor quase completamente desconhecido, fato atestado 

pela ausência de referência sobre o autor em manuais e dicionários de história literária e pela 

extrema dificuldade de localização das fontes (com muitas pistas falsas), visto que mesmo nos 

tradicionais sebos sua obra é inexistente. Salvo engano, nosso trabalho é o primeiro a empre-

ender uma análise acadêmica da obra desse escritor. Se ensejarmos interesse e novos estudos 

sobre João de Minas, estaremos satisfeitos.  

Ademais, a recuperação do passado pela disciplina histórica traz implícita que esse 

passado pode conter um significado importante para o presente. Talvez ao estudar os temas do 

sertão e os da metrópole, concordemos ou não com o autor, João de Minas pode ter algo im-

portante a nos dizer. Levando em conta a distância histórica e a ficcionalização das narrativas, 

o tema do sertão suscita a problemática de como se lidar com uma realidade e com uma cultu-

ra diferente, apontando para a oscilação presente até hoje nas políticas públicas entre a inte-

gração numa cultura nacional e a conservação / necessidade de se considerar a perspectiva das 

populações fora da perspectiva oficial ou dominante. Já a abordagem da metrópole aponta 

para vários problemas atuais, como o impacto do progresso tecnológico no cotidiano, configu-
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rando muitas vezes objeto de exploração das classes menos favorecidas por setores de elite 

política e social que usam de discursos diversos para atenderem seus próprios interesses. 

Mas não nos limitamos a ser porta-vozes do autor, visto que para isso bastariam indi-

cações bibliográficas, e consideramos a obra de João de Minas por si bastante interessante, 

merecedora de reedições. Esta dissertação pretende contar uma história, a qual o leitor já co-

nhece sumariamente e terá oportunidade de conhecer a fundo: a história do engendramento de 

uma mudança de atitude diante de dois presentes determinados (ambos considerados em suas 

continuidades e rupturas), perceptível em textos literários. Deixando para o final do estudo os 

significados dessa história, começamos a abordá-la a partir de agora. 
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Ariosto Palombo, vulgo João de Minas 

Preâmbulo 

A finalidade do esboço biográfico abaixo é contextualizar as fontes principais desta 

dissertação ao apresentar um quadro geral da vida de João de Minas. Se em muitos casos a 

biografia de um escritor não é importante para explicar seus livros, aqui a consideramos fun-

damental, pois vários textos derivaram diretamente da atuação intelectual e política do autor. 

Não sendo a influência da vida sobre a obra mecânica nem previsível, retomamos os aspectos 

biográficos na análise de sua literatura na tentativa de iluminá-los reciprocamente. Por esse 

motivo, optamos neste capítulo por uma narrativa estrita à vida e à trajetória intelectual de 

João de Minas, ressaltando as mudanças ocorridas em sua vida, as atividades intelectuais e 

politicas exercidas e os indivíduos e grupos sociais aos quais se vinculava. 

As fontes que permitem reconstituir a biografia de João de Minas são escassas. A 

grande parte delas foi produzida pelo próprio autor com finalidade pública, como artigos de 

jornal, livros, propagandas sobre sua religião etc. Assim como a Aderbal Freire-Filho, a nós 

parece que a maioria dessas fontes conduz a um buraco negro29, gerando a sensação de andar 

em círculos, pois as parcas e fragmentárias informações fornecidas pelo escritor sobre ele 

mesmo não conduzem a um avanço na pesquisa sobre sua vida. Muitas levam a pistas falsas, 

como as recorrentes menções a entrevistas inexistentes. Para nossa frustração, não encontra-

mos documentos de natureza privada, como cartas, diários, notas etc., que permitiriam um 

contraponto confiável à sua imagem pública. Por esse motivo, nos valemos de indícios espar-

sos em artigos e livros para tentar rastrear suas atividades. Na medida do possível, procura-

mos rastrear informações recorrentes em textos do autor escritos em momentos diversos, que 

poderiam atestar um grau mínimo de plausibilidade. Tal princípio justificou, por exemplo, o 

uso de informações contidas na parte biográfica de sua bíblia A Vida Começa na Ciência Di-

vina: este relato sui generis da vida do escritor, concebido sob o ponto de vista hagiográfico 

de sua religião, pode conter alguns dados biográficos verdadeiros que podem ser confrontados 

com informações extraídas de textos escritos antes da fase religiosa. 

Outro conjunto de fontes versa sobre João de Minas. Uma parte constitui-se de recen-

tes tentativas de biografia do escritor, como a de Aderbal Freire-Filho, Caio Porfírio Carneiro 

e José Seixas Sobrinho, importantes por fornecer informações documentais ou memorialísti-
                                                           
29 FREIRE FILHO, Aderbal., p. 216. 
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cas sobre o escritor, às quais não tivemos acesso. Outras fontes, encontradas na imprensa da 

época, compõe-se de resenhas de seus livros, notícias políticas e literárias, pequenas entrevis-

tas, reportagens, perfis intelectuais etc, que nos fornecem pistas sobre o que João de Minas 

estava fazendo ou produzindo em determinados momentos. Também conseguimos alguns 

documentos oficiais, como processos, prontuários policiais, estatutos, certidões de casamento 

e óbito etc, colhidas pelo Estado e suas instituições. Por fim, ainda tivemos oportunidade de 

encontrar pessoas que conviveram com o escritor. Apesar de não terem sido gravadas por nós, 

as conversas com Nelson Zanotti e Regis Palombo nos ajudaram muito, seja com dados bio-

gráficos que não conhecíamos, os quais fatalmente se perderiam, quanto por nos apresentar 

um João de Minas ainda vivo em suas lembranças. 

Alguns perfis 

Nas fontes existem pouquíssimas caracterizações de João de Minas. Mas as que en-

contramos permitem vislumbrar como esse homem foi superficialmente visto por alguns inte-

lectuais, em momentos diferentes de sua vida. Eduardo Frieiro, companheiro do jovem escri-

tor no jornal O Minas Gerais, comentou: “era de temperamento irrequieto, ranzinza e apres-

sado”30. No final da década de 20, João de Minas rapidamente se encontrou com o escritor 

Menotti Del Picchia, que publicou o seguinte perfil na coluna social do Correio Paulistano:  

Conhecendo as letras do estilista, desejo agora rabiscar a fisionomia do homem. Há sempre curiosidade 
em se saber como é, qual o tipo da pessoa cujos escritos amamos. Conheço pouco João de Minas. Ti-
vemos uma palestra relâmpago aqui em São Paulo. Foi numa tarde apressada (...) Tive, durante um 
quarto de hora, diante de mim essa figura forte e loura, marcadamente brasileira, apesar de, às vezes, a 
cintilação metálica do olhar lembrar nele um saxão. João de Minas deu-me a impressão de uma criatura 
enérgica, ativa, nervosa. Cruzam-se relâmpagos em sua pupila, que fuzilaram antes na sua inteligência. 
Parece que o agitam instantâneas borrascas. É um combativo. Moço ainda – esta informação é para as 
leitoras – irradia a simpatia dos inteligentes, por isso fixei na memória o recorte enérgico do perfil desse 
escritor que as melindrosas poderão não achar bonito31. 

Por fim, o escritor Caio Porfírio Carneiro, ao pesquisar sobre João de Minas, relatou-

nos a impressão que ele e sua obra causaram em vários escritores brasileiros. Antonio Delier, 

secretário da UBE na década de 60, disse-lhe: “Ah... É um cara muito curioso. É um tipo hu-

mano. Ele em si, Caio, é uma personagem. (...) o que ele conta, ninguém sabe se é verdade, se 

é mentira, ele mistura uma coisa, outra, se levanta, sai, volta, ele diz que esqueceu uma coisa, 

                                                           
30  Apud SEIXAS SOBRINHO, J., p. 9 
31  HÉLIOS (Menotti Del Picchia).  Crônica Social – João de Minas.  Correio Paulistano, 17/10/1929, p. 6. 

Segundo João de Minas, o encontro com Menotti ocorreu quando o escritor mineiro foi recebido no gabinete 
do então candidato a presidente Júlio Prestes. Cf. Minas, João de. Sangue de Ilusões, p. 28. 
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ninguém sabe se o esquecimento é uma potoca ou se é verdade”32. E indicou algumas infor-

mações sobre a Igreja de João de Minas, que Caio não teve tempo de procurar.  

Tempos depois, em Goiás, Caio conversou com o escritor Bernardo Ellis, que infor-

mou ter conhecido o escritor mineiro em Goiânia. Bernardo, mesmo reconhecendo o papel 

dos livros de João de Minas em sua carreira, disse algo semelhante ao Delier:  

É um tipo falador, cheio de coisas, que viu fantasma não sei onde, que viu não sei o que lá... e fazia pa-
lestras. E tinha um poder de convencimento muito grande. (...) era muito mentiroso, mas não era menti-
roso. Você conversando com ele, ele não mentia, ele conversava normalmente. Mas se você dissesse 
qualquer coisa, dizendo que viu um bicho de dois metros ele dizia que viu um de três, ele não queria fi-
car por baixo, não tinha jeito de ficar por baixo. Se você dissesse que esteve no Vaticano conversando 
com o Papa ele era capaz de dizer que todo mundo tava na praça de São Pedro, vendo aquele homem de 
branco do lado de João de Minas. Ele era um exagerado, um exagerado. Exagerava, exagerava, exage-
rava que catava você. Mas no normal ele conversava bem.33

Prosseguindo sua busca, Caio Porfírio conversou com o escritor Paulo Dantas e com 

Rolando Roque da Silva em São Paulo, que em linhas gerais confirmaram o temperamento 

agitado e a capacidade de convencimento que tinha João de Minas. Por contigências inúme-

ras, Caio Porfírio interroupeu a procura de informações sobre João de Minas, mas reconhece o 

talento literário do autor. O mesmo aconteceu com vários pesquisadores que se interessaram 

pelo escritor mas não puderam prosseguir suas investigações. Novamente agradecemos a to-

dos imensamente tanto por contribuírem e mesmo ceder parte do material coletado para a rea-

lização desse trabalho, quanto pelo incentivo constante. Procuramos levar adiante esse esforço 

de busca por dados biográficos de João de Minas, cujo resultado, provavelmente tão temporá-

rio como os outros, é apresentado a seguir. 

 

Ouro Preto e Belo Horizonte: infância e juventude (1894?-1920) 

João de Minas chamava-se Ariosto Palombo. Algumas vezes assinou Ariosto Orlando 

Palombo, como na sua Bíblia da Ciência Divina34, ou ainda Ariosto de Colona e Morosini 

                                                           
32  Esse depoimento foi gravado por nós na União Brasileira de Escritores (UBE) em outubro de 2006. CARNEI-

RO, Caio Porfírio.  Depoimento concedido a Leandro Antonio de Almeida, p. 2 
33  CARNEIRO, Caio Porfírio.  Depoimento concedido a Leandro Antonio de Almeida, p. 4, 4-5. A influência 

literária de João de Minas parece ter sido forte no próprio Bernardo Ellis. Ver entrevista desse escritor em: 
Britto, Haroldo de et. Alii. Entrevista Histórica com Bernardo Ellis. Jornal Opção, Goiânia, julho de 1996, 
parte 1ª, item “Um trágico Sertão”. Acesso feito em 19 de janeiro de 2005 no site 
http://www.jornalopcao.com.br/index.asp?secao=Especiais&subsecao=Especiais&idjornal=14&idesp=14

34  MINAS, João de. A Vida Começa na Ciência Divina, p. 93 
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Palombo, como numa dedicatória de um de seus livros na Biblioteca Nacional, encontrada por 

Aderbal Freire-Filho35. Parece que as indefinições e ambigüidades fazem parte de sua biogra-

fia, mesmo em documentos oficiais. 

Até agora não encontramos nenhum documento que ateste seu nascimento. Ele próprio 

nos dá duas datas de seu nascimento: sua Bíblia diz que veio “entre vós, meus amados, em 16 

de dezembro de 1894”36, enquanto que um artigo de 1o de maio de 1930 nos informa 16 de 

dezembro de 189637, a mais provável de todas. O atestado de seu óbito diz que ele morreu à 

idade de 77 anos em 1984, ou seja, teria nascido em 190738, data que nos parece improvável. 

Mas, até encontrarmos sua certidão de nascimento, ficam em aberto as alternativas. 

Sua mãe chamava-se Percília Palombo e seu pai Pompílio Palombo39. No romance A 

Prostituta do Céu o autor diz que “de passagem, informo que sou filho do barão veneziano 

Pompílio Doria e Ferrara Palombo. Não recomenda nada ser-se barão... Mas é a verdade”40. 

Não sabemos se Pompílio tinha tal título de nobreza, mas devia trabalhar na mineração de 

ouro de aluvião na região de Ouro Preto41, talvez na profissão de funileiro42. De origem itali-

ana, sua família paterna é oriunda da região do Veneto, no noroeste da Itália43, tendo emigra-

do para o Brasil em 189244. Ariosto caracteriza seu pai assim: “Pompílio, italiano, era um 

homem elegante, com brilhantes no peitilho e nos punhos engomados. Manso e bonito, amigo 

dos livros, comerciante minerador, ele no entanto era uma fera”45. Nas horas vagas gostava de 

caçadas, nas quais levava o filho, sendo esse um dos divertimentos de infância do garoto.46  

Conforme diversas fontes, teria nascido num casarão defronte a um cruzeiro de pedra, 

posteriormente destruído por um raio, que dava nome ao Largo do Cruzeiro, aonde se chegava 

                                                           
35  FREIRE FILHO, Aderbal. Quem é esse cara. Mulher Carioca Aos 22 Anos, p. 243 
36  MINAS, João de. A Vida Começa na Ciência Divina, p. 93 
37  MINAS, João de. Minha Candidatura a Deputado Federal, In: Sangue de Ilusões, p. 266 
38  Registro de Óbito, Ofício de Registro Civil..., Boituva-SP, nº ordem 694, livro C nº 11, folhas 033-F. 
39  Nomes como aparecem nas certidões de casamento e óbito de Ariosto. Seixas Sobrinho fornece outros nomes 

do casal: Pompílio Antonio Palombo e Persiliana Indômila A. dos Santos. SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8 
40  MINAS, João de.  A Prostituta do Céu., p. 9. Em artigo de anos anteriores Ariosto afirma: “eu sou filho de 

italianos, dos barões de Doria Palombo, de Veneza”. PALOMBO, Ariosto.  A Philosofia do Sr. Oswaldo A-
ranha, em frente de um Bento de Abreu Sampaio Vidal.  O Imparcial, Araraquara, 24/11/1932, p. 1 

41  MINAS, João de. A Vida Começa na Ciência Divina, p. 93, 95 e 103 
42  SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8 
43  Extraído do site www.regispalombo.com/origens.html, acessado em 4/04/2005 
44  SEIXAS SOBRINHO, J. , p. 8. Não sabemos se Pompílio veio casado da Itália ou conheceu Percília aqui no 

Brasil. 
45  MINAS, João de. A Vida Começa na Ciência Divina, p. 93 
46  MINAS, João de. A Vida Começa na Ciência Divina, p. 94 e 107. 
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ao descer pela rua da Barra47. Anos depois, em 1967, segundo José Correia Maia Filho, os 

adeptos da sua igreja pretendiam levantar no local uma estátua em homenagem a Ariosto48. 

Em função do caráter central de Ouro Preto, então capital mineira, e sede de cursos secundá-

rios e superiores, Ariosto nos diz que “a casa de Pompílio era uma das melhores, naquele tem-

po [sua infância], com inúmeros quartos, em baixo e em cima. Esta parte fora alugada ao dr. 

Feca, como filial do seu enorme e famoso colégio [o Colégio Mineiro]”49. O escritor Rui Ri-

beiro tentou localizar, sem sucesso, a residência e o Largo do Cruzeiro em Ouro Preto. Tam-

bém informa Rui que provavelmente Ariosto teria se equivocado quanto ao Colégio Mineiro, 

pois não consta que tivesse filiais, podendo se tratar de outro educandário que funcionava à 

rua Felipe dos Santos com a Carlos Thomas nas primeiras décadas do século XX50.  

Uma hipótese que levantamos acerca do casarão dos Palombo é que, se existisse nes-

ses moldes, fosse talvez não uma filial, mas uma república ou pensão de estudantes, comum 

na época e hoje em Ouro Preto. A família deve ter convivido numa casa movimentada pelos 

estudantes, aspecto ressaltado nos livros do escritor ambientados em Ouro Preto. Por exem-

plo, é recorrente a figura de Durante, estudante “de porte hercúleo, rico filho de fazendeiros 

da Zona da Mata, emigrantes da Calábria. Sempre com revólveres e facas de alto preço, o 

ricaço era perverso e temido”. Ele teria maltratado bastante o menino Ariosto, a ponto de en-

forcar um quati que o garoto recebera de presente51. Uma personagem de mesmas caracterís-

ticas e nome aparece em A Prostituta do Céu, pagando para se deitar com a protagonista Cecí-

lia, dando início à sua carreira de meretriz em favor dos pobres. 

Além da movimentação estudantil em sua casa, também parece ter marcado sua infân-

cia a convivência com uma “negra, que era da África da tribo de Umbanda, e santificada por 

uma vida inteira de trabalho e de fidelidade, de dedicação de burro de carga sempre amoro-

so”52. No meio de uma de suas histórias miraculosas, Ariosto nos apresenta a ex-escrava: 

E vivia na casa de Pompílio uma antiga escrava, tratada carinhosamente por tia Teresa. Ela era da famí-
lia, estimadíssima, com longos anos de idade, e nem se sabia quantos. Mãe preta do que ela chamava o 
sinhôsinho, tinha adoração por Ariosto. Uma certa noite, de frio terrível, tia Teresa perdeu o sono. Vici-

                                                           
47  MINAS, João de.  A Prostituta do Céu., p. 9. Seixas Sobrinho informa que o casal Palombo estabeleceu-se na 

ladeira das Mercês, de baixo. Não tivemos a oportunidade de ir à cidade para verificar se se referiam ao 
mesmo lugar. 

48  Arquivo Público do Rio de Janeiro, Fundo de Polícia Política, Atuação do Exército Mundial da Polícia de 
Cristo, nov. 1967, fundo polícia política, pasta 86, fl. 18 

49  MINAS, João de. A Vida Começa na Ciência Divina, p. 95 
50  RIBEIRO, Rui, p. 3 
51  MINAS, João de. A Vida Começa na Ciência Divina, p. 104 
52  MINAS, João de. A Vida Começa na Ciência Divina, p. 101 

 34



ada na cachaça e no fumo, ela tomou uma boa golada da garrafa ao lado de sua cama, no seu quartinho. 
A boa velha preparou o seu cachimbo de barro, e foi na cozinha acendê-lo. Pôs uma enorme brasa ar-
dente em cima do fumo, e voltava para a sua cama. Viu ela então Zífio – seu filho, como ela em especi-
al gostava de chamar o menino – dormindo nu, numa lage gelada, que dava para o quintal. Era comum o 
garoto, que dormia com sua mãe Percilian, levantar-se como um sonâmbulo, e ia dormir no chão de-
samparado em qualquer parte, como um legítimo animal.53

Provavelmente a lembrança dessa mesma pessoa fez, anos antes, Ariosto escrever a 

seguinte frase nas páginas iniciais de A Prostituta do Céu: “no oco sem fim da solidão, surge 

lá numa porta uma preta muito velha, que foi escrava. E fica olhando a eternidade, que num 

rio de indiferença vai passando, vai passando...”54. 

Não sabemos onde cursou o ensino primário. Se acreditarmos num de seus contos, tal-

vez tenha sido no colégio Caraça, pois um de seus professores, se referindo às aulas, ter-lhe-ia 

dito anos depois: “você foi o pior aluno de latim que eu já tive...”55. Sobre o ensino secundá-

rio, Ariosto nos informa que o cursou já na capital Belo Horizonte, no Ginásio Mineiro:  

Mais tarde, por um concurso retumbante, entrou como catedrático de português do Ginásio Mineiro, o-
ficial, de Belo Horizonte, o grande lingüista dr. Carlos Góes. Ariosto se mudara para a Capital, para es-
tudar. Discípulo do novo mestre, teve nos exames as notas máximas, como tudo consta nos arquivos do 
severo estabelecimento.56

Não tivermos acesso aos arquivos para confirmar a informação, mas Seixas Sobrinho 

nos diz que Pompílio foi para Belo Horizonte, com a mulher e os filhos pequenos (Ariosto e 

Gesulminas), quinze anos após chegar em Ouro Preto, ou seja, em 190757. Ariosto também 

fornece outras indicações sobre seu tempo de estudos no Ginásio Mineiro: 

O Dr. Alcides Batista Ferreira eu o conheci em Belo Horizonte, algo desapercebidamente. (...) Formou-
se, e meteu-se no civilismo, escrevinhando no ‘Correio do Dia’, à rua Espírito Santo, dirigido pelo Dr. 
Carvalho Britto, sendo redator o Dr. Alberto Álvares, que nesse tempo ensinava um francês amacarro-

                                                           
53  MINAS, João de. A Vida Começa na Ciência Divina, p. 100 
54  MINAS, João de.  A Prostituta do Céu., p. 10 
55  Essa é uma informação cruzada das seguintes referências: MINAS, João de. “A creancinha, no ventre mater-

no, defendia-se dos botes do punhal assassino”, Fêmeas e Santas, p. 47, onde há menção ao seu professor de 
latim do colégio Caraça; e MINAS, João de. “De uma Carta do Sr. Francisco de Campos a um Boletim do Sr. 
Getulio Vargas”, Correio Paulistano, 25/10/1929, p. 2, no qual o autor reencontra num trem um padre (não 
há menção de seu nome) que fora seu professor de latim, e o padre lhe disse a frase citada. Temos portanto 
duas menções ao professor de latim, mas não sabemos se se trata da mesma pessoa. 

56  MINAS, João de. A Vida Começa na Ciência Divina, p. 119-120. Outra indicação sobre Carlos Góes, referi-
do como seu “antigo mestre” encontra-se em MINAS, João de. De Mendes de Oliveira a Emílio de Me-
nezes O Paiz, 25/11/1928, p. 1 e 6. 

57  Em 1930 a sua mãe e irmã deviam ainda morar na capital mineira. “Quando, em Belo Horizonte, ali se estava 
organizando a chapa da Concentração, eu ali fui – exclusivamente em visita à minha mãe, irmã e dois sobri-
nhos.” MINAS, João de. Minha Candidatura a Deputado Federal, In: Sangue de Ilusões, p. 266.  
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nado no Ginásio Mineiro (O Dr. Alberto Álvares, depois, foi meu professor. Ele nos fornecia nas aulas, 
pela manhã, uma salada de pirâmides do Egito, com molho de óleo de rícino... Era uma tristeza!)58

Nessa época, “adolescente e moço, robustíssimo, fanático da literatura”, seus autores 

preditetos eram “Flaubert, Dumas Filho (‘A Dama das Camélias’), o Eça, Bilac, Verlaine, 

Baudelaire, Gonzaga Duque (‘Mocidade Morta’), Dante (por causa das saias pálidas e muito 

compridas, em cauda de via-láctea, de Beatriz), Graça Aranha”; deste último, lembrava-se do 

“apaixonado amor que tinha a ‘Canaã’”59, obra que leu muitas vezes. 

Se desde 1913 Ariosto assinava colaborações nas revistas acadêmicas de Belo Hori-

zonte, seu trabalho constante iniciou-se em 1915, quando se tornou tarefeiro de O Minas Ge-

rais, diário oficial da nova capital mineira, inicialmente como revisor60 e já no ano seguinte 

como repórter61. 

Um mês depois de entrar para o Minas Gerais seu pai faleceu, fato que interrompeu 

suas pretensões de cursar direito, passando a sustentar a família62, conforme a nota de faleci-

mento dada pelo jornal: 

Ocorreu ontem, à tarde, nesta Capital, o falecimento do sr. Pompílio Palombo, pai do nosso presado 
companheiro de trabalho, sr. Ariosto Palombo, da revisão do ‘Minas Gerais’. A morte do nosso distinto 
conterrâneo foi repentina, ocasionando o inesperado acontecimento intenso pesar no seio da boa socie-
dade de Belo Horizonte, onde os seus excelentes predicados sempre lhe mereceram consideração e res-
peito. O sr. Pomílio Palombo morreu com 76 anos de idade, sobrevivendo-lhe sua esposa e um casal de 
filhos.63

Mas Seixas Sobrinho nos diz que “embora não se realizasse como acadêmico, nunca 

se afastou da roda deles, das redações dos jornais, das revistas ou da porta das livrarias”64. De 

fato, a crônica abaixo parece referendar o fato com as próprias lembranças de Ariosto, que: 

uma noite, pelas onze horas, eu mais Antenor Horta saímos do Minas Gerais, onde éramos revisores, e 
fomos ao Diário de Minas com a santa intenção de esfaquear algum amigo. Era só uma facadinha de 
dez. Á porta, parado, sozinho, estava o Sr. Francisco Campos, hoje secretário do interior de Minas. (...) 
Eu e Antenor Horta mergulhamos pela redação. Lá dentro havia um grande jubilo político, com garrafas 

                                                           
58  MINAS, João de. Em torno à crônica trágica de Passos O Paiz, 28/10/1928, p. 1 e 7 
59  MINAS, João de. Infeliz Graça Aranha! In: Sangue de Ilusões, p. 138.  
60  SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8 
61  “Tive por Bilac uma verdadeira loucura pessoal. Isso foi, desde que, no Club Belo Horizonte, na capital mi-

neira, eu o vi recitar (...) Eu era insubordinado repórter do Minas Gerais, e Bilac fora a Belo Horizonte fa-
zendo propaganda do escotismo.” MINAS, João de. Bilac não Morreu In: Sangue de Ilusões, p. 151. A ida de 
Bilac a Belo Horizonte para divulgar o escotismo ocorreu em agosto de 1916 

62  SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8 
63  Notas Sociais, Falecimentos, O Minas Gerais, Seg e Ter, 11 e 12/10/1915, p. 10. 
64  SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8 
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de cerveja abertas, um tinir especial de copos, flores, e pessoas precavidas que bebiam depressa e sorri-
am de vagar, em êxtase. O Mendes [de Oliveira], ao fundo, ao lado de Oswaldo Araújo, quase se deita-
va numa poltrona (...) Ocupado em beber e comer, mudo e de olho parado, eu só mais tarde é que cogi-
tei saber do que se tratava. O Ramo Arantes ou o Arduino Bolívar é que me contou que aquela festa era 
porque o Sr. Delfim Moreira ia fazer o Mendes deputado. (...) Quando eu e Antenor Horta nos retira-
mos, meio bêbados, o Sr. Francisco Campos ainda estava no mesmo lugar, na porta da redação.65

Quando deixava as redações dos jornais, acompanhava seus amigos aos bares. Parece 

que o principal ponto de encontro era o Bar do Ponto, cujo “dono do bar, o Filipe Longo, dis-

cutia filologia, direito internacional e hebraico, com as moscas”66. Numa de suas crônicas 

Ariosto conta como, entre 1915 e 1918, 

gostava muito de encontrar Fernando Barbosa em Belo Horizonte. Ele me convidava logo para tomar-
mos uma cerveja, no Bar do Ponto (que certa boemia chamava de Bar dos Prontos), do Felipe Longo. 
Não tardava a vir a segunda garrafa, e a terceira, e a quarta... Era de noite. Davam 10 horas profundas na 
matriz de S. José. A hoje fascinante avenida Afonso Pena, nesse tempo, era modesta, e se alargava mais 
benévola, romântica quase, com seus perfumes renques de magnólias. Tudo estava polvilhado de estre-
las, mulheres nuas e sonhos pálidos. Rareavam os vultos práticos e duros. Surgiam os perfis magros e 
ermos dos boêmios, dos noctâmbulos, dos poetas, dos novos. Era Gastão Itabirano, que acabava de lan-
çar o Pólen e que morreu louco, ferido na honra de seu lar de marido confiante. Era Antenor Horta, lati-
nista. Mendes de Oliveira, o poeta dos Prélios Pagãos, amigo do peito de Bilac, tinha sempre uma pose, 
um charuto e um fraque. Era diretor do Diário de Minas, com Noraldino Lima, Oswaldo Araújo, Ardui-
no Bolivar. Morreu na gripe. Abílio Barreto, Ramos Arantes, Gentil Romanelli, Sandoval Campos, Ra-
mos César, Eugênio Detalonde, Columbano Duarte, Oscar Lima, Costa Júnior (Manoca)... Quanta gente 
de verdadeiro talento!...67

Talvez nessas rodas Ariosto Palombo tenha conhecido aquele que lhe inspirou o pseu-

dônimo. Seixas Sobrinho nos informa que “em 1916 tornara-se amigo de João do Rio, que o 

visitou, depois, em Ouro Preto e o recebeu, muitas vezes, em sua residência, no Rio de Janei-

ro”68. E Caio Porfírio nos contou como teria ocorrido a apropriação do pseudônimo 

me contou o Bernardo Ellis que ele passou a usar o nome João de Minas porque ele admirava muito o 
João do Rio. O João do Rio e o João do Norte que era o Gustavo Barroso. Certo? Então ele [Ariosto] di-
zia: ‘ó, tem o João do Norte que é do Ceará, tem o João do Rio carioca que dizem que até era viado. 
Porque que é que eu não posso ser o João de Minas?  Eu sou o João de Minas!’.69

Num artigo nervoso, o próprio Ariosto Palombo conta quando passou a utilizar o 

pseudônimo João de Minas (por volta de 1919), e como se impregnou à sua identidade: 

                                                           
65  MINAS, João de. De Mendes de Oliveira a Emílio de Menezes O Paiz, 25/11/1928, p. 1 e 6. 
66  MINAS, João de. A grandeza de Três Corações. Bacharéis Pioneiros. O Paiz, 10/02/1929, p. 1 e 6. 
67  MINAS, João de.  O Rei de Goiás. Farras com o Demônio, p. 148-151. Originalmente publicado em O Paiz, 

Rio de Janeiro, 29/01/1928. 
68  SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8 
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Um vagabundo qualquer [segundo João de Minas, Edmundo Bittencourt], evidentemente um batedor de 
carteira, publicara nos A pedidos do Correio da Manhã uma descompostura no eminente presidente de 
Minas, assinada com o meu pseudônimo de João de Minas. Há coisa de dois anos, com a perseverança 
que me caracteriza, eu venho semanalmente escrevendo um artigo neste jornal [O Paiz] com a assinatu-
ra de João de Minas. Este meu pseudônimo é velho. Tem 10 anos. No meu Estado, eu sou exclusiva-
mente conhecido pelo meu pseudônimo. Ora, vê-se logo que o artigo agressivo ao Sr. Antonio Carlos, 
forjado no purulento Correio da Manhã, teve a responsabilidade do meu pseudônimo com o fim perver-
so de me acanalhar perante a boa opinião pública70

Entre 1918 e 1920 deixou o ofício de tarefeiro n´O Minas Gerais, sem esperar o resul-

tado de concurso para o cargo, para dirigir a redação de O Ouro Preto, antigo jornal de sua 

cidade natal. Paralelamente tornou-se correspondente da revista TANK, dirigida pelo seu a-

migo Alberto Haas71. Provavelmente colaborou também na imprensa da cidade de Oliveira72, 

para O Jornal, do Rio de Janeiro73, e Lavoura e Comércio, de Uberaba74. 

Uberaba: política local e jornalismo itinerante (1921-1929) 

Em 1921, Ariosto Palombo recebeu do último jornal uma proposta para assumir uma 

de suas editorias. Então se mudou para o Triângulo Mineiro, talvez seguindo o conselho de 

Raul Seabra, chefe político de Rio Verde (MG): “vai pra Uberaba, trabalhar no Lavoura e 

Comércio e casar-se por lá.”75 Mudando-se para a cidade, onde residiu pelos nove anos se-

guintes, foi uma das principais figuras jornalísticas desse diário, tendo se tornado muito amigo 

do dono Quintiliano Jardim, que fez de Ariosto redator-chefe. Em 1922, assumiu temporaria-

mente a direção do jornal, quando Quintiliano teve que sair de viagem76. O próprio Ariosto, 

muitos anos mais tarde, informou que “amigo decidido de João de Minas, Quintiliano todas as 

noites, depois do cinema, saía com ele a passeio.”77  

No trabalho, sua atividade era profícua: 

                                                                                                                                                                                     
69  CARNEIRO, Caio Porfírio.  Depoimento concedido a Leandro Antonio de Almeida, p. 4 
70  MINAS, João de. Satisfação ao Honrado Presidente de Minas O Paiz, 17/02/1929, p. 2 
71  SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8 
72  FONSECA, Luís Gonzaga da.  Imprensa Oliveirense. In: História de Oliveira Belo Horizonte: Ed. Centená-

rio, 1961. Disponível em http://www.acervoliveira.hpg.ig.com.br/imprensa.htm acessado em 19/01/2005. O 
autor menciona apenas o nome de Ariosto Palombo, mas não informa o jornal no qual colaborava. 

73  FREIRE FILHO, Aderbal., p. 247. O artigo de João de Minas, segundo Aderbal, era intitulado “Um Grande 
Escritor Sertanista”, versando sobre Hugo de Carvalho Ramos. 

74  FREIRE FILHO, Aderbal., p. 248. 
75  Apud FREIRE FILHO, Aderbal., p. 248, grifo do autor. 
76  FREIRE FILHO, Aderbal., p. 240, menciona que a referida viagem foi para o Rio de Janeiro. Já Ariosto 

menciona o episódio de sua substituição em sua bíblia, mas informa que a viagem fora para Belo Horizonte, a 
pedido do PRM para possível candidatura a deputado por Quintiliano. MINAS, João de. A Vida Começa na 
Ciência Divina, p. 127. 

77  MINAS, João de. A Vida Começa na Ciência Divina, p. 122. 

 38

http://www.acervoliveira.hpg.ig.com.br/imprensa.htm%20acessado%20em%2019/01/2005


Sua primeira colaboração assinada sai em 26 de agosto de 1920. A partir daí faz de tudo no jornal: críti-
ca, crônica política e reportagens. Publica também pequenos contos, trechos de um romance em elabo-
ração (A loucura dos amantes) e, entre 1923 e 1926, mantém uma coluna regular chamada Neste mo-
mento solene. (...) Durante os meses de março e abril de 1925 publica uma série de Impressões de Vi-
agens.  (...) Já nos primeiros anos de Lavoura & Comércio, com as reportagens que envia de suas via-
gens pretendia editar um Álbum Brasileiro, ‘publicação filiada à publicidade moderna’, e cujo primei-
ro volume seria o Álbum de Goiás78

Tal atuação jornalística e os contatos estabelecidos contribuíram para, em 1925, parti-

cipar, no cargo de orador, “da primeira diretoria da então recém fundada Associação de Im-

prensa do Brasil Central”79. Em em 6 de julho de 1929 o Lavoura e Comércio, ao comemorar 

30 anos e se tornar diário, reapresenta o consagrado Ariosto ao público: “Também João de 

Minas trabalha conosco. Há 8 anos é nosso dedicado e insubstituível companheiro. Nome 

aureolado nas letras, João de Minas é uma das figuras mais brilhantes do jornalismo pátrio e 

hoje consagrado chefe de uma nova e vitoriosa escola literária.”80

Além de jornalista, Ariosto exerceu a profissão de advogado (provavelmente rábula) e 

professor, conforme os seguintes anúncios: “Ariosto Palombo (João de Minas) – advocacia no 

crime e no civil – sócio do Dr. Sebastião Fleury. Escritório nesta redação” e “Lições de portu-

guês, francês, inglês, história, aritmética e geografia – por João de Minas. Trata-se nesta reda-

ção.”81 Seu relacionamento com os coronéis da região aparecem na crônica abaixo: 

Há uma semana, em Uberaba, apareceu-me um sujeito alto, queimado de sol, com um olho menor do 
que o outro. Dava a impressão de olhar só com o olho grande. Podia ter quarenta anos, e estava vestido 
com a honestidade caipira. Trazia-me uma longa carta de apresentação de um chefe do sudoeste goiano. 
- Estou às suas ordens, meu excelente amigo – assegurei-lhe. O coronel Manoel Jaboatão – porque era 
ele – sorriu, e cruzou a perna. Ele não estava sem meias. Disse-me: 
- O sior num vê qui eu perciso de um adevogado... Mais um adevogado qui sabe pulá corda, e dança a-
gachadinho... 
Interrompi o coronel Jaboatão, meio assustado: 
- Será alguma demanda de terras?.. ou algum crime horrível?... 
- Não sior. Eu perciso comprá um otomóve, e aosdispois não quero vortá prus garimpu sem vê o tar de 
arranha-céu [Martinelli, em São Paulo]!82

A segunda parte do conselho de Raul Seabra não tardou a ser seguida. Em 30 de julho 

de 1925, Ariosto Palombo casou-se com Adélia Maluf na Igreja Matriz de Uberaba83. Os pais 

                                                           
78  FREIRE FILHO, Aderbal., p. 248-249, grifos do autor. 
79  FREIRE FILHO, Aderbal., p. 251. 
80  Apud. SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8. 
81  Apud FREIRE FILHO, Aderbal., p. 250. 
82  MINAS, João. Diante do Vertiginoso Arranha-Céo do Sr. Martinelli, O Paiz, 04/03/1928, p. 1. 
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de Adélia chamavam-se Bárbara Moisés Queirós e Rachid Abraão Maluf, sobre o qual nos 

informa Seixas Sobrinho: 

O escritor era casado em uma família de excelente tradição, na cidade mineira de Sacramento, berço dos 
Maluf. A maior parte dos Maluf vivia do alto comércio desenvolvido em Uberaba, Uberlândia e tam-
bém no Vale do Aço. Amigo incondicional do sr. Rachid Maluf, seu sogro, João de Minas homenageou-
o no dia de seu falecimento, – 7 de novembro de 1935 – dedicando-lhe um panegírico intitulado – ‘Ho-
mem de Bem’.84

A partir de julho 1927, sua atividade jornalística se expandiu, pois passou a colaborar 

quase semanalmente em um dos principais jornais brasileiros, O Paiz, de orientação pró-PRP, 

que circulava no Rio de Janeiro. Dois anos depois, em outubro de 1929, passou a colaborar 

também para o Correio Paulistano, principal jornal governista na capital paulista. Apesar de 

carecermos das informações contidas nas fontes de Uberaba, os jornais O Paiz e Correio Pau-

listano nos dão uma idéia dos dois principais temas dos artigos de Ariosto, reveladores das 

principais atividades nas quais estava envolvido: viagens e política. 

A julgar pelos seus textos, Arioso Palombo deve ter viajado bastante na década de 20 

(a primeira referência é de 1924, mas o início delas pode ser anterior), a serviço da reporta-

gem ou para explorar regiões sertanejas. Deve ter ido para o Amazonas85, Goiás (Goiânia, 

Santa Leopoldina, Anápolis, Rio Bonito, Natividade, Jataí, Itaberaí, Ituiutaba, Bela Vista, 

Caldas Novas, Morrinhos, Antão, Pedro Afonso, Pilar, Pouso Alto), Bahia, Ceará (Joazeiro), 

Mato Grosso (Campo Grande e regiões interioranas não especificadas), Triângulo Mineiro 

(Tupaciguara, Araxá, Sacramento, Uberabinha – atual Uberlândia), regiões cafeeiras do Sul 

de Minas (Monte Santo, Guaranésia, Muzambinho, Passos), São Paulo (capital e interior, co-

mo Casa Branca, Ribeirão Preto e Barretos), com incursões no Paraguai (Pontaporã e Assun-

ção)86. Uma homenagem a Ariosto em Goiás mostra o escritor numa dessas viagens: 

Pouso Alto, a 10 do corrente, se agitou numa carinhosa homenagem a um visitante ilustre, ali de passa-
gem. Era o nosso confrade João de Minas, a quem todo o povo de Pouso Alto, por suas primeiras pesso-

                                                                                                                                                                                     
83  Registro de Casamento de Ariosto Palombo e Adélia Maluf, Cartório do Registro Civil das Pessoas Naturais 

da comarca de Uberaba, Oficial Yvonne Sallum Machado, livro 20, folha 85v, termo 131. A informação so-
bre a cerimônia na Igreja Matriz está na Bíblia do autor. Nela consta que Ariosto fora batizado por conta do 
casamento, a pedido de seu sogro. MINAS, João de. A Vida Começa na Ciência Divina, p. 124. Não fizemos 
busca pela certidão de batismo em Uberaba, mas o escritor Rui Ribeiro nos informou que não conseguiu lo-
calizar a certidão de batismo de Ariosto em Ouro Preto, onde nasceu. 

84  SEIXAS SOBRINHO, J., p. 8. 
85  Essa informação provém de CARNEIRO, Caio Porfírio.  Depoimento concedido a Leandro Antonio de Al-

meida, p. 4. Teria sido dada por Bernardo Ellis Jr., no seguinte trecho “ele viajava muito nessa região, Goiâ-
nia, e subia até o Amazonas, ficava lá meses.” 

86  Nomes citados nas suas obras sertanejas e em suas colaborações em O Paiz e Correio Paulistano, como 
locais onde João de Minas diz ter estado entre 1924 e 1929. 
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as e autoridades, ia prestar uma inequívoca manifestação de apreço, que transcorreu cheia de intensa e-
loqüência e sinceridade. Na noite desse dia, às 20 horas, uma comissão de cavalheiros e autoridades, 
tendo à frente o Sr. Coronel Antonio Martins Mundim, chefe político do município, foi buscar João de 
Minas à Pensão Gordo, onde o ilustre jornalista se hospedara, e o conduziu ao palacete do Sr. Coronel 
Wesquival Nogueira, já repleto de pessoas de relevo, cavalheiros, senhoras e senhoritas, estando as sa-
las lindamente ornamentadas. Tocava a banda de música pouso-altense, dirigida pelo afamado maestro 
Sr. Lindolpho França. Feito silêncio, falou em primoroso discurso, saudando João de Minas, em nome 
de Pouso Alto, o prestigioso político e caridoso médico Sr. Dr. Elpenor de Oliveira, de importante e tra-
dicional família de Ouro Preto, irmão do Sr. Dr. Clodomiro de Oliveira, que foi o secretário da Agricul-
tura no governo Arthur Bernardes, em Minas.87

As notícias enviadas por Ariosto nessa época não diferiam da estrutura da notícia aci-

ma, feita pela redação de O Paiz. Nas viagens ou em Uberaba, o escritor sempre vinha acom-

panhado de autoridades, na grande maioria políticos e coronéis, comentando e noticiando os 

diversos acontecimentos das localidades. Partia sempre da perspectiva de ratificar a atuação 

do governo federal de Washington Luís e das lideranças regionais dos estados por onde pas-

sou, como Mato-Grosso, Goiás e São Paulo, detendo-se principalmente na política de Minas 

Gerais, com apoio ao PRM, expresso na figura de Antonio Carlos. A continuação de um arti-

go acima citado é reveladora: 

vê-se logo que o artigo agressivo ao Sr. Antonio Carlos, forjado no purulento Correio da Manhã, teve a 
responsabilidade do meu pseudônimo com o fim perverso de me acanalhar perante a boa opinião públi-
ca, que me tem lido e aplaudido as minhas reportagens in loco, calcadas na grandeza e no progresso que 
o Sr. Antonio Carlos está fundando em Minas, em continuação da obra portentosa de Melo Viana.88

Resultado e reunião de artigos, seu primeiro livro tem a mesma perspectiva e finalida-

de – defender o regime. Jantando um Defunto, que trata dos supostos horrores da passagem da 

Coluna Prestes por Goiás, foi publicado por volta de março de 1929 nas oficinas do próprio 

jornal carioca para o qual colaborava, que fundava então a editora Alfa89. Por conta do seu 

caráter polêmico, talvez foi o livro mais conhecido e debatido do autor e, num clima político 

no qual o tema da revolução estava na ordem do dia, alimentou o debate em torno do assunto 

a partir da figura de Prestes90. 

Na produção jornalística de Ariosto, o clima de harmonia na alta política dos estados e 

do país durou entre meados de 1927 até 12 de outubro de 1929. A partir de então, no contexto 

da sucessão presidencial e da campanha para presidente a ocorrer no ano seguinte, Ariosto 
                                                           
87  Homenagem a um ilustre jornalista, em Pouso Alto. O Paiz, Rio de Janeiro, 13/01/1928, p. 2 
88  MINAS, João de. Satisfação ao Honrado Presidente de Minas O Paiz, 17/02/1929, p. 2 
89  O conteúdo do livro será tratado mais detalhadamente na parte I da dissertação. 
90  Sobre a recepção desse livro, ver o nosso: ALMEIDA, Leandro A. “Leituras de Jantando um Defunto” In: 

Revista de História, USP, n. 155, 2º sem. de 2006, pp. 261-282. 
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Palombo engajou-se intelectual e politicamente na Concentração Conservadora, em favor de 

Melo Viana, Fidelis Reis e Júlio Prestes, apoiando o PRP, travando oposição ferrenha à Ali-

ança Liberal, atacando Getúlio Vargas e, principalmente, Antonio Carlos91. 

Rio de Janeiro: um sertanista na capital num ano turbulento (1930) 

O prestígio de Ariosto no O Paiz cresceu ao ponto de ele ser convidado a se mudar pa-

ra o Rio de Janeiro. Seu último artigo assinado de Uberaba data de 10 de dezembro de 192992. 

Em artigo de 22 de dezembro, disse estar há uma semana em São Paulo, onde tomou empres-

tado um cadillac de seu amigo Abner de Mello para assistir o cortejo de recepção ao candida-

to à presidência Júlio Prestes, que vinha do Rio de Janeiro93, e ainda assistiu Eugênia Álvaro 

Moreira no teatro Santana, “com toda a elite paulistana”. Em 1930 já estava no Rio para as-

sumir a redação política do jornal carioca, passando o ano novo no Cassino Beira-Mar94. 

Sua atividade intelectual nesse ano parece ter sido intensa, pois Ariosto Palombo disse 

passar “a maior parte da minha vida dentro de minha biblioteca, de quase quatro mil volu-

mes”95, sem contar o trabalho na redação de O Paiz. Sua produção foi quase toda marcada 

pelo debate político em torno das eleições presidenciais de março, cujo resultado saiu em 

maio, com eleição do candidato paulista. Sua posição é a mesma assumida em Uberaba: total 

apoio com elogios laudatórios a Júlio Prestes ou Washington Luís e oposição desbocada a 

Antonio Carlos ou Getúlio Vargas. Por sua militância, seu nome chegou a ser cogitado por 

Carvalho Brito e Melo Viana para deputado federal, compondo a chapa da Concentração Con-

servadora, mas a indicação não foi adiante96. 

Quando descansava da política, dividia sua produção entre publicar as narrativas que 

compunham seus livros anteriores ou por sair, escrever crônicas sobre diversos assuntos e 

fazer resenhas de livros com os quais simpatizava. Sobre essa tarefa, avalia: “Eu recebo mui-

tos livros. Os autores, no geral, me aplicam uma dedicatória saborosa. As obras ruins, e são 

quase todas, eu não escrevo sobre elas. Sou avesso a xingar os maus literatos, que são animais 

                                                           
91  A partir de 12 de outubro de 29, saem pelo O Paiz vários artigos de João de Minas com esse teor. Vale notar 

que é a partir também de 12 de outubro de 1929 que João de Minas passa a colaborar no Correio Paulistano, 
cujos artigos têm o mesmo teor. O livro Sangue de Ilusões mantém esse tom contundente. 

92  MINAS, João de. Minas Personificada em Melo Viana, Correio Paulistano, 13/12/1929, p. 2 
93  MINAS, João de. O que vi com meus olhos, Correio Paulistano, 24/12/1929, p. 5 
94  MINAS, João de. Naquela Noite, Sangue de Ilusões, p. 29-30 
95  MINAS, João de. A Ação construtora da presidência Washington Luís, Correio Paulistano, 12/09/1930, p. 3 
96  MINAS, João de.  Minha Candidatura a Deputado Federal (uma explicação necessária), Sangue de Ilusões, p. 

263-269. Publicado inicialmente no O Paiz, em 11/05/1930. 
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perigosos e gostam de travar polêmicas para se dar ares. Sobre os bons livros eu escrevo, e 

dou a minha opinião.”97

Assim, publicou sistematicamente artigos nos jornais O Paiz, Correio Paulistano e 

A.B.C98, e enviou crônicas e contos para Cruzeiro (junho) e o mensário Ilustração Brasileira 

(junho, julho e agosto). Nesse ínterim lançou dois livros, Farras com o Demônio (em março 

ou abril) e Sangue de Ilusões (em julho ou agosto), ambos – como Jantando um Defunto – 

resultantes de textos publicados no O Paiz99. Tinha planos de lançar Nação Fulgurante, fo-

cando a campanha do PRP nas eleições de 1930. Nunca encontramos tal livro. 

Quando deixava sua biblioteca ou a redação, passeava de automóvel pela cidade e cir-

cular pelos salões da capital. Nesses passeios veio-lhe a idéia de fazer um livro sobre a mulher 

carioca, anunciado na crônica de 3 de setembro. Ariosto Palombo, “chegando ao Rio pitando 

(...) cigarro de fumo goiano de Bela Vista”, ironicamente se espantava com o efeito prolonga-

do da capital em seu espírito: 

Realmente, eu mesmo estou assombrado com a mudança que vai se operando em mim. De escritor ser-
tanista feroz, e que já vestiu calças de couro, nas fundas viagens sertanejas, eu estou passando a macaco 
ensinado de salão... Sim, porque o ‘indibiduo’ competente para descrever as jóias da graça que adornam 
a alma feminina não é aquele que anda de esporas, de chapéu de couro, caracolando uma besta queima-
da, e sim justamente aquele honrado cavalheiro que se apurou na ciência das salas, das sorveterias, das 
casas de chá. Enfim, um sujeito de circo...100

Como exemplo de sua inserção o autor conta, no decorrer da crônica, que foi convidado para 

o recital de declamação de Marta Silva Gomes, ocorrido em 28 de agosto no Instituto Nacio-

nal de Música, em benefício da Sociedade de Assistência aos Lázaros e Defesa contra Lepra. 

Estavam presentes Coelho Neto, Ademar Tavares e Olegário Mariano, além de Didi Caillet, 

miss Paraná de 1929. Após desconfiança inicial aprecia positivamente a performance da artis-

ta, com comentário que deixa entrever sua freqüência a tais eventos: “é que os recitais de de-

clamação, no Rio, são em geral perigosos. A declamadora chega no palco, ou no meio da sala, 

puxa da faca, e começa a cortar as orelhas da gente... Eu tenho um medo que me pélo.”101

                                                           
97  MINAS, João de.  Luz e Sombra, Sangue de Ilusões, p. 45. 
98  “Esses artigos [sobre a administração de Vitor Konder na Secretaria de Viação] saíram principalmente no 

‘Correio Paulistano’, ‘O Paiz’ e ‘A.B.C’, órgãos de imprensa a que eu pertenço, profissionalmente, na quali-
dade de humilde e escuríssimo colaborador” MINAS, João de. A Ação construtora da presidência Washing-
ton Luís, Correio Paulistano, 12/09/1930, p. 3 

99  ALMEIDA, Leandro A.  “Sangue de Ilusões: Um livro esquecido de um autor obscuro”, Revista da ASBRAP, 
n. 12, 2006, pp. 47-54. 

100  MINAS, João de. Alguns aspectos femininos cariocas, Correio Paulistano, 06/09/1930, p. 2 
101  MINAS, João de. Alguns aspectos femininos cariocas, Correio Paulistano, 06/09/1930, p. 2 
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Seu cotidiano estava com os dias contados. Um mês e meio depois desta crônica, em 

outubro de 30, o movimento liderado por Getúlio Vargas depôs o governo vigente e impediu a 

posse do presidente eleito Júlio Prestes. Ariosto Palombo, que nos meses anteriores militava a 

favor da situação, foi uma das pessoas visadas pelo novo regime. Estava na Cinelândia em 

companhia de Sertório de Castro quando recebeu voz de prisão, conseguindo escapar enquan-

to seu companheiro foi preso102. Foi então procurado pela polícia e liberado de uma primeira 

abordagem. Mas, avisado por amigos que a polícia estava novamente à sua procura, desta vez 

para não o deixar escapar (vivo), conseguiu sair do Rio de Janeiro com a mulher grávida às 

pressas, deixando seus pertences para trás103. 

São Paulo: atividade intelectual no novo regime (1930-1937) 

O destino do casal foi a residência do pai de Adélia na conhecida Uberaba, cidade on-

de nasceu o (único) filho Regis Palombo104. Mas, sendo novamente procurado pela polícia, 

Ariosto fugiu para a Argentina, segundo palavras suas em 1933: “Estive durante três anos 

afastado da vida literária e da política... Também, tendo deixado o Rio em 1930, dando um 

passeio pela Argentina, não voltei para Minas para ali residir. Preferi o Estado de São Paulo 

(...)”105. O referido “passeio” deve ter ocorrido em 1931, ano em que teria metido rascunhos 

de um novo livro na mala antes de fazer uma longa viagem. No ano seguinte estava no interi-

or paulista, lendo os rascunhos de A Mulher Carioca aos 22 anos a um de seus eminentes 

amigos: “Aí por meados de 1932, recebia eu em Franca a visita de Veiga Miranda, que ali é 

aparentado com os coronéis donos da formosa cidade paulista”106

Ariosto diz ter sido constitucionalista107, mas ainda não sabemos em que cidade estava 

quando irrompeu o movimento paulista em julho de 1932. De Franca parece ter ido para Ara-

raquara, onde escreveu uma série de artigos no jornal local, o Imparcial, entre 15 de novem-

bro e 15 de dezembro desse ano, curiosamente assinando Ariosto Palombo, não João de Mi-

nas, como de costume. Seus artigos tinham o título “Sugestões Bandeirantes de Araraquara” e 

versavam principalmente sobre política local, exaltando os paulistas da região e atacando o 

                                                           
102  FREIRE FILHO, Aderbal., p. 251-252. 
103  Informação pessoal obtida em conversa com Regis Palombo. 
104  Informação pessoal obtida em conversa com Regis Palombo. 
105  Um escritor Consagrado [entrevista com João de Minas], Jornal do Estado (Diário Oficial do Estado de São 

Paulo), 22/06/1933, p. 2 
106  MINAS, João de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 9 
107  Um escritor Consagrado [entrevista com João de Minas], Jornal do Estado (Diário Oficial do Estado de São 

Paulo), 22/06/1933, p. 2 
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governo de Vargas, na onda dos balanços da derrota do Movimento Constitucionalista paulis-

ta. Pretendia lançar os artigos em livro intitulado “Araraquara”, para tal fundando uma empre-

sa que levou para suas atividades realizadas nos anos seguintes. Numa propaganda, diz que: 

acaba de se fundar aqui, sob a firma Silva & Palombo, a empresa de Publicidade e Cultura Grandeza 
Paulista, com sede à av. Brasil, n. 39, fone 31. Os seus fins imediatos são editar o livro ‘Araraquara’, 
que condensa em verídicas e minuciosas reportagens todo o valor e adiantamento da nossa gente (...) a 
empresa lançará em seguida, no mesmo gênero, uma coleção de esplêndidas reportagens sobre esta zo-
na. Nesse sentido, e já a matéria do volume, vamos começar a publicar uma série de artigos.108

Noutro artigo, os fundadores da empresa se apresentam do seguinte modo: “Nós, An-

tonio Silva e Ariosto Palombo, jornalistas, homens que dedicamos escorrer pelo bico da pena 

uma porção de filosofias...” 109. 

Em meados do ano seguinte, 1933, Ariosto Palombo trabalhou para o outro lado. Des-

ta vez, já morando na capital paulistana, em junho passou a colaborar no Jornal do Estado, o 

Diário Oficial do Estado. No final de maio, o então major Dilermando de Assis, chefe da dire-

toria de Estradas de Rodagem, assumiu a Secretaria de Viação e Obras Públicas, e chamou 

seu amigo Ariosto para ser seu assessor e secretário particular de gabinete. Quando Waldomi-

ro Lima deixou a interventoria em finais de julho, Dilermando pediu exoneração do cargo, 

apesar de convidado a ficar. Por conta disso, foram dois meses de colaboração quase diária de 

Ariosto Palombo no Diário Oficial, assinando João de Minas. Resultando dessa colaboração, 

pretendia lançar um livro intitulado “O Estado de São Paulo em 1933”, que versaria sobre “A 

Paz Paulista”110, ou seja, as ações da interventoria Waldomiro Lima e, especificamente, da 

secretaria dirigida por seu amigo Dilermando, cujo feito central seria o plano qüinqüenal de 

rodovias a ser implementado pela Secretaria de Viação. Opera assim uma inversão em relação 

ao seus textos araraquarenses, mantendo todavia a mesma retórica do bandeirismo paulista. A 

publicação do livro seria feita sob os auspícios da “Empresa de Publicidade e Propaganda 

Grandeza Paulista”, a qual aparentemente dirige sozinho, como primeiro volume de uma série 

intitulada “Biblioteca da História Moderna de São Paulo”. 

A partir da segunda metade do ano de 1933 sua atividade intelectual parece mais liga-

da à literatura ficcional do que ao jornalismo político. Talvez por isso percebemos uma diver-
                                                           
108  Reportagens Sensacionais – e um livro sobre o progresso de Araraquara, O Imparcial, 06/12/1932, p. 1. A-

gradecemos a Marco Antonio Arantes pelo envio das colaborações digitalizadas. 
109  Estupendas realizações agrícolas e industriais, O Imparcial, 11/12/1932, p. 1 
110  “Afinal, se se tem escrito uma torre ebúrnea de livros sobre a guerra paulista – por amor a São Paulo – por-

que não se escreveu um livro sequer sobre... a paz paulista, – por amor ao Brasil? (...) E sabem de uma coisa: 
vamos escrever esse livro. Aí está” MINAS, João de.  Não é possível lambusar de pixe o sol tropical da gran-
deza paulista.  Jornal do Estado, 10/06/1933, p. 3 
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sificação nos periódicos onde Ariosto colaborou. Desde janeiro de 33 escreveu para a revista 

trimestral Sul América, editada no Rio de Janeiro pela seguradora homônima, em colaboração 

sistemática até 1937, na qual publicou principalmente contos inéditos e capítulos dos seus 

futuros livros. Ainda em 1933 mandou contos sertanistas para o carioca O Malho, mas no ano 

seguinte passou a publicar contos policiais. Em fevereiro e março de 34 enviou alguns textos 

sertanistas para A Noite Ilustrada, e provavelmente para o jornal paulistano O Dia, pertencen-

te aos Diários Associados, onde teria publicado capítulos de um romance policial111. Além 

das colaborações, chegou a dirigir um periódico mensal junto com Lacerda Ortiz, de título 

Phalena, lançado em junho de 34, o qual deve ter durado alguns números. O Correio Paulis-

tano, ao retornar suas atividades, nos dá notícia dessa publicação:  

Está à venda em todo o Brasil o segundo número do magazine ‘Phalena’, dos nossos distintos confrades 
João de Minas e Lacerda Ortiz. Colaboram em inéditos exclusivos os srs. Armando Pajardo, em sensa-
cional reportagem policial, Marques da Cruz, Ramon de Santos, Adolpho de Medeiros, Horácio de An-
drade, Rocha Pereira, o coronel Samuel Borba, Benedicto Merlin, Americo Malheiros, Martins Capis-
trano, Amador de Toledo, professor Ascano Pimentel, etc. A capa são clichês de Nove de Julho, con-
tendo o original magazine rica clicherie de São Paulo e Santos, como reportagem fotográfica completa 
da viagem do sr. interventor federal a Jaú, a Página Praiana, a Página Portuguesa, a Página de Bordados, 
a Página Esportiva, assim como de rádio, Sociedade, Educação, destacando-se ainda uma entrevista ex-
pressamente concedida por Ramon Navarro, que cita pessoalmente moças de Santos e de São Paulo que 
o impressionaram por sua fotogenia e uma entrevista com o Soldado Desconhecido de São Paulo, etc.112

Em paralelo à colaboração em jornais e revistas, o período que vai do segundo semes-

tre de 1933 ao segundo de 1936 é o período onde Ariosto publicou o restante dos seus livros. 

Em agosto ou setembro de 1933 saiu, pela gráfica editora Unitas, o seu primeiro livro após 

1930, intitulado Mulheres e Monstros. No ano seguinte saem Horrores e Mistérios nos Ser-

tões Desconhecidos, A Datilógrafa Loura, Uma Mulher... Mulher, Pelas Terras Perdidas e A 

Mulher Carioca aos 22 anos. Em 1935 são lançados Fêmeas e Santas e A Prostituta do Céu. 

Em julho de 1936 temos Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos. Vale lembrar que a 

data e a ordem de escritura não coincidem com a data de publicação. 

                                                           
111  Aderbal Freire Filho diz que essa colaboração em O Dia iniciou-se em 1933, mas em consulta ao jornal nesse 

ano, disponível no Arquivo do Estado de São Paulo, não encontramos nenhuma matéria com assinatura de 
João de Minas. Em 1934, nas páginas iniciais do livro Pelas Terras Perdidas, Ariosto diz participar do jor-
nal, mas não tivemos acesso aos exemplares do diário no ano de 34 e 35. No livro Fêmeas e Santas o autor 
diz que os capítulos do romance policial não saiu em O Dia, mas em quatro Diários Associados de Assis 
Chateubriand. A verificação de onde se publicou seus escritos policiais ainda está por ser feita. 

112  Publicações, Correio Paulistano, 24/07/1934, p. 9. Outra notícia do mesmo número foi dada na mesma seção 
do jornal em 02/08/1934. O Correio Paulistano teve sua publicação interrompida em 1930 por conta da mu-
dança de governo, retornando suas atividades em julho de 1934. 
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Dos livros publicados nessa época, o que mais chamou a atenção da imprensa foi Hor-

rores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, que trata de uma suposta viagem de Ariosto em 

busca de Fawcett e das maravilhas que existiram em Mato-Grosso. O conteúdo do livro é ana-

lisado por nós no corpo da dissertação, mas vale acompanhar o movimento para sua divulga-

ção, que revela a forma como o autor se inseria no meio intelectual dos anos 30. 

Foi a partir dos artigos publicados por Ariosto no Jornal do Estado em defesa do pla-

no rodoviário e do petróleo que o autor mineiro estabeleceu contato com Monteiro Lobato. 

Além de tecer elogios à sua atividade jornalística e literária, Lobato o convidou para visitar 

seu escritório a fim de lhe apresentar seu programa petrolífero113. Meses depois Ariosto narra 

uma dessas conversas, na qual 

Contei ao Lobato que as páginas sobre o Araguaia, que o haviam deslumbrado114 tinham um seguimen-
to, ainda inédito. (...) naquela visita a Monteiro Lobato, contei essa proeza [uma viagem para encontrar 
Fawcett] ao ilustre escritor, mostrando-lhe um caderno de notas curiosíssimas, uma espécie de diário 
dessa viagem maluca. Monteiro Lobato, espírito dinâmico, que vai dar soberania ao Brasil, dando-lhe 
petróleo e siderurgia, pediu-me a ler o meu diário.115

Lobato, em 12 de julho de 1933, no gabinete de Dilermando, ao devolver-lhe o diário, 

teria dito: “você vai me escrever um volume a respeito da matéria deste diário, para a Compa-

nhia Editora Nacional. Já falei ao Octales”. Ariosto completa: “Fechamos o contrato do livro. 

A matéria que o leitor leu pertence a essa obra, sendo a respectiva divulgação na imprensa 

‘Copyright’ da Empresa de Publicidade e Cultura Grandeza Paulista”116. O contrato não foi 

adiante, e o livro saiu pela editora Record no ano seguinte. 

A divulgação do livro iniciou-se no número de 21 de setembro de O Malho, onde há 

uma entrevista com Ariosto sobre o livro, realizada em seu escritório. Em 28 é publicado um 

capítulo do mesmo. Na mesma data, o carioca A Pátria publica uma entrevista com o autor: 

“fomos ouvir o já famoso escritor, em S. Paulo, à rua Florêncio de Abreu n. 25, sobrado, num 

escritório repleto de livros”117. O movimento deve ter durado mesmo após a publicação, pois 
                                                           
113  Os artigos de Ariosto sobre Lobato são os seguintes, todos publicados no Jornal do Estado: De um editorial 

d’ “A Gazeta”, de Outro do Monteiro Lobato, às finalidades americanas da política econômica do general 
Waldomiro de Lima, 14/06/1933, p. 6; Em torno a dois telegramas, aos srs. Monteiro Lobato e Assis Chate-
aubriand, 28/06/1933, p. 2; Ouvindo e vendo Monteiro Lobato, ouvindo e vendo a imortalidade de Piratinin-
ga, 11/07/1933, p. 4. Há também a carta de Lobato a João de Minas, publicada em 18/07/1933, p. 2 

114 Referência ao livro Farras com o Demônio 
115  MINAS, João de. Monstros e Histórias dos sertões desconhecidos do Brasil Central. Sul América, outubro de 

1933, p. 49. A referida conversa publicada na Revista Sul América em outubro de 1933 é precedida de um 
dos capítulos do livro. 

116  MINAS, João de. Monstros e Histórias dos sertões desconhecidos do Brasil Central. Sul América, outubro de 
1933, p. 51. 

117  Relatado em: MINAS, João de.  Prefácio.  In: idem. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos. p. IX 
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em março de 34 a Noite Ilustrada também publica um capítulo do livro. O frissom na impresa 

foi causado pelo o teor de veracidade, visto que o autor afirmava de ter vivido tudo que é rela-

tado, afirmando ter provas de tudo que se passou. 

Mas essas matérias não podem ser entendidas isoladamente, sem nos referirmos a ou-

tra forma de divulgação dos livros, as suas palestras, em geral realizadas em teatros da capital 

paulistana. Sobre elas nos informa o escritor Caio Porfírio Carneiro: 

que ele dava palestra em Goiânia. Se ele dava em Goiânia, dava em São Paulo, ele dava onde chegava. 
Ele queria é ganhar dinheiro. Até aí sem problema. Agora essas palestras pararam quando ele fundou a 
igreja. Então ele fazia palestras, tinha uma que ele queria provar que encontrou o jacaré-elefante. Diz 
que ele provava, e quando ele descia, e ele cobrava ingresso, quando o pessoal descia das palestras dele 
diziam que, saiam discutindo, porque alguns estavam convencidos que existia mesmo. Ele tinha um po-
der de convencimento incrível. Ele entrava por detalhes, ele dizia até a pulga onde estava no jacaré.118

O sistema de distribuição dos livros, em geral, era realizado pelo próprio autor que, 

segundo ainda Caio Porfírio, 

andava e colocava livros nas livrarias, e depois ele ia, depois de uma semana, ‘como é aí, já vendeu?’ Já 
tinha vendido tudo. E ele pedia mais outra cota, e ele colocava. Não sei se ele fazia isso no Rio de Janei-
ro. Daí porque os livros dele não correram o norte do Brasil, correram mais no sul. Correram no Brasil, 
no norte do Brasil mais por referência, livros que chegavam lá devido à genialidade desse homem.119

Os últimos registros que encontramos sobre a literatura de Ariosto datam de 1937: tra-

ta-se de colaborações em revistas ilustradas e o lançamento de uma segunda edição de A Mu-

lher Carioca aos 22 Anos. Entre os títulos de seus próximos livros, anunciados mas talvez 

nunca publicados, encontram-se: Rei da Ilha do Bananal (continuação de Farras com o De-

mônio120), Gangsters Rio-São Paulo (continuação de Nos Misteriosos Subterrâneos de São 

Paulo121) e A Pecadora do Céu (2ª ed. de A Prostituta do Céu).  

Atividades jornalísticas e primeiros tempos da Igreja (1935-c. 1950) 

Mesmo não publicando livros, Ariosto procurou manter sua atividade de escritor. A-

derbal Freire Filho informa que até 1949 ele ainda escreveu artigos, retomando a colaboração 

                                                           
118  CARNEIRO, Caio Porfírio.  Depoimento concedido a Leandro Antonio de Almeida, p. 8 
119  CARNEIRO, Caio Porfírio.  Depoimento concedido a Leandro Antonio de Almeida, p. 7 
120  Ele chegou a publicar um capítulo do que seria essa nova aventura, na qual João de Minas sai em mais uma 

aventura rumo à Ilha do Bananal com Xaraim e Francisco, personagens de Farras com o Demônio. Cf. MI-
NAS, João de.  No curral das Feras prehistoricas, nos sertões desconhecidos do mundo.  Revista Sul-América, 
julho de 1936, pp. 28-30 e 43-43. 

121  O sumário desse novo romance foi publicado na quarta capa de Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo. 
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no Lavoura e Comércio de Uberaba, mantendo a coluna “Cartas Mineiras de São Paulo”122. 

Funda e preside na mesma cidade a “Academia Nacional de Letras”, talvez rivalizando com a 

academia carioca, estando entre os primeiros membros não menos que “Dolor de Brito Franco 

(ex-deputado federal), A. de Assis (líder dos funcionários públicos de São Paulo), J. Alvim 

Domingos Laurito, Major Eduardo Augusto de Bastos, Gastão Novaes (irmão de Guiomar 

Novaes), Guiomar Novaes, Nestor Pereira Júnior e Waldemar Nunes (médico)”123

Seixas Sobrinho nos conta ainda a Fon-Fon recebeu uma consulta de Ariosto em 1941 

Estimado Mestre Yves – Cordiais Saudações. Figuro entre seus alunos. Gosto de sua página e nela mui-
to tenho aprendido, observando as correções feitas aos principiantes na poesia. Gosto de fazer sonetos e 
os faço defeituosos. Por esse motivo, desejando aperfeiçoar-me, envio-lhe um deles para que me faça o 
grande favor de apontar-me seus defeitos, ou se gostar do mesmo, publicá-lo. Grato por este inestimável 
serviço que me presta, subscrevo-me. (a) JOÃO DE MINAS.124

A resposta foi: “Seu soneto ‘Meu Brasil’, nas mãos de um poeta hábil, resultaria numa com-

posição magnífica. Mas o senhor, com o seu neofitismo, fez dele um monstrengo. É pena”125.  

Ariosto manteve uma vida itinerante, diversificando também as atividades nos anos 

40, pois Aderbal nos conta que as últimas notícias encontradas sobre o escritor, jornalista e 

polemista vão de 1945 a 1950, e diz que 

Em agosto de 45, por exemplo, sabe-se que diante de uma sugestão para que se candidatasse a deputado 
por Goiás, João de Minas declara que se lança candidato a deputado federal ‘pelos xavantes’. No fim da 
década, em 49, o encontramos apresentando um programa na Rádio Bandeirantes, em São Paulo, às 
quintas-feiras, das 23h30 às 24hs. Depois, não se sabe mais dele.126

Nessa época, foi nomeado presidente da sucursal goiana das Empresas Lavoura e Co-

mércio, e tornou-se também dono de uma agência denominada Editora e Correspondente de 

Imprensa e Rádio Rumo ao Oeste, cujas especialidades eram “Serviços em todo o país, cam-

panhas políticas e denúncias.”127

Na década de 60 pleiteou uma vaga na União Brasileira de Escritores: 

por acaso, o Antonio Delier estava no bar, conversando, falando do João de Minas. Aí me interessou. 
Me sentei. Lembro-me bem. Eu, ele, Sérgio Milliet, estava o Rolando Roque da Silva. Aí eu disse: ‘De-
lier, me interessa saber melhor sobre João de Minas, que eu gostei muito dos livros dele’. Ele: ‘(...) En-

                                                           
122  FREIRE FILHO, Aderbal., p. 253. 
123  FREIRE FILHO, Aderbal., p. 255-256. 
124 A carta, enviada de Belo Horizonte, data de 1º de março de 1941. Apud SEIXAS SOBRINHO, J., p. 9. 
125  Apud SEIXAS SOBRINHO, J., p. 9. 
126  FREIRE FILHO, Aderbal., p. 259. 
127  Apud FREIRE FILHO, Aderbal., p. 249. 
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tão ele [João de Minas] queria entrar para a União Brasileira de Escritores. Eu sabia que ele tinha lança-
do vários livros, com muito sucesso. E eu disse. ‘Faça a proposta de inscrição’. Ele fez a proposta. Ah, o 
carro parado na porta, com um motorista. Ele todo de branco. E perfumado. Eu peguei a proposta e dis-
se: ‘olha, eu vou levar para a reunião de diretoria a sua proposta, para ser aprovada, porque de fato aqui 
a idéia é assim de acordo com os estatutos. Quando, com sócio, é preciso que a diretoria aprove. Então 
ele paga taxa de inscrição, ele paga aí... se integra à entidade’. Quando eu levei a proposta para a reuni-
ão, o presidente que era o Paulo Duarte, olhou e disse: ‘Ah, não, esse cafajeste não entra aqui não’. 
‘Você conhece?’ ‘Claro que eu conheço, quem não conhece. Esse cara no começo da década de 30 ven-
dia livros aqui em São Paulo, vendeu no Brasil inteiro, enganando todo mundo. Que que é isso? De jeito 
nenhum!’ Aí houve uma discussão grande na diretoria, porque uma parte dos diretores achavam que a 
diretoria não tinha nada a ver com a vida particular de cada um. O que valia era a obra. E a obra dele ti-
nha méritos, inclusive alguns trabalhos dentro da obra tinham méritos maiores que muitos escritores 
consagrados. Só que ele era volúvel, subia e descia, porque era um homem sem muita disciplina ao es-
crever. Então entra, não entra, entra, não entra, entra não entra, a tal ponto que quando ele vinha aqui na 
UBE conversar comigo eu dizia: ‘Olha, não houve reunião’, ficava inventando, porque eu não podia di-
zer para ele que ele não podia entrar. Ele tinha que entrar, ele tinha uma obra, ele tinha já 8 ou 9 livros 
publicados. Isso foi em 1962 ou 63. Então a grande fase dele, que foi da década de 20, né, 25, 26, 28, a 
partir da... não, 30, 36. Isso foi em 60, em 1963. Bom, então, eu insisti, insisti, insisti. E, resultado, ele 
não sei se desistiu, vinha e voltava, ficava um tempo, conversava muito, pedia para eu ver a igreja dele, 
que a igreja dele tava muito bem movimentada, e me deu uma bíblia dele’.128

Estes parecem ser os estertores de sua carreira literária efetiva, pois, a partir de 1935, 

sua vida tomou um rumo diferente. Como percebemos pelo final do depoimento acima, Arios-

to dedicou-se à religião. 

 

O espiritualismo de Ariosto Palombo sempre esteve presente em suas obras escritas 

antes de 1930, com muita ênfase no catolicismo (religião que declarava pertencer), mas tam-

bém com elementos espíritas. Esse espiritualismo torna-se bastante reduzido nas obras sexuais 

e do gênero policial, ganhando apenas poucas menções em seus livros. 

Até o segundo semestre de 1934 não temos referência alguma a qualquer intenção em 

Ariosto de fundar uma religião. As referências começam a aparecer nos seus escritos de 1935 

junto com o pseudônimo Mahatma Patiala, adotado para lidar com assuntos referentes à Igre-

ja. Nos livros lançados nesse ano, A Prostituta do Céu e Fêmeas e Santas, o Mahatma foi ci-

tado como autor das epígrafes, uma das quais diz “O Universo está errado. A mulher é que 

está certa”129. Aderbal Freire Filho descreve assim a suposta origem do professor: 

                                                           
128  CARNEIRO, Caio Porfírio.  Depoimento concedido a Leandro Antonio de Almeida, p. 2-3. Há um resumo 

do incidente publicado em CARNEIRO, Caio Porfírio.  O Incrível João de Minas. DO Leitura, São Paulo, 
11(123), agosto de 1992, p. 10 

129  MINAS, João de.  Fêmeas e Santas, p. 3. 
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O Mahatma Patiala surge em 1935, como personagem que vai ser jogado na vida para publicar sua pró-
pria obra. Enfim, um heterônimo. Teria chegado ao Brasil como acompanhante de Aga Khan, a convite 
de Oswaldo Aranha. Vivera 8 anos em Hollywood, onde aportou pela mãos de Rodolfo Valentino. Tem 
35 anos e pesa 80 quilos. É alto e meio magro. Como estava disposto a ficar no Brasil por uns tempos, a 
Grandeza Paulista adquiriu o direito de divulgar, com exclusividade, o Curso de It do Mahatma. Seus 
ensinamentos, ainda segundo João de Minas, seriam simultaneamente disseminados através de Crítica, 
na Argentina, e do New York Standart, nos Estados Unidos.130

A primeira das inúmeras instituições e ordens fundadas pelo mahatma brasileiro foi a 

Academia de Ciências Ocultas, instalada em São Paulo em abril de 1935. Segundo Aderbal, 

em “junho já haviam matriculados mais de cem alunos, entre eles o deputado bahiano José 

João do Patrocínio”131. Desse deputado há um depoimento transcrito em favor da academia no 

último livro publicado de Ariosto, Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo132. Logo em 

seguida foi estabelecido o Partido Gandhista Brasileiro, expressão eleitoral da Academia, e a 

Legião das Sombras, “instrumento de operações democráticas” da Academia, uma “confraria 

do sistema indiano, espiritualista-socialista, adaptada às necessidades políticas e sociológicas 

do Brasil, nossa amada pátria”133. Em 1937 o Partido Ghandista transformou-se no Partido 

Espiritualista do Brasil134. A mudança dos nomes das suas instituições foi uma tônica na nova 

religião, mas seu nome oficial era Igreja Brasileira Cristã Científica, estabelecida em São Pau-

lo desde fins de 1937, oficializada em 1940. A ela serão vinculadas as suas outras organiza-

ções, a Academia Brasileira de Ciência Divina e a Legião das Sombras. No Estatuto da Igreja, 

não há referencia ao partido político. 

É importante notar que na Igreja havia uma distinção entre os associados. Podiam ser 

“acadêmicos, alunos sacerdotais da Academia Brasileira de Ciência Divina, e legionários 

Cristãos Científicos, ou membros da irmandade Legião das Sombras”. O papel da Legião li-

gava-se à crença que “somos ‘sombras’ que nos arrastamos por esse vale de lágrimas, em con-

traposição aos Guias de Luz do plano celestial”, enquanto que a Academia era um “seminário, 

distribuindo profunda cultura religiosa, com rituais ou práticas mais enérgicas”. A mensalida-

de de se associar a uma ou a outra era, por isso mesmo, diferenciada. Logo, dentro da própria 

religião, temos uma parte esotérica e outra exotérica, destinada ao público mais amplo135. 

                                                           
130  FREIRE FILHO, Aderbal., p. 253, grifos do autor. 
131  FREIRE FILHO, Aderbal., p. 254. 
132  MINAS, João de.  A Academia Brasileira de Ciências Ocultas.  In: Nos Misteriosos Subterrâneos de São 

Paulo, p. 192-193 
133  Apud FREIRE FILHO, Aderbal., p. 254. 
134  FREIRE FILHO, Aderbal., p. 255. 
135  Estatutos da Igreja Brasileira Cristã Científica. 1o Oficio de Registros de Títulos e Documentos, livro A, nº 3 

reg. pessoas jurídicas, nº ordem 1772. Estatutos antigos, de 1940; Estatutos novos, de 1969. 
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Em 1939 ocorreu o primeiro enfrentamento da Igreja, pois Ariosto respondeu judici-

almente pelo crime de Ocultismo. Através do processo percebemos que a sede da Igreja ficava 

no Brás, apesar de seu fundador residir na Vila Mariana; que no processo o autor defendia o 

Estado autoritário, regime que permitia ao mahatma fazer “milagres científicos”136. O proces-

so aparentemente foi arquivado logo em seguida, pois dois anos depois Ariosto foi visto em 

Belo Horizonte fazendo palestras sobre a nova religião no Cine Brasil137. 

O que mais caracteriza a doutrina religiosa é o seu ecletismo: a junção de diversos e-

lementos numa formulação bastante singular. Considerando as matrizes religiosas, as princi-

pais influências são o catolicismo e o espiritismo, calcados num nacionalismo expressivo, no 

sentido de se ressaltar uma religião brasileira.  

Nesses primeiros tempos, a ênfase recaiu sobre o aspecto “científico” da religião, fato 

evidenciado tanto pelas instituições que criou, pelo nome fantasia da seita – Ciência Divina – 

e por textos produzidos nessa primeira fase, como a propaganda da Academia Brasileira de 

Ciências Ocultas, anexa ao livro Nos Misteriosos subterrâneos de São Paulo (1936), e o Esta-

tuto de 1940. Por exemplo, o artigo 1o do documento apresenta “os rumos ou finalidades desta 

nova ideologia religiosa” nestes termos: 

a) Ela ensina que a pesquisa científica prova e engrandece a Deus, e que quanto mais livre e positiva, 
mais amplia as belezas profundas do cosmos, como organismo divino 

b) Ela admite que Cristo Pai e mestre foi o maior precursor científico de todos os tempos, não tendo 
chegado o mundo moderno a ser o que é, com suas vertiginosas conquistas materiais, se não fosse a 
obra do Nazareno 

c) Ela prova que em toda doutrina do Cristo estão contidas minuciosas profecias científicas, que mo-
dernamente se vão verificando e cumprindo. 

d) Ela, esta sincera ideologia cultural, dando o esoterismo e a mediunidade como seus caminhos, fá-lo 
no sentido de se pesquisar cientificamente esses mananciais de verdade, indo ao ponto de pedir para 
os fenômenos da alma exames de laboratório 

e) A ‘Ciência Divina, cultivando os processos científicos, como os únicos que provam e que desanal-
fabetizam, ou libertam o povo da dominação supersticiosa e fanática, procura da mesma forma as  
chaves da vida e da morte, assim como da felicidade, da beleza, da riqueza, etc., em leis rigorosas 
de causa e efeito, leis humanas, leis que o homem científico, que é o homem certo, pode controlar e 
criar 

f) Ela combate, por isso, sem caráter sectário, toda ignorância, como verdadeiro pecado mortal, ou o 
verdadeiro anti-cristianismo, esteja onde estiver, sendo a causa da felicidade humana. 

g) Ela promete a cada um dos seus adeptos e crentes, nascer de novo na luz, na vida eterna, pela práti-
ca de seus doze Evangelhos Científicos, ou regras religiosas de pureza, higiene, paz, harmonia, per-
dão, fraternidade, etc. 

                                                           
136  “3º Cartório Criminal, processo no. 445, ano 1939, indiciado no artigo 157 do Código Penal. "Ocultismo". A 

Justiça versus Ariosto Palombo, vulgo João de Minas, e Mahatma Patiala diretor da Igreja Scientifica Brasi-
leira e da Academia Brasileira de Sciencia Divina, que prega um ocultismo de resultados práticos; apoio ex-
plicito ao Estado Forte, à Getúlia e contra o Estado Liberal”. A informação foi primeiramente obtida, e de-
pois gentilmente fornecida, por Maria Cristina Cortês Wissenbach, no artigo: A mercantilização da magia na 
urbanização de São Paulo, 1910-1940.  Revista de História, São Paulo, n. 150, 1o. sem. 2004, p. 11-39. 

137  SEIXAS SOBRINHO, J., p. 9 
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h) Ela funda mais no Brasil, ou na América, a Mística do Poder, que confere inspiração divina a todo 
chefe supremo do Governo do Brasil, como Poder Constituído, assim fazendo que a lei seja respei-
tada como emanação da vontade divina, através do chefe legal da Nação 

i) Ela pratica e ensina a caridade e fundará, para tanto, os estabelecimentos que puder, assim como 
manterá toda a espécie de cursos científicos livres, sob a denominação geral Universidade Cristã 
Científica do Brasil, contendo toda a sabedoria cristã científica nacionalista. 

j) Ela ensina que Cristo Pai e Mestre se dirige aos humanos por meio de seres desencarnados, reful-
gentes de pureza, espíritos iluminados, os nossos Guias de Luz, sendo esses guias os Santos de nos-
sa Igreja, e de preferência alma de brasileiros ilustres que, do invisível, continuam amando a nossa 
Pátria e ajudando os nossos patrícios nos seus ideais elevados 

k) Assim, essa ideologia religiosa é a primeira no mundo que faz dos heróis e grandes vultos da Pátria, 
depois de mortos, Santos e Guias dos vivos dessa mesma Pátria, no caso do nosso amado Brasil. 

As finalidades do Estatuto se assemelham ao espiritismo nos seus ideais de união entre 

ciência e religião. Vários de seus itens, além de incentivar o nacionalismo, estão permeados 

pela profissão de fé não só no Cristo, mas na Ciência, que teria a finalidade de libertar o povo 

da superstição e da ignorância. Uma das propagandas da Academia de Ciências Ocultas in-

forma que “a ACADEMIA é a primeira e a única da América Latina, e funda no Brasil o ocul-

tismo científico e racional, não visando salvar a alma no outro mundo, mas salvar o corpo 

neste mundo, dando a felicidade terrena.”138. Esta propaganda, assim como aquela inserta na 

2ª edição de A Mulher Carioca aos 22 Anos, enfatiza o caráter teórico e “prático” do ocultis-

mo ensinado pelo mahatma e professor Patiala em seus cursos na Academia; ensinaria “ver-

dades mágicas biológicas, que jamais foram divulgadas no Ocidente. Verdades recolhidas de 

severos santuários orientais, de projeção imemorial, na cultura dos povos que, como os egíp-

cios, operavam prodígios esotéricos”139. 

Dedicação integral à Igreja Brasileira Cristã Científica (c. 1950 -1969?) 

Essa orientação cientificista alterou-se na década de 50: mesmo mantendo a divisão 

entre os associados, assim como o caráter científico, Ariosto passou a enfatizar os aspectos 

populares das práticas religiosas. Uma primeira evidência é a alteração do nome fantasia da 

Igreja, que passou a ser divulgada como “Cura Divina Total”. Tal alteração foi acompanhada 

por mudanças no teor dos textos e da publicidade veiculada. Significativamente, segundo se 

conta, após atingir a cifra de 100.000 fiéis, Ariosto publicou a Bíblia de sua religião, intitulada 

A Vida Começa na Ciência Divina, em 1957, acrescida de mais três volumes até 1969140. 

                                                           
138  MINAS, João de.  A Academia Brasileira de Ciências Ocultas.  In: Nos Misteriosos Subterrâneos de São 

Paulo, p. 195 
139  MINAS, João de.  A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 264 
140  Uma notícia do jornal O Estado de Minas, de 26 de abril de 1960, informa que o 1º volume estava em vias de 

terceira edição. Os outros volumes provavelmente foram publicados nas seguintes datas: o 2º já havia saído 
em 15 de fevereiro de 1963, não havendo menções a ele antes dessa data. O 3º volume saiu entre maio e ou-
tubro de 1963, em separata, e teve sua segunda edição em janeiro de 1964, com capa colorida. O 4º e último 
volume foi publicado provavelmente entre 1965 e 1969, quando temos referência à sua existência. 
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Esse caráter popular já estava presente na questão relativa aos santos, previstos no es-

tatuto de 1940. Aderbal informa que foi “no seu quarto de pensão goiana que começa o culto 

aos três santos da Igreja Comunista Cristã Científica”141: Padre Cícero, Eurípedes Barsanulfo 

e Antoninho Marmo, personalidades com bastante apelo popular respectivamente no Nordes-

te, no Triângulo Mineiro e São Paulo. Até 57 foram esses os santos padroeiros do Brasil, mas 

a lista aumentou com o tempo, incorporando não apenas santos brasileiros. Em 1966, segundo 

o jornal “O Triângulo” (Uberaba, 3 de Março), além dos três primeiros, fazem parte do rol 

João Relojoeiro (de Uberaba), Tiradentes, Aleijadinho, Galileu Galilei e o próprio Ariosto 

Palombo. Em 1967, o “capitão da polícia de Cristo” José Correia Maia Filho disse que “em 

Ouro Preto, no largo do Cruzeiro, na mansão onde nasceu Ariosto Palombo seria levantado 

um monumento ao maior filho de Ouro Preto, o Santo Padre Ariosto Palombo”142. Os santos 

não eram concebidos apenas entidades protetoras (guias espirituais), mas, ao estilo do catoli-

cismo popular, eram adorados através das “romarias desenfeitiçadoras” realizadas ao seus 

túmulos, ao cabo das quais eram celebradas missas segundo o ritual da nova Igreja. 

O aspecto político se manteve nesta fase. Em 1951 percebemos novas referências polí-

ticas à Igreja Brasileira Cristã Científica, vinculada ao PSP (Partido Social Progressista) de 

São Paulo. Ariosto Palombo era o vice-presidente do diretório do partido na Vila Mariana, 

onde residia. Segundo o relatório da polícia, todos os adeptos estavam inscritos no PSP, quan-

do Ariosto apoiava a candidatura de Ademar de Barros ao governo do estado de São Paulo. 

Nos anos seguintes o chefe da religião deve ter rompido com o partido, porque em 1955 já é 

anunciada a criação do Partido da Comunhão dos Bens da Terra, apoiando o candidato a pre-

feito Lino de Matos e a vice-prefeito Wladimir de Toledo Piza143. Em 1959, além do Partido 

da Comunhão e Bem-Estar (também denominado Partido Comunista Cristão Científico ou 

ainda Partido de Comunhão dos Bens da Terra), a Igreja pretendia organizar o Sindicato E-

vangélico, Umbandista e Espírita da Ciência Divina, “para o fortalecimento da classe”144. 

Novamente, em 1963, encontramos registros da Igreja em defesa do Partido Cristão 

Científico da Comunhão dos Bens da Terra. Um panfleto datado de primeiro de março, o 

“manifesto” de sua religião e partido, gerou uma investigação do DOPS devido à ameaça de 

comunismo, provavelmente por causa das seguintes palavras: 

                                                           
141  FREIRE FILHO, Aderbal., p. 260. 
142  Atuação do Exército Mundial da Política de Cristo na Guanabara. Setor Comunismo, Pasta 86, fls 16-20 do 

Fundo Polícias Políticas do Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro. Dados referentes a nov. de 1967. 
143  Jornal A Hora, Porto Alegre, 21/05/1955 
144  Ver as matérias sobre a Igreja nos jornais Folha Ilustrada, São Paulo, 22/01/1959 e Última Hora, Rio de 

Janeiro, 28/04/1959. 
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SALVE-SE QUEM PUDER – A LADROCRACIA ASSASSINOU A DEMOCRACIA BRAZILEIRA 
– A RUSSIA EM DOIS OU TRES ANOS SE APOSSARÁ DO BRAZIL – SINAL DA LUZ – SINAL 
DA PAZ (...) Queremos com vocês fundar um NOVO PARTIDO FULMINADOR DA LADROCRA-
CIA. Pensem nisto: O CHICOTE RUSSO, DEZABADO RIJO NAS NÁDEGAS LADROCRÁTICAS, 
VEM AÍ. Pedimos a sua vizita sincera e urgente. Tragam seus parentes e amigos. VENHAM PLANE-
JAR CONOSCO O RESTABELECIMENTO DA DEMOCRACIA DA NOSSA CARTA MAGNA.Nós 
vamos assim ser GOVERNO DE HOMENS À IMITAÇÃO DE CRISTO. SEM CHÃO E SEM PÃO 
NÃO HÁ RELIGIÃO – SEM CIÊNCIA NÃO HÁ CONSCIÊNCIA.145

Nessa época, Ariosto Palombo estabeleceu-se em Macaé (RJ), apesar de manter uma 

residência em São Paulo, na igreja do Horto Florestal. Tendo se desquitado de Adélia Maluf 

em 1956, seus empreendimentos relativos à Igreja realizaram-se ao lado de sua segunda mu-

lher Narciza Bonano, que passou assinar Narciza Palombo quando se tornou pastora da Ciên-

cia Divina. Ariosto ainda residia em Macaé em 1967 quando novamente foi intimado a depor, 

desta vez para a polícia política do Rio de Janeiro, sobre a atuação do “Exército Mundial da 

Polícia de Cristo” na Guanabara. O processo, que foi arquivado porque o “Exército” só atuava 

em Minas Gerais, apontava também a intenção de se construir um enorme templo, a sede na-

cional da Igreja, na fazenda Enseada Azul, pertencente a Ariosto146. 

De fato, a religião fundada por Ariosto Palombo estava imbricada com a política, o 

que levou a polícia e alguns jornais a afirmar que era um meio de exploração financeira dos 

mais humildes e arapuca para angariar votos nas eleições. Em resposta, seus sacerdotes dizi-

am que a filiação à Igreja era cobrada dos fiéis, que davam uma colaboração mensal, sendo 

uma parte revertida para o Mahatma e outra ficava com o sacerdote da igreja onde fosse reco-

lhido o dinheiro, a título de salário. Inquiridos sobre as taxas, diziam que apenas as celebra-

ções encomendadas eram cobradas, mas que a freqüência e as consultas eram gratuitas147. 

Ariosto investia bastante na publicidade da Igreja, tendo em vista os anúncios em vá-

rios jornais do país148 ao longo do período que pesquisamos - 1936 a 1967. Os jornais foram 

mudando, mas a busca pela penetração na mídia se manteve. Ao longo da década de 1960, o 

principal órgão de difusão impressa foi o Diário Popular, de São Paulo. Além da imprensa, 

também a Igreja utilizou o Rádio, como a Rádio Difusora, de São Paulo, em 1962. 

                                                           
145  Arquivo do Estado SP, fundo polícia Política do DOPS-SP, Prontuário 112863 sobre a Igreja Brasileira Cris-

tã Científica. 
146  Atuação do Exército Mundial da Política de Cristo na Guanabara. Setor Comunismo, Pasta 86, fls 16-20 do 

Fundo Polícias Políticas do Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro. Dados referentes a nov. de 1967 
147  Arquivo do Estado de São Paulo, fundo Polícia Política do DOPS-SP, Prontuário 112863 sobre a Igreja Bra-

sileira Cristã Científica. 
148  Cf. a lista da p. 195 de Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo. 
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Se considerarmos verdadeiros os dados fornecidos ao longo do tempo pela publicidade 

da Igreja em jornais ou panfletos, notamos um desenvolvimento crescente dos núcleos: 

Número de Núcleos da Igreja Brasileira Cristã Científica 

Ano Nº Igrejas Ano Nº Igrejas 
1951 147 1962 (mar.) 303 

1951 (jul.) 155 1963 (5 de jan.) 312 
1955 (maio) 214 1963 (mar.) 314 

1957 231 1963 (5 de out.) 342 
1959 246 1963 (dez.) 367 

1960  (11 de abr.) 256 1964 (mar.) 405 
1960  (16 de abr.) 260 1965 (jan.) 446 

1960 (ago.) 263 1967 (nov.) 348 
1961 (jan.) 276   

   Fonte: Propagandas e livros da Igreja Brasileira Cristã Científica 

As igrejas, centralizadas pela figura do heterônimo Mahatma Patiala, distribuíam-se 

em cidades de vários estados brasileiros. Há notícia de filiais em São Paulo, cuja sede ficava 

no Horto Florestal; Rio de Janeiro, Macaé (RJ), Ouro Preto, Uberlândia, Uberaba, Anápolis 

(GO), entre muitas outras, funcionando nas residências ou em construções próprias erigidas 

nos terrenos doados por seus adeptos. Dentre eles, haviam pessoas de todas as classes sociais: 

intelectuais como o professor universitário José Correia de Camargo ou o escritor goiano An-

tonio Gomes Pinto149, e pessoas das baixas classes sociais , como as da Igreja Pobre Imitando 

a Mangedoura de Jesus, localizada no Cambuci, dirigida por Nelson Zanotti. 

Assim, Ariosto constituiu uma religião que se propunha cristã, científica, esotérica e naciona-

lista. Criou uma simbologia e cultos próprios, angariados em tradições preexistentes, visando 

dar conta dos anseios nacionalistas ao criar religião nacional (defendia por exemplo a autori-

dade mística do Presidente da República), fornecer respostas aos sofrimentos da população 

pobre e estabelecer uma metafísica capaz de atrair os mais intelectualizados.Retiro e morte 

(1970? -1984) 

O declínio da Igreja Brasileira Cristã Científica deve ter sido tão rápido como sua as-

censão, mas até agora não encontramos vestígios do que ocorreu. A Igreja do Horto Florestal, 
                                                           
149 MARTINS, Mário Ribeiro.  Dicionário Biobibliográfico de Goiás.  Rio de Janeiro: Master, 1999, pp. 45-46. 

Sobre este escritor, diz Mário que “A. G. PINTO (Antonino Gomes Pinto), Goiano, de Anápolis, l9l2, escre-
veu, entre outros, ‘A CHAVE DAS CIÊNCIAS OCULTAS’. Fundou o jornal ‘A LUTA’, que sobreviveu de 
l93l a l948, período em que A. G. Pinto foi nomeado por João de Minas (Ariosto Palombo), Bispo Cristão 
Científico de Goiás. (...) Em 1948, foi nomeado ‘Bispo Cristão Científico de Goiás’. Na condição de Bispo, 
tornou-se membro da Academia Nacional de Letras, localizada à Rua Xavier de Toledo, 9, 1º and., S/12, 
Caixa Postal, 2911, São Paulo e cujo órgão oficial era o jornal ‘Imprensa Americana’ que servia a vários jor-
nais. Sua nomeação como Bispo foi feita por JOÃO DE MINAS que se intitulava ‘Papa Cristão Científico do 
Brasil’. (...) No Estado de Goiás, Anápolis foi escolhida como o Santuário de sua Igreja. João de Minas era 
Presidente da Academia Nacional de Letras que, consoante o papel timbrado da época, reunia mil intelectuais 
de todo o Brasil, chamados ‘Soldados Azues’.”  
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a matriz paulistana, doada por Marta Griesbach, parece ter sido devolvida em contenda judici-

al aos seus descendentes, fato que abalou Ariosto150. Apesar de não precisarmos a data em 

que o fato ocorreu, ao reformular os estatutos em 1969, o chefe da religião proibiu por escrito 

que qualquer pessoa morasse no templo, que deveria servir apenas aos cultos e ao escritó-

rio151.  

Em relação às décadas de 70 e 80, não encontramos referências à Igreja nem informa-

ções substantivas sobre o paradeiro de Ariosto. Viveu em 1977 e 1978 em Santos, mudou-se 

para Serra Negra152 e daí, em 1979, para Boituva, interior de São Paulo153, sem sabermos se 

acompanhado ou não por Narciza Palombo. Aí morreu de broncopneumonia e AVC em 19 de 

janeiro de 1984, desquitado, sem deixar bens. Foi enterrado em São Paulo, no cemitério da 

Vila Nova Cachoeirinha.154  

 

Como vimos, Ariosto Palombo foi um homem que viveu bastante, cerca de noventa 

anos. Sempre se dedicou a várias atividades distintas ao mesmo tempo, mas algumas delas 

eram centrais, marcando tanto sua produção intelectual quanto a forma como era visto pela 

sociedade. A primeira metade de sua vida, especificamente entre 1915 e 1933, foi caracteriza-

da por uma intensa atuação na imprensa, da qual resultou uma vasta produção jornalística. A 

outra metade, entre 1935 e 1970(?), foi quase toda dedicada à religião a qual fundou. Interca-

lando-se a essas “fases”, há um curto período de inserção no mundo literário através da publi-

cação de livros, num primeiro momento – as três primeiras obras e suas posteriores reedições 

– resultante de sua atuação jornalística e política vinculada ao PRP, mas depois se tornando 

independente dela, através de romances. Nossa dissertação trata justamente de analisar a pro-

dução literária publicada em livros desse período de sua vida. 

Por seu caráter ficcional, cujas configurações revelam opções por determinadas visões 

de mundo, nós considerarmos sua obra literária um termômetro confiável para revelar os di-

lemas de Ariosto no final dos anos 20 e início dos anos 30, um período em que mudanças his-

tóricas afetam diretamente sua vida. Com isso em mente, fazemos nossas as palavras de Me-

notti Del Picchia sobre o não mais Ariosto Palombo – o homem, como o vínhamos chamando 

                                                           
150  Informação pessoal obtida em conversa com Regis Palombo. 
151  Cf. Estatuto de 1969 da Igreja Brasileira Cristã Científica. 1o Oficio de Registros de Títulos e Documentos, 

livro A, nº 3 reg. pessoas jurídicas, nº ordem 1772. 
152  SEIXAS SOBRINHO, J., p. 9 
153  FREIRE Filho, Aderbal., p. 260. 
154  Ver a Certidão de Óbito, Registro Civil das Pessoas Naturais José Nivaldo de Souza Fernandes, 20/01/1984, 

livro C11, fls 33-F, nº 694, Boituva-SP. 
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até aqui – mas sobre o escritor João de Minas: “Ponho a moldura do ponto final nesse rápido 

retrato. O espaço não dá para mais. Noutra ocasião não desembainharei mais o retrato do ho-

mem. Traçarei, então, o perfil do artista”155.  

É o que faremos daqui por diante, ao tratar de seus livros. 

                                                           
155  Hélios (Menotti Del Picchia).  Crônica Social – João de Minas.  Correio Paulistano, 17/10/1929, p. 6 
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Escritos Sertanistas 
 
 

Capa de Jantando um Defunto, 1929 
 

Anúncio de lançamento do livro Jantando 
um Defunto, publicado em “O Paiz” em 

março de 1929 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capa de Sangue de Ilusões, 1930 Capa de Farras com o Demônio, 1930 
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Capa de Mulheres e Monstros, 1933 Capa de Horrores e Mistérios nos Sertões 
Desconhecidos, 1934 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ilustração de um conto sertanista – O Malho 
– 1934 

Capa de Pelas Terras Perdidas, 1934 
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Rumo ao sertão, imperativo da brasilidade 

Os sertões de João de Minas  

Ao longo da história brasileira e latino-americana as valorações atribuídas à natureza 

variam num espectro que oscila desde sua representação como espaços vazios ou hostis, pas-

síveis de ocupação, a redutos regeneradores e de extrema beleza natural, objetos de contem-

plação e conservação. As respectivas valorações são transferidas às populações residentes 

nesses espaços, percebidas como atrasadas e bárbaras, próximas de uma condição primitiva, 

ou como indivíduos guardiões de valores tradicionais ou nacionais156: 

O sertão, o pampa, o llano, o altiplano eram antíteses enigmáticas do mundo dos letrados, dos autores e 
seus leitores, eram lugares misteriosos e diferentes, a serem descritos, analisados, revelados, transfigu-
rados. Fontes tanto de orgulho nacional como de nostalgia, de vergonha e desprezo, ou de renúncia, ob-
jeto de reflexão sobre raça, mestiçagem, religiosidade, cultura popular. Telas de projeção para esperan-
ças, mitos e utopias, inclusive dos próprios intelectuais. Colocava-se aí a questão em que medida a natu-
reza grandiosa mas muitas vezes hostil assim como a plebe rural e ignorante, mas resistente e emblemá-
tica, podiam ou deviam ser protegidos e preservados por um lado. Ou em que medida deviam ser poda-
das, domadas, exploradas, trabalhadas, educadas e aproveitada, por outro lado.157  

A peculiaridade do pensamento intelectual brasileiro sobre a natureza, inaugurado a 

partir de 1870, é sua associação com o processo de modernização do país – incorporação de 

novas tecnologias, urbanização etc. – visando a transformação do meio urbano (simbolizado 

pelo Rio de Janeiro)158, das zonas rurais e do “sertão”. Essa marca esteve presente em épocas 

posteriores, levando intelectuais como Francisco Foot Hardman, em função deste foco, a re-

troceder os marcos do pensamento modernista no Brasil159. A mesma periodização é utilizada 

                                                           
156 Sobre a questão da dualidade da representação do sertão e a ambigüidade sertão/litoral na cultura brasileira 

podem ser vistos em LIMA, Nísia Trindade.  Um Sertão Chamado Brasil: Intelectuais e Representação Geo-
gráfica da Identidade Nacional.  Rio de Janeiro: Revan; IUPERJ/UCAM, 1999; “Apresentação” ALMEIDA, 
Ângela Mendes de; ZILLY, Bertold; LIMA, Eli Napoleão (orgs.).  De Sertões, Desertos e Espaços Incivili-
zados.  Rio de Janeiro: FAPERJ/ MAUAD, 2001; CHIAPPINI, Ligia.  “Do Beco ao Belo: Dez teses sobre 
regionalismo na literatura.”  Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 8, n. 15, 1995, p. 153-159 

157 “Apresentação” ALMEIDA, Ângela Mendes de; ZILLY, Bertold; LIMA, Eli Napoleão (orgs.).  De Sertões, 
Desertos e Espaços Incivilizados.  Rio de Janeiro: FAPERJ/ MAUAD, 2001, p. 8 

158 As contradições do processo foram descritas por SEVCENKO, N.  Literatura como Missão.  São Paulo: 
Brasiliense, 1983; SALIBA, Elias Thomé.  Raízes do Riso: A Representação Humorística na História Brasi-
leira: Da Belle Époque aos Primeiros Tempos do Rádio.  São Paulo: Cia das Letras, 2002, cap. 2. 

159 HARDMAN, Francisco Foot. Antigos Modernistas. In: NOVAES, Adauto (org.) Tempo e História. São 
Paulo: Secretaria Municipal de Cultura; Companhia das Letras, 1998, p. 290-295. Ligia Chiappini tem a 
mesma proposição acerca do regionalismo literário: “Na verdade, a história do regionalismo mostra que ele 
sempre surgiu e se desenvolveu em conflito com a modernização, a industrialização e a urbanização. ele é, 
paradoxalmente, urbano. No Brasil, não foi diferente.” CHIAPPINI, Ligia.  “Do Beco ao Belo: Dez teses so-
bre regionalismo na literatura.”  Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 8, n. 15, 1995, p. 155 
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por Luciana Murari para mapear os principais temas que a intelectualidade brasileira entre 

1870 e 1922 produziu sobre a natureza: elemento explicador da especificidade do brasileiro, 

oriundo das teorias naturalistas do XIX sobre a influência do ambiente no caráter dos povos; 

representação dos conflitos homem-natureza, ressaltando-se seus aspectos destrutivos; a natu-

reza e a vida rural como representação de outro tempo que permanece no presente, tema liga-

do à noção de ruína e à de sertão; e a natureza como objeto de regeneração a partir do uso das 

modernas tecnologias, com a projeção de utopias do progresso nos espaços interioranos160.  

A presença desses temas corroboram a hipótese de “um expressivo movimento da va-

lorização do sertão” nos primeiros anos da República, “seja enquanto espaço a ser incorpora-

do ao esforço civilizatório das elites políticas do país, seja como referência da autenticidade 

nacional”161. No primeiro caso, o sertão é associado à integração ao litoral por meio do povo-

amento, que gerou esforços de representantes do Estado brasileiro em seu reconhecimento, 

como Euclides da Cunha, Rondon e os membros do Instituto Oswaldo Cruz162. Todavia, a 

euforia missionária e cientificista também foi problematizada por alguns esses intelectuais, 

como Euclides da Cunha, levando-os a questionar profundamente a realidade e o papel do 

Estado nesses lugares163. A vertente que olha para os sertões em busca da sua autenticidade 

aparece nos escritos regionalistas que ressantam a tipicidade local a ser valorizada, apresenta-

da a partir das memórias de intelectuais já na cidade, como em Hugo de Carvalho Ramos, 

Simões Lopes Neto, entre outros164. Esforços semelhantes foram empreendidos por folcloris-

tas como João do Norte (Gustavo Barroso), que realizavam pesquisas junto às populações 

sertanejas buscando elementos que consideravam típicos de sua cultura165. 

Tal valorização do interior passou por transformações nos anos finais da década de 10. 

O impacto causado pela carnificina e destruição da Primeira Grande Guerra ensejou uma re-

                                                           
160 MURARI, Luciana.  Tudo o Mais é Paisagem: Representações da Natureza na Cultura Brasileira, São Pau-

lo, 2002, Tese (Doutorado em História Social), USP. Cada tema é desenvolvido em um capítulo da tese. 
161 LIMA, Nísia Trindade.  Um Sertão Chamado Brasil: Intelectuais e Representação Geográfica da Identidade 

Nacional.  Rio de Janeiro: Revan; IUPERJ/UCAM, 1999, p. 65. 
162 LIMA, Nísia Trindade.  Um Sertão Chamado Brasil: Intelectuais e Representação Geográfica da Identidade 

Nacional.  Rio de Janeiro: Revan; IUPERJ/UCAM, 1999, p. 67-91. 
163 HARDMAN, Francisco Foot. Antigos Modernistas. In: NOVAES, Adauto (org.) Tempo e História. São 

Paulo: Secretaria Municipal de Cultura; Companhia das Letras, 1998, p. 295-303 
164 MURARI, Luciana.  Tudo o Mais é Paisagem: Representações da Natureza na Cultura Brasileira, São Pau-

lo, 2002, Tese (Doutorado em História Social), USP, cap. 3; CARVALHO, Flávia Paula.  A Natureza na Li-
teratura Brasileira: Regionalismo Pré-Modernista.  São Paulo: Hucitec / Terceira Margem, 2005, cap. 6. 

165 Gustavo Barroso, como vimos, foi uma das inspirações de Ariosto Palombo para adotar o pseudônimo de 
João de Minas. Mas não temos referência sobre inspiração dele no folclore de Gustavo Barroso para suas an-
danças sertanejas. Sobre as inspirações do folclores em busca da cultura popular, na Europa e no Brasil, ver 
ORTIZ, Renato. Cultura Popular: Românticos e Folcloristas. São Paulo: PUC, 1985; FERNANDES, Flores-
tan. O Folclore em Questão.  2a ed. São Paulo: Hucitec, 1989. 
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cusa de imitação dos valores europeus como norteadores da nacionalidade, já que seus ideais 

e costumes foram associados a uma civilização decadente. Surgiram movimentos de busca 

pelo autenticamente brasileiro sob uma perspectiva nacionalista166, tanto uma forma do “des-

mascaramento impiedoso do nosso mestiçamento, até então dissimulado como uma doença 

secreta”167, quanto uma maneira de se remir das explicações deterministas que pesavam sobre 

o país e sua população, baseadas no darwinismo social e inferioridade racial168.  

Em meio a essa fabulosa incidência de expressões artísticas internacionais e modernas, seria igualmente 
importante lembrar, em paralelo, o esforço sistemático e concentrado pelo desenvolvimento de pesqui-
sas sobre cultura popular sertaneja e iniciativas pela restauração de uma arte que fosse imbuída de um 
padrão de identidade concebido como autenticamente brasileiro. Essa busca pelo popular, o tradicional, 
o local e o histórico não era tida como menos moderna, indicando, muito ao contrário, uma nova atitude 
de desprezo pelo europeísmo embevecido convencional e um empenho em forjar uma consciência sobe-
rana, nutrida de raízes próprias, ciente da sua originalidade virente e confiante num destino de expressão 
superior.169

Nas décadas de 20 e 30, por conta dessa busca, intelectuais de diversas correntes de-

monstraram preocupação com a ignorância dos brasileiros sobre sua terra e com a necessidade 

de se libertar dos modelos importados170. Apesar de os grandes centros urbanos e os valores 

europeus de modernidade terem se mantido como centros de poder, referência e legitimidade 

para os pensadores brasileiros, emergiu na intelectualidade do período um movimento de re-

valorização dos espaços interioranos do país e de sua população: o olhar se deslocou de Paris 

para o interior, daí a necessidade premente da “descoberta” do Brasil. 

Todas essas discussões deviam ser acompanhadas por João de Minas. O autor não se 

furtou a utilizar em sua obra um dos grandes motes do período – a “descoberta do Brasil”, 

como vemos no prefácio de Farras com o Demônio: 

Este livro é uma forma de fazer bem ao nosso Brasil – descobrindo-o. Mas descobrindo o Brasil é que 
melhor nós individualmente descobrimos a nós mesmos. Eu, em verdade, tanto mais me descubro a 
mim mesmo quanto mais aprofundo a formidável grandeza da nossa terra (...) não exijo que pensem que 
eu sou um grande explorador inglês... Não. Isso é muito. Mas podem ir pensando que eu sou um serta-

                                                           
166 OLIVEIRA, Lúcia Lippi.  A Questão Nacional na Primeira República.  São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 25, 

175-185, 192. 
167 MARTINS, Wilson.  História da Inteligência Brasileira.  São Paulo: Cultrix / Edusp,  1978, v. 6, p156 
168 JOHNSON, Randal. A Dinâmica do Campo Literário Brasileiro. Revista USP, São Paulo, nº 26, Jun/Ago, 

1995, p. 169 
169 SEVCENKO, Nicolau. Orfeu Extático na Metrópole: São Paulo, Sociedade e Cultura nos Frementes Anos 

20 São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 236-237. Ver também OLIVEIRA, Lúcia Lippi.  A Questão 
Nacional na Primeira República.  São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 183-185 e MORAES, Eduardo Jardim de.  
Modernismo Revisitado.  Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 1, n. 2, 1988, pp. 220-238. 

170 JOHNSON, Randal. A Dinâmica do Campo Literário Brasileiro. Revista USP, São Paulo, nº 26, Jun/Ago, 
1995, p. 169 
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nista bem intencionado e que, à minha custa, não raro com risco de vida, tenho procurado humanizar ou 
civilizar com a minha presença regiões absolutamente irracionais da nossa infinita gleba nacional.171

O Brasil a que se refere o trecho acima é o “sertão do Brasil Central”172, o qual João 

de Minas “retratava” nos textos que enviava de Uberaba para a redação do O Paiz, reunidos 

posteriormente em seus livros sertanejos. São, na maioria das vezes, histórias de cunho jorna-

lístico173 narradas em primeira pessoa pela personagem principal – o próprio João de Minas –, 

que relata o que teria visto e vivido em suas viagens, ou eventos que lhe são contados por ter-

ceiros, quase sempre habitantes da região. 

Ao analisar o romance europeu, Franco Moretti diz que “cada espaço determina, ou 

pelo menos encoraja, sua própria espécie de história (...) o que ocorre depende muito de onde 

ocorre”174. O mesmo vale para as narrativas de João de Minas, que podem ser dvididas em 

dois tipos distintos: as aventuras rumo aos sertões profundos e as ambientadas nos sertões 

próximos. Ambas se tocam e se cruzam nas obras, mas apresentam estruturas peculiares. 

Os sertões profundos são aqueles nos quais está ausente qualquer elemento do que era 

considerado civilização. Logo, esse tipo de história tem o caráter de “descoberta” descrito nos 

prefácios de Farras com o Demônio e Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, cujas 

narrativas pertencem a esse ciclo. A principal marca dessas regiões seria seu caráter inóspito, 

a partir da classificação de tais sertões como “virgens”. Virgens na perspectiva de nunca te-

rem sido visitados por um homem dos centros urbanos, ou pelo menos algum que retornasse 

para contar o que viu. Por conta dessa característica, seriam depositários de uma realidade 

completamente diferente dos padrões metropolitanos dos leitores, regidos por outras regras. 

Pelas maravilhas que apresenta, essa realidade mereceria ser conhecida, o que justificava a 

                                                           
171 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. V.  
172 Na divisão político-administrativa até 1940, o Brasil Central era composto pelos estados de Minas Gerais, 

Mato-Grosso (englobando Mato Grosso do Sul e Rondônia) e Goiás (englobando Tocantins). Em relação às 
outras regiões, temos: Sul (São Paulo, Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná), Este (Ba-
hia e Espírito Santo), Nordeste (Ceará, Rio Grande do Norte, Paraíba, Pernambuco, Sergipe, Alagoas) e Nor-
te (Maranhão, Piauí, Pará – englobando Amapá, Amazonas – englobando Roraima – e Território do Acre). 
Cf. mapa disponível no site do IBGE, acessado em 27/12/2007, Menu geociências, evolução das unidades 
Político-Administrativas, http://www.ibge.gov.br/home/geociencias/cartografia/default_territ_int.shtm.  

173 Essas narrativas estão na fronteira entre o conto, a crônica e a reportagem. O estudo dos gêneros literários em 
de João de Minas merece um estudo mais aprofundado. Além de seu único romance sertanejo, o próprio au-
tor chama seus textos de crônicas. Mas muitos deles se avizinham ao conto em primeira pessoa pela dinâmica 
da narrativa, ao mesmo tempo que a proposta de conhecer as paisagens interioranas leva seus textos para o 
âmbito da reportagem. Em sua carreira de jornalista é provável que João de Minas tenha adquirido um estilo 
que misturasse todos eles. É importante considerar que a própria crônica é um gênero de fronteira. Sobre o 
assunto, nos baseamos em CÂNDIDO, Antonio. A Vida ao Rés do Chão. In: A Crônica: O Gênero, sua Fi-
xação e suas Transformações no Brasil.  Campinas: Editora da Unicamp; Rio de Janeiro: Fundação Casa Rui 
Barbosa, 1992, pp. 13-22; SÁ, Jorge de.  A Crônica.  São Paulo: Ática, 1999. 

174 MORETTI, Franco.  Atlas do Romance Europeu  1800-1900. São Paulo: Boitempo, 2000, p. 81 
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empreitada levada a cabo pelo narrador-personagem João de Minas; pelos perigos que ela 

potencialmente encerraria, justificava a jornada dele como um ato de coragem. Devido ao 

caráter desconhecido, o espaço tende a ser considerado pelo âmbito paisagístico, considerando 

os aspectos da natureza em suas descrições. 

A estrutura narrativa dessas histórias é a seguinte: o narrador-personagem, acompa-

nhado por um guia conhecedor de tais paragens e por uma personagem politicamente impor-

tante de uma cidade pequena, explora regiões desconhecidas de Goiás e Mato-Grosso, viven-

ciando uma série de aventuras que permitem a descrição dos seus elementos exóticos: a pai-

sagem, os animais ou as tribos indígenas, quando aparecem. Curiosamente são as narrativas 

mais longas da obra do autor, se bem que subdivididas em episódios175. Referino-nos à aven-

tura de João de Minas com Xaraim (sertanejo) e Francisco (farmacêutico), que ocupa a pri-

meira parte do livro Farras com o Demônio, e ao livro Horrores e Mistérios nos Sertões Des-

conhecidos, no qual João de Minas desta vez é acompanhado pelos índios Xoda e Kaii, e pelo 

coronel Antenor. Na primeira história, a pretexto de um passeio de ubá pelo rio Araguaia, os 

aventureiros passam vários dias nos “sertões desconhecidos” de Goiás, encontrando animais, 

plantas exóticas e uma tribo de índios perdida (os xanatls), no final sendo resgatados e trazi-

dos de volta à “civilização” por frades dominicanos. Já o livro Horrores e Mistérios nos Ser-

tões Desconhecidos conta uma viagem da comitiva de João de Minas em busca do Cel Faw-

cett, explorador inglês que teria desaparecido nas matas de Mato Grosso. Duas partes são vi-

síveis na estrutura desta narrativa: a primeira conta as peripécias em torno das coisas exóticas 

do sertão (animais ferozes, paisagens deslumbrantes etc.); e a segunda narra o resgate de 

Mary Arlen, uma americana raptada por um príncipe russo e presa numa mina de diamantes. 

Diferentemente, os sertões próximos têm como foco histórias que buscam retratar as 

populações interioranas de algum modo vinculadas ao mundo das grandes cidades, se bem 

que distantes dos seus padrões de vida. Neste caso, priorizam-se acontecimentos ou descri-

ções de pequenas cidades ou povoados, fazendas, estradas etc. À diferença dos sertões pro-

fundos, a marca aqui são histórias nas quais começam a surgir referências geográficas conhe-

cidas e que representam aspectos do cotidiano do sertanejo ou do fazendeiro, mostrando outro 

mundo e outro modo de vida um pouco mais familiar ao narrador. 

As histórias ambientadas nos sertões próximos tendem a ser mais curtas e pontuais. 

Fazem parte deste ciclo a maioria das crônicas de Jantando um Defunto, as inéditas de Pelas 

                                                           
175 Mas algumas crônicas de Jantando um Defunto, como “O Monstruoso Sapo Boi” também se assemelham a 

essa estrutura. 
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Terras Perdidas176 e as crônicas da segunda parte de Farras com o Demônio. Jantando um 

Defunto tem como temática principal as supostas atrocidades cometidas pela Coluna Prestes. 

São histórias permeadas por combates, assassinatos cruéis, estupros etc. e, aproveitando a 

passagem da coluna, João de Minas também trata dos habitantes e das paisagens da região. A 

segunda parte de Farras com o Demônio é composta por crônicas e contos que apresentam 

casos ocorridos no sertão supostamente presenciados177 por João de Minas, permeados por 

temas e personagens da política local e federal da época. Pelas Terras Perdidas mistura am-

bos os tipos de narrativas, contendo tanto escritos do autor sobre a Coluna Prestes como nar-

rativas de aventuras de João de Minas junto a seus companheiros no sertão. 

Passeio pelas paragens interioranas 

Boa parte das histórias de João de Minas se passa em fazendas ou povoados das cida-

des interioranas do Brasil Central, os sertões próximos. Aqui, a abundância de nomes – refe-

rências geográficas, cronológicas e de indivíduos conhecidos – contrasta com as rápidas des-

crições desses lugares e pessoas. O autor não parece preocupado em propiciar um rico deta-

lhamento das fazendas, tornando-as quadros vagos de suas narrativas. 

As fazendas algumas vezes têm o papel de fronteiras entre os sertões próximos e ser-

tões profundos. Foi a partir de algumas dessas fazendas que João de Minas iniciou suas aven-

turas, por serem elas o derradeiro espaço de humanidade civilizada na sua obra. A caracerísti-

ca de fronteira era muitas vezes acompanhada pelo temor dos fazendeiros 

Estas matas milenárias pertencem à fazenda – é um modo de dizer – do sr. Albino Puario, um herói per-
dido num rancho de Buriti, com uma criaçãozinha de gado curraleiro, a coisa de cem léguas para dentro 
da zona já amazônica de Mato Grosso. Até ali chegáramos de Ford, depois de carro de bois, e depois a 
cavalo, eu, Antenor e Xoda. Naquele dia, tínhamos saído cedo do rancho de Puario, para... ver a mata. 
Puario nos aconselhara: ‘Oceis ta ficano gira. Eu moro aqui a trinta ano, e nunca entrei nesses inferno. 
Oceis num vai, que é mió... mais mió!’178

Esse aspecto da fazenda como fronteira entre o espaço de assentamento humano e a 

região de mata fechada, onde há o desconhecido, também aparece nas histórias “A porta do 

Inferno” e “O Cavalo de Átila”, de Jantando um Defunto. Último reduto de uma cultura e de 

                                                           
176  Pelas Terras Perdidas, livro de 1934, é uma reedição de algumas crônicas de Jantando um Defunto e Farras 

com o Demônio, mas contém crônicas inéditas, que focam tanto Prestes como o sertão. Estaremos nos refe-
rindo ao que é inédito ao mencionarmos esse livro. 

177 Daí o subtítulo do livro: “Histórias vividas por João de Minas” 
178 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, p. 41-42.  
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um mundo conhecido, as fazendas são espaços privilegiados para a incidência do mundo so-

brenatural deixado de lado pelo mundo desencantado da modernidade dos centros urbanos. 

Além do aspecto de fronteira segura, nos sertões próximos as fazendas são retratadas 

sempre como um ambiente de harmonia social e natural, sem problemas e conflitos, exceto 

quando estes se apresentam do exterior (como pela Coluna Prestes em Jantando um Defunto). 

Por exemplo, em “A pergunta do Morto” o narrador conta: 

“Íamos eu e o dr. Freire de Carvalho, notável medico baiano, da cidade de Jataí, no sudoeste goiano, pa-
ra a fazenda do coronel Zéca Lopes, nesse município, e quase na divisa do município de Mineiros. A fa-
zenda, uma rica propriedade de 20.000 alqueires, fica a 17 léguas da cidade, que é agradável sob vários 
aspectos. Principalmente quanto ao consolador numero de moças lindas, de fina educação, muito sociá-
veis, apreciando devidamente a dança. Chegamos á fazenda ás 11 horas. Tudo dormia. Isso não impe-
diu, todavia, que uma hora depois o fazendeiro, um grande chefe de todo o sudoeste, mas homem bom e 
simples, nos oferecesse uma magnífica ceia” 179

Assim, a apresentação da fazenda, feita após sua localização geográfica no sudoeste de 

Goiás, é marcada pelo signo da abundância: de terras (20.000 alqueires), de “moças lindas” 

(seu consolador número, mesmo que indeterminado, e sua qualidade, de “fina educação, mui-

to sociáveis, apreciando devidamente a dança”) e de comida (“magnífica ceia”). Ao quadro é 

acrescentado o caráter “bom e simples” do fazendeiro, também um importante chefe regional. 

A bondade é uma característica geral dos fazendeiros das crônicas de João de Minas, em es-

pecial dos livros Jantando um Defunto e Farras com o Demônio, muitas vezes associada à sua 

extrema superstição. A bondade dos fazendeiros e fidelidade dos agregados e trabalhadores 

faz, em especial no livro Jantando um Defunto, com que as atitudes de crueldade e os saques 

atribuídos à Coluna Prestes tenham um caráter mais reprovável ainda. Logo, essa bondade 

funciona na narrativa como um argumento contra Prestes e seus soldados. 

O papel do fazendeiro e coronel na obra de João de Minas contraria uma tendência do 

gênero: em geral, na literatura goiana, é dado destaque ao caráter trágico do coronelismo, seja 

nas lutas entre grupos rivais de poder, seja na relação de dominação entre o coronel e seus 

empregados ou agregados, enfatizando-se nesse caso os abusos de poder180. Não temos ele-

mentos biográficos suficientes para demonstrar mas, a partir das crônicas, contos e artigos de 

jornal, é possível levantar a hipótese que João de Minas tenha (ou almejasse ter) um papel de 

                                                           
179 MINAS, João de. A Pergunta do Morto, Jantando um Defunto, p. 87-88.  
180 Sobre o assunto, ver Ferreira, Gracy Tadeu da Silva.  “O coronelismo em Goiás (1889-1930): as construções 

feitas do fenômeno pela história e literatura” In: Chaul, Nasr Fayad (coord.) Coronelismo em Goiás: Estudos 
de Casos e Famílias.  Goiânia: Mestrado em História, 1998, pp. 45-118. A autora não estuda a obra de João 
de Minas, mas se pauta pela obra literária de Bernardo Elis, Hugo de Carvalho Ramos, Osvaldo R. Povoa, 
Nertan Macedo, Carmo Bernardes, Frei José M. Audrin, Othon Maranhão. 
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intermediador entre as posições políticas federalmente atuantes e seus apoios estaduais com 

base no coronelismo local. Numa de suas histórias o narrador nos informa que: 

Em 24 de novembro de 1929 eu fiz uma viagem a Campo Grande, uma das melhores, senão a melhor 
cidade de Mato Grosso. O cel. Clarimundo de Medeiros Couto, senador estadual, e uma alta figura de 
Cuiabá – a capital do Estado – me pedira no Rio fosse eu promover um acordo entre três partidos políti-
cos de Campo Grande, que queriam então se esmurrar, arrebentando-se civicamente as ventas... (...) Es-
sa luta ia influir nos destinos da Republica, isto é, na sucessão presidencial em preparo. Campo Grande 
brigando, e esfregando-se pelo chão, desarticularia os medalhões políticos de Cuiabá. O Estado estre-
meceria e poderia unanimizar uma oposição à candidatura nacional do Catete. Era o diabo. Não convi-
nha... era revolucionário... Assim fui a Campo Grande, com modos profundos, com cara histórica.181

Verdade ou não, a descrição acima não fica nada a dever para as descrições clássicas 

da historiografia acerca do tema182. Nesta se ressalta os mecanismos dos governos estaduais, 

forjados a partir da política dos Governadores de Campos Sales, na qual seria reservada auto-

nomia local aos coronéis e autonomia estadual aos chefes políticos regionais, em troca de a-

poio ao governo federal. Em tal mecanismo teriam papel de destaque os bacharéis e médicos, 

representantes intelectuais dos interesses desses grupos no jogo político. Os livros Jantando 

um Defunto e Farras com o Demônio apresentam João de Minas em freqüente companhia de 

fazendeiros, a passeio por suas terras ou escutando histórias diversas, ou encontrando perso-

nalidades da política nacional ou estadual, como deputados, senadores, ministros etc. Mas em 

Jantando um Defunto e Farras com o Demônio, ao contrário do trecho acima de Horrores e 

Mistérios nos Sertões Desconhecidos, não aparecem os conflitos entre os diversos interesses 

regionais nem a perspectiva de algo que colocava em xeque a política federal. O único confli-

to político representado é entre fazendeiros e os opositores da ordem, a Coluna Prestes.  

O motivo é que o livro Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos faz parte de 

um segundo momento na obra do autor no qual a crença em um projeto nacional se esfacelou. 

É por isso que, além de representar o conflito regional de forma expressa, esse livro ficciona-

liza o motivo real da briga, para um melhor efeito sátírico: a briga local teria ocorrido para ver 

qual partido teria o apoio de Fawcett, cuja lenda dizia que ele seria rei no sertão, num lugar 

repleto de diamantes. O narrador comenta: “Pode parecer estranho e doido, mas boatos dessa 

ordem, revolvendo a lama das ambições analfabetas, fizeram a política de Campo Grande 

                                                           
181 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, p. 35-36. 
182 Sobre o coronelismo em Goiás, com discussão da bibliografia sobre o tema, ver Chaul, Nasr Fayad.  “Apre-

sentação” In: Chaul, Nasr Fayad (coord.) Coronelismo em Goiás: Estudos de Casos e Famílias.  Goiânia: 
Mestrado em História, 1998, pp. 9-44. Também, do mesmo livro, Ferreira, Gracy Tadeu da Silva.  “O coro-
nelismo em Goiás (1889-1930): as construções feitas do fenômeno pela história e literatura”, pp. 45-118. 
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brigar, a sério, a seríssimo”183. Complementarmente, é do período posterior a 30 a única nar-

rativa na qual um fazendeiro é apresentado como tendo um temperamento cruel: “A Onça que 

só comia Revolucionário Gordo” de Pelas Terras Perdidas, onde o coronel Sebastião Nunes 

Alves jogava seus inimigos para serem devorados por uma onça. Todavia, mesmo nas narrati-

vas desse período, a hospitalidade e a religiosidade são traços característicos dos fazendeiros. 

Se as fazendas e povoados referem-se a locais de estabelecimento humano, na obra de 

João de Minas não menos importante é a ligação entre ambos, as estradas. Algumas histórias 

dos sertões próximos se passam no caminho entre dois lugares, ou são nessas viagens que o 

próprio narrador colhe o material para seus escritos ao conversar com pessoas de diversos 

estratos sociais, fazendeiros ou empregados do campo. 

Diferentemente das picadas e da mata fechada, próprias do sertão profundo, que ne-

cessitam de guias para serem percorridas, as estradas possuem um elemento de segurança por 

serem de conhecimento dos caminhantes. E na maioria dos contos e crônicas onde aparece o 

tema das estradas, o principal instrumento de locomoção são os automóveis. Por exemplo, o 

seguinte trecho mostra o contraste entre dois tipos de sertão, aquele onde chega e aquele onde 

não chega o automóvel: “O Ford, esse carro honrado que vale mais que o alfabeto para o nos-

so interior, e é um dos maiores descobridores do Brasil, por lá não existe. (...) Não há estra-

das, quase não há trilhos. Há rumos, como nos mares”184.  

Nessa perspectiva, o automóvel era um instrumento importante para se desbravar os 

sertões. A incorporação das terras distantes ao espaço da nação brasileira ganhou um reforço 

com o desenvolvimento tecnológico oriundo da primeira e da segunda Revolução Industrial, 

respectivamente com a implantação de estradas ferro (entre 1860 e 1910) e dos automóveis 

(entre 1908 e 1930) em São Paulo. No caso dos automóveis, Washington Luís foi a figura 

emblemática do processo por adotar uma política de desenvolvimento automobilístico e ex-

pansão rodoviária, em âmbito municipal – como secretário (1908) e prefeito (1915-1919) –, 

estadual (1920-1924) e federal (1926-1930), na proporção de sua ascensão política185. As jus-

tificativas ideológicas foram feitas associando-se a recuperação da figura mítica do bandeiran-

te como desbravador dos sertões a uma retórica do progresso tecnológico como condição da 
                                                           
183 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, p. 38. 
184 MINAS, João de. O Esqueleto de Santa Maria Clara, Jantando um Defunto, p.108. 
185 Sobre o automóvel e o projeto de Washington Luís, ver SÁVIO, Marco Antônio Cornacioni.  A Modernidade 

sobre Rodas: Tecnologia Automotiva, Cultura e Sociedade. São Paulo: EDUC, 2002; DE LORENZO, Hele-
na Carvalho & COSTA, Wilma Peres da. (orgs.) A Década de 1920 e as Origens do Brasil Moderno.  São 
Paulo: Editora da UNESP, 1997, pp. 143-157; FERRETI, Danilo José.  A Construção da Paulistanidade. I-
dentidade, Historiografia e Política em São Paulo (1856-1930). Doutorado em História Social, São Paulo, 
FFLCH/USP, 2004, pp. 309-312 
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prosperidade da nação segundo o modelo americano. Na época que João de Minas colabora 

para os jornais governistas, este projeto de desenvolvimento pautado no automóvel, tornando-

o símbolo do que era mais moderno, ganhava o âmbito federal.  

Na obra de João de Minas há perspectivas de expansão rodoviária, cujas estradas parti-

riam do interior paulistano rumo ao Triângulo Mineiro, Mato-Grosso e Goiás. Há duas crôni-

cas de Farras com o Demônio que lidam de perto com a questão são “O Chapadão” e “A mi-

nha Viagem com o Dr. Washington Luís”; em outras duas as rodovias são pano de fundo, 

como “O Rei de Goiás” e “O Fantasma da Ponte João Ribeiro”. Em “A minha Viagem com o 

Dr. Washington Luís”, João de Minas debate e defende o famoso lema do governo Washing-

ton Luís (“governar é fazer estradas”) imaginando uma viagem de automóvel pelos sertões 

goianos com o presidente da nação. Na crônica, impera uma alegoria agônica, como a seguir: 

As grandes florestas, como um exército vestido de ferro verde e anil, vêm do fundo das distâncias es-
pantadas, em marcha terrível, para o ataque ao estradão – seu inimigo mortal. Os milhões de guerreiros 
vegetais, porém, estacam derrotados e humildes dos dois lados do estradão, olhando no chão os seus co-
legas mortos, estripados, rachados e desmoralizados. São os troncos de aroeira, de cedro, de angico, de 
pau ferro, etc. e que foram cortados e desenraizados para dar passagem ao feroz inimigo. As coisas, to-
davia, têm uma alma (...) Os troncos vencidos, e ali caídos, tem na sua morte os círios, acessos em flori-
nhas verdes, azuis e roxas, da homenagem da terra, mãe daquilo tudo. A terra chora a morte das suas ár-
vores seculares, talvez milenárias (...) em torno a um tronco tombado e morto, não raro vinte e quatro 
horas depois repontam lágrimas de florinhas e que ali ficam velando o morto, no seu pranto multicor e 
quase humano186

A viagem termina com o triunfo da chegada a seu destino, a capital goiana, e com a reafirma-

ção do dístico de que governar é fazer estradas.  

O triunfo permeia o trecho citado, mas não sem um tom de melancolia pelo que está 

sendo perdido. Junto com as estradas de ferro, o automóvel é o móvel daquela perspectiva de 

progresso destrutivo. Ela é ressaltada em “O Chapadão”, que também descreve um passeio de 

auto pelo Triangulo Mineiro, no qual o foco é menos o triunfo da estrada mas os efeitos da 

própria paisagem da região sobre a percepção do observador. Aqui o automóvel perde a aura 

eufórica, impregnando-se dos sentimentos junto com o narrador: “(...) O auto vai fugindo. 

Não foge com ele, porém, a solidão. O vazio nebuloso cresce com a carreira da máquina, faz-

se assim sentir melhor, levantar-se em escaladas sentinelas.”187. Essa crônica é a primeira 

colaboração de João de Minas no O Paiz, cuja primeira versão tinha um final diferente e sig-

nificativo da melancolia em relação aos efeitos do progresso tecnológico, suprimido no livro: 

                                                           
186 MINAS, João de. O Chapadão, Farras com o Demônio, p. 122-123 
187 MINAS, João de. Minha viagem com o Dr. Washington Luís, Farras com o Demônio, p. 156-157 
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“Que não matem o chapadão. Porque a civilização tudo mata, na ilusão de tudo criar, para a 

felicidade triste do homem inatamente alegre...”188.  

Oscilando entre a eufória e a melancolia, a introdução do automóvel nos sertões é an-

tagônica à paisagem natural, que precisa morrer ao dar lugar ao progresso. João de Minas gos-

taria de uni-los por ver em ambos aspectos positivos, mas a relação excludente que estabelece 

entre a natureza e a tecnologia não lhe permite formulações utópicas de regeneração do ambi-

ente natural, presente autores como Coelho Neto e Júlia Lopes de Almeida189. 

O aspecto antagônico ao automóvel, a natureza, aparece nas histórias dos sertões pró-

ximos e profundos do escritor mineiro como fonte primordial da beleza e do sublime. A hipe-

rexcitação dos sentidos por ela causada propicia sensações que beiram ao êxtase e levam o 

narrador a divagações diversas. As descrições de João de Minas são impressionistas mas, pe-

las emoções que causam, o objeto da percepção só pode ser transcrito por meio do recurso 

poético, motivo pelo qual o autor carrega nas imagens e nas metáforas: 

Era a hora evocativa da Ave Maria. O crepúsculo desdobrava nos longes poeiradas de um sol violeta, 
um sol de outros mundos. O sangue cósmico das esferas misteriosas ia alagando aquelas vastidões apa-
vorantes. Escurecia. As sombras da noite aos poucos iam tapando a majestade doida dos cenários. Uma 
ternura familiar se dissolvia pelo ambiente do absurdo. Eu tinha agora a impressão de que até o rio di-
minuía. Uma sensação quase urbana me descansava o coração. Já eu distinguia mal o focinho de Xara-
im diante de mim. O rio cerrava os olhos, adormecia. Mas não demorou essa reviravolta na expressão 
da natureza. O rio começou a chover astros para cima, a espirrar luzes para as asas moles da treva. O 
céu tinha apenas uma ou outra estrela. De onde então vinham aqueles arrepios de luz das águas perdi-
das?... E elas começaram a se alastrar, a crescer, a invadir as profundidades noturnas. Foi quando eu tive 
uma das mais agudas sensações de minha vida. As águas se acendiam, faziam-se de uma luz de seda, 
palpitavam em fulgores de uma finura imaginária. E os fogos me pareciam vir do fundo do rio, dos a-
bismos, como se o insondável se abrisse em flores, em lírios nupciais. Fiquei meio tonto, paralisado na 
beleza suprema. E senti uma sutil sacudidela, e sonhei acordado que o mundo ia serenamente viajando 
para o reino das estrelas, das fadas, dos encantamentos eternos, a subir, a flutuar, para além da vida... 190

Descrições como essa são muito comum nas obras sertanejas de João de Minas. Ve-

mos no trecho como a sobreposição de impressões, recheadas de metáforas e imagens, carre-

gam lentamente o leitor do mundo dos sentidos - a percepção do anoitecer - para o mundo dos 

devaneios do autor. Palavras-chave como “impressão” ou “sensação” definem a relação do 

                                                           
188 MINAS, João de. O Chapadão – Aspectos do Triângulo Mineiro, O Paiz, 19/06/1927, p. 2 
189 Sobre essa visão redentora da tecnologia em relação à natureza, ver MURARI, Luciana.  Tudo o Mais é Pai-

sagem: Representações da Natureza na Cultura Brasileira, São Paulo, 2002, Tese (Doutorado em História 
Social), USP, cap. 4. 

190 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 8-9 
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narrador-personagem com a paisagem. O que define tais descrições é a tentativa de transmitir 

ao leitor as impressões percebidas junto com sua carga emotiva.  

Em geral, sua função na narrativa é preencher um espaço entre dois eventos, interca-

lando-os com poesia: são elos entre duas ações na narrativa. Mas extrapolam essa função dan-

do uma dimensão temporal ao leitor, como a sucessão do amanhecer e entardecer, e possibili-

tando um movimento ondulatório na narrativa, ao quebrar a monotonia da sucessão de even-

tos através da fantasia gerada pelo bombardeio de novas e “agudas sensações”. 

É interessante notar no anoitecer acima descrito uma tensão causada entre a mente ra-

cionalizante do narrador e a grandiosidade da paisagem, cujo impacto tende a dissolver as 

fronteiras entre o real e o imaginário, após o qual tudo volta ao normal e a ilusão se desfaz. As 

sensações causadas pela paisagem não são tomadas como eventos fantásticos porque são con-

sideradas produtos da mente e da percepção do narrador que logo se desfalecem. Quando na 

narrativa essas maravilhas da percepção forem tomadas como reais, teremos presente e pro-

blematizado o fantástico. Mas a fronteira entre ambas é muito tênue. 

A exuberância da paisagem está presente na intelectualidade brasileira desde o Ro-

mantismo, primeiramente como objeto de louvor e contemplação associada ao autenticamente 

brasileiro, contraposta aos traços adventícios trazidos pelo colonizador191. Tal concepção alte-

rou-se no país na segunda metade do XIX, com a repercussão sobre o pensamento intelectual 

brasileiro das idéias deterministas de T. Buckle e Gobineau, que enfatizavam o meio como 

responsável pela inferioridade do homem trópical em relação ao europeu. Por exemplo, Ara-

ripe Jr. e Graça Aranha consideravam a paisagem responsável pela especificidade do brasilei-

ro e por sua incapacidade para o pensamento racional, condição para o progresso material192, 

                                                           
191 “No Brasil, a presença da natureza na literatura romântica tendeu a enfatizar o êxtase frente à grandiosidade 

do cenário natural, perdendo seu valor reflexivo e crítico – esta literatura recebeu prontamente apoio oficial, 
como forma de atualização do país em relação à cultura européia. A natureza tornava-se objeto de louvor ou 
cenário para a lamentação nostálgica – a tristeza e a saudade constituíam-se em motivos maiores de uma lite-
ratura em que o tema do exílio era recorrente, o que refletia o necessário distanciamento do artista em relação 
à sociedade da qual fazia parte. A observação da natureza não estimulava a reflexão transformadora e a ima-
ginação criativa, como no romantismo europeu, mas a nostalgia e o encantamento frente à exuberância natu-
ral, enquanto a fragilidade do meio social e a precariedade da cultura da cultura e das instituições conduziam 
ao desprezo pela realidade concreta e presente incorporada no discurso lamurioso do poeta.” MURARI, Lu-
ciana.  Tudo o Mais é Paisagem: Representações da Natureza na Cultura Brasileira, São Paulo, 2002, Tese 
(Doutorado em História Social), USP, p. 235. Ver também ALMEIDA, José Maurício Gomes de.  A tradição 
Regionalista no Romance Brasileiro (1875-1945).  2a ed., Rio de Janeiro: Topbooks, 1999, p. 49-51. 

192  “O indefinido e indefinível, tão enfatizados pelas teorias da cultura brasileira de Graça Aranha e Araripe Jr., 
refletiam um sentimento da natureza que, na visão dos autores, era formador de uma sensibilidade particular, 
definidora do sentido do estar no mundo para o homem brasileiro. Essas idéias dependiam, por outro lado, de 
uma determinada imagem da natureza, ressaltada em sua exuberância, sua variedade e riqueza excepcionais, 
seu poder de maravilhar que escaparia completamente à possibilidade de sua apreensão racional. Esta nature-
za representada situava-se para além do domínio do conhecimento humano, uma vez que seria dotada de for-
ças vitais autônomas, e portanto também fora do seu controle e domínio.” MURARI, Luciana.  Tudo o Mais é 
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enfatizando a preponderância da imaginação. Essa idéia aparece também no autor mineiro: 

após descrever várias miragens supersticiosas (duendes, espíritos, monstros etc.), arremata: 

Tudo isso, é claro, é uma miragem do fanatismo do sertanejo. É uma alucinação, uma criação do seu es-
pírito que, com o isolamento completo, com a única companhia da solidão absoluta, fica predisposto ao 
convívio das fantasias supersticiosas. Daí a infinita credulidade destas gentes, que assim podem ser ma-
nobradas até à demência por qualquer malandro que queria adotar a profissão de santo, de deus, ou de 
demônios, à escolha...193

Mas, como vimos nos trechos mais acima, o intelectual, expresso na figura do narrador 

João de Minas, é igualmente embotado em sua racionalidade pela exuberância da natureza, 

que libera todas as potencialidades da imaginação. A superexcitação dos sentidos pela paisa-

gem e a ruptura da fronteira entre real e imaginário é fonte de um prazer imenso que está na 

base do processo de criação estética do escritor, pois se tenta transpor para o papel as sensa-

ções. Logo, a ação do meio sobre o intelectual não têm ação negativa mas, ao contrário, cria-

dora. A posição de Araripe Jr. a respeito de Alencar, isto é, acerca do papel positivo do ho-

mem civilizado em contato com a natureza na geração de uma cultura nacional194, ainda esta-

va presente no final dos anos 20. Reorientando pressupostos naturalistas e românticos, a ob-

servação da paisagem, para João de Minas e seus críticos195, deveria ser feita diretamente in 

loco, todavia não a partir de uma observação fria e científica que anulasse a subjetividade do 

escritor, mas pelo seu mais pleno desenvolvimento em um processo imaginativo livre, tradu-

zido pela prosa poética, capaz de ser impregnado e transmitir aquilo que estivesse na raiz de 

mais autêntica brasilidade e dos costumes de nossa gente: a beleza da natureza brasileira196. 

                                                                                                                                                                                     
Paisagem: Representações da Natureza na Cultura Brasileira, São Paulo, 2002, Tese (Doutorado em Histó-
ria Social), USP, p. 130-131. 

193 MINAS, João de. O Esqueleto de Santa Maria Clara, Jantando um Defunto, p. 106. Comparemos com Graça 
Aranha: “E o espírito do homem desvaira... Ele não se sente em comunhão com a natureza. A imaginação faz 
surgir uma mitologia selvagem, que floresce em seres fantásticos, deuses e lendas (...) A história social do 
Brasil é a história dessa imaginação.” Graça Aranha, Estética da Vida, Apud. Martins, Wilson.  História da 
Inteligência Brasileira, v. 6, SP: Cultrix, 1978, p. 232. 

194 “É significativo que, de acordo com Araripe Jr., o impacto da natureza sobre a formação espiritual de José de 
Alencar tenha sido embaraçado pela sua condição de homem culto e civilizado. Por outro lado, na concepção 
do crítico, a capacidade de contemplar, admirar e encontrar na natureza exuberante dos trópicos uma fonte de 
inspiração poética é justamente exclusiva ao homem civilizado, que se sentiria capaz de vencer as forças na-
turais, converte-las a seu serviço e assimila-las como fonte de criação poética. Ao contrário, o lavrador que 
trabalhava na terra sentir-se-ia antes oprimido pela natureza, que o enfraqueceria e o faria definhar por ter 
demais a vida.” A autora complementa que, para Araripe, a influência da natureza em Alencar se deu media-
da pelos livros e não pelo contato direto. MURARI, Luciana. Tudo o Mais é Paisagem: Representações da 
Natureza na Cultura Brasileira, São Paulo, 2002, Tese (Doutorado em História Social), USP, p. 101 

195 Sobre a crítica ao livro Jantanto um Defunto de João de Minas, ver ALMEIDA, Leandro A. de. Leituras de 
Jantando um Defunto.  Revista de História, DH-USP, n. 155, 2º semestre de 2006, pp. 261-282.  

196 A integração do mundo exterior (a representação da natureza) com o mundo interior do artista já estava pre-
sente nos autores regionalistas do início do século. CARVALHO, Flávia Paula.  A Natureza na Literatura 
Brasileira: Regionalismo Pré-Modernista.  São Paulo: Hucitec / Terceira Margem, 2005, conclusão.  
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Os animais também podem ser apresentados como se fizessem parte da paisagem, sem 

ser foco nem interferir no desenrolar das ações. O mesmo procedimento utilizado para des-

crever paisagens inanimadas é utilizado para compor um mesmo cenário ao olhar do narrador, 

misturando-se elementos climáticos, vegetais e animais:  

Às vezes, bandos de veados galheiros passavam ao longe, paravam quando nos viam, ou disparavam a 
correr em fuga. Córregos prateados, sobre seixos brancos, sucediam-se com freqüência. Caíam chuvas 
leves, educadas e refrescantes. Em geral havia nas margens dos cursos d’água, ou por perto, capões de 
mato, coloridos de vôos de aves.197

Todavia, é mais freqüente que a fauna apareça nas histórias sertanejas de modo que in-

teresse ou interaja com o narrador, de diversas formas. Primeiramente ressalta-se sua utilidade 

econômica, que ocorrem sobretudo quando as descrições enfocam o gado bovino: “Estamos 

puxando o desabusado estirão que vai do pantanal de Mato Grosso às invernadas de Barretos, 

de São Paulo. Vamos tocando a boiada, 2000 bois sem sal, tontos e sem pernas, tropeçando e 

caindo por este chão que não acaba nunca” 198. Mas a função econômica também pode ser 

ressaltada em animais que ofereçam recursos pouco conhecidos ou utilizados, como a sucuri: 

“um couro de sucuri é dinheiro. O conde Matarazzo, em São Paulo, compra e paga bem”199. 

Em segundo lugar, há características físicas ou comportamentais que chamam a aten-

ção do narrador. Por um lado, observa-se a ferocidade de alguns animais com os quais se de-

para. Por exemplo, a piranha é descrita assim:  

Há um peixe no Araguaia, e muito comum no Brasil, de preferência nas águas paradas, que é uma fera. 
É a piranha. É o tubarão da água doce, é a onça aquática. Mede no máximo uns dois palmos, é arredon-
dado, como o pacu, de lindas cores, quase sempre com um fundo violeta, raramente negro. E tem uma 
queixada e uma dentuça de respeito. A piranha se enfurece com a cor vermelha, e ataca aos cardumes, 
destroçando a vítima rapidamente, deixando-lhe os ossos limpos, como se fossem preparados anatomi-
camente. Às vezes um pobre boi em viagem, honesto pai de família simplório, enfia o focinho nágua, 
para beber. É um momento. Talvez nem o animal ergue a cabeça vêem-se-lhe todos os dentes, nus, des-
carnadas. As piranhas comeram os beiços do boi...200

Vemos que o procedimento descritivo visa reforçar de modo crescente o caráter feroz 

do peixe, por meio da qualificação de sua ferocidade (é uma fera), das metáforas utilizadas 

(tubarão de água doce), da descrição de sua anatomia (dentes e queixos), e de um exemplo de 

ação (ataque ao boi), efeito reforçado pela antropomorfização do boi. Neste caso, tais descri-

                                                           
197 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, p. 107. 
198 MINAS, João de. Ai, minha vida!, Farras com o Demônio, p. 175. 
199 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 91. 
200 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 45-46. 
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ções ressaltam os perigos da empreitada levada a cabo nos sertões, valorizando a coragem do 

narrador que lida com animais ferozes bem conhecidos, como a piranha e a onça. Esta é por 

excelência a criatura feroz dos sertões do Brasil Central, representada em diversas histórias de 

João de Minas, como Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos e “A onça que só co-

mia revolucionário gordo” de Pelas Terras Perdidas. 

Por outro lado, quando comportamentos inexplicáveis dos animais chamam a atenção 

de João de Minas, é comum o recurso à antropomorfização. Caso exemplar é o suicídio da 

arara: ao observar que uma pássaro caído é deixado para trás pelo bando, João de Minas per-

gunta o motivo a Xaraim. Este explica que toda arara macho 

tem a sua virtuosa esposa, por anos, dezenas de anos, ou por toda a vida. É o puro e muito digno amor 
conjugal. Mas a esposa tem que ser fiel, e não cair na farra... não pode dormir com outro sujeito a não 
ser o marido. Mas... tudo neste mundo tem a sua competente parte de urucubaca. Lá vem um dezembro, 
época da reforma dos ninhos, época em que as senhoras araras ficam abrasadas de desejos, em que essa 
felicidade conjugal pode azedar... Lá uma ou outra arara, percebendo que o marido envelheceu, ou não 
dá conta do recado, arranja um amante, prevarica. O amante é sempre novo, gordinho, cheio de luzes 
nas penas, ágio como um raio de sol, encantadoramente imoral, inconscientemente pornográfico. Já o 
marido é o contrário: sério, honesto, cheio de comodidades reumáticas, com o ar ilustre e tolo, atolado 
em virtudes nacionais... enfim, o esposo de penas, que não sabia de nada, lá um dia apanha o flagrante 
da mulher. Escândalo. Intervenção de amigos. Paz, a pedido de diversas famílias. O esposo põe então os 
óculos da bondade cristã, e perdoa a adúltera. Conquanto, porém, que ela dê o fora no amante... Quase 
sempre a arara fêmea volta a viver com o companheiro, e tudo continua no melhor dos mundos. Mas às 
vezes a mulher não quer o perdão, preferindo a essa semsaboria os beiços do amante, para longos bei-
jos... Nesse caso, o marido que perdoou e não arranjou nada com isso, cai em eterna dor. Reconhece-se 
velho, e quer morrer. A arara amada o abandonou. Agora, só a morte! Porque a vida sem amor é uma 
porcaria, é a verdadeira pornografia... O desgraçado então avisa aos amigos e parentes que deliberou 
morrer. Vai em busca da erva fatal, e come-a. Volta ao seu bando, que o espera para levantar o vôo da 
morte, e também do amor, porque nesse vôo, bem unidinha ao amante, vai a arara adúltera...201

Interessante notar que a explicação de Xaraim é feita com as palavras de João de Mi-

nas, contrariando a tendência do autor de colocar na boca dessas personagens uma linguagem 

regional e estilizada. Talvez porque o objetivo da descrição antropomorfizada feita com as 

palavras do narrador seja criar um efeito de paralelismo do mundo animal com o mundo hu-

mano, em tom de deboche. Geralmente o procedimento de antropomorfização visa tornar inte-

ligível o mundo animal (ou qualquer outro) pela referência a categorias humanas familiares ao 

leitor. Todavia, no trecho acima João de Minas leva o paralelismo ao extremo, operando uma 

inversão: ao invés de hábitos das araras se tornarem inteligíveis por características humanas, 

são hábitos humanos que são descritos através das araras. Notemos que o hábito descrito é 

                                                           
201 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 21-22. 
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aquele considerado problemático do ponto de vista dos valores de uma sociedade patriarcal 

moralizada: o adultério feminino. Mais curiosa é a solução encontrada, em tons românticos: o 

suicídio do macho que tem seu perdão recusado, e não a “lavagem da honra”. O trecho acima, 

substituindo araras por nomes de pessoas, assemelha-se aos enredos dos romances sexuais de 

João de Minas, recheados de adultérios, casos de amor, abandonos etc202.  

Todavia, com relação aos animais, sobretudo os domesticados, o que mais aparece na 

obra do autor é a sua profunda proximidade com seus companheiros humanos. João de Minas 

enfatiza neles a capacidade comunicativa e ligação afetiva com os homens, assim como a per-

cepção aguçada e extra-sensorial, capaz de indicar perigos desconhecidos. Os cachorros são 

os que mais apresentam uma “inteligência” fora do comum e sentimentos nobres. Por exem-

plo, João de Minas, após ser esclarecido sobre o “céu do inferno” do qual Vidrilho, do qual o 

salvou o cachorro de seu guia Placêncio, diz: 

Olhei para Vidrilho, debaixo da mesa. Telepaticamente, falei-lhe: - De que é que você me livrou, aquele 
dia, hein, meu irmão? O cão compreendeu o meu pensamento. Tal qual como naquele dia em que me li-
vrou da morte, ele arremessou o corpo contra as minhas pernas, empurrando-me para traz. E depois, do-
cemente, começou a me lamber as mãos.203

Os eqüinos e muares também possuem tal percepção, sendo bastante utilizados como 

índice de perigo ou de algo estranho a ocorrer. Em “O Esqueleto de Santa Maria Clara”, João 

de Minas “ia para Natividade, montado no meu digno amigo Rei do Mundo, nome de um bur-

ro preto e sério, um ‘burro de caráte’, um burro ‘preto na co e branco nas ação’, um ‘animá-

home’, como dizia ponderadamente o meu camarada Sérgio Ribas”204. O conto “A quadrilha 

de Tambô”, de Pelas Terras Perdidas, é centrado na forma como um burro foi treinado para, 

após ouvir um assovio, derrubar o passageiro que o alugou, retornando para junto do dono.  

                                                           
202 A utilização dos traços animais para apresentar a moralidade do mundo humano é característica das fábulas, 

gênero literário utilizado há muito por autores como Ésopo ou Lafontaine, e apropriado no Brasil por vários 
escritores da Belle Époque brasileira, como Olavo Bilac, Coelho Neto, para tratar das desilusões com a Re-
pública, como mostra SALIBA, Elias Thomé. Peruísmos na Belle Epoque. O Estado de São Paulo, domingo, 
9/01/2005, Caderno 2/Cultura, p. D7. Se bem que algumas vezes na história levou-se a sério a analogia entre 
o mundo humano e o animal, como é o caso de Lombroso, cuja descrição do caráter criminoso dos animais, 
com fins de justificar suas teses racialistas, não ficam distantes do trecho de João de Minas citado. Nas pala-
vras de Stephen Jay Gould, o autor “cita, por exemplo, o caso de uma formiga cuja fúria assassina levou-a a 
matar e esquartejar um pulgão; o de uma cegonha adúltera que assassinou o marido com a ajuda do amante; o 
de castores que se associaram para matar um congênere solitário; e o de uma formiga macho que, sem acesso 
às fêmeas, violentou uma operária com órgãos atrofiados, provocando-lhe a morte em meio a dores atrozes; 
chegou mesmo a afirmar que, quando o inseto come determinadas plantas, sua conduta ‘equivale a um cri-
me’.” GOULD, Stephen Jay.  A Falsa Medida do Homem.  2ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 124. 

203 MINAS, João de. A sepultura de Sete Bilhões de Palmos, Pelas Terras Perdidas, p. 23. 
204 MINAS, João de. O Esqueleto de Santa Maria Clara, Jantando um Defunto, p. 109. 
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Nas viagens exploratórias aos sertões profundos o narrador também se vale dessa pro-

ximidade homem-animal. Em Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, há efetiva-

mente uma relação comunicativa e afetiva entre o macaquinho “Brasil Maior” e Antenor, uti-

lizada em prol da comitiva para achar água ou denunciar perigos próximos. Dessa forma, per-

cebemos em algumas narrativas que há uma proximidade afetiva entre os animais e homens, 

apontando mais para continuidades do que para rupturas entre o mundo humano e outras for-

mas de vida. Sem afrontar o paradigma dos leitores, essas intercomunicações sugerem que a 

realidade é mais ampla e rica do que se imagina205. 

A tentativa de mostrar um real diferente é sugerida no tratamento dass populações in-

dígenas, presentes nas narrativas sobre os sertões profundos, apesar de não serem o foco das 

histórias. Na primeira parte de Farras com o Demônio, as personagens centrais da viagem 

encontram a tribo “perdida” dos xanatls. Seu chefe, Sotia, fora ao encontro de Xaraim na flo-

resta e convidou o guia e seus companheiros para a aldeia de sua tribo. Lá, os viajantes pre-

senciaram uma festa típica, na qual descobrem que a filha de Sotia, Atlia, seria a reencarnação 

da personagem bíblica Salomé, cuja dança custou a cabeça de João Batista. A filha do chefe 

dança em transe e conta o evento como se fosse um sonho, do qual não se lembra ao acordar. 

A caracterização que João de Minas nos dá dos xanatls é positiva, mas ressalta o cará-

ter de exceção, deixando entrever preconceitos racialistas arraigados:  

aqueles selvagens não eram comuns naquelas regiões, e um mistério suculento os envolvia. Sotia, por 
exemplo, falava o português muito mal, e seu sotaque tinha alguma coisa de árabe, do sírio, da língua 
dessa raça que provém dos fenícios. Era também um homem fino, com algo dessa irônica indiferença 
dos poderosos. Eu nunca jamais supusera ser possível encontrar um selvagem tão humano, ou tão hu-
manizado. 206

A seguir, a comitiva fica sabendo que essa tribo é originária das Guianas, e que Sotia, 

por ser derrotado numa guerra, fugiu com parentes e desde então vagaram até chegar ao Ma-

to-Grosso. As terras de onde se originariam seriam marcadas, segundo informações de Xara-

im obtidas junto a Sotia, pela riqueza de ouro, pedras preciosas e existência de animais pré-

                                                           
205 Um esforço nesse sentido já estava presente em Alencar, como no seguinte trecho: “Não faltará quem increpe 

o livre de inverossímil, na parte relativa ao cavalo. Duvidar hoje, depois de tantos fatos e de tão respeitáveis 
testemunhos, dos resultados admiráveis do instinto dos animais, é uma excentricidade que não vale a pena re-
futar. Demais, neste livro, a maior parte dos atos inteligentes praticados pelo cavalo são antes atribuídos pelo 
gaúcho ao animal, do que atestados pelo escritor.” Alencar, José.  Prefácio de O Gaúcho. Apud CARVA-
LHO, Flávia Paula.  A Natureza na Literatura Brasileira: Regionalismo Pré-Modernista.  São Paulo: Hucitec 
/ Terceira Margem, 2005, p. 57. O interessante da obra de João de Minas é que ele não se exime de ter atesta-
do in loco os eventos que relata, e faz questão de enfatizá-los, ao contrário do autor de O Gaúcho. Evidencia 
assim a marca jornalística e empirista, que necessita do testemunho direto para validar o relato. 

206 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 58-59. 
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históricos, como dinossauros, mamutes e mastodontes. Então Xaraim mostrou ouro em pó 

para João de Minas e Francisco, o que hes aguçou a cobiça. A fome de ouro e, principalmente, 

a sedução de Atlia por Xaraim é o que move a trama dessa parte da narrativa. 

O desfecho não foi dos melhores: Xaraim seduziu Atlia com um talismã mas, sendo 

flagrados, a princesa foi levada pelos xanatls, por ter traído seu marido. Por costume da tribo, 

não fizeram nada ao guia da comitiva (apesar de sua plena convicção que seria capado), mas 

degolaram a princesa adúltera e deixaram seu corpo em frente à barraca de João de Minas, 

cumprindo o karma de quando era Salomé. Depois disso Sotia e sua tribo abandonaram o lo-

cal, ficando Xaraim, Francisco e João de Minas sozinhos com o corpo da índia, enterrado por 

João de Minas. Mesmo nessa situação, Sotia é apresentado como alguém de caráter: 

O rei bárbaro das regiões misteriosas das Guianas, no final das contas, era vítima da nossa canalhice 
(porque nós respondíamos por Xaraim). E que fizera ele? Podendo nos moer como paçoca, nos esfolar 
vivos, ferido que fora na honra de sua filha, puniu esta, que era carne da sua carne. E nos perdoou, de-
saparecendo com nobreza, como si para nós nunca tivesse existido. Sotia era superior a nós...207

Com isso, as personagens sentem saudades do chefe xanatl, sentimento especificado 

logo em seguida: a saudade era da bebida adocicada dos índios (a “pinguinha boa”), da comi-

da e do ouro que poderiam ter obtido. Na história, os xanatls ainda se vingaram da comitiva 

de João de Minas, pois no último episódio roubaram-lhes todo o mantimento e colocaram 

“formigueiros enfeitiçados” para perseguí-los “para sempre”. 

Em relação aos indígenas impera o tom de exotismo, expresso na descrição da habita-

ção nas árvores, da festa, da domesticação de animais exóticos, dos costumes, da comida etc., 

os quais contribuem para marcar a diferença em relação ao mundo do narrador. 

No livro Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos o tom de exotismo se man-

tém, mas os índios retratados são os da comitiva de João de Minas e Antenor. Ao longo da 

narrativa, João de Minas pontua vários costumes dos matolés e carajás que lhe causam estra-

nhamento: imediatamente após correr perigo, contam uma história qualquer para demonstrar 

indiferença heróica; bebem sangue de feras para rejuvenescer ou adquirir a energia do animal; 

a ausência de noção de propriedade privada; e a utilização de objetos recebidos como paga-

mento para obter sucesso no amor ou status na tribo. Por exemplo, um índio “que não tinha 

nome, pois ter nome entre os selvagens da região onde o arrebanháramos era uma honra, o 

mesmo que ter um posto de cabo, ou sargento, ou tenente...”, procurava presentes em todos os 

lugares por onde passava. Recolhendo tudo que julgasse interessante para impressionar sua 

                                                           
207 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 86. 
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amada Lua Nova, “também a linda gravata do defunto [o príncipe russo morto] ele a arrecada-

ra, amarrando-a ao redor da cabeça, com um laço na testa. Estava imponente, doido de 

chic.”208. Sua simplicidade é enfatizada mais adiante, quando a comitiva se dispersou: 

Os índios, exceto Xoda, que não nos largava nem para ir para o céu, também foram dispersando (...) E-
les mais ou menos entravam no mato, e estavam em casa. Foram todos pagos, com dinheiro, utensílios 
de lavoura, caça e pesca, armas, etc., conforme a vontade de cada um. Houve um deles que preferiu, 
como coisa infinitamente sublime, uma caixa de fósforo de cores, que pingavam lágrimas de arco-íris. 
Ele disse a Kaii que com aquilo ele seria uma espécie de rei entre o seu povo.209

Em ambas as passagens é enfatizada a diferença entre os valores do narrador e os das 

populações indígenas dos sertões de Mato-Grosso: aquilo que é considerado irrisório para 

João de Minas, para os indígenas propiciaria um status imenso, assim como é ressaltado tam-

bém a apropriação inusitada de objetos, como ocorreu no trecho sobre a gravata. João de Mi-

nas não deixa de contar essa utilização sem uma ponta de humor, fundado na apropriação in-

devida de objetos em relação ao uso que lhes comum (“infinitamente sublime” para os fósfo-

ros, ou “doido de chic” para a gravata na cabeça do indígena). 

Assim, em relação aos indígenas, as narrativas de João de Minas misturam estereóti-

pos oscilantes entre um modo de vida inferior porque selvagem e fascinante pela grandeza de 

caráter e coragem, ambos recheados com aspectos culturais considerados exóticos, contras-

tando com costumes considerados civilizados. Enfim, uma tentativa de aproximação e enten-

dimento, mas presa e enquadrada pelos valores racialistas da época e pelo suporte do escrito, 

voltado para o jornal, preso a curiosidades e interesses dos leitores. Além disso, os textos não 

mencionam os conflitos existentes na região pela posse de terras, processo que Victor Leo-

nardi chamou de colonialismo interno: a conquista das terras indígenas, iniciado pelos portu-

gueses e continuado pelos integrantes do estado brasileiro, latifundiários e criadores de gado, 

os fazendeiros tratados por João de Minas210. 

Vimos, assim, como funciona a descrição de alguns aspectos do sertão que não se dis-

tancia muito da realidade presumida pela ciência oficial vigente na época. Descrição que ora 

                                                           
208 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, p. 255. 
209 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, p. 277-278. 
210 “Enquanto o trabalho assalariado tendia a se generalizar em São Paulo, Rio e outras regiões, no Mato Grosso, 

Goiás e Sul do Maranhão, para ficar apenas nesses exemplos, a acumulação se dava por meio de um processo 
no interior do qual latifundiários e trabalhadores rurais se relacionam ainda de forma pré-capitalista, manten-
do com os autóctones, por outro lado, um relacionamento de tipo colonial: aldeias militares nas terras dos 
Bororo; confinamentos forçados dos Akwên, Kaiapó e Karajá; extermínio dos Timbira e Guaikurú, e assim 
por diante. Esses não são os métodos do regime da fábrica, do regime da mais-valia. São os métodos da acu-
mulação pela força: o saque, a pilhagem, a ‘pirataria em Goiás e Mato-Grosso...” LEONARDI, Victor.  Entre 
Árvores e Esquecimentos: história social nos sertões do Brasil.  Brasília: Paralelo 15 editores, 1996, p. 278. 
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beira realidades fantásticas, ora se centra na descrição de costumes e modos de vida distintos 

dos moradores das cidades. Assim, o passeio de João de Minas por essas paragens era motivo 

para mostrar uma série de coisas, eventos, pessoas etc., alheias ao universo experiencial do 

seu leitor. O passeio em geral ocorria de maneira pacífica, apesar das tensões existentes nas 

aventuras, e o mundo retratado se apresenta como objeto de contemplação, pois o narrador 

nele não interfere. Esse tipo de “reportagem” empreendida pelo escritor parece ter um sentido 

semelhante àquele descrito por Franco Moretti acerca dos romances históricos europeus:  

As fronteiras internas definem os estados modernos como estruturas compósitas, portanto, feitas de 
muitas camadas temporais: como Estados históricos – que precisam de romances históricos. Mas preci-
sam deles para fazer o quê? Para representar a desigualdade interna, sem dúvida; e depois, abolí-la. Os 
romances históricos não são apenas histórias ‘da’ fronteira, mas de seu apagamento e da incorporação 
da periferia interna na unidade maior do Estado: um processo que mistura consentimento e coerção – 
Amor e Guerra; Nação e Estado211

Nas narrativas sertanejas de João de Minas percebemos a coexistência de matrizes cul-

turais distintas que interagem entre si na formação do país, representando fronteiras internas 

da nação: a cultura indígena, neste caso específico vinculada à natureza nos sertões profun-

dos; a cultura sertaneja de matriz portuguesa, centrada na economia do gado e das fazendas, 

nos sertões próximos; e a cultura dos centros urbanos que apregoa os valores modernos de 

progresso.  Por motivo ideológico que vem do evolucionismo do século XIX, essas matrizes 

culturais refletiriam ao mesmo tempo uma disposição espacial no território brasileiro (litoral, 

sertões colonizados, sertões “desconhecidos”) e temporalidades distintas relativas ao desen-

volvimento histórico brasileiro: a) o tempo primordial da natureza, apresentada pela paisagem 

e pelos animais; b) universo indígena associado à vida na mata, seus saberes e costumes, co-

mo na descrição dos xanatls; c) encontros entre indígenas e colonos, com a apropriação de 

saberes dos primeiros para sobrevivência em um ambiente desconhecido, representados pelos 

companheiros e guias de João de Minas; d) estabelecimento dos colonos nos sertões, em po-

voados e fazendas, num modo de vida associado ao gado e cultura oriunda do catolicismo 

popular português, presentes em suas descrições de Jantando um Defunto; e) chegada ao ser-

tão de elementos da revolução tecno-cientifica (trens e automóveis), com perspectivas de mo-

dernização. Tudo isso filtrado e disposto segundo a ótica de João de Minas212, com suas ten-

                                                           
211 MORETTI, Franco.  Atlas do Romance Europeu  1800-1900. São Paulo: Boitempo, 2000, p. 50. Ao que nos 

parece, a despeito da diferença de gênero literário, os escritos sertanejos de João de Minas tinham uma fun-
ção semelhante.  

212 Vale para João de Minas o que diz Franco Moretti acerca dos escritores europeus sobre as fronteiras internas: 
“A fronteira interna de Scott (ou Balzac, ou de Pushkin) tem ainda outra peculiaridade: não é tanto uma de-
marcação político-militar, mas antropológica. Quando Waverley deixa seu regimento para visitar Tylly Veo-
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sões internas as quais, devido a um momento de vaga nacionalista e crítica dos valores euro-

peizantes, oscilam entre a exaltação ao emprego de modernos aparatos técnicos no sertão e 

críticas a essa perspectiva modernizadora, ressaltando a ação destrutiva das novas tecnologias. 

Sentimentos predominantes das personagens do sertão 

Longe de apenas explorar uma realidade exótica ao meio urbano, as histórias de João 

de Minas são permeadas por personagens com sentimentos bastante conhecidos de seus leito-

res. Primeiramente, as narrativas são recheadas pela ambição por riquezas. Em Farras com o 

Demônio, a relação da comitiva com os xanatls é perpassada pela suposição que os indígenas 

possuiriam “todo o ouro da lua em pó”, que provoca a seguinte reação em João de Minas: 

Xaraim meteu a mão no bolso da calça, e tirou uma coisa. Abriu a mão, em silêncio. Vi ouro em pó! 
Uma ansiedade súbita me secou a goela. Francisco esfregou os olhos, para limpar a vista. Ouro! Aquilo 
era ouro, o deus, o diabo do ouro! (...) Ouro! Ouro! Eu tremia todo por dentro. Certamente os xanatls 
traziam consigo uma imensa fortuna E dizer que essa fortuna, ali perto, nos desafiava!213

Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos é menos motivado pela busca ao Cel 

Fawcett do que para encontrar as minas de diamante que ele poderia ter descoberto. Antenor, 

que achava a história de Fawcett uma lenda, ao ser inquirido por João de Minas: 

de súbito, ficou também solene. Eu tive a certeza de que ele também não acreditava, e, se ria dos tesou-
ros salomônicos, era por bravata. Todos nós somos mortais... O poder do ouro, da fortuna, de um tesou-
ro capaz de se achar de repente, o poder do poder supremo é uma fascinação orgíaca... Não sei explicar. 
Uma semana depois, com ares de segredo, como numa conspiração, eu e Antenor preparávamos uma 
expedição ao reino lendário de Fawcett.214

Mais adiante, já na expedição, ao ser advertido por Xoda sobre o caráter demoníaco 

das estátuas no fundo do lago no meio da mata, utilitariamente pondera Antenor: “O certo é 

que (...) no caso não nos interessa saber se lidamos com o céu ou com o inferno. Nós quere-

mos é o tesouro, o burro do dinheiro...”215

Esse tipo de ambição por riquezas é uma das poucas coisas em comum entre os indí-

genas, os sertanejos e gente urbana como João de Minas, Antenor e Francisco, mudando ape-

nas o objeto de valor em cada sociedade. Em geral, ao término das narrativas as personagens 

                                                                                                                                                                                     
lan, e depois Glennaquoich, nas Terras Altas, seu movimento no espaço é também, e de fato sobretudo, o 
movimento no tempo (...)  Ele viaja para trás, através dos diversos estágios do desenvolvimento social descri-
to pelo Iluminismo escocês: a era do Comércio, da Agricultura, do Pastoreio (...) e finalmente, da Caça.” 
MORETTI, Franco.  Atlas do Romance Europeu  1800-1900. São Paulo: Boitempo, 2000, p. 48 e 49 (figura). 

213 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 65-66. 
214 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, p. 40. 
215 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, p. 72. 
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centrais não conseguem angariar a riqueza desejada, a despeito de terem chegado bem próxi-

mo dela, como a descoberta da mina de diamantes em Horrores e Mistérios nos Sertões Des-

conhecidos. Junto da representação de um mundo exótico, João de Minas se vale e reforça a 

imagem dos sertões desconhecidos como lugares onde abundam riquezas (especialmente ouro 

e pedras preciosas), valendo-se do antigo tema do sertão como El Dourado. 

Outro sentimento em comum entre os indígenas e o homem urbano é o amor. Aqui re-

pousa a segunda motivação das personagens de João de Minas que permeia toda a narrativa. 

Amor, num sentido mais geral, pode ser a força de atração entre os seres ou, num sentido mais 

específico, volúpia sexual. Ambos estão intrinsecamente ligados. No segundo sentido, o amor 

tem um sentido muito concreto. Após a morte de Atlia, decapitada por seu pai, o narrador 

reflete sobre a indiferença de Xaraim: 

Xaraim, porém, apesar de bronco, era como todo verdadeiro sedutor: uma alma cruel. Ele não tinha o 
ideal feminino, não tinha a bobagem do lirismo amoroso. Não era romântico. Com ele, era ali na batata! 
A mulher era-lhe, antes de tudo, a fêmea. Ele não amava a mulher, assim como não amava um prato de 
comida. Procurava a mulher irracionalmente, assim como até mesmo qualquer sábio ou gênio irracio-
nalmente procura o alimento, o jantar. (...) Xaraim era Don Juan – com fome da mulher. Fiz esses bara-
tos raciocínios a observar a inconsciente indiferença com que Xaraim via o cadáver de sua amante. 216

O sentido da vida, portanto, seria a concretização das pulsões sexuais dos seres. Para 

atingir tal fim valeria tudo, inclusive feitiçaria. Afinal, Xaraim só conseguiu seduzir Atlia 

porque possuía o talismã feito com o coração de urubu-rei. O feitiço pressupõe um paradigma 

que aceite a continuidade de natureza entre o mundo mineral, o animal e humano, postulando 

que a diferença seja apenas de grau. Logo, se o urubu-rei é tido pelos sertanejos como o ma-

cho por excelência por conquistar naturalmente o espírito da fêmea, quem portar o seu cora-

ção num talismã teria a mesma capacidade. João de Minas, pela sua condição letrada, rejeita 

tal hipótese até o momento em que vê o talismã funcionar. Então, assim com Francisco, tam-

bém quer continuar a passear pelos sertões para encontrar um coração de urubu-rei. 

Em Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, a paixão aparece duplamente na 

paixão não correspondida de Antenor por Mary Arlen e na do índio inominado por sua Lua 

Nova. Inquirido sobre o motivo de ir pegar diamantes, contra a vontade da comitiva, o índio 

responde: “... mulher... mulher... eu quer mulher, Lua Nova, mulher boa, gorda... Sem presen-

tes, coisas bonitas... num tem mulher gorda... (...) Mulher... mulher... espinho de fogo na gen-

te! Espinho de escorpião... na gente... aqui... aqui...”217 O mesmo sentimento é expresso no 

                                                           
216 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 77-78. 
217 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, p. 271-272. 
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“discurso” proferido por João de Minas, que, “preferindo a mulher a todos os tesouros da ter-

ra”, diz: “a mulher, meus senhores, que mesmo quando nos pisa no pescoço, com a sua indife-

rença, ainda tem... ainda tem... os pesinhos perfumados dos poemas! Eu prefiro esse pé... esse 

pé... a um cartório, ou a uma cadeira de deputado. Porque eu... eu... (...) sou do amor!”218

O amor humano, apesar de salpicar o estilo do escritor mineiro, tem um espaço peque-

no nas narrativas sobre os sertões profundos, tendo em vista o suposto despovoamento desses 

locais, mesmo se considerarmos os indígenas. João de Minas procura compensar a ausência 

do elemento humano projetando as mesmas idéias sobre o amor no mundo animal, valendo-se 

da antropomorfização, como já mencionamos. 

Quando retratado no mundo humano das fazendas e pequenos povoados dos sertões 

próximos, o amor não será foco de nenhuma crônica, mas aparecerá salpicado em várias de-

las: o final de “A Amante de Luis Carlos Prestes” mostra como uma moça considerada com-

portada se apaixona e se entrega a Prestes; “O Fantasma da Ponte João Pinheiro” alude a sui-

cídios causados por mágoas amorosas; “As Tragédias da Solidão” insinua a morte de Piancó 

devido à paixão por uma mulher, a Tonica, a partir de loucas cartas de amor encontradas no 

bolso do defunto. Também no conto “O Cavalo de Átila” é mostrado o crescente amor de Jo-

ão de Minas por Ricotinha, filha do fazendeiro. Na mesma história o narrador conta uma su-

posta viagem a um castelo medieval onde teria tido uma semana de amor com a castelã Hele-

na, cujo marido havia ido para as Cruzadas. 

Além do amor sexuado, ha referências em Jantando um Defunto ao amor sublime que 

vence as barreiras da vida e da morte. Em “A pergunta do Morto”, permanece a saudade pela 

separação de recém-casados em função do combate entre revolucionários e legalistas, gerando 

a pergunta misteriosa escutada por João de Minas e pelo Dr. Freire. Em “Scenas Horripilantes 

da Revolução”, Angelino foi informado por um comerciante que sua mulher teria fugido com 

seu filho, apaixonada por um revolucionário. Antes resgatar o garoto, através de um sonho lhe 

é revelado o engano, pois sua mulher e filho estavam mortos e enterrados debaixo de uma 

laranjeira na antiga fazenda. Ao desenterrá-los, viu que tinham sido brutalmente mortos. En-

tão enlouquece, pedindo para ser enterrado vivo junto da família. 

Este último conto coloca em relevo um dos sentimentos humanos mais marcantes nas 

crônicas de João de Minas relativas à Coluna Prestes: a crueldade. Devido à posição política 

favorável ao governo do PRP em seus primeiros textos, João de Minas colocou sua pena para 

desqualificar Prestes e seus soldados, utilizando-se traços de comicidade e tragicidade. Os 
                                                           
218 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, p. 265. 
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assassinatos, por exemplo, são descritos com uma mistura de horror e crueldade, mas que não 

prescidem do humor, como a seguinte descrição de um negro assado pelas tropas de Prestes: 

Um preto doente de maleitas, que fora encontrado na casa, fora assado lentamente num espeto, para os 
soldados se divertirem, enquanto churrascavam. O preto, amarrado ao espeto, uma grande vara de ferro, 
com fortes arames, morria de vagar, fazendo caretas sobre o braseiro, onde os soldados assavam tam-
bém o seu churrasco de vaca. (...) O negro começou a rir, a rir, arreganhando os alvos dentes, que pare-
ciam crescer e se afilar. E assim ficou paralisado, para sempre. O infeliz acabava de morrer, e aquela 
gargalhada extática era a sua ultima careta de inenarrável dor.219

No mesmo estilo são descritos os freqüentes espancamentos, estupros, extorsões etc. 

Todos são realizados sem motivação alguma por parte de Prestes, Siqueira Campos ou de seus 

companheiros, mas por mera crueldade, com métodos atrozes e sádicos. Dessa forma, João de 

Minas desqualificava, também no modo de contar as histórias, os integrantes da Coluna. 

Mas a insensibilidade à vida humana não era característica apenas dos seguidores do 

“Cavaleiro da Esperança”. No conto “A barriga de luz”, narrativa em terceira pessoa de Far-

ras com o Demônio, os amigos de José Pedro tentaram assassiná-lo a facadas e usar a gordura 

de seu corpo para acender um lampião. Já em “A Onça que só Comia Revolucionário Gordo”, 

de Pelas Terras Perdidas, o fazendeiro e coronel Sebastão Nunes Alves lançava seus oposito-

res à onça Mimosa, para serem devorados.  

Essa crueldade atinge também as camadas mais baixas, como na crônica “Uma Puisia 

ou um Soneto”, no qual o poeta analfabeto Aleixo, pensando se fará com a situação uma poe-

sia ou um soneto, fica impassível diante de uma criança que acredita que sua mãe assassinada 

ainda dorme. No conto “A Justiça Divina do Infernal Urutu-boicininga”, o clímax ocorre 

quando Antão é salvo por sua cobra de estimação da tentativa de assassinato tramada por sua 

mulher Quina e seu amante Maracatu, criado da fazenda. 

Para haver crueldade deve haver vítimas. Nas crônicas de Jantando um Defunto, quan-

do as personagens são ricos fazendeiros, o autor ressalta sua credulidade, simplicidade e bon-

dade, o que os torna vítimas de farsantes e, principalmente, de Prestes. Mas a maioria das vi-

timas da Coluna são apresentadas como pessoas simples e humildes, habitantes das fazendas e 

povoados. É o caso do negro de “O Enterrado Vivo” descrito acima, dos homens mortos de 

“Os três Assassinatos de Rio Bonito” ou da personagem de “As Desgraças de Piau”, captura-

do e maltratado por Siqueira Campos. As mulheres têm especial destaque por serem vítimas 

de estupro, podendo ser deixadas vivas como Ricotinha, afilhada de Pai Candinho do conto 

“Os 26 assassinatos de Homens Louros”, ou mortas em seguida, como Clara de “O Esqueleto 
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de Santa Maria Clara”. Mesmo sem sofrer estupro podem mortas sem motivo, como a mulher 

de Angelino no conto “Cenas Horripilantes da Revolução”. 

Logo, o tipo de descrição que escancara e exagera a maldade humana é um traço des-

ses escritos de João de Minas, que será desenvolvido também nos seus romances urbanos. 

Nos escritos sertanejos aparecem escancarados, descritos de forma a serem fixados na mente 

do leitor, com todas as tintas necessárias. Mas apenas fazem parte de um grupo circunscrito de 

indivíduos, que causam distúrbios no mundo em que vivem e se contrapõem a personagens de 

índole boa e simples, instruídas ou não. 

Todos os sentimentos – ambição por riquezas, crueldade e amor – nos escritos sobre o 

sertão, com exceção dos contos de Pelas Terras Perdidas, têm um espaço importante como 

motivação de muitas ações das personagens. Mas, apesar de ensejar episódios específicos, só 

se tornam um aspecto central quando possuem um fundo político explícito, como a caracteri-

zação dos opositores políticos ao governo do PRP (Prestes). A não ser para esse fim, os sen-

timentos e paixões não prevalecem nas narrativas sertanejas, mas cedem lugar para a curiosi-

dade, a aventura e a preocupação com a descrição da natureza e do exotismo. 

O desfalecimento do nacionalismo 

A presença de sentimentos na narrativa dá um tom literário à obra de João de Minas 

que a retira do âmbito da reportagem. Esses sentimentos podem afirmar ou contrastar (minan-

do-os por dentro) com o ideal de brasilidade presente nos prefácios de seus livros sertanejos, 

que justifica as viagens de João de Minas aos sertões. Para tratar dessa questão, vale apena 

comparar os livros de João de Minas quanto à sua composição e publicação, para captarmos a 

mudança da perspectiva nacional em sua obra. 

Todas as crônicas de João de Minas de Jantando um Defunto vinham sendo publicadas 

no O Paiz entre julho de 1927 e fevereiro de 1928. Sua republicação em livro ocorre em 1929, 

no Rio de Janeiro, pela editora Alpha, pertencente ao mesmo jornal. Jantando um Defunto, 

como vimos, é um livro abertamente político, e podemos entender seu conteúdo pelo debate 

no qual o livro está inserido. 

O período que João de Minas colaborou para O Paiz coincidiu com o mandato do pre-

sidente perrepista Washington Luís (1926-1930), pois sua atividade no jornal se iniciou em 

julho de 1927 e seguiu até seu empastelamento em outubro de 1930. O Paiz, como se sabe, 

                                                                                                                                                                                     
219 MINAS, João de. O Enterrado Vivo, Jantando um Defunto, p. 16 e 17. 
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era um periódico alinhado a favor do governo federal.220 Do início ao fim de sua colaboração 

no jornal, João de Minas engajou-se pró-PRP, mesmo quando isso implicou ruptura com seus 

conterrâneos e o partido ao qual aderia, o PRM. Isso ocorreu com a ruptura política entre São 

Paulo e Minas em 1929, quando o escritor se alistou na Concentração Conservadora, órgão 

mineiro favorável aos paulistas na oposição ao presidente mineiro Antonio Carlos, da Aliança 

Liberal, pró Getúlio Vargas221. A colaboração de João de Minas permite vislumbrar as cone-

xões existentes entre os diferentes grupos, em vários estados brasileiros, que apoiavam o Go-

verno Washington Luís: à época o escritor vivia em Uberaba, fazia viagens para cidades de 

Minas, Goiás, Mato-Grosso e São Paulo; escrevia sobre esses lugares e também sobre pessoas 

envolvidas com o projeto governista encabeçado pelo PRP222.  

Interessante notar como essa posição talvez deva muito à estratégica posição geográfi-

ca do Triângulo Mineiro: próximo do próspero interior paulista, não muito distante da capital 

mineira e da paulistana, também fazia fronteira com os estados de Mato-Grosso e Goiás. John 

Wirth223, no seu estudo sobre as elites políticas de Minas Gerais entre 1889 e 1937, aponta o 

mosaico de sub-regiões que compunham este estado: mantendo suas respectivas identidades, 

se integravam em torno da idéia de região (Minas) com um poder político centralizado. O 

autor afirma que o Triângulo Mineiro, onde se localiza Uberaba, era uma das zonas economi-

camente mais prósperas de Minas pela sua cultura do arroz e criação de Gado, assim como 

econômica e culturalmente bastante vinculada e influenciada por São Paulo224. A influência 

paulistana aparece na obra de João de Minas do período, visto que o autor louvava o progres-

so econômico do interior paulista e o progresso tecnológico da capital225, associando-os ao 

                                                           
220 Esse jornal tinha uma orientação editorial governista e vinha publicando artigos contrários à Coluna. Sobre a 

orientação do jornal até seu empastelamento, ver SODRÉ, Nelson Werneck.  História da Imprensa no Brasil.  
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966, trechos entre p. 283-432 

221 Conferir as colaborações de João de Minas em torno do tema entre outubro de 1929 e outubro de 1930 nos 
jornais O Correio Paulistano e O Paiz, algumas das quais reunidos no livro Sangue de Ilusões de 1930. 

222 Essa relação e a colaboração de João de Minas no O Paiz merece um estudo a parte, o qual não temos espaço 
para empreender aqui. 

223 WIRTH, John . Fiel da Balança: Minas Gerais na Federação Brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982, 
cap. 1. 

224 WIRTH, John . Fiel da Balança: Minas Gerais na Federação Brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982, 
p. 77 e 132 

225 “Nos anos 20, houve toda uma efervescência em torno do papel de São Paulo na Federação e uma euforia 
pela civilização e pelo progresso paulista – expressos na conhecida parábola de Artur Neiva: ‘São Paulo é a 
locomotiva que puxa os vinte vagões vazios da Federação’.”: SALIBA, Elias Thomé.  Cincinato Braga e a 
Modernização Econômica do País.  In: Idéias Econômicas de Cincinato Braga. Brasília: Senado Federal; Rio 
de Janeiro: Fundação Casa Rui Barbosa, 1983, pp. 33. 
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espírito bandeirante e tornando-os, como Cincinato Braga, modelo para todo o país ao pregar 

a “sãopaulização do Brasil”226. 

Durante a década de 1920 se intensificam os ataques à ordem oligárquica perrepista, 

em inúmeras frentes. Pela via tenentista, as revoltas de 1922 e 1924 se somam à Coluna Pres-

tes, que percorreu o interior do país entre 1924 e 1927227. Também foram freqüentes as mobi-

lizações do operariado urbano por melhores condições de vida e de trabalho. No âmbito polí-

tico partidário houve a formação de partidos de oposição ao regime, como o Partido Democrá-

tico (PD) em 1926228, o Bloco Operário e Camponês (BOC) em 1928 e a formação da Aliança 

Liberal em 1929 entre Minas Gerais, Paraíba e Rio Grande do Sul, encabeçada por Getúlio 

Vargas, que se opuseram ao governo nas eleições de 1930. Também nesse período são lança-

dos livros, como o de Paulo Prado, que propunham uma solução revolucionária – armada – 

para o problema político da Nação229. Logo, ao considerarmos que a marcha de Prestes se 

encerrou em março de 1927, é provável que João de Minas, nas crônicas semanais e talvez 

mais no livro de 1929, esteja debatendo não apenas com os simpatizantes da Coluna, mas 

também com a corrente pró-revolucionária que ameaçava a ordem política que ele defendia. 

O seu livro seguinte, Farras com o Demônio, tem como núcleo a viagem de João de 

Minas com Xaraim, que foi publicada entre abril e agosto de 1929 n´O Paiz, à qual são justa-

postas algumas crônicas publicadas em 1927 e 1928 no mesmo jornal. No livro há uma postu-

ra pró-PRP bastante marcada, à semelhança de Jantando um Defunto, mas em algumas poucas 

passagens o narrador parece não levar muito a sério o discurso nacionalista vigente, sustenta-

do pelo autor no prefácio: 

Como era inexgotavelmente surpreendente a terra brasileira? Um orgulho forte, como um claro sino de 
ouro, repicava na torre altíssima da minha fé de brasileiro. Como o Brasil era generoso, rico, assombro-
so?... Vinha-me ali, todavia, um remorso: o de ter fugido ao sorteio militar, no meu tempo... Fiquei sé-
rio. Preguei aos meus amigos, com voz de comando: - Nós vamos abandonar a civilização por uns tem-
pos. Vamos, ainda que nus, descobrir o Brasil. Eu quero conhecer todas as maravilhas do Brasil virgem. 

                                                           
226 Essa perspectiva permeia a colaboração de João de Minas nos Jornais O Correio Paulistano e O Paiz. A 

referência direta à sãopaulização está em MINAS, João de. SãoPaulização do Brasil Sangue de Ilusões.  Rio 
de Janeiro: Leuzinger, 1930, pp. 107-110. Sobre Cincinato Braga, ver: SALIBA, Elias Thomé.  Cincinato 
Braga e a Modernização Econômica do País.  In: Idéias Econômicas de Cincinato Braga. Brasília: Senado 
Federal; Rio de Janeiro: Fundação Casa Rui Barbosa, 1983, pp. 23-39. 

227  Uma visão sintética sobre a Coluna e as interpretações de seu significado, ver DRUMMOND, J. Augusto.  A 
Coluna Prestes. São Paulo: Brasiliense, 1986 

228 Para detalhes sobre a política em São Paulo, ver LOVE, Joseph L. A Locomotiva: São Paulo na Federação 
Brasileira (1889-1937). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982; CAPELATO, Maria Helena Rolim.  Os Arautos 
do Liberalismo: Imprensa Paulista (1920-1945) São Paulo: Brasiliense, 1989. 

229 Sobre o clima revolucionário no debate intelectual de finais da década de 1920, ver Sevcenko, Nicolau.  
Orfeu Extático na Metrópole, p. 301 e ss; e DE DECCA, Edgar Salvatori.  1930: O Silêncio dos Vencidos.  
São Paulo: Brasiliense, 1981, pp. 71-107 
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Vocês me acompanhem. Juram?... (...) Fizemos o juramento sagrado. E eu, bem cá no íntimo, sonhava 
antes de tudo descobrir... um coração de urubu-rei.230

A primeira parte desse trecho em muito se assemelha ao prefácio, mas o discurso na-

cionalista é ao final dissolvido, sendo mote para a realização de interesses pessoais. O coração 

de urubu-rei é o principal ingrediente de um amuleto que daria poder sobre a alma das mulhe-

res, possibilitando mais facilmente a sua conquista. Foi utilizado por Xaraim e despertou a 

cobiça de João de Minas na narrativa. 

Aquilo que é apenas salpicado neste seu segundo livro, Farras com o Demônio, é me-

lhor trabalhado em Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, publicado em 1934. 

Constatamos a mesma oscilação entre os ideais nacionais e a ambição ou motivações pesso-

ais, seja comparando o prefácio do livro à dinâmica da narrativa, seja num mesmo capítulo ou 

trecho. As motivações individuais estão em primeiro plano. Se ambos os livros possibilitam a 

descoberta do Brasil, como dizem os prefácios, é somente pela negação do ideal nacionalista 

no âmbito narrativo. O narrador afirma que sua presença humaniza os sertões, mas o enredo 

mostra que é uma presença ambiciosa e em busca da realização de interesses pessoais.  

Seu momento mais contundente ocorre no episódio quixotesco que vai do capítulo 7 a 

10 de Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, quando o delírio de grandeza de An-

tenor leva-o a tomar posse das “terras virgens” para fundar uma nova república, separada do 

Brasil. Restringindo o povo à sua comitiva, torna-se presidente de sua nova nação. João de 

Minas, em longas páginas de diálogo, faz paródia da política brasileira, iniciando pela forma 

de posse da presidência de Getúlio Vargas em 30. Nas palavras de Antenor ao narrador 

Encaremos, todavia, a nossa situação pelo lado prático, o lado do bem público... (...) porque o bem pú-
blico está em primeiro lugar... Assim, logo coordenarei os meus esforços no sentido de dar um governo 
republicano a estes domínios. Para prestar esse relevante serviço a esta nação, é claro que vocês todos 
me elegem presidente. Sabendo de antemão dessa boa vontade do meu povo, eu desde já me considero o 
chefe deste estado. E você é o vice-presidente da república. Aceite, porque, com a minha finória obser-
vação da vontade popular, estou certo de que é este o desejo dos nossos amigos...231

Noutro trecho, o narrador se aproveita de uma insólita situação: ao encontrarem mariscos, 

restos de um mar antigo, “Antenor, com a prudência automática dos autênticos estadistas, 

falou num museu que deveria pipocar de um oportuno decreto, e onde se espetaria os fósseis 

em catálogos graves. Eu logo, pensando na minha família a colocar, indiquei a solução do 

                                                           
230 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 89-90. 
231 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, p. 122-123. 
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problema: funcionários públicos à beça.”232. Todavia, no capítulo 12, ao encontrar e se apai-

xonar por Mary Arlen, Antenor repentinamente se esquece de tudo e se identifica como brasi-

leiro para entrar em contato com a moça. Nesta obra de João de Minas, mesmo na solidão dos 

sertões profundos, os ideais obedecem ao sabor das circunstâncias. 

Podemos dividir a narrativa de Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos em 

duas partes. Na busca pelos diamantes do Coronel Fawcett, João de Minas embrenha-se no 

sertão com uma comitiva. A primeira parte assemelha-se muito a Farras com o Demônio, na 

descrição de maravilhas e coisas fantásticas (onde se insere os capítulos 7 a 11). A segunda 

conta o resgate de uma americana que está presa por um príncipe russo em minas de diaman-

te. Acreditamos que esta segunda parte foi composta posteriormente, pois está muito próxima 

das preocupações presentes também nos romances sexuais. O final é revelador: longe do res-

gate pelos frades dominicanos seguido do confortante “e vim de novo para a civilização”233, 

aquele livro termina com uma problematização acerca de um episódio contraditório. Após um 

amigo traduzir-lhe uma carta do russo, pertencente a um dos carrascos que prendiam Mary 

Arlen, o narrador João de Minas diz: 

Como se explica que o bandido Karló roubava e matava no Brasil para, como um santo, fundar em 
Moscou um hospital e uma creche para criancinhas? E agora, sem ele, essas criancinhas voltariam a 
morrer pelas ruas de Moscou, de fome e de frio... Oh, que tortura a minha! Entrei num bar, para beber, 
para esquecer... Comecei também a estudar o comunismo, para conhece-lo melhor...234

A diferença nessas duas partes talvez possam ser explicadas pela gênese do livro. Nu-

ma crônica de março de 1928235, João de Minas conta que fez uma viagem ao Araguaia atrás 

do Coronel Fawcett e nela diz que colheu material para um livro, aguardando um editor que a 

publicasse. Curiosamente, não publicou suas notas no jornal O Paiz, como fez com os livros 

livros anteriores. Na Revista Sul América de outubro de 1933, o autor faz referencia a uma 

continuação do livro Farras com o Demônio, ainda num caderno de notas236. Alguns meses 

depois publicou Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos pela editora Record. É reve-

lador que tenha também a forma de romance (folhetim) ao estilo dos romances sexuais, pois 

constitui uma narrativa contínua.  

                                                           
232 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, p. 144. 
233 MINAS, João de. Farras com o Demônio, 114. 
234 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, p. 287. 
235 “No Crâneo da Assassinada A Taça do Sonho”. O Paiz, 11/03/1928, p. 1 
236 “Explicação Necessária” Revista Sul-América, Ano XIV, nº 56, out-1933, p. 51-53 
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Ideado como continuação de Farras com o Demônio, mantém na primeira parte uma 

estrutura a ele muito semelhante – a viagem de descoberta –, mas o questionamento dos ideais 

nacionalistas e da prática política são mais aguçados e há uma problematização maior da rea-

lidade. Nesse sentido, é oposto a Jantando um Defunto, este sendo uma defesa intransigente 

da ordem e do ideal nacionalista tal como expresso por setores progressistas do PRP. Portan-

to, a narrativa em Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, com sua sátira aberta à 

perspectiva nacionalista atrelada ao Estado, talvez seja um indício de que as idéias políticas de 

João de Minas, em 1934, estejam distantes da militância partidária de 1927-1930. 

Antes de prosseguirmos nesse caminho sobre a mudança em sua obra, uma volta se faz 

necessária para adentrarmos o núcleo crítico dos seus escritos sertanejos. Aos nosso ver, as 

oscilações e tensões do posicionamento do narrador terão seu ápice na problematização em 

torno das múltiplas realidades que perpassam os sertões brasileiros. O questionar de outros 

mundos não se separa do questionamento dos mundos aos quais pertence o narrador. 
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Rotas de Fuga: Meandros do Fantástico em João de Minas 

Veracidade fantástica e a obra de João de Minas 

A consciência dividida sobre a possibilidade de existência de uma realidade para além 

da realidade material, também presente na obra de João de Minas, literariamente remonta ao 

fim do XVIII, com o gótico ou noir. A bibliografia pontua o gênero fantástico como a expres-

são da má-consciência de uma época que, pelo paradigma materialista, negou a existência de 

toda e qualquer realidade sobrenatural. Para Todorov, o gênero se define pela hesitação da 

protagonista, e por extensão do leitor que a ela se identifica, quando se depara com a possibi-

lidade de existência do supra-real. Caso sua existência fosse assumida, teríamos o gênero ma-

ravilhoso; caso explicada racionalmente, o estranho; sendo ambos gêneros vizinhos ao fantás-

tico. Este teria como função histórica falar de assuntos interditos ao padrão moral e social do 

século XIX: sexo, transgressões sociais, etc. Para o autor búlgaro, na medida em que ocorria 

uma abertura social para se falar de tais temas, o fantástico teria pedido sua função primordial, 

reformulando-se no século XX, quando o sobrenatural teria dado lugar a situações absurdas 

estritas ao mundo humano237. Dessa forma, alguns recursos literários utilizados por João de 

Minas pertencem a uma tradição que tem, no mínimo, um século de existência. 

Desde o clássico de Todorov, muita pesquisa foi realizada sobre o fantástico, tanto na 

teoria quanto em pesquisas de textos que se enquadrariam no gênero. Nesse sentido, pesquisas 

como a de Roberto de Sousa Causo mostram como, desde o século XIX, o desenvolvimento 

dos gêneros em torno do fantástico no Brasil (o horror, a fantasia e ficção científica) esteve 

ligado aos seus correlatos na Europa, sem prescindir de tratar de temas pertinentes à realidade 

nacional. Para dar um exemplo relativo ao sertão, há uma afinidade entre o tema do “mundo 

perdido” das narrativas européias como Tarzan (Edgar Burroughs) ou O Mundo Perdido (de 

Conan Doyle), nas quais as viagens são recheadas de aventuras com descoberta de espécies 

desconhecidas ou civilizações perdidas, com narrativas brasileiras onde esses temas são proje-

tados na Amazônia, como A Amazônia Misteriosa (Gastão Cruls) ou A Filha do Inca (Menotti 

del Picchia). O tema do mundo perdido teria como pano de fundo um esforço colonialista, 

seja externo (no caso europeu) ou interno (como no Brasil)238.  

                                                           
237 TODOROV, Tzevetan.  Introdução à Literatura Fantástica. São Paulo: Perspectiva, 1977 
238 CAUSO, Roberto de Sousa.  Ficção Científica, Fantasia e Horror no Brasil 1875-1950. Belo Horizonte: 

UFMG, 2003, p. 189-195. 
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Já vimos como as narrativas de João de Minas incorporam temas e problemas ligados 

a um lugar exótico. Longe de enquadrar os textos de João de Minas em um gênero – fantásti-

co, estranho ou maravilhoso, segundo Todorov; ou fantasia, horror e ficção científica, como 

pontua Causo –, nosso objetivo neste capítulo é estudar como a problemática levantada pelo 

fantástico em sua obra responde a inquietações ao mesmo tempo existenciais e sociais. É pos-

sível notar a presença em João de Minas dos gêneros propostos por Todorov, mas num senti-

do distinto: não como pretexto para tratar de temas interditos, mas para lidar com a possibili-

dade de existência de realidades alternativas.  

Bráulio Tavares aponta, com relação à percepção do fantástico literário, a existência 

de três graus: o primeiro no qual o fantástico é vivido apenas pela personagem no interior da 

narrativa, o segundo no qual o autor compartilha as dúvidas ou concepções das personagens e 

o terceiro no qual o livro consegue mobilizar a visão de mundo dos leitores. Assim, uma defi-

nição do fantástico dependeria do fato de que a concepção do real, para muitas pessoas, esta-

ria misturada à sua crença religiosa. “Para um ateu, uma história em que aparecem fantasmas 

é uma história fantástica, porque a comunicação com as almas das pessoas mortas é impossí-

vel (e a própria existência de tais almas é posta em dúvida). Para um espírita kardecista, uma 

história de fantasmas é uma história tão realista quanto Vidas secas ou Dom Casmurro.” No 

caso específico do kardecismo, seu adepto crê na existência de um mundo espiritual invisível-

que não apenas se comunica com o mundo material onde vivemos, mas o influencia continu-

amente. O mesmo se aplica, para Bráulio, a crenças que nada têm de religiosas ou espirituais: 

“há pessoas que crêem na telepatia, clarividência, precognição, etc. como fenômenos pura-

mente materiais. Narrativas literárias baseadas neles poderiam aos seus olhos soar extraordi-

nárias, mas não fantásticas no sentido aqui adotado”239. 

Eduardo Menezes nos pontua a permanência desse tipo de saber “paracientífico”, 

mesmo com o grande prestígio social do pensamento cientificista-materialista: 

Contrariamente às previsões do projeto epistemológico positivista e do racionalismo naturalista, as nos-
sas sociedades não assistiram à superação desses fenômenos qualificados de supersticiosos ou mesmo 
de irracionais, ‘frutos da ignorância ingênua’. Muito diferente desse desejo iluminista, a expansão das 
paraciências e as crenças que elas suscitam parecem constituir um fato de observação corrente no seio 
de nossas sociedades em que evidentemente, porém, domina a técnica, a ciência e o racionalismo. Por-
tanto, os fenômenos de perfil fantástico e maravilhoso estão longe de ter desaparecido da paisagem só-
cio-cultural de nosso tempo. E até correria o risco de afirmar algo aparentemente paradoxal: tem sido no 

                                                           
239 Parágrafo baseado em TAVARES, Bráulio.  Algumas interfaces com o Fantástico.  In: Rascunho: O Jornal 

de literatura do Brasil, Curitiba-PR, seção Críticas e Resenhas, Outubro de 2006. Disponível em 
http://rascunho.ondarpc.com.br/index.php?ras=secao.php&modelo=2&secao=25&lista=0&subsecao=0&orde
m=1080, acessado em 08 janeiro de 2007 
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interior mesmo da ciência e do racionalismo, na sua investigação mais avançada, que tem surgido os 
propósitos mais avançados nesse sentido de uma síntese entre os resultados de seu labor e da parapsico-
logia, por exemplo.240

Liana Salvia Trindade nos mostra como tal conhecimento mágico-esotérico difundiu-

se no mundo e no Brasil ao adotar uma roupagem científica: 

Durante a primeira década do século XX, o conhecimento esotérico incluía as crenças do ocultismo, o 
magnetismo de Mesmer, a Kabala, as doutrinas de Rosa Cruz. Este conhecimento era amplamente di-
vulgado nos Estados Unidos, Inglaterra e França, através de conferencias, publicações e simpósios. A 
magia natural dos elementos da natureza, o magnetismo pessoal e a confluência dos astros como fatos 
determinantes na existência dos homens eram considerados como passíveis de experimentação e expos-
tos por meio do discurso científico. Assim, a polêmica entre a magia natural e a ciência, para consolidar 
a noção de uma nova harmonia entre ciência e fé, magia natural e cientificismo.241

No estudo da obra de João de Minas, trabalharemos com a hipótese de que os elemen-

tos fantásticos operavam entre o segundo e o terceiro graus descritos por Bráulio, pois as con-

cepções em conflito na personagem principal de seus livros sertanejos (o próprio autor) pres-

supõem um tipo de leitor crente. Para aqueles que acreditam numa transcendência ou num 

mundo espiritual, os contos maravilhosos ou fantásticos não são apenas possibilidade imagi-

nária, mas real. Dessa forma, a persistência do gênero até os dias atuais pode também ser rela-

cionada à questão da existência de fenômenos extraordinários ou sobrenaturais, sobretudo 

para os setores intelectuais ou populares que aderem a concepções espiritualistas, como o eso-

terismo, a umbanda, o catolicismo ou o espiritismo242. Essas concepções vinham sendo nega-

das pelo evolucionismo e imanentismo das correntes cientificistas e naturalistas em voga tanto 

na Europa quanto no Brasil desde meados do século XIX. 

João de Minas flertou com as vertentes populares das últimas religiões, incorporando 

seus temas. Para introduzir o assunto dentro da obra do escritor mineiro, é importante relem-

                                                           
240 Menezes, Eduardo D. B. de.  “Novas formas de Religiosidades: A crença nas Paraciências”. Religião e Soci-

edade, Rio de Janeiro, 15/2-3, 1990, pp. 80-93. O autor fala por exemplo, que a mecânica quântica e o estudo 
das estruturas finas da matéria contribuiriam, por exemplo, para visões transcendentes e abstratas da realida-
de. 

241 TRINDADE, Liana Maria Salvia.  “Ethos Urbano e Hierarquia do Saber” In: Construções Míticas e História: 
Estudos sobre as Representações Simbólicas e Relações Raciais em São Paulo do séc. XVIII à Atualidade. 
Tese de Livre Docência (Antropologia), FFLCH/USP, São Paulo, 1991, p 133-134. 

242 Ver, por exemplo, as construções tipológicas da religiosidade urbana em São Paulo do início do século XX 
feitas por Liana Trindade: o esoterismo, os centros espíritas kardecistas, os curandeiros de matriz popular ca-
tólica, a magia vinda com os imigrantes europeus e a macumba. TRINDADE, Liana Maria Salvia.  “Ethos 
Urbano e Hierarquia do Saber” In: Construções Míticas e História: Estudos sobre as Representações Simbóli-
cas e Relações Raciais em São Paulo do séc. XVIII à Atualidade. Tese de Livre Docência (Antropologia), 
FFLCH/USP, São Paulo, 1991, p 164-173. Ver também WISSENBACH, Maria Cristina Cortez.  Ritos de 
magia e sobrevivência: sociabilidades e práticas mágico-religiosas no Brasil (1890/1940).  São Paulo, USP, 
1997, Tese (Doutorado) em História Social 
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brar que as narrativas sertanejas do autor operavam numa fronteira de gênero entre a crônica, 

o conto e a reportagem, e muito provavelmente ele não estava preocupado em definir seus 

escritos. Muitos de seus textos foram apresentados num contexto de imprensa – jornal e revis-

tas ilustradas – para serem lidos não como literatura a ser fruída, mas como verdade a ser dis-

cutida, e essa noção será transportada para os livros.  

Logo no início dos livros de João de Minas sobre o sertão deparamo-nos com a afir-

mação da veracidade de seu conteúdo, um alerta ao leitor quanto à forma como devem ser 

encaradas as histórias, muito comuns nas narrativas fantásticas. No prefácio de Farras com o 

Demônio, João de Minas diz que “é meu maior desejo que os bondosos leitores creiam neste 

livro, tomando-o como uma realidade viva. Tudo que se lê nessas páginas é – absolutamente 

verdadeiro. Eu vivi este livro”243. No prefácio de Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhe-

cidos o autor “falando à imprensa sobre este livro244, eu expliquei que ele não era obra da 

fantasia, mas da realidade vivida. Sim, porque os fatos, alguns horripilantes, que descrevo 

nestas páginas, se passaram comigo”245 e conclui “Este livro é a verdade pura. Nele, eu não 

podia, a menos que lhe proibisse a leitura, ou fizesse dele injeções para dormir, derramar sa-

bença geográfica, ou científica. Mas, fora do livro, na imprensa ou pela palavra, travo com 

quem quiser o ônus da prova da verdade de tudo que narro. Estou às ordens” 246. 

No mundo sertanejo de João de Minas, do ponto de vista do narrador, intercalam-se 

três níveis de realidade. O primeiro deles – os sertões em seu aspecto exótico – já descreve-

mos no capítulo anterior. O segundo diz respeito aos elementos estranhos que remetem a uma 

dimensão natural não conhecida pelo mundo urbano-civilizado, explicado por uma ciência 

não-oficial ou “paraciência” que, salvo alguns casos, está mais presente nas narrativas ambi-

entadas nos sertões profundos. Por exemplo: 

- paisagens insólitas, como o “céu do inferno”, rachaduras sem fundo cravadas no 

solo e encobertas por uma trepadeira – a flor Arrependida (“A Sepultura de Sete 

Bilhões de Palmos” – Pelas Terras Perdidas); 

                                                           
243 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. V. 
244 A campanha na imprensa refere-se aos seguintes artigos: no “O Malho” em 21/09/1933 saiu “Um monstro 

Pré-histórico num lago misterioso de Mato Grosso” (entrevista com João de Minas) e outro em 28/09/1933 
“Um monstro Pré-historico, o crocodilo Mamuth, vivo num lago mysterioso de Mato-Grosso” (um capítulo 
do livro Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos); uma entrevista publicada no jornal carioca “A Pá-
tria” em 28/9/1933; e um capítulo publicado na “Revista Sul América” em outubro de 1933, intitulado 
“Monstros e Histórias dos sertões desconhecidos do Brasil Central”. 

245 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, VI. 
246 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, XIII. 
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- Espécies animais desconhecidas, como o “Monstruoso Sapo-Boi” (Jantando um 

Defunto) ou o crocodilo-gigante pré-histórico (Horrores e Mistérios nos Sertões 

Desconhecidos); 

- Controle via “feitiço” ou domesticação de espécies não domesticáveis, como o 

controle de formigas por feiticeiros da Ilha do bananal ou a domesticação do gavi-

ão-tigre pela tribo xanatl, para defesa (Farras com o Demônio); 

- Traços de civilizações perdidas, como aspectos da tribo dos xanatls (Farras com o 

Demônio) ou os resquícios de construções fenícias dentro de um lago no sertão de 

Mato-Grosso (Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos); 

- Percepção extra-sensorial, como a de Mary Arlen em relação à morte seu noivo; ou 

sentidos aguçados adaptados à realidade sertaneja, possuídos pelos guias (Farras 

com o Demônio e Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos). 

Além disso, ocorre a intervenção do sobrenatural, que remete a uma realidade espiritu-

al transcendente, mas que permearia o nosso mundo. Aparecem principalmente das narrativas 

ambientadas nos sertões próximos, sendo expressos através de: 

- Presença de fantasmas, como nos contos “O fantasma da Ponte João Ribeiro” 

(Farras com o Demônio) ou “A pergunta do Morto” (Jantando um Defunto); 

- Milagres, como em “O Esqueleto de Santa Maria Clara” (Jantando um Defunto), 

no qual a areia e a mata de caraíbas próxima ao esqueleto é transformada em ouro; 

- Sonhos reveladores, como os sonhos de Mary Arlen que denunciam a morte do seu 

noivo, em Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos; 

- Profecias, como em “O Rei de Goiás” (Farras com o Demônio), onde uma cigana 

faz profecia acertada sobre os encontros de João de Minas com amigos; 

- Viagem no tempo e reencarnação, como no conto “O Cavalo de Átila” (Jantando 

um Defunto), no qual João de Minas é levado a um castelo medieval por uma besta 

que se transforma em mulher. 

Se considerarmos a natureza dos fatos e elementos arrolados nestas duas categorias, 

(sobrenatural e estranho), percebemos o motivo do alerta quanto à veracidade. Nos prefácios, 

a finalidade do narrador é afirmar a verdade do conteúdo descrito, sejam as atrocidades come-

tidas pela Coluna Prestes em Jantando um Defunto247, seja as viagens de conhecimento dos 

                                                           
247 É interessante notar que alguns resenhistas de Jantando um Defunto como Plínio Barreto e João Ribeiro 

consideraram fantásticas as crueldades atribuídas a Prestes por João de Minas, mas não mencionaram os e-
ventos estranhos e sobrenaturais do livro, o que hoje seria motivo para desqualificar qualquer obra que se 
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sertões em Farras com o Demônio e Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos. Assim, 

o alerta visa corrigir a possível dúvida surgida a partir do contato com descrições que beiram 

o inverossímil e a fantasia, que por isso mesmo poderiam ser tomadas como falsas.  

Em seu esforço jornalístico de apresentar o que experienciou em suas viagens pelo in-

terior do país, João de Minas teve contato com diversas concepções de mundo, distintas da-

quelas dos setores intelectualizados dos centros urbanos da década de 20. Talvez esse seja um 

dos motivos pelo qual as realidades estranhas e sobrenaturais, em toda obra do escritor, estão 

associadas principalmente ao sertão248, quase não aparecendo nos seus romances urbanos249. 

Flertes com o mundo especial ou entre o século XX e a crença 

No capítulo anterior vimos traços do sertão que não conflitam com a visão de mundo 

aceita pela ciência oficial, situando-se em sua fronteira por meio do exotismo. Todavia, muito 

provavelmente seus pressupostos (racionalismo, materialismo, naturalismo, mecanicismo e 

concepção de mundo desencantada) não faziam muito sentido para as personagens sertanejas 

descritas nos contos de João de Minas. Por exemplo, após descrever o processo de sedução da 

fêmea pelo urubu-rei, Xaraim (Farras com o Demônio) dialoga com o narrador e, indagado 

sobre se o urubu-rei domina o espírito ou o corpo da fêmea, reflete: 

Num tem corpo, num tem nada neste mundo. O mundo num tem cara... Tudo é o isprito. Aquilo qui a 
gente vê com os óio, num vale. E vale aquilo qui a gente num vê com os óio. As muié dos home e dos 
bicho num tem força di amá no corpo. É o isprito delas, qui a gente num vê, qui gosta da gente. Quem 
amarra o isprito de uma muié, é dono dela... (...) A gente... é a merma coisa qui Deus, e os bicho. Tudo 
isso é Deus, nois tudo é Deus. Morrê... Vivê... tudo isso é cunversa! A gente num vive e nem morre. Ha 
uma outra coisa muito mais mior de bão... (...) é o amô!250

                                                                                                                                                                                     
pretenda verdadeira e jornalística. O principal argumento contra a verossimilhança do livro não são realida-
des sobrenaturais, mas a representação cruel de Prestes, que contraria a superioridade moral atribuída, no fi-
nal dos anos 20, ao “Cavaleiro da Esperança”. Apenas no longo artigo de Humberto de Campos há menção 
ao fantástico, que é atribuído à imaginação do sertanejo em contato com os sertões. 

248 A associação do sobrenatural com o sertão é tema recorrente na literatura sertaneja, como coloca Fernando 
Cristóvão acerca de Guimarães Rosa e Ariano Suassuna, e Luciana Murari acerca da literatura sertanista do 
fim do século como a de Coelho Neto. CRISTÓVÃO, Fernando. “A Transfiguração da Realidade Sertaneja e 
sua Passagem a Mito”. Revista USP, nº 20, dez-jan-fev 1933-1994, pp. 50-53; MURARI, Luciana.  Tudo o 
Mais é Paisagem: Representações da Natureza na Cultura Brasileira, São Paulo, 2002, Tese (Doutorado em 
História Social), USP, p. 305-311. 

249 Todorov aponta uma explicação diferente para essa questão, solucionando-a através da categoria do maravi-
lhoso exótico, no qual “narram-se aqui acontecimentos sobrenaturais sem apresenta-los como tais; supõe-se 
que o receptor implícito desses contos não conheça as regiões onde se desenrolam os acontecimentos; por 
conseguinte, não têm motivos para coloca-los em dúvida.” TODOROV, Tzevetan.  Introdução à Literatura 
Fantástica. São Paulo: Perspectiva, 1977, p. 61. Aqui teríamos a mistura de elementos naturais e sobrenatu-
rais apenas para o leitor moderno, e o narrador implícito do conto situa tudo em um mesmo nível, o do natu-
ral. Dialogaremos com a posição de Todorov mais abaixo. 

250 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 34. 
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Outra personagem de João de Minas com uma visão de mundo semelhante é Pai Can-

dinho, que não apenas conhece vários dos segredos da terra, mas também mantém contato 

direto com o além. Segundo o narrador, Candinho: 

Caíra, com os anos, num fanatismo profundo, bêbado de fé, morando não naquela cabana agreste, mas 
num mundo maravilhoso e íntimo, o mundo da sua loucura divina. Dizia o mago que adormecia, e então 
seu espírito, em forma corporal, ia visitar e falar ao padre Cícero, no Joazeiro, ou ia a qualquer parte. 
Era o seu transporte do corpo astral, era o milagre de Santo Antônio de Pádua, eram os milagres de Je-
sus... E os sertanejos afirmavam piamente que Pai Candinho aparecia, como uma visão, onde queria. E-
les tinham visto... Era só, nas grandes agonias, chamar pelo santo...251

Essa relação com o mundo espiritual era bastante próxima, concreta, como vemos na 

resposta de Candinho a José, seu afilhado:  

Cunversei essa noite com o Chefre, com o Jesúis Cristo. Nosso Sinhô teve aqui, e tomô café cumigo, 
sentado ali no banco. Tratemo, José, do seu negóço. Ficou combinado que nóis vamo matá os home 
de... mordedura de aranha caranguejêra! Que tar? Ta bão, José? (...) Coitado dos home! Vão sofrê mun-
to! Mas é o Jesúis Cristo qui manda...252

Essa relação próxima com o além não é apenas traço de Pai Candinho e Xaraim. Os 

fazendeiros também são caracterizados pela sua credulidade, em cuja descrição o narrador 

oscila. Em Jantando um Defunto, a questão é explorada no conto “A Escada para o Céu” com 

a suposta farsa de Santa Dica, a qual simulava santidade para angariar fundos entre os fazen-

deiros crédulos da região de Goiás. O narrador descreve humoristicamente como Santa Dica e 

seu amante Mário Mendes faziam para impressionar os fiéis. Por exemplo: 

O repórter, nas sessões preparatórias e místico-revolucionárias, nas fazendas, onde aparecia enfiado 
numa farda vermelha de general, para melhor assombrar e convencer os pobres sertanejos. Com o tem-
po, vendo o repórter que a farda fazia efeito, foi complicando a mesma, pondo-lhe estrelas de lata, bor-
rões de ouro banana, guizos, cincerros, penas de pavão, e, no bonnet, uma cabeça de coruja seca, prega-
da acima do pala. Era um terror delicioso quando Mário Mendes, com Santa Dica ao lado, presidindo às 
sessões divinas, erguia a sua voz cava, rezava um padre-nosso, e, de repente, puxando de uma espada 
velha, que não o largava, começava a esgrimir o espaço (...) Por fim o repórter dava o golpe final, de 
ponta, e bramia: “Toma, Burugundum!!!” (...) Santa Dica espumava, em transe. Passava no ar um mag-
netismo violento. Havia sangue no ambiente. E estava morto – ou condenado fatalmente à morte próxi-
ma – o sr. Arthur Bernardes, porque Burugundum, na linguagem doida daqueles vagabundos, era o 
competente cidadão Arthur Bernardes, e aquele último golpe de ponta de Mário Mendes era destinado 
ao seu coração... Ah! Estava frito o sr. Arthur Bernardes! Fritíssimo. E terminava a sessão.253

                                                           
251 MINAS, João de. Os 26 Assassinatos de Homens Louros, Jantando um Defunto, p. 147. 
252 MINAS, João de. Os 26 Assassinatos de Homens Louros, Jantando um Defunto, p. 150 e 151. 
253 MINAS, João de. A escada para o céu, Jantando um Defunto, p. 31-33. 
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Tudo isso é acompanhado por promessas e condições as mais esquisitas, como a ne-

cessidade da nudez dos “eleitos” para serem levados ao céu, através de uma escada descida 

por anjos. Tudo é voltado à extorsão de dinheiro. Mas notemos que a ordem celeste e a terres-

tre se confundem na mentalidade dos fazendeiros, pois acreditam que os anjos liderados por 

Gabriel, cujos intermediários na terra são Santa Dica e Mário Mendes, vão lutar contra as for-

ças do mal encarnadas no presidente Arthur Bernardes. 

O processo mental de concretização de uma realidade distante e abstrata é revelado no 

conto “A Porta do Inferno”. Sobre o fazendeiro de Goiás, o narrador conta: 

O bom fazendeiro, com a casa de sua fazenda naquelas solidões norte-goianas, lera um ‘único romance 
em toda a sua vida de sessenta anos (...) Ele lera e tornara a ler, muitas vezes, o ‘Conde de Monte Cris-
to’, de Dumas pai. Contava sempre história do romance... com os anos, porém, à força de narrar, ele cri-
ara, por sua conta própria, outros episódios do livro... Ultimamente, estava convencido de que o ‘Conde 
de Monte Cristo’ se passara em Goiás, era um livro goiano... (...) naquela noite (meados de 1926), ele 
me afirmava, lentamente, pitando, que já encontrara a porta do inferno, de que falava o romance de 
Dumas... De maneira que todas as almas deste mundo, que tivessem que viajar para o inferno, tinham de 
passar pelas terras de sua fazenda, porque a entrada do inferno ficava a dez léguas, ali adiante. Era um 
buraco negro, onde os demônios, às vezes, ficavam tomando ar, olhando a paisagem. Eu, no íntimo, ria 
da ingenuidade do velho. Ele não ria, e tinha um ar grave e infalível.254

Longe da ampla experiência de leitura das camadas urbanas e cultas, temos aqui um 

caso onde a leitura intensa é atualizada para o contexto de vida da personagem, integrando-se 

de forma verossímil a sua realidade mais próxima. Mesmo desdenhando no início, o enredo se 

desenrola quando o narrador também passa a acreditar, junto com o fazendeiro, que existe 

uma porta para o inferno na fazenda, constatação desfeita apenas no final, quando se descobre 

que os supostos demônios eram, na verdade, onças. 

Esse tipo de aproximação é descrito também em Farras com o Demônio, quando Xa-

raim, guia de João de Minas, admira suas perneiras de couro de Jacaré. O guia diz que somen-

te o “Rei do Brasil” as possuía. Então João de Minas reflete: 

O ‘rei do Brasil’, a que ele se referia, eu pensei que era o Imperador, o sr. D. Pedro II, porque o caipira 
remoto, perdido nas vastidões do nosso país, faz uma deliciosa idéia do nosso magnânimo monarca, que 
ainda ‘véve na Corte’ – o Rio de Janeiro – imortal e barbudo. Alguns jecas pensam que ‘a Corte’ é uma 
coisa fabulosa, um pedaço do céu, e de lá é que vêem as chuvas, os trovões, o raio, os ovos pequenos ou 
‘taludos’ das galinhas, etc. Alguns capiaus para o norte de Mato Grosso, onde há uma certa penetração 
dos heróicos filhos do Ceará, ligam à Corte a idéia do Padre Cícero, o ‘pardinho Cirço’, e que eles jul-
gam possuir asas, e voar, cercado de gordos anjos.255

                                                           
254 MINAS, João de. A Porta do Inferno, Jantando um Defunto, p. 131-132. 
255 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 92. 
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Desfazendo essa fabulação da corte, prossegue: “Mas o ‘rei do Brasil’, a quem Xaraim se re-

feria, era o dr. Brasil Caiado, presidente de Goiás. Xaraim o vira uma vez. Era o ‘rei do Bra-

sil’... e ‘pissuia’, formidavelmente, como eu, um par de ‘barriga de jacaré’...”256. Isso ocorre 

também quando Xaraim “chamava Santa Leopoldina de capital”257.  

Em função da vivência no interior, o sistema de escalas geográficas do sertanejo seria 

construído de modo diferente, fazendo com que as cidades e as referências sejam tomadas a 

partir da experiência imediata. Brasil Caiado era para Xaraim o rei do Brasil porque era a re-

ferência mais alta de autoridade já vista, assim como Santa Leopoldina, a maior cidade por ele 

freqüentada, era a capital. Isso também ocorre com o trecho no qual a distância geográfica da 

Corte do Rio de Janeiro é assimilada ao céu.  

Já vimos como a credulidade é explicada pela influência da paisagem na imaginação 

do sertanejo, mas vale a pena repetir o trecho. Após descrever uma série de miragens supersti-

ciosas na solidão dos sertões (duendes, espíritos, monstros etc.), arremata: 

Tudo isso, é claro, é uma miragem do fanatismo do sertanejo. É uma alucinação, uma criação do seu es-
pírito que, com o isolamento completo, com a única companhia da solidão absoluta, fica predisposto ao 
convívio das fantasias supersticiosas. Daí a infinita credulidade destas gentes, que assim podem ser ma-
nobradas até à demência por qualquer malandro que queria adotar a profissão de santo, de deus, ou de 
demônios, à escolha...258

Todavia, nesse mesmo conto ocorre um milagre presenciado pelo narrador-

personagem, a transformação em ouro da mata próxima a um cadáver. Tanto aqui como em 

toda a obra sertaneja de João de Minas, a posição do narrador oscila entre apregoar a supersti-

ção das populações e acatar sua realidade. No conto sobre Santa dica, ao chegar à fazenda da 

santa, vendo todos os crédulos cair de joelhos, João de Minas repete o gesto e reflete: 

Aqueles pobres fanáticos, ali, eram desgraçados porque eram humanos. Que faziam eles, ali, palpitantes 
e desvairados? Faziam o que faze todas as religiões. Queriam achar a chave dos mistérios do Além, e 
com ela abririam as portas de todas as complicações deste mundo. Eu mesmo, ali ajoelhado como qual-
quer fanático – oh insondável fraqueza da alma humana!... – ia me perguntando se não era esse o ideal 
humano, achar a razão por que um homem não é um simples aparelho fecal... Sim, eu me comovia, ou 
me estupidificava. Já era isso a sugestão terrível do medo? Si eu ali ficasse, corria o risco de – apesar de 
toda a minha pose – acabar sendo um puro fanático (...) Ali prostrado, eu ia me sentindo profundamente 
feliz.259

Mas, caindo em si, o narrador dissolve essas reflexões do seguinte modo: 

                                                           
256 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 92. 
257 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 47. 
258 MINAS, João de. O Esqueleto de Santa Maria Clara, Jantando um Defunto, p. 106. 
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De repente, lembrei-me de Bastião, e minha vaidade deu o alarma. Achei que não era conveniente que 
Bastião me visse ali agachado, colado ao chão, de maneira tão pouco jornalística e científica... Não, eu 
não era um bobo qualquer!... Eu era um espírito emancipado, digno do século vinte... E ergui-me, fa-
zendo-me de duro, mas é verdade que com as pernas da alma um pouco trêmulas...260

O que impede o narrador de se igualar à condição dos fanáticos é apenas um sentimen-

to de vaidade e conveniência. O íntimo de sua alma religiosa contrasta com sua consciência 

esclarecida, mas o movimento irônico de faz-e-desfaz no plano subjetivo impede que se as-

suma tanto a primeira quanto a segunda perspectiva, mantendo desse modo o conflito. O pros-

seguimento e desfecho da narrativa, com a comprovação do logro de Santa Dica, não desfaz 

esse íntimo de religiosidade, na medida em que a reflexão acima não é levada adiante.  

Esse sobrenatural se manifesta, de maneira não naturalmente explicável, em duas nar-

rativas que trazem aspectos distintos: o sonho revelador e a profecia. O primeiro aparece, por 

exemplo, no sonho de Angelino, em Jantando um Defunto. Quando um comerciante sírio apa-

receu em sua fazenda e contou que havia visto sua mulher com os revoltosos 

Angelino estava de resolução firmada. Iria atrás dos revoltosos, e, ou morreria ou voltaria com o filhi-
nho. Quanto à mulher, era como se tivesse morrido... (...) Nessa noite, porém, ele teve um sonho. Ele se 
deitara cedo, depois de tudo pronto para sair de madrugada. Mal cerrou os olhos, viu sua mulher abra-
çada ao filho, ao seu lado. Os três dormiam um sono feliz. Mas não dormiam ali, naquela cama, e sim 
dentro da terra, numa sepultura. Eles viam sobre si a terra germinar, e as extremidades das raízes pareci-
am-lhes sorrir como estrelas. Esse leito tumular era na outra fazenda, a de Angelino, a que os revoltosos 
tinham arrasado, e ficava no laranjal, num certo ponto... (...) Angelino precisava ir ao laranjal de sua fa-
zenda. Viajou dia e noite, chegou, correu ao ponto indicado no sonho (...) Cavada a terra, surgia um ca-
pote militar, de lã verde. Embrulhada no capote, estava uma mulher abraçada fortemente a uma criança, 
como se a defendesse de um bando de tigres. (...) ocorria um fato estranho: os cadáveres, apesar de pas-
sados meses da tragédia, não tinham apodrecido. Estavam murchos, mumificados, ou por algum motivo 
especial do terreno, ou porque mãe e filho esperassem que Angelino, um dia, viesse encontra-los, e re-
conhece-los. Quem sabe?!261

No trecho, há duas explicações para a conservação dos corpos, uma sobrenatural, para a qual 

pende o narrador, e outra racionalizante. Todavia, quanto ao sonho revelador, não há indícios 

racionais, pois o caráter sobrenatural é reforçado por ter irrompido antes de Angelino ir à fa-

zenda. Foi uma forma de comunicação estabelecida entre o além e a personagem. Com a pro-

fecia da cigana da crônica “O Rei de Goiás” ocorre o mesmo: após constatar que as predições 

da jovem cigana se cumpriam uma a uma, o narrador termina o conto dizendo: 

                                                                                                                                                                                     
259 MINAS, João de. A escada para o céu, Jantando um Defunto, p. 37-38. 
260 MINAS, João de. A escada para o céu, Jantando um Defunto, p. 38-39. 
261 MINAS, João de. Cenas horripilantes da Revolução, Jantando um Defunto, p. 176-177. 
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Até hoje, eu me pergunto a mim mesmo que poder misterioso tinha aquela cigana, que era mesmo de 
circo... Ela adivinhou o caso do ouriço-caixeiro. Ela predisse o meu encontro com Fernando Barbosa. 
Foi dito e feito. E ainda fora ela, fazendo a modelagem de sua segunda predição, quem empurrara aque-
le sonho no sono do Fernando. Como e porque Fernando sonhara justamente com o ‘rei de Goiás’, si eu 
dias antes é que ouvira essa expressão de uma cigana anônima, numa estrada deserta? A ciência...262

Há duas histórias onde a realidade sobrenatural se manifesta diretamente para o narra-

dor: “A pergunta do morto”, de Jantando um Defunto, e “O Fantasma da Ponte João Pinhei-

ro”, de Farras com o Demônio. A primeira mobiliza o sobrenatural para denegrir a Coluna 

Prestes. A narrativa se passa na fazenda do coronel Zeca Lopes, visitada por João de Minas e 

o Dr. Freire, médico baiano. Quando o médico termina de contar a história do combate entre 

80 soldados de Prestes e tropas legalistas na fazenda, o coronel diz que enterrou uma mão 

decepada de um dos mortos, com uma “aliança de casamento, e por ela, pela data, se podia 

verificar que o dono da mão estaria na lua de mel”, o que levava à mão ter um aspecto “triste, 

espiritualizada numa saudade, como qualquer coisa de amor e ilusão...”263. Então, uma voz 

misteriosa pergunta se o anel, assim com a mão, também apodrece. Ao tentar verificar quem 

teria feito tal indagação, João de Minas descobre que ninguém na fazenda a fez, e conclui: 

“Creio que foi o espírito do morto, dono da mão decepada, que nos fez aquela pergunta. O dr. 

Freire, homem de vasta ilustração, admite o fenômeno, mas sem o discutir...”264. A perplexi-

dade toma conta de João de Minas e do Dr. Freire, mas não de Zeca Lopes. Este, ao ouvir o 

médico dizer que “certamente” a mão decepada teria apodrecido, “riu, como que duvidando”. 

Uma aparição também ocorre no segundo conto acima citado, sobre o fantasma da 

ponte João Pinheiro. O comerciante Leopoldo Borges, após contar a história de vários suicí-

dios de mulheres na ponte, indaga ao narrador se ele acreditava em almas do outro mundo, 

pergunta que “foi o bastante para travarmos uma discussão sobre as almas dos mortos. Eu 

acreditava...”265. Encontraram-se à meia noite na ponte para ver o fantasma, quando: 

Vi, então, com estes meus olhos que a terra há de comer, uma forma humana, envolta num manto lumi-
noso, andando, embaixo, sobre as águas do rio, em pleno abismo! O fantasma andava, mas não saia do 
mesmo lugar. (...) O fantasma da virgem morta às vezes empalidecia, quase se apagava. Eu tinha mo-
mentos em que queria não acreditar no que via. Então o fantasma se avivava, tornava-se ardente, como 
que me provando a sua realidade, adivinhando meu pensamento íntimo. Assim fiquei não sei quantos 
minutos. Depois, a visão foi mergulhando nas águas, e lentamente sumiu.266  

                                                           
262 MINAS, João de. O Rei de Goiás, Farras com o Demônio, p. 152-153. 
263 MINAS, João de. A pergunta do morto, Jantando um Defunto, p. 90. 
264 MINAS, João de. A pergunta do morto, Jantando um Defunto, p. 91. 
265 MINAS, João de. “O Fantasma da Ponte João Pinheiro”, Farras com o Demônio, p. 131. 
266 MINAS, João de. “O Fantasma da Ponte João Pinheiro”, Farras com o Demônio, p. 132. 
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E, ao perceber novamente a realidade comum à sua volta, conclui com a sua concep-

ção da realidade sobrenatural: “Enfim, a delicadeza extrema de toda a natureza fora substituí-

da pela pulsação bruta das realidades sem alma. Eu penetrara de novo no mundo comum, ex-

pulso do mundo especial...”267. 

 

Roberto DaMatta mostrou como a morte na sociedade brasileira é vista como uma 

passagem para um outro mundo, de onde os falecidos continuam a manter intercâmbio cons-

tante com os vivos. Seja para pedir favores, cobrar obrigações, resolver pendências ou para 

auxiliá-los, o contato pode ser realizado diretamente, por meio de aparições, por meio de mé-

diuns ou por sonhos reveladores. O autor pontua que essa concepção da morte ensejou gêne-

ros narrativos peculiares, como as histórias de almas penadas ou casos de assombração. Par-

tindo da idéia de que a sociedade brasileira é de tipo relacional, na qual as relações são mais 

importantes que os indivíduos isolados, o outro mundo seria parte de um tripé fundamental 

também composto pelas metáforas da casa e da rua, tripé próprio de um universo católico cujo 

cotidiano é marcado pela segmentação de áreas. Nesse esquema, o “outro mundo” é o espaço 

da síntese moral, “um plano onde tudo pode se encontrar e fazer sentido”, o espaço da relati-

vidade, da eternidade e das compensações, marcado pelas vontades pessoais e coletivas não 

realizadas pela história (“esse mundo”). Numa sociedade assim, a mediação feita pelos mortos 

entre ambos os mundos repousa numa tentativa de conjunção desse universo triplamente seg-

mentado, papel análogo à festa e ao messianismo. Assim, “na sociedade brasileira, o que as 

‘religiões populares’ fizeram foi ordenar e sistematizar uma teologia da compensação e do 

relacionamento, permitindo que a comunicação entre este mundo e o outro se fizesse todos os 

dias e por meio de todas as vontades, desde que os preceitos apropriados fossem seguidos”268.  

A tese de Todorov sobre o fantástico tem como primeiro pressuposto um paradigma 

materialista no qual é negado toda e qualquer transcendência, e como segundo pressuposto o 

fato de que os escritores e leitores assumem o primeiro. Isso lhe possibilita que coloque a 

questão da função histórica do fantástico em termos meio para se tratar um assunto interdito. 

Todavia, ao menos no caso de João de Minas, a questão não aparece desse modo. Analisando 

suas crônicas, romances, e artigos, e tendo como pano de fundo a trajetória de vida do au-

                                                           
267 MINAS, João de. “O Fantasma da Ponte João Pinheiro”, Farras com o Demônio, p. 132. 
268 DAMATTA, Roberto.  A Morte nas sociedades relacionais: reflexões a partir do caso brasileiro.  In: A Casa 

& a rua: espaço, cidadania, mulher e morte no Brasil.  São Paulo: Brasiliense, 1985, cap. 5. Citações p. 128 e 
132-133. 
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tor269, percebemos que uma postura espiritualista o acompanhava. É possível que acompa-

nhasse também parte de seus leitores, o que permitia que ele tratasse de tais assuntos sem pro-

blemas. Partindo das idéias de DaMatta sobre o papel da morte no Brasil, podemos compre-

ender como as narrativas de João de Minas, se moldadas por gêneros literários pertencentes à 

ordem do fantástico, têm com motivos e matéria-prima um universo social de matriz católica 

que encara o intercâmbio com o sobrenatural de maneira concreta e cotidiana. Se, por um la-

do, João de Minas foi criado e conhecia muito bem esse universo através de suas viagens, por 

outro percebemos que o autor estava antenado com os pressupostos cientificistas correntes na 

década de 1920, os quais transparecem nos seus escritos. Dessa forma, a oscilação sobre a 

aceitação do sobrenatural, além de estratégia literária para atingir o público, pode dizer respei-

to a um problema existencial que as camadas intelectuais espiritualistas tinham que lidar. 

As idéias de DaMatta também permitem entender porque o sobrenatural não está des-

vinculado das questões políticas. Nas narrativas sertanejas do autor, as diversas dimensões da 

realidade se interconectam e se orientam num sentido que fica evidente sobretudo em Jantan-

do um Defunto270. Sendo deliberadamente escrito contra a Coluna Prestes, nele o autor mobi-

liza todo o aparato estilístico, estrutural e temático em prol dos legalistas. João de Minas cria 

o efeito de interdependência harmônica entre as esferas natural (se bem que uma natureza 

“paracientificamente” expandida), sobrenatural, afetiva, social e política, fazendo com que 

rupturas provocadas em uma delas repercutam em todas as outras. Nesses momentos, há ten-

tativas de se restabelecer a harmonia a qualquer custo, sob o risco de se por em xeque a ordem 

universal; mesmo que ela seja alcançada, há seqüelas na vida das pessoas. É um evento de 

ordem política – a passagem da Coluna Prestes por Goiás e Mato Grosso – que desencadeia o 

perigo em outras esferas, mobilizando inclusive o sobrenatural, como nos já citados casos dos 

contos “A Pergunta do Morto” e “Cenas Horripilantes da Revolução”. Talvez a tentativa de-

sesperada de ordenamento do cosmos no plano literário evidencie um desespero com a ordem 

política real, vista como desagregada. No debate intelectual de finais dos anos 20, diante dos 

argumentos revolucionários dirigidos à política perrepista e à oligarquia que a sustentava, é 

provável a voz ferina proferida por João de Minas contra a Coluna Prestes seja indício de um 

olhar marcado pela sensação de que a ordem do mundo se encontrava cada vez mais ameaça-

da por forças que podiam fazê-la ruir a qualquer momento.  

                                                           
269 Ver o capítulo 1. 
270  Em Farras com o Demônio, a postura frente ao sobrenatural é semelhante à de Jantando um Defunto, com 

oscilações entre a presença e aceitação do sobrenatural e sua negação. 
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Em contrapartida, o livro Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos é enxuto na 

questão do sobrenatural: O único episódio que o sugere são os sonhos de Mary Arlen sobre a 

morte de seu noivo271. Mais que nos outros dois livros, há uma ênfase maior na “explicação 

naturalíssima, ou científica” dos fenômenos presenciados. O mesmo ocorre em Pelas Terras 

Perdidas. Ao contrário dos primeiros livros sertanejos de João de Minas (Jantando um Defun-

to e Farras com o Demônio) nos quais as explicações sobrenaturais convivem com as raciona-

lizações paracientificistas, nas obras de 1934 todas as esferas do mundo, sertão e civilização, 

estariam unidas não mais pelo transcendente, mas exclusivamente por uma ciência aberta que 

desse conta de explicar os fenômenos estranhos. A supressão do “mundo especial”, abolido da 

realidade e não interferindo mais no cotidiano, nem como esfera autônoma, também é sintoma 

de um mundo outrora unificado que, para o João de Minas de 1934, não existe mais. 

Guias e feiticeiros ou a busca da natureza desconhecida 

Além do sobrenatural, diretamente vivenciado e compreendido por João de Minas, e-

xistiria outra realidade nos sertões brasileiros apenas conhecida de maneira mediada. Talvez 

por isso em boa parte das narrativas, principalmente as relativas aos sertões profundos, o nar-

rador-personagem venha acompanhado de guias. Contratados como empregados, o que os 

coloca a princípio numa posição subalterna, os guias jogam um papel central nas histórias, 

pois, como se supõe, conhecem profundamente o funcionamento dos sertões visitados, conse-

guindo se locomover neles com extrema facilidade.  

Por esse motivo, em relação às personagens urbanas, os guias exercem uma dupla fun-

ção: assegurar sua sobrevivência frente aos perigos que pudessem advir dessas paragens des-

conhecidas e esclarecer João de Minas acerca das novidades vistas, definindo-as e explicando 

sua serventia. Nas palavras do narrador-personagem, o guia Xaraim “ia assumindo diante de 

minha estupidez literária o papel piedoso, e não raro irônico, de professor. Eu bebia-lhe as 

lições com uma sede esfomeada. O meu eminente professor, pois socorreu-me naquele mo-

mento com a competente lição”272.  

A transmissão do conhecimento se dá primeiramente pela explicação de algum fenô-

meno presenciado mas cuja causa é desconhecida. Por exemplo, a descrição do mulungú: 

                                                           
271 Cf. p. 193. Há outra sugestão no desmaio da moça quando João de Minas lhe entrega a pulseira de seu noivo, 

levando Mary a ver a morte do seu noivo. Mas esse evento é explicado “racionalmente”: “No instante que o 
senhor me apresentou essa pulseira (...) eu vi toda a tragédia, através de um órgão, ou um sentido novo, que 
eu não sei explicar como é... É um sentimento agudo, urgente, da realidade à distância, no tempo e no espa-
ço” (Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, p. 197-198) 

272 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 28. 
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Estávamos quase saindo da floresta. Vi, de repente, a uns trinta ou quarenta metros, uma árvore de fogo, 
de chamas, de labaredas. Era a árvore dos fósforos acesos... No sol oleoso de luz, a árvore, de regular 
tamanho, ardia luminosamente, numa doçura muito vermelha de aparição, nos desertos impassíveis da 
loucura. Eu estaria maluco?... Olhei para Xaraim, e ele sorriu. Aquela árvore era o mulungú. Nos ser-
tões do Araguaia, pelo que víamos, ele florescia no tempo das águas. Comumente, porém, o mulungú  
torna-se um esqueleto doloroso logo que entra a seca. (...) É quando, de repente, a árvore sinistra reben-
ta em flores de fogo, de um vermelho lento e meigo de manhã, e de um rubro sangüíneo ao sol a pino. A 
árvore engorda, espraia-se, toda ardendo em labaredas sensuais.273

  Além disso, o guia corrige as ilusões de ótica das personagens urbanas, pois o desco-

nhecimento da natureza levam-os a achar que vêem algo pré-concebido mas inexistente, como 

ocorre quando João de Minas confunde um corvo-marinho com um fantasma: 

De súbito, minhas pernas – mal impressionado como eu andava com os perigos naquele dia – tremeram, 
palpitaram forte, como se eu tivesse o caráter ou o coração no encaixe dos joelhos. Vi no ar, sobre o rio, 
a uns metros de nós, uma pura alma do outro mundo... Era, na noite que se adensara, uma forma esbran-
quiçada, imortal, e que parecia um homem deitado calmamente no ar, dormindo. Era horrível. Voltei o 
rosto para socorrer-me de Xaraim (...) O meu companheiro adivinhou a minha ansiedade e pulou para o 
meu lado. Quando olhei de novo o fantasma, nada vi mais no ar. Olhei par um lado, desconcertado, e 
quando tornei a olhar o rio vi o fantasma lá adiante, mais longe, nos desafiando. Agora ele parecia mo-
ver-se, como se nos acenasse. Xaraim viu então a visão, que... não era nada. Ali estava um pobre corvo 
marinho, de uma espécie rara, e que só pesca de noite. A ave de rapina, enorme, fica imóvel sobre a á-
gua, e de repente mergulha, indo sair com o peixe às vezes a grande distância de onde, sobre a água, 
armara o bote certeiro.274

Estes episódios não afetam a sobrevivência do grupo. Há casos, todavia, em que o co-

nhecimento do guia é fundamental para o desfecho positivo da narrativa. Por exemplo, o sur-

gimento do crocodilo gigante pré-histórico, espécie rara e perdida de Horrores e Mistérios 

nos Sertões Desconhecidos: após devorar um índio da comitiva e um bezerro dentro de um 

poço dágua, o crocodilo ataca o grupo de João de Minas. É uma das poucas batalhas contra 

animais que há nos livros, vencida porque o guia indígena Kaii conhece o ponto fraco do bi-

cho, os olhos, os quais são atingidos por uma rajada de metralhadora275. Além dos animais, as 

paisagens estranhas podem encerrar perigos, como o “céu do inferno”, lugar onde João de 

Minas iria cair se não fosse salvo pelo cachorro de seu guia Placêncio, mas que matou a filha 

do fazendeiro Ponche. Este explica o seguinte: 

naquelas tenebrosas regiões de Mato Grosso há rachaduras ou aberturas no solo, que absolutamente não 
tem fundo. São funis, ou precipícios, que varam o globo de um lado a outro. (...) O caso é que esses in-
fernos são tapados traidoramente, por uma trepadeira, uma flor branca divinal, a Arrependida. (...) só 

                                                           
273 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 106-107. 
274 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 43-44. 
275 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, p. 72-88. 
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floresce, absolutamente só floresce – como um céu de pétalas maravilhosas – no inferno desses abismos 
que varam de antípoda a antípoda. De maneira que a morte mais inenarravelmente trágica que se possa 
imaginar está naquela florada fascinante. O infeliz vai colher uma flor, uma meiga Arrependida, dá um 
passo no céu perfumado, e não encontra chão, e rola no inferno sem fundo, vai rolando, até que sai do 
outro lado do globo terráqueo. E passa a rolar nos intermúndios... A arrependida se alastra e se traça no 
vácuo, e cobre infamemente as brechas, não raro – disse-nos o fazendeiro – muito grandes.276

Em todos os casos, vemos como a explicação dada ao narrador beira uma racionalida-

de própria, por meio da qual são descritas paisagens completamente estranhas e espécies ve-

getais ou animais nunca vistas. A incorporação do mundo natural desconhecido ocorre não 

por via de explicações dadas pelo homem urbano através de sua ciência que tudo poderia des-

vendar, mas pelas explicações oriundas da experiência dos guias sertanejos ou fazendeiros. 

Quanto à caracterização dos guias, alguns deles são apresentados, pela própria condi-

ção adaptada aos sertões, meio humano e meio animal. Essa ambigüidade aparece de forma 

mais clara em nativos dos sertões profundos como Xaraim, homem-macaco da Ilha do Bana-

nal, que disfarçava sua origem para impor respeito, se apresentando como “bahiano do Pará”. 

A descrição de Xaraim pelo autor é a seguinte:  

Xaraim me impressionou estranhamente. Era de poucas falas, magro, seco, como que defumado, e tinha 
dir-se-ia que duas cores. Era ao mesmo tempo negro e mulato, rajado, feito de remendos, dando a sua 
pele à luz a amarga idéia do ouro e do carvão, gordurosamente, num furta-cor felino. E tinha os traços 
faciais de um gorila digno e sonolento.277

Mais adiante, na narrativa, ao encontrar uma cientista alemã, Dra. Kremlen, que assas-

sinara um homem-macaco da ilha do bananal para análises científicas, o autor descreve a ca-

beça do empalhado: 

A cabeça, de um negro, estava prodigiosamente viva (...) Os queixos eram amplos, os dentes agudos e 
alvos, selvaticamente arreganhados, a testa sumida, os cabelos como cerdas. Aquela cabeça seria de um 
homem, ou de algum monstro? Estaria eu diante de um assassinato? Uma idéia me varou o cére-
bro.Xaraim! Xaraim se parecia com aquela cara apavorante... 278

De fato, em seguida é mostrado que o “homem-macaco” assassinado era o pai do seu guia... 

Em Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, a descrição de Kaii mostra essa 

ambigüidade não naturalizadamente, mas parte da cultura dos matolés: “Abrindo o mato miú-

do, aos pulos, surgiu um índio nu, um rapaz cor de cobre, com as orelhas pintadas de branco, 

                                                           
276 MINAS, João de. A Sepultura de Sete Bilhões de Palmos, Pelas Terras Perdidas, p. 22-23. 
277 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 5-6. 
278 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 16. 
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bem alongadas em ponta na cabeça raspada, para imitar o lobo, o que é o ‘chic’ supremo entre 

os selvagens da tribo dos matolés, que povoam aqueles sertões já amazônicos”279. 

E, após a captura de uma onça pelo índio: 

Aproximamo-nos, e tivemos a honra de travar conhecimento com um dos mais ilustres batedores daque-
las sensacionais florestas do Brasil Central. Era um ‘mamadô’ [de sangue de onça] na explicação de 
Xoda. (...) Ele acabou arreganhando um riso de incomparável cretinismo, um riso parlamentar, de uma 
imbecilidade de gabinete. Vi-lhe, então, dos lados da boca, dois dentes compridos repuxando os beiços. 
Era magro, seco, mas dando a impressão de uma pedra ou de ferro. Todo escuro, cinzento, aquele ho-
mem parecia carregar uma paz coletiva, não só a da sua pessoa, da sua aparente e enganadora estupidez, 
mas a de todos nós, a da própria natureza. Ele impunha o repouso ao seu redor.280

Não só na aparência se viam os guias seus traços animalizados dos guias, mas também 

nos procedimentos de orientação. Vemos, assim como Kaii, Xaraim em ação: 

Xaraim enfiou os olhos pela floresta sombria, como um animal que fareja o desconhecido, que mergu-
lha o olho misterioso do instinto pelo futuro. O homem primitivo, que preponderava no nosso bom ami-
go, assomava com a sua astúcia aguda à janela estreita da sua alma turva e ainda informe. Xaraim, dian-
te de nós, para perscrutar os perigos emboscados, recuara à condição de um bicho, de uma fera, de um 
monstro, para o qual os sertões virgens são uma moradia vulgar. E meditava, com a lógica divina com 
que deve meditar a natureza em suas formas mais simples e puras.281

Todavia, não somente os nativos dos sertões profundos podem adquirir essas habilida-

des. Também podiam ser guias os habitantes dos sertões próximos – fazendeiros ou caboclos 

– que penetraram nos sertões profundos para conhecer as maravilhas que encerravam. Estes 

não possuem a ambigüidade homem-animal, mas são descritos humanizadamente. Ao contrá-

rio dos indígenas ou nativos da ilha do bananal, muitos são oriundos de povoados ou de outras 

regiões do Brasil, e adquiriram habilidades pela familiaridade com essas paragens. Expressiva 

foi a metamorfose sofrida pelo seu guia Pedro, no conto “O monstruoso Sapo-Boi”:  

Pedro Pavio nascera na Avenida Central, no Rio, nos fundos de um café português. Sua mãe era preta. 
Aos vinte anos, diplomado na crápula, não conhecia um palmo fora do Rio. Tinha várias entradas na 
Detenção. O primeiro Cinco de Julho arrebanhou-o, e daí por diante o vagabundo carioca foi rolando 
como um resíduo ignóbil pelo competente cano de esgoto... Travando demorado conhecimento com as 
selvas, Pedro foi sentindo a influência honesta do nosso mundo virgem, do nosso hinterland, e foi se 
tornando útil e bom. Abandonou logo que pode a Coluna Prestes, onde servia, e sumiu, já feito sertane-
jo, montado num burro doido.282

E os efeitos dessa metamorfose se mostraram assim: 

                                                           
279 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, p. 22-23. 
280 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, p. 31-32. 
281 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 78. 
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Ele era um ótimo guia. Vivia disso, de caça e pesca, e garimpava às vezes ouro e diamante nos córregos 
e ribeirões, com um carumbé, as calças arregaçadas, transformando-se dia a dia num digno brasileiro. 
Como mariscador amazonense, adquirira qualidades maravilhosas. Via no escuro e no fundo dágua, a-
divinhava rumos, farejava animais, pegava os rastros mais cautelosos, pressentia os perigos, prenuncia-
va o tempo, ouvia pelo chão, sabia a hora pelo sol... Afirmava Pedro que essas qualidade possuíam qua-
se todos os seus companheiros de revolução, adquiridas no desamparo dos imensos sertões. Pedro dizia 
que Prestes não era um grande general, nem um sábio engenheiro. Era como ele, um iniciado na miste-
riosa intuição dos solitários e perseguidos, obrigados a aguçar dia a dia os sentidos e instintos clarivi-
dentes, e que o homem civilizado e urbano, no seu bronco conforto, como o porco na sua lama, jamais 
pode desenvolver...283

Pedro não é um caso isolado: também são guias Sérgio Ribas, de Planaltina (GO), “ve-

lho camarada de tropa, arrieiro, amansador de burro brabo, ‘macho de topete’, sexagenário e 

ingênuo, proprietário da mania de Don Juan, mas tímido e inocente como ele só”284; e Placên-

cio, velho pernambucano que viajava com o narrador “de pura curiosidade sertanista”285. Des-

sa forma, os segredos da sobrevivência no interior estavam abertos àqueles que se dispuses-

sem a aprendê-los e a se integrar a esse universo. 

Além do conhecimento e orientação em locais quase inacessíveis, as personagens da 

obra sertaneja de João de Minas guardam outro segredo incomum: a comunicação ou controle 

de animais, via domesticação ou feitiçaria. Por exemplo, o caso das “formigas que fazem evo-

luções militares”, de Farras com o Demônio, é contado assim:  

Pelo caminho, Xaraim contou-me que, na Ilha do Bananal, havia feiticeiros que conseguiam falar aos 
insetos, dando-lhes ordens minuciosas, cumpridas quase que imediatamente. Assim, esses encantadores 
faziam com a maior facilidade uma cobra dançar, ou uma formiga dar saltos mortais, ou fazer evoluções 
militares, ou um formigueiro perseguir uma pessoa, durante anos, fosse essa pessoa para onde fosse... 
Refleti, cá comigo, que realmente isso no final das contas podia acontecer. O homem civilizado não en-
sina um elefante a dançar no circo? Ou um aeroplano a voar?286

Essa habilidade é explorada de forma mais detida no conto “Os 26 assassinatos de 

Homens Louros”, pela história de Pai Candinho. Os seus conhecimentos são assim descritos: 

Veio a velhice, e já então Candinho sabia por experiência alguns segredos da natureza. Sabia, por e-
xemplo, que a vontade é uma força terrível, em que se baseiam os próprios milagres. Sabia que os as-
tros, a lua, os ventos, o frio, o calor, etc., influem no corpo humano, e portanto na alma, e logo, na feli-
cidade, no bem-estar, no destino. Sabia as simpatias e antipatias das plantas e dos minerais, penetrando 
assim numa magia simples e natural, mas que, todavia, causa assombro ao homem culto, que não estuda 

                                                                                                                                                                                     
282 MINAS, João de. O Monstruoso Sapo Boi, Jantando um Defunto, p. 96-97. 
283 MINAS, João de. O Monstruoso Sapo Boi, Jantando um Defunto, p. 100-101. 
284 MINAS, João de. O esqueleto de Santa Maria Clara, Jantando um Defunto, p. 109. 
285 MINAS, João de. A sepultura de sete bilhões de Palmos, Pelas Terras Perdidas, p.14. 
286 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 112-113. 
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os sentimentos e ações das coisas, aparentemente mortas e insensíveis, assim como estuda, por exem-
plo, as toxinas, os venenos, os micróbios. Sabia que qualquer ser chamado vivo não vive por si próprio, 
mas por uma força invisível que penetra esse ser, vindo de um reservatório qualquer, como que do ar. 
Assim, agindo com a sua vontade adestrada diretamente sobre essa força, Pai Candinho podia quando 
quisesse perturbar o equilíbrio vital de qualquer ser, planta, homem, cobra, etc. Pai Candinho desse mo-
do curava com a projeção de seu forte magnetismo, ou impunha doenças, os matava, realizando que-
brantos, maus olhados e envotamentos. Conhecia plantas curativas, tendo estudado os poderes maravi-
lhosos da nossa flora.287

Tais conhecimentos faziam com que Candinho fosse considerado santo entre os serta-

nejos da região onde habitava: “Era um prodigioso feiticeiro, um grande magnetizador. Para 

aquelas gentes, era um santo”288. A trama se desenrola quando Candinho controla uma ara-

nha-caranguejeira, utilizada para matar os cangaceiros que estupraram sua afilhada. 

A comunicação, amizade ou controle de animais não é privilégio dos feiticeiros. Qual-

quer um pode, a qualquer momento, estabelecer uma relação afetiva com algum animal nor-

malmente não domesticável ou controlável, numa domesticação casual. É o que ocorre no 

conto “A Justiça Divina do Infernal Urutu-Boicininga” de Pelas Terras Perdidas, no qual o 

protagonista Antão e uma cobra venenosa desenvolvem uma afeição mútua, sendo que a co-

bra o salva de ser morto pelo amante de sua mulher. Em Horrores e Mistérios nos Sertões 

Desconhecidos a comitiva de João de Minas faze domestica a cobra Legalidade, que a acom-

panha e passa a devorar insetos que incomodavam os viajantes. Todavia, o que ambas as per-

sonagens não possuem é a técnica necessária para realizar tais feitiços ou domesticações, e as 

relações homem-animal ocorrem casualmente. Já os feiticeiros (e domesticadores), pela vi-

vência, conhecem os modos de utilizar os recursos naturais da flora ou da fauna a seu favor. 

O autor, para atenuar o estranhamento causado pelas espécies controladas, faz analogia 

com práticas existentes no mundo familiar ao leitor. Compara uma formiga e um elefante de 

circo, ou o controle de avião ou automóvel pelo homem para explicar o controle de uma ca-

ranguejeira. Assim, considera a verossímil e racional a comunicação ampliada homens e ani-

mais, tornando-os parte de um mundo unificado onde se inter-relacionam o tempo todo. 

São recorrentes, mormente nos livros Farras com o Demônio e Horrores e Mistérios 

nos Sertões Desconhecidos, a oposição deste tipo de saber com o do homem civilizado, prin-

cipalmente nos momentos em que as personagens urbanas se sentiam em perigo, dependendo 

assim das habilidades dos seus guias para proteção: “Eu e Francisco, cheios da sabedorréia 

dos livros, cheios da estratégia das ruas e dos cinemas, sentíamos o nosso medo acalmar-se, 

                                                           
287 MINAS, João de. Os 26 Assassinatos de Homens Louros, Jantando um Defunto, p. 144-146. 
288 MINAS, João de. Os 26 Assassinatos de Homens Louros, Jantando um Defunto, p. 146. 
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agachados os nossos brilhantes espíritos debaixo da proteção analfabeta do homem-macaco. 

Desse modo, escondidos do perigo, o nosso medo diminuía. Xaraim nos amparava.”289 Ou 

então, após Xaraim adivinhar a presença do pirarucu embaixo da ubá em que estavam todos, o 

narrador coloca: “Xaraim voltava de novo, de olhos cerrados, à sua paz morta e cretina. E eu, 

homem de letras, cheio de sabedorias reles, competentemente acovardado, fiquei ali a admira-

lo como um herói, como um grande homem nacional.”290

É constante na obra do autor um vaivém de valorações tanto do homem urbano quanto 

do sertanejo. Ambos possuem aspectos positivos e negativos se considerados os seus respecti-

vos ambientes. O conhecimento do homem urbano não é de nenhuma utilidade em regiões de 

mata virgem. Para tal, o conhecimento de populações acostumadas a esses lugares é funda-

mental para a sobrevivência. Por isso, nas narrativas ambientadas nos sertões virgens, o saldo 

valorativo é favorável aos seus guias: são positivamente considerados por suas habilidades, 

por mais que seus traços primitivos (do ponto de vista letrado) possam se manifestar, traços 

associados à brasilidade que não deixam de ser ressaltados nos textos do escritor mineiro. 

Xaraim, Xoda, Kaii, Pedro, etc., possuem o respeito e admiração do narrador-personagem 

João de Minas. Há aqui uma crítica ao intelectual cujo saber é inútil noutra realidade como o 

interior do país, mas ao mesmo tempo o narrador se coloca como letrado e olha aquele interior 

com os valores urbanos, se bem que procurando se abrir para o novo. 

Percebemos em vários trechos marcas das teorias deterministas, evolucionistas e racia-

listas que consideram a exuberância do sertão causa da inferioridade racial. Na década de 

1920 e 30 essas teorias sofreram críticas quanto à sua validade explicativa na medida em que 

surgiram nas ciências humanas explicações de matriz histórica e culturalista que contestaram 

a validade do determinismo geográfico e racial. Mas estas teorias ainda gozaram de bastante 

legitimidade na imprensa e no senso comum291, assim como permaneceram no discurso médi-

                                                           
289 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 78-79. 
290 MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. 8. 
291 “Modelo de sucesso no Brasil dos anos 1870, as teorias raciais fariam no estrangeiro, nesse contexto, poucos 

seguidores. Já nos anos 1930, a situação como que se inverte. Nos Estados Unidos e principalmente na Euro-
pa é a partir desse momento que, a despeito da crítica teórica culturalista, tomam força certos modelos raciais 
de análise social, como é o caso do arianismo na Alemanha, ou do recrudescimento de uma política de segre-
gação nos EUA. Diferente é a situação vivenciada no país. Combatido em sua utilização nas esferas políticas 
e científicas e enfraquecido perante a influência das teses culturalistas de Freyre (que tenderam a enaltecer a 
mistura racial aqui existente), esse tipo de explicação persistiu, porém, sobretudo no senso comum e na re-
presentação popular”. SCHWARCZ, Lilia Moritz.  O Espetáculo das Raças: Cientistas, Instituições e Quest-
ão Racial no Brasil – 1870-1930  São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 247. Sobre o tema, ver também 
SKIDMORE, Thomas.  Preto no Branco: Raça e Nacionalidade no Pensamento Brasileiro. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1976. 
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co sob perspectivas eugênicas que visavam a melhoria da raça292 e no político sob os debates 

sobre imigração no Brasil293. Quando se referiam ao sertão, essas teorias tendiam a enquadrar 

suas populações em estágios humanos atrasados ou mesmo tratando-os como sub-humanos 

(“elos perdidos”), membros de transição entre os primatas superiores – macacos – e formas 

primitivas de humanidade, sendo por isso chamados de “homens-macaco”. 

Todavia, em função da vaga nacionalista brasileira do pós-guerra, valorizou-se esse 

mesmo homem, buscando recuperar seu saber. No caso especifico de João de Minas, a valori-

zação é feita utilizando-se o mesmo filtro ideológico usado para denegrir essas populações: a 

legitimidade de uma postura científica. Mais de uma vez, a explicação do narrador sobre o 

saber sertanejo é contada de forma quase científica, pois esse saber seria intrínseco à ordem 

natural. O que fazia com que a ciência oficial atribuísse ao conhecimento dos feiticeiros um 

caráter supersticioso é justamente a própria atribuição. Por isso, a ciência da época ignoraria a 

veracidade do que, nos sertões, seria corriqueiro. Assim, “Pai Candinho sabia verdades natu-

rais, lógicas, como todas as verdades, mas que, por não serem estudadas pelos sábios oficiais, 

passam como superstições.”294.  E o motivo da recusa seria a falta de uma postura empirista 

própria da ciência oficial. Para João de Minas, a melhor forma de conhecer os sertões é em-

brenhando-se neles, e não fazer o que ele chamava de “sertanismo de gabinete, sertanismo de 

bigodinho”, como faria a ciência da época, a qual “muita coisa não entenderá destes lances de 

brasilidade operante. Mas a ciência oficial é uma coitada, de perninhas moles! E não sai de 

casa, como medo de se constirpar...”295. 

Tanto em Farras com o Demônio como em Jantando um Defunto há explicações ra-

cionalizantes dos eventos estranhos. Há uma tentativa de ler a partir da “ciência” os fenôme-

nos que o narrador diz presenciar nos sertões. Por exemplo, a feitiçaria não teria um caráter 

supersticioso, logo falso, mas sua eficácia e veracidade seria comprovada se abordada por 

teorias sobre o magnetismo animal, surgidas no séc. XVIII com o mesmerismo e provavel-

mente chegaram a João de Minas pelo espiritismo. O autor mineiro lança mão dessas “expli-

cações científicas” para traduzir ao leitor como aquilo que ele presenciaria pudesse ser possí-

                                                           
292 SCHWARCZ, Lilia Moritz.  O Espetáculo das Raças: Cientistas, Instituições e Questão Racial no Brasil – 

1870-1930  São Paulo: Companhia das Letras, 1993, cap. 6; OLIVEIRA, Letícia Fagundes de.  A Cruzada 
Eugênica no Brasil: Eugenia e Sexualidade nas Décadas de 20 e 30., São Paulo, 2003, Dissertação (Mestra-
do em História Social), USP 

293  SKIDMORE, Thomas.  Preto no Branco: Raça e Nacionalidade no Pensamento Brasileiro. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1976; FERRETI, Danilo José.  A Construção da Paulistanidade. Identidade, Historiografia e Po-
lítica em São Paulo (1856-1930). Doutorado em História Social, São Paulo, FFLCH/USP, 2004, cap. 8. 

294 MINAS, João de. Os 26 Assassinatos de Homens Louros, Jantando um Defunto, p. 146. 
295 MINAS, João de. Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, p. XIII. 
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vel. Nesse sentido, o movimento de valorização do sertão ia além de recuperar a natureza, os 

costumes e uma cultura representativa da brasilidade, pois considerava também a positividade 

e validade dos saberes de sua população e dos fenômenos estranhos que aí se passariam, se 

ambos fossem lidos por teorias científicas menos ortodoxas e abertas a dimensões que estão 

além da materialidade das coisas. Assim, teorias populares na década na qual João de Minas 

está escrevendo296, como a do magnetismo, dos fluidos etc. seriam capazes de explicar os 

inúmeros casos de transportes astrais, curas milagrosas, comunicação e controle de animais, 

percepções extra-sensoriais e outros fenômenos comuns no universo sertanejo. 

* * * 

Os temas abordados nesses dois capítulos, em especial no último, não perduraram na 

maioria dos livros posteriores do autor, assim como a busca pelo sertão como essência da bra-

silidade perdeu o sentido. Se observarmos o conjunto da sua obra entre 1929 e 1936, percebe-

remos uma lenta e efetiva mudança temática após meados de 1933. João de Minas parece se 

preocupar em manter viva sua imagem de sertanista ao publicar com alterações um livro já 

esboçado ou reeditar com outros nomes suas primeiras obras, mas não parece muito interessa-

do em discorrer sobre o tema. Já todos os seus romances, sertanejos e urbanos, mesmo se ide-

alizados antes, serão escritos após 1931 e publicados a partir de 1934. Neles o universo aco-

lhedor e unificado expresso pelos sertões se estilhaçou, dando lugar a um ambiente fragmen-

tado e hostil expresso na vida das grandes metrópoles, sobre o qual o autor se debruçou com 

seu humor ferino. João de Minas foi lançado no mundo comum, expulso do mundo especial. 

                                                           
296 TRINDADE, Liana Maria Salvia.  “Ethos Urbano e Hierarquia do Saber” In: Construções Míticas e História: 

Estudos sobre as Representações Simbólicas e Relações Raciais em São Paulo do séc. XVIII à Atualidade. 
Tese de Livre Docência (Antropologia), FFLCH/USP, São Paulo, 1991, p 133-134. WISSENBACH, Maria 
Cristina Cortez.  Ritos de magia e sobrevivência: sociabilidades e práticas mágico-religiosas no Brasil 
(1890/1940).  São Paulo, USP, 1997, Tese (Doutorado) em História Social. Sobre o misticismo da década de 
1920, em São Paulo, ver SEVCENKO, Nicolau.  Orfeu Extático na Metrópole, p. 224-227. Aqui este autor 
dá como exemplos o pendor pelo fetichismo mágico, o culto a Maria, e o interesse científico pelo sobrenatu-
ral e pelo oculto. 
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Escritos Sexuais 
 

Capa de A Datilógrafa Loura, 1934 
Capa de A Mulher Carioca Aos 22 Anos, 1ª 

edição, 1934 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capa de A Mulher Carioca Aos 22 Anos, 2ª 
edição, 1937 

Capa de A Mulher Carioca aos 22 Anos, 3ª 
edição, 1999 
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Capa de A Prostituta do Céu, 1935

Ilustração do conto “Meu Encontro com 
Jesus Cristo”, publicado na revista Sul Amé-

rica, em Janeiro de 1933. 
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Escritos Policiais 
 

Capa de Nos Misteriosos Subterrâneos de 
São Paulo, 1936 

Capa de O Malho, 25/jan/1934, com o conto 
“A Espantosa Tragédia do Arranha-Céu 

Martinelli” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capa de O Malho, 12/abr/1934, com o con-
to “Horripilante Assassinato a Metralhado-

ra, em São Paulo” 

Capa de O Malho, 12/jul/1934, com o conto 
“O Mistério dos 55 dedos cortados, em São 

Paulo”
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Aspectos do inferno urbano 

Prelúdio: Os contos de Fêmeas e Santas 

Fêmeas e Santas é um livro eclético, contendo textos de todos os gêneros nos quais a-

tuou João de Minas: contos sertanistas, prévia de um romance sexual e do romance policial. 

Mas a maior parte do livro contém histórias ambientadas em Ouro Preto que contam casos de 

mulheres e suas agruras sentimentais ou devocionais, daí o título do livro. É a esse conjunto 

de histórias que estaremos nos referindo quando mencionarmos a obra, visto que as outras 

formas narrativas foram ou serão analisadas em outros momentos desta dissertação. O livro é 

de 1935, mas os textos foram quase todos escritos em 1929 e saíram tanto no jornal O Paiz e 

alguns na revista Ilustração Brasileira (1930), ocasião na qual era anunciado o livro prestes a 

ser lançado, intitulado Mulheres do Céu297. 

Boa parte das narrativas é feita em primeira pessoa, e todas têm cunho autobiográfico, 

pois se referem a supostos episódios ocorridos na infância do narrador-personagem, relem-

brados na idade adulta. É interessante notar que nas narrativas nem todas os protagonistas são 

mulheres; em algumas são homens, o próprio João de Minas ou algum conhecido seu, como 

Justino ou Luciano. 

O título do livro sugere já uma divisão entre dois tipos de mulheres. As Santas são a-

quelas que mantém um ideal de virtude e moral sexual, a despeito das agruras do mundo ou 

do próprio desejo ou paixão: Maria Júlia foi abandonada pelo narrador e morre após vinte 

anos de espera, no exato dia que João de Minas retornou a Ouro Preto à sua procura298; Ester, 

grávida, foi assassinada pelo marido, que queria trocá-la pela amante, após forjar um suposto 

adultério da esposa. À moça, por sua inocência, foi atribuído um milagre299; D. Cecília, a 

princípio beata e avarenta, adotou uma criança abandonada300; Fernanda, mesmo ardendo de 

desejo, fez uma promessa de entrar para um convento e ser casta caso a vida de sua madrasta 

fosse salva, o que agradaria seu pai. No convento foi assediada por padres e freiras, acabando 

                                                           
297 Uma possibilidade de análise, que não realizaremos aqui, é a comparação entre as crônicas do jornal e o que 

foi publicado em livro, buscando diferenças existentes. 
298 MINAS, João de. Meu Encontro Pessoal com Jesus Cristo, Fêmeas e Santas. 
299 MINAS, João de. A Criancinha no Ventre Materno, Defendia-se dos Botes do Punhal Assassino, Fêmeas e 

Santas. 
300 MINAS, João de. A Escalada Maternal da Bem-Aventurança, Fêmeas e Santas. 
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por assassiná-los para manter sua promessa, até ser descoberta e processada pela lei civil301; 

já Luiza recusou-se a abandonar sua família para fugir com o amante302. 

As fêmeas são aquelas que dão vazão às suas pulsões sexuais, colocando-as em pri-

meiro plano: Dona Rosa assassinou o marido porque ele não a satisfazia sexualmente, fazendo 

promessa a S. Geraldo para dormir com ele toda noite303; Feliciana queria a todo custo um 

amor, tendo sonhos mirabolantes sobre amor e desejo304; Guiomar, que cantava na igreja, não 

deu vazão à libido, mas teve um acesso obsessivo por jogo de roleta no dia do seu casamento, 

ocasião na qual abandonou o marido e fugiu com o banqueiro do jogo305; por fim, Clarisse, 

mulher casada e amante Luciano, foi morta por este quando ele descobriu que também era 

traído, pois sua amada era amante de um cocheiro negro306. 

As fronteiras entre a moral ou a transcendência e o desejo não são tão marcadas, não 

se excluem. Os contos mostram mulheres em várias condições: divididas entre sua moralidade 

e seu desejo (podendo ou não lhe dar vazão), defendendo sua moralidade contra o assédio do 

mundo, abandonadas ou traídas pelos amados ou maridos, ou possuindo amantes apesar da 

aparência de boa esposa. 

A relação das personagens com a religiosidade parece mais calcada numa “intimidade 

quase desrespeitosa” do que num cânone ou dogma abstratos, muito próxima daquela sensibi-

lidade religiosa do catolicismo popular que visa suprimir as distâncias, tratada por Sérgio Bu-

arque de Holanda em Raízes do Brasil307. Todavia, João de Minas cria um efeito humorístico 

quando justapõe a figura celeste dos santos e santas a aspectos reconhecidamente mundanos. 

Por exemplo, dona Cecília, mãe de Justino, nos seus serviços de zeladora da igreja, era espe-

cialista em deslumbrar os fiéis através de efeitos: 

D. Conceição ficava horas e horas trepada num altar, limpando, polindo, melhorando o riso de um san-
to, as chagas de um mártir, os olhos da Virgem. Gostava de ver as imagens remoçadas, como que saídas 
da higiene de um banho morno, com um pouco de pó de arroz. Uma vez, até, tendo a milagrosa Nossa 
Senhora do Rosário sair em procissão, de dia, D. Conceição passou um pouco de ‘rouge’ nos lábios da 
imagem. Nos olhos deu uns toques de carvão, pôs umas olheiras dulcíssimas. Porque não ficaria bem a 

                                                           
301 MINAS, João de. Fernanda assassinou vinte e três pessoas, para poder salvar a sua alma, Fêmeas e Santas. 
302 MINAS, João de. Duas Lágrimas, entre Vinte Anos, Fêmeas e Santas. 
303 MINAS, João de. Assassina Infernal e Amante do Milagroso São Geraldo, Fêmeas e Santas. 
304 MINAS, João de. Sem o Perigo da Gravidez..., Fêmeas e Santas. 
305 MINAS, João de. A Guiomar, que cantava na Igreja, Fêmeas e Santas. 
306 MINAS, João de. Assassinou a Amante, e Depois Roía-lhe Furiosamente os Ossos, Fêmeas e Santas. 
307 HOLANDA, Sérgio Buarque de.  Raízes do Brasil. Edição comemorativa dos 70 anos.  São Paulo: Compa-

nhia das Letras, 2006, pp. 163 e ss. 

 119



Nossa Senhora aparecer aos fiéis em pleno dia, com a face cansada e os olhos sem brilho. Os fiéis assim 
se enterneciam menos, não seriam pegados no sufragante.308

O livro satiricamente também apresenta a incoerência de uma religiosidade formal não 

acompanhada de uma ética efetiva. São personagens para quem a religião se limita a em ir ao 

templo, relegando os fundamentos cristãos a segundo plano. Roberta, madrasta de Luciana, é 

caracterizada como religiosa, pois “Na Igreja do Carmo, ali pertinho, estava se realizando o 

Septenário das Dores. Ah!, d. Roberta não perdia uma noite. Ela era tão religiosa!”309, mas era 

rude com a enteada: “Fernanda, ô diaba! Onde é que ocê ta, semvergonha? (...) Ocê, natural-

mente , tava cunversano cum argum sordado, por cima do muro... Descarada! Tu tem de casá 

é mesmo na delegacia! Anda, vai vesti, que já tôcô o sino grande... Sua burra!”310

O mesmo acontecia com d. Cecília de Bretas e Andrada, a qual “perto dos 60 anos, ti-

nha quase se santificado na sua imensa e imemorial devoção”311. A seguir vemos que essa 

devoção tinha ares de arrogância: já não se lembrava mais dos santos, “os inferiores do céu”, 

rezando apenas para Jesus e Maria. Assim, “nada recordava do mundo, porque seria conspur-

car o coração, tendo saudades terrenas” pois “temia gastar neste mundo, por descuidos inevi-

táveis (ou diabólicos), a sua não já santidade, mas a sua divindade”312, motivo pelo qual não 

se entregou a homem nenhum, olhando-os apenas da cintura para cima. No caso de Cecília, 

essa arrogância se dissolveu quando encontrou um recém-nascido e decidiu adotá-lo: 

D. Cecília de Bretas e Andrada, de um salto, tinha escalado a bem-aventurança, o céu do amor materno. 
Aos poucos, ia ela tendo a impressão de que descobrira um céu, um paraíso, alguma coisa roçando na 
santidade palpável, em forma física... Ela sentia-se mãe, e foi se esquecendo das igrejas, das rezas, da 
salvação da sua alma. Queria salvar primeiro o seu filho adotivo313

D. Cecília de Bretas e Andrada é o exemplo de personagem cuja trajetória evidencia uma mu-

dança calcada num sentimento de amor verdadeiro, que a fez esquecer tudo a que se apegava. 

É um exemplo de caridade que reorienta o modo de ser e de pensar da personagem que se 

mostrava ridícula pelo ar de pretensa santidade. No conto “Duas Lágrimas Entre Vinte Anos”, 

Luíza tem uma satisfação íntima quando deixar o amor de sua vida em prol do seu filho. Ou 

Luciana que, renunciando sua volúpia, entrou para o convento para salvar sua madrasta, por 
                                                           
308 MINAS, João de. Assassina Infernal e Amante do Milagroso São Geraldo, Fêmeas e Santas, p. 12-13. 
309 MINAS, João de. Fernanda assassinou vinte e três pessoas, para poder salvar a sua alma, Fêmeas e Santas, p. 

85. 
310 MINAS, João de. Fernanda assassinou vinte e três pessoas, para poder salvar a sua alma, Fêmeas e Santas, p. 

84. 
311 MINAS, João de. A Escalada Maternal da Bem-Aventurança, Fêmeas e Santas, p. 65. 
312 MINAS, João de. A Escalada Maternal da Bem-Aventurança, Fêmeas e Santas, p. 64. 
313 MINAS, João de. A Escalada Maternal da Bem-Aventurança, Fêmeas e Santas, p. 69. 
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amor a seu pai. Mantendo a serenidade no julgamento onde é acusada de assassinato, alegou 

fidelidade a Jesus Cristo ao se proteger do assédio sexual de abades e abadessas314. 

Guiomar talvez seja o exemplo oposto de transformação. Em quase todo o conto “A 

Guiomar, que cantava na Igreja” é enfatizado na moça seu aspecto doce, meigo, santo, até que 

começasse a jogar roleta, quando se transmutou em função do vício inato: “Ela ganhava, per-

dia. Agitava a banca, provocava os parceiros. Cercava a sorte, ria, ficava furiosa, de repente. 

Cantava baixinho, de alegria. Fazia, enfim, um bruto movimento...”315. Na narrativa não há 

indícios de hipocrisia ou falsa religiosidade em Guiomar, o que realça a noção de que foi ar-

rebatada por um impulso. Nesse aspecto podemos aproximar Guiomar a D. Rosa316, com a 

diferença que a religiosidade de D. Rosa está a serviço de suas vontades e desejos sexuais. 

A mesma ambigüidade também acompanha os sacerdotes católicos. Alguns, mesmo 

com suas idiossincrasias, são apresentados como pessoas fiéis ao ofício e aos ideais. Este é o 

caso do padre Sérgio317, de Fernanda318 e do padre Celestino319. Por exemplo, padre Celesti-

no, após dizer que o céu é “católico, apostólico e romano”, mas que “o inferno, porém, há 

para todas as outras religiões...”, arremata 

O sujeito com quem eu simpatizar, tem de ir fatalmente para o céu. Não deixo absolutamente a sua alma 
se perder. Se um amigo meu estiver em perigo de vida, e não chamar a religião cristã para assisti-lo, eu 
vou procurá-lo, e o obrigo a confessar-se, a beijar a cruz, e receber o Santíssimo... Se ele recusar, eu dou 
nele! Apanha, mas vai para o céu!320

Por outro lado, há sacerdotes mais preocupados com o próprio desejo. Então, o efeito humo-

rístico é criado pela contraposição entre a prescrição de castidade católica e o voluptuoso ím-

peto sexual dos religiosos. O caso dos sacerdotes que assediavam Fernanda é notório. O padre 

Astolfo, por exemplo, “fez-lhe propostas, explicando-lhe que na família da Igreja aquilo era 

assim mesmo, e ela devia calar-se e se submeter, para maior calma e paz da religião”321. A-

ponta no mesmo sentido a transformação do sacristão Justino, cujos hábitos mudaram ao se 
                                                           
314 MINAS, João de. Fernanda assassinou vinte e três pessoas, para poder salvar a sua alma, Fêmeas e Santas, p. 

84. 
315 MINAS, João de. A Guiomar, que cantava na Igreja, Fêmeas e Santas, p. 77. 
316 MINAS, João de. Assassina Infernal e Amante do Milagroso São Geraldo, Fêmeas e Santas. 
317 MINAS, João de. Assassinou a Amante, e Depois Roía-lhe Furiosamente os Ossos, Fêmeas e Santas. 
318 MINAS, João de. Fernanda assassinou vinte e três pessoas, para poder salvar a sua alma, Fêmeas e Santas, p. 

77. 
319 MINAS, João de. A Criancinha no Ventre Materno, Defendia-se dos Botes do Punhal Assassino, Fêmeas e 

Santas. 
320 MINAS, João de. A Criancinha no Ventre Materno, Defendia-se dos Botes do Punhal Assassino, Fêmeas e 

Santas, 46-47. 
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apaixonar por D. Rosa. Imaginando que o sentimento era correspondido, declarou-lhe sua 

paixão e propôs que se tornassem amantes322. 

Mesmo a transcendência, algumas vezes marcada por traços humanos, possui essa am-

bigüidade entre a moral cristã e o interesse individual. Por exemplo, como contrapartida da 

devoção, ora D. Rosa ora o sacristão Justino eram favorecidos com milagres por S. Geraldo, 

mas a maior dádiva era concedida a quem fizesse a promessa mais atraente, independente da 

graça pedida. Quem saiu ganhando foi a viúva: pediu que o sacristão da Igreja, que desconfia-

va do seu segredo (o assassinato de seu marido), ficasse louco e desacreditado pela comuni-

dade; em troca prometia “dormir” com o santo toda noite, isto é, com uma imagem de S. Ge-

raldo feita de pau. Outro caso de promessa atendida é a melhoria da saúde de D. Roberta, ma-

drasta de Fernanda, desenganada pelo médico, cuja graça foi obtida à custa da moça prometer 

à Virgem Maria “ser irmã de caridade... a irmã Fernanda, esposa de Jesus, o vosso Filho!... 

Esposa de Jesus!”323. Em ambos os casos, a relação amorosa é encarada de forma literal tanto 

pela devota que faz a promessa quanto pela divindade que a atende. 

Mas talvez o que predomine na providência divina são os aspectos de justiça e morali-

dade. Tal é o caso das rosas de Ester, enviadas por seu marido como se fossem de um suposto 

amante, que não murchavam diante do retrato da moça assassinada, num sinal claro de mila-

gre que a tornava “A Santa das Casadas Infelizes”. Por outro lado, o marido assassino acabou 

louco num hospício comendo seus próprios dejetos fecais324. Em outro conto, Dr. Luciano 

soube pelo padre Sérgio que iria morrer dentro da igreja matriz, o que realmente ocorreu 

quando ele contou a João de Minas que matara D. Clarisse325. Também Jesus Cristo, ao en-

contrar João de Minas, disse-lhe: 

Aquela que você procura, meu filho, morreu hoje, por causa do seu abandono. Ela o esperou, até o últi-
mo alento. Morreu pronunciando o seu nome. Você a matou... Vai pelo mundo, sofre de novo, E você 
pagará assim o seu imenso pecado. Porque é pecado mortal mentir ao amor de uma mulher! Vai, meu fi-
lho. E quando eu o chamar, é que já o perdoei...326

                                                                                                                                                                                     
321 MINAS, João de. Fernanda assassinou vinte e três pessoas, para poder salvar a sua alma, Fêmeas e Santas, p. 

95-96. 
322 MINAS, João de. Assassina Infernal e Amante do Milagroso São Geraldo, Fêmeas e Santas. 
323 MINAS, João de. Fernanda assassinou vinte e três pessoas, para poder salvar a sua alma, Fêmeas e Santas, p. 

89. 
324 MINAS, João de. A Criancinha no Ventre Materno, Defendia-se dos Botes do Punhal Assassino, Fêmeas e 

Santas. 
325 MINAS, João de. Assassinou a Amante, e Depois Roía-lhe Furiosamente os Ossos, Fêmeas e Santas. 
326 MINAS, João de. Meu Encontro Pessoal com Jesus Cristo, Fêmeas e Santas, 35. 
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Notemos que a presença do sobrenatural aqui é distinta daquela dos escritos sertane-

jos. No livro Fêmeas e Santas a transcendência não causa uma consciência dividida ao narra-

dor João de Minas, o mesmo que narra as aventuras sertanejas, apesar de Fêmeas e Santas 

manter o traço de intimidade e relacionamento constantes entre o aquém e o além, próprio de 

um catolicismo popular no qual os santos adquirem trejeitos humanos. Assim, no mundo evo-

cado pelos contos, a existência de santos e sua intervenção no cotidiano não é nunca questio-

nada, pois essas entidades exercem um papel específico: o de auxiliar os fiéis em troca de 

favores que lhes interessem ou exercerem a justiça por alguma infração moral. 

As considerações anteriores nos levam a afirmar que o conflito moral inerente aos 

contos oscila entre um pólo de virtuosidade cristã e outro marcado pela satisfação cega dos 

desejos, principalmente os sexuais e amorosos. Assim, a ambigüidade e dualidade inerente ao 

título do livro se espraia pelo narrador (um pouco mais distante e observador), pelas persona-

gens femininas ou masculinas, pelos religiosos e pela própria transcendência. 

Notamos também que as polaridades desejo/arrogância e virtuosidade provém de sen-

timentos sinceros das personagens, não meras aparências socialmente mantidas. Tal polarida-

de tem um caráter dinâmico na narrativa: é possível passar de um pólo a outro nos dois senti-

dos. Não sendo definidas pelas atitudes externas (ironizadas pelo narrador) mas pelos senti-

mentos, as categorias “fêmeas e santas” representam um mundo dividido no qual as duas ins-

tâncias convivem antagonicamente apesar de sua ambigüidade e interrelação, com os quais o 

narrador joga em suas histórias, seja dentro da mesma personagem, seja em duas ou mais per-

sonagens. Assim, a oposição entre “fêmeas e santas” parece constitutiva do mundo evocado 

pelo livro, um mundo ainda fechado às mudanças históricas. Muito provavelmente por seu 

caráter supostamente autobiográfico, no qual a memória é evocada, passado e presente se re-

cobrem nas narrativas; o tempo age sobre os destinos individuais das personagens, mas man-

tém intacta a ordem do mundo recriada nesse livro. 

Tendo como perspectiva o desenvolvimento dos temas em toda a obra literária de João 

de Minas, os contos de Fêmeas e Santas podem ser considerados uma transição: entre um 

mundo no qual ideais/desejos conduzem a finais felizes e no qual é possível uma transcendên-

cia que dialoga cotidianamente com as personagens; e outro mundo permeado pela pura ima-

nência, cujos valores de referência são a realização do desejo sexual e a aquisição de poder e 

dinheiro (que aqui pouco aparecem). Há nesses contos tanto elementos dos escritos sertanejos 

quanto dos romances sexuais de 1934. Nesse sentido, talvez os escritos da “Revolução Sexual 
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Brasileira” abaixo analisados sejam efeito da radicalização das posições do autor em favor da 

imanência do mundo e dos desejos, já presentes de forma atenuada em Fêmeas e Santas. 

À moda de Benjamin Costallat: os romances sexuais 

Ao que parece, a mudança de gênero e tema, de contos sertanejos para romances de 

costumes, foi instigada em João de Minas por críticos e amigos. A primeira assertiva veio de 

João Ribeiro na crítica a Jantando um Defunto, em 1929. Constatou que “é realmente de es-

critor de prodigiosa imaginação e de grande originalidade na expressão o livro de João de 

Minas”327 e, após comentar o equivoco das “Revoluções” de seu tempo, disse tratar o livro 

sob o aspecto literário. Então, ao comparar João de Minas a Euclides da Cunha, comenta: 

“Certamente, João de Minas poderia empregar melhor o seu talento num romance ou num 

livro de viagens pelo planalto onde se passam as histórias da sua narrativa”328. João de Minas 

pareceu seguir as duas sugestões. Sobre os romances sexuais, comentou: 

O meu eminente mestre, o acadêmico João Ribeiro, me convidou a escrever um romance. Isso foi na-
quela sua crítica, no ‘Jornal do Brasil’, ao meu livro de estréia ‘Jantar de Um Defunto’ [sic], em 1929. 
João Ribeiro, admitindo a minha ‘prodigiosa imaginação’, achava que eu aplicava mal essa ‘imagina-
ção’, não a queimando nas luxúrias de um romance... Veio-me, então, a idéia sinistra de fazer um desses 
volumes, em que Benjamin Costallat tanto se imortaliza, no maravilhoso campo do analfabetismo na-
cional.329

O mesmo incentivo para fazer romances veio de Veiga Miranda, que teria dito para 

João de Minas: “Ah, vício! Você só fica fazendo coisa de sertão. Faça romance. Você é um 

ficcionista, rapaz!”330. Provavelmente por comentários assim que Veiga Miranda deve ter sido 

um dos primeiros a ler os rascunhos de A Mulher Carioca aos 22 Anos, escrito em 1931: 

Aí por meados de 1932, recebia eu em Franca a visita de Veiga Miranda, que ali é aparentado com os 
coronéis donos da formosa cidade paulista. Li ao eminente escritor o calhamaço, e ele ficou calado, as-
sim amarrado...  
- Você não gostou?... – indaguei ansioso do meu amigo 
- Gostei imenso... Mas você ou é um precursor, que a crítica literária mais tarde elevará às culminân-
cias, ou um louco banal, um tarado. 
Assim me falou o luminoso amigo, que me honrara ouvindo minha xaropada...331

                                                           
327 RIBEIRO, João Apud MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. XXIII. 
328 RIBEIRO, João Apud MINAS, João de. Farras com o Demônio, p. XXIV. 
329 MINAS, João de. A Mulher Carioca aos 22 anos, p. 9. 
330 Depoimento de Caio Porfírio Carneiro, p. 6 
331 MINAS, João de. A Mulher Carioca aos 22 anos, p. 9-10. 
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Além dos incentivos, João de Minas deixou pistas sobre a inspiração literária dos seus 

romances. A primeira é a referência em seu pseudônimo a João do Rio, o qual conheceu pes-

soalmente. A segunda, explicitada acima, vem a partir da obra de Benjamin Costallat, que fez 

sucesso com obras cujo traço marcante é a representação de “gente que constituía expressão 

típica do vício e do cosmopolitismo corruptor daquelas ‘inchadas’ cidades brasileiras”332. 

Relacionar a obra de João de Minas a esses dois autores já daria um trabalho, que foge ao pro-

posto aqui. Todavia, notemos que o tema literário da cidade, na qual o cosmopolitismo da 

modernidade implicava a exacerbação dos vícios, já estava presente em João do Rio no início 

do XX, sendo retomado por Costallat ao longo da década de 1920333. Nossa preocupação nes-

te capítulo será a de ver como João de Minas, nos anos 30, imprimiu sua marca específica 

num gênero de bastante sucesso à época334. 

Nos prefácios dos romances sexuais, João de Minas afirma seu caráter verossímil, mas 

considerando agora não a factualidade jornalística, mas seu caráter ficcional. A ficção, para o 

autor, não se contrapõe à realidade vivida, na medida em que “o leitor que ler este livro com a 

competente malícia, compreenderá logo o movimento das máscaras. E decifrará os heróis e a 

heroína. Porque eles estão vivos, por aí...”335. Esta afirmação pode ser generalizada para todos 

os outros romances, ou seja, os livros se propõem a ser “uma ponte entre a república velha e a 

nova” 336 e retratar “a realidade sexual brasileira, nos grandes centros urbanos do país”337.  

De fato, é a questão sexual que explicitamente permeou todos os romances da coleção 

“Revolução Sexual Brasileira” efetivamente lançados338, traço percebido já na sinopse dos 

livros: A Mulher Carioca aos 22 Anos, ambientado no Rio de Janeiro, conta a história de An-

gélica, filha do comendador Anfrísio que enriqueceu ilicitamente. Depois de assediada por 
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338 Além dos romances arrolados a seguir, João de Minas chegou a anunciar outros livros da coleção (os quais 

nunca localizamos): no prefácio de A Mulher Carioca aos 22 anos menciona um romance intitulado “Amor 
Livre”; e anunciou A Mulher Carioca aos 30 anos, do qual publicou um capítulo em Fêmeas e Santas. 
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várias pessoas, termina casando com Asdrúbal que, após roubar sua fortuna herdada, fugiu 

com uma dançarina, levando Angélica e o filho a morrer de tristeza. Já Uma Mulher... Mu-

lher!, ambientado em Araraquara e São Paulo, é protagonizado por Luciana que, apesar de se 

casar com Setúbal, sofria de obsessão por homens de olhos verdes. Tornou-se amante do mé-

dico Felipe, filho de Setúbal, que tinha olhos semelhantes ao de sua primeira paixão, Abelar-

do. A Prostituta do Céu ambienta-se em Ouro Preto e trata das dificuldades de Cecília, uma 

vendeira bastante assediada pelos homens da cidade. Moça bondosa, prostitui-se para fazer 

caridade, mas morre velha e muito pobre, abandonada por aqueles que ajudou. A segunda 

parte do romance se passa no céu, onde a rejuvenescida Cecília passeia em companhia de Je-

sus, encontrando personagens históricas (Dante, Castro Alves, Homero etc.) e presenciando os 

suplícios daqueles que lhe fizeram mal na terra. Por fim, A Datilógrafa Loura conta a história, 

os sonhos e as dificuldades da datilógrafa Altamira, que sustenta a família (mãe, irmão e tia) 

com seu mísero salário, além de ser assediada pelo chefe Alfeno. As inúmeras dificuldades 

que padece na capital paulistana, como a prisão de seu irmão, a doença de sua mãe e o aban-

dono por seu amado Jonas, levam-na a se tornar prostituta da cafetina Alina. 

O enredo dos quatro romances se desenrola a partir dos conflitos vividos por mulheres 

muito bonitas entre seus ideais de virtude e suas paixões, a exemplo de Luciana de Uma Mu-

lher... Mulher!, ou entre esses ideais e o mundo a sua volta, como Altamira de A Datilógrafa 

Loura, Angélica de A Mulher Carioca aos 22 Anos e Cecília de A Prostituta do Céu. No pla-

no afetivo se almeja uma relação amorosa duradoura ou um casamento, pautados na cumpli-

cidade mútua, e no plano social almeja-se o ideal de uma vida honesta, pautado na caridade 

cristã e valores burgueses. Por isso, as protagonistas são qualificadas pelo narrador como san-

tas ou, negativamente, como ingênuas.  

Todas as protagonistas querem um casamento por amor, recusando casamentos arran-

jados por seus pais. Altamira seria casada com um juiz, casamento que não se concretizou por 

causa da falência do pai, o qual expulsara da fazenda o seu amor, Jonas. Aguardando-o, “ela 

fugiria, se casaria por amor, viveria páginas de romances de Dely, de Chantepleure, de Afrâ-

nio Peixoto”339. Altamira reencontrou Jonas major em São Paulo, reacendendo sua antiga 

paixão. Também Angélica recusou-se a atender a vontade do pai de casá-la com o deputado 

Dr. Bandeira, porque não o amava340, buscando realizar seu amor com Asdrúbal. Luciana, 

logo no início de Uma Mulher... Mulher!, fugiu por amor com Abelardo, recusando a se casar 
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com Setúbal pela vontade de sua mãe. Somente após ser abandonada por Abelardo, aceitou 

por sua vontade e gratidão proposta de casamento do rico advogado. Apenas Cecília não se 

apaixonara por ninguém. 

Esse ideal amoroso é melhor formulado no romance policial Nos Misteriosos Subter-

râneos de São Paulo, motivo pelo qual citamos o trecho aqui: salpicado ao longo da narrativa, 

é melhor desenvolvido no 7o episódio, num diálogo sobre amor livre entre Roberto e Helena. 

O teor é a defesa “do amor livre, do amor moral e casto, sem escritura pública, onde o juiz e a 

lei assumem um indisfarçável papel de agentes de escravas brancas”341, que lembram muitas 

das críticas libertárias ao casamento342. Nas palavras de Helena: 

Não me proíba de achar a felicidade, Roberto... Escuta: a minha felicidade é você. Mas... você mesmo 
sem o querer pode me impedir de encontrar a você mesmo. Suponhamos que você, que eu tenho à mão 
tão facilmente, se esconda atrás de alguns séculos de burrice e de traça, ou de bolor, de fórmulas hipó-
critas e complicantes... (...) porque o casamento é isso: essa complicação toda. Ele tapa a realidade linda 
e livre da vida. Ele envelhece, com a sua velhice ensebada, a mocidade do amor. Por isso é que toda 
moça que se casa, no dia seguinte ao casamento estranha o marido. O casamento tapou o namorado da 
véspera, envelheceu-o, deu-lhe um ar de patrão, de dono de um contrato. Assim, a figura inocente e leve 
do namorado da véspera engrossou no marido-proprietário... Não há moça que não chore o assassinato 
do seu namorado da véspera, assassinato cometido pelo casamento...343

Severino também se empolga com a idéia, e propõe a Ana, sua namorada, “casar pelas 

leis sublimes do amor livre. Eu te quero, Você me apetece, minha nega. Res, non verba.. Por-

tanto, vamos daqui para casa, casados já, pelas leis da natureza. Eu tenho um amigo que se 

casou assim, e tem até engordado... É o dr. Roberto, da raça dos Paes Leme...”344. O resultado 

é um tapa na cara de Severino. Todavia, mesmo com o arrependimento de Ana, já disposta a 

aceitar o amor livre, ambos se “casam de verdade” no final do livro.  

Tal idéia do casamento por amor, expressa sob a bandeira do amor livre já nas primei-

ras décadas do século nos meios libertários brasileiros345, tornou-se uma reivindicação de 

                                                           
341 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 127. 
342 Comparemos com a citação de um jornal libertário: “Amor livre, não é, como alguns pretendem e outros 

julgam, as relações sexuais havidas de momento em praça pública, ou num andar registrado sob um número 
de polícia. (...) É um todo formado pelo homem e pela mulher que se completam. (...) Vivem juntos porque 
se querem, se estimam no mais puro, belo e desinteressado sentimento de amor; vivem juntos porque é essa a 
sua vontade e não estão ligados por determinação alheia nem por interesses que a um digam respeito (...) a-
mor livre é a plena liberdade de amar e não a forma hipócrita do casamento em que o homem e a mulher li-
gados indissoluvelmente pelo casamento civil ou religioso são obrigados pelo preconceito a suportarem-se 
com enjôo. (...)” Antonio Altavila, A Voz do Trabalhador, 1o/2/1915. Apud RAGO, Margareth.  Do Cabaré  
ao Lar:  a  Utopia da Cidade Disciplinar. Brasil: 1890-1930 2a ed. São Paulo: Paz e Terra, 1987, p. 104. 

343 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 126-127. 
344 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 146-147. 
345 “O amor livre não significa a apropriação comum da mulher, mas quer dizer: a liberdade ilimitada para a 

mulher, como para o homem, de amar quem quiser, a liberdade de concentrar sobre uma pessoa, antes que 
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parte das mulheres jovens de elite e das classes médias que cresceram na década de 1920, a 

despeito da rigidez do papel social – a rainha do lar346 – que lhes era prescrito. Como resul-

tante de um processo de urbanização da cidade de São Paulo, as famílias da elite paulista dei-

xaram de morar em suas fazendas para habitar a cidade. Na mudança, recusaram imagens que 

lhes identificassem com o passado rural ao qual economicamente ainda estavam vinculadas, 

para isso se mostrando como grupo portador de valores modernos ligados à civilização e ao 

progresso347. Esse processo conjuga-se à maior presença e visibilidade da mulher de elite na 

esfera pública, agora como consumidora (se bem que ainda poderia ser malvista se saísse sem 

a companhia do homem); e a uma remodelação da família em moldes burgueses – família 

nuclear composta de pai-mãe-filhos, à mulher cabendo a esfera do lar – contrapondo-se à fa-

mília estendida do meio rural, na qual cabia à mulher um papel preponderante na organização 

dos serviços domésticos ligados à produção e coordenando o trabalho dos escravos na casa348.  

No plano conjugal, alguns dos eixos nos quais se exprimem esse desejo de modernida-

de são a recusa do casamento como pretexto de aliança entre famílias (e seu patrimônio) e a 

liberdade de escolha conjugal (fim dos casamentos impostos). Esses eixos de aspirações, mui-

tas vezes figurados na oposição entre pais e filhas, jovens e velhos, alcançaram a literatura ao 

ser tema de vários romances na década de 20. Nestes, o ideal do casamento por amor é pró-

prio das mulheres que aspiravam a certa igualdade e cumplicidade afetivas ao conceber um 

novo modelo de homem ideal – o homem sensível e carinhoso, companheiro de afetividade e 

sobretudo fiel349. A cumplicidade afetiva não significava igualdade de papéis sociais, pois 

toda essa reivindicação mantinha ainda a visão da mulher como “rainha do lar”, a mãe e espo-

sa dedicada ao meio doméstico, enquanto que caberia ao homem a tarefa de provedor das ne-
                                                                                                                                                                                     

sobre outra, todos os afetos. Quer dizer noutros termos: subtrair-se à terrível tirania dos pais, dos parentes e 
dos seus substitutos, que querem impor-lhe um marido do gosto deles, para amar livremente o objeto dos 
seus sonhos” Oreste Ristori, A Terra Livre, 2-4-1907. Apud RAGO, Margareth.  Do Cabaré  ao Lar:  a  Uto-
pia da Cidade Disciplinar. Brasil: 1890-1930 2a ed. São Paulo: Paz e Terra, 1987, p. 105 

346 Sobre o papel da mulher como rainha do lar, ver MALUF, Marina e MOTT, Mária Lúcia.  Recônditos do 
mundo feminino. In: SEVCENKO, Nicolau (Org). História da Vida Privada no Brasil v. 3: República: Da 
Belle Époque aos primeiros tempos do Rádio.  São Paulo: Companhia das Letras, 1998, pp. 367-421.  

347 SCHPUN, Mônica Raisa.  O amor na literatura: um exercício de compreensão histórica.  Cadernos Pagu 
(8/9) 1997, Núcleo de Estudo do Gênero, Unicamp, Campinas-SP, p. 180 

348 Margareth Rago aponta as diversas contradições e restrições impostas às mulheres na inserção no espaço 
público burguês, como a vigilância de sua presença na rua, o papel auxiliar em relação ao homem (princi-
palmente na condição de consumidora), a constituição antitética do par simbólico prostituta-mãe, a imagem 
de mulher fútil. A autora também relativiza as generalizações dos memorialistas sobre a fragilidade feminina 
ao apontar trajetórias de mulheres da elite como Veridiana da Silva Prado. RAGO, Margareh.  Os Prazeres 
da Noite: prostituição e códigos da sexualidade feminina em São Paulo, 1890-1930.  Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1991, pp. 46-67 (visibilidade feminina) 
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cessidades econômicas da casa350. Mesmo mantendo esse papel social, o ideal do casamento 

por amor revela reivindicações da mulher por uma melhor condição (afetiva) de vida351, mui-

tas vezes frustradas pela falta de correspondência do homem, cujo modelo de masculinidade 

entra em conflito com o ideal feminino ao preconizar uma vida sexual onde prevalece dispo-

nibilidade e desejo, no qual a virilidade é reforçada pela posse de outras mulheres352. 

Nos romances de João de Minas, tal ideal de uma vida conjugal afetivamente isonômi-

ca é esvaziado, pois não resistem aos mais diversos interesses egoísticos masculinos, sejam 

sexuais ou pecuniários. As protagonistas podem ter os seguintes destinos: ou sucumbem às 

regras do mundo e renegam seu ideal de casamento amoroso para manter a sobrevivência e-

conômica (A Datilógrafa Loura) ou psíquica (Uma Mulher... Mulher!), ou apegam-se a seus 

ideais, mas morrem (A Mulher Carioca aos 22 Anos) ou ambos ao mesmo tempo, como Cecí-

lia (A Prostituta do Céu), que se prostitui para fazer caridade, mas morre na sarjeta quando 

envelhece. Cecília é o exemplo máximo, mas não o único na obra de João de Minas, de como 

a manutenção da moral cristã em um plano requer a sua negação em outro. Mais especifica-

mente, para dar dinheiro aos pobres ela se prostitui e tira o dinheiro dos velhos e ricos: “ela 

punha-lhes na boca noturna a sucção luminosa do seu beijo. Mas tudo à custa de muita nota. 

Ela queria era a nota.” (A Prostituta do Céu, p. 78). Altamira (A Datilógrafa Loura) teve o 

mesmo destino: abandonada por seu amor, vendo sua mãe morrendo e seu irmão ser preso, 

para salva-los aceitou o convite de uma cafetina para se prostituir. A caracterização de Angé-

lica feita pelo narrador em A Mulher Carioca aos 22 Anos talvez defina a situação dessas pro-

tagonistas em relação ao mundo que as cerca:  

Angélica era o tipo representativo da mulher carioca. Tinha a espiritualidade carnal. Era essencialmente 
honesta e pura. Só não admitia que a virtude fosse feia e analfabeta. Todavia, essa linda criatura não era 

                                                                                                                                                                                     
349 “Homens apaixonados e fiéis, compreensivos e sensíveis, verdadeiros companheiros, eis a utopia feminina no 

tocante ao casamento.” SCHPUN, Mônica Raisa.  O amor na literatura: um exercício de compreensão histó-
rica.  Cadernos Pagu (8/9) 1997, Núcleo de Estudo do Gênero, Unicamp, Campinas-SP, p. 203 

350 Sobre o papel da mulher como rainha do lar, ver MALUF, Marina e MOTT, Mária Lúcia.  Recônditos do 
mundo feminino. In: SEVCENKO, Nicolau (Org). História da Vida Privada no Brasil v. 3: República: Da 
Belle Époque aos primeiros tempos do Rádio.  São Paulo: Companhia das Letras, 1998, pp. 367-421.  

351 “Apesar de toda a carga normativa imbutida nessa ‘ideologia do amor’, que impõe tantas restrições às mulhe-
res – especialmente sexuais –, essa luta assume um sentido prático e exprime uma consciência lúcida do esta-
tuto precário das relações conjugais. Selecionar os maridos e transformar o tratamento que estes habitualmen-
te dedicam às suas esposas torna-se assim uma medida de proteção da qualidade de vida.” SCHPUN, Mônica 
Raisa.  O amor na literatura: um exercício de compreensão histórica.  Cadernos Pagu (8/9) 1997, Núcleo de 
Estudo do Gênero, Unicamp, Campinas-SP, p 198. 

352 SCHPUN, Mônica Raisa.  O amor na literatura: um exercício de compreensão histórica.  Cadernos Pagu 
(8/9) 1997, Núcleo de Estudo do Gênero, Unicamp, Campinas-SP, p. 201-202 
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do seu tempo, quando não se crê mais no amor, porque não se crê mais na família. Era romântica, so-
nhadora, e acreditava na felicidade353

Ou mais sarcasticamente nas palavras de Asdrúbal, seu futuro marido:  

Angélica? Era uma coitada, uma romântica, uma boba. Era o tipo da mulher carioca aos 22 anos, uma 
trouxa! Honesta, pura, acredita no amor, quando o amor morreu... mas tinha o burro do dinheiro. (...) 
Angélica, facílima de embrulhar, ficaria de um lado, revirando o branco do olho à 1830... Que cretina, 
minha Nossa Senhora!354. 

O destino não é cruel apenas com as protagonistas, mas com todas aquelas persona-

gens de elevado status social que acreditam no amor. Setúbal de Uma Mulher... Mulher! ama-

va Luciana, que o traiu com o filho e o abandonou. Anfrísio, pai de Angélica, sofreu bastante 

ao saber que fora traído pela adorada mulher e por seu sócio e melhor amigo Sebastião, tam-

bém sendo extorquido pelo dono do jornal que ameaçava publicar o caso de adultério. Ambas 

as personagens ascendiam na vida profissional, social e política utilizando procedimentos 

escusos como suborno e assassinatos mas, quando aderiam aos ideais de virtude, começavam 

a se dar mal, como revela a descrição de Anfrísio com o passar dos anos:  

O vitorioso comendador, esse entrava em decadência, e não era mais o perdigueiro do ouro, o cão nego-
cista. Suavizava-se, prostituía-se em serenidades impotentes. Há quem diga que a santidade é uma for-
ma de impotência. Anfrísio então resvalava para a bem-aventurança. Agora, o seu amor pela mulher era 
religioso, devassamente religioso.355

Essa devassidão religiosa o levou à morte pelo desgosto com a traição da mulher. 

Nos quatro romances, há casos de amor sincero: entre Altamira (A Datilógrafa Loura) 

e Jonas, que não se casam por uma informação equivocada que leva o aviador a achar que 

Altamira tinha uma “conferência” com o poeta Arlindo. Também entre Asdrúbal (A Mulher 

Carioca aos 22 Anos) e Salvina (socialmente conhecida como a dançarina egípcia Tamar Jom 

Rá), que se reencontram depois de muito tempo ao serem separados na época da Gripe Espa-

nhola, os quais esperam Asdrúbal dar o golpe em Angélica. Em Uma Mulher... Mulher! o 

casamento entre Setúbal e Luciana também é envolvido por uma aura de amor, mas que não 

resiste à volúpia de Luciana por Felipe. Assim, ou o amor não se concretiza, ou é efêmero 

demais, ou se realiza às custas do sofrimento alheio. Não há espaço para a felicidade amorosa 

duradoura e imaculada. 

                                                           
353 MINAS, João de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 27. 
354 MINAS, João de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 178. 
355 MINAS, João de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 77. 
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Outro indício de afronta aos ideais amorosos nos romances é o ideal de masculinidade 

que visa o uso sexual das mulheres, expresso nas tentativas de assédio e sedução. 

Um dos grandes conflitos das protagonistas é lidar com o assédio sexual masculino, 

muitas vezes seguido de chantagem, no qual os homens buscam tirar proveito de uma situação 

favorável para transar com as mulheres. Angélica, ao tentar desmentir um artigo publicado 

por Eusébio sobre sua suposta participação nas orgias do dr. Fortes, é assediada e ameaçada: 

Você é uma rameira, como a sua mãe. Já, suspende a saia! Eu gosto de fazer o serviço é em pé... (...) 
Senão, eu não desminto a nota de hoje sobre a garçonnière. O Fortes não tem recibo do pagamento que 
me fez... Pelo contrário, publicarei um medonho artigo. Acrescento ao lado umas cartas da sua mãe, que 
guardei no original... Você cede ou não cede, sua descarada?356

O assédio pode ser feito com malícia, como a chantagem do agiota Conde de Sabugo-

sa a Cecília em A Prostituta do Céu, que ameaça lhe tomar a casa. O acordo para quitação da 

dívida seria o seguinte: 

Mas temos um remédio, isto é... um negócio. Eu, aliás, tenho bom coração. É o meu feitio! É o seguinte, 
escute bem: uma vez por semana eu simulo uma viagem, e venho ficar com você. Você conhece o Ce-
leste, o meu filho! Pois aqui é que está a sua tarefa importante, e até patriótica... Sim, porque a mulher 
que salvar o Celeste, salva um futuro grande homem! um Talento! que prestará ótimos serviços à sua 
pátria... algum dia!... Muito bem. Você terá também que amansar o Celeste, mas todo dia, o mais possí-
vel. Quero que você lhe levante os brios, faça dele um homem, ensine-lhe o que é uma mulher. Ele tem 
18 anos. No começo você terá que forçá-lo, de provocá-lo... Quero prepará-lo para um bom casamento, 
um casamento rico, que tenho em vista. Está claro, porém, você fique sabendo! está, claro, repito, que o 
meu filho não deve saber que você anda também comigo. É por causa do respeito, da dignidade, da fa-
mília... (...) Sim, porque nessas coisas de respeito, de dignidade, de família... sou inexorável!357

Os trechos apresentam algumas formas de assédio às protagonistas. O primeiro é dire-

to, onde o homem parte de uma idéia pré-concebida, a de que a personagem é como as “outras 

mulheres”, não se importando com sua inocência. O foco é o homem que tem meios bruscos 

para realizar seu desejo sexual. No segundo trecho o discurso é semelhante, mas o efeito cô-

mico é criado pelo discurso cínico que, pautado em valores transcendentes de patriotismo e 

família orientados para um fim nobre, encobre a violência do assédio. Nos romances do escri-

tor mineiro, o tipo de assédio sexual tal como representado acima é regra, não exceção. A 

trama da narrativa se pauta no quanto as mulheres conseguem resistir a esse investida de qua-

se todos os homens. Normalmente ou se fazem de desentendidas ou reagem energicamente, 

                                                           
356 MINAS, João de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 155. 
357 MINAS, João de. A Prostituta do Céu, p. 25-26. 
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sendo malsucedido o intento dos trechos citados: Angélica assassina Eusébio com uma arma 

que levara na bolsa, e Cecília expulsa a tapas o conde Sabugosa de sua casa. 

Além do assédio, também é comum a sedução, método menos brusco mas com a 

mesma finalidade: fazer sexo com a mulher e larga-la em seguida ou aproveitar-se de sua ri-

queza, quando tem recursos. Os homens não possuem sentimentos de paixão ou pretensões 

conjugais sérias, mas os simulam para atingir seus fins. Essa foi a tentativa de Abelardo em 

relação a Luciana no início de Uma Mulher... Mulher!, assim descrita pela tia Zaías  

seu Abelardo dis qui pagou cerveja lá no hotel, antes di vim cá ti busca, i contou prus coumpanhêro dele 
qui naquela horinha ia robá uma moça, ocê mesmo... (...) Entonce, isto é... o seu Abelardo inté disse que 
ia ti levá pra Campina... mais qui ele gostava era de uma mulata boa... qui ele tinha lá em Campina... 
(...) E qui ocê mais tarde ia ficá cumu creada da mulata, servino ela cumu creada... O seu Abelardo disse 
isso tudo, i veiu aqui ti busca...358

A conquista foi bem sucedida, mas a protagonista retornou para a casa da mãe antes de deitar-

se com Abelardo. Em A Prostituta do Céu, Cecília sofreu uma tentativa malsucedida de ser 

seduzida pelo estudante Saldanha, que  

nunca perdera uma mulher, que laçava fatalmente todos os corações, com um par de olhos negros e um 
bigodinho vertiginoso, apostara na sua república (a dos Frades de Pedra, na rua São José) que dentro de 
uma semana devoraria Cecília... Mas há dois meses que Mefistófeles vinha ao Bom Tempo, todas as 
noites, e ali ficava horas gastando sentado a um canto, vestido com romântica elegância, com uma né-
voa de pó de arroz no rosto de marfim, tristonho. Já ele fizera versos para Cecília. Já chorara, para ela 
ver. Era essa a sua arma decisiva. Chorava, puxava as lágrimas dos olhos com o cheiroso lenço de seda, 
e jogava-as sobre a vítima (...) Mas esse expediente de Saldanha falhara com Cecília.359

Mais profissional é o método de Arlindo Mistral em A Datilógrafa Loura, cuja organi-

zação visa não só seduzir as datilografas mas as transformar em prostitutas de luxo: 

A mulher que ainda não provou do homem é em geral um ser doido, imensamente sugestionável. Por 
qualquer coisa, deixa-se levar. (...) Começamos por convidar as míseras datilografas, mas milionárias de 
frescura, de mocidade, a almoçar um bife a cavalo na nossa garçonière como amiguinhas, com todo o 
respeito... Elas vêem... e nós lhes enfiamos nas cabeças sonetos, idéias de arte, cançonetas, tangos ar-
gentinos, gemidos de violino, e... bebidas, em lindos cálices. (...) Damos às pequenas retratos de artistas 
de Holliwood, com autógrafos falsificados. Fazemos preleções sobre a vida sublime das atrizes, as ma-
ravilhas do cinema...e (...) lá um dia uma de nossas amiguinhas aceita uma pitada de cocaína. Uma pita-
dazinha, na ponta da unha... assim... Uma outra, muito em particular, submete-se à nossa crítica plástica. 
E mostra a perna, os seios, o ventre, as axilas. Assim, só assim é claro podemos saber se uma determi-
nada garota serva para o cinema, para o teatro, para a declamação, para a dança, para as estatuas vivas... 
os grupos plásticos (...) tolices, já se vê, mas que endoidecem as mulheres, todas as mulheres, até as ve-

                                                           
358 MINAS, João de. Uma Mulher... Mulher!, p. 28. 
359 MINAS, João de. A Prostituta do Céu, p. 29. 
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lhas, já desglandulizadas. Afinal, as imbecis vão caindo. Cada uma, regularmente, tem de passar pelos 
braços de cada um dos 13 vampiros, os 13 bambas gostosos...360

Tal sedução é pautada na manipulação dos sonhos e das emoções femininas, como o 

antigo ideal de amor romântico ou a ânsia do estrelato hollywoodiano. João de Minas mostra 

em alguns trechos como o cinema moldava os ideais femininos. Por exemplo, após o pai de 

Altamira flagrá-la com Jonas e expulsar o rapaz da fazenda, a futura datilógrafa se revoltou, 

apelando para a verdadeira fonte de seus ideais amorosos: “Porque ele não entrava, não se 

zangava, não a exigia, não brigava por causa dela?... Isso é que ela queria, isso é que ela me-

recia. E, depois, no cinema361 não era assim, com a Greta Garbo, com a Lupe Velez, com a 

Marlene?.. Ah, no cinema é que se vive, é que se ama! O cinema!”362

Num capítulo de um romance não finalizado, João de Minas representa o ideal de es-

trela como uma ilusão e mesmo uma tolice vivida pela personagem Semiramis, que em sua 

recente juventude ganhara um concurso d’O Malho e foi ser atriz nos EUA363. De fato, o ci-

nema hollywoodiano ganhou força no pós-Primeira Guerra Mundial, ajudando a moldar o tipo 

da mulher independente que busca um par amoroso ideal e o estrelato hollywoodiano, este 

menos acessível mas bastante almejado. Nos anos seguintes os cinemas popularizaram-se nas 

capitais brasileiras, através de filmes e propagandas em jornais e revistas ilustradas, nos quais 

se associavam atores e atrizes, em especial quando se revestiam da aura do “par amoroso”, às 

mercadorias e modas por eles veiculadas364. Assim, é esta aura de prestígio do cinema que é 

explorada por Arlindo em A Datilógrafa Loura, envolvendo e seduzindo moças bonitas das 

camadas mais pobres em redes de prostituição internacional. 

Portanto, nos romances de João de Minas, os homens buscavam se aproveitar dos ide-

ais de amor e prestígio das mulheres, utilizando todos os métodos disponíveis para transfor-

ma-las em objetos de obtenção de prazer, como ocorre com Cecília em A Prostituta do Céu e 

Altamira em A Datilógrafa Loura, ou dar o famoso “golpe do baú”, como Asdrúbal em rela-

ção a Angélica (A Mulher Carioca aos 22 Anos). No geral, homens tentam conquistar mulhe-

res através de galanteios para deleite sexual, como no caso de Saldanha (A Prostituta do Céu), 
                                                           
360 MINAS, João de. A Datilógrafa Loura, p. 34 e 36-37. 
361 Pouco antes, vemos Jonas, ao comprar um romance do Dely para Altamira, este “falou-lhe de livros, da vida 

boa das pessoas impalpáveis que moram dentro dos romances...” (A Datilógrafa Loura, p. 23), que revelam 
também como em João de Minas a ficção molda os ideais das personagens. 

362 MINAS, João de. A Datilógrafa Loura, p. 53-54. 
363 MINAS, João de. “Arranha-Céu Rádio” In: Fêmeas e Santas, p. 56 
364 Sobre o impacto do cinema nos anos 20 e 30 e sua capacidade de ditar padrões comportamentais, em especial 

no Rio de Janeiro, ver Sevcenko, Nicolau.  A Capital Irradiante: Técnica, Ritmos e Ritos do Rio. In: Idem 
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Abelardo (Uma Mulher... Mulher!) e Alfeno (A Datilógrafa Loura), mas podem atingir graus 

extremos de premeditação e cálculo para fins alheios ao sexo, como Arlindo de A Datilógrafa 

Loura e Asdrúbal em A Mulher Carioca aos 22 Anos. Todos se aproveitam da ideologia do 

amor para tentar obter ascensão social ou prazer. 

Mas não apenas os homens têm uma sexualidade bastante aflorada. Nos romances de 

João de Minas, a mulher tem uma vida sexual ativa, repleta de desejos. O impulso sexual pa-

rece mesmo ser um determinante da natureza feminina. É essa concepção que dá título a um 

de seus livros, nas palavras de Luciana para seu amante: “Escuta, Felipe... Eu sou uma infeliz. 

Eu sou uma mulher... mulher! uma desgraçada!! E assim tenho que amar, que obedecer ao 

meu sexo. As outras não são a mulher... mulher. E podem ser tudo, até homem... Eu sou só 

isto – a mulher, o amor, o sexo.”365 Por isso, ela lançaria mão de quaisquer meios para alcan-

çar fins amorosos. Nas palavras do narrador: “Luciana era a favor da Ditadura, mas só para 

convencer o amante a não ser constitucionalista, e não se meter em embrulhos. Não conseguiu 

o seu desejo. E ficou com a sua insensibilidade, com a sua indiferença diante de tudo que não 

se referisse ao seu sexo, à sua mulherice. Era uma mulher... mulher. Somente.”366

Altamira também tinha esse tipo de sensação, se bem filtrado pela dura realidade que 

enfrentava. Mas relembrava os tempos da fazenda 

E ela, menina e moça, esperando no alpendre da fazenda Jonas sair do escritório, e dizer-lhe timidamen-
te boa noite. Até que uma noite, bem escura, bem amiga, ela ficou escorada contra a parede, e ele a bei-
jou, mexeu-lhe mesmo nas saias, no sexo que ardia, como um molho de pimenta cumari. Ela deixava, 
sentindo o paraíso nas pernas367

Quando João de Minas escreveu seus romances, mais de uma década havia passado 

desde que algumas mulheres de elite passaram a não aceitar o papel de “rainha do lar” (as 

escritoras proletárias e anarquistas já o recusavam bem antes), na qual a concepção de sexua-

lidade estaria voltada para a realização da maternidade, não lhe sendo permitida a vivência do 

prazer sexual sob o risco de se degenerar mentalmente, arrebatada pelos instintos libidinosos 

em função de sua suposta fragilidade. Logo, se aos homens era permitido e até recomendado 

dar vazão a seus desejos sexuais, inclusive em relações extraconjugais com prostitutas, às 

mulheres esta era uma porta cerrada mesmo no próprio casamento. Para ambas as posturas 

havia uma fundamentação “científica” que normatizava os papéis sociais e sexuais, calcados 
                                                                                                                                                                                     

(Org). História da Vida Privada no Brasil v. 3: República: Da Belle Époque aos primeiros tempos do Rádio.  
São Paulo: Companhia das Letras, 1998, pp. 596-613 
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na suposta natureza de cada sexo. As mulheres que fugissem à regra eram vistas como desvi-

antes, sob elas pesando o fantasma de ser comparada à prostituta. 

A sexualidade é outro aspecto da liberalização dos costumes, tal como descrita acima 

em relação ao casamento. Desde meados do século XIX, avançando pelas primeiras décadas 

do XX, que a concepção da frigidez feminina fazia parte do discurso médico e jurídico, per-

passando a literatura e a imprensa, mesmo a feminina, em seus setores mais conservadores. 

Todavia, ainda nessa época vozes masculinas e femininas já se manifestavam em prol de uma 

sexualidade positiva da mulher, se bem que limitada ao relacionamento conjugal. A questão 

tomou vulto no Brasil após a Primeira Guerra Mundial e na década de 20, quando as mulheres 

das camadas altas e médias passaram a freqüentar assiduamente o espaço da cidade (as mu-

lheres pobres já o faziam desde o XIX) no papel de profissionais e consumidoras, adotando 

costumes – o emblemático corte à la garçonne – e vestimentas que constrangiam os mais tra-

dicionalistas de ambos os sexos. Assim, formou-se um debate368 em torno dos costumes mo-

dernos no qual se configurou dois campos, entre os quais havia diversas matizes: aqueles que 

consideravam a onda modernizante como um atentado aos bons costumes, extremamente pre-

judicial à família, à sociedade e à pátria, na medida que a jovem deixava suas responsabilida-

des de mãe e esposa no lar para ter uma vida fútil, fazendo compras e lendo romances; e aque-

les que denunciavam a hipocrisia dos ideais e do casamento burgueses, defendendo a igualda-

de entre os sexos, o acesso feminino a profissões no meio público, abrindo à mulher a possibi-

lidade de experimentar o prazer sexual. Essa será a matéria literária de algumas escritoras 

como Ercília Nogueira Cobra, Laura Villares e Maria Lacerda de Moura369. 

As descrições de cenas sexuais, segundo João de Minas, fariam parte de um estilo es-

candaloso, com tendência à popularização, pois “A minha maneira de escrever, hoje, essa 

                                                                                                                                                                                     
367 MINAS, João de. A Datilógrafa Loura, p. 53. 
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maneira escandalosa – amanhã será uma modalidade vulgar.”370. João de Minas acreditava 

estar vendo não apenas uma mudança mas uma revolução nos hábitos sociais ao dizer que “eu 

escrevo para os moços, e espero uma revolução social que de um momento para o outro vire o 

mundo de pernas para o ar” e que seus livros “devassam um mundo novo à mocidade, aos 

rapazes e às moças que rolam para um futuro absolutamente imprevisto, e que os velhos ca-

turras de hoje não podem sequer sonhar.”371. Isso porque “em todo e qualquer terreno, os as-

suntos sexuais, ou genésicos, ou genitais, ou o que seja – vão se caminhando para uma liber-

dade inocente e paradigmática. Ninguém mais vê o demônio (mundo, diabo e carne...) entre as 

pobres pernas de uma mulher, ou de um homem.”372 Palavras como essas revelam o posicio-

namento de João de Minas no debate relativo aos costumes modernos e à permissividade se-

xual, tomando o partido dos “moços”, se bem que ainda mantendo a concepção de mulher 

sensível e emotiva.  

O efeito do debate em torno do tema da sexualidade nos anos 20 pode ser sentido ao 

comparar as citações acima com as de sua “fonte inspiradora”, Benjamin Costallat. Se este 

autor, no prefácio de Mademoiselle Cinema em 1923, justificava as descrições sexuais de sua 

obra como meio para instruir as moças segundo a boa moral da época, constituindo um con-

tra-exemplo (o que não o livrou de um processo judicial no ano seguinte por atentado à mo-

ral)373, João de Minas, dez anos depois, no prefácio do seu livro mais conhecido, pode apre-

goar a liberdade sexual em oposição aos setores mais tradicionalistas. 

Na obra do escritor, um eco mais contundente do “sistema antigo” contra a liberaliza-

ção dos costumes vem pela voz de D. Joaquina, mãe de Clotilde do livro Nos Misteriosos 

Subterrâneos de São Paulo, jovem e rica freqüentadora das garçonières que teve a cabeça 

decepada. Após pagar o resgate e receber o despojo da filha numa caixa de zinco, a senhora 

vai ao cinema, onde profere as enlouquecidas palavras ao ver um filme de horror com mulhe-

res assassinadas:  

Bem feito! Muito bem feito!... Vocês morreram como reses no corte, suas descaradas, e estão aí espeta-
das como carne no açougue, porque não quiseram ficar em casa, cortando couro para remendar sapatos 
velhos... como eu fazia, ao lado do meu marido, no sistema antigo. Vocês quiseram bancar o modernis-
mo, e saíram para a rua, como fazem os homens, e agora tiveram o pago, foram para o açougue, suas ti-
pas!... (...) Corta a cabeça delas! Corta a cabeça dessas infames... que não quiseram ser como eu, mulher 

                                                           
370 MINAS, João de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 10. 
371 MINAS, João de. Uma Mulher... Mulher!, p. 201. 
372 MINAS, João de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 10. 
373 BROCA, Brito.  Costallat e Mlle. Cinema.  In. Escrita e Vivência.  Campinas: Unicamp, 1993, p. 131 

 136



ao sistema antigo... e por isso estou aqui, bem viva! Estou aqui, dura e tesa... Corta a cabeça delas, e põe 
numa caixa de zinco!...374

Diferentemente das protagonistas, com o ideal de sexualidade ligada ao casamento 

amoroso ou ao amor romântico, e de pessoas como D. Joaquina educadas no “sistema antigo”, 

muitas mulheres se entregam à pura satisfação dos prazeres sexuais, sem se importar com 

amor ou casamento. As personagens femininas coadjuvantes dos romances de João de Minas 

tomam tal postura, cantando aos quatro ventos a liberdade advinda com os novos tempos.  

Ao contrário de Clotilde Ronelli, o “estilo moderno” era adotado por várias das amigas 

de Angélica sem que lhes acontecessem coisas horríveis. Dentre as personagens que não pen-

sam em casamentos estão Cláudia, aluna da Escola Normal, literata que “gostava de emporca-

lhar essas santas estúpidas, aliás com a ingenuidade do irracional, ensinando-lhes as mais re-

finadas patifarias”375; e Chiquilha, milionária amiga de Angélica que gostava de contar casos 

mirabolantes de suas viagens a Paris, como numa vez que “para ter sensações supremas, se 

alugara na capital francesa num bordel, como meretriz376’ matriculada, militarizada pela cafe-

tina”377. Em Uma Mulher... Mulher! o papel cabe a Margarida, a qual, ao receber o desmenti-

do do boato sobre a fuga de Luciana “por amor”, diz à protagonista: “Pois eu fazia melhor 

juízo de você... Quando eu te julgava nas alturas, na vertigem do amor pelo amor, eis que me 

fazem o teu elogio, como uma burguesa completa...”378, pois, afinal,  

correu aqui na cidade que você tinha fugido com um rapaz bonito, para o Rio, sem cogitar de casamen-
to, por amor, por puro amor... Eu fiquei encantada contigo, te invejei. Vi logo que você tinha a noção 
exata da vida, e o desprezo heróico dos hipócritas e imbecis, que vivem agarrados à rotina social, aos ri-
dículos da virtude, dos infames bons costumes...379

Para João de Minas, Margarida tem razão. Nos romances do autor, os “infames bons 

costumes” não têm fundamento real na crença e no sentimento da maioria das personagens, 

mas servem para uma melhor colocação na sociedade. Nesse baile de máscaras, quando deci-
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diam fazer o jogo social segundo as aparências da moralidade vigente, as mulheres encarna-

vam a “rainha do lar”, aparentando ser virtuosas e respeitadoras dos bons costumes, mas pos-

suíam amantes às escondidas, liberando suas fantasias e vivenciando uma sexualidade prazei-

rosa. Essa é a postura de Anica, mãe de Angélica (A Mulher Carioca aos 22 Anos), amante de 

Sebastião, com quem realizava suas maiores fantasias sexuais, vedadas ao esposo Anfrísio.  

Há casos nos quais a defesa enérgica dos “bons costumes” servia para acobertar o seu 

contrário. Júlia Sul é casada com um milionário do café, tinha como amante um boxeador 

argentino que lhe extorquia dinheiro. Para a sociedade, “ultimamente d. Julia fizera uma con-

ferencia sobre o divórcio [cujo título era ‘não queremos divórcio, queremos Deus’], receben-

do do cardeal Lima uma longa carta autógrafa, a benção do Papa e cumprimentos dos prínci-

pes do clero nacional, e eminentes personalidades”380. Todavia, a desconfiada família do ma-

rido arma-lhe um flagrante com o amante. Ao tentar suicídio, pula nua da janela, mas fica 

presa a uma placa, no meio da movimentada praça da Sé em São Paulo, aos risos dos transe-

untes.  

Outro exemplo é a Condessa Joaquina, que  

“era virgem. Ela julgava-se, a caminho dos cinqüenta anos, uma perseguida. Os homens tinham cólicas 
de desejo, só ao vê-la... (...) Para ela, os homens todos viviam roxos por agarra-la, encosta-la num muro, 
a estupra-la. Mas, não vê! Ela preferia morrer. Morria, porém não cedia ao céu da sua barriga coriácea a 
ninguém... Nunca! Jamais! Essa virtude feroz dava à ilustre dama mineira uma grande autoridade entre 
os maridos ciumentos e as mães com filhas vulcânicas. A nobre dama, que era uma flor, ou um bacalhau 
de pureza, era ao mesmo tempo um cachorro de fila contra a safadeza universal, fiscalizando gratuita-
mente as fêmeas levianas. Nesse sentido, a condessa Joaquina espionava o mundo.”381

Mas a Condessa, ao apanhar de Madame Souto, escuta: “você fala de mim, porque eu não 

quis te sustentar mais, e dispensei os teus serviços de alcoviteira, de cafetina!...”382

Por causa dessa hipocrisia social, a imprensa exerce um papel importante nas obras do 

autor. Ao ser perguntado por Anfrísio sobre como teria conseguido as cartas de amor de sua 

falecida esposa para o amante, Eusébio, dono do jornal “A Honra Nacional”, respondeu: “A 

nossa reportagem é maravilhosa. Não lhe posso dar uma resposta precisa. Isso são mistérios 

do jornalismo, que hoje é o primeiro poder. Era o quarto, mas hoje... é o primeiro poder.”383

João de Minas, formado no jornalismo, sabia muito bem do poder político da notícia e 

da fascinação exercida pelo fait divers (diversos, informação geral), na sensibilidade do públi-
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co leitor. A partir da reestruturação dos jornais no final do XIX e início do XX que deu ori-

gem ao jornal leve e barato persistente até hoje, introduziu-se essa seção de notícias curtas 

que englobava uma série de temas, como crimes, escândalos, eventos insólitos e mesmo so-

brenaturais, numa estrutura narrativa própria do melodrama ou do conto onde, apesar das refe-

rências, está suspensa a distinção entre realidade e ficção384. Esse tipo de narrativa própria da 

imprensa era mal vista pelos meios intelectuais, seja pelo mau-gosto das descrições, seja pelos 

efeitos nocivos do sensacionalismo do fait divers na população. Ao fait divers e ao cinema 

foram atribuídos muitos dos crimes passionais e escândalos sexuais, frutos da manipulação 

das emoções por parte dos escritores da imprensa385. 

De fato, nos romances de João de Minas, principalmente A Mulher Carioca aos 22 

Anos e Uma Mulher... Mulher!, a imprensa, utilizando-se da seção de fatos diversos do jornal, 

é capaz de promover ou derrubar a reputação das pessoas com imensa facilidade, não impor-

tando se o acontecimento eram verdade ou mentira. Com relação à promoção, Eusébio inventa 

que o pai de Angélica era Conde, publicando um artigo enaltecedor, se bem que após extor-

qui-lo. Numa carta para Anfrísio, o jornalista diz:  

Botei você nas nuvens, te vesti de anjo, para a galeria, e até inventei um avô seu, que foi uma fera na 
corte de Pedro I... Tudo mentira, está claro, mas hoje a publicidade tudo permite, só aliás ali sendo ver-
dade a compra do seu título de conde do Papa, pois o papa tudo vende, até o céu, que ele não possui. 
Mas é certo que você tem tanto sangue nobre, como o Dr. Jacarandá, ou qualquer cafajeste por aí. 386

Toda a imprensa, e não apenas a Honra Nacional, promoveria imagens falseadas em suas pá-

ginas. Também as reputações da dançarina egípcia, que na verdade nasceu em alagoas (uma 

sátira de João de Minas à crítica artística), e de Asdrúbal, futuro interventor de Alagoas, são 

bem apresentadas na imprensa de A Mulher Carioca aos 22 anos. 

Ou, ao contrário, visava denegrir a imagem de pessoas por meio de escândalos. É o ca-

so do mesmo Eusébio que, para extorquir dinheiro do dr. Fortes, publicou um artigo com os 

nomes das moças que freqüentavam sua garçonière, inclusive o de Angélica, que não fora ao 
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local. Também o escândalo do flagrante da D. Júlia Sul, narrado acima, chega até Luciana 

pelos jornais. “O Estado”, em sua quarta pagina, diz que “Não somos os que, por esses pro-

cessos, de péssimos efeitos sociais, disputam o níquel da venda avulsa.”. O processo é “gastar 

espaço enfurecendo as cores da crônica policial, e principalmente remexendo o angu sifilítico 

passional”387. Em seguida, faz justamente o contrário, publicando a história completa do fla-

grante. Nesse mesmo sentido vão os anúncios de Jim, irmão de Altamira: “Olha o ‘Diário da 

Noite’! Assassinato de uma mulher! Entrevista do General Góis Monteiro! O soldado que 

roubou a filha do capitalista! Viagem do general Waldomiro Lima! Desastre na Central!...”. E 

o narrador comenta: “Ninguém comprou o jornal. Ninguém! Naquele dia, apesar daqueles 

primorosos horrores (alguns inventados no momento), ninguém se interessava.”388.  

Portanto, é no contexto do debate nos meios intelectuais sobre o papel da imprensa 

que podemos entender a ironia de João de Minas ao contar pelos jornais a exploração de es-

cândalos das personagens. A imprensa jornalística, assim, influenciaria diretamente o destino 

das pessoas. Sob a capa de imparcialidade ou da defesa dos interesses públicos e sociais, nos 

bastidores fica nítido que estava a serviço de interesses particulares, ao sabor das circunstân-

cias. Nos romances, a imprensa tem esse poder porque as personagens estão de fato preocu-

padas com a sua imagem social e/ou política, aceitando o jogo de máscaras. Nesse sentido, ela 

é o primeiro poder, como diz Eusébio, porque pode forjar ou destruir aparências, das quais 

depende a ascensão social, financeira e política das personagens. É por isso que Anfrísio e Dr. 

Fortes de A Mulher Carioca aos 22 Anos pagam fortunas a Eusébio para não verem suas repu-

tações denegridas por causa de aventuras sexuais ou desventuras conjugais. 

As prostitutas também se valiam da aparência de “mulheres honestas”. Usar a aparên-

cia de moralidade para esconder uma vida de prostituição é o meio mais seguro para preservar 

uma imagem positiva perante a sociedade. Uma Mulher... Mulher! revela bem um desses ca-

sos. Quando a mãe de Luciana morreu, tia Zaías, antiga alcoviteira, após contar toda a história 

de meretrício da falecida (que a filha via como santa), propõe à protagonista que lhe suceda 

no ofício: “é só dipená os trôxa. Vamo, co a graça do Divino Isprito Santo, ganha um dispu-

tismo di cobre. Cuma vantage, siá Liana: ocê agora recebe os macho pela porta da rua, cum 

honra, cum dignidade. Já a sua mãe, coitada, era famía, ia as orgia era tudo pelas porta do 

fundo, di noite...”389
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As cafetinas, prostitutas e alcoviteiras são as pessoas que, como dona Zaías, revelam-

se portadoras de uma inteligência prática, o que no contexto dos romances de João de Minas 

significa uma compreensão de como funciona as regras do mundo e como sobreviver nele. 

Renegaram todos os ideais e utilizaram todas as aparências sociais em prol do sucesso pesso-

al, em geral financeiro. Na boca dessas personagens encontram-se as leis de funcionamento 

do mundo, aceitas e seguidas sem cerimônias. Dona Alina, a “filósofa, da legítima” de A Dati-

lógrafa Loura, cafetina cujas atividades se escondiam sob a fachada de uma casa de “amparo 

aos leprosos, aos sifilíticos, às moças honestas”, contou sua história a Altamira: 

Eu já fui como você, já tive vinte anos. Eu era toda uma ilusão, um sonho, um dia sem noite... Um ba-
charel escreveu inúmeros versos para mim. E casou-se... com o meu dote, umas boas casas. Aos trinta 
anos eu estava na miséria, e viúva, com duas meninas... Fomos procurar trabalho na indústria, no co-
mércio, no progresso de S. Paulo. Sofremos as mais horrorosas humilhações, trabalhando como ani-
mais, como escravas, para ganhar o necessário... para morrer de fome.390

Essa vivência propiciou-lhe a noção exata de como funciona o mundo à sua volta: 

E verifiquei o seguinte: a pessoa, trabalhando, desprestigia-se horrivelmente, passa a figurar na ralé so-
cial. Mas eu fui compreendendo o segredo do luxo e do prazer de muito figurão. Comecei a ver que tu-
do é negócio, cavação, egoísmo... Não há nada neste mundo que não vise o dinheiro, o burro do dinhei-
ro. E este tudo compra, absolve, embeleza. Fui ficando forte, mentirosa, ágil, e fui ensinando às minhas 
filhas. Um dia mostrei-lhes um gordo industrial, e lhes expliquei: ‘Aquele homem, minhas filhas, é um 
explorador de 800 mulheres, em massa. Ele explora o corpo delas, a carne delas, numa fábrica. Por isso 
é conde do Papa.’ Outro dia, mostrei-lhes um bonito rapaz, numa esquina: ‘Aquele homem, minhas fi-
lhas, explora o corpo de uma só mulher, num bordel, e ela o ama. Por isso é considerado um cáften, e 
vai sempre para a cadeia.’ Como vê você, minha filha, eu dei a minhas meninas uma educação moderna, 
no sentido econômico e sociológico. Afinal, verifiquei que uma das mercadorias mais vendáveis é a 
mercadoria invisível, inexistente, irreal. Tudo o que é pura fantasia, mentira absoluta,vende-se formida-
velmente. A virtude, a caridade, a salvação do Estado, o bem público, a paz, a ordem, o céu, o inferno, 
etc., fantasias estúpidas, vendem-se a preços fabulosos.391

E quando Altamira lhe inquiriu sobre o emprego: 

Seu emprego?... Vou lhe ser franca...Eu não lhe mando para uma fábrica, um escritório, enfim um des-
ses matadouros dos pobres honestos. Isso eu não faço. Tenho consciência. (...) Prefiro que você descan-
se, engorde, poupe os nervos, coma e beba como uma rainha, ponha dinheiro no banco, compre banga-
lôs, cure a sua mãe, ponha o seu irmão num colégio, tirando-o da rua... (...) Eu tenho uma coleção de ve-
lhos milionários, meus amigos, que dão dez contos por cada menina perfeita que eu lhes arranje... por 
uma, duas, três noites. Eu fico com vinte por cento, o resto é da futura capitalista.392

                                                           
390 MINAS, João de. A Datilógrafa Loura, p. 156. 
391 MINAS, João de. A Datilógrafa Loura, p. 156-157. 
392 MINAS, João de. A Datilógrafa Loura, p. 159. 
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A imagem da cafetina consciente do papel da prostituição no mercado capitalista e na 

sociedade paulistana já havia sido explorada na literatura em Madame Pommery, que conta a 

história de uma ex-prostituta estrangeira bem sucedida em São Paulo ao modernizar o mere-

trício local, trazendo a pompa e glamour dos hábitos franceses. Além de encarar o meretrício 

como negócio, era bem relacionada na elite, com intelectuais, jornalistas, políticos e coronéis. 

Margareth Rago comparou a representação literária de Pommery com memórias de intelectu-

ais sobre cafetinas de São Paulo, mostrando como eram bem relacionadas no meio intelectual, 

sendo vistas de forma maternal, o que minimizava a imagem de exploradora que muitas vezes 

tinham junto às meretrizes393. João de Minas se apropriou dessa imagem corrente para cons-

truir Alina, colocando na sua fala a concepção de mundo de boa parte das personagens. 

Tal concepção de mundo representada por Alina e Zaías (e pelo cafetão Arlindo de A 

Datilógrafa Loura), calcada num egoísmo cuja finalidade é poder, dinheiro e sexo, revestido 

sob a capa da moral e dos bons costumes, desafia a consciência moral de algumas protagonis-

tas. Altamira, antes de se prostituir, tinha seus delírios de riqueza ao passar em frente das vi-

trines e admirava jóias caras. Recebeu então uma proposta de um velho que a convidara para a 

sua garçonière, mas fugiu assustada para o escritório. Lá, sentada e com fome, refletiu: 

E dizer que ela, minutos antes, ‘morta de fome’, ‘jogara fora’ um brilhante azulado!... Mas, si ela o acei-
tasse, e as conseqüências, e os beijos e lambeções do velho da bigodeira?... Veio-lhe uma idéia, que en-
trou no seu espírito como um ratinho ágil, que sai de um buraco invisível: ninguém saberia, tudo seria 
em segredo... assim um mistério... uma aventura... Mas... e a sua consciência, o seu caráter? Ela ficou 
pasmada, olhando vago. Descobria que, na ‘realidade’, essas coisas não existem. Mas porque foram in-
ventadas? ‘Deviam ter sido inventadas pelos industriais, pelos agiotas, pelos açambarcadores... pelos al-
fenos... para terem nas suas garras, trabalhando para eles e morrendo de fome, inúmeras mulheres, ho-
mens e crianças...’ Este pensamento assaltou-a, sem ela esperar. Ela repeliu-o. E começou a mexer na 
máquina. 394

Note-se que esse pensamento de Altamira no final do romance se objetiva no longo 

discurso de Alina reproduzido acima, sendo acatado pela datilógrafa loura. Luciana também 

tem um conflito semelhante, mas em relação ao seu desejo sexual, que se contrapõe ao ideal 

de esposa. Assim como Altamira, que não agüenta sua condição proletária, Luciana não a-
                                                           
393 “Benquista ou maldita, a caftina era uma mulher bastante solicitada pelos homens interessados em suas ‘pro-

tegidas’ e na discrição que seu estabelecimento garantia. Além disso, provavelmente ela devia se sentir bas-
tante gratificada em sua profissão, já que ao contrário das senhoras ‘respeitáveis’, impedidas de participar do 
mundo público essencialmente masculino, ela era uma empresária capitalista, que se relacionava com ho-
mens influentes, dos quais conhecia segredos íntimos”, “Assim, muitas proprietárias das ‘pensões alegres’ e 
rendez-vous ficaram famosas na história da cidade, muito mais pelo seu lado ‘bonachão’ e aconchegante do 
que pela exploração econômica que exerciam sobre suas subordinadas”. RAGO, Margareth.  Os Prazeres da 
Noite: prostituição e códigos da sexualidade feminina em São Paulo, 1890-1930   Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1991, pp. 174-176. 
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güenta seu desejo: torna-se amante do enteado e, quando este morre, abandona o marido. Ce-

cília parece ter resolvido esse conflito consciencial, pois sua entrega à prostituição, ao modo 

de Altamira, se coadunava com o ideal de caridade: 

A morte de Izefa ensinara-lhe o caminho exato a seguir. A jovem então verificara, a fundo, a maldade 
dos homens, que não dão jamais o seu dinheiro para enterrar o seu semelhante, que pode apodrecer ao 
ar livre ou ser comido pelos porcos e corvos... Mas esse ouro será dado a mãos cheias, se a finalidade 
for a satisfação do vício, dos desejos irracionais, dos furores da animalidade. Ora Cecília concluiu que 
seria uma divina esperteza vender o seu corpo, um punhado de lama, assim podendo esvaziar as algibei-
ras dos bodes humanos, em proveito dos pobres, dos desgraçados, das criancinhas órfãs, dos famintos, 
dos insepultos...395

Nos romances, o destino daqueles que não se entregam à lógica desse mundo é a misé-

ria, a exploração, a humilhação. Foi o caso das mulheres velhas que, já não podendo usufruir 

do corpo, não seguiram no ramo de cafetina (como Alina e Zaías), a exemplo de Cecília e 

Donana em A Prostituta do Céu. Também foi o destino dos pobres e proletários dos romances 

de João de Minas, quando não usaram artifícios como roubos, extorsões e assassinatos para 

ascender socialmente, como o pai de Angélica (A Mulher Carioca aos 22 Anos) e Alfeno (A 

Datilógrafa Loura). Se fossem mulheres muito bonitas, poderiam ascender socialmente pela 

prostituição (como Altamira de A Datilógrafa Loura) ou por algum casamento com homem 

rico que as sustentassem, satisfazendo seus desejos com amantes, como Margarida e Julia Sul 

(Uma Mulher... Mulher!). Para estas, o casamento bem arranjado era uma maneira de manter 

a condição social dos ricos ou melhorar a dos pobres.  

Como já vimos, em nome dos ideais conjugais que valorizavam o amor, é contra esse 

tipo de casamento que se lançavam as protagonistas Angélica, Altamira e Cecília, assim como 

eram contra a exploração dos mais fracos por negócios escusos ou contra a entrega aos praze-

res sexuais pura e simplesmente. Em suma, mantinham virtudes de honestidade, caridade, 

sensibilidade, resguardando-se para encontrar o esposo perfeito e realizar um casamento feliz. 

Em todos os casos, a consciência que guarda algum ideal de moral e virtude é o elo mais fraco 

que se rompe quando há uma tensão extrema contra a dura realidade exterior ou contra o pró-

prio desejo (no caso de Luciana). 

Por isso, vale para todas as protagonistas a constatação feita em relação a Angélica, 

segundo a qual esta não era uma mulher do seu tempo. Para João de Minas os novos tempos 

pertencem a personagens como tia Zaias, Arlindo ou D. Alina, que perceberam com argúcia 

                                                                                                                                                                                     
394 MINAS, João de. A Datilógrafa Loura, p. 124. 
395 MINAS, João de. A Prostituta do Céu, p. 75-76. 
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como funcionava a lógica na qual estavam inseridos, e como proceder para ser bem sucedido. 

Compreenderam que não podiam sobreviver num mundo onde tudo era mercadoria, inclusive 

os valores e o próprio corpo, e os ideais são vazios meios de ascensão social ou mercadorias a 

serem vendidas; num mundo onde os desejos sexuais se sobrepõem a qualquer tipo de moral; 

onde qualquer solidariedade é interessada; num mundo onde o egoísmo que move as pessoas 

se vale de mentiras e traições para atingir os seus fins; e onde alguém que não tenha nada a 

oferecer está condenada à morte ou à miséria.  

Por isso, as máscaras são necessárias, parte do jogo. Os valores antigos ainda são man-

tidos enquanto aparência, pois permitem a exploração e ascensão social, e um dos focos de 

tensão nos romances é se as personagens serão ou não descobertas em seus atos social ou le-

galmente “ilícitos”. A liberdade em relação às aparências aparece em pessoas que não tinham 

sua imagem afetada caso assumissem a sua posição, ou seja, pessoas muito ricas, donos de 

jornal que podem manipular as imagens, e algumas cafetinas e prostitutas. Por isso, era esse 

tipo de pessoa que possuia um grau de consciência maior do mundo e das leis que o regiam. 

Logo, no mundo apresentado pelos romances sexuais de João de Minas há a falência 

das regras transcendentes no fluxo da vida. Morreram os ideais e valores que integravam os 

indivíduos num coletivo qualquer mas, ao invés de serem sepultados, eram utilizados por a-

queles que sabem ou têm o poder de manuseá-los para atingir fins particulares. Esse é um dos 

aspectos nos quais repousam os efeitos cômicos das narrativas do escritor. Tudo passa pelos 

interesses individuais, próprios ou alheios, mesmo quando se almeja fins solidários, como 

Cecília percebeu. Apegar-se a qualquer ideal transcendente significa morrer a curto ou longo 

prazo. Quem não possui dinheiro, poder ou beleza capaz de despertar a libido está fora do 

jogo social, sendo essa a condição dos pobres, porque aqueles três elementos movem o mundo 

dos romances de João de Minas, sendo indispensáveis para se atingir qualquer fim, egoístico 

ou altruístico. Este é o mundo que, no dizer de Sérgio Buarque sobre Thomas Hardy, “tudo 

nos ensina que o sucesso e o insucesso ocorrem indistintamente para os bons e para os maus”, 

no qual “a injustíça faz-se lei contra todas as conveniências”; onde a resposta da pergunta 

“Por que motivo os inocentes são castigados e os criminosos são aplaudidos?” não teria tanta 

importância exceto para alguns impertinentes (como Hardy) que não se conformam com a 

solução vulgar, pois “não fomos postos neste mundo para descobrir as verdades e sim para 

achar as conveniências.”396  

                                                           
396  HOLANDA, Sérgio Buarque de.  O testamento de Thomas Hardy. In: O Espírito e a Letra. (Org. Introd. e 

notas de Antonio Arnoni Prado). São Paulo: Cia das Letras, 1996, pp. 240 e 241. Escritor de uma nova hu-
manidade, a obra de Hardy refletiria “particularmente essa visão desencantada da existência dos homens so-
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No rastro de Paulo Borborema: o gênero policial 

Paralelamente ao lançamento de seus romances sexuais, a partir de 1934397 João de 

Minas passou a atuar no gênero policial, publicando contos em jornais e revistas ilustradas, 

alguns dos quais aproveitou e estendeu no romance policial Nos Misteriosos Subterrâneos de 

São Paulo, lançado em 1936. Centraremos-nos agora na análise desse livro, incorporando 

outros textos do autor quando necessário para dar uma visão ampla da temática tratada. 

A história trata da investigação do jornalista e detetive amador Paulo Borborema, “i-

mortal filho de Campinas, e melhor que Sherlock Holmes”, acerca dos crimes dos gangsters 

Olhos Brancos, que extorquem dinheiro de pessoas riquíssimas de São Paulo e desafiam o 

poder público, em especial a polícia. Esta é representada pelo incompetente e corrupto Dr. 

Abelardo Laurentino, diretor da Delegacia de Crimes de Morte, “popularmente denominada a 

Scottland Yard Paulista”; por seus subalternos Carapiá, Pedrão e o escrivão Caminha; e pelo 

superior de Laurentino, o “honrado” Sub-Chefe de Polícia, dr. Hugo Calazans, amigo de Bor-

borema. O mote da narrativa são os três crimes que Olhos Brancos cometem: o assassinato da 

aviadora Clotilde Ronelli, que tem a cabeça decepada ao cair de avião no Anhangabaú, da 

qual se pede resgate à família; o rapto e morte do médico Sérgio Estader; e a explosão do pré-

dio Cidade Lamas, em construção pelo bicheiro espanhol de mesmo nome. Paulo Borborema 

é auxiliado pelo alagoano Severino, diretor do jornal “Tiro de Sal”, pela sua tia Graciema e 

por Hugo Calazans. Além disso, tem como amigos os namorados Helena Estader, filha do 

médico assassinado, e Roberto Paes Leme, filho do engenheiro e empresário do Petróleo Al-

banez Paes Leme, um dos cinco integrantes dos Olhos Brancos. Os gangsters atuavam a partir 

dos subterrâneos de São Paulo, construídos pelos jesuítas e descobertos numa escavação pe-

trolífera na Vila Prudente, e de uma técnica de disfarce que utilizava peles humanas intactas, 

aprendida com os indígenas do Chaco. Ao final, a quadrilha foi presa e Borborema explicitou 

no rádio o raciocínio sherlockeano que o levara a desvendar mais esse crime. 

O livro é estruturado em torno de elementos do gênero policial: os criminosos, a polí-

cia, os crimes aparentemente insolúveis, as pequenas pistas que levam à sua solução, ao des-
                                                                                                                                                                                     

bre a terra” (p. 242), homens governados por forças e leis que lhes escapam, privando-lhes de liberdade: “O 
homem obedece em seus atos a uma força transcendente com a mesma docilidade de uma pedra que obedece 
à lei da gravidade” (p.243). Todavia, não percebemos em João de Minas o sentido que Sérgio Buarque ressal-
ta em Hardy. Para além do otimismo ou pessimismo, numa vontade de conhcecer a verdade mesmo em preju-
ízo das conveniências, “a obra de Hardy não é somente, como se imagina, um poema de desolação, mas tam-
bém um catecismo de esperança. Somente o caminho do Mal e a experiência da Dor podem nos transferir pa-
ra um mundo mais elevado. A dor é um enriquecimento, uma simples escala, um elemento indispensável para 
nossa ascenção. É esse o sentido fundamental da tragédia cristã. E é essa amensagem que Thomas Hardy dei-
xou em nossas mãos.” p. 244-245. 
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vendamento do mistério398. Se bastante influenciado pelo romance de enigma tradicional, em 

especial pelos livros de Conan Doyle centrados em Sherlock Holmes, a narrativa de Nos Mis-

teriosos subterrâneos de S. Paulo será organizada com base no roman noir ou thriller399. Ao 

longo do livro o narrador distribui indícios sobre os Olhos Brancos, mas que têm seu sentido 

pleno no último episódio, após a prisão dos criminosos, quando Borborema conta como des-

vendou o crime. Neste romance, aparecem os mesmos elementos dos livros sexuais: ganância 

pelo poder, pelo dinheiro, e o amor. Este é rapidamente tratado no livro, pois o aspecto central 

é a corrupção e a exploração dos mais pobres, que na história tem duas instâncias inter-

relacionadas: a do poder público e a da camada mais rica da sociedade paulistana. 

A corrupção no poder público se expressa principalmente pela figura de Abelardo 

Laurentino. Fica difícil saber na história se a incompetência que marca essa personagem é 

função do seu caráter corrupto ou o contrário.  

A incompetência de Laurentino está muito presente na narrativa, mascarada pela sua 

aparente eficiência. Prisões sem fundamento, atraso na investigação e no comparecimento à 

cena do crime, hipóteses absurdas sobre os crimes, são normais na prática policial do delega-

                                                                                                                                                                                     
397 Sobre a publicação desse livro, cf. nota 113, supra. 
398 “No entanto, basicamente, uma história policial tradicional, escrita em francês ou inglês, pode ser definida 

como um conto onde o interesse principal do autor recai sobre a descoberta metódica, por meios racionais, 
das circunstâncias exatas de um ou de uma série de eventos misteriosos. A história é montada para aumentar 
a curiosidade do leitor através de um quebra-cabeça, que geralmente esconde a autoria de um crime. Apesar 
de algumas exceções, na maioria das histórias policiais o mistério central não é o crime, ele apenas serve para 
gerar a história da investigação com uma intriga dramática e complicada que será brilhantemente resolvida 
pelo herói. Ao final, o analista trará uma conclusão sensacional, com todas as evidências claramente explica-
das, onde a justiça triunfará. O romance de enigma tende assim para a arquitetura de uma dedução perfeita”. 
PIRES, Clelia Simeão. Violência, erotismo e transgressão: A grande arte, um romance policial de Rubem 
Fonseca. Dissertação de Mestrado em Literatura Brasileira, apresentada à Coordenação dos Programas de 
Pós-graduação em Letras Vernáculas da UFRJ. Rio de Janeiro: 2006, p. 20-21. 

399 “O thriller caracteriza-se por uma rejeição de quase tudo aquilo que fez a glória do romance policial de e-
nigma. Nesse gênero, encontra-se a popular história de gangster, e nele não se trata mais de apenas identificar 
o criminoso, mas de agarrá-lo, tanto fisicamente quanto através da descrição de comportamentos capazes de 
identificar um grupo ou uma estrutura. Os detetives desse tipo de narrativa não usavam apenas a cabeça, mas 
também os punhos. As mudanças instauradas nessa nova vertente marcaram uma quebra abrupta na delicade-
za do romance policial clássico, pois o crime já não era mais baseado em razões individuais como a vingança 
e a avareza. O tema central, aliado a brutalidade, passou a ser a corrupção social, especialmente entre ricos, 
como reflexo da mudança dos valores burgueses após a Primeira Guerra Mundial e do banditismo organiza-
do. Pela influência da época em que fora criado, durante a tremenda crise financeira americana gerada pelo 
crack da Bolsa, da perseguição política, e ainda, pela Lei Seca, um novo tipo de detetive surgia num momen-
to propício à exploração da violência. Através da leitura diária dos jornais, o povo norte-americano tomava 
conhecimento das façanhas. dos diversos gangsters, em especial Al Capone e seus asseclas. Com isso, a vio-
lência conhecida através da leitura dos periódicos ia-se tornado um hábito. Perseguidas sem sucesso pela po-
lícia, essas figuras acabavam sendo transformadas de bandidos em vítimas, ao passo que as autoridades fica-
vam cada vez mais desacreditadas por sua ineficiência”. PIRES, Clelia Simeão. Violência, erotismo e trans-
gressão: A grande arte, um romance policial de Rubem Fonseca. Dissertação de Mestrado em Literatura 
Brasileira, apresentada à Coordenação dos Programas de Pós-graduação em Letras Vernáculas da UFRJ. Rio 
de Janeiro: 2006, p. 25-26. 
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do. É nesse aspecto que a ironia do narrador, que permeia todo o livro, se aguça. Apesar de 

longo, vejamos a atuação no caso do suposto assassinato de Paulo Borborema 

Só uma hora depois, procurado por toda a parte, em vão, é que apareceu o dr. Abelardo Laurentino. Ele 
tudo examinou, com a profundeza dos seus métodos, conducentes a agarrar sempre o criminoso com a 
boca na botija. O austero chefe de Crimes de Morte, pelo menos para salvar as aparências, limpou uma 
lágrima, lamentando a morte bárbara do famoso polícia, embora seu rival 

- Este caso é claro como a luz do dia. Isto é fato palpável. Paulo Borborema foi assassinado a metra-
lhadora Thompson, o seu cadáver foi logo raptado, assim como também foi raptada tia Graciema, 
de que eu até gostava muito. Mulher inteligente... Para mim, ela também está liquidada. Deve ter 
sido amordaçada... 

- Mas, seu dr..., eu entrei aqui logo após os tiros... e não vi nada.. – ponderou o guarda-civil valente. 
- Isso são detalhes... que a polícia técnica depois explicará, nos seus severíssimos estudos micro-

escalafobeticos-freuditrolológicos... O certo é que o que estamos vendo. Os donos da casa não su-
miram daqui, num momento desses, para ir beber champagne com os Olhos Brancos. Eles matam 
sempre. São fatos indiscutíveis.400 

Como sempre, esse raciocínio do chefe de Crimes de Morte se mostrara completamen-

te absurdo, pois Borborema explicou que tia Graciema, após os tiros, escondeu-se com um 

boneco de cordas que disfarçava o policial num dos alçapões da casa401. Notemos tanto o tom 

irônico do narrador em relação ao policial, ao enfatizar a “profundeza dos métodos”, quanto a 

linguagem técnica utilizada pelo delegado, que escondia a incompetência e o absurdo das hi-

póteses quando confrontados com as evidências, expressas nas ponderações do guarda-civil 

que entrara na casa logo após os tiros. No trecho, interessa menos ao policial desvendar o 

crime do que manter a aparência de eficiência, reforçada pelo jargão utilizado, cuja emulação 

estapafúrdia cria um efeito cômico. 

Essa simulação das aparências é percebida e utilizada pelos seus secretas Pedrão e Ca-

rapiá, que “se tornavam ladinos, tendo aprendido por experiência que nada lhes era tão útil 

como elogiar o seu chefe, olhando-o sempre com olhares assombrados, não admitindo que 

houvesse na modelar polícia paulista detetive mais genial do que o probo dr. Abelardo Lau-

rentino”402. Assim, ao saber dos Olhos Brancos, Carapiá diz ao chefe: “O senhor há de des-

culpar... mas eu não queria estar na pele dos bandidos que se atravessam no seu caminho... 

Coitado deles!...”403, comentário que agradou o delegado. Na força pública, manter as aparên-

                                                           
400 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 165. 
401 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 187-188. 
402 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 9. 
403 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 9. 
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cias para o chefe é comportamento importante para manter o emprego, como faz Laurentino 

para Calazans ou os secretas para Laurentino. 

Outro característica dessas personagens é a corrupção, evidente no episódio da ameaça 

ao bicheiro Lamas pelos Olhos Brancos. Na recusa de Laurentino a receber o bicheiro,  

Lamas insistiu, alegando os seus inúmeros títulos de benemerência pública, pois as suas trezentas e qua-
renta e oito casas de jogo pagavam diariamente quase cem ‘multas’... Esse argumento do bicheiro im-
pressionou as quatro ilustres autoridades, no corredor mal encarado. E assim Lamas, com a sua queixa 
horripilante, teve ingresso no salão do austero chefe de Crimes de Morte.404

Quando Laurentino expulsou o rei dos bicheiros da delegacia, este foi consolado por 

Carapiá “com o carinho compatível com a multa diária de oito mil réis, que o contraventor há 

anos pagava ao secreta”405. Então Lamas procurou Paulo Borborema e o reverendo padre 

Bento, “acostumado a receber esmolas fartas de Lamas, para os seus inúmeros pobres”406, 

mas ambos se recusaram a ajuda-lo quando sabem da ameaça dos Olhos Brancos. Depois o 

bicheiro é preso “com todo o carinho”, isto é, tomando pancadas e quase linchado pela popu-

lação, por ter publicado panfleto contra a polícia. Após longo discurso sobre a salvação públi-

ca e publicidade, o delegado diz 

- Pois, meu caro, debaixo do mais absoluto segredo, sob pena de eu negar tudo e você voltar aqui de 
novo preso com todo o carinho, você vai subscrever alguma coisa para a nossa caixa secreta, para 
combate tremendo ao inferno... que é os... Olhos Brancos! Ajude-nos a defender os seus milhões...  

- Quanto, seu dr.?... 
- Vinte contos. Faça um cheque ao portador...407 

A corrupção pública não se dava apenas pela extorsão, mas também pelo favorecimen-

to ilícito de empresários, como ocorre com a fundação de uma empresa por Albanez Paes 

Leme, negócio que lhe permitia aplicar o “conto do petróleo”. Nas palavras de Borborema: 

Hoje, há processos científicos absolutamente idôneos, fazendo que o conto do petróleo não possa ser 
punido criminalmente. A ciência prepara artificialmente ‘terrenos petrolíferos’, os otários fervilham ao 
redor desses terrenos, e os capitais esperançosos escorregam para os bolsos dos incorporadores... Em re-
sumo: o herdeiro dos pulsos de aço de Fernão Dias Paes Leme encontrou em Vila Prudente, dentro da 
cidade pode-se dizer, uma jazida petrolífera. Funda-se a Companhia Sul Americana de Petróleo, pelo 
processo por que se fundam os bancos estrangeiros entre nós, quer dizer, sem nenhum dinheiro dos 
banqueiros... A Companhia foi engrossando, e as sondagens foram se fazendo pelas colunas dos jornais, 
com o escândalo da publicidade moderna. O petróleo iria jorrar, sem a mínima dúvida, num dilúvio, a 

                                                           
404 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 108. 
405 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 109. 
406 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 111. 
407 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p.136-137. 
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qualquer hora... As perfurações, porém, eram literárias, com clichês, polêmicas, chás, brochuras, poltro-
nas em escritórios cheios de garotas, divãs fofos...408

Esse tipo de processo ilícito também está presente no edifício Cidade Lamas, 

que ia ter o privilégio municipal de abrigar todo o meretrício da cidade. Uma lei já fora promulgada a 
respeito, decretando mais que muitos outros vícios, turismos sifilíticos, e outras atrações ficariam cir-
cunscritas às paredes do formidável prédio. Também nele haveria cinemas, teatros, três igrejas de cre-
dos diferentes, um circo com galpões para feras, assim como vários apartamentos onde o inquilino tinha 
garagem e hangar ao lado do banheiro (...) e por último [o Lamas teria ideado] por no último andar a es-
tátua dele, de vinte metros de altura, toda folheada de outro, como um Cristo no Corcovado...409

Vimos portanto como o narrador representou a utilização do público em benefício pri-

vado, seja o uso da autoridade policial para angariar fundos impróprios, sejam as negociações 

escusas que visem beneficiar os mais ricos como Lamas ou Albanez. A corrupção da força 

pública é apontada por Sandra Reimão como uma constante do gênero policial brasileiro, já 

inaugurada pelo folhetim e posterior livro O Mistério (1920) escrito por Coelho Neto, Viriato 

Corrêa, Medeiros e Albuquerque e Afrânio Peixoto410. O Mistério já contém alguns dos prin-

cipais temas da narrativa policial brasileira: a visão negativa do sistema policial e do sistema 

judiciário, o crime moralmente justificável, a justiça com as próprias mãos e a impunidade 

dos crimes. Esses aspectos colocam em xeque a suposta imparcialidade e o papel de interesse 

público do sistema policial-judiciário na sociedade brasileira, ressaltando a predominância dos 

diversos interesses particulares na sua atuação411.  

João de Minas não chegou a problematizar em suas narrativas o sistema judiciário bra-

sileiro na medida em que terminava suas histórias com a prisão dos bandidos, mantendo o 

foco na sátira policial. Vale lembrar, nesse sentido, que o herói protagonista é um detetive 

amador, não fazendo parte dos quadros da polícia, a qual, todavia, não pode prescindir de seus 

serviços para a solução dos crimes mais difíceis. O protagonista, além perseguir os crimino-

sos, precisa lidar com a inveja e incompetência de Laurentino. 

 

                                                           
408 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p.178-179. 
409 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p.172-173. 
410 REIMÃO, Sandra Lúcia.  Literatura Policial Brasileira.  Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, pp. 13-19. 
411 REIMÃO, Sandra Lúcia.  Literatura Policial Brasileira.  Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005, pp. 36-40. Na 

página 40, a autora diz: “A crítica à polícia enquanto instituição e a denúncia de falhas no sistema judiciário, 
constantes em nossa literatura policial enigma, fazem também com que boa parte das narrativas policiais bra-
sileiras se situe de maneira diversa dos clássicos do gênero que são narrativas ‘delimitadoras de culpabilida-
de’, já que essa literatura nacional ‘espalha’ e aponta toda uma tessitura de culpas e omissões que, em nossa 
sociedade, contorna o crime. Além de indicar a possibilidade de impunidade mesmo quando há um culpado 
explícito”. 
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Outro eixo temático retratado no romance Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo 

é a questão da exploração da classe operária por setores sociais ligados às classes dirigentes. 

Essa situação já apareceu na fala de Alina a Altamira no subitem anterior. Consideramos im-

portante estudar o tema por que ele revela com detalhes como o autor concebe a situação da-

queles que não tem nada a oferecer aos ricos e poderosos senão sua própria força de trabalho. 

“A classe operária na cidade de São Paulo, de maneira geral, era pobre”412 diz Maria 

Auxiliadora Guzzo Decca em seu estudo sobre a vida operária paulistana entre 1927-1936. Os 

baixos salários, em torno de 200$000 réis mensais para homens (as mulheres e crianças ga-

nhavam menos), não davam para suprir as necessidades mínimas de sobrevivência, levando a: 

uma alimentação insuficiente; condições de higiene, saúde e habitação precárias, pois as casas 

eram pequenas e mal iluminadas, em bairros afastados com nenhuma infra-estrutura e sanea-

mento; e um vestuário com um mínimo de peças utilizadas no dia-a-dia ou no fim de sema-

na413. Esse “inferno” foi retratado de forma dramática pela imprensa operária por meio de 

textos e imagens que ressaltadavam a degradação moral e material dos operários, fruto da 

exorbitate exploração, contrapondo-se à opulência da classe capitalista, aliada do clero e dos 

mecanismos de Estado (como a polícia)414.  

João de Minas também representou a dramática situação do operariado paulista. Se no 

livro Nos misteriosos subterrâneos de S. Paulo o tema aparece esparso, ele é central em A 

Datilógrafa Loura, que se passa num escritório e não numa fábrica, onde trabalhavam a maio-

ria das mulheres da época. Em ambas as histórias a situação das camadas mais pobres era a 

pior possível, pois estavam à mercê do poder constituído (a polícia) e dos mais ricos.  

O emprego feminino costuma ser representado de forma extenuante e cansativa, com 

salários insuficientes. Altamira de A Datilógrafa Loura trabalha até à exaustão para ganhar 

150$000 réis mensais, abaixo dos baixos padrões salariais da época. Essa exploração também 

é mostrada pelo narrador de Nos Misteriosos Subterrâneos de S. Paulo, segundo o qual Hele-

na Estader “tinha inveja de todas as moças que trabalhavam para viver, ou para envelhecer, o 

                                                           
412  DECCA, Maria Auxiliadora Guzzo.  A vida fora das fábricas: cotidiano operário em São Paulo (1920-1934). 

Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987, p. 38 
413  DECCA, Maria Auxiliadora Guzzo.  A vida fora das fábricas: cotidiano operário em São Paulo (1920-1934). 

Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987, cap. 1 
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Arquivo do Estado/Imprensa Oficial, 2002, pp. 174-202; DECCA, Maria Auxiliadora Guzzo.  A vida fora 
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que na mulher é uma forma de morrer duas vezes”415. A ricaça tinha muitas amizades, “sa-

bendo-se fazer querida ao ponto de ser acatada como uma líder das aspirações trabalhistas das 

pequenas que almoçam um sanduíche nos bares automáticos, mas em compensação trabalham 

doze horas por dia, com as unhazinhas rebrilhando e o ruge inalterado nos lábios”416. Não se 

identificando com a futilidade da alta sociedade nem com o feminismo (pois ela considerava 

que “a pior maneira da mulher emancipar-se era a intelectual”), o “inferno” que seduzia Hele-

na era “trabalhar (...) como um burro numa casa comercial, no fundo pestilento de um escritó-

rio, diante de uma Remington, ou batendo as ruas, agarrada a uma pasta, oferecendo a venda 

de mercadorias”417, pois ela preferia “o combate prático e duro, sem cabotinismo, ou a luta, o 

arranca-rabo profissional”418. 

O desemprego era um fantasma que rondava os pobres e proletários e, além das neces-

sidades materiais pelas quais passavam, João de Minas fazia com que tivessem um destino 

trágico, como no caso do desempregado preso por Laurentino: 

Esse indivíduo era operário de uma grandiosa fábrica de baralhos no Brás. Fora despedido, e justamente 
na hora em que Clotilde espatifava-se com o planador, ele estava fazendo uma operação desnorteante: 
estava, ele mesmo, técnico na fabricação de baralhos, partejando a esposa, por não ter absolutamente 
conseguido, por falta de dinheiro de contado, outro parteiro que não fosse ele próprio; a parturiente e a 
criancinha morreram, devido ao mau parteiro, que apenas possuía um bom coração de pai e de esposo; e 
esse homem trágico, para esquecer as suas dores alucinantes, sem emprego em qualquer outra fábrica de 
baralhos, fora para os botequins do Piques filar cálices de cachaça de um ou de outro conhecido, menos 
desgraçado do que ele!... Foi então preso, como bandido do desastre do avião. Tudo isso se provou do-
lorosamente, depois do preso ter amargado setenta horas de geladeira, sem comer, com uma surra de 
borracha por cima.419

O estereótipo que associa os operários a bandidos parecia difundido entre os policiais: 

“Carapiá tinha a especialidade de agarrar malandros, e para ele todo o sujeito mal vestido e 

que fora despedido de um emprego era malandro”. Adentrou com Pedrão a sala do delegado e 

“aos sopapos vinham trazendo dois presos, mal vestidos e com cara de fome”, dizendo: 

“Prendemos mais esses dois. Eles tem cara de gangster”. Pedrão complementou: “E nois, seu 

doutor, já temos a prova de que eles mesmo é que cortaram a cabeça da diaba da moça.”420. 
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Quando não eram maltratados pela polícia, os pobres eram extorquidos das mais di-

versas formas. O motivo que levou os Olhos Brancos a raptarem o médico dr. Estader foi o 

seguinte, nas palavras de um dos raptores: 

estava eu no bar tomando uma cerveja, quando aqui o dr. Estader, que eu ainda não tinha o prazer de 
conhecer, sentou-se sozinho numa mesa bem próxima. Não tardou que surgisse um sujeito de aspecto 
pobre, tresandando amargura, que começou a fazer uma súplica ardente a este cachorro... (...) este tal 
desgraçado tinha um filho doente, e suplicava ao médico, que é o dr. Estader, que lhe fosse salvar o fi-
lho, pelo amor de Deus. Ouvi perfeitamente este individuo dizer ao coitado: ‘Só lhe darei a consulta por 
20$000, pagos adiantados’. O outro respondeu: ‘Não lhe posso pagar isso, porque não tenho um vin-
tém!!!...’ O dr. Estader riu, impassível... Resolvi, por uma inspiração da Providencia Divina, conhecer 
melhor aqui este excremento diplomado em medicina... o nosso prisioneiro aqui presente. Com a habili-
dade que me caracteriza, informei-me instantaneamente a seu respeito, e soube que ele possuía mais de 
mil contos, arrancados aos agonizantes, negociando com a dor, cobrando juros dos túmulos. Estava es-
colhida a vítima do nosso segundo tiro na praça...421

A mulher do Dr. Estader tinha uma imagem completamente diferente do marido, crendo que 

ele “é um exemplar pai de família, profundamente bom, e como médico é a caridade em pes-

soa, fazendo muita falta aos pobres, que dele tudo obtém, inclusive dinheiro para receitas”422.  

Crueldade semelhante tinha Lamas. Para o narrador, um dos “gozos milionários do 

probo capitalista” era “ver os famintos, desde os bacharéis aos filósofos e aos pensadores pro-

fundos, xinga-lo, verdes de estômago vazio, assando nos espetos da desgraça...”423. É o dr. 

Albanez quem esclarece ao filho que “o Lamas, um bicheiro imundo, furta do povo pobre 

quase duzentos mil contos”. 

De certa maneira, os crimes dos Olhos Brancos tinham um critério ético, pois visavam 

extorquir dinheiro da alta sociedade paulistana, principalmente de pessoas imorais. Foi o caso 

de Clotilde Ronelli, esbanjando dinheiro com farras, de Sérgio Estader e Lamas, pela extorsão 

aos pobres, esse último ainda querendo se promover com seu edifício Cidade Lamas. Também 

era idéia dos gansters cobrar impostos dos donos de edifícios, como o Martinelli. Esse aspecto 

“ético” aparece nas conversas de Roberto com Albanez, quando este dizia para o filho não se 

meter com os Olhos Brancos porque suas vítimas mereciam uma lição. 

Além das péssimas condições de vida, é mostrado nos romances de João de Minas 

como a vida das camadas trabalhadoras era precarizada devido ao modo de vida acelerado da 

metrópole. Longas e esparsas reflexões permeiam a narrativa, mostrando o ritmo e a condição 
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do trabalho em São Paulo. O inicio do dia na metrópole é assim descrito em Nos Misteriosos 

Subterrâneos de São Paulo: 

A boa cidade de São Paulo amanhece correndo. Quer dizer, o seu povo noventa e nove por cento levan-
ta mesmo da cama, mal amanhece, e sai correndo para o trabalho. Este, na cidade tentacular e sem en-
tranhas, onde um cidadão se não abrir o olho pode morrer de fome sem a família saber, é sempre duro e 
puxado à sustância. Desse modo, o trabalhador é cientificamente trabalhador mesmo. É que São Paulo, 
sem contestação o maior parque industrial da América do Sul, trabalha produzindo construção, produ-
zindo obras, coisas e homens muitíssimo palpáveis.424

E, ao final do expediente, no romance A Datilógrafa Loura, João de Minas descreve 

assim o esvaziamento do Martinelli 

O formidável casarão, trinta e dois andares, único na América do Sul, todo de cimento armado em cai-
xas frias, cômodos, salasinhas, cubículos, tudo duro e reto, fazendo um ambiente penitenciário – se es-
vaziava. Coisa de duas mil pessoas deixavam o arranha-céu, que marcava a vertiginosa alta falsa do ca-
fé. (...) Os elevadores corriam, descendo e subindo, dando pulos entre os andares, como pavorosos gori-
las negros, saltando pelos braços retorcidos de uma floresta virgem. E o ruído das ruas, lá no fundo da-
quilo tudo, vinha como um clamor de assalto, ou como se um choque de locomotivas subterrâneas esti-
vesse despedaçando vidas, tábuas, ossos, idéias, prazeres, agonias, num desastre corretamente organiza-
do, para o cinema de um pesadelo.425

As três palavras mágicas – velocidade, trabalho, progresso – foram de tal forma posi-

tivamente associadas à identidade paulistana pelo discurso oficial na primeira metade do XX 

que pareciam coladas à auto-percepção da cidade e seus habitantes, como uma segunda natu-

reza. Durante o vertiginoso processo de urbanização, “trabalhar para São Paulo crescer” num 

ritmo frenético e alucinante parece ter-se tornado de tal forma um imperativo dos tempos mo-

dernos que apagou as identidades e memórias outras sobre a metrópole, relegando aqueles que 

ousassem relembrá-las ao mais completo esquecimento426. 

Dessa sina também parece ter sofrido João de Minas, ao captar algumas das contradi-

ções do progresso tecnológico paulistano. No romance Uma Mulher... Mulher!, ao ler a notí-

cia sobre o primeiro assassinato à metralhadora em S. Paulo, diz Setúbal à noiva: “Leia, e veja 

como São Paulo tem progredido”427. Mais adiante, outra personagem, Margarida, que sofre de 
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sífilis, lamenta à colega Luciana: “São Paulo? É uma cidade de mentiras e de infâmias. Aqui 

tudo é falso!”428

 O autor mineiro também captou contradições da aceleração da vida metropolitana que 

servia para forjar a imagem de uma São Paulo progressista, ressaltando ironicamente as im-

plicações negativas para a vida dos trabalhadores. Em Nos Misteriosos Subterrâneos de São 

Paulo o intenso ritmo de trabalho levava o proletário a não perceber a realidade à sua volta: 

suponhamos que o trabalhador paulista, qualquer que ele seja, encontre de manhã no seu caminho da 
fábrica a própria Carmen Miranda, recolhendo-se bêbada e à pé com alguns rapazes perigosos. Esse 
grupo conspícuo corre o risco de nem ser visto, apesar dos esbarrões que poderá levar. É que o proleta-
riado bandeirante, estrangeiro ou não, além de andar depressa para chegar depressa, não sabe olhar, ou 
melhor, não sabe ver. Ele parece só olhar para o chão e apenas o bastante para não entrar debaixo de um 
bonde, de um automóvel, ou do carroção da limpeza pública. Cidade à parte, esta notabilíssima São 
Paulo!429. 

E o operário no final de semana ainda está permeado por esse ritmo alucinante: 

O sábado na cidade dos arranha-céus é um dia que se faz um pouco mulher. Como um milagre, ou um 
pecado mortal, o centro na tarde desse dia se mostra crivado de elegâncias vadia, tontas, sem o corre-
corre do trabalho desenfreado e com a quase frivolidade da flanação carioca. (...) Esse povo em séries, o 
bom povo da cidade de São Paulo, está então passeando por necessidade animal, pela mesma razão por-
que uma criança dorme a horas certas. Esse povo trabalhou a semana toda, e destrabalha, ou ainda tra-
balha, isto é: trabalha na tarefa de não trabalhar...430

Nessa série de trechos João de Minas percebeu como o ritmo acelerado do cotidiano 

na capital paulista impregnava-se no operário, como que automatizando seus modos de vida. 

Nem mesmo nas horas vagas ele conseguia se libertar da temporalidade marcada pela longa 

jornada de trabalho repetitivo. Diferentemente dos baixos salários, da extorsão e da aborda-

gem policial, para muitas pessoas esse tipo de submissão não é sentida como tal, de tão incor-

porada e tão naturalizada na classe operária paulista; mas concorre junto os demais fatores de 

precariedade para tornar opressiva a carga sobre o trabalhador.  

Assim, de forma irônica e humorada, o autor incorporou o conflito de classes na soci-

edade paulista, procurando mostrar o viés classista tanto do poder público quanto da introdu-

ção de tecnologias modernas no cotidiano, que causavam no povo em geral e nos operários 

em particular o condicionamento de um modo de vida já precário. Nesse sentido, seu discurso 

incorporava temas próprios dos movimentos operários das primeiras décadas do século, em 
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 154



especial dos anarquistas431. Mas, diferentemente destes, em João de Minas não há programa 

ou projeto alternativo de sociedade em prol da melhoria das condições dos trabalhadores. 

 

O desfecho do romance é o de um final feliz à moda de Sherlock Holmes: os Olhos 

Brancos são identificados e presos, Abelardo Laurentino pediu exoneração do cargo e se 

transfeu para uma delegacia da cidadezinha de Santo Anastácio; Severino casou-se com Ana 

com o prêmio pela captura dos bandidos (50 mil contos); e Paulo Borborema dividiu sua parte 

com os policiais que o ajudaram, ficando apenas com a glória da solução do caso. Esse final 

provavelmente comporta uma última ironia pois, com a alegria pela captura dos bandidos, 

tem-se a sensação de que as coisas continuarão como antes, retornando ao seu curso normal, 

para alívio do governo instituído. Assim, a narração dos feitos Paulo Borborema restauraria e 

revelaria a ordem social e pública corrompida sob a qual estaria São Paulo. 

Para João de Minas, tal governo não teria surgido de um poder genérico e atemporal, 

mas seria fruto de uma conjuntura precisa, que produzia e referendava a situação instável de 

poder. Seus romances estão permeados por reflexões sobre essa situação histórica específica, 

aos seus olhos gerada pelo movimento de 1930 e persistente até o momento em que coloca 

um ponto final em sua literatura. 
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Perspectivas de Revolução 

Depois, miseravelmente depois... 

Os anos 20 foram “uma década evidentemente empenhada no processo revolucioná-

rio”432, devido às sucessivas ações empenhadas em solucionar de forma drástica as mazelas 

da política e das instituições nacionais, as quais levaram a reações enérgicas do poder consti-

tuído: a Revolta do Forte de Copacabana em 1922, a tomada de São Paulo em 1924 e a mar-

cha da Coluna Prestes até 27. Apenas o movimento de 1930 levou ao golpe bem-sucedido, em 

outubro433. Conjuntamente com os debates que envolviam os meios operários, o assunto ficou 

na ordem do dia: 

em todas as falas, seja no debate mais amplo que agitava o meio político nacional, seja nas disputas po-
líticas menores do dia-a-dia, o conceito de ‘revolução’ colocava-se claramente como central para todas 
as vozes envolvidas; isso se percebe nos variados registros (na imprensa, em anais, como em ensaios, 
memórias e até na literatura). Essa infinidade de fontes comprova a centralidade e a predominância do 
conceito em diferentes conteúdos, e essa ‘revolução’ aparece quase que permanentemente adjetivada 
como ‘brasileira’ (...) Assim, se explica que o termo apareça não somente em seu sentido do senso co-
mum – o de um movimento militar de força que substituiria as práticas políticas legais, movimentos es-
ses muito freqüentes nos anos 20 e 30 – mas também no sentido de transformações estruturais da socie-
dade brasileira.434

O sucesso do movimento de outubro de 1930, empreendido pelos grupos ligados a Ge-

túlio Vargas, e o processo de instauração de uma nova ordem político-institucional a nível 

federal e estadual, afetaram as discussões dos intelectuais sobre o tema da revolução, reconfi-

gurada pelo sentido dado pelo próprio poder instituinte435. Nos anos iniciais dessa década, ele 

vinha acompanhado e dava o tom à utilização de outros termos recorrentes nas fontes do perí-

odo, como oligarquia/burguesia, República Velha/República Nova, Primeira Repúbli-

ca/Segunda República, movimento de outubro/Revolução de 30, Revolução Constitucionalis-

ta/Contra-Revolução, Governo Provisório/Ditadura, Tenentes/Tenentismo, politica-
                                                           
432  MARTINS, Wilson.  História da Inteligência Brasileira.  São Paulo: Cultrix / Edusp, 1978, v. 6, p. 226. 
433 Sobre o clima revolucionário no debate intelectual de finais da década de 1920, ver Sevcenko, Nicolau.  

Orfeu Extático na Metrópole, p. 301 e ss. Sobre a articulação do golpe de 1930, ver MEIRELLES, Domin-
gos.  Os Órfãos da Revolução.  São Paulo, Rio de Janeiro: Record, 2005. Sobre os projetos revolucionários 
em 1928, ver DE DECCA, Edgar Salvatori.  1930: O Silêncio dos Vencidos.  São Paulo: Brasiliense, 1981. 

434  BORGES, Vavy Pacheco.  Anos 30 e política: História e Historiografia. In: FREITAS, Marcos Cezar (org.)  
Historiografia Brasileira em Perspectiva.  São Paulo: Contexto, 2001, p. 161. 

435 DE DECCA, Edgar Salvatori.  1930: O Silêncio dos Vencidos.  São Paulo: Brasiliense, 1981, pp. 71-107; 
VESENTINI, Carlos Alberto.  A Teia do Fato: uma Proposta de Estudo sobre a Memória Histórica  São Pau-
lo: Editora Hucitec / História Social – USP, 1997. 
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lha/ciência/sociologia436. Esses pares conceituais não possuem nada de neutro no debate, mas 

revelam posturas polarizadas em torno do tema: por um lado, justificando e legitimando o 

novo regime ou, por outro, mostravam a oposição feita pelos grupos por ela deslocados do 

poder, principalmente os situados em São Paulo437. 

Todavia, essas não eram posturas absolutas, pois “entre esses dois extremos oscilaram 

as diferentes propostas de reordenamento social, tendo como preocupação fundamental a de-

finição de ‘rumos’ para a sociedade brasileira, tomando como modelos as experiências políti-

cas dos países da Europa Ocidental.” 438. O caráter recente do regime e sua legitimação pela 

idéia do “novo”439 levava a uma pluralidade de posições políticas por parte dos intelectuais e 

agentes sociais. Assim: 

nada mais compreensível que a faina reformuladora que assola o país no pós-30. Desde os projetos de 
restauração liberal nos moldes anteriores até os mais ousados planos de uma completa revisão institu-
cional, o que se percebe no debate político é uma profusão de tendências cujo ponto de convergência é a 
constatação da necessidade de dotar a sociedade de uma nova ordem.440

Em torno do debate foi lançada uma torrente de livros tentando dar conta dos sentidos 

da revolução, dos temas que levantou e das possíveis soluções para o Brasil441. Uma obra 

expressiva desse momento e dessas questões saiu em 1933, revelando em seu título a diversi-

dade do ambiente político brasileiro: “Para onde vae o Brasil? Para o comunismo? o fascis-

mo? o integralismo? a democracia? o socialismo? o federalismo? a ditadura?”442. A obra reu-

ne respostas a um inquérito realizado pelo Diário de Notícias junto a intelectuais443, aos quais 

                                                           
436  BORGES, Vavy Pacheco.  Anos 30 e política: História e Historiografia. In: FREITAS, Marcos Cezar (org.)  

Historiografia Brasileira em Perspectiva.  São Paulo: Contexto, 2001, p. 161 
437  BORGES, Vavy Pacheco.  Anos 30 e política: História e Historiografia. In: FREITAS, Marcos Cezar (org.)  

Historiografia Brasileira em Perspectiva.  São Paulo: Contexto, 2001, p. 162-164; ver também COHEN, Ilka 
Stern.  “Para onde Vamos?” Alternativas políticas no Brasil (1930-1937), São Paulo, USP, 1997, Tese 
(Doutorado) em História, cap. I, itens 1 e 2. 

438  COHEN, Ilka Stern.  “Para onde Vamos?” Alternativas políticas no Brasil (1930-1937), São Paulo, USP, 
1997, Tese (Doutorado) em História, p. 104. 

439  BORGES, Vavy Pacheco.  Anos 30 e política: História e Historiografia. In: FREITAS, Marcos Cezar (org.)  
Historiografia Brasileira em Perspectiva.  São Paulo: Contexto, 2001, p. 163 

440  COHEN, Ilka Stern.  “Para onde Vamos?” Alternativas políticas no Brasil (1930-1937), São Paulo, USP, 
1997, Tese (Doutorado) em História, p. 46. 

441  Uma amostra circunscrita mas significativa dessa onda de publicações consta em  OLIVEIRA, Lúcia Lippi 
de. (coord.) Elite Intelectual e debate político nos anos 30: uma bibliografia comentada da Revolução de 30.  
Rio de Janeiro: FGV, 1980 

442  PARA onde vae o Brasil? Para o comunismo? o fascismo? o integralismo? a democracia? o socialismo? o 
federalismo? a ditadura? Rio de Janeiro: Renascença, 1933 

443  A lista de entrevistados revela a tentativa de mapear o máximo possível o espectro político e intelectual: 
Epitácio Pessoa, Antonio Carlos, Oswaldo Aranha, Juarez Távora, João Alberto, Rocha Pombo, Belisário 
Pena, J.J. Seabra, João Ribeiro, Hercolino Cascardo, Gilberto Amado (que faz o prefácio da obra), Humberto 
de Campos, Maurício de Medeiros, Gustavo Barroso, Tristão de Ataíde, Jaime Vasconcelos, Agripino Grie-
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foi perguntado “Para onde vai o Brasil?” Porém, o título não mostra que muitos se recusaram 

a responder a pergunta ou diziam claramente que a nação não ia a lugar algum, posturas reve-

ladoras não apenas uma pluralidade de posições definidas mas de um clima de desnorteamen-

to, instabilidade e insegurança, percebido no prefácio de Gilberto Amado: 

Para onde vai o Brasil? Difícil chegar à conclusão pelas respostas que nos deram. O que podemos ver aí 
é o que vemos no mundo inteiro – um tremer de asas indecisas (...) Bem embaraçoso seria, porém, co-
lher das diversas respostas uma orientação clara ou diversas orientações nítidas. A confusão do nosso 
tempo neles se reflete.444

João de Minas, apesar de não convidado a participar da coletânea, não ficou alheio a 

esse debate de sua época. Sua posição apareceu meses depois, em meados de junho de 1934, 

numa crônica intitulada “Depois, Miseravelmente Depois”445. Nela, reflete o cronista sobre o 

que ocorreu entre o então “longínquo” ano de 1925, quando teria presenciado a entrada da 

Coluna Prestes no município goiano de Rio Bonito, episódio que descreveu no seu “mais fa-

moso livro” Jantando um Defunto; e o seu presente (1934), no qual se encontra à noite senta-

do num banco do vale do Anhangabaú em São Paulo, para ele a “Canaã dos Flagelados”, con-

templando o edifício Martinelli. Na crônica, há uma reflexão, eivada de humor, sobre a mu-

dança política ocasionada pela Revolução de 1930.  

Para o escritor o movimento de outubro teria gerado, por um lado, uma mudança de 

posições ideológicas. Afinal, o texto gira em torno de Juarez Távora. Segundo João de Minas, 

em 1925 ele fazia parte do estado maior de Prestes; em 1934, era Ministro da Agricultura do 

governo Vargas, realizando conchavos com Antonio Carlos e Benedito Valadares para se 

manter no cargo. Isso levou João de Minas a se lembrar das supostas palavras de Prestes em 

1925: “Si o Antonio Carlos lhe der uma promoção no Exército, este Juarez nos vende...”446. 

Todavia, junto dessas mudanças ideológicas, sujeitas ao caráter dos indivíduos e sua 

adequação consciente às conveniências do momento, há uma indagação sobre a mudança das 

estruturas políticas. O questionamento gira em torno das condições da situação das principais 

personagens dos antigos grupos dominantes, amigos de João de Minas. O efeito cômico se dá 

                                                                                                                                                                                     
co, Plínio Salgado, Oswald de Andrade, Gastão Cruls, Joraci Camargo, Tristão da Cunha, José Maria Belo, 
João Lira Filho, Jorge Amado, Alcides Gentil, Virgínio Santa Rosa, Otávio Tarquínio de Sousa, Arruda Fal-
cão, Fernando Magalhães, Renato Travassos, Afrânio Peixoto, Berta Lutz, Paulo Prado, Berilo Neves, Ricar-
do Pinto, Almáquio Diniz, Procópio Ferreira, Medeiros e Albuquerque, Lindolfo Collor, M. Paulo Filho. 

444  AMADO, Gilberto.  Prefácio. In: PARA onde vae o Brasil? Para o comunismo? o fascismo? o integralismo? 
a democracia? o socialismo? o federalismo? a ditadura? Rio de Janeiro: Renascença, 1933, p. 6 

445 MINAS, João de. Depois, Miseravelmente Depois, Pelas Terras Perdidas, pp. 189-202. 
446 MINAS, João de. Depois, Miseravelmente Depois, Pelas Terras Perdidas, pp. 191. 
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pelo contraste entre sua elevada posição social e política passada com a desfavorável situação 

presente: 

Como tudo mudou, ou bolou as trocas!... Aquele pudico Arthur Bernardes, que nesse ano remoto de 
1925 era como que um deus (...) anda agora vagando pela Europa, sem chapéu, arrasado, de botas cam-
badas e colarinho sujo... Assim o meu inseparável amigo Dr. Washington Luís. Assim uma porção de-
les... Como se pode explicar tão elétrica, repentina reviravolta?... Não se sabe.447

É interessante notar pelo trecho como, passados quatro anos do acontecimento, João 

de Minas ainda se perguntava, incomodamente sem conseguir alguma resposta que o satisfi-

zesse plenamente, sobre o que teria levado a “sólida” política brasileira da República Velha a 

se desmanchar no ar, como fumaça.  Uma explicação é esboçada na seguinte reflexão sobre a 

condição histórica dos novos donos do poder: 

Os Medeiros Netos, os João Beraldo, e outros que tais querem por toda lei fazer o probo dr. Getúlio 
Vargas de peão, e montá-lo no burro doido que é o povo, por mais quatro anos. O sedutor dr. Getúlio 
Vargas (com toda a sua récua de interventores estaduais) vai e monta no diabo do burro popular. Aos 
dispois – como lá diz o meu cumpade Balarmino – o burro ouve cheiro de chamusco, ou de porva 
queimada. E empina, e arruma no chão os cavaleiros, esborrachando-os na lama da estrada da História 
do Brasil!... Será pissi-i-i-i-ive, gentes?... É possível, sim, e muito possível o burro brabo dar com o tra-
seiro redondo de todos esses ilustres cavaleiros no chão. E aosdispois – sempre como lá diz o disgrama-
do do meu cumpade Balarmino – a fulia vira arrelia... E recomeça a história. Serão os atuais moços bo-
nitos discricionários que passarão a vagar pela Europa, descalços, sem chapéu, sofrivelmente bichen-
tos... (Isso mais porém bice-bersa-u-cuntrario que os parta se os granadeiros o permitir, porque pode 
muito bem haver um churrasco de cabeças cortadas, com molho de sargentos em azeite dendê do 
bão...)448

Assim, com humor pautado na tentativa de simular uma linguagem oral interiorana, 

vemos sintetizado como João de Minas viu o processo revolucionário: um movimento militar 

que, incitando uma instabilidade popular do povo brasileiro (significativa e ambiguamente 

comparado a um burro bravo449), teria deposto os antigos governantes (descritos de forma 

calamitosa) e estabelecido um novo regime. Essa leitura do passado recente partia da percep-

ção peculiar de uma situação política presente: o povo estaria pronto para, na menos trágica 

das possibilidades, jogar na “lama da estrada da História do Brasil” aquelas novas persona-

                                                           
447 MINAS, João de. Depois, Miseravelmente Depois, Pelas Terras Perdidas, pp. 189-202. 
448 MINAS, João de. Depois, Miseravelmente Depois, Pelas Terras Perdidas, pp. 191. 
449  Essa imagem parece ter sido reapropriada por João de Minas a partir de Humberto de Campos, que, no livro 

“PARA onde vae o Brasil?...”, responde à questão com uma história de um de seus livros: Na festa da Penha, 
um português bêbado monta num cavalo selado, com a finalidade de ser admirado como cavaleiro. Quando 
os foguetes da festa explodem, o cavalo assustado dispara sem rumo, com o português em vão tentando do-
miná-lo. Nesse ínterim, um amigo passa e pergunta ao lusitano onde ele vai, o qual diz “Num si xabe...”. En-
tão Humberto de Campos arremata: “De que vale perguntar para onde vai o Brasil, se ele também cavalga um 
corcel desembestado?” PARA onde vae o Brasil?... Rio de Janeiro: Renascença, 1933, p. 54-55 
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gens como Getúlio Vargas e seus interventores, assim como fez com os antigos governantes 

Washington Luís e Arthur Bernardes. Na possibilidade mais trágica, a imagem do churrasco 

revela a percepção de terror que poderia advir, projetado pelo autor com base na vivência que 

teve de 1930, ao fugir do país em função do governo que se instaurava.  

Nesse trecho, João de Minas abordou dois dos temas muito caros a esse debate sobre 

outubro de 30: o clima de instabilidade política gerado450 e o alcance popular do movimen-

to451. Sua posição se pauta por uma visão negativa de ambos, seja da ignorância do povo e do 

perigo social que a instabilidade pode ocasionar. Assim, há uma percepção cíclica da história 

a partir do reconhecimento de uma conjuntura política instável para o novo regime. 

Num terceiro nível, para João de Minas, essa mudança política teria reverberado nou-

tros setores da sociedade, também percebendo 30 como um marco de mudanças estruturais 

para a sociedade brasileira como um todo e em todas as suas dimensões. O tom, devido ao 

sentimento de mudança histórica, é de extrema perplexidade melancólica: “Os anos passaram. 

Tudo mudou, no terremoto japonês que nos virou de catrâmbias. Outro mundo, outro espírito, 

outra cultura, e até outra geração.”452

Aquilo que João de Minas sente como uma mudança generalizada, catalisada por um 

evento político, também teria causado impacto direto no seu próprio destino. Diz que, se per-

guntado em 1925 sobre como seria o seu futuro, responderia com toda a convicção “Em 1934 

eu serei no mínimo senador da República, e... milionário, ainda por cima!”453. Todavia, o 

“terremoto japonês” não o tornou milionário nem senador; pelo contrário, o teria colocado a 

na mesma condição dos seus ilustres amigos: apesar de ter fugido para a Argentina em 30, no 

momento da crônica o seu exílio não é geográfico, da pátria, mas um exílio histórico, não na 

                                                           
450  “Após outubro de 1930, numa freqüente apontada situação de ‘crise’, sucediam-se as imagens de ‘confusão’, 

de ‘desordem’, de ‘anarquia’, de ‘erro’, de ‘turbilhão’ ‘encruzilhada’ ‘carnaval’, de ‘atoleiro’, de o país estar 
‘ na beira do abismo’, de ‘caos’ e até de ‘inferno’.” BORGES, Vavy Pacheco.  Anos 30 e política: História e 
Historiografia. In: FREITAS, Marcos Cezar (org.) Historiografia Brasileira em Perspectiva.  São Paulo: 
Contexto, 2001, p. 163 

451  “O grande parceiro da revolução, em todas as falas  apontado como seu legitimador, era o ‘povo’, tanto no 
movimento militar como para as propostas futuras” BORGES, Vavy Pacheco.  Anos 30 e política: História e 
Historiografia. In: FREITAS, Marcos Cezar (org.) Historiografia Brasileira em Perspectiva.  São Paulo: 
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ração das massas no cenário político, nos temas da legislação trabalhista, do papel das massas no cenário po-
lítico via sufrágio e dos projetos de educação das massas. COHEN, Ilka Stern.  “Para onde Vamos?” Alter-
nativas políticas no Brasil (1930-1937), São Paulo, USP, 1997, Tese (Doutorado) em História, p. 4-5. 

452 MINAS, João de. Depois, Miseravelmente Depois, Pelas Terras Perdidas, pp. 199. 
453 MINAS, João de. Depois, Miseravelmente Depois, Pelas Terras Perdidas, pp. 191. 
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Europa mas na própria São Paulo: “Saí de casa, depois do jantar. Fui andando, apagado, como 

um fantasma de um outro tempo, de uma idade morta... Fui andando.”454.  

João de Minas foi um dos escritores que perceberam o pós-1930 na sociedade brasilei-

ra com um sentido de mudança generalizada. Apesar das suas inserções no novo governo e 

diferentemente de outros contemporâneos ligados ao regime ou às diversas facções políticas, 

não foi um entusiasta dos “novos tempos”. O que percebemos pelos trechos acima é, ao con-

trário, uma profunda sensação de deslocamento em relação ao presente vivido, a qual vai 

permear suas obras literárias desse período. A seguir trataremos de dois temas presentes na 

literatura urbana do autor que devem muito aos sentimentos que permeiam a crônica acima: 

como os eventos de 30 e 32 afetam o destino individual das personagens e a concepção de um 

poder político instável. 

30 e 32 na literatura urbana de João de Minas 

Em relação ao desenvolvimento dos romances de João de Minas, o sobe e desce de 

pessoas e grupos políticos no poder em 30 repercutiu do mesmo modo no destino de gente 

comum, nestes talvez até de forma mais drástica, pois afetou para o bem ou para o mal sua 

própria sobrevivência e os destinos de vida, como bem exemplificam Asdrúbal, Jonas, Alta-

mira e Margarida. A construção narrativa tende a enfatizar e mesmo dramatizar o papel que 

esses eventos tiveram para a história do país ao associá-los com mudanças no destino indivi-

dual das personagens. 

Significativo é considerar o romance A Mulher Carioca aos 22 Anos sob este aspecto. 

Como já dissemos, logo no prefácio o autor anuncia a matéria deste seu livro: 

é uma ponte entre a república velha e a nova. Nesse sentido, é o único. Esse romance romanceia, mu-
dando os nomes dos bois, os últimos tempos da república do PRP. E passa para os primeiros tempos da 
república nova, ao redor de um moço que acaba interventor de alagoas. O leitor, que ler este livro com a 
competente malícia, compreenderá logo o movimento das máscaras. E decifrará os heróis e a heroína. 
Porque eles estão vivos, por aí...455

No romance, o moço que se tornou interventor de Alagoas chama-se Asdrúbal e, apai-

xonado por uma conterrânea que se transformou em “dançarina egípcia”, deu o golpe do baú 

na protagonista Angélica, que morre de desgosto com o filho do casal. O último capítulo do 

romance termina justamente com a mudança de regime, assim: “Asdrúbal, era inegável, en-

trava para a luminosa galeria dos estadistas, proprietários abastados de gordo patriotismo. É 
                                                           
454 MINAS, João de. Depois, Miseravelmente Depois, Pelas Terras Perdidas, pp. 199. 
455 MINAS, João de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 11. 
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que, enquanto ele saboreava Paris, o sr. Washington Luís foi jogado na lata do lixo, e rompeu 

a Segunda República”456. Asdrúbal, em Paris, foi requisitado por Getúlio Vargas para ocupar 

o cargo de Interventor, fato contado de forma irônica (tendo em vista o que já se passara no 

romance) pela imprensa, assim: 

(...) O caso alagoano acaba de ser resolvido de maneira mais popular e democrática possível, sendo no-
meado para ali um chefe que é, sem favor, um varão de Plutarco. Um Insigne! Um Incomparável! Refe-
rimo-nos, com o devido respeito, e uma emoção que nos faz tremer a pena, ao probo Dr. Asdrúbal Me-
lanio, excelso alagoano, aparentado pelo casamento em segundas núpcias coma realeza egípcia. Esse 
exemplo de virtudes foi chamado urgente de Paris, onde se achava em delicada missão confidencial da 
Ditadura, e é esperado amanhã em Santos por seus inúmeros amigos (...)457

Em A Datilógrafa Loira, algumas das personagens também foram afetadas pelos even-

tos políticos de outubro de 30. A família de Altamira, falida pela crise de 29, não encontrou 

amparo entre os antigos amigos políticos  

em fins de 1932, d. Carmela, viúva, pobre, vinha para São Paulo com os dois filhos, à procura de velhas 
amizades, dos antigos políticos esbodegados pela Revolução, e que a haviam de ajudar numas deman-
das e ferozes hipotecas. O major Piraí [pai de Altamira] quebrara, focinhara, num assalto de desgraças 
sanguinárias. Perdera tudo. E rebentara, de uma apoplexia, ao ser caçado como um porco caetetú, nas 
matas, pela soldadesca revolucionária, com sede nele.458

A personagem que mais se beneficiou com a situação foi Jonas 

Quando fui expulso da fazenda, o delegado logo me prendeu, como ‘comunista inveterado’, a pedido de 
seu pai. Eu ia ser deportado para Mato Grosso. (...) Um dia, o delegado recebeu da capital uma carta de 
um amigo, e passa para o Partido Democrático. Coisas da politicalha... Já nesse caso eu não fui deporta-
do como um indesejável, e pelo contrário para aqui vim com uma boa recomendação para assentar praça 
na Força Pública, como elemento secreto do novo partido, que ia minando o PRP (...) Hoje sou 1o tenen-
te, e me matriculei no Rio no curso jurídico. Vou vivendo... mas tenho mudado muito. Acho que o país 
vai mal, cada vez pior, e precisa de nós, com um balde de creolina na mão, para lavar os políticos, para 
desinfetá-los. Eu...459

A mesma forma de apresentar mudanças ocasionadas pelos acontecimentos políticos 

na vida das personagens também alcançou 1932. No romance tratado, Jonas também era um 

aviador famoso que lutou contra São Paulo: 

Sou um aviador como outro qualquer. Quando rebentou a guerra de S. Paulo, eu era estudante de avia-
ção. Não concordei... Fugi para o Rio, num avião de caça. Fui obrigado a dançar, porque eu não conhe-
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458 MINAS, João de. A Datilógrafa Loura, p. 18. 
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cia o motor... Foi duro. Mas hoje não. Esse avião fez toda a campanha, em todas as frentes, e eu e ele 
vimos o diabo! Agora, andamos a passeio.460

Alfeno politicamente se contrapunha a Jonas, fazendo elogios a São Paulo nos comba-

tes de 1932. Dizia que lutou pela força pública, o que era desmentido por Altamira: “seu Al-

feno não tem cicatriz nenhuma. Ele não pegou sequer num canivete para defender São Paulo. 

Ele ficou no seu escritório, despachando fornecimentos, por ótimos preços, que o general Ata-

liba Leonel lhe arranjou...”461. Quando a luta terminou, Alfeno também lucrou, mas às custas 

dos soldados, como disse uma mãe: 

o seu dr. [Alfeno] disse que meu pobre filho, agora aleijado, inutilizado pelo bem de S. Paulo – como o 
sr. disse ainda há pouco – não receberia aqueles 940$000 de soldo atrasado. Foi por isso que ele, à mín-
gua de remédios, lhe cedeu o direito a esse pagamento por 50$000. Era para uns emplastos, o remédio. 
(...) Conversei com meu filho, que ganhou na guerra uma porção de medalhas e cruzinhas de latão... 
mas que está na cama, sem um vintém. Estamos passando fome, seu dr.! O Jonas [filho desta mulher, 
não o aviador] perdeu até o emprego, na General Eletrique. E vim cá, para ver se o seu dr. tem piedade 
de nós, e quer partir com meu filho o lucro líquido do que o sr. recebeu dele.462

“Tudo pelo bem de S. Paulo”, repetem como um mantra as personagens de João de 

Minas, almejando possibilidades de enriquecimento e sucesso político pessoal. A ironia e o 

humor se tornam mais ácidos ao considerarmos a história da formação da identidade paulista-

na. Em fins do século XIX, as camadas letradas paulistanas passaram a forjar uma imagem de 

si e de seus antepassados calcada em sua singularidade em relação ao resto do Brasil. O de-

senvolvimento econômico oriundo dos cafezais do interior e posteriormente da urbanização 

da capital, associada ao progresso, possibilitou aos intelectuais forjarem uma identidade que 

recuperava uma concepção positiva do bandeirante, visto como desbravador, responsável pela 

feição territorial moderna do país. O paulista moderno foi associado ao seu antepassado ban-

deirante, espelho de uma suposta ânsia por liberdade que legitimou as lutas por autonomia dos 

republicanos paulistas no período monárquico, a defesa de sua política federativa com a pro-

clamação da República, o papel de S. Paulo na nacionalidade após a campanha civilista. O 

vínculo simbólico entre bandeirante e o paulista do século XX, primeiramente elaborado no 

interior do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, ganhou o espaço público com as 

políticas de culto ao passado paulista levadas a cabo por Washington Luís na segunda metade 

dos anos 10 e na década de 20, intensificado pela vaga nacionalista do pós-Primeira Guerra. 

Nessa década, diversos setores da intelectualidade paulistana debateram sobre qual era o mo-
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delo de paulistanidade, alçado a modelo de brasilidade, mas tomando a existência dessa iden-

tidade como algo fixo – uma segunda natureza. O ser paulista justificava as mais diferentes 

posições políticas e ideológicas463, assim como as alianças, como a que aglutinou os diferen-

tes setores da elite paulista contra o governo central no movimento de 1932. 

Todavia, não poucos autores percebiam os limites e as falácias desse discurso pautado 

no bandeirismo, dentre os quais estavam diversos humoristas que viveram e escreveram em 

São Paulo nas três primeiras décadas do século XX. Recuperavam uma visão noturna da cida-

de e da identidade paulista, desconstruindo e relativizando aqueles elementos que o discurso 

oficial tornava natural – o paulista e o progresso –, motivo pelo qual foram quase sempre es-

quecidos, mal vistos pelos contemporâneos por causa de sua impertinência464, captando a im-

possibilidade de retratar a São Paulo daqueles tempos com categorias sociais e lingüísticas 

fixas, “porque o remexer e o escavar da história e busca da identidade paulista passava tam-

bém pela paródia e pelo humor, com sua lógica extravagante e reticente”465. 

João de Minas, em seus romances lançados em 34, parece vinculado a essa tradição 

humorística que desconstrói a identidade paulista, mobilizando o humor quando irrompem 

eventos que alteram a dinâmica da política. Vimos no capítulo anterior como o autor ironizava 

o progresso de São Paulo, mas a figura do paulista não lhe ficou imune, pois o “mundo das 

aparências” sociais e utilização interesseira dos valores também permeia seus romances no 

âmbito das identidades regionais ou nacional. Alfeno (A Datilógrafa Loura) é o exemplo mais 

bem formulado. Num diálogo com Altamira, diz: 

Sou, como a senhora sabe, paulista e civil. Tudo tenho feito pelo bem de São Paulo. Fui até já vereador 
municipal, no tempo do nosso Paulino Molinaro. Isso não quer dizer que eu também não tenha em Ou-

                                                           
463  Sobre a história da formação da identidade paulistana, com diferentes visões do assunto, ver FERRETI, Dani-

lo José.  A Construção da Paulistanidade. Identidade, Historiografia e Política em São Paulo (1856-1930). 
Doutorado em História Social, São Paulo, FFLCH/USP, 2004; FERREIRA, Antonio Celso.  A Epopéia Ban-
deirante: Letrados, Instituições, Invenção Histórica (1870-1945).  São Paulo: UNESP, 2002; SALIBA, Elias 
Thomé. Histórias, memórias, tramas e dramas da identidade paulistana. In: Porta, Paula.  História da cidade 
de São Paulo, v. 3: A cidade na primeira metade do século XX.  São Paulo: Paz e Terra, 2004, pp. 555-587; 
SEVCENKO, Nicolau.  Orfeu Extático na Metrópole: São Paulo, Sociedade e Cultura nos Frementes Anos 
20.  São Paulo: Companhia das Letras, 1992, cap. 4; COHEN, Ilka Stern.“Para onde Vamos?” Alternativas 
políticas no Brasil (1930-1937), São Paulo, USP, 1997, Tese (Doutorado) em História, cap. III. 

464  “Parece claro, afinal, que Bananére e seus confrades, com seu hibridismo sintático, sua mestiçagem idiomáti-
ca e seu anarquismo macarrônico, tinham se tornado um pouco inconvenientes naquela fábrica de certezas 
que era o clima mental vigente na São Paulo dos anos 20” SALIBA, Elias Thomé.  Raízes do Riso: A Repre-
sentação Humorística na História Brasileira: Da Belle Époque aos Primeiros Tempos do Rádio.  São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002, p. 212. 

465  SALIBA, Elias Thomé. Histórias, memórias, tramas e dramas da identidade paulistana. In: PORTA, Paula.  
História da cidade de São Paulo, v. 3: A cidade na primeira metade do século XX.  São Paulo: Paz e Terra, 
2004, pp. 555-587 (citação p. 582); idem.  Raízes do Riso: A Representação Humorística na História Brasi-
leira: Da Belle Époque aos Primeiros Tempos do Rádio.  São Paulo: Cia das Letras, 2002, cap. 3. 
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tubro de 1930 posto o meu tijolo no edifício da Revolução. Mas fui iludido, na minha santa ingenuida-
de. E logo na Revolução Constitucionalista fiz força... fiz uma bruta força contra o Getúlio, aliás meu 
íntimo, meu amigo de infância...466

Esse discurso não convencia Altamira. Mais adiante no romance a datilógrafa loura, em mo-

mento de ser assediada pelo patrão bêbado, escuta:  

Minha vida é um romance, Altamira. Vou lhe contar um segredo... Eu não sou paulista nada! Sou mi-
neiro, de Barbacena. Mineiro velho de guerra! Ali no duro! Mas minto que sou paulista, para tape-
ar...(...) Ah, ah! (...) Mas os mineiros são os donos do melhor bocado, o bocado do leão. Somos águias  
manhosos, arteiros. Pegamos no cabo do chicote. Você não viu o que os mineiros fizeram na guerra 
constitucionalista? O Olegário Maciel, aquela besta velha, aliou-se a S. Paulo. Depois empurrou-o no 
buraco, e ficou em cima, rindo... Canalha!467

Assim, a identidade também é mera conveniência, utilizada para atingir os fins egoís-

tas e imediatistas das personagens. Em Uma Mulher... Mulher! ocorre o mesmo em relação a 

Felipe. O seu pai Setúbal, querendo lhe promover na política, lhe diz: 

eu estava para te dizer. Os chefes do nosso P.R.P. têm me assuntado a seu respeito. Precisamos de um 
candidato nosso, adorado pelo povo, para a Constituinte. O Getúlio prometeu a Constituinte, marcou a 
data... E você é o homem do nosso distrito. (...) E você... meu... (...) meu caro afilhado... será eleito fa-
talmente, para a glória do nosso Estado... Você é carioca. Mas para mim... você é paulista. Tudo pelo 
bem de S. Paulo, meu... afilhado!468

E o médico Felipe, preocupado com o embate de 1932, ao contrário de Alfeno, pareceu incor-

porar a nova identidade, ao dizer ao pai: “nós temos nós mesmos, os paulistas, e basta. Eu não 

sei porque: mas parece que nasci de novo; quero brigar por S. Paulo!”469

Noutro momento deste romance, João de Minas utiliza-se da paixão de Luciana por 

Felipe para contrapor suas idéias acerca do debate sobre a Constituinte, pois Setúbal queria 

transformar seu afilhado em deputado, o que aterrorizava sua mulher Luciana, que “era a fa-

vor da Ditadura, mas só para convencer o amante a não ser constitucionalista, e não se meter 

em embrulhos”470. A moça, movida por esse sentimento, passa a refletir sobre a ida ao Rio de 

Filipe, onde encontraria mulheres bonitas. Então “Ia protestar, achando que o dr. Felipe não 

devia se meter na política. Ademais, a Constituição não viria... O Getúlio, com os tenentes, 

não queriam leis. Eles queriam era a Ditadura perpétua... Não vê que eles eram trouxas!”471. 
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Mais adiante, numa conversa entre Setúbal e Felipe sobre o momento político, quando o mé-

dico se dispõe, já paulistanizado, a “brigar por S. Paulo”, Luciana esbraveja: 

Você não tem medo de uma violência?... A Ditadura pode instaurar a pena de morte. É melhor deixar de 
tolices, essas infames conspiraçõesinhas. Eu sou ditadurista... S. Paulo precisa de paz, de trabalho. Isso 
é que é patriotismo. Esses politiqueiros descarados, como seu Morato, esse traidor Pedro de Toledo, o 
seu Sílvio de Campos, Ataliba e outros vagabundos, que roubaram à beça na República Velha, não hão 
de arrancar os nossos... os nossos... digamos os nossos filhos, dos nossos braços, para servir aos seus 
miseráveis estômagos. (...) Sou! Sou! sou contra essa... guerra de S. Paulo! Não, guerra de alguns cava-
dores , que querem instalar no poder o Julinho, o Barbado, e se encherem mais ainda do suor amoedado 
do povo. Malditos! Bandidos!!!!472

Assim, os constitucionalistas não estão imunes à ironia de João de Minas, por meio do 

discurso da personagem Luciana que, por interesse em sua paixão, se volta contra as aspira-

ções políticas paulistas. Em Uma Mulher... Mulher!, a mobilização Constitucionalista de 1932 

é mais fortemente parte da estrutura da narrativa que qualquer outro livro, impactando bastan-

te a vida das personagens. Isto ocorre, todavia, sem se forjar um sentido positivo para o pa-

triotismo paulista e para a mobilização de julho de 32. Por exemplo, o sentimento de Felipe 

por São Paulo se inflamara tanto que  

doou a herança de sua mãe, as 8.000 libras, ao MMDC de São Paulo, num gesto que os jornais matraca-
ram, assombrados de tanto civismo. Ganhou logo o posto de coronel honorário do Exército Constitucio-
nalista. Mas ele jogou essa patente na lata do lixo, insultado com o caráter de traficância que deram à 
patente. Escreveu ao general Klinger um bilhete áspero, dizendo-lhe que ‘as patentes só se ganham nas 
batalhas’. Um puxão de orelha nos fabricantes de oficiais em série! E alistou-se como soldado raso, no 
Regimento 9 de Julho. Há dez dias partira para as trincheiras. Setúbal, dois dias depois, também como 
soldado raso (dessa vez a lata do lixo recebeu uma patente de capitão), correu atrás do filho, e nada po-
de impedi-lo de o fazer. Como se vê, tudo se atrapalhara, com o diabo da guerra santa...473

Assim, os combates de 32 levam a um desfecho negativo para aquelas personagens 

que se apegam a valores patrióticos. Felipe morrera em batalha, assim como Ana Petrina, 

prima de Setúbal, que lutara a favor do governo federal, foi deportada para o Mato-Grosso. O 

sentido patriótico desses desfechos é esvaziado na visão de Margarida, a única personagem 

que bem-sucedida. No Rio de Janeiro, ligou-se ao Piloto do Crato, um soldado que viera do 

norte com a Revolução de 30 para depor Washington Luís, e se apaixonou por Margarida 

quando ela se prostituía no Mangue. Ao soldado, “a Ditadura, em recompensa dos seus servi-

ços políticos, dera-lhe uma comissão na Europa, a compra de armas para matar paulistas. E 
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dinheiro a rodo”474. No final da história, quando os combates de 32 terminaram, o comprador 

de armas foi recompensado. Enfatizando o caráter tirânico do governante, disse a um colega: 

E eu fui ao Getúlio. Falamos uma hora. Depois, ele me deu um charuto, e me disse: ‘você, seu marreco, 
é dos nossos! Vou te fazer deputado à Constituinte. As armas que você nos mandou de Paris derrotaram 
São Paulo, e salvaram o Brasil... Você tem que ir para a Constituinte! queira ou não queira...’ (...) Eu.... 
baixei a cabeça. O diabo do Getúlio é o ditador, e manda à beça. Ele impôs tiranicamente que eu seja 
deputado à Constituinte, por Sergipe. Obedeço, cumpro ordens, como bom brasileiro. A tanto me obriga 
o espírito revolucionário. Aceito, vergado e cabisbaixo,  mais este posto de sacrifícios.475

Assim, no contexto do romance, se tornam lúcidas as palavras de Margarida a Lucia-

na, que lembram as de Alina a Altamira em A Datilógrafa Loura: 

E, ouça esta! estamos aqui comprando armas para o Getúlio, para a Ditadura, canhões à beça, mas prin-
cipalmente espingardas pica-pau para caçar tico-ticos constitucionalistas, essa gente doida do nosso Es-
tado que quer cuspir no prato revolucionário... Enfim, estamos no nosso papel de bons brasileiros. E 
palpita-me o coração que você também é da Ditadura, avec o seu bom senso... Voilá! mas (que ninguém 
nos ouça), se você não for, não faz mal, que eu sou de todos, e quero hoje é o cobre. Eles são todos i-
guais, e querem é o tesouro, é os cargos, o saco da nota...476

Mais uma vez, percebemos como o autor configurou um mundo no qual ideais trans-

cendentes se prestam a usos mesquinhos, agora permeando eventos políticos que afetam os 

destinos das personagens. Margarida explicitou o ponto central para João de Minas: os políti-

cos, defendam o PRP ou Getúlio, a Ditadura ou a Constituição, utilizam-se de ideais patrióti-

cos para conseguirem dinheiro e poder, mobilizando pessoas que a eles aderem para lutar em 

prol de suas causas, morrendo por um sentido vazio, morrendo por uma ideologia cujo fundo 

real é o interesse de certos grupos. Por isso, Margarida começa o trecho acima com uma defe-

sa da Ditadura mas que descamba, na intimidade, para a vontade de possuir “o cobre”.  

A reflexão sobre o sentido dessa dinâmica de poder também foi empreendida pelo au-

tor. Os romances de João de Minas lançados a partir de 1934 são marcados pela mesma con-

cepção de poder e de história que vimos acima na crônica Depois, Miseravelmente Depois...: 

apresentam uma Ditadura, enfatizando a concentração de poder por Getúlio Vargas, numa 

situação arbitrária de mando e desmando que, como alguns de seus contemporâneos477, o au-
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desordem ideológica que caqui se tem notado, tudo é possível, inclusivo o acréscimo de uma etapa interme-
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tor percebia como instável. A roda da história política brasileira, em A Datilógrafa Loura, 

parece na iminência de girar novamente, com a mudança de poder através de “métodos revo-

lucionários”, isto é, golpe militar. Jonas parece encarnar os prognósticos de uma nova revolu-

ção para João de Minas. O aviador fala com Altamira: 

- (...) Porque eu não te via, desde que sumi da fazenda. E eu não sabia de nada, Altamira. 
- Também como que houve um terremoto sobre o Brasil. 
- Sim, sim, sobre. Depois virá o terremoto sob, por baixo do Brasil... 
- Chi! Mais Revolução?... 
- Qual revolução nada! – espumou Alfeno. Mas ninguém o ouviu.478 

Essas palavras ficarão gravadas na mente de Altamira. Quando abandonada por seu 

amor, que viajou para a França, a datilógrafa teve um sonho ou visão: 

Jonas a olhava, dizia-lhe: 
-  Eu não fui à França estudar aviação coisa nenhuma. O Espírito Santo Cardoso, o João Alberto, o 

Goes Monteiro, o Juarez, o Pedro Ernesto... esse pessoal de tutano me mandaram foi comprar ar-
mas. Armas, que é o espírito revolucionário! Para a Revolução, a verdadeira, sob o Brasil, por de-
baixo, nos alicerces!... 

E Jonas ria, vitorioso, todo alastrado de bordados e galões. (...) Altamira olhou bem, viu. O tenente Jo-
nas era agora generalíssimo de mais duas batalhas de Itararé. Era também o barão de Itararé. Estava no 
Catete, sentado no palco supremo. Era o terceiro ou quarto Ditador!479

A projeção de uma situação percebida como instável levou João de Minas a diversas 

reflexões sobre o poder, a luta e a tentativa de sua manutenção pelo governo, melhor desen-

volvidas em seu último romance, Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, através do em-

bate entre os gangsters Olhos Brancos e a polícia. Mesmo escrito em 1936, numa situação 

formalmente democrática instituída em 1934 com a Constituição, o fantasma da alteração de 

regime não estava distante. A discussão ganhou a roupagem do romance policial, pois bandi-

dos e polícia serviram para o autor refletir sobre as bases reais do governo instituído, reme-

tendo sempre à “Revolução de 30”. 

É ironicamente colocado a nu o fato de que, ao contrário de uma realidade republicana 

ou democrática, cujos princípios deveriam ser seguidos por todos, a percepção do poder está 

vinculada à força para manutenção de interesses particulares. O narrador pondera: 

Os olhos Brancos eram os vencedores em toda linha, e a polícia era a vencida em toda a linha. Logo – ai 
dos vencidos! – o melhor negócio era ficar com os vencedores, que (pelo fato inviolável da vitória) para 

                                                                                                                                                                                     
em que estamos enterrados. (...) Vagamente eu desconfio que vamos precisar de várias outras revoluções para 
apagar os vestígios daquela que estamos sofrendo as nefastas conseqüências.” Cf. PARA onde vae o Brasil?... 
Rio de Janeiro: Renascença, 1933, p. 57 e 133-134. 

478 MINAS, João de. A Datilógrafa Loura, p. 107-108. 
479 MINAS, João de. A Datilógrafa Loura, p. 162-163. O grifo da palavra “sob” foi feito pelo autor. 
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os espíritos práticos passavam a ser o poder, quer dizer, a representação humana do Direito, da Justiça, e 
quase que da Ordem... (Esse mesmo fenômeno se observa nas revoluções, de fundo cívico ou sociológi-
co. Quaisquer Olhos Brancos cívicos, vencendo, são automaticamente o Direito, ou a Lei; mas perden-
do, são bandidos, e vão para a cadeia, ou para Paris e Portugal, sem câmbio, e com péssimas informa-
ções diplomáticas...). Ora, os Olhos Brancos, bandidos vulgares eram por canais ilegais, ou revolucioná-
rios, eram governo, poder de choque, o que é absolutamente a mesma coisa. Nessa altura, as consciên-
cias legalistas, ou jurídicas, quase achavam uma falta de respeito à ordem o fato do bicheiro [Lamas] se 
desmanchar em atitudes não conformadas, diante da carta dos gângsters. Não, esse indivíduo ordinário 
devia respeitar o poder; e já dizia Silveira Martins que ‘poder é poder’...480

Como sempre, as personagens são mais diretas, como Laurentino para Lamas: 

os Olhos Brancos até aqui venceram, mostrando terem o poder, e exercerem o poder; ora o poder é um 
só, esteja nas mãos de um bandido, esteja nas mãos de um tribunal; é o poder, é a força bruta! É preciso 
muito cuidado que esse poder, de particular, não se torne público... E nesse caso então o pior bandido 
pode na hora em que quiser passar a presidente da República, ou o rei. Em todos os tempos o governo 
nasceu do banditismo da força, e esse banditismo é um só...481

É por estar em jogo o poder que o Dr. Hugo Calazans propõe de forma prática as solu-

ções ao caso: maquiar a ação dos bandidos, como se fossem acidentes, a respeito da ameaça 

de explosão do prédio do bicheiro; oferecer um prêmio pela cabeça dos bandidos; calar a im-

prensa, impedida de dar notícias sobre o caso. Se tudo isso não desse certo, havia ainda um 

último recurso: “o governo, incluindo o federal, promoverá de forma diplomática um acordo 

honroso com esses miseráveis. Eles irão passear a Europa, com algumas centenas de contos 

no bolso...”. E o diálogo segue nas palavras de Laurentino: 

- Oh! oh! minha Nossa Senhora!! Isso é horrível... a vergonha das vergonhas!!!! – escandalizou-se o 
nobre chefe de Crimes de Morte – Estamos perdidos... 

- Você, seu Laurentino – e o Sub-Chefe adoçou-se, meio íntimo – tem razão e não têm... Não tem 
quando se esquece que o governo faz desses acordos a cada passo. Os bandidos com que o governo 
transaciona, dando-lhes dinheiro e comissões na Europa, nem sempre são da mesma espécie. Mas 
são sempre bandidos. Pelo menos, o governo os teme... Agora, pagos em ouro, caberia aos Olhos 
Brancos irem passear a Europa, sem a maçada de fiscalizar consulados, ou aprender bobagens na-
vais, ou receber banquetes de embaixadores gotosos... Isso é assim mesmo. O governo, seu Lauren-
tino, quer é o poder. Qualquer coisa que lhe queira encrencar esse queijo saboroso, merece uma 
comissão na Europa...482 

Interessante notar a preocupação de ambas as autoridades policiais que o poder “de 

particular, não se torne público”. Ambos reconhecem o poder da força dos gangsters. Sobre-

tudo para Laurentino, o poder dos Olhos Brancos só pode ser combatido no campo simbólico 
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481 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 134-135. 
482 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 142-143. 
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para que não se espraie e não ameace o governo. Isso só pode ser feito através da propaganda, 

ou melhor, da contra-propaganda ou do silêncio em relação aos Olhos Brancos. Pois, nas pa-

lavras do delegado, em analogia com a Revolução de Outubro: 

O caso destes bandidos Olhos Brancos (que podem ser comunistas... quem sabe?) no fundo se parece 
com os revolucionários, a gente de Outubro. O Barbado (e eu digo com o devido respeito...), o meu a-
migo Barbado tinha a mania da lei. E foi despejado do Catete por causa da lei. Foi a lei que o acacha-
pou, foi a lei que lhe borrou a cartola... Como?... Tudo, seu Lamas de uma figa, tudo uma questão de 
publicidade. Note que eu não falo ‘liberdade de imprensa’, e sim ‘publicidade’. O Barbado achava que, 
permitindo a lei que os revolucionários fizessem publicidade da Revolução, eles podiam pregar as exce-
lências da ilegalidade, à vontade. E a Revolução, mesmo que ela fosse uma quadrilha do Lampeão, ou 
dos Olhos Brancos, havia de vencer, pois está provado hoje que tudo que tem boa publicidade há de 
vencer. Foi assim, só com boa publicidade, que o comunismo e o fascismo entraram. Essas formas de 
governo são oriundas apenas da técnica da publicidade moderna. Mas voltemos ao Barbado... Se, lança-
da a candidatura do Julinho (e eu o digo com o devido respeito...), o Barbado, pondo aliás as barbas de 
molho, proibisse a publicidade da Revolução... não havia o 24 de Outubro. É absolutamente impossível 
o triunfo de qualquer partido político sem publicidade, assim como acontece com os sabonetes, a gaso-
lina, o azeite de algodão Bertollli, etc.483

Através do raciocínio de Laurentino, mais uma vez é ressaltada a importância do papel 

da imprensa na sociedade. Ela não afetaria apenas os destinos individuais pela promoção ou 

destruição de reputações, como nos romances sexuais, mas teria o poder de afetar os destinos 

coletivos e dos Estados, através da promoção de grupos políticos pela propaganda ideológica. 

Não é acaso que a personagem compare a propaganda política ao marketing de uma mercado-

ria, pois a fonte do poder econômico ou político adviria da manipulação ideológica das mas-

sas através da propaganda, um meio de difusão de produtos ou idéias, quaisquer que sejam.  

Por conta disso, do ponto de vista do poder constituído, a solução não repousa na apli-

cação da lei de liberdade de imprensa, mas na crimilalização de qualquer grupo ou propagan-

da contrária aos interesses dos que governam. Por conta disso, Laurentino atenta contra a pu-

blicidade das formas de pensamento divergentes e contrárias aos status quo: 

O que a lei permite é a ‘liberdade de imprensa’, que não é o mesmo que ‘publicidade’. Quer um exem-
plo palpável?... Tomar cocaína, vender cocaína, etc., não é crime? (...) É um crime horrível. Assim, vo-
cê nunca viu publicidade de cocaína, anúncios sobre a venda cocaína, conselhos da redação do jornal 
fomentando a venda de cocaína, etc. Essa publicidade, sem afetar a liberdade de imprensa, é automati-
camente proibida. Pelo menos, logo a polícia a destrói, com seu poder preventivo. Assim, sendo crime o 
uso de cocaína, ninguém jamais se lembrou de fazer publicidade da vinda de cocaína. Ora, seu Lamas 
de uma figa, é crime também a mudança violenta do regime, assim como é crime atentar pela força con-
tra o poder constituído. É a revolução que dá esses golpes. Logo, é proibida a publicidade da revolução. 

                                                           
483 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 131. 
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Em resumo, é e pode ser proibida a publicidade de todo e qualquer crime, isso sem atentar contra a li-
berdade de imprensa, que é coisa diferente.484

Esse é o raciocínio pelo qual o delegado chega à proibição de toda e qualquer notícia 

sobre os crimes dos seus adversários, os Olhos Brancos. O motivo da censura repousaria na 

crescente popularidade dos gangsters que, pelos crimes contra a alta sociedade e pelo desafio 

ao poder da polícia (ambos vistos como corruptos), teriam ganhado a simpatia das massas 

majoritariamente proletárias, em função da atuação da “imprensa amarela”: 

Os gansters da rua Anhangabaú estavam tendo uma verdadeira publicidade ultimamente. A imprensa 
amarela já não disfarçava que eles estavam fazendo uma obra meritória, uma obra de nivelamento das 
riquezas, uma obra... como o direi... comunista. (...) Infelizmente, para o público, na sua maioria prole-
tário, a idéia de crime não tem mais o eco jurídico anterior. (...) Um assassinato, si é hoje em dia come-
tido contra um milionário, é um crime diferente. Quase não é um assassinato... Os Olhos Brancos mata-
ram e furtaram horripilantemente, mas eles o fizeram contra a tal Clotilde Ronelli, que vivia pelas 
garçonières chics bebendo champanhe, e dizem que entregue a amores invertidos, cheios de dinheiro... 
quando dezenas de mocinhas morrem de fome, trabalhando nos escritórios; e contra Sérgio Estader, que 
arrecadara centenas de contos das agonias e dos túmulos, ou da indústria da dor e da orfandade, fomen-
tada por ele ferozmente... O povo, pois, vê nos Olhos Brancos verdadeiros beneméritos... quiçá agentes 
do paraíso terreal comunista... Pelo menos, ultimamente, a imprensa amarela estava descambando para 
o terreno dessa perigosa publicidade... criando-se mais a balela de que os setecentos contos furtados pe-
los bandidos iam ser distribuídos aos pobres... Proibimos, por tudo isso, a publicidade dos infames! 485

Contrapondo-se ao fantasma do comunismo projetado nos gangsters pela população 

através da imprensa amarela, o qual alteraria a ordem estabelecida em prol das massas prole-

tárias, Laurentino arremata: “Estamos defendendo a Ordem, a Justiça, o Direito ameaça-

dos”486. Daí o crime do bicheiro Lamas contra o Estado, “mandando fazer escondido os vinte 

mil boletins, que na realidade desmoralizam cruelmente o poder... que não pode com o poder 

de uma simples quadrilha de vagabundos.”487  

Essa crítica ao papel da imprensa no desenrolar dos eventos de 30 também era corrente 

entre a oposição perrepista ao governo federal nos primeiros anos de 30, desenvolvida por 

Renato Jardim em seu livro A Aventura de Outubro e a Invasão de São Paulo. Ele procura as 

causas de 30 e, após localizá-la na crise social advinda da crise do café, aponta o papel da 

imprensa como fator preponderante: “Esse jornalismo fez obra, e de vulto, para a ‘revolução’ 

de 1930. A consciência disso e justamente o que ora leva o ministra Oswaldo Aranha e o che-

                                                           
484 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 132-133. 
485 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 133-134. 
486 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 135. 
487 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 135. 
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fe da polícia Baptista Luzardo a lhe trancarem a voz, com rigor jamais visto, mesmo ao tempo 

de Arthur Bernardes”488 Vesentini comenta esse trecho: 

Aponta-se 30, não como revolução (as aspas são do Autor), mas como ângulo da reflexão sobre a queda 
do governo. O papel da imprensa, nesse caso, lista-se em três atitudes: ‘ataque sistemático... ao gover-
no’; ‘péssimas causas’ advindas de ‘ideologias mal digeridas’; e a pregação livre da revolução, logo a-
pós março de 1930. Conjuntamente, teriam colocado a massa da população, moveram-na contra o go-
verno anterior, de tal forma que este não consegue articular a resistência de outubro. Chama-me a aten-
ção esta informação periodizadora sobre a liberdade de imprensa: ela se situaria entre o fim do governo 
Artur Bernardes e outubro de 30, encerrando-se após cumprir certo papel, na crítica ao governo derro-
cado. No entanto, sua relevância incide apenas aqui, na atitude antigovernamental. Tão séria que os 
próprios beneficiados ter-lhe-iam dado fim. Mas a sugestão, ao mesmo tempo que abre espaço para aná-
lise do peso político da imprensa, já a trabalha e a situa como explicativa para o confluir de 30489

Essa é a posição assumida pelas autoridades policiais no romance de João de Minas. 

Tanto é que, já atentos e calejados pela situação anterior a 30, como mostram as falas acima, 

impedem a propaganda dos Olhos Brancos junto aos meios de comunicação. O temor do de-

legado foi expresso para seu superior: “E se esses homens de uma hora para outra quiserem... 

despedaçar o governo?..”. E a solução providenciada era: “O que nos vale é que conseguimos 

ocultar das massas supersticiosas essa ameaça, e nesse sentido a imprensa e em seguida o rá-

dio tem nos ajudado. Senão...” 490.  

Mais uma vez João de Minas coloca na boca de personagens falas que descrevem co-

mo funciona a lógica do mundo de seus romances. Laurentino e Calazans, com intenções dis-

tintas, têm a percepção de que o poder público funda-se na força e que qualquer procedimento 

vale para assegurar esse poder ameaçado, pois as massas seriam ignorantes o suficiente para 

apoiar e se submeter a qualquer um que demonstre força capaz de alterar o regime. Por isso, 

junto do ideal de patriotismo interiorizado no sentimento das pessoas (mobilizados para aten-

der interesses particulares dos grupos dirigentes), o controle da imprensa seria fundamental 

para maquiar uma situação de conflito, evitando sua difusão pela população. 

João de Minas parece incorporar em sua literatura e em sua visão do estado de coisas 

do período 1930-1933 uma posição afinada com os liberais paulistas: a ausência de ruptura na 

prática política antes e depois de 30, o espaço do poder como politicalha voltada para interes-

                                                           
488  JARDIM, Renato. A Aventura de Outubro e a Invasão de São Paulo.  Apud VESENTINI, Carlos Alberto.  A 

Teia do Fato: uma Proposta de Estudo sobre a Memória Histórica  São Paulo: Editora Hucitec / História So-
cial – USP, 1997, p. 143. 

489  VESENTINI, Carlos Alberto.  A Teia do Fato: uma Proposta de Estudo sobre a Memória Histórica  São 
Paulo: Editora Hucitec / História Social – USP, 1997, p. 144-145. 

490 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 140-141. 
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ses mesquinhos, o estado de instabilidade e caos político gerado por outubro de 30491, a dita-

dura como ausência de liberdades492 e o papel mobilizador da imprensa na queda do governo 

Washington Luís. Todavia, ao contrário da posição do PRP nesse período, João de Minas não 

se engajou numa defesa do paulista pautada nos mitos bandeirantes, mas generalizou os ar-

gumentos liberais, englobando neles toda a classe política e econômica de São Paulo. No bojo 

das mobilizações concretas e simbólicas em torno de 30 e 32, satirizou de forma mordaz tam-

bém os liberais paulistas, igualados a seus adversários na busca pelo poder, dinheiro, e dos 

prazeres sexuais, como nos revela a fala de Alina ao tentar induzir Altamira ao meretrício: 

“Mulher que eu lance, minha filha, está feita. A Chapa Única e São Paulo Unido tomam logo 

conta dela...”493. Esse tom irônico, que busca apresentar as patifarias presentes em torno dos 

eventos recentes da história do país e do estado de São Paulo, são tônica dos romances sexuais 

e policiais de João de Minas, e se inserem na dinâmica maior do seu mundo, já apresentada, 

um mundo regido pela utilização de valores de quaisquer tipo para finalidades pessoais. 

“Meu reino...” 

A representação de um mundo torpe, numa crítica ferina à hipocrisia social e extensiva 

a todas as convenções do gênero humano, pode levar à idéia de uma ausência de valores em 

João de Minas. Tal idéia deve ser considerada com cuidado pois, apesar da dificuldade, é pos-

sível entrever quais valores são defendidos pelo autor. Essa problemática foi suscitada a partir 

da análise feita por Umberto Eco acerca da obra de Pitigrilli494. A aproximação não é imperti-

                                                           
491  “Ao analisar a revolução de 30, em agosto de 1935 [na Assembléia Legislativa, no dia 2], Cyrilo Jr., deputa-

do pelo PRP, sintetiza a visão que o partido construiu do evento: não uma restauração moral dos costumes 
políticos, mas uma troca de homens movidos por interesses mesquinhos. Sem projeto, sem substância, o que 
a revolução conseguiu foi criar um ambiente de profundo caos, em que seus próprios agentes não sabem co-
mo se mover.” COHEN, Ilka Stern.  “Para onde Vamos?” Alternativas políticas no Brasil (1930-1937), São 
Paulo, USP, 1997, Tese (Doutorado) em História, p. 199. 

492  “Nesse momento, ditadura significa o governo instalado em 1930, que instaura uma ordem política excep-
cional, marcada pela ausência de garantias do exercício de cidadania. / A qualificação desse governo provisó-
rio como ‘ditadura’ nasce em São Paulo, à medida que as relações entre o estado e o governo federal vão se 
deteriorando. A demanda pela restauração liberal se fortalece, apontando a convocação da Constituinte como 
solução. Constrói-se assim, na luta política, o inimigo a derrotar – a ‘ditadura’, fonte de todos os males.” Ou 
então: “Chamar de ‘ditadura’ o governo provisório foi a forma encontrada pelos políticos paulistas para de-
signar ao mesmo tempo seus inimigos e construir sua própria identidade, reforçando seus atributos de liberais 
e democratas.” COHEN, Ilka Stern.  “Para onde Vamos?” Alternativas políticas no Brasil (1930-1937), São 
Paulo, USP, 1997, Tese (Doutorado) em História, p. 30 e 60 (grifos da autora). 

493 MINAS, João de. A Datilógrafa Loura, p. 160. 
494  Eco, Umberto.  Pitigrilli: O homem que fez mamãe corar. In: O Super-Homem de Massa: Retórica e ideolo-

gia no romance popular.  São Paulo: Perspectiva, 1991, pp. 119-147. 
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nente, pois além da pecha de escritor imoral em seus romances da segunda fase, João de Mi-

nas foi associado ao escritor italiano no seu modo de escrever495.  

Umberto Eco, considerando Pitigrilli como texto (não Dino Segre, o homem), se pro-

põe a analisar o que há de proibível num autor proibido, referindo-se ao rubor de sua família 

ao se mencionar o nome e os livros do autor. A primeira impressão de Eco é que Pitigrilli é 

um escritor agradável porém casto, passando a desconstruir pela análise textual os estereóti-

pos a ele associados: cético, cínico, imoral, paradoxal, revolucionário, provocativo. Pelo con-

trário, a seu modo Pitigrilli seria um moralista que almejava secretamente a felicidade conce-

bida como “sociedade patriarcal fundada na família, com adultério controlado pela responsa-

bilidade moral, as mulheres virtuosas, a religião levada a sério, os defuntos venerados, os pac-

tos respeitados, as profissões ilustradas por uma prática intemerada”496. Como esta era inexis-

tente em sua sociedade, levava a um protesto generalizado contra tudo e contra todos, a partir 

de uma influência e estilo parisiense até então desconhecido na Itália (“Na Itália de então, 

Paris era o Pecado: ergo, Pitigrilli era o Pecado”497). Por ter como substância narrativa uma 

“batalha de idéias”, num movimento no qual não se sabe qual o final, não teria ideologia por-

que não apresenta soluções, pois nenhuma serve ou todas apresentam inconvenientes. Assim, 

Eco caracteriza o tipo como “anarco-conservador”.  

Não pretendemos caracterizar a obra do escritor mineiro como representante do tipo 

“anarco-conservador”, o que exigiria um estudo específico, apesar das semelhanças com Piti-

grilli. Nossa análise busca apreender numa obra aparentemente imoral e escandalosa quais os 

valores veiculados e/ou defendidos. Para isso, talvez no narrador encontremos um caminho 

possível de análise. João de Minas escreveu seus romances urbanos em terceira pessoa, onde 

cabia ao narrador contar os eventos e comentava eufemística e ambiguamente as “verdades” 

que as personagens diziam sem rodeios. Todavia, em três momentos fez figurações nas histó-

rias. 

                                                           
495  Ver “Um Vulto da Literatura Americana”, uma apresentação dos seus livros pela editora, a Editorial Paulista, 

que escreve: “Pitigrilli, o Eça, Vargas Vila, Euclides da Cunha, Danunzio, Shakespeare – esses gênios sere-
nos da humanidade se esgueiram de longe em longe no estilo único, incomparável, de João de Minas”. In: 
MINAS, João de. Uma Mulher... Mulher!, p. 9. 

496  Eco, Umberto.  Pitigrilli: O homem que fez mamãe corar. In: O Super-Homem de Massa: Retórica e ideolo-
gia no romance popular.  São Paulo: Perspectiva, 1991, pp. 130. E continua o autor: “Seu sonho secreto era a 
Senhorita Felicidade. Parece dizer ‘não a quero’ mas efetivamente diz ‘ai de mim, ela se foi’. Ao escrever 
seus livros nada faz para que ela volte a existir, mas no fundo do coração deseja-a, apesar de convencido de 
que se voltasse ele próprio não saberia mais o que contar.” 

497  Eco, Umberto.  Pitigrilli: O homem que fez mamãe corar. In: O Super-Homem de Massa: Retórica e ideolo-
gia no romance popular.  São Paulo: Perspectiva, 1991, pp. 123. 
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A primeira delas ocorre no final de A Mulher Carioca aos 22 anos, único momento do 

romance em que a voz narrativa muda da terceira para a primeira pessoa, num cemitério no 

dia de finados onde o narrador conversa com o catolicíssimo Dr. Alberico Teixeira, o advoga-

do que tramara com Asdrúbal o golpe do baú em Angélica. Após consolar o advogado que 

chorava no túmulo de um de seus filhos, João de Minas encontra a mulher de Albeico, D. Es-

terita, em frente ao túmulo de Angélica, uma cova comum, quase rasa. Esterita, após contar a 

história de Angélica, diz ao narrador: “Hei de ganhar um lindo túmulo para... para... santa 

Angélica! Sim, a comadre é santa. Outro dia peguei-me com a alma dela, e me aconteceu um 

verdadeiro milagre... Ela é santa. Tenho certeza!”498, palavras endossadas por João de Minas 

na seguinte exortação às suas leitoras: “Ó, lindas mulheres cariocas! Defendei o vosso destino 

e a vossa felicidade, como fez Angélica. Antes a morte do que a desonra, ou o casamento sem 

amor. Angélica viveu, e eu a conheci. Tenho para mim que ela é santa. E morreu, para ser 

feliz... Rezai por ela. Rezai por ela.”499

Aqui, contrariando a opinião de personagens como Asdrúbal ou Alberico, vinculadas 

ao poder político, que achavam Angélica “uma trouxa”, o narrador assume posição em favor 

de D. Esterita ao considerar a santidade de Angélica, que morreu de desgosto por seu amor. 

Frente ao mundo, o narrador se posiciona ao lado da protagonista em seus ideais, esperando 

que sua felicidade se realize com sua morte. 

Em A Prostituta do Céu o narrador aparece de maneira inusitada, o que nos leva a 

considerar a estrutura do livro. Quando citamos este romance, em todas as passagens nos refe-

ríamos à sua primeira parte, estruturalmente semelhante aos outros romances por tratar dos 

padecimentos da protagonista em relação ao mundo que a cerca. Na segunda parte, bastante 

distinta, é contada a estadia de Cecília no céu, daí o título do livro. Aqui o autor parece con-

densar seu pensamento cristão, misturando elementos católicos e espíritas, se bem que de 

forma nada convencional. Após a morte de Cecília, morte “de fome e susto, com a boca meti-

da no rego de um esgoto”, como “conspícuo prêmio que na terra ela tivera por sua incompa-

rável caridade...” 500, ela encontrou Jesus Cristo, que lhe disse o seguinte: “Tomei nota, dia a 

dia, do seu trabalho lá em baixo, entre os homens, minha filha. Vi tudo. Aliás, quando eu lá 

estive, expliquei peremptoriamente que sem caridade não há salvação (...) Todavia, parece 

que não fui compreendido!” 501. Jesus explicou a Cecília que “ser bom, bom até à loucura, é 

                                                           
498 MINAS, João de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 206. 
499 MINAS, João de. A Mulher Carioca aos 22 Anos, p. 206. 
500 MINAS, João de. A Prostituta do Céu, p. 92. 
501 MINAS, João de. A Prostituta do Céu, p. 93. 
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uma forma afinal, a única aliás, de gozar a vida à beça”502 pois o criador colocou “no exercí-

cio da caridade, no exercício do amor ao próximo uma volúpia profunda, que condensa todas 

as volúpias, e tem até o sabor mesmo dos vícios mais requintados” 503, o que compensava seu 

pecado mortal de “não ter amado sexualmente”. 

Cecília, após acordar de um sono profundo, o qual não tivera na terra em função de 

sua pobreza, dialogou com os “boêmios do céu”, os poetas Virgílio, Dante, Camões, Petraca, 

Milton, Shakespeare, Castro Alves e Homero (o moço bonito com quem a moça se atracou 

aos beijos) sobre o amor perfeito, o qual, para Homero, “é o amor livre! É o amor dos micró-

bios, e dos mundos... É o amor da natureza, que não firma a posse do ser amado, que não têm 

direitos adquiridos”504. 

O momento seguinte do romance é um passeio da santa com Jesus em velocíssimos 

cavalos de nuvens. Após mostrar-lhe o seu poder de criação, exibiu à moça a punição daque-

les que a prejudicaram: o conde de Sabugosa e o padre Tibulo. No céu de João de Minas não 

há inferno nem demônio, que seria poder paralelo ao do Cristo, sendo a justiça divina exercida 

pelo próprio filho de Deus, na terra através de sua providência e no céu das formas mais mi-

rabolantes e exageradas. Por exemplo, o suplício do padre Tibulo, feito mulher de um gorila 

tarado que o estuprava diariamente, é expresso em suas próprias palavras: 

O pior é que aqui a gente é eterno, e o gozo daqui e a dor são sentidos mil vezes mais do que na terra. 
Este meu marido me rasga e estraçalha três vezes por dia, e assim o meu suplício é absolutamente ine-
narrável. Sou minuciosamente assassinado três vezes por dia, e os trapos da minha carne se recompõem 
de novo por si mesmos, para continuar o meu horrendo martírio...Assim vou sofrer, segundo a escrita de 
São Pedro, ainda... 4.432.543.895 e meio anos. Isso é demais... isso é um desaforo... um canalhismo505

Todavia, “todos, ao final se salvam, e vão saborear a nossa vidinha descansada”506. 

Ao lado do seu imenso poder e autoridade como “juiz supremo destas regiões” para os 

quais era preciso manter a compostura, Jesus é apresentado de forma mais humana possível: 

deu murros em Cecília para acalmá-la da histeria (“Cala a boca, sua bandida! E toma mais 

este, que é de lambuja...”), apreciou a punição e sofrimento dos maus, concretizou desejos 

eróticos: “‘No corpo da mulher está o infinito. A mulher é Deus!...’ – refletiu Jesus, comovi-

do. E ajoelho-se, orou, com vontade de chorar, sentindo-se repassado da sabedoria absoluta. 

                                                           
502 MINAS, João de. A Prostituta do Céu, p. 100. 
503 MINAS, João de. A Prostituta do Céu, p. 99. 
504 MINAS, João de. A Prostituta do Céu, p. 123. 
505 MINAS, João de. A Prostituta do Céu, p. 163. 
506 MINAS, João de. A Prostituta do Céu, p. 101. 
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Depois, dormiu com Cecília.”507 Também sentiu ciúmes quando a protagonista se excitou por 

um dos gorilas, brincava com crianças num jardim no céu, assim como não tinha respostas a 

todas as perguntas, principalmente duas: a primeira, que emudeceu Jesus, é clássica questão 

de Pilatos sobre a verdade e a segunda, feita pela própria Cecília, dizia respeito aos sofrimen-

tos injustos: 

Uma vez, na minha cidade natal, lá na terra, eu vi numa noite de frio cortante uma mulher, uma pobre 
mãe, agarrada ao filhinho quase nu, à porta de um palácio. Ela suplicava uma esmola... Ninguém a so-
correu; as janelas do palácio se fecharam, pois lá realizava-se um banquete, e os convivas não podiam 
comer bem com o vento gelado... Ali mesmo a criancinha começou a morrer de fome e de frio. A des-
graçada mãe chorava, e vos chamava! Eu não vi o vosso socorro! A criança morreu. Será possível Vós, 
meu pai, vistes impassível o banquete nas salas do palácio... quero dizer, vistes impassível a agonia des-
sa mísera criancinha?... Onde vos acháveis nessa ocasião? 508

A ausência de resposta levou Cecília a ter “pensamentos revolucionários”, o que no 

contexto daquele céu queria dizer o seguinte: 

Aqui é o paraíso, e portanto é o lugar onde somente se goza... É esse o sentido da salvação nesta outra 
vida. O gozo, só o gozo! Mas o que há de mais imoral do que essa ambição do crente, de ir viver eter-
namente num paraíso... onde só se goza? É horrível! Porque todo esse gozo, se fica fatalmente para trás 
e para adiante, no passado e no futuro, o sofrimento de outros seres, que não podemos socorrer, por es-
tarmos ocupados só em gozar no paraíso? Não, eu não quero esse gozo, que é um roubo aos desampara-
dos nos outros mundos! Só seria honesto o gozo católico no paraíso se todos os seres em todos os mun-
dos fossem extintos e acabasse a dor e a lágrima em todo o cosmos, em todos os planetas. Não sendo 
assim, esse gozo cristão é uma crueldade inominável... Não quero ficar aqui. Quero voltar à terra, onde 
na minha cidadezinha criancinhas continuam a morrer de fome e de frio, à porta das igrejas, digo dos 
palácios...509

Inusitadamente, prepara-se outra aparição do escritor João de Minas em suas histórias 

Anos depois, em Ouro Preto, nascia na mesma rua da Barra, em frente ao mesmo cruzeiro de pedra, um 
menino. Ele trazia o espírito revolucionário de Cecília, e ia ser um escritor, um pregador intelectual, um 
soldado das idéias de amparo aos pobres e aos humildes esfolados pelos poderosos. Dera-se o fenômeno 
da reencarnação da alma de Cecília no terrível homem de letras. Fora aliás o que Jesus pudera fazer, 
com pena da santa. Ela andara caçando pelas vastidões do céu uma portinha, para descer à terra. Assim 
lutou anos a fio nos espaços. Até que o Mestre, com pena dela, arranjou-lhe a porta da reencarnação. O 
que prova que os espíritas às vezes acertam. E esse escritor sou eu! 510

O final reitera as palavras do narrador sobre si mesmo no início do romance quando, 

ao apresentar a praça do cruzeiro de pedra onde ficava a venda dos pais de Cecília, coloca 
                                                           
507 MINAS, João de. A Prostituta do Céu, p. 149. 
508 MINAS, João de. A Prostituta do Céu, p. 176. 
509 MINAS, João de. A Prostituta do Céu, p. 181-182. 
510 MINAS, João de. A Prostituta do Céu, p. 182-183. 
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entre parênteses: “De passagem, informo que sou filho do barão veneziano Pompílio Doria e 

Ferrara Palombo. Não recomenda nada ser barão, mas é verdade” 511. Cabe lembrar que este é 

o único romance no qual João de Minas fala de si como Palombo, fazendo referências autobi-

ográficas que não se sabe se são verdadeiras512. A partir desse final circular, João de Minas dá 

sentido a sua posição como “escritor, pregador intelectual”, a partir de um imperativo íntimo 

adquirido em vidas anteriores e nos planos superiores da existência. Logo, o narrador não está 

mais ao lado da protagonista, mas é a própria protagonista de seu romance. 

Percebemos que a esfera do sobrenatural continua existindo, mas ela se desmembra 

em duas. Por um lado temos os eventos estranhos “cientificamente explicáveis” que pouquís-

simas vezes irrompem nos romances de João de Minas, como visões premonitórias, ao modo 

da que teve Mary Arlem em Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos; o “milagre” 

acima que teria sido recebido por D. Esterita após a visão da alma de Angélica; Altamira pre-

vê o seu destino ao delirar em sonho, em A Datilógrafa Loura; Luciana tem visões de Setúbal 

e da morte de Felipe na Guerra Constitucionalista; uma médium viu a cena de seu pai sendo 

morto pelo português Manuel, sócio de Anfrísio em A Mulher Carioca aos 22 Anos. Mas es-

ses eventos não têm papel estruturante, sendo apenas acessórios na narrativa.  

Por outro lado, o sobrenatural está presente na forma de além em A Prostituta do Céu. 

Como vimos, o além não se manifesta “neste mundo”, ao modo dos contos de Fêmeas e San-

tas, que também se passam em Ouro Preto e têm um caráter autobiográfico. As potências su-

periores do universo não interferem na vida, mas atuam após a morte das personagens. João 

de Minas contrapõe o céu de gozos dos bons onde se encontra a felicidade ao mundo de so-

frimentos no qual é preciso fazer a caridade.  

Essa representação sui generis do além reforça o que já vimos nas outras partes da o-

bra do escritor mineiro: o mundo seria um lugar de sofrimentos para as pessoas boas com ide-

ais de caridade e amor sincero; nele apenas se dariam bem aqueles que, em busca de poder, 

dinheiro e satisfação dos desejos, explorassem a ingenuidade alheia expressa por ideais trans-

cendentes e altruístas. Talvez em função disto, em João de Minas, o mundo estaria fechado ao 

diálogo com as potências superiores do universo, que fariam o julgamento das almas após a 

morte, premiando os bons e punindo os maus. A descrição e função do além na segunda parte 

de A Prostituta do Céu parecem se iluminar com a proposição de Roberto da Damatta: 
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512  Cf. a vida de João de Minas, acima. 
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Inicialmente pode-se dizer que o outro mundo está marcado pelo signo da eternidade e da relatividade. 
O outro mundo é – a meu ver – um local de síntese, um plano onde tudo pode se encontrar e fazer senti-
do. Assim, o outro mundo – o mundo dos mortos, fantasmas, espíritos, espectros, almas, santos, anjos e 
demônios – é também uma realidade social marcada por esperanças, desejos e vontades que aqui não 
puderam se realizar pessoal ou coletivamente. No caso brasileiro, é um mundo de esperanças e de po-
tenciais que a história e o rumo dos acontecimentos  não fez com que se realizassem (...) Tempo que  
em vez de durar ou passar, perdendo-se na memória, está aqui rigorosamente revertido, posto que neste 
‘outro mundo’ ele é uma ‘zona eterna’, para sempre relacionada às nossas mais esperançosas memórias 
e valores. (...) Mas esse outro mundo é também um espaço que demarca uma zona de incrível igualdade 
moral, pois no ‘outro mundo’ tudo ‘será pago’ e todas as contas irão se ajustar com honestidade. Essa 
honestidade que nem sempre é possível aqui na terra, onde os ricos e os poderosos sempre escapam e os 
‘santos’ estão sistematicamente ‘pagando pelos pecadores’. Mas no ‘outro mundo’, deste outro lado da 
nossa humanidade, existe uma verdadeira isonomia e todos são vistos e são pesados pelas ações pelas 
quais realmente foram responsáveis aqui neste mundo.513

O além construído por João de Minas em A Prostituta do Céu parece funcionar segundo essa 

dinâmica, mas esvaziado dos fantasmas e demônios, que são substituídos pela presença de 

espíritos dos mortos (no além) que gozam da beatitude ou do sofrimento, pela regência de 

Jesus, a única potência superior, e pelas feras fantásticas com finalidade de punir os maus. 

Ademais, esse além não se comunica com os vivos senão no momento da morte, ao contrário 

do que ocorre nos seus primeiros escritos sertanejos e em Fêmeas e Santas. 

Importa notar que esse além é rejeitado em sua eficácia pelo narrador: “Não, eu não 

quero esse gozo, que é um roubo aos desamparados nos outros mundos! Só seria honesto o 

gozo católico no paraíso se todos os seres em todos os mundos fossem extintos e acabasse a 

dor e a lágrima em todo o cosmos, em todos os planetas. Não sendo assim, esse gozo cristão é 

uma crueldade inominável...”. Dessa forma, a atuação efetiva em favor do bem, para essa per-

sonagem que se mostra como o narrador, é “voltar à terra, onde na minha cidadezinha crianci-

nhas continuam a morrer de fome e de frio, à porta das igrejas, digo dos palácios...”514.  

Num artigo sobre assistência social católica, Cláudia Neves da Silva pontua que a ca-

ridade é entendida como a prática de uma assistência baseada na idéia de amor fraterno, a qual 

não visa interesses pessoais ou recompensas materiais. Segundo essa autora 

Para exercê-la, segundo essa concepção, o critério exigido é a vontade de servir ao próximo, por ser um 
dever cristão para com os desfavorecidos, demonstrando, assim, um espírito nobre. Essa concepção de 
caridade podemos encontrar em várias passagens da Bíblia, e a Igreja Católica, em virtude de sua he-
gemonia em nossa sociedade, difundiu-a por meio de um discurso repetitivo e moral, objetivando o e-

                                                           
513 DAMATTA, Roberto.  A Morte nas sociedades relacionais: reflexões a partir do caso brasileiro.  In: A Casa 

& a rua: espaço, cidadania, mulher e morte no Brasil.  São Paulo: Brasiliense, 1985, cap. 5. p. 128 e 128-129. 
514 MINAS, João de. A Prostituta do Céu, p. 181-182. 
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quilíbrio e a harmonia entre os diferentes segmentos sociais, evitando assim, o perigo de conflitos e re-
voltas daqueles que se encontram na miséria 515. 

Na sociedade brasileira dos anos 10 aos anos 30 do século XX, o papel do discurso da 

caridade era o de minimizar os conflitos de classe numa sociedade extremamente desigual, 

atuando junto a grupos marginalizados ou desfavorecidos como pobres, proletários, crianças 

abandonadas, prostitutas, mas mantendo intactas as estruturas sociais e políticas. Mesmo que 

por vezes a fala em prol da melhoria da situação dos pobres fosse utilizada por homens, como 

o paternalismo dos patrões das fábricas ou na fala moralizadora de médicos higienistas516, a 

caridade foi considerada apanágio natural das mulheres. Reforçando traços próprios do este-

reótipo de mães e esposas, como a moralização dos costumes, sensibilidade, cuidados etc, o 

discurso caritativo visava também manter intacta as relações de gênero no seio das elites, na 

medida que constituía uma alternativa das mulheres dessas camadas sociais para ingressarem 

na esfera pública, através do exercício não remunerado, evitando concorrência com os ho-

mens no mercado de trabalho517. Susan Besse aponta, a partir de estatísticas governamentais, 

que nessa época as associações de caridade composta exclusivamente por mulheres aumentou 

bastante na cidade de S. Paulo, havendo entre as mais ativas tanto instituições de caráter laico 

ou religioso: a Liga das Senhoras Católicas, a Cruz Vermelha Brasileira, a Pró-Madre, a Cru-

zada Pró-Infância, a Aliança Cívica Feminina etc.518

Não por acaso, também nos romances de João de Minas, a caridade está associada 

principalmente às personagens femininas, sendo representado de dois modos diferentes. O 

primeiro já vimos no discurso de D. Alina a Altamira no capítulo anterior: a caridade é vista 

como meio para atender interesses particulares, seja como fantasia para enganar os ingênuos e 

lhes roubar riquezas ou para encobrir algum negócio socialmente menos aceitável, como o 

prostíbulo. Além disso, as instituições de caridade não passam imunes à sátira do escritor. No 

trecho abaixo, Cecília, ao pedir ajuda, é expulsa de uma das instituições que fundara, presen-

ciando o seguinte: 

                                                           
515 SILVA, Cláudia Neves da.  Igreja católica, assistência social e caridade: aproximações e divergências. Socio-

logias, Porto Alegre, ano 8, nº 15, jan/jun 2006, p. 327. 
516 RAGO, Margareth.  Do Cabaré  ao Lar:  a  Utopia da Cidade Disciplinar. Brasil: 1890-1930 2a ed. São Paulo: 
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rário em São Paulo (1920-1934). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987, cap. 2. 

517 BESSE, Susan.  Modernizando a Desigualdade: reestruturação da ideologia de gênero no Brasil, 1914-1940.  
São Paulo: Edusp, 1999, p. 172. 

518 BESSE, Susan.  Modernizando a Desigualdade: reestruturação da ideologia de gênero no Brasil, 1914-1940.  
São Paulo: Edusp, 1999, p. 169-170. O aumento foi de dez organizações de caridade em 1901, para cinqüenta 
em 1910 e mais de cem na década de 20. 
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Cecília seguiu, arrastando-se. Ia cair de inanição, quando viu o Asilo dos Órfãos, que ela fundara com o 
dinheiro do Ferrador. Bateu, puxou a corda de um sinozinho. Ao mesmo tempo, lá dentro do Asilo uma 
criança suplicava, apanhando. Ouvia-se o ruído de chicotadas. Quando a pancadaria cessou, uma mulher 
de óculos, com uma bochecha inchada, veio abrir o portão.519

Todavia, para João de Minas, no próprio mundo dos romances, a caridade verdadeira-

mente desinteressada em relação aos pobres existia, sendo socialmente incômoda para as clas-

ses dominantes. É o caso de Cecília, caridosa do inicio ao fim do romance, mas só é deixada 

em paz quando se prostitui, atendendo aos interesses dos velhos ricos. Antes disso,  

Realmente o traço fundamental do caráter de Cecília era a caridade, em forma evangélica, absoluta, pro-
fissional. Isso é verdade que era anti-social, era um escândalo. Irritava a vizinhança, que se sentia humi-
lhada diante das prodigalidades imorais da vendeira. Os mendigos já só falavam em Cecília, como uma 
santa. (...) Cecília ficou definitivamente odiada pelos ricos. E ela, coitada! ia despertando esse ódio sem 
refletir nas suas conseqüências, cumprindo um destino, uma fatalidade de bondade irracional.520

Angélica foi mostrada de modo semelhante ao se identificar com uma leprosa por cau-

sa dos sofrimentos padecidos (“Eu também sou hoje uma leprosa. A minha alma é um canal 

de pus”). Após se comprometer a ajudar a mendiga, o narrador comenta: “A mendiga não 

pôde se conter. Tanta bondade a alarmava até as lágrimas. E chorou, pela primeira vez no 

mundo encontrado o Bem e a Piedade. Ali mesmo, arrimada ao seu pau, começou a rezar um 

Padre Nosso e uma Ave Maria por aquela moça tão boa, sem igual na terra. Quem seria aque-

le anjo?”521. Outro exemplo é Ana Petrina, prima pobre de Setúbal, que ajudava os pobres: 

Era professora pública em Araraquara, e de noite lecionava aos meninos pobres. Fundara ultimamente 
uma associação cívica denominada ‘O Operário Agrícola Paulista está Morrendo de Fome’. Com esse 
gesto, afirmou definitivamente a sua reputação de maluca. Mas ganhou imenso prestígio, tornara-se 
uma líder feminina em todo o Oeste de S. Paulo. Aos domingos, ou sempre que fosse preciso socorrer 
um trabalhador agrícola faminto ou moribundo, ela percorria a cidade vestida de luto, pedindo, com um 
saco de boca aberta nas mãos, um ‘esmolinha pelo amor do Brasil, para os parias da fazenda de café!...’. 
Seca, amarelada, com pouco cabelo ruivo, óculos, voz muito doce, tinha trejeitos de palhaço. Fazia rir, 
usava botinas de homem, com saltos tortos522

Essa personagem lutara no conflito de 1932 em favor da ditadura, fundando um bata-

lhão feminino anticonstitucionalista ‘Pau Neles!’. Foi presa por isso. Após a interseção de 

Luciana em seu favor junto ao delegado, repôs o batalhão na rua. Enfim, “deportaram então 

Ana Petrina para Mato Grosso, num vagão de gado, amarrada como um porco. E até hoje não 
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se sabe de sua sorte”523. A caridade autêntica tem sucesso efêmero, enquanto durar o instru-

mento de poder ou ser tolerada pelas autoridades, mesmo que com maus olhos. Além disso, 

apresenta um aspecto sacrificial cujo limite é a perda da própria vida, o que ocorre com duas 

das quatro protagonistas e com outras personagens coadjuvantesque se apegam a esses ideais.  

Cecília mostrava mais abertamente como que a caridade desinteressada era anti-social, 

uma força nociva que punha a nu a hipocrisia dos ricos. Percebemos isso trecho que a profes-

sora foi tachada de maluca. Levar esse tipo de discurso a sério num mundo onde se acredita 

que ele é esvaziado não é só sinal de loucura como socialmente ameaçador, capaz de catalisar 

as forças oprimidas da sociedade, como fica evidente nas injúrias da mendiga leprosa Izefa 

aos ricos, quando bêbada: “Os ricos desta terra são uns porquêra, uns safados. O seu Painha 

ficou rico comendo banana com casca. O seu Severão, seu Xavier da Veiga, isso tudo são uns 

miserável!... Ladrões!... O que vale é Deus, qui mandou prá nois dona Cecilia, que é mãe dos 

pobres!... Excomungados!... Fias da mãe!...”524. Mais interessante é o comentário subseqüente 

do narrador, ao dizer que a “morfética” costumava “fazer desses despropósitos. Ela era uma 

espécie de justiça intangível, iluminada da sua trágica podridão. E andava pela cidade desa-

gravando pela palavra os oprimidos, denunciando crimes, insultando o jesuitismo dos podero-

sos. Era ela o Juízo de Deus, escorrendo o mel horripilante das chagas”.525

Portanto, talvez o princípio revolucionário capaz de alterar a ordem do mundo em fa-

vor dos pobres fosse a caridade, expresso pelos pensamentos de Cecília no céu. Aliás, foi a 

única vez que o autor, em todas as suas narrativas, empregou o termo com conotação positiva. 

As outras se referiam, negativamente, à Coluna Prestes em sua obra sertanista e à Revolução 

de 30 em sua obra urbana. Em ambas o sentido estava atrelado às mudanças políticas, num 

caso em defesa do legalismo e no outro pela referência ao golpe militar que instaurou Getúlio 

no poder. Aqui não: a revolução sai da esfera dos movimentos armados visando o poder esta-

tal para repousar no íntimo e na ação das pessoas que conseguem ter empatia pelo sofrimento 

do semelhante. Assim, a “nossa revolução”526 para João de Minas não passa pela política, mas 
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desaparecimento dos fatores tradicionais de origem ibérica, geraria um autêntico americanismo ainda incon-
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por uma ética emotiva individual que, pela sua própria manifestação de maneira global, fosse 

capaz de desestruturar a sociedade ao mostrar o engano e exploração. Todavia, para o autor a 

caridade seria impotente e circunscrita, ainda incapaz de maiores transformações sociais, mo-

tivo pelo qual seus agentes sofreriam o peso de um sistema, pagando sua atitude com a vida. 

Outra vertente da transformação da realidade por meio da ética emotiva aparece na úl-

tima figuração do narrador em uma de seus romances, no fim de Nos Misteriosos Subterrâ-

neos de São Paulo, que acaba sendo sua despedida da literatura. Recebe o agradecimento de 

Paulo Borborema nos seguintes termos: “Afinal, um abraço no escritor João de Minas, que 

tem a exclusividade mundial de narrar as minhas façanhas, aliás modestas, e que muito me 

ajudou com seus conhecimentos de estudioso de tudo que faz o detetive supremo, biológi-

co”527. Contar as façanhas de Borborema apresenta um aspecto ambíguo, até ironico: ao mes-

mo tempo em que o protagonista busca restaurar a ordem pública vigente contra um poder que 

a ameaça, o narrador revela suas brechas ao desconstruir os elementos positivos de uma iden-

tidade paulista, descrevendo a corrupção da polícia e das camadas sociais elevadas, o trata-

mento dado aos pobres e proletários, e as contradições do progresso. No final do romance, o 

narrador não se posiciona ao lado de sua protagonista ou é ela própria, mas conta os seus fei-

tos, isto é, atua no mundo como intelectual literato, com as armas da ironia e do humor.  

Generalizando esta observação para todos os seus livros, João de Minas busca praticar 

o que prometera no final de A Prostituta do Céu, referindo-se a si mesmo: “Ele trazia o espíri-

to revolucionário de Cecília, e ia ser um escritor, um pregador intelectual, um soldado das 

idéias de amparo aos pobres e aos humildes esfolados pelos poderosos”. Procurava realizar 

seu intento revelando as ações pérfidas dos agentes sociais, utilizando como arma o sarcasmo, 

a ironia e a estereotipia exagerada, caricata, permeando seus livros com sexo. Outro sentido 

positivo é atribuido à palavra “revolução” quando o autor se dirige aos seus leitores:  

Creio que meus livros, principalmente os meus romances (Revolução Sexual Brasileira), devassam um 
mundo novo à mocidade, aos rapazes e às moças que rolam para um futuro absolutamente imprevisto, e 
que os velhos caturras de hoje não podem sequer sonhar... Eu escrevo para os moços, e espero uma re-
volução social que de um momento para outro vire o mundo de pernas para o ar.528

Sua denúncia e crítica social se orientam pelo humor hiper-expositivo que busca dis-

solver no riso as identidades e aparências construídas. Essa constatação é importante porque  

                                                                                                                                                                                     
cebível cujo centro de gravidade seriam os centros urbanos. Ver HOLANDA, Sérgio Buarque de.  Raízes do 
Brasil. Edição comemorativa dos 70 anos.  São Paulo: Cia das Letras, 2006, cap. 7 (nossa revolução). 

527 MINAS, João de. Nos Misteriosos Subterrâneos de São Paulo, p. 190. 
528 MINAS, João de.  Revolução Sexual Brasileira, Uma Mulher... Mulher!, p. 201. 
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O humor ocupou um significativo espaço de representação na sociedade brasileira, mas foi – ou ainda é 
– um espaço peculiar misturado à prática da vida, e que por isso regride sempre à ética individual, des-
mascarando as morais sociais dos interesses privados, explorando ou acentuando seus contrastes com o 
impessoal e o público. Foi entre o universo hierárquico das relações sociais, regidas por regras de racio-
nalidade e igualdade – e a dimensão informal e tácita da convivência personalista e da vida cotidiana –, 
que, particularmente neste período, construiu-se e inventou-se uma narrativa humorística da sociedade 
brasileira. (...) Ao jogar com o constraste abrupto, rápido, efêmero e conciso de dois sistemas de signifi-
cados, o humor escancarava as diferenças entre a espontaneidade da vida cotidiana e o formalismo das 
instituições sociais, deixando transparecer os vícios do personalismo crônico nas relações humanas.529

Analisamos anteriormente o conteúdo desse escancaramento na obra urbana do autor, 

procurando também desvelar o seu sentido. Vale o que já foi dito sobre outros humoristas: 

A representação da sociedade e da história brasileiras pela dimensão humorística também criava, por as-
sim dizer, um espaço para o indivíduo afirmar-se perante aquela espécie de vazio moral que se abria ca-
da vez que a aceleração da história reforçava, por estruturas mais gerais e vastas temporalidades, os re-
dutos da racionalidade. O humor permitia, assim, tanto na vida cotidiana como nas situações coletivas, 
livrar-se, pela irreverência, de autoridades e gestos incômodos, de si mesmo ou de outros, dando ao in-
divíduo, por efêmeros momentos, a sensação de pertencimento que o nível público lhe subtraíra e que, 
lentamente, ele tentava conquistar.530

João de Minas também recorreu ao humor num momento crítico531: o vazio moral que 

se criou, para ele, com a sensação de deslocamento em função de mais uma aceleração da 

história, que ele entendeu, na sua literatura de 1934 em diante, ter ocorrido em 1930. Vimos o 

que lhe era incômodo: a nova situação política dominada pelos seus antigos rivais, vista como 

corrupta, situação que foi projetada para toda a sociedade. E, assim como o humor de outros 

escritores brasileiros ou a caridade de suas protagonistas, o humor de João de Minas não se 

mostrou capaz de construir identidades ou de fornecer razões estáveis, mas serviu de esteio à 

ética emocional e descompromissada532. Foi provavelmente esse o motivo tanto do tom irôni-

co do narrador em todos os romances urbanos, que atingiu o ápice em Nos Misteriosos Sub-

terrâneos de São Paulo, quanto do descompromisso com quaisquer programas ou projetos 

duradouros, visto que seus livros não apresentam orientações expressas sobre como agir no 

mundo. Ambas as posturas do narrador se somam à terceira: a distância que tinha do que con-

                                                           
529 SALIBA, Elias Thomé.  Raízes do Riso: A Representação Humorística na História Brasileira: Da Belle 

Époque aos Primeiros Tempos do Rádio.  São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 303-304. 
530 SALIBA, Elias Thomé.  Raízes do Riso: A Representação Humorística na História Brasileira: Da Belle 

Époque aos Primeiros Tempos do Rádio.  São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 303-304. 
531 SALIBA, Elias Thomé.  Raízes do Riso: A Representação Humorística na História Brasileira: Da Belle 

Époque aos Primeiros Tempos do Rádio.  São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 305. 
532 SALIBA, Elias Thomé.  Raízes do Riso: A Representação Humorística na História Brasileira: Da Belle 

Époque aos Primeiros Tempos do Rádio.  São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 305 
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tava, provavelmente paralela à sensação de distância que o escritor tinha de sua realidade, 

considerando-se “um fantasma de uma idade morta”. 

As aparições do narrador evidenciam a existência de uma comunidade invisível, à qual 

aderem o próprio narrador, a maioria de suas protagonistas e algumas outras personagens se-

cundárias. São caracterizados pelos valores e posturas diversos da esmagadora maioria de 

suas personagens, tendendo por isso a serem tragados, explorados ou oprimidos. Portanto, em 

João de Minas se contrapõem dois regimes éticos que geram duas práticas de vida distintas: 

aquele das personagens em busca de poder, dinheiro e prazer sexual, pautado na exploração 

das pessoas e seus valores; e outro pautado na real caridade orientada a mitigar o sofrimento 

alheio, em sintonia com uma ordem cósmica transcendente mas inoperante na sociedade dos 

vivos. Esta “perspectiva revolucionária” tem esteio numa ética emotiva que regride ao indivi-

dual, que se manifesta de dois modos: no caso das personagens, confiar em si mesmas e no 

ideal, agindo no cotidiano conforme seu sentimento caridoso, mesmo que isso lhes custe a 

vida; ou, como o narrador, utilizar a palavra como arma para desnudar e colocar às claras, 

através do humor, o funcionamento do mundo corrupto, mesmo que não se apresente orienta-

ção alguma sobre como transformá-lo. 

A essa altura da análise, uma pergunta pode incomodar o leitor, e nos incomodou tam-

bém: pode todo esse movimento em defesa da caridade e utilização da palavra em prol dos 

pobres ser também um recurso irônico? Seriam ambos menos objeto de defesa por parte do 

narrador do que mais uma defesa de valores destinada a ser alvo da sátira pela sua pena no 

movimento do próprio romance, tal como os outros valores de fidelidade, progresso, patrio-

tismo etc., destinados a servir de uso aos mais mesquinhos objetivos? A resposta provável, 

pois sobre a obra do escritor mineiro é difícil dizer algo com certeza plena, é que não. Uma 

pista encontra-se numa epígrafe que sintetiza tais valores, inserta a partir de 1934 pelo próprio 

João de Minas em alguns de seus escritos sexuais: 

Faço parte de Deus porque sou um artista. 

Todo livro meu contém todo o meu sangue. 

Em verdade vos digo que o meu reino é deste mundo, entre os humildes e os que so-

frem e onde minha memória jamais se apagará. 

João de Minas533

                                                           
533 Esta epígrafe consta nos livros Pelas Terras Perdidas, Uma Mulher... Mulher! e Fêmeas e Santas.  
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A encruzilhada de João de Minas 

Só em instantes de forte tensão interior é que 
os homens se encontram frente a frente com 

  as forças subterrâneas e criminosas que vêm 
desmantelar essas sínteses admiráveis. Mas é  
difícil não compreender que esses ‘instantes’ 

representam o que há de mais importante e que 
todo o resto se anula diante de sua força(...) 

Nesses momentos todas as forças ordenadoras 
são sacrificadas e aparece então, nitidamente, 

a inanição das polícias humans e divinas.  
Sérgio Buarque de Holanda 

O Testamento de Thomas Hardy 

Olvidamento 

Mencionamos na introdução desta dissertação a ausência das obras de João de Minas 

das histórias e dicionários de literatura brasileira. Durante o período de mestrado nos questio-

namos o que levou a tal esquecimento. Algumas hipóteses, formuladas a partir de indícios 

obtidos durante a pesquisa, podem indicar futuros caminhos refleximos sobre a questão. 

É muito provável que a fundação da Igreja Brasileira Cristã Científica tenha contribui-

do bastante para que o autor e sua obra fossem lançados no olvido. Um exemplo da influência 

negativa da religião na sua reputação de escritor já foi mencionada por Caio Porfírio Carneiro: 

Continuava, na velhice, a ser o mesmo João de Minas cheio de novidades e imprevistos. O escritor Pau-
lo Duarte, presidente da União Brasileira de Escritores, não aceitou sua proposta de inscrição na entida-
de. Levou mais em conta as atitudes insólitas do escritor do que o valor de sua obra.534

Dentre os motivos estéticos, notemos que João de Minas opunha-se à escola literária 

que ganhou destaque posteriormente, tornando-se cânone universitário e escolar brasileiro: o 

modernismo. Sua posição antimodernista foi explícitada numo artigo publicado no O Paiz, 

intitulado “A Velha Arte Nova”, cujos argumentos enfatizam a organicidade da arte e sua 

vocação para captar a beleza, contrariando o experimentalismo das vanguardas, assemelhan-

do-se à posição da ABL e de Mário Guastini em A Hora Futurista, de 1926. Para contestar a 

validade da liberdade literária, não perdeu a oportunidade da paródia: 

                                                           
534 CARNEIRO, Caio Porfírio.  O Incrível João de Minas. DO Leitura, São Paulo, 11(123), agosto de1992, p. 10, 

referente à tentiva de João de Minas de entrar para a UBE. Cf. p. 42-43, infra. 
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Oh, os trilhos, os trilhos! O gafanhoto preto do trem lhes finca nas ancas a volúpia do estupro das dis-
tâncias. Depois, o trem é passado no engenho de cana no fundo da horta. Sai uma cerveja de aço derre-
tido, para a bebedeira dos arranha-céus. Os olhos dela chupam os soldados negros da ronda. Vamos to-
dos, montados em Floriano Peixoto, para a casa de jogo da Independência ou Morte, nas ventas do cel. 
Ipiranga. D. Pedro I cozido com pés de porco. Encontrei a orelha dele na feijoada. A marqueza de San-
tos grelhada, com dos ovos por baixo. Bife a cavalo, no cavalo de Napoleão. O corpo da Luíza tem por-
tas, entradas e saídas. O coração dela é minhas polainas. O azul é uma lingüiça. O sal dos teus olhos nos 
ponteiros dos meus bigodinhos...535

Ao final arremata: “Não, não é possível. Como pode uma pessoa se deixar influenciar 

por essa maluquice modernista?” Mas não nega certa influência ao dizer que “é verdade que 

às vezes ela escorre da nossa pena, dada a sugestão do ambiente. Mas deve-se brecar logo. A 

menos que, para fazer escândalo...”536. Além de louvores a autores considerados passadistas, 

como Humberto de Campos, Coelho Neto, Olavo Bilac, seu antimodernismo levou-o a produ-

zir livros que se distanciavam do modelo de literatura que se tornaria canônico. Não encon-

tramos até o momento textos de João de Minas sobre crítica literária após 1930, mas é prová-

vel que sua posição tenha se mantido a mesma. 

A despeito desta polêmica literária, é provável que sua obra causasse algum tipo de in-

cômodo. Sua obra sertaneja dos primeiros tempos serviu de esteio ao conservadorismo políti-

co, por isso mesmo louvada por alguns ilustres contemporâneos como Humberto de Campos, 

Carlos Dias Fernandes e Veiga Miranda, acerca da Coluna Prestes537. Mas, ao contrário dos 

livros sertanejos, sobre os quais é possível rastrear informações sobre sua recepção, sobre os 

romances sexuais não encontramos quase nada. A única informação sobre um desses livros, 

fornecida indiretamente, diz de Fêmeas e Santas: “não nego ao sr. João de Minas o mérito que 

lhe pertence. Nego, tão somente, o valor de seu último livro que se intitula Fêmeas e Santas 

(...) Mau gosto no título, mau gosto das cores que ilustram a capa (verde, amarelo e preto); 

mau gosto do desenho (uma santa nua, de mãos postas)”538. 

O comentário acima deixa entrever que, ao contrário dos elogios às suas obras sertane-

jas, parece que os livros da coleção Revolução Sexual Brasileira receberam a pecha de kitsch 

e provavelmente foram considerados baixa literatura. O próprio João de Minas tinha consci-

                                                           
535 A Velha Arte Nova. O Paiz, 07/10/1928, p. 6. 
536 A Velha Arte Nova. O Paiz, 07/10/1928, p. 6. 
537 ALMEIDA, Leandro A. de. Leituras de Jantando um Defunto.  Revista de História, DH-USP, n. 155, 2º 

semestre de 2006, pp. 261-282. 
538 CABRAL, Mário.  Vida Literária (Coluna) Correio de Aracaju, 17/05/1941, Apud Site disponível em 

http://mascandocliche.zip.net/arch2005-11-20_2005-11-26.html, acessado em 06/01/2006. 
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ência do incômodo que causava, quando, num posfácio, ao apresentar sua coleção, se dirige 

“a todos os meus queridos leitores”539, comenta: 

Alguns livros meus têem me permitido receber cartas de meus fâs, homens e mulheres. Todavia, orde-
na-me a verdade que diga que alguns desses documentos nem sempre são de fãs, ou de meus possíveis 
admiradores. Tenho recebido cartas de pessoas ferozes, algumas até insultadas com certas audácias de 
meus romances...540

E conta que teria recebido uma carta ameaçando-o de morte, enviada por um marido que foi 

preso por assassinar a esposa, e dentre os pertences dela teria encontrado A Mulher Carioca 

aos 22 anos, o qual teria influenciado-a a cometer adultério: “I vi qui o seu libro é que insinou 

a mia molher as patifaria da posiçon em que ela tava no sofá da sala”541. Além dessas, diz 

estabelecer polêmicas com seus leitores, como “ainda agora, por exemplo, estou brigando 

com Nelly Kakalem, pseudonimo de uma gentilissima senhorinha da Avenida Angélica, que 

me proibiu de procurar conhecê-la pessoalmente...”542. 

Se à época sua obra recebeu a pecha de imoral ou de mau gosto, na década de 50 ou 60 

deve ter sido considerada demodé, como os livros de Theo Filho e Benjamin Costallat, que 

ainda atuavam na literatura. Devido à semelhança de gênero, talvez tenha sido atribuído aos 

romances sexuais de João de Minas o que Brito Broca escreveu sobre aqueles dois autores: 

Lê-se uma crônica de Costallat e vê-se que a sua ‘linguagem’, no sentido afetivo da palavra, já não é a 
dos nossos dias. Por quê? Porque o êxito desse escritor, como o de Théo Filho e outros, se fez integrado 
numa ‘paisagem’ que não mais existe. O Rio mudou radicalmente de trinta anos para cá – o Rio, São 
Paulo, a própria vida do inteiror. (...) Muitos deles perderam a graça, porque a sua graça estava ligada às 
mesas de café, às reuniões vesperais à porta do Alvear e às remanescências de boêmia da Lapa.  A inca-
pacidade de readaptar-se levou-os a um progressivo afastamento, que acabou por torná-los deslocados 
no ambiente literário e, consequentemete, fora de foco: demodés.543

Mas, ao contrário de Costallat e Theo Filho, lembremos que João de Minas não conti-

nuou produzindo literatura, apesar de frequentemente bradar nas propagandas da sua Igreja 

que era escritor. Segundo Aderbal Freire Filho, o autor mineiro, num balanço, teria dito que 

fora “o mais goiano dos maus escritores”, que suas “indústrias, como conhecido literato, da 

praça, havia sido a fabricação de palavras”544 das quais um dia se cansou. E abandonou. 

                                                           
539 MINAS, João de.  Revolução Sexual Brasileira, Uma Mulher... Mulher!, p. 199. 
540 MINAS, João de.  Revolução Sexual Brasileira, Uma Mulher... Mulher!, p. 199. 
541 MINAS, João de.  Revolução Sexual Brasileira, Uma Mulher... Mulher!, p. 200. 
542 MINAS, João de.  Revolução Sexual Brasileira, Uma Mulher... Mulher!, p. 201. 
543 BROCA, Brito. Escritores que ficaram demodés.  In. Naturalistas, Parnasianos e Decadistas: Vida Literária 

do Realismo ao Pré-Modernismo.  Campinas: Unicamp, 1991, pp. 342. 
544  Apud FREIRE FILHO, Aderbal., p. 259. 

 189



Provavelmente esses fatores conjugados – o abandono da literatura, a fundação da re-

ligião, o antimodernismo estético, a pecha de conservador, imoral ou démodé – tenham con-

tribuído para lançar a obra do autor no olvido literário, do qual começou a sair com a recupe-

ração feita por Aderbal Freire Filho através do teatro, com a publicação da 3ª edição de A Mu-

lher Carioca aos 22 anos e com os comentários, resenhas e críticas por ela suscitados. Mas 

nenhuma das inúmeras contribuições ultrapassou o nível imediato ou se engajou numa tenta-

tiva de compreensão aprofundada, e muitas vezes passaram adiante os estereótipos.  

Nossa dissertação é uma tentativa de compreender e interpretar sua obra literária. Por 

conta disso, muitas coisas ainda precisam ser feitas. É importante estudar a trajetória de João 

de Minas para além do período abordado, tanto para frente quanto para trás: resta levantar e 

estudar os escritos juvenis do autor (até c. 1921) como os da fase de Uberaba, no jornal La-

voura e Comércio (1920-1929); assim como é preciso buscar textos no jornal uberabense a 

partir de 1935, no qual retornou sua colaboração. Também resta localizar outras fontes sobre a 

Igreja Brasileira Cristã Científica e analisar cuidadosamente os livros da fase religiosa. 

Dentro do período estudado, uma gama enorme de artigos de jornal espera por estudo. 

Vislumbramos algumas possibilidades. A primeira é analisar os textos dos jornais O Paiz e o 

Correio Paulistano, comparando-os com as crônicas ou contos insertos em seus livros ou em 

outros periódicos nos quais foram publicados, pois a mudança de suporte do texto pode reve-

lar facetas por nós não captadas. Podemos dizer desde já que as mudanças existem, mas op-

tamos por não nos determos nelas. Outra brecha aberta é considerar mais detidamente os arti-

gos publicados em O Imparcial de Araraquara e no Diário Oficial de São Paulo, que revelam 

a atividade intelectual e política de João de Minas antes de seu retorno à literatura em 1934. 

Além disso, não demos conta totalmente da recepção dos livros do escritor, apenas analisando 

a crítica a Jantando um Defunto. É possível ampliar o leque, considerando a parca crítica aos 

seus outros livros e os anúncios ou notas nas seções de publicações dos jornais. 

Quanto à abordagem das fontes narrativas propriamente ditas, nos centramos, por mo-

tivos já expostos, na análise da estruturação dos temas. Todavia, se fazem necessários estudos 

detalhados em torno do aspecto lingüístico e estilístico empregado por João de Minas. Por 

exemplo, nos parece, a partir de repetidas leituras, que o estilo do autor é se alterou nos seus 

últimos livros, se comparados com primeiros, mas não precisamos o grau e a direção de tal 

mudança. Além disso, chamaram nossa atenção tanto a farta utilização das metáforas quanto o 

uso do humor em João de Minas, os quais merecem análises mais detalhadas e refinadas. 
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Em face desses limites de nossa dissertação, e considerando as narrativas publicadas 

entre 1929 e 1936, nos perguntamos: como e por que João de Minas escreveu o que escreveu? 

Uma obra garatujada de sangue 

Duas vezes, em dois momentos distintos, João de Minas mencionou que seus livros 

eram tingindos com seu “sangue vivo, quente e sincero”, para ele o “sangue divino, que nos 

rega um corpo imortal”, um corpo “que não se sabe bem o que é. Mas que talvez seja a alma, 

ou uma faísca do ‘fiat’ divino”, ou seja, “o sangue das ilusões, da fé, dos afetos, da bondade, e 

também do ódio”545.  

A primeira delas, donde provém as palavras citadas, é no livro Sangue de Ilusões. Foi 

lançado, assim como sua obra sertaneja, naquele final de década de 20 no qual 

os tempos se tornaram convulsos e as mentes se turvaram. O acirramento das militâncias queria ver em 
cada criatura um soldado, numa guerra que só admitia dois lados, o certo e o errado, o justo e o opressi-
vo, o bem e o mal. As metáforas militares se tornam cumulativas, dominantes, sufocantes. Por toda par-
te se fala e se repete, exaustivas vezes, em frente única, combate, vitória e líder.546

Em função do tom jacobino proposto pelos críticos do governo, “as autoridades ofici-

ais contra-atacaram, mobilizando-se os escritores ligados aos quadros e jornais do PRP para 

uma autêntica batalha de manifestos”547, batalha que se estendeu do debate sócio cultural so-

bre o nacionalismo para o campo político às vésperas das eleições de 30. Em ambos os deba-

tes, João de Minas foi um dos que se alistou ao lado do governo: 

Combati ao lado da Concentração Conservadora. Sou mineiro, ouropretano, e quero um bem imenso ao 
meu Estado. Interessa-me a política nacional. Quero com a alma à minha pátria. Não posso vê-la presa 
dos velhacos, tratantes e ladrões. Sou brutalmente honesto, no meu patriotismo. Assim, não quero saber 
– uma hipótese – se o meu partido, de que sou um ínfimo soldado, de que sou um piolho, ou um pouco 
de pó, não quero saber se o meu partido perdeu ou ganhou. Eu estou com ele, eu sou dele! (...) continuo, 
ferreamente, a minha obra de panfletário político, concentrista agora, é que eu a quero bem pública.548

Publicada em julho de 30, Sangue de Ilusões é o terceiro volume da série de livros do 

autor que reúne as crônicas que antes saíram no O Paiz, quando sua pena servia aos propósi-

tos do PRP. A preocupação fundamental dos jornais era então o fato político, “a área ocupada 

por aqueles que estão ligados aos problemas do poder”, dando um caráter pessoal às campa-

nhas e ao debate, elemento que João de Minas soube explorar muito bem tendo em vista os 
                                                           
545  MINAS, João de.  Sangue de Ilusões, Sangue de Ilusões, p. 5. 
546 SEVCENKO, Nicolau.  Orfeu Extático na Metrópole, p. 300. 
547 SEVCENKO, Nicolau.  Orfeu Extático na Metrópole, p. 299. 
548 MINAS, João de.  Sangue de Ilusões, Sangue de Ilusões, p. 6-7. 

 191



ataques a Prestes e Antonio Carlos, e a defesa de Washington Luís e Mello Viana, estando O 

Paiz vinculado ao governo federal549. 

É deste universo de preocupações dos anos 20, o fogo cerrado contra o regime vigente 

partindo de diversos setores sociais – intelectuais, tenentes, proletários, oligarquias insatisfei-

tas –, que não podem ser desvinculadas as narrativas dos primeiros livros do autor. Para o 

João de Minas de 1929 e 1930, em Jantando um Defunto, Farras com o Demônio e Fêmeas e 

Santas (publicado posteriormente), o ordenamento do mundo se apresentava como imutável. 

As personagens são incapazes de alterá-lo, podendo pela sua ação promover apenas mudanças 

pontuais. Se tentam alterá-lo, é para pior, como exemplarmente expressa a Coluna Prestes. Tal 

cosmos era interconectado em todas as suas dimensões (natural, social, subjetiva, institucional 

e sobrenatural), sendo que as mudanças em uma dimensão repercutiam em todas as outras, em 

geral de modo negativo, pois aquela interconexão era representada harmonicamente. 

Tendo isso em mente, entendemos a motivação e o problema central de sua primeira 

obra sertaneja, além do aspecto político. Partindo das viagens do escritor aos “sertões do Bra-

sil Central”, o principal objetivo desses textos era apresentar uma realidade diferente, exótica 

ao leitor urbano e letrado. Suas narrativas distinguem um sertão próximo, com aspectos cultu-

rais e civilizacionais próprios do mundo agrário português que se instalou no Brasil, e um 

sertão profundo, “mata virgem” onde essa civilização não teria alcançado, marcado por espé-

cies animais desconhecidas, tribos indígenas e civilizações perdidas. Ambos os espaços apre-

sentam uma natureza exuberante e personagens com sentimentos autênticos. Sua perspectiva 

deve muito ao movimento de “revalorização do Brasil” em voga na intelectualidade do perío-

do, também adotada pelo governo perrepista para justificar sua política de expansão das fron-

teiras internas, sintetizada no famoso dístico “governar é fazer estradas”, em benefício dos 

latifundiários e coronéis regionais, positivamente retratados nos primeiros livros do escritor 

mineiro. 

Todavia, o paradigma da ciência oficial e a ideologia do progresso criaram pontos de 

tensão nos escritos sertanejos de João de Minas. O primeiro deles é a oscilação entre uma vi-

são eufórica do progresso tecnológico e do naturalismo desqualificador das populações interi-

oranas, e uma visão melancólica que vislumbrava a destruição da paisagem, assim como valo-

rizava os saberes das populações locais. Onde essa tensão atinge o ápice é na problemática do 

fantástico. A visão de mundo materialista vigente nas principais instituições e pensadores ex-
                                                           
549 SODRÉ, Nelson Werneck.  História da Imprensa no Brasil.  Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966, p. 

317. Sobre a imprensa e a batalha de jornais no período que antecede a Revolução de 30, ver MEIRELLES, 
Domingos.  Os Órfãos da Revolução.  São Paulo, Rio de Janeiro: Record, 2005. 
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cluía uma dimensão importante da experiência não só da formação do autor como das popula-

ções interioranas. Os escritos então oscilam entre a negação de uma dimensão sobrenatural 

(atribuindo-a a ilusões causadas pela superstição, fruto da ação da paisagem na mente sertane-

ja), a aceitação do sobrenatural em si e suas relações com os vivos, e uma terceira perspectiva 

que explica os eventos estranhos segundo uma “ciência” de matiz espiritualizante. O autor 

tende a aceitar as duas ultimas posições, numa crítica à ciência oficial da época que desconsi-

derava aspectos do mundo sertanejo por não conhecê-los de perto, função então exercida pelo 

cronista. Na esteira de Graça Aranha, que tenta pensar o Brasil em suas peculiaridades a partir 

dos traços imediatamente reconhecíveis da “alma brasileira”, na obra de João de Minas tam-

bém aparece o dilema da impossibilidade de apreensão racional do mundo fora da intuição550. 

Mas no autor mineiro o dilema diz respeito tanto ao aspecto psicológico quanto ontológico, 

referindo-se ora à constituição da alma brasileira ora às dimensões constitutivas da realidade, 

em especial no mundo sertanejo. Portanto, em João de Minas, a recuperação do sobrenatural 

se coaduna com o projeto de conhecimento (e incorporação) dos sertões do Brasil Central. 

A estruturação das suas primeiras obras segundo a idéia de um cosmos têm como base 

uma ideologia determinada que atribui ao Estado e à política a centralidade no processo histó-

rico. A concepção do “Estado Demiurgo”, que pela sua elite conduziria os destinos do país, é 

uma marca de origem da classe dominante brasileira, forjada no século XIX no seio do Insti-

tuto Histórico e Geográfico Brasileiro, ligado ao poder imperial. Seus conteúdos se alteraram 

no tempo na medida em que cada grupo político dirigente conseguia difundir pela sociedade 

as valorações que forjava, via propaganda e ensino oficial, estigmatizando os grupos políticos 

derrotados, apagando a complexidade do debate e reduzindo o sentido da história à realização 

do triunfo político, tido como momento superior da história do país551. Assim, o olhar de João 

de Minas sobre o mundo estava enquadrado pela equação secular que associa sociedade (povo 

ou nação) e o “sentido da história” ao Estado. No caso estudado, mais especificamente a um 

Estado governado por oligarquias que suportam um partido (PRP) ao qual o autor aderia e que 

sustentava seu prestígio como intelectual. 

A centralidade dessa idéia no pensamento de João de Minas, aliada a seus vínculos so-

ciais, o levou a priorizar a militância política no período que vai do segundo semestre de 1930 

ao segundo de 1933. Tal militância ficou ao sabor dos eventos ocorridos nesse ínterim, varia-

                                                           
550 Sobre a apreensão intuitiva do mundo em Graça Aranha, ver SALIBA, Elias Thomé.  A discussão do Brasil 

em ‘Canaã’, de Graça Aranha. O Estado de São Paulo, domingo, 23/06/2002, Caderno 2/Cultura, p. D5 
551  BORGES, Vavy Pacheco.  Anos 30 e política: História e Historiografia. In: FREITAS, Marcos Cezar (org.)  

Historiografia Brasileira em Perspectiva.  São Paulo: Contexto, 2001, p. 160 
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ção que pode ser captada na sua produção intelectual, expressa por três livros abortados ou 

natimortos. O primeiro foi Sangue de Ilusões, publicado no debate sobre a sucessão de Wa-

shington Luís. Apaixonadamente favorável ao PRP, muito provavelmente se tornou imperti-

nente com o movimento de outubro de 1930, o que deve ter levado João de Minas a nunca 

mencionar ou arrolar esse livro entre suas obras publicadas, motivo pelo qual é desconhecido. 

Os outros dois livros nunca saíram das páginas dos jornais. Pretendia lançar Araraquara a 

partir dos artigos publicados no O Imparcial no final de 1932, com temas que giravam em 

torno da política local e nacional, opondo-se a Getúlio, num tom um pouco mais cortês que o 

livro anterior. A publicação de Araraquara talvez foi abandonada porque João de Minas, no 

ano seguinte, aparece vinculado ao meio oficial, quando elaborou o livro intitulado O Estado 

de São Paulo no Ano de 1933. Este ficou restrito às páginas de junho e julho do Jornal do 

Estado, por sua em defesa do plano qüinqüenal rodoviário proposto pelo seu amigo Dirle-

mando de Assis, na Interventoria de Waldormiro Lima. Provavelmente, com a destituição de 

Waldomiro, o pedido de exoneração de Dilermando da Secretaria de Obras Públicas levou 

João de Minas a abortar mais esse projeto.  

Foi apenas então, no segundo semestre de 1933, que o autor passou a se dedicar inte-

gralmente à literatura, reeditando livros ou lançando novos, quase sempre romances.  

As narrativas compostas entre 1931 e 1935, publicadas a partir de 34, foram marcadas 

pela sensação de que se vivia novos tempos, inaugurados pela Revolução de 30. Carlos Alber-

to Vesentini mostrou como após 1930 os grupos dirigentes reelaboraram a história nacional 

(cuja força simbólica de 30 passou a transcender o evento) e como essa nova tessitura rever-

berou nos contemporâneos, re-condicionando o sentido que davam à sua trajetória pessoal552. 

Essa percepção generalizada, captada por Vesentini, nos possibilitou marcar uma ruptura no 

pensamento de João de Minas, pois o autor partilhou com seus contemporâneos essa idéia de 

mudança histórica, que estruturou sua própria vivência e visão de mundo nos anos seguintes. 

João de Minas, distante do meio político, não se sentia parte nem vinculado ao Estado, o que 

para ele significava estar fora da história, ser “um fantasma de uma idade morta”. Esta frase 

talvez deva ser lida talvez como expressão de um desespero, de uma crise, na medida em que 

para ele o mundo no qual viveu e pelo qual combateu com sua pena e seu sangue não existiria 

mais, acrescentando-se ao quadro o agravante das tentativas frustradas de reinserção, que se 

mostraram infrutíferas pelas contingências dos acontecimentos.  

                                                           
552  VESENTINI, Carlos Alberto.  A Teia do Fato: uma Proposta de Estudo sobre a Memória Histórica  São 

Paulo: Editora Hucitec / História Social – USP, 1997 
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É nesse contexto, como epígrafe de alguns seus romances, que o autor disse pela se-

gunda vez: “todo livro meu contém todo o meu sangue”, agora com um significado comple-

tamente diferente. O vínculo entre a ação do Estado, o meio social e o sentido da história 

permaneceu na obra literária de João de Minas do período, mas a euforia de outrora se trans-

formou em tragédia, e o engajamento em distância. Aqui, todo o seu sangue estava empenha-

do em lidar com esse novo estado de coisas, percebido de forma extremamente negativa, mar-

cada por hipocrisia, conflitos, injustiças e patifarias. Já vimos como se deu a mudança na pró-

pria obra sertaneja: Horrores e Mistérios nos Sertões Desconhecidos, em relação aos livros 

anteriores, é marcado pela sátira ao discurso nacionalista (que se presta às conveniências), 

pelo esvaziamento do sobrenatural e pela maior presença de tensões sociais.  

Mas para tratar desse mundo o autor, na esteira de Costallat, João do Rio, Pitigrilli, en-

tre outros, escolheu um gênero literário que há muito, seja na Europa ou no Brasil, priorizava 

a representação negativa de um mundo urbano marcado por uma modernidade desencantada e 

esvaziada de valores solidários, no qual tudo se tornou mercadoria. Considerando especial-

mente os romances urbanos de João de Minas, o aspecto central que estrutura as narrativas é a 

representação de um mundo corrompido. O mundo privado e público (civil e estatal) é repleto 

de pessoas egoístas, interesseiras, em busca de poder político, prazer sexual e sucesso finan-

ceiro. Para atingir seus fins, as personagens hipocritamente utilizavam as convenções sociais e 

valores positivamente aceitos mas, quando seus objetivos não eram alcançados desse modo, 

recorriam a extorsões, chantagens e assassinatos. Além disso, exploravam e maltratavam a-

queles que não lhes despertam interesses imediatos, como pobres e proletários.  

Esse mundo entra em conflito com o sentimento e ação das protagonistas e de algumas 

personagens secundárias. No caso das mulheres, seu destino costuma ser trágico, oscilando 

entre a morte e a adequação resignada à ordem das coisas, abrindo mão de uma vida pautada 

nos valores cristãos e de sinceros relacionamentos amorosos, explorados e ridicularizados 

pelas outras personagens. Já Paulo Borborema é repleto de glórias, mas está a serviço (à sua 

revelia) de uma sociedade corrupta em todas as instâncias. Em função de tal estado de coisas 

o sobrenatural, outrora uma das dimensões importantes na obra do autor, deixou de ser estru-

turante da narrativa: existe apenas o natural explicado no mundo do “aqui e agora”, as perso-

nagens não se comunicam mais com o além a partir do cotidiano, visto que este além só está 

acessível às personagens após a morte, onde se realiza a justiça. Tal justiça divina é medida 

pelo sentimento e pelas atitudes caridosas feitas pelas personagens durante a vida, mas mal-
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vistas pela sociedade pautada em fins materiais e pessoais, não tendo eficácia concreta na me-

lhoria do mundo corrupto, apesar do potencial que têm de agregar os excluídos. 

É visível como essa postura anarquizante, à qual adere o narrador, é própria da visão 

negativa do escritor acerca do rumo que a sociedade teria tomado após 1930, com a mudança 

de grupos políticos. Essa posição, explicitada na crônica Depois, Miseravelmente Depois, 

também permeia o enredo das histórias. Mas, longe de defender a ordem política anterior, 

como fizeram muitos contemporâneos perrepistas, tal ordem também foi alvo de sua sátira, 

colocada no mesmo nível de corrupção do novo regime. Por isso mesmo, não há na obra ur-

bana de João de Minas uma perspectiva de mudança social para melhor que parta de forças 

sociais ou da atuação de movimentos organizados. A única perspectiva de mudança coletiva é 

uma sucessão de ditaduras no governo do país, através de golpe militar. Assim, a defesa da 

efetiva caridade individual e da crítica intelectual às convenções ou práticas sociais pressupõe 

a desilusão do autor em relação às instâncias coletivas de ação. Portanto, a obra urbana do 

autor representa um Estado corrupto associado a uma sociedade moralmente degenerada, fru-

to do desencanto do escritor com o presente em que vivia. 

Por outro lado, percebemos que a mudança na representação da realidade trouxe um 

avanço na crítica do autor. Alijando-se do poder político que tanto valorizava, sua obra ex-

pressa o ataque a uma proposta e a uma euforia modernizadora veiculada por intelectuais e 

pelo governo getulista do período. Sua crítica ataca, por meio da sátira, as classes altas e mé-

dias da sociedade, em suas múltiplas dimensões (política, econômica, social e intelectual), 

procurando mostrar sua falência moral pelo contraste entre seu discurso e valores apregoados 

com sua prática efetiva, esvaziada de valores humanos porque pautada nos próprios interes-

ses. As classes mais baixas não escapam a esse ataque quando sua prática se lhes assemelha. 

Seu sentimento de deslocamento no presente levou o escritor a se identificar com os 

mais pobres (proletários ou não), socialmente desalojados. O escritor reconhecia seu sofri-

mento e exploração sofrida, tanto pela ação pessoal dos indivíduos das classes alta e média, 

como pela impessoalidade do ritmo urbano engendrado pela aplicação cotidiana das novas 

tecnologias. Todavia, mais uma vez, uma posição elitista tolhe uma visão mais ampla da ques-

tão, pois o escritor atribui a capacidade de mudança da condição dessas pessoas a agentes 

externos, em geral das classes altas, os quais, impelidos pelo sentimento real de caridade, mi-

tigam os sofrimentos alheios. Aqui continua a repetir um aspecto também presente em seus 

livros sertanejos, nos quais as camadas mais baixas não são apresentadas como agentes de 

mudança da história: nos romances urbanos, ou mudavam seu próprio destino quando deci-
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dem se inserir na lógica perversa do sistema, ou se mantinham explorados. Portanto, os pobres 

não falavam por si enquanto classe, mas eram objeto de exploração dos ricos, havendo quan-

do muito uma mão amiga a lhes amparar (como Angélica, Cecília, Ana Petrina ou Helena 

Stader) ou uma voz engajada a denunciar seus padecimentos, como a do narrador. 

Em síntese, a mudança na obra de João de Minas entre 1929-1936 está enquadrada por 

um substrato comum, a equação Estado – Sociedade – História, com valorações distintas. An-

tes de 30 é positiva, em função dos vínculos do escritor com o grupo dirigente, que o levou a 

defendê-lo com o engajamento da sua prática política e da literatura, construindo suas histó-

rias segundo valores apregoados por esse governo, sem descuidar da visão do mundo das po-

pulações (principalmente sertanejas) dos locais que visitava. Por isso, o regime oligárquico 

seria bom, a sociedade virtuosa, e o sentido da história tendia a uma incorporação maior das 

áreas desconhecidas a esse estado (pensamento não isento de tensões na obra do escritor), a 

despeito das oposições. A partir de 1934 o sinal da equação se tornou negativo, tendo em vista 

o sentimento de deslocamento histórico atribuído pelo autor à mudança de 1930, que o levou 

a olhar para o Estado e para a Sociedade como corruptos, enganardores e exploradores, e o 

sentido da história como corolário dessa corrupção pela sucessão de ditaduras pela força. Os 

valores transcendentes perderam função, tornando-se fantasias “que se vendem a preços fabu-

losos”, pois o que rege esse universo são os prazeres da carne, o poder econômico e político. 

O distanciamento irônico do narrador e sobretudo o destino trágico das protagonistas dão um 

tom de desolação a esse universo, no qual as portas do céu se fecharam e o sentimento altruís-

ta é tanto motivo de perseguição quanto ineficaz na construção de uma nova realidade. Nesse 

movimento, João de Minas consegue olhar para as patifarias dos ricos e poderosos e para o 

sofrimento dos oprimidos (“meu reino é deste mundo, entre os humildes e os que sofrem”), 

mas sua perspectiva de futuro é a da manutenção indefinida deste presente. Diante dele, o 

autor-narrador encontrou uma única saída: no escrever, humoristicamente escrever. 

Mas qual o sentido em estudar as mudanças e os limites da obra desse escritor? Inte-

ressamo-nos pelo aspecto de mudança efetivo do pensamento do autor, apreendido a partir da 

análise detalhada de sua obra literária, por a considerarmos fonte privilegiada de projeções, 

frustrações, expectativas, debates e problemas que assolavam João de Minas em momentos 

distintos de sua trajetória intelectual, num diálogo que estabeleceu com a realidade ao seu 

entorno. Partindo disso, nos perguntamos: o que leva um intelectual a se posicionar de forma 

mais crítica perante sua realidade? O que o faz abandonar determinados enquadramentos i-

deológicos ou identidades estabelecidas, e a manter outros? 
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Caminho inusitado 

As respostas transcendem o escopo dessa dissertação, mas é possível vislumbrar seus 

caminhos dentro da própria trajetória do escritor mineiro, a partir de uma segunda mudança de 

rumo empreendida por sua própria decisão. Já dissemos que João de Minas a partir de 1935 se 

engajou na fundação de uma nova religião, à qual se dedicou intensamente a partir dos anos 

50. Como tal mudança repercutiu no meio intelectual transparece num artigo do Última Hora:  

João de Minas, cujo verdadeiro nome é Ariosto Palombo, por motivos que ninguém até hoje sabe, re-
solveu fundar uma religião. Afirmando que o Novo Testamento não era seguido devidamente e achando 
uma série de irregularidades nos numerosíssimos credos já existentes, se fez tomar de inspiração extra-
terrena e, por ordem de um espírito misterioso, começou a anotar as leis divinas. Depois de firmadas as 
bases, principiou por divulgar o novo credo entre seus amigos mais chegados, expondo com ardente fé 
os princípios de sua Ciência Divina. Os fiéis surgiram rapidamente e João de Minas começou então a 
viajar. Desde então, chama-se de monge titular do Santuário da Estrela Violeta, e também primeiro Pa-
pa Brasileiro ou Rabi de Ouro Preto, por inspiração profética. Quando seus seguidores já atingiam a ca-
sa dos cem mil, escreveu a primeira bíblia sagrada de sua seita, livro que por sua carga mágica é remé-
dio criador, desenfeitiçador.553

Em geral, os artigos da imprensa escritos por intelectuais e os relatórios da polícia 

adotavam a tonalidade irônica do texto acima, apontando que o motivo da fundação da religi-

ão foi para angariar dinheiro dos pobres, explorando a credulidade das massas para fins pes-

soais ou políticos. Ao contrário, as pessoas que conheceram João de Minas comentam a real 

convicção do escritor em sua crença, fruto de uma religiosidade sincera e de uma iluminação 

interior. É preciso um estudo detalhado da trajetória do escritor e da instituição para chegar a 

uma conclusão mais firme, e qualquer avaliação neste momento seria precipitada.  

Na finalização dessa dissertação, nem é o que nos interessa. Importa notar que havia 

diversos caminhos possíveis a serem trilhados pelo escritor nos anos 1930: ele poderia se 

manter na oposição política ao governo estabelecido, em função dos contatos que manteve 

dentro do PRP e do ressurgido Correio Paulistano, como fez na sua estadia em Araraquara em 

1932; poderia, por outro lado, ser cooptado pelo governo de Getúlio, como chegou a fazer nos 

curtos meses de junho e julho de 1933; poderia dedicar-se apenas à literatura, criticando por 

meio dela política e a sociedade como um todo, como fez entre 1934 e 1936, cuja continuida-

de é indicada pelos anúncios de publicação de novos livros. Todavia, a opção adotada foi inu-

sitada: a constituição da Igreja Brasileira Cristã Científica a partir de 1935, ao que se seguiu o 

abandono da vida literária.  

                                                           
553 Seita religiosa quer fundar um sindicato. Última Hora, Rio de Janeiro, 24/08/1959. 
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Por que ele se voltou para a religião, até que se façam pesquisas detalhadas, permane-

ce um mistério. Mas, qualquer que seja o motivo imediato, sua “conversão” pode ser melhor 

compreendida pela alteração no seu pensar oriunda do modo como filtrou os acontecimentos 

de início dos anos 30. Provavelmente, como hipótese, entendemos que a religião tenha sido 

uma resposta do escritor às inquietações pessoais dessa época: o sentimento de deslocamento 

teria levado-o paulatinamente, bem ou mal intencionado, a se aproximar e atuar junto aos 

mais pobres, falando uma linguagem capaz de atingi-los, através de uma simbologia que já 

estava presente no mercado de magia paulistano, localidade onde nasceu a Igreja554.  

Na primeira orelha de seu último livro, Nos Misteriosos Subterrâneos de S. Paulo, o 

autor promete uma segunda edição de A Prostituta do Céu, na verdade alterando seu título e já 

reorientando sua leitura: 

É um romance sexual e sociológico, de uma crítica que tanto possui navalhas como arminhos. O autor aí 
descreve, com boa verdade biográfica, a sua vida na imortal Ouro Preto, antiga capital das Minas gerais, 
sua terra natal, cheia de templos recamados de ouro puro, trescalando o perfume de uma idade morta 
sublime. Daí a protagonista, a pecadora do céu, se desencarna, e o seu espírito é levado por Jesus Cristo 
à casa de seu Pai, que o famoso novelista descreve com vertigens de mediunidade excelsa. ‘A PECA-
DORA DO CÉU’ é a bíblia do mahatma brasileiro Patiala, chefe gandista do Brasil, que está fundando 
uma nova religião e uma nova sociologia sem sangue e sem agonias, neste negro vale de lágrimas, em 
que os homens rolam as suas carcaças indecorosas.555

Comparado ao primeiro volume de sua Bíblia “A Vida Começa na Ciência Divina”, a 

Prostituta do Céu parece um esboço de projeto. A complexidade do livro de 1957, portanto 

escrito 20 anos após ter abandonado a carreira literária, impede análises superficiais, e o que 

apresentamos são nossas impressões. Primeiramente notamos que a voz narrativa do texto é a 

do Cristo: “Eis que, meus amados da minha Ciencia Divina, para vos da nova fé cristã cienti-

fica sem duvida eu, que sou o Cristo Vivo (...)”556. Além disso, seu conteúdo é extremamente 

variado, no qual busca dar conta de vários aspectos da nova religião. Ela contém ensinamen-

tos morais, parábolas, casos, orações, canções ou hinos, pensamentos, provérbios, instruções 

alimentares, instruções para execução dos rituais ou missas (como a “missa das almas pena-

das”), solicitações de engajamento político, e termina com a “VIDA SOBRENATURAL DO 

APÓSTOLO JOÃO DE MINAS, O CAMPEÃO MUNDIAL DA NOVA RELIGIÃO RE-

                                                           
554  WISSENBACH, Maria Cristina Cortês. A mercantilização da magia na urbanização de São Paulo, 1910-

1940.  Revista de História, São Paulo, n. 150, 1o. sem. 2004, p. 11-39. WISSENBACH, Maria Cristina Cor-
tez.  Ritos de magia e sobrevivência: sociabilidades e práticas mágico-religiosas no Brasil (1890/1940).  São 
Paulo, USP, 1997, Tese (Doutorado) em História Social. 

555 MINAS, João de.  Nos Misteriorosos Subterrâneos de S. Paulo, primeira orelha. 
556  MINAS, João de. A Vida Começa na Ciência Divina, p. 6. 
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FORMADORA CIÊNCIA DIVINA, OU SEGUNDA REFORMA”, que ocupa um terço do 

livro. Nela conta o nascimento, infância e idade adulta de Ariosto em Uberaba, narrativa que 

provavelmente continua no segundo volume557. A narrativa é feita ao estilo hagiográfico, na 

qual ocorrem milagres, presença de seres sobrenaturais, profecias etc. Como exemplo do con-

teúdo, o primeiro parágrafo do capítulo 1 “Assim diz o Espírito de Luz da Ciência Divina”: 

UMA FORTUNA ESPIRITUAL 
1- Deveis sempre vos esforçar para adquirir um pouco de inocencia, de ingenuidade, de pureza mesmo 
que seja aparentemente tola, de sinceridade casta e apaixonada, ou da ternura de um cão. Copiae o olhar 
vidrado de amor de um cachorro558

Outro exemplo, em tom de denúncia, aparece em passagens como o 42º pensamento 

da Ciência Divina: “A mais terrível moléstia, peior do que o cancer, ataca imensamente o po-

bre. Essa doença é o trabalho excessivo, com fome. Todavia essa doença trabalhista horripi-

lante... cura sim, cura, engorda e arredonda os patrões, os chamados capitães de indústria. 

Estes espirram saúde, e whisky por todo os póros...”559 Ao que parece, algumas canções com 

um teor parecido e numa outra grafia eram entoadas nas romarias feitas aos túmulos dos san-

tos, como “Ino de Santo Pae Umbanda, o Cristo Negro – Ino dos trabalhadores escravisados 

do mundo”, intitulado “Ocê foi pro trabaio com fome”: 

Ocê foi pro trabaio com fome... 
Deus te ajudou, e ocê num cegou lá 
Veio a morte te consolá, e te levou 
Ansim, ansim... ansim acabou o teu pená!560

A chave para compreensão inicial desse livro é entender que era destinado a um públi-

co cuja visão de mundo marcada pela religiosidade calcada no ethos popular católico, que se 

reestruturava nos anos 50. Num período de transformação social, fruto da aceleração industri-

al e migração populacional para os grandes centros urbanos, surgiu o protestantismo de con-

versão, que inovava na utilização dos meios de comunicação de massa (rádio, tendas de lona, 

concentração em praças públicas), na mensagem (que se colou à denominação dessas igrejas) 

de “cura divina” para as doenças do corpo, da mente e da alma, e ao prescindir da hierarquia 

sacerdotal, colocando a salvação nas mãos dos fiéis. A emergência dessas igrejas iam de en-

contro aos valores tradicionais dos imigrantes, ligados à terapêutica mágica ou à medicina 

tradiconal, ao mesmo tempo que lhes dava um senso de comunidade/pertencimento e acesso 
                                                           
557  A informação é do autor, no v. 1. Não localizamos o v. 2, para confirmar se a continuação da biografia existe. 
558  MINAS, João de. A Vida Começa na Ciência Divina, p. 5. 
559  MINAS, João de. A Vida Começa na Ciência Divina, p. 68. 
560  MINAS, João de. A Vida Começa na Ciência Divina, p. 43. 
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ao sobrenatural pela fé, sem mediação via sacerdotes. Ao mesmo tempo na umbanda, criada 

nos anos 20 e 30 mas que se torna popular nesses anos 50 e 60, se juntam elementos do espiri-

tismo kardecista com traços dos cultos afro-brasileiros, numa religião mediúnica que se pre-

tende autenticamente nacional561. 

João de Minas, ou o já Mahatma Patiala, entendeu que a sensibilidade de boa parte da 

população brasileira é fortemente marcada em suas relações com o além, motivo pelo qual 

misturou elementos de diversos segmentos religiosos brasileiros, catolicismo, umbanda, espi-

ritismo, esoterismo e nacionalismo, buscando atingir desde os mais pobres até os ricos, visan-

do também intelectuais espiritualizados. 

O resultado é um trabalho de linguagem sui generis, que descola do cotidiano tal como 

a acostumamos a ver, através da configuração de um mundo interno a A Vida Começa na Ci-

ência Divina. O livro busca criar um nova realidade que reconfigura todos os aspectos exteri-

ores em função da noção de que João de Minas é o apóstolo da nova era e que a Ciência Divi-

na ou Cura Divina Total é a religião nacional destinada a substituir todas as outras.  

Por exemplo, adotaram um procedimento utilizado quando se busca instaurar uma no-

va ordem: renomear os lugares. Assim como fazem os novos regimes políticos, também a 

nova religião alterou a designação das ruas de São Paulo, cujos nomes usuais foram substituí-

dos por referências a santos da Igreja: 

Os chefes da nova seita modificaram os nomes de nossas principais praças. Assim, a praça da Sé passou 
a chamar-se praça Santo Padre Cícero; a praça do Patriarca, pra Santo Eurípedes Barsanulfo; largo de 
São Bento, largo Santo Antoninho Marmo; praça Roosevelt, passou para praça da Ciência Divina; ave-
nida São João, é agora conhecida como avenida Apóstolo João de Minas e, finalmente, o cemitério da 
Consolação – onde está enterrado Antoninho Marmo – recebeu o honroso título de Santo Sepulcro.562

Tanto a alteração dos logradouros quanto a criação religiosa podem parecer loucura, 

fantasia ou até piada, mas mobilizou as mentes, os sentimentos e ações de inúmeras pessoas 

de diversos estratos sociais ao longo de ao menos três décadas de sua atividade. Asim, talvez 

o maior trabalho de linguagem de João de Minas tenha se realizado fora do âmbito literário, 

visando atuar e recriar a realidade a partir de um (novo e inusitado) ponto de vista religioso. 

                                                           
561 Parágrafo baseado em  MONTES, Maria Lúcia  As figuras do sagrado: entre o público e o privado.  In: S-

CHWARCZ, Lilia Moritz (org.).  História da Vida Privada no Brasil: Contrastes da intimidade contemporâ-
nea, São Paulo: Cia das Letras, 1998 (História da Vida Privada no Brasil, v. 4), pp. 82-84, 95-97. 

562  Seita Religiosa criou o Calipso Brasileiro e Organiza o 1º concurso para Miss Umbanda. Folha de São Paulo, 
São Paulo, 22 de janeiro de 1959, Ilustrada. Tal procedimento foi utilizado de modo inverso pelos humoristas 
paulistas para desconstruir a euforia do progresso em São Paulo, ao manter em suas crônicas os nomes anti-
gos dos logradouros. Ver SALIBA, Elias Thomé.  Raízes do Riso: A Representação Humorística na História 
Brasileira: Da Belle Époque aos Primeiros Tempos do Rádio.  São Paulo: Cia das Letras, 2002, p. 186-187. 
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ANEXO A - A pergunta do morto 
 

Uma noite de terna beleza. 

A lua nova subia, ao fundo, na linha negra de uma floresta. O céo, muito puro, parecia 
feito de agua do mar. E a lua parecia uma gaivota de prata, que ia voar. 

O chevrolet rolava agora no começo de um chapadão, que já se nos mostrava sob uma 
nevoa sonhadora, dando-nos a impressão de que a terra subia, flutuava, se dissolvia em luz 
palida... O silencio punha em tudo uma castidade, uma virgindade fluida. 

Iamos eu e o dr. Freire de Carvalho, notavel medico bahiano, da cidade de Jatai, no 
sudoete goiano, para a fazenda do coronel Zéca Lopes, nesse municipio, e quase na divisa do 
municipio de mineiros. 

A fazenda, uma rica propriedade de 20.000 alqueires, fica a 17 leguas da cidade, que é 
agravel sob varios aspetos. Principalmente quanto ao consolador numero de moças lindas, de 
fina educação, muito sociaveis, apreciando devidamente a dansa. 

Chegamos á fazenda ás 11 horas. Tudo dormia. Isso não impediu, todavia, que uma 
hora depois o fazendeiro, um grande chefe de todo o sudoéste, mas homem bom e simples, 
nos oferecesse uma magnifica ceia. 

Seria meia noite quando evocou o dr. Freire uma forte pagina tragica da fazenda. 

* * * 

Foi um combate terrivel, entre 70 soldados mineiros, sob o comando de Klinger, e um 
destacamento de Prestes, quando este, em Junho de... 1925, voltando de Mato Grosso, por 
Coxim, entrou em Goiaz  por Mineiros, que foi crapulamente saqueada. 

O combate foi a uma legua da casa da fazenda. Um capitão revoltoso, ao assaltar um 
caminhão, recebeu uma descarga. Deceu do caminhão, e ainda andou até o rêgo dagua que 
leva á cozinha da fazenda. 

Ali os seus companheiros viram que ele vinha segurando um rôlo de intestinos á mos-
tra. Os intestinos estavam sujos de lama, o que mostra que o heróe mais de uma vez os apa-
nhou no chão, tendo os ditos escorregado, naturalmente. 

O infeliz ai se agachou, e morreu em silencio. Os seus companheiros, á pressa, o enter-
raram na lama do rêgo, envolto num capote. Por minutos ainda a agua do rêgo deceu, suja de 
sangue, excrementos e heroismo... 

Aquella agua ia, na coxinha da fazenda, lavar os pratos para o jantar da gente de Klin-
ger, vencedora no combate 

O coronel Zéca Lopes, que se achava na cidade, quando voltou mandou desenterrar o 
capitão, cuidadoso da pureza da sua agua. Entrerrou-o atrás da fazenda. 

Vi essa sepultura, no dia seguinte. 

O dr. Freire olhou-a, muito sério. O capim começava a cobril-a, um capim cheio e ri-
co. Por ali, numa área de uma legua quadrada, uns oitenta combatentes dormiam para sempre. 
Aquilo era um cemiterio, com a vantagem de ser tambem uma optima invernada. 

* * * 
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Nessa noite, após a ceia, ao nos dirigirmos para os nossos quartos, o coronel Zéca Lo-
pes nos informou que encontrára então, ao chegar em casa, após esses tragicos acontecimen-
tos, uma mão decepada no alpendre. 

A mão tinha uma aliança de casamento, e por ella, pela data, se podia verificar que o 
dono da mão ainda estaria na lua de mel. 

A mão não apodrecera. Estava murcha, triste, espiritualizada numa saudade, com 
qualquer coisa de amor e de ilusão... O coronel Zéca Lopes mandou enterrar aquele despojo, 
onde reluzia o simbolo do amor conjugal. 

- A mão depois apodreceu, com certeza – assegurou o ilustre medico bahiano. 

O coronel Zéca Lopes sorriu, como que duvidando. Eu fiquei pensativo, não sei por-
que. 

Uma voz, duma sombra, perguntou, soturna: 

- E será que o anel de casamento da mão também apodrece?... 

Ninguém respondeu a essa pergunta, certamente feita por algum peão. Como nós não 
o viramos, mas só lhe ouviramos a voz, eu, momentos depois, quando o coronel Zéca Lopes 
se retirou, procurei o peão no ponto de onde, num canto da sala, partira a pergunta. 

Ali não estava ninguem. Não havia ninguem na sala. Chamei a atenção do dr. Freire 
para o fato, que ele por sua vez achou extranho. 

No dia seguinte, cedo, interroguei a todos da fazenda. Ninguem fizera a pergunta dolo-
rosa – si o simbolo do amor conjugal tambem apodreceria... 

Creio que foi o espirito do morto, dono da mão decepada, que nos fez aquela pergunta. O 
dr. Freire, homem de vasta ilustração, admite o fenomeno, mas sem o discutir... 

 

João de Minas, In: Jantando um Defunto (1929) 
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ANEXO B – Deus é qui varia... 
 

Eu dessa vez me impliquei com o caso. 

Era já a decima ou vigezima vez que o Pulcherio da Anunciação Nunca-vortou-meia-
vorta-atrais me mentia descaradamente. 

Eu me firmava bem nas sélas, sentindo uma vaga volupia de viver esparso, viver espa-
lhado e imortal nas seivas secretas daquelas doidas florestas virgens, já participando dos ser-
tões amazonicos de Mato-Grosso. 

E eu perguntava ao meu capataz: 

- Que especie de passarinho é aquele? 

A minha mão, com o pulso calçado de sola, com taxas paraguaias de ouro falso, apon-
tava num galho um passarinho, sempre diferente, e sempre cantando de um modo diferente. 
Pulcherio ia me mentindo, com a maior calma deste mundo, e tambem do outro: 

- Esse passarim é o tar de Sem-Fim. Isso é bão qui dóe, seu dôtô... 

Pulcherio não tinha uma orelha. Um amor atrapalhado, no sertão da Bahia, diminuira-
lhe uma orelha, num golpe de facão de um cabra ciumento. 

Fato interessante: olhando para a cara de Pulcherio, eu olhava sempre era para a sua 
orelha, isto é, que não existia. Eu via, positivamente via essa orelha, podada ha vinte anos... 

Daquela vez, encarei serio e grave a orelha invisivel do meu camarada. E o repreendi: 

- Pulcherio, você não está andando direito... Voce sabe como eu gosto de passaros... 
Os passaros mais diversos você me diz sempre que é o mesmo passarinho, o tal do Sem-Fim... 
Seria melhor, em vez de você mentir, dizer que não conhece os passaros, os bichos destas 
imensas florestas... 

Pulcherio era mulato, e ficou roxo, melhormente entupido de roxo, como uma linguiça 
de roxo, dando a impressão de que a côr roxa tinha sido socada nelle bem socada. 

Acrece que eu positivamente estava insultando o meu companheiro, chamando-o de 
mentiroso. 

Aquele homem era considerado, num raio de duzentas leguas o pae da propria honra, 
tido como um baluarte da honestidade, sendo a sua palavra absolutamente verdadeira. 

Eu lidava com ele ha mais de dois anos, e jamais o apanhara numa mentira, ou numa 
falta intencional levissima. 

De todo o esplendor de carater é que vinha o apelido de Pulcherio, ou melhor, o seu 
sobre-nome: Nunca-vortou-meia-vorta-atrais! Quer dizer: ele nunca voltava atraz na sua pala-
vra, falando uma só vez, mas falando a eterna verdade. 

E agora, nas bochechas, eu chamava o coitado de mentiroso... Era duro! 

Pulcherio desarroxeou, como si uma subita ideia o penetrasse; quasi sorriu, de repente 
calmo; e me declarou: 

- Vancê tem rezão... 

“E ele é descarado”, pensei eu. 

O peão cuiabano continuou, emquanto os nossos burros iam batendo aqueles chãos 
misteriosos da sensual floresta virgem, chamada a Mata das Corujas Velhas:  
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- ... e eu tombem tenho razão. Nois tupiamo nesse causo do tar de Sem-Fim. 

* * * 

Chegara-nos a noticia de que duzentos homens de uns riquissimos garimpos de dia-
mantes, no Rio Malhado (cujas aguas eram malhadas, rajadas como o pêlo da onça), tinham 
sido assados e comidos por uma tribu de indios caigangs. Era horrivel! 

Assim, por muitos motivos, eu e Pulcherio (e mais os nossos dois irmãos que monta-
vamos, os burros) iamos a toda préssa. Os burros adivinhavam o perigo, e ora escorriam as 
orelhas, “pegando o vento”, ora as empinavam como agulhas de S O S, pegando as eletricida-
des ezotericas, os fluidos do invisivel tenebroso. 

De repente, Pulcherio “chamou” a rédea, com força, “ensinando” o queixo da montari-
a, que mordeu os freios (sinal de angustia da alma animal). 

- Agora vou li isplicá o causo do tar di Sem-Fim... 

Pulcherio, sem préssa, sem medo, arrostando o perigo horripilante dos caigangs antro-
pofagos, sentou de banda na séla. E apontou uma arvore sublime, a uns dez metros dentro do 
mato. Eu não a vira. 

Fiquei bebedo de deslumbramento, olhando... 

A minha alma se esvasiava, jogava no lixo, na lata do lixo todos os seus pensamentos 
tôrpes, toda a imundicie do sentimento humano, para receber as emoções celestes, dulcissi-
mas, que me vinham da visão daquela arvore. 

O crepusculo começava, no veludo solar das quatro horas. Um esbanjamento de luzes 
doces rolava pela natureza. 

E a arvore estava vestida de trepadeiras, de parasitas, de todas as côres. A arvore pare-
cia flutuar, pairar, como um assombramento de fulgores vegetaes. Que mulher seria aquela?... 
Que mulher seria aquela arvore de sonho?... 

Pulcherio, cuja palavra nunca voltava atrais, nem mesmo para fazer uma simples meia 
vorta reúna, começou a me explicar: 

- Essa arve é o Sofre-Sofre. Tudas as semente de frô vem, pôsa nela, ama, e dá frô. A 
arve, qui num ama, e nem dá frô, coitada! fica ispiano,sofreno o amô dos outro. Quano vem 
setembro, cumu agora, todas as parasita e trepadêra goderia (quer dizer – filante) intão si abre 
numa imundice di frô, di tudus us tamanho, di tudas as cô. É cumu vancê tá veno co os oio. 
Intão, vem aquela purção di Sem-Fim avuano, i fais os ninho drento das frô. Mais as frô é di 
tudas as cô, cada uma diferente da outra, i os passarin ansim cria as pena conforme as cô do 
cacho di trepadêra qui dá sombra no ninho. Essa cô infróe no canto da ave, amode qui o fióte 
di Sem-Fim qui nace dibaxo de um cacho di trepadêra vremeia sae vremeio, i canta vremeio, 
qué dizê, canta diferente do fióte azur, ou branco, divido a cô do seu ninho di frô... Vancê 
compredeu agora a dizarrumação da famiage do passo Sem-Fim?... 

Eu estava comovido, deante do peão cuiabano, que me olhava macio, com o rifle de 
“sete trava” (sete córtes, feitos perto da mira com a lima, indicando sete assassinatos) a tiraco-
lo. 

E elle me esmagou, assim: 

- Apois, seu mano patrão, o passo Sem-Fim é o mêmo... Deus é qui varia! 
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ANEXO C – O meu encontro pessoal com Jesus Cristo 
 

Em Ouro Preto, a ex-Vila Rica, a ex-Imperial Cidade, a bi-secular e antiga capi-
tal das Minas Geraes, fundada pelo bandeirante Antonio Dias 

 

* * * 

1 

Naquela noite Maria Julia sahia toda de branco para a missa do Galo. Eu, que era seu 
vizinho  - na imortal cidade de antanho – fui acompanhando o seu vulto de flor pálida. 

Ela ia com d. Carlota, uma sua tia, seca e triste, e que aos 40 anos, já de oculos de aros 
de latão, ainda esperava um Romeu. 

A rua, em ladeira, tinha voltas e bêcos. Das casas sahiam vultos de devotas, com uma 
serenidade feliz, como si as edades, vestidas de saias, é que estivessem passando, passando, 
silente e religiosamente. Eu ia comendo, ceiando com os olhos o corpo branco de Maria Julia. 

O luar era o perdão de Jesus, desfolhando-se em rosas, sobre o casario colonial. Era 
um luar macio como a palavra do Divino Mestre, ensinando aos homens as fraquezas da bon-
dade suprema... 

Lembro-me que, durante um meio minuto, tirei as pupilas doidas das curvas de joia do 
corpo da minha amada. Fiquei parado, extasiado para as bemaventuranças luminosas... E vi 
então – realmente vi – eu e Maria subindo para os céos, por uma larga estrada coberta de flo-
res, que eram estrelas encantadas. 

Nós dois, pisando no infinito, iamos trepando para a gloria de um amor eterno e pro-
fundo. E tão bom, tão honesto, que só poderia ter por alcôva a palma da mão de Deus... 

Sim, era mesmo verdade: eu e ela, a mulher que eu amava desde creança, iamos assim 
caminhando para esse ninho de uma volupia que a linguagem animal e comum não póde des-
crever... 

Continuei a andar, coçando os olhos. 

Depois me veio uma emoção forte, digna da sinceridade sanguinea dos meus 15 anos. 
Chorei; creio que chorei, pensando, bem no intimo da minha pobreza, da minha prontidão, 
que talvez eu nunca pudesse me casar com Maria Julia. 

Esse desespero, esse pavor me fez parar de novo. 

Com raiva, para desabafar, dei uma bordoada na barriga de um muro historico, com o 
meu competente pau mulato chumbado, que me servia de bengala. “Eu fujo com essa diaba! E 
vamos viver no mato, como os indios... Comigo é nove!” – pensei. Nova cacetada na pança do 
muro. 

E deci corendo, porque a minha namorada já entrara na matriz, e a torre dera o signal 
do começo da missa. Cheguei. 

Lá no fundo, no altar-mór, movia-se o vulto redondo do padre Bertolo. Os ouros, as 
pratas, as imagens, as flores, os panos refulgentes, tudo adormecia em pouca luz, apenas al-
guns tocheiros, dando um misterio ancestral áquela hora inapagavel. Jeus nacia, e a bondade e 
o perdão alagavam o mundo. 

Eu, ajoelhado numa sombra, rezava, esmurrava os peitos. 
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* * * 

 Acabou a missa de Natal. Todos foram sahindo. Mas Maria Julia ficara um pouco o-
lhando o presepe roceiro. Eu me aproximei dela, e deliciosamente autoritario a vim puxando 
pela mão, para fóra da egreja. 

Paramos á porta, mudos, deslumbrados deante das alvas solidões lunares. Esse, sim! 
esse foi o maior luar da minha vida!! 

Tudo florecia, tudo maternalmente florecia, tudo dava flores, tudo se rasgava em bran-
cos jardins. Uma florada imensa, em ondas lentas, nacia de tudo, das velhas casas, das ruinas, 
do chão, do aleijado cruzeiro do adro, de mim, de Maria Julia, do mundo... 

Era a alma de Jesus que rolava pela imensidade. Flores! flores! flores!... E tudo bran-
co, uma geleira, uma campina polar de flores. 

Eu, alucinado de paixão, e de fé, vitima de uma exaltação visual, sentimental doentio 
que sou, percebi que ia ter um desmaio, ia cair. Agarrei a Maria: e ela me amparou, me socor-
reu, me segurou. 

Passado talvez um minuto, eu fui voltando a mim do meu ataque emocional. 

Maria então – ah, como me lembro! – muito de leve, como uma subtil sombra de pra-
ta, me deu um beijo na face. E me disse, com uma voz que parecia vir de outros mundos, de 
outras vidas, de outros amores nossos, uma voz imemorial: 

- Eu o amo, para sempre! Alguma coisa me diz que você é meio maluco... Mas eu o 
amarei, até á morte! Ouviu bem? 

* * * 

Dias depois, chegou na cidade o Circo Espinelli, com uma moça que dançava no ara-
me. Ah, foi uma enxurrada de loucuras! Apaixonei-me pela dançarina. 

Ela não tardou a me trair, picando o meu coração com o sabre policial de um sargento, 
um mulato zarolho e valiente. Sofri. Sofri como um danado! 

E fugi da minha cidade de bençãos, andei dando cabeçadas nas trevas ferozes do mun-
do. 

Fiz-me um miseravel. E nos dentes do martyrio, no silencio sangrento das desgraças, 
quando eu procurava o revolver para arrolhar com uma bala a garrafa de fél do meu destino, 
alguma coisa muito doce, como uma luzinha de altar, se acendia no meu coração. Era aquele 
beijo de Maria Julia! Aquele beijo branco, alvissimo, que ela me dera naquela noite de Natal! 

Mas tudo isso  - como o tempo é perverso! – se tinha passado ha tantos anos!... 

 

2 
Vinte anos. Fazia 20 anos, agora, que se passara aquele beijo... 

Eu voltara á terra do meu berço. Viera buscar, caçar, desenterrar o passado... 

Agora, outra vez, era a noite de Natal. Tudo como outrora, naquela rua aleijada de vol-
tas e bêcos medievaes. Como no outro tempo, eu fui decendo a rua da minha vida. Meu cora-
ção chorava, e minha boca fumava um tôco ardido de cigarro.  

Depois de tantos anos de pontapés da sorte, eu voltava á procura de Maria Julia, do seu 
amor, da sua beleza como que irreal, da sua proteção espiritual. 
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Lá em baixo, na Matriz balsamica, já déra a primeira chamada para a missa do Galo. 
Era tão bom! 

Eu me sentia reviver, nacer de novo, mergulhado no leite saboroso das ilusões, da mo-
cidade longe... 

Fazia uma hora, si tanto, que eu apeiara do trem de ferro, que me trouxera da ausencia 
brutal e ingrata. E, no entanto, já me ia parecendo que eu nunca saira do meu torrão natal, 
daquele perfume de coisas sagradas, heroicas e simples. 

No meu espirito, agora, Maria Julia aparecia consoladora como uma santa. Os seus o-
lhos lentos e ingenuos era como os da Virgem Maria. 

Não! Eu estava louco por vel-a... Vel-a, e segurar-lhe as mãos de crepusculo, de lua 
nova timida abençoando o sono dos campos azulados... 

E eu, como fôra ordinario, cretino, em abandonal-a! Mas não tardara o meu arrepen-
dimento. 

Eu nunca lhe escrevera, nunca mais lhe pronunciara o nome: a principio, por orgulho; 
depois, por vergonha; e afinal, para melhor lembral-a na catedral do meu coração, no pungen-
te silencio da ruina... 

* * * 

Não tive coragem de entrar no templo avoengo. 

Fiquei á porta, esperando que a missa acabasse, porque Maria Julia já devia estar lá 
dentro. 

O luar, aos meus olhos dolorosos, outra vez se transformava em flores, flores eternas, 
um paraiso de petalas, de azinhas vegetaes... Que maravilha! 

Fazia frio. Esfarrapado, misero, eu me encolhia no portal da egreja. Acendi o ultimo 
toco de cigarro. 

As flores do céo fluiam, rolavam, passavam numa procissão veludosa de esplendores. 

A missa acabou. Os devotos foram saindo. Sairam todos. E ella? E a mulher inolvida-
vel?... Onde estava ela?... Desesperado, eu ia entrar no templo, para procural-a. Si eu não a 
encontrasse, eu até me mataria... 

Arranquei-me do portal, cambalêando. Mas parei, como num sonho... 

As portas da Matriz, por dentro, se fechavam sem ruido. E senti todo o horror do a-
bandono e da solidão. Comecei a chorar... 

Foi quando uma voz dulcissima me disse: 

- Aqui estou, meu filho! 

Eu cahi de joelhos, com as mãos postas. Jesus Christo estava deante de mim, feito de 
uma luz tão bela que não sei como ela é. Eu chorava, com os olhos arregalados. 

E o Meu Pae continuou. 

- Olha! 

E olhei, no rumo da Mão que Jesus apontava apontava para os céos. E vi, subindo para 
o infinito, toda juncada de flores encantadas, aquela mesma estrada miraculosa, com que vinte 
anos antes eu sonhara acordado, numa noite como aquela... Maria Julia, lavada de luz, ia por 
aquela rua da imortalidade. E ia sosinha, distanciando-se de mim cada vez mais, transfundin-
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do-se nos paramos de Deus. Por fim, ela foi sumindo, foi se desprendendo no vacuo das su-
blimações insondaveis... 

Jesus me falou de novo: 

- Aquela que você procura, meu filho, morreu hoje, por causa do seu abandono. Ela o 
esperou, até o ultimo alento. Morreu pronunciando o seu nome. Você a matou... Vae pelo 
mundo, sofre de novo. E você pagará assim o seu imenso pecado. Porque é pecado mortal 
mentir ao amor de uma mulher! Vae, meu filho. E quando eu o chamar, é que já o perdoei... 

Eu cahi de bruços, querendo abraçar os pés de Meu Pae. Mas Ele já se tinha dissolvido 
no luar e no silêncio. 

E eu fiquei desacordado, como morto, sobre as lages tumulares, sobre o chão feito de 
paz e aniquilamento, deante do portão da Matriz de meus avós... 

* * * 

É por isso, em verdade vos digo, que sou triste e solitario, e ás vezes a horas mortas 
ando sem destino pelas ruas desertas, como uma alma penada... É por isso. É por isso! 

Ai, que saudade!... 

 

João de Minas, In: Fêmeas e Santas (1935) 

 
 

 224



ANEXO D – Arranha-céu rádio 
 
(Trailer do romance Sexual “A Mulher Carioca aos 30 Anos, em preparo) 
 

Na caixinha de xarão estavam guardadas todas as recordações, em forma comprimida 
e rapida. Ellas eram tres, ou melhor, eram tres photographias. 

A primeira representava Semiramis aos 22 anos, quando tomara o veu de freira, no 
Convento das Filhas Eternas de Maria, que fica lá para os cafundós coloniaes das Aguas Fer-
reas. 

A segunda, representava uma outra phase sensacional da vida de Semiramis. Ella não 
estava com o veu barato de irmã da caridade, embrulhada em roupas do céo mal cortadas. 

Achava-se vestida de princeza arabe do deserto, com a mãosinha na orelha de um ca-
mello. Palmeiras do oasis ao fundo. E um beduino a fixal-a, com um amor bruto. 

O camello era da familia cinematographica de Hollywood, e o beduino barbudo era 
José Mojica. 

Ella era então extra de cinema, por conta da Paramout, que a levara do Brasil através 
de um concurso de belleza feito pel’ “O Malho”. 

A terceira photographia era o minuto passadista do seu casamento. Ella estava rece-
bendo o annel matrimonial da mão papuda do noivo. Ia chorar nesse instante tolo, lembrava-
se bem. 

Elle, Arxexel Salazar, nada photogenico, sahira com a cara inchada, os olhos mortos 
de peixe cosido. 

Ao redor, um ramilhete alvo e fluido de moças com caras compungidas. 

Ao fundo, o altar phosphorecente da Cruz dos Militares, onde ella se casara por pro-
messa. 

* * * 

“Vivi todas essas tolices”, pensou philosophicamente Semiramis Pujol, olhando as tres 
photografias dasua vida agitada de trinta annos. 

Ficou assim um meio minuto, afundada no passado, espiando os degraus de suas illu-
sões, que o tempo ia sujando de poeira. Poeira do asfalto, petalas de rua, desfolhar de lixo, 
minusculas canalhices do olvido... 

Semiramis ia guardar esses tres documentos biographicos, quando notou que alguma 
coisa os romanceava, no fundo da caixinha de xarão. 

Ella os guardava ali, e mais nada. Mas agora aparecia no cofresinho um outro objecto. 
Ella extranhou, e pegou-o de pressa. 

Era talvez alguma carta de amor, dos muitos que ella havia tido, uns commerciais, ou-
tros romanticos... 

Sorriu, apunhalada pela estupidez das realidades de emboscada. O papel era um rol de 
roupa, uma conta da lavadeira, e que ella por qualquer motivo carnavalesco esquecera ali, 
com as tres calamidades photographicas... 

O rol dizia, diabolicamente (redigido pelo marido): 

“Treis cueca . . . . . 1$500 
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Quatro paris  di meia . . . . 1$600 

Um terno di linho . . . . 5$000” 

....................................................................................... 

E assim por ai fóra o rol ia narrando as escabrosidades de um guarda-roupa economi-
co, nitidamente suburbano, e anti-gramatical. 

Semiramis quasi deu uma risada. Lembrou-se, de repente, da importancia historica da-
quella escripta. 

Ella tinha então se casado fazia 7 mezes, e elle, que começara a sua fortuna carregando 
fardos na descarga dos vapores, discutia as contas com uma avareza microscopica. 

Por causa daquella conta excessiva ella tivera a ultima luta de box com o marido. E fo-
ra dormir na rua, em qualquer parte... 

O rol era, pois, o Destino! 

* * * 

Semiramis guardou a caixinha de xarão numa gavetinha do guarda roupa, trancou, e 
poz a chave notro lugar. 

“Morri para traz, e estou sepultada neste tumulo de pau rosa falsificado. Com uma 
vantagem: não apodreço, não cheiro mal, não faço nudismo para os vermes, não permitto 
commentarios ao nada...” – concluiu com uma ruga na testa, muito de leve, a formosa mulher 
carioca aos 30 anos. 

* * * 

Anoitecia, com a noite pintada das estrellas de maio. Entrava por ali, no apartamento 
rico, a immensidade lilaz do mar de Copacabana. 

O ruido dos automoveis trepava pelo Arranha-céo Radio, e vinha naquelle 28 andar se 
esmaecer docemente, como si fosse baratas e ratinhos que corressem no verniz do pavimento. 

O jaz do jantar no Lido, distante duas quadras, era ouvido como uma descompostura 
que vinha de cima, das estrellas e da lua nova. 

A vida era bem boa naquela recanto de fatalidade. 

Havia, no cimento armado do casarão como que uma loja de almas e prestações. 

Musicas subitas, que se enfureciam, e paravam; vitrolas; radio, Buenos-Aires, Hitler, 
Odol, Café Paraventi, Educadora Paulista, guerra do Chaco...; informações, discursos, sam-
bas, do mundo inteiro, pelas ondas hertzianas; caras novas, amores novos, noivados repenti-
nos, brigas de amantes internacionaes, buracos, rasgões negros entre duas almas; menages a 
trois; policias de chapéo de palha, que vieram saber si estava se tramando uma nova revolução 
no quarto andar; e elles esbofetearam um moço de bigodinho, cheio de documentos graves, e 
que trazia o glorioso apelido de tenente Itararé; uma dansarina que se suicidou na garçoniére 
302, á esquerda, acabando com o sortimento de cocaina de uma pharmacia da rua do Ouvidor; 
numa sala do ultimo andar, o 32, uma firma que exporta cêra de carnauba; mas é mentira, pois 
o seu negocio é o olho de Moscou; tres escolas de dansa, que não dansam, mas importam es-
cravas brancas e mulatas; um official de gabinete com uma franceza, no 6o andar, e com a 
esposa e filharada no 7o.; ficou rico no gabinete, e anda arrotando que vai comprar o predio, 
para installar nele o Ministerio do Espirito Revolucionario, depois da Constituinte; familias de 
escripturarios nas repartições, que lavam em casa, e põem ceroulas e calçinhas enxugando 
numa corda, nas janellas dos fundos; calistas, manicures, meia duzia de dr. Pires multiplican-
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do as rugas dos otarios; um escriptorio de publicidade plastica confidencial, incumbido de 
enviar sob registro photographias de moçinhas nuas e sabidas a velhos ricaços; um departa-
mento do Vintem do Leproso e do Vintem da Syphilis, que anda enriquecendo umas rameiras 
caritativas da alta sociedade; garçonières de pintores, escriptores e bachareis automaticos, 
caçando casamentos ricos na policia; um escriptorio methodista, dos Amigos da Biblia, lamu-
riando salmos de repente, a horas mortas, com um gago furioso e berrador, nos fundos do an-
dar 21; dois elevadores monstros puxando a canalha toda; os acesoristas fazendo ligações dis-
cretas com as mulheres prohibidas de mentira e os coroneis do amor; uma bagunça estandar-
disada e gostosa; aqui, o chulé de um labrego rico; ali, o fedor de violetas de uma dactylogra-
pha, que quer se matar numa comedia do Beira Mar Casino, mas não foi tomada a serio pelo 
Joracy Camargo; uma encrenca sapequissima... 

Tudo isso é o Arranha-céo Radio. 

* * * 

Semiramis viera para ali a tres mezes. Estava bem. 

* * * 

Tinha anoitecido completamente, e só então ella se lembrou de accender a luz. Ia se 
vestir, para jantar. Depois, rodaria um pouco nos mysterios sem novidades da noite encanta-
dora, noite expressamente feminina e carioca. 

O dr. Pedro Ernesto... 
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ANEXO E – O Misterioso assassinio do millionario das estatuas de ouro 
 

O tragico passamento do millionario Carlos Moncorvo de Padua fôra em circustancias 
mysteriosas. Eis como se desenrolaram os factos. 

* * * 

O grande capitalista de Santos, o velho Padua, como era chamado, era de uma avareza 
especial. tinha paixão quasi carnal pelo ouro, fundido em estatuas de mulher. Era uma doença 
psychica do millionario: elle se cercava de corpos femininos maravilhosos, “girls” esplendi-
das, pequenas da pontinha, e todas em trajes edenicos. 

Mas esse mulherio era morto, era insensivel, era fundido em ouro puro, era como que 
amoedado em plasticos gelados e ironicos. 

Isso era certametne uma doença, uma fórma de loucura do argentario. Por outro lado, 
isso illuminava e sublimava a sua infame fome de ouro. Sim, elle era um avarento, um unha-
de-fome, mas amava o ouro traduzido em belleza, em curvas femininas, em seios divinos, em 
cabeças sonhadoras, em pernas que tinham a leveza fluida das asas. 

E dahi uma certa forma de artista que cercava o velho Padua, e mesmo um vago cunho 
de bohemia e poesia que aureolava o seu bazar de evas de todos os tamanhos, até do tamanho 
natural. E todas suando fulgurações amarellas, desse amarello apaixonante do vil metal. Visi-
tas illustres iam saborear as mulheres exquisitas do velho Padua, no seu palacio, quasi todo 
fechado, á rua das Palmeiras, 307 B. 

Padua ia pelos 70 annos. Enriquecera prodigiosamente em Santos, com negocios e la-
droeiras de café, durante coisa de trinta annos. Casara-se e em breve perdia a mulher, ficando-
lhe um filho, o Clarimundo. 

Retirando-se dos negocios (com Clarimundo já maior), e já atacado da mania das esta-
tuas de ouro puro, o velho Padua viera para o casarão sujo da rua das Palmeiras. Ali vivia 
relativamente feliz, dono de oitenta e dois predios da E.F. Paulista. Era uma bellissima fortu-
na. 

Clarimundo era adorado pelo pae, que apreciava tanto quanto as messalinas de ouro. 
Era um moço ajuizado, modesto e calado, só vivendo para gerir a fortuna paterna, sem amores 
ou complicações de qualquer especie na sua mocidade morta. E era o unico herdeiro da bola-
da monstro. 

Esses dois homens viviam modestamente, com uma cozinheira e um homem de jardim 
e rua, para todo serviço pesado. Só isso, e nada de exhibições doentias e cretinas na alta soci-
edade. Até Padua costumava ironisar a alta roda, dizendo ser elle composta de “vagabundos 
sortidos que escreveram livros ensinando os outros a trabalhar”... Esse ricaço era realmente 
um pandego. 

Ha um anno mais ou menos, o misero millionario fôra ferido no arminho mais terno de 
seu coração: Clarimundo fizera uma viagem ao Rio, e lá fôra victima de um golpe de ar, ou 
seja de alguma coisa parecida com uma constirpação; e escrevera ao pae francamente o que se 
passava – elle estava atacado de violenta lepra, estava lazaro: assim, tinha vergonha de voltar 
a São Paulo, e ia dar um giro pela Europa, a ver se se tratava; e pedia ao velho que guardasse 
o sigilo de sua desgraça. 

O bom pae soffreu muito com isso, mas forneceu ao rapaz grandes recursos para se 
tratar. Passados tres mezes, Clarimundo chegava occultamente a S. Paulo, e ia morar numa 
casa modesta e baixa, pegada á do pae, com a mesma se communicando. 
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Quando o velho Padua viu Clarimundo, chorou como uma creança. 

A cara do rapaz abria-se em chagas purulentas; era uma lepra infernal, rebentando em 
pus e sangue negro, com feridas tragicas; estava ali como que outro individuo, um monstro 
arrepiante e unico. 

Clarimundo apresentou então a seu progenitor uma santa mulher, que era a sua enfer-
meira, enfermeira e amante, e com a qual elle travara conhecimento por um milagre da divina 
Providencia. 

 O velho Padua, mais amoroso ainda o filho naquella inenarravel desgraça, acolheu 
Margarida (era o nome dessa martyr) com lacrimosa sympathia. 

(E lá com seus botões prometteu fundir ainda em ouro o corpo de Margarida, que tão 
heroicamente supportava os carinhos lazarentos de seu filho). 

O capitalista não podia supor que ella fosse uma cavadora de ouro, porquanto a troco 
de apanhar a lepra não valia a pena ficar rica nem de todo o ouro do mundo. 

Assim ficava provado que Margarida era tarada, e amava mesmo a podridão ambulan-
te em que se transformara Clarimundo. 

* * * 

Releva notar que Carlos Moncorvo de Padua tinha um amor louco ás suas estatuas de 
ouro; e, não podendo á noite transportal-as para a caixa de um banco, e não aguentando essa 
ausencia, pois o seu prazer era viver mesmo com todas essas diabas, elle tinha todo esse the-
souro num amplo salão. Ali dormia, todo aferrolhado por dentro. Não havia sinão uma porta, 
e em cima da parede de um lado havia cinco respiradouros circulares, onde apenas poderia 
passar o corpo de um gato, e nada mais. 

Ora, uma tarde, ás quatorze horas, o dr. Abelardo Laurentino, chefe da Delegacia de 
Crimes de Morte, á rua de Santa Ephigenia, recebeu o seguinte telefonema: 

 - É da policia?... Aqui quem fala é Margarida, creada de servir na rua das Palmeiras, 
307 B. Peço a intervenção da policia, pois o dono da casa não sahiu ainda do quarto, e não 
responde aos chamados. Trata-se do millionario sr. Padua... 

Os jornaes da noite noticiaram o caso curioso: o velho Padua, depois de arrombada a 
porta com immensa difficuldade, de tal maneira elle se fechava por dentro, fôra encontrado 
morto, cahido da cama, parecendo ter havido lucta, ou ter o millionario bracejado na agonia; o 
seu pescoço estava mole, quebrado como si mãos de ferro o tivessem suffocado, e era só, nada 
faltava no thesouro, nada fôra furtado; também nem pdia ali ter entrado ninguem, pois o mor-
to estava terrivelmente fechado por si mesmo; as estatuas de ouro serenamente olhavam o 
vacuo, sorrindo com a sua belleza amarella, exhibindo as suas formas de milagre; tudo estava 
em ordem; e um pacote de notas de quinhentos mil réis, que o morto tinha por distracção no 
bolso do casaco, lá estava. Como se explicar essa morte? 

 A policia official ouviu o parecer ponderado do dr. Abelardo Laurentino; e elle, o fu-
turo autor do terrivel livro de policia scientifica “COM A BOCCA NA BOTIJA”, sentenciou: 

- Não é caso de autopsia. A morte foi natural, e eu vou mandar o legista attestar. O 
morto teve um ataque qualquer, elle tinha mais de sessenta annos; e rodou pelo quarto, abra-
çado ás suas mulheres de ouro... Cahiu, quebrou o pescoço; e assim o “cadaver do defunto 
morreu” por uma vez... Sei que o policia amador Paulo Borborema andou catando umas por-
carias pelo chão, ao redor do morto, mas isso não passa de estupidez... E a policia official não 
pode, para agradar a imprensa amarella, fazer escandalo em torno da morte de um homem da 
nossa melhor sociedade, como era o nosso Padua, meu amigo particular... 
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O escrivão Caminha sacudiu a vasta caspa da sua inspirada cabelleira sobre os presen-
tes, na sala do dr. Laurentino; e lamentou: 

- Pena é que tão gorssa fortuna passe ás mãos de um leproso, que é o Clarimundo! 

- É verdade, disse o dr. Costa Netto, que se achava presente. E decretou, depois de fa-
zer uma careta juridica energica: 

- Mas nesse facto, na posse da herança por um inutil leproso, ainda ha belleza, a belle-
za do nosso direito, que se baseia na propriedade e na familia. O dinheiro é do leproso, e elle 
o tera em serenissimo pagamento do inventario. 

Assim ficou liquidado o caso da morte tragica... mas natural do famoso adorador das 
mulheres de ouro. E Clarimundo ia receber uma fortuna avaliada em 84 mil contos, muito por 
baixo, para favorecimento de custos. 

* * * 

Uma tarde rebenta a novidade formidolosa: o velho Padua fôra barbaramente assassi-
nado, fóra outros aspectos do caso, que faziam desse crime uma outra serie de crimes, ou cou-
sa que com isso se pareça; os jornaes paulistas da tarde vieram com reportagens vertiginosas; 
e na manhã seguinte “O DIA”, o jornal de que era reporter o detetive amador Paulo Borbore-
ma, tirava 60.000 exemplares, em tres edições, com titulos e clicherie inedita e côres; era afi-
nal um sucesso medonho e furioso! 

* * * 

Agora, vejam como Paulo Borborema deslindou esse monstruoso crime. 

* * * 

Os arredores do Mappin estavam simplesmente deliciosos, naquella tarde amorosa; 
banhada de petalas subtis de elegancia. Um casal chic, parecendo estrangeiro, mais propria-
mente parisiense, desceu de um Rolls-Roice sumptuoso, e tomou o discreto elevador do chá 
do Mappin. Esse par ali vinha pela quarta vez, cultivando aquelle ponto da moda. 

Paulo Borborema, que tinha se disfarçado em um velho elegante e curvo, de oculos es-
curos, e que já tinha se entendido com o ascesorista, fez parar o elevador entre dois andares. 
Sacou do revolver e em tres tempos algemou o casal, sem dar explicações. 

O elevador voltou e os presos fizeram um bruto alarme. Juntou gente e elles foram jo-
gados num auto de praça, que rodou para a Policia Central. 

Surgiram protestos da multidão, que não concordavam que um casal de lordes fosse 
preso, algemado esmurrado sem forma inicial de juizo. Mas fez-se brutal violencia, com e-
norme escandalo. 

Quando já se tinha regularizado, e os bandidos confessado os seus crimes, deante das 
provas esmagadoras, Paulo Borborema resumiu da seguinte fórma a sua acção genial, para 
chegar áquelle resultado estupendo. 

- O dia em que o velho Padua appareceu morto eu fui um dos primeiros que compare-
ceram no local. Examinei tudo, esfalfei-me em pesquisas no aposento. Andei mesmo de gatos 
pelo chão, e lembro-me que o dr. Abelardo Laurentino, o talentoso delegado, fez até troça a 
meu respeito... Fiquei convencido de que o assassino só teria meios de ali entrar e sahir atra-
vés dos buracos ou respiradouros na parede. Ora, por esses orificios so podiam passar gatos. 
Era horrivel o beco sem sahida em que eu ficava. Durante a minha estadia no salão do crime, 
vi com horror aparecer chorando o filho e herdeiro do morto. O seu rosto monstruoso escorria 
um melado amarello, um pús grosso... O infeliz, percebendo o asco que causava, logo desap-
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pareceu, pelo braço de Margarida, em quem vi uma louca, pois não era possivel que uma mu-
lher normal amasse aquelle monstro, e dormisse com elle. Acontece que no logar onde Clari-
mundo estivera, e fizera caretas de choro, cahiu no chão uns residuos, como que umas casqui-
nhas de feridas. Eu, com muito cuidado, não sei porque apanhei essas casquinhas, e mais u-
mas escamazinhas brilhantes, sendo estas mais abundantes, e que se viam até nas prateleiras, 
de um grande armario, que estava encostado na parede, indo até um palmo abaixo de um dos 
orificios. De posse desse material, mas muito desanimado, fui para o microscopio, fui para o 
meu laboratorio scientifico. E cahi das nuvens... Descobri que as escamasinhas eram de uma 
cobra africana, a piton, e os residuos eram de alvaiade, ou eram material de maquilage, como 
se o leproso fosse um leproso artificial, com chagas e feridas horriveis feitas para uma repre-
sentação theatral. Nós sabemos que hoje se pode, com os progressos da caracterização theatral 
e cinematographica, fantasiar uma lepra tragica na cara mais sã deste mundo. Cheguei a duas 
conclusões categoricas: o millionario fôra assassinado por uma piton africana, que luctara 
com a victima, depois de atacal-a dormindo; matara-a com facilidade, apertando-lhe o laço 
dos seus terriveis aneis no pescoço, e depois sahira por onde entrara, por um dos respiradou-
ros, razão por que as prateleiras do armario tinham escamasinhas da cobra; pois eu duvido que 
ella subisse pela parede lisa. Essas duas conclusões me levaram a admittir que o Clarimundo 
falso leproso não era filho do millionario; se não era, o verdadeiro Clarimundo devia ter sido 
assassinado, ou estar sequestrado nalgum logar; por outro lado, esse falso Clarimundo é que 
teria interesse na morte do velho, para como seu filho herdar-lhe a fortuna; logo, elle é que 
ensinara a cobra a matar o velho de qualquer forma; ficava tambem explicado porque Marga-
rida era amante do leproso, com a maior alegria; ella antes já era amante do bandido, sua 
cumplice, e certamente ajudara a consumir o verdadeiro Clarimundo. Armado assim o meu 
arsenal de motivos logicos, eu assaltei uma noite a casa do leproso, que alias já estava em 
posse de todos os thesouros do seu supposto pae. Narcotisei os bandidos, que dormiam juntos, 
elle sem nenhum signal de lepra, um rapagão, e que não me era extranho; aquelle individuo ha 
dois annos eu vira trabalhando no circo Piolin, com uma enorme serpente, que recebia ordens 
do domador, e atacava e enforcava um boneco de borracha adormecido, um homem perfeito, e 
que tinha por dentro uma machina que lhe permittia gritar pedindo socorro, como se fosse um 
ser vivo; e justamente esse artista excentrico era um mestre em caracterizar-se apparecendo 
com enorme sucesso na pelle do Homem que Ri, do romance de Victor Hugo, e mesmo ás 
vezes como leproso, causando horror na platéa, tal era a perfeição de suas chagas; encontrei a 
cobra, num compartimentobem difarçado, e que era a mesma do Circo Piolin; deixei tudo 
como estava, e retirei-me. Com espanto, emquanto eu fazia pesquisas no Rio, por meio de 
documentos encontrados na minha visita nocturna, notei que os bandidos, cansados de fingir e 
se acautelar, e já certos de terem triumphado, sahiam de noite, indo para um palacete discreto 
no Jardim America, rua Barroso, nº 12, rodando então no dia seguinte de Rolls-Roice, como 
nababos, sendo que na certa ninguem os podia conhecer. E assim foi que eu os prendi no ele-
vador do mappin.Afinal, liquidada a herança, o supposto filho do Padua embarcaria para a 
Europa, para se “tratar”, com a enfermeira “martyr”; e iriam gosar os milhões furtados tão 
habilissimamente... 

O chefe da quadrilha acrescentara tudo quanto apurara Paulo Borborema, accrescen-
tando: que, ao entrar para o circo Piolin, já era amante de margarida Gusman, dansarina; que, 
indo certo dia ao alfaiate Patrasso, que lhe recomendaram como o rei da elegancia, tomou ali 
medidas para um terno, que o alfaiate muito admirado lhe disse que naquelle instante o ar-
chimillionario Clarimundo Padua tomára ali tambem medidas para um terno, tendo exacta-
mente as mesmas medidas que o depoente, sendo os seus corpos eguaes; que o contou orgu-
lhoso esse facto á sua amante, e ella, filha de bandidos argentino, começou a forgicar o plano 
infernal; assim, dias depois, sua amante lhe disséra que vira o millionario, que de cara não se 
parecia com o depoente, mas como elle tinha os cabellos lisos e castanhos e os olhos pardos; 
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que extranhou esse interesse da amante; quando ella dias depois lhe expoz o plano do crime, 
que os faria donos de toda a fortuna do velho Padua, e que não haveria perigo da policia des-
cobrir, pois, com a Revolução, a policia de S. Paulo passara a ser uma droga; que elle depoen-
te se empregou como copeiro e jardineiro oito mezes em casa do velho Padua, aprendendo a 
fundo todos os particulares da casa da familia, assim como furtando cartas com a letra de Cla-
rimundo; que depois retirou-se, passando uma irmã de Margarida (a linda Punes Gusman, 
dansarina, e que veio de Buenos Aires só para isso) a conquistar Clarimundo, fazendo-se sua 
amante; que Clarimundo foi attrahido ao Rio por Punes, que occupava o bangalow nº 64, na 
rua Pedro Ernesto, em Santa Thereza; que ali, na noite de 12 de setembro de 1933, o depoente 
assassinou Clarimundo por enforcamento, evitando fazer sangue, ajudado pelas duas irmãs, 
que o embriagaram de champagne com cocaina; que o cadaver, mettido num grande saco com 
cal, foi enterrado de noite no quintal; que o depoente aproveitou todas as roupas e papeis do 
morto; e de posse da sua letra, foram a um cumplice argentino, Salomão Ibanez, á rua do Chi-
le, 4, sob., com escriptorio da Swy Migdal, e formidavel falsario; que Ibanez fez uma carta 
para o velho Padua, com a letra exacta do filho, e com detalhes sobre a casa e os habitos do 
velho, o que elle depoente aprendera durante o tempo do seu emprego na casa da rua das Pal-
meiras; que, sendo o depoente em tudo parecido com Clarimundo excepto no rosto, a lepra foi 
inventada para que o depoente pudesse alterar as feições, adoptar uma mascara diferente, sem 
o velho e a policia poderem desconfiar de nada; disse que a lepra affasta a todos, o que no 
caso ainda era uma vantagem; que, pedindo dinheiro ao velho, este mandou ao supposto filho 
um cheque em branco contra o Banco do Brasil; que o depoente e cumplices foram passear na 
Europa; que o resto, foi facil, vindo o depoente e Margarida morar na casa pegada á do velho 
Padua, que ás vezes agora podia sahir em passeios hygienicos a pé, tendo o “filho” em casa 
para tomar conta dos seus thesouros; que nessas ausencias do millionario os criminosos, com 
um boneco de borracha feito na Europa á semelhança do velho, treinaram calmamente a piton 
no enforcamento do dito millionario; que pelo codigo penal do Brasil, um codigo falho e in-
fame, elle depoente não matou o millionario, sendo a piton é que deve ir para a cadeia...; que 
tinha commetido um crime perfeito, mas a policia de São Paulo é mesmo um colosso, ao con-
trário do que dizem...” 

 

João de Minas, In: O Malho (8/11/1934) 
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