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É uma cidade igual a um sonho: tudo o que pode ser 

imaginado pode ser sonhado, mas mesmo o mais 

inesperado dos sonhos é um quebra-cabeça que 

esconde um desejo, ou então o seu oposto, um medo. As 

cidades, como os sonhos, são construídas por desejos e 

medos, ainda que o fio condutor de seu discurso seja 

secreto, que suas regras sejam absurdas, as suas 

perspectivas enganosas e que todas as coisas escondam 

uma outra coisa.  

                                                        Ítalo Calvino 
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RESUMO 
 
 

Este trabalho consiste em analisar a representação do espaço urbano na contística 
de Adelino Magalhães. A reestruturação física e social colocada em prática no Rio 
de Janeiro no final do século XIX resultou no crescimento desordenado e repentino 
da cidade e na alteração das antigas relações estabelecidas entre a população e o 
espaço urbano. Por meio de uma linguagem essencialmente plástica, sensorial e 
metafórica, o autor reproduz o comportamento dos moradores da cidade, forçados a 
se adaptarem a novas regras de trabalho e ficando à mercê de um novo padrão de 
conduta pessoal,  amparado em modelos transpostos de países europeus, que 
objetivavam a rápida e definitiva cosmopolitização da sociedade carioca. Trata-se 
de um estilo composicional que não privilegia o registro objetivo ou racional do 
espaço. A liberdade em reelaborar a linguagem permite que as imagens que 
reconstroem a realidade urbana revelem, especialmente, as impressões e 
sensações experimentadas pelo contato com o ambiente social. O estudo das 
representações espaciais em Magalhães concentra-se, sobretudo, na análise dos 
contos “Gari”, “Darcilinha” “O suicídio da Engole-homem”, “Lembranças à Matilda” e 
“Um prego! Mais outro prego!...”. Tarefa que conta previamente com a abordagem 
teórica das formas de recriação do espaço observadas na literatura e pesquisas que 
mostram como, por meio das relações citadinas, o espaço urbano moderno foi se 
configurando através dos séculos. Para melhor compreendermos o estilo de 
representação do autor, reportar-nos-emos a obras literárias ambientadas no Rio de 
Janeiro desde o século XIX até o início do século XX, período em que Magalhães 
publica suas primeiras coletâneas de contos. Além disso, o trabalho contempla o 
estudo de conteúdos histórico-sociais que oferecem retratos do Rio de Janeiro 
durante a Belle Époque com a finalidade de entender os desajustes e conflitos por 
que se pautavam as relações entre o espaço e os moradores. Para a compreensão 
do posicionamento atual de Adelino Magalhães na literatura brasileira, 
apresentaremos a opinião da crítica sobre o período que precedeu o movimento 
modernista, bem como a caracterização dos recursos estéticos de reconstrução da 
realidade empregados pelo autor.  
 
 
Palavras-chave: Adelino Magalhães. Espaço urbano. Contos.  
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ABSTRACT 
 
 

This work aims to analyze the representation of the urban environment in the short 
stories written by Adelino Magalhães. The environmental and social restructuring 
developed in Rio de Janeiro by the end of the 19th century resulted into a sudden 
and disorderly growth of the city and into the alteration of the old relations 
established between the population and the urban environment. By using an 
essentially plastic, sensual and metaphorical language, the author reproduces the 
city-dwellers behavior, forced to adapt themselves to new working rules and stay at 
the mercy of a new standard of personal conduct, sustained by models transposed 
from European countries, which aimed to a quick and definite cosmopolitization of the 
carioca society. It concerns a composition style which does not concede privilege to 
the objective or rational record of the environment. The freedom in re-elaborating the 
language permits that images, which reconstruct the urban reality, reveal, above all, 
impressions and sensations experienced by the contact with the social environment. 
The study of the environmental representations in Magalhães is chiefly concentrated 
in the analyses of the short-stories “Gari”, “Darcilinha”, “O suicídio da Engole-
homem”, “Lembranças à Matilda” and “Um prego! Mais outro prego!...”. Task which 
counts with a previous theoretical approach of forms of recreation of the space 
observed in literature and researches which show, through the city-dwellers relations, 
how the modern urban environment has taken shape over the centuries. In order to 
better understand the author’s style of representation, this study turns to the works 
set in Rio de Janeiro, between the 19th century and the beginning of the 20th century, 
period in which Magalhães publishes his first anthologies of short-stories. Besides 
the study on the forms of environmental representation, it also considers the 
historical and social contents which offer a portrait of the city during the Belle 
Époque, a task that contributes to the understanding of the disadjustments and 
conflicts by which were ruled the relations between the environment and its dwellers. 
In order to understand the present position of Adelino Magalhães in Brazilian 
literature, this study also presents the critique about the period precedent to the 
Modernist movement, as well as the characterization of the aesthetics resources of 
reality reconstruction employed by the author. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

O escritor fluminense Adelino Magalhães (1887-1969) inicia sua 

carreira literária anos antes da deflagração do movimento modernista. Ao longo de 

trinta anos publicou dez coletâneas de contos, crônicas ou impressões (como o 

autor gostava de chamar seus escritos): Casos e impressões (1916), Visões, cenas 

e perfis (1918), Tumulto da vida (1920), Inquietude (1922), A hora veloz (1926), Os 

violões (1927), Câmera (1928), Os momentos (1931), Os marcos da emoção (1933), 

Íris (1937), Plenitude (1939), Quebra-luz (1946), Obras completas (1946) e Obra 

completa (1963). Magalhães e outros autores pós-simbolistas como Andrade Muricy, 

Cecília Meireles e Gilka Machado tiveram uma importante participação na revista 

Festa (1928-29/1934-35). O principal objetivo do grupo era promover uma renovação 

nas formas de composição literária.     

Atualmente, trata-se de um autor pouco conhecido junto à 

comunidade acadêmica e ao público leitor. Entretanto, grande parte da crítica que 

estudou sua produção literária reconhece o valor artístico de sua obra e aponta 

Adelino Magalhães como precursor de algumas técnicas de elaboração estética, 

dentre elas o monólogo interior e outras pertencentes ao Surrealismo, desenvolvidas 

também por outros autores, principalmente a partir do Modernismo. Numa época 

ainda bastante marcada pelo convencionalismo formal de correntes literárias como o 

Simbolismo e o Naturalismo, Magalhães fazia experimentos lingüísticos buscando 

novas formas de expressão temática.                

 O interesse especial desta pesquisa é analisar a representação 

espacial, quanto ao estilo da linguagem e as relações sociais verificadas, efetuada 

por Adelino Magalhães da cidade do Rio de Janeiro, espaço mais freqüentemente 

abordado pelo autor. Na definição do corpus, privilegiamos contos que espelham as 

atribulações experimentadas pela população com a execução de projetos que 

contemplavam a reestruturação física e social da cidade do Rio de Janeiro ocorrida 

durante as duas primeiras décadas do século XX. Invariavelmente, o narrador de 

seus contos mostra-se insatisfeito com o modelo de progresso urbano implantado na 

cidade. Mais do que fidelidade aos fatos, ao autor interessa registrar as impressões 

e sensações causadas pelo contato com a realidade cotidiana. Em sua narrativa, o 

espaço revela-se por meio de imagens que destoam de uma apreensão 
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convencional. Assim, em geral as representações costumam desvirtuar a aparência 

sensível do espaço. Freqüentemente, a realidade é recriada com excessiva 

adjetivação e figuração lingüística, combinações inusitadas dos meios expressivos, 

além do recurso à sonoridade das palavras, o que auxilia na configuração dos 

significados.  

Na tarefa de investigar a representação do espaço na literatura de 

Magalhães, escolhemos textos pertencentes aos três primeiros livros do autor: 

Casos e impressões (1916), Visões, cenas e perfis (1918) e Tumulto da vida (1920). 

Consideramos que os contos “Gari” (1916), “Darcilinha” (1918), “Lembranças à 

Matilda” (1918), “O suicídio da Engole-homem”, (1918) e “Um Prego! Mais outro 

prego!...” (1920), oferecem material de estudo adequado aos propósitos dessa 

pesquisa. Na impossibilidade de analisarmos um número maior de contos, 

selecionamos aqueles que possuem um alto nível de subjetivação da realidade, mas 

que também apresentam, de forma clara, aspectos concretos do espaço social e 

físico do Rio de Janeiro, durante a Belle Époque (1900-1920).  

Adelino Magalhães reelabora os recursos lingüísticos livremente. 

Seu estilo de transposição da realidade condiciona a retratação do espaço ao seu 

modo personalíssimo de apreensão. Apesar de acreditarmos que o estudo de um 

maior número de contos poderia ampliar as contribuições para a compreensão da 

representação espacial realizada, entendemos que o corpus delimitado contém 

subsídios suficientes que serão de grande valia para conhecermos as formas de 

representação do espaço empregadas pelo autor.               

Em relação aos fundamentos teóricos, contamos com a colaboração 

de autores como Osman Lins, Antonio Dimas, A. A. Mendilow e outros que 

discorreram sobre as possíveis configurações do espaço na literatura, para 

compreendermos como a ambientação pode ser construída de forma a se tornar um 

elemento determinante na evolução do enredo e na resolução de conflitos e, assim, 

elevar a qualidade estética da obra. Para chegarmos a algumas justificativas que 

esclarecessem a atual disposição do homem moderno em relação ao espaço 

urbano, no que tange às suas reações psicológicas diante do ambiente opressivo e 

conturbado em que se transformou a metrópole moderna com o desenvolvimento do 

capitalismo recorremos às pesquisas de Lewis Mumford, Walter Benjamin, Renato 

Cordeiro Gomes, Beatriz Sarlo e Marshall Berman, dentre outros.    
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Adelino Magalhães foi o sucessor de uma série de autores que 

tematizaram o espaço social carioca. Levando em conta que o nosso objetivo é 

também verificar e compreender quais são os recursos lingüísticos responsáveis 

pelo caráter incomum de seus textos, quando comparados a outras formas de 

abordagem de conteúdos, reportar-nos-emos a algumas obras da literatura 

brasileira, cujo valor estético é reconhecido pelo cânon oficial, com a finalidade de 

conhecermos as formas de representação espacial (urbana) efetuadas por autores 

que, durante o século XIX, contextualizaram a sociedade fluminense. Os escritores 

selecionados foram: José de Alencar, Manuel Antônio de Almeida, Machado de 

Assis, Aluísio Azevedo e Raul Pompéia. Isso contribuirá para um melhor 

entendimento da representação do espaço em Magalhães. Assim, poderemos 

compreender quais foram os seus propósitos ao recorrer a formas específicas de 

abordagem literária e quais os efeitos estéticos por ele alcançados.   

Para uma avaliação mais significativa dos conflitos pessoais e 

sociais das personagens de Adelino Magalhães, julgamos fundamental recorrer aos 

relatos históricos sobre a Belle Époque (1890-1920) efetuados por autores como 

Nicolau Sevcenko e Sidney Chalhoub, que abordam os problemas enfrentados pelos 

populares que habitavam a cidade do Rio de Janeiro e procuram explicar o 

significado desse momento que afeta a economia, a política e a cultura da sociedade 

brasileira e de outros países aderidos ao capitalismo. Por isso, o comportamento 

cosmopolita das camadas aburguesadas da sociedade fluminense também será 

contextualizado. As informações de Afrânio Coutinho, Massaud Moisés, Alfredo 

Bosi, dentre outros complementam a abordagem de Sevcenko e Chalhoub e indicam 

as principais correntes estéticas desenvolvidas e os autores e poetas que se 

destacaram nessa fase (Lima Barreto, Coelho Neto e Augusto dos Anjos), dessa 

forma, será possível verificar em quais das tendências literárias se enquadra o estilo 

de representação de Adelino Magalhães.     

A recensão crítica sobre a obra de Adelino Magalhães também 

esclarece os procedimentos estéticos adotados pelo autor. A caracterização de seu 

estilo de reelaboração da linguagem, efetuada por estudiosos conceituados como, 

Eugênio Gomes, Afrânio Coutinho e Massaud Moisés, etc., auxiliará na análise dos 

contos, quanto às formas de representação espacial empregadas pelo autor.     

A dissertação está estruturada em capítulos e sub-capítulos que 

contemplam inicialmente o estudo teórico e, na seqüência, a análise dos contos 
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selecionados. No primeiro capítulo efetuaremos uma explanação teórica sobre as 

técnicas de construção do espaço em narrativas. Veremos que os objetivos 

definidos para a realização da obra determinarão como os recursos literários serão 

empregados pelos escritores na construção do espaço, reduzindo ou ampliando sua 

importância no desenvolvimento do enredo. Também mostraremos como os 

diferentes tipos de ambientação interagem com os outros elementos literários, 

sobretudo com o tempo e as personagens, e como o ambiente social e as 

personagens costumam influenciar-se reciprocamente, caracterizando uma relação 

de dependência entre os elementos narrativos.       

No capítulo seguinte realizaremos um estudo histórico e social sobre 

o desenvolvimento do espaço urbano a partir do século XIX, especificando como o 

progresso das cidades, conseqüência da atuação direta do homem, termina por 

condicioná-lo a modos exclusivos de existência. A prática comum de remodelamento 

dos espaços urbanos e da recuperação do patrimônio histórico também serão 

discutidos nessa oportunidade.  

O terceiro capítulo conta com a abordagem de alguns romances 

publicados durante o século XIX. Apresentaremos, em linhas gerais, como o Rio de 

Janeiro foi literariamente retratado ao longo desses anos. Em seguida, será 

realizado um estudo do período que compreende as duas primeiras décadas do 

século XX, denominado por parte da crítica literária como Belle Époque, no tocante a 

informações sobre economia, política, trabalho, sociedade, produção artística etc. A 

nominação historiográfica dessa fase de produção literária, bem como as principais 

correntes estéticas presentes e os principais representantes do período, de acordo 

com estudos da crítica, serão contextualizados. Fará parte desse capítulo, ainda, um 

estudo sobre as principais técnicas de representação estética presentes nos contos 

de Adelino Magalhães, segundo avaliação de pesquisadores. Salientamos que a 

definição do estilo do autor não encontra unanimidade nas opiniões apresentadas. 

No entanto, notamos que as análises se complementam e muito contribuem para a 

compreensão dos procedimentos lingüísticos empregados em sua narrativa. 

No quarto capítulo, o conhecimento teórico sobre o espaço literário 

associado aos estudos sobre a formação das metrópoles, cujos referenciais de 

progresso vinculam-se à cultura ocidental, serão aplicados na análise do corpus, 

que, como já dissemos, também contará com informações específicas sobre a Belle 

Époque carioca. Reafirmamos que a utilização desses mecanismos de compreensão 
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contribuirá para revelar em que ponto as personagens de Adelino Magalhães 

refletem particularidades pertinentes a essa realidade urbana em vias de 

transformação. Evidenciamos que a caracterização de seu estilo, efetuada pela 

crítica, foi de grande valia para entendermos como o autor se apropria da linguagem 

e a transforma em meio de expressão adequado a seus objetivos de reconstrução 

do espaço social do Rio de Janeiro durante o início do século XX. 
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1 O ESPAÇO LITERÁRIO 
 

 

As narrativas produzidas no decorrer de todo o desenvolvimento do 

gênero já contemplavam, em seu início, referências ao contexto espacial. Entretanto, 

foi necessário que séculos se passassem para que, por meio do amadurecimento 

intelectual do homem, houvesse a percepção da natural interação e dependência 

existente entre o espaço, o tempo e o ser humano, com a conseqüente transposição 

para a literatura dessa nova compreensão do universo. Assim, foi sobretudo com a 

criação do romance, no final do século XVIII e com  o aprimoramento das técnicas 

de representação, que o espaço passou a ser reelaborado e abordado de forma 

progressivamente complexa.  Contemporaneamente, a sua participação na literatura 

vem se ramificando para um número crescente de funções, tendo, muitas vezes, um 

papel determinante na evolução e desfecho do enredo. Essa valorização do espaço 

levou a teoria literária a um instigante campo de pesquisa e análise.                   

O escritor Osman Lins (1976), que também é teórico da literatura, 

faz uma abordagem detalhada do espaço na literatura, expondo suas diversas 

formas de representação e discorrendo sobre sua funcionalidade e importância na 

elaboração da narrativa. Segundo o autor, o grau de concentração destinado ao 

contexto espacial e os diferentes tipos de relação estabelecida com as personagens 

determinará como seus dramas pessoais serão trabalhados. A configuração 

escolhida para o espaço interliga-se aos demais aspectos da narrativa, contribuindo 

para a evolução e o desfecho previstos pelo autor. Lins (1976) destaca como raras 

as ocasiões em que o espaço deixa de ter a função caracterizadora das 

personagens, servindo o ambiente apenas de cenário em que as personagens se 

situam e alega que a simples descrição espacial não motiva o leitor a prosseguir 

com a leitura: “A ausência de funções, na narrativa, provoca sempre uma suspeita 

de imperícia. E poderíamos indagar se o leitor de romances que ‘salta uma 

paisagem’ não está, muitas vezes, retificando inconscientemente o escritor”. (LINS, 

1976, p. 106).  

Para fins de aferição do papel desempenhado pelo espaço em 

narrativas, Nelly Novaes Coelho (1966) o dividiu em dois ambientes, o natural e o 

social. Sempre que encontrarmos, na literatura, cenas que têm como palco a 

paisagem natural (árvores, lagos etc.), estaremos diante do ambiente natural. No 
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entanto, quando o homem interferiu no espaço, por meio da construção de estradas 

e moradias e, além disso, se organizou socialmente nas estruturas econômica, 

política e educacional etc., estaremos diante do ambiente social. O contexto social 

escolhido pelo autor irá configurar tipos diferenciados de atmosfera que, por sua vez, 

atuarão sobre o desenvolvimento das personagens, influenciando o desfecho da 

trama.  Em geral, os espaços abertos provocam sensações de liberdade, além de 

serem propícios aos processos de reflexão. Em contrapartida, lugares fechados, 

como salas e quartos, costumam desencadear sentimentos de opressão e tédio. 

Embasado nas definições de Coelho (1966) para o espaço, Osman Lins (1976) 

desenvolveu algumas teorias sobre a sua funcionalidade em textos literários e 

constatou que há graus de intensidade nas relações entre espaço e personagem, 

conforme abordaremos posteriormente.       

Em seu trabalho investigativo, Antonio Dimas  (1987) informa que 

ainda que grande parte da trama se realize na esfera psicológica e o contexto 

espacial físico esteja rarefeito ou mal configurado, é possível estabelecer a sua 

presença. Há narrativas, entretanto, em que o espaço se constitui num elemento 

dinâmico caracterizado em meio à ação, recordações e reflexões: 

 
[...] Em certas narrações esse componente pode estar severamente 
diluído e, por esse motivo, sua importância torna-se secundária. Em 
outras, ao contrário, ele pode ser prioritário e fundamental no 
desenvolvimento da ação, quando não determinante. Uma terceira 
hipótese ainda, esta bem mais fascinante! é a de ir-se descobrindo-
lhe a funcionalidade e organicidade gradativamente, uma vez que o 
escritor soube dissimulá-lo tão bem a ponto de harmonizar-se com os 
demais elementos narrativos [...]. (DIMAS, 1987, p. 06). (grifos do 
autor). 

 

 

Essa opção estética do autor, que dissimula o espaço em meio ao 

processo narrativo, exige a participação ativa do leitor na compreensão de seus 

significados simbólicos e denotativos.  

Não é possível avaliar a importância do espaço na elaboração do 

sentido na estória e a conseqüente compreensão do leitor somente pelo destaque e 

configuração exata que lhe é atribuída durante o desenrolar da trama. Como nos 

explica Dimas (1987), a descrição espacial detalhada atende, muitas vezes, a um 

gosto pessoal do autor e pode não colaborar para a expressão da mensagem. Veja-
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se, por exemplo, a técnica de descrição empregada pelos realistas e naturalistas.  

Na expectativa de tornarem seus relatos verdadeiros, prendiam-se em descrições 

excessivas e pormenorizadas, comparáveis à exatidão proporcionada pela máquina 

fotográfica: 
Isto é, uma câmara que fixa o instante de uma rua, um beco, uma 
praça, uma ponte, uma porta comercial ou um outro incidente urbano 
qualquer. É a fotografia comprovando um dado ficcional e a ele 
submissa, como que dando respaldo de veracidade ao texto que, por 
sua vez, preocupava-se com o verossímil. (DIMAS, 1987, p. 07). 
(grifo do autor). 

 

 

O espaço ganhará em qualidade estética se for remodelado pela 

capacidade criativa do autor ganhando significações que ultrapassam o caráter 

meramente ilustrativo ou de contextualização.  Quando o autor se propõe a trabalhar 

artisticamente a palavra, explorando recursos que suscitam ambigüidades e toda 

uma carga de simbologias, faz emergir do ambiente sentidos ocultos que, embora 

difíceis de serem compreendidos, enriquecem todo o arranjo estrutural do texto. 

Sendo assim, é importante indagar: “O que é acidental e extrínseco à ação; o que 

lhe é essencial e, portanto intrínseco?”. (DIMAS, 1987, p. 33). Assim como Lins 

(1976), o autor considera que a ausência de funções bem determinadas para o 

espaço, transforma sua presença em algo dispensável para o leitor e que a narrativa 

ganhará qualidade estética se a potencialidade do contexto espacial for explorada 

adequadamente e utilizada de forma harmônica com os demais elementos.                  

Roland Bourneuf e Réal Ouellet (1976) reprovam, como Lins (1976) 

e Dimas (1987), a simples descrição de paisagens e objetos sem uma participação 

definida e fundamental na composição do enredo. Esses autores demonstram com 

clareza que há diferenças entre simplesmente descrever cenários ou narrá-los 

juntamente com a evolução das personagens. Destacam, ainda, que, por se 

deslocarem da trama, as descrições costumam provocar uma pausa no seu 

andamento, já a narração, que contempla simultaneamente descrição espacial e a 

passagem do tempo, causa impacto na recepção, tornando a cena mais verossímil. 

Lembramos ser essa uma das peculiaridades do romance moderno, que será mais 

bem discutida num momento posterior. Como se vê, os autores abordados 

concordam em que a descrição gratuita, sem um sentido aparente no contexto, é 

desinteressante para o leitor. O espaço, quando participa da trama, condicionado à 
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evolução do enredo, enriquece o arranjo estrutural do texto, elevando sua qualidade 

literária. 

 

 

1.1 RELAÇÕES ENTRE ESPAÇO E PERSONAGEM 
 

 

Quando um autor se propõe a criar a imagem ficcional de uma 

pessoa, o faz a partir das impressões retiradas do espaço social. Assim, as 

personagens de obras literárias costumam refletir a sociedade da época da qual 

fazem parte. É possível que a evolução da trama apresente um contraste entre a 

personagem e seu entorno, nesse caso, essa oposição deverá ser justificada pelo 

sentido ou significações veiculadas pela obra. A literatura contemporânea 

desvinculou-se da obrigatoriedade de efetuar retratos fiéis à aparência sensível do 

espaço, ao considerar que o grau de valoração de um texto ficcional pode estar na 

visão pessoal do autor sobre a realidade, invariavelmente condicionada pelo seu 

estado emocional.  

Lins (1976) considera o contexto espacial de grande valia para a 

compreensão das particularidades das personagens, pois seus pensamentos, 

desejos, lembranças, embora de natureza diversa, necessitam de referentes 

espaciais para terem sentido. O trabalho artístico com a palavra permite que o 

espaço não esteja limitado a funcionar simplesmente como o cenário das peripécias: 

 
Onde, por exemplo, acaba a personagem e começa o seu espaço? A 
separação começa a apresentar dificuldades quando nos ocorre que 
mesmo a personagem é espaço; e que também suas recordações e 
até as visões de um futuro feliz, a vitória, a fortuna flutuam em algo 
que, simetricamente ao tempo psicológico, designaríamos como 
espaço psicológico [...] (LINS, 1976, p. 69). (grifos do autor) 

 

 

Embora essa afirmação envolva algumas exceções, não é difícil 

compreender que não seria possível à personagem, e por extensão ao homem, 

elaborar seqüências de recordações ou projeções sem evocar elementos concretos 

como lugares, objetos, etc. Em geral, as formulações abstratas fazem referências ou 

analogias a elementos possíveis de serem apreendidos pelos cinco sentidos. A 
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mente humana necessita de um espaço, ainda que virtual, onde as divagações se 

realizem.  

Reportando-nos a Adelino Magalhães (1963), verificamos uma 

relação evidente entre as personagens e o espaço urbano no qual se situam. Na 

observação do cotidiano dos moradores, vê-se que seus hábitos, conduta moral e 

características psicológicas são influenciados pelo ambiente físico e cultural em que 

se encontram. No conto “A morte de Terezinha” (1916), por exemplo, o narrador, ao 

recriar o prostíbulo, descrevendo os objetos em seus aspectos passadistas, garrafas 

vazias de cerveja de má qualidade, paredes estreitas, está caracterizando 

negativamente suas moradoras e freqüentadores: “[...] entre as paredes estreitas do 

prostíbulo, caiadas e revestidas de alto a baixo, quase por cromos de folhinhas; 

pelos reclamos a cores; por cartões postais, pelas imagens de santas em papelitos 

[...]”. (MAGALHÃES, 1963, p. 114). O mal estar provocado pelo calor e o tédio e a 

opressão do ambiente poderia ser aprendido ainda que não fosse explicitamente 

mencionado: ‘Todos estavam imobilizados, vencidos pela distração, pela 

temperatura, pela luz, pelo tédio [...]!’ (MAGALHÃES, 1963, p. 116). 

É comum na literatura atribuir-se a objetos e lugares particularidades 

humanas, assim como é comum às personagens absorverem características 

pertinentes ao espaço. Essa interação com o meio permite o ajustamento da 

personagem à sua realidade, aos objetos e às pessoas a sua volta. A partir da 

assimilação desse entorno, a percepção é estendida para esferas mais amplas 

como  bairro, cidade, país e universo, realidades físicas que, muitas vezes, só 

mentalmente se é capaz de compreender e assimilar. Isso porque o homem tem 

uma idéia do espaço universal, mas não é comprovação pessoal. Todo o seu 

equilíbrio depende da crença do que acredita ser real, dos parâmetros que 

estabelece como verdadeiros. 

Lins (1976) destaca a relação direta que a conotação espacial 

estabelece com as personagens. Como exemplo cita o mar, cuja força, grandeza e 

imponência funcionam como símbolos freqüentemente atribuídos a quem o enfrenta. 

Há lugares que exercem uma posição de domínio sobre o homem, configurando um 

cenário inóspito aos seus habitantes. Todavia, algumas vezes, as personagens 

estabelecem vínculos fortes com a natureza estéril que as rejeita e insistem em nele 

permanecer. Lins cita também a presença de labirintos, que desde a antiguidade 

vêm simbolizando as incertezas do destino do homem.  O espaço na narrativa pode 
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estabelecer uma relação muito intrincada com as personagens, contribuindo para 

modelar tudo o que as caracteriza, como hábitos individuais diversificados. O uso 

freqüente de objetos pessoais como chapéu, modelos, cores de vestuários e 

calçados, ou menos pessoais como cadeiras e outros componentes domésticos, é 

associado ao seu usuário, passando a fazer parte da sua aparência física. Muitas 

vezes é impossível separá-lo desses objetos e mesmo do ambiente onde vive, sem 

que a sua individualidade seja afetada. Essas particularidades que constituem a 

personagem servem, inclusive, para definir sua classe social: 

 
Há, portanto, entre personagem e espaço, um limite vacilante a exigir 
nosso discernimento. Os liames ou a ausência de liames entre o 
mesmo objeto e a personagem constituem elemento valioso para 
uma aferição justa. [...] O delineamento do espaço, processado com 
cálculo, cumpre a finalidade de apoiar as figuras e mesmo de as 
definir socialmente de maneira indireta (LINS, 1976, p. 70).  

 

 

Para uma aferição mais completa e minuciosa das relações entre o 

espaço e as personagens, Lins (1976), apoiando-se nas definições de Coelho 

(1966), também o divide em dois diferentes tipos de ambientação: a natural e a 

social. Para ele, a representação desse espaço está condicionada à forma de 

arranjo dos signos verbais escolhida pelo autor para representá-lo: 

 
Por ambientação, entenderíamos o conjunto de processos 
conhecidos ou possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a 
noção de um determinado ambiente. Para a aferição do espaço, 
levamos a nossa experiência do mundo; para ajuizar sobre a 
ambientação, onde transparecem os recursos expressivos do autor, 
impõe-se um certo conhecimento da arte narrativa. (LINS, 1976, 
p.77). (grifos do autor).  

 

 

Assim, ambiente é, em literatura, o espaço esteticamente 

representado, que não pode estar delimitado às suas formas concretas e 

inanimadas. A sociedade, composta pelos setores econômico, político e de classes 

configura-se por relações estabelecidas pela humanidade, que comumente resultam 

em alterações ou transformações visíveis no contexto espacial.    

A observação minuciosa de Osman Lins (1987) sobre a 

representação e o desenvolvimento espacial em textos literários possibilitou-lhe 
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dividi-lo em três diferentes tipos de ambientação: franca, reflexa e dissimulada. 

Ainda que essa classificação, com suas respectivas nomenclaturas, não seja 

fundamental para o estudo e compreensão do papel do espaço na obra, o estudo de 

Lins possibilita ao leitor parâmetros para uma avaliação mais crítica, não só do 

espaço, mas do ponto de vista e evolução das personagens. Tanto na ambientação 

franca quanto na reflexa, as descrições são efetuadas pelo narrador, ocorrendo uma 

pausa na ação. O ambiente tem comumente a função de situar os eventos sem 

nenhuma função dinâmica no enredo. Entretanto, na ambientação reflexa há uma 

interação mais acentuada entre espaço e personagem, geralmente por meio de 

personificações, o que contribui para a sua caracterização, diminuindo a sensação 

de inutilidade da descrição. Freqüentemente, a natureza se solidariza com os 

estados de ânimo ou é responsável pelo surgimento de emoções inesperadas. Na 

ambientação dissimulada, é perceptível um nível mais elevado no tratamento 

estético do espaço, pois ele vai se configurando juntamente com a evolução da 

trama, como se emanasse diretamente da atuação, pensamentos ou percepção das 

personagens. Esse tratamento do contexto espacial imiscuído na ação, nos 

pensamentos e reflexões, constituindo o drama que envolve as personagens, torna-

o mais complexo e amplia o número de conotações que lhe são possíveis. Sendo 

assim,  
A ambientação reflexa como que incide sobre a personagem, não 
implicando numa ação. A personagem tende a assumir uma atitude 
passiva e a sua reação, quando registrada, é sempre interior. A 
ambientação dissimulada exige a personagem ativa: o que a 
identifica é um enlace entre o espaço e a ação [...]. Assim é: Atos da 
personagem, nesse tipo de ambientação, vão fazendo surgir o que a 
cerca, como se o espaço nascesse dos seus próprios gestos. (LINS, 
1976, p. 83-84).  

 

 

A descrição do espaço, efetuada ao mesmo tempo em que este é 

percebido, visa integrá-lo sem comprometer o fluxo dos eventos. Além disso, evita 

transformar as descrições em vazios, já que contempla a participação ativa das 

personagens, bem como imprime dinamismo aos elementos, mesmo para aqueles 

que são habitualmente de natureza estática. Dependendo da importância que os 

espaços interiores apresentem para os objetivos da obra, o autor pode intercalar os 

três diferentes tipos de ambientações. Antonio Dimas (1987) analisa as diferentes 

ambientações elaboradas por Lins (1976). Ambos concordam que, quando o espaço 
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surge gradualmente, juntamente com o desenrolar da trama, harmonizando todos os 

elementos, a qualidade estética da obra se eleva, aumentando o poder significativo 

e os efeitos persuasivos sobre o leitor: “[...] imiscuem-se e interpenetram-se seres e 

coisas que somente a leitura demorada poderá reparar, hierarquizar e avaliar”. 

(DIMAS, 1987, p. 26).        

Lins (1976) avaliou as diferentes funções exercidas pelo espaço e 

constatou que o autor não tem controle pleno sobre as motivações que o induzem a 

optar por determinadas imagens ou idéias.  As escolhas obedecem, muitas vezes, a 

uma lógica subconsciente, contribuindo para uma subjetividade mais acentuada na 

narrativa. Entretanto, grande parte de suas escolhas são efetuadas 

conscientemente. Assim, o mais adequado e comum é encontrarmos narrativas em 

que o espaço tenha um papel definido na evolução das personagens, pois, como já 

mencionado, as descrições desarticuladas do enredo podem não ser compreendidas 

pelo leitor.  Ainda que os níveis de interação dentre ambos sejam diversificados, 

como os diferentes tipos de ambientação revelam, invariavelmente verificam-se 

graus de cumplicidade entre a ação e o contexto espacial.  

Como informado anteriormente, o bairro onde se mora, os móveis e 

objetos de uma casa comumente confirmam a personalidade, as preferências dos 

moradores e revelam estados anímicos. Entretanto, o espaço, sobretudo o cenário 

natural, atendendo a preferências estéticas do autor, pode destoar dos 

acontecimentos narrados. Nem sempre situações angustiantes ou melancólicas 

encontram solidariedade junto à natureza ou objetos: “Muitas cenas romanescas 

colidem com o espaço, visando a um efeito de contraste, ligado em geral à idéia de 

natureza indiferente”. (LINS, 1976. p.105).     

 

 

1.2 ESPAÇO E AÇÃO 
 

 

Quando os elementos espaciais estão articulados com os demais 

componentes dramáticos, espera-se que interfiram no desenvolvimento do enredo. 

Segundo Osman Lins (1976), as personagens podem apresentar atitudes e 

comportamentos incitados pelo meio ambiente. Normalmente, isso ocorre quando se 
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criam no espaço determinados tipos de atmosferas, que despertem as mais 

diferentes sensações, ou desejos recônditos. O silêncio reinante, a meia luz, a brisa, 

o calor, a solidão podem conduzir as personagens a agirem movidas simplesmente 

por seus instintos. Em contrapartida, há lugares que evocam sentimentos de apatia 

e desinteresse, ocasionados, provavelmente, pela rejeição antecipada a esse 

espaço. Nesse contexto, não haveria estímulo à ação e sim à imobilidade. Algumas 

vezes, o espaço pode ser compreendido como indicador de bons ou maus 

presságios, como infere Lins: 

 
Isso, entretanto, é o que tende em geral a ocorrer; que a personagem 
transforme em atos a pressão  exercida pelo espaço. Aqui, oportuno 
fazer uma distinção não carente de interesse entre os casos em que 
o espaço propicia a ação e os casos em que, mais decisivamente, 
provoca-a. Aparece o espaço como provocador da ação nos relatos 
onde a personagem, não empenhada em conduzir a própria vida – 
ou uma parte da sua vida – vê-se a mercê de fatores que lhe são 
estranhos. O espaço, em tal caso, interfere como um liberador de 
energias secretas e que surpreendem, inclusive, a própria 
personagem. (LINS. 1976, p. 100). (grifos do autor).  

 

 

No conto “A galinha” (1916) de Magalhães, o sentimento de 

opressão da protagonista é desencadeado por reações emocionais devido ao delito 

cometido. Entretanto, a maneira como o espaço é apreendido contribui, 

sobremaneira, para intensificar o quadro de angústia e temor que a acomete. A 

sonoridade por efeito das aliterações da letra ‘s’ e a enumeração dos qualificativos 

criam uma atmosfera repressiva, como se pode perceber: 

 
[...] teve vontade de chorar diante da nesga do céu, prateada; diante 
dos automóveis que passavam, das carroças e dos bondes, cujos 
sons se misturavam num som único, vago, irisado, delirante 
despedaçador; diante dos homens, das mulheres; das crianças, que 
pelas calçadas falavam, riam [...]. (MAGALHÃES, 1963, p. 124).     

 

 

Uma outra função do espaço concorre para evidenciar estados 

emocionais que consistem numa espécie de adormecimento dos sentidos. Assim, 

sons não são ouvidos, toques não são percebidos e paisagem ou objetos não são 

vistos, conotando um estado de alheamento da realidade, além de configurar 
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estados propícios à imobilidade.  A prerrogativa do espaço em incitar as 

personagens à ação e, inversamente, em gerar estados de letargia, encontra 

correspondência nas observações efetuadas por Bourneurf e Ouellet (1976) e Dimas 

(1987), os quais constatam que alguns artifícios envolvendo a imobilidade e os 

deslocamentos espaciais são utilizados como justificativa para a evolução da trama 

e o desenvolvimento das personagens:  

 
Se procurarmos a freqüência, o ritmo, a ordem e sobretudo a razão 
da mudanças de lugares num romance, descobrimos a que ponto 
eles são importantes para assegurar à narrativa simultaneamente a 
sua unidade e o seu movimento, e quanto o espaço é solidário aos 
outros elementos constitutivos. (BOURNEUF; OUELLET, 1976, 
p.135). 

 

 

Segundo Dimas (1987), a percepção do espaço depende do estilo 

de vida da personagem, do tempo disponível para o trabalho, o descanso etc. 

Lins (1976) refere-se à apreensão pessoal do espaço, e, à maneira 

como, a partir disso, a conduta das personagens é determinada. Tomachévski 

(1973), por sua vez, condiciona o desenvolvimento da trama diretamente aos objetos 

descritos. Em seu estudo sobre o tema em narrativas, o autor reduziu a importância 

da ação a unidades temáticas, às quais denominou motivações livres e associadas. 

A obra literária, enquanto trabalho artístico, necessita sobretudo dos motivos livres, 

que compõem em sua maioria o cenário. O comportamento comum das 

personagens também se enquadra na motivação livre, por não ser essencial ao 

desenlace da obra, no entanto, são os motivos associados que elevam o andamento 

da narrativa ao clímax e ao desfecho. Estes não poderiam ser retirados ou 

substituídos sem comprometer a lógica e a coerência do enredo, em alguns casos, 

até do significado. Ao objetivo principal da obra, planejado pelo autor, somente os 

motivos associados são imprescindíveis. Tomachévski analisa que,  

 
Através da decomposição da obra em unidades temáticas, chegamos 
enfim às partes indecompostas, até às pequenas partículas de 
material temático [...]. Os motivos que não podemos excluir são 
chamados de motivos associados; os que podemos excluir sem que 
anulemos a sucessão cronológica e causal dos acontecimentos são 
os motivos livres. [...] Estes motivos marginais (as minúcias, etc.) são 
introduzidos devido à construção artística da obra e são portadores 
de diferentes funções [...]. (TOMACHÉVSKI, 1973, p. 174-175).   
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Contudo, um objeto pode evoluir de livre para associado. Isto 

acontece, sobretudo, com aqueles que estão ao acaso e repentinamente ganham 

um papel fundamental na ação. Os elementos espaciais pela sua natureza são 

sempre estáticos e, em contrapartida, as ações podem também ser dinâmicas, 

dependendo de serem ou não decisivas: “As descrições da natureza do lugar, da 

situação, dos personagens e de seus caracteres são motivos tipicamente estáticos; 

os fatos e gestos do herói são motivos tipicamente dinâmicos”. (TOMACHEVSKI, 

1973, p. 177).  

O autor, assim como os demais estudados anteriormente, condena 

as descrições espaciais que não possuam uma função definida no contexto 

narrativo. Quando um objeto é apresentado ao leitor, ele deve estar imbuído de uma 

função determinante na trama e precisa harmonizar-se com os demais elementos 

que compõem o ambiente. O contexto espacial pode confirmar as características 

psicológicas das personagens, seus sentimentos ou emoções, ou como Lins (1976) 

destaca, ser indiferente ao estado psíquico delas. A falta de motivações para a 

presença de determinados objetos pode ser vista como um recurso estilístico para 

desviar a atenção do leitor, dificultando sua percepção e a compreensão dos fatos 

narrados.              

 

 

1.3 A SIMBOLOGIA ESPACIAL 
 

 

Os lugares e objetos que compõem o ambiente literário 

freqüentemente representam de forma indireta uma idéia ou um conceito abstrato. 

Através da simbologia do ambiente, o autor estabelece um canal de comunicação 

com o leitor, cujas idéias sugeridas devem estar em sintonia com seus aspectos 

concretos. Os símbolos podem ser confundidos com as metáforas, pois também 

evocam imagens que facilitam a emissão e a recepção de conteúdos.    

Gaston Bachelard (1978) faz um estudo detalhado da simbologia de 

diversos elementos espaciais, relacionando-os à interioridade psicológica e espiritual 

das personagens. O autor começa informando que os elementos espaciais podem 

ser apreendidos apenas em sua aparência material e denotativa. Entretanto, a 

imaginação poética, sujeita ao devaneio, tem o poder de extrair significações 
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diversificadas do espaço ao mesmo tempo em que projeta sobre ele a interioridade 

existencial humana. Para a psicanálise, as imagens que surgem na consciência são 

motivadas pelo inconsciente individual e coletivo, revelando mecanismos psíquicos 

condicionantes do comportamento. Entretanto, para o autor, as imagens não devem 

estar limitadas ao material subconsciente, elas, com freqüência, evocam ou 

antecipam o futuro, de acordo com os desejos, anseios e temores filtrados pela 

imaginação poética:  

 
Quando, no decorrer das nossas observações, tivermos que 
mencionar a relação de uma imagem poética nova com um arquétipo 
adormecido no inconsciente, será necessário compreendermos que 
essa relação não é propriamente causal. A imagem poética não está 
submetida a um impulso. Não é o eco de um passado. É antes o 
inverso: pela explosão de uma imagem, o passado longínquo ressoa 
em ecos e não se vê mais em que profundidade esses ecos vão 
repercutir e cessar. Por sua novidade, por sua atividade, a imagem 
tem um ser próprio, um dinamismo próprio. (BACHELARD, 1978, 
p.180). (grifo do autor).  

 

 

Bachelard (1978) usa a simbologia dos vários cômodos da casa e 

dos móveis que a compõem, relacionando-os ao modo de ser de seus moradores. A 

poesia consegue aprofundar essa extensão do espaço da casa ao espaço da 

intimidade humana. A casa representa a primeira proteção do homem, seu 

aconchego e equilíbrio, o lugar de onde se parte para as esferas externas, 

portadoras dos desafios. Os sentimentos são compreendidos como pertencentes 

aos locais interiores. Assim há o espaço do medo, da solidão, dos desejos, do amor 

etc. Para Bachelard, a casa representa uma nova forma de psicologismo. Cada uma 

de suas partes, o porão, o telhado, os cantos, referem-se a aspectos da 

personalidade. Gavetas de cômodas e armários, por exemplo, seriam depositários 

de lembranças, sensações que somente a imaginação poética poderia trazer à luz:  

 
Não apenas nossas lembranças, mas também os nossos 
esquecimentos estão aí “alojados”. Nosso inconsciente está 
“alojado”. Nossa alma é uma morada. E quando nos lembramos das 
“casas” dos “aposentos”, aprendemos a “morar” em nós mesmos. 
Vemos logo que as imagens da casa seguem nos dois sentidos: 
estão em nós assim como nós estamos nelas.  (BACHELARD, 1978, 
p. 197).  
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Bachelard (1978) vê simbolismos em diversos elementos espaciais e 

os relaciona a peculiaridades complexas da existência humana, destacando que a 

percepção dessas correspondências pertence ao universo pessoal de cada 

personagem. As diversas conotações emprestadas aos objetos possibilitam a auto-

compreensão e a superação de conflitos. Estar atento aos acontecimentos 

cotidianos e consciente de si e do seu entorno,  impede o surgimento de estados 

introspectivos, propensos a divagações mentais e psicológicas dispersivas.     

Osman Lins (1976) informa sobre as interferências efetuadas pelos 

elementos espaciais (bairro, moradias, objetos domésticos, etc.) sobre o modo de 

ser da personagem, argumentando que em determinados contextos é impossível 

compreendê-la sem levar em conta o seu entorno. Bachelard (1978) compara as 

características do ambiente doméstico e da natureza com as peculiaridades 

psicológicas de cada um. Ambos concordam que entender a natural interação 

ocorrida entre os seres e o espaço ajuda na compreensão das personagens. 

Conduzimos a nossa existência interior, mental e sentimental, da mesma forma 

como interagimos com os espaços domésticos, projetando neles nossas apreensões 

e esperanças e, assim, eles passam a nos representar. Como ambos apontam, 

conhecer-se passa pela compreensão dos objetos a nossa volta. 

 

 

1.4 O ESPAÇO E O TEMPO 
 

 

Existe uma relação estreita entre espaço e tempo na natureza e no 

universo humano. Por intermédio da literatura o espaço e o tempo ganham novas 

significações que tornam suas formas abstratas mais concretas para o leitor, que 

passa a compreendê-los sob vários ângulos, comprovando a relatividade de sua 

apreensão. Essa constatação sugere que um posicionamento racional não impedirá 

que a compreensão do mundo, no qual o homem se insere, seja filtrada pela sua 

inconstância emocional. As imagens formadas por meio de recordações, projeções e 

pela vivência imediata do presente ocupam o mesmo plano temporal no pensamento 

humano, embora, para efeitos práticos, o homem estabeleça delimitações entre 

passado, presente e futuro. 
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As pesquisas de A.A. Mendilow (1972) contemplam fases em que a 

literatura começa a desenvolver técnicas de manipulação do espaço e do tempo 

dando maior concretude às suas formas. O autor discute a descoberta da influência 

sobre o presente dos fatos ocorridos num tempo convencionalmente chamado 

passado.  Segundo ele, mais de um fator contribuiu para que o tempo ganhasse 

novos contornos na literatura e para que seus aspectos fossem considerados 

concretos em nível pessoal e coletivo. 

 Até o período romântico (séc. XVIII), não havia a consciência nítida 

de que os eventos situados no passado pudessem atuar sobre o presente. Não se 

supunha que houvesse outras esferas mentais, além da consciente, capazes de 

armazenar o aprendizado e as impressões de todas as experiências que iniciadas 

na infância, se estendem por toda a vida adulta. Sabedores desse manancial de 

influências que não se restringe somente ao passado imediato, mas que engloba 

todos os acontecimentos que envolvem a permanência milenar do homem no 

universo, chegou-se à conclusão que os fatos existenciais, individuais e sociais 

manifestam-se sobre o indivíduo, delineando as características de sua 

personalidade. Durante o século XIX e XX, as pesquisas sobre o inconsciente se 

intensificam, evidenciando, com maior clareza, a atuação desse plano obscuro da 

mente na condução dos caminhos da humanidade.  

Com a implantação do processo industrial e a conseqüente rapidez 

com que as mercadorias se tornam obsoletas, requisitando a presença permanente 

do novo, o indivíduo percebe a passagem do tempo, igualmente de forma acelerada. 

Vinculado ao desenvolvimento do capitalismo está o crescimento das cidades, que 

se impõe, progressivamente, como uma sólida realidade e que concentra em seus 

espaços uma população cada vez mais numerosa. Diferente da fase pré-capitalista, 

em que o fluir do desenvolvimento urbano era praticamente imperceptível, o ritmo 

cotidiano do cidadão moderno ganha velocidade na medida em que à sua volta o 

ambiente se modifica. Assim, a passagem temporal se torna algo visível sentido na 

transformação constante do espaço. Antônio Dimas (1987), estudando obras 

literárias contemporâneas, verificou a passagem temporal e o espaço sendo 

apreendidos de forma diferenciada, dependendo sempre do tempo disponível 

empregado para contemplar a paisagem, bem como dos estados emocionais, 

expectativas e apreensões das personagens.   
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Seguindo a ordem natural do pensamento filosófico e científico, as 

novas descobertas são absorvidas pelas artes, levando o espaço e o tempo a serem 

encarados sob novos pontos de vista. Em se tratando de literatura, a concepção de 

que existe um passado vivo e latente, atuando concomitantemente com o presente e 

determinando eventos futuros, ganhou a atenção dos primeiros românticos, o que 

condicionou a presença de novas formas literárias. O padrão clássico de 

composição exigia fidelidade à regra das três unidades. Os planos temporal e 

espacial deveriam ser claros, objetivos e, principalmente, delimitados. Entretanto, ao 

se voltarem para a sua interioridade, explorando os meandros da subconsciência, os 

autores não puderam conter a conseqüente liberação das sensações e impressões 

provenientes das esferas mais íntimas e recônditas da psique, anulando o tempo e o 

espaço racionais e exteriores a si mesmos: 

 
Uma das qualidades que separam a atitude romântica da clássica 
deriva desta diferença em sentir o tempo. O classicismo 
desenvolvera o sentido espacial e concebia a própria literatura em 
termos de artes plásticas; via o passado como uma crescente 
acumulação de acontecimentos e estados independentes, completos 
em si mesmo, que podiam ser colocados, por assim dizer, lado a 
lado, imobilizados em um meio uniforme [...]. (MENDILOW, 1972, 
p.04). 

 

 

A subjetividade romântica impediu o enquadramento da mensagem 

nos esquemas tradicionais do enredo. A consciência de esferas interiores, ricas de 

conteúdo existencial, capazes de trazerem luz aos dramas enfrentados no presente, 

instigou os autores a centrarem-se em seu mundo individual, configurando uma 

atitude fortemente introspectiva. Através da imaginação e do sonho, os românticos 

voltam para outros tempos e espaços, entram em contato com planos 

desconhecidos de sua mente, o que permite o aflorar de sentimentos e emoções 

desconhecidas. As experiências arquetípicas encontram vazão, ressurgindo na 

consciência, podendo ser compreendidas à luz da razão o que comprova a 

intemporalidade de seus efeitos. Os textos ficcionais, embasados por esse conteúdo 

intimista, não podiam se enquadrar no modelo vigente que exigia a configuração 

clara do início, desenvolvimento e final do enredo: 
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Mas não pode haver nenhum começo, meio e fim de estados de 
consciência. O fluir da vida não pode ser parcelado, organizado. 
Quando uma ação é praticada, ela é completa. Em si mesma, é 
rigorosamente limitada no tempo, não importa por quanto tempo as 
suas conseqüências possam ecoar. Mas sentimentos e associações 
não chegam a um fim; não são sentidos uma vez e então acabam; 
não se sujeitam a ser arranjados em formas. (MENDILOW, 1972, 
p.232). 

 

 

Resultou, também, em grande dificuldade encontrar, junto à 

linguagem, códigos verbais capazes de expressar o caos de sensações que 

afloravam na consciência do autor. A linguagem se mostrava insuficiente para 

revelar realidades até então inexploradas e cujos limites mostravam-se 

inalcançáveis. Era um desafio transformar em palavras sentimentos e sensações de 

natureza complexa e inusitada: 

 
A linguagem é um médium limitado e não pode isolar e reter o 
infinito. Jamais pode ser congruente com ele, pois não há palavras 
suficientes para representar mais do que uma fração de minuto da 
experiência ou mesmo do universo material (MENDILOW, 1972, 
p.42). (grifo do autor).    

 

 

A comunicação entre autor e leitor torna-se progressivamente, 

marcada pela ambigüidade, devido ao hermetismo que passa a condicionar os 

textos ficcionais. Os novos códigos causam estranhamentos freqüentes, exigindo a 

desautomatização gradual às formas tradicionais.       

Estudos críticos sobre a literatura de Adelino Magalhães informam 

sobre o estranhamento que o hermetismo de sua linguagem causou junto aos 

leitores por ocasião das primeiras obras publicadas. Freqüentemente, narradores e 

personagens são envolvidos por lembranças em meio a percepções do presente.  

Em “Sonho acordado de uma noite de estio” (1916), o narrador tem consciência da 

desordem mental de suas recordações e é incapaz de compreender como e por que 

elas surgem no seu pensamento. Ele fica envolto em pensamentos e emoções e 

perde a noção do tempo cronológico: 
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Recordações deste dia – o turco solitário, o lápis do Diretor, Dona 
Conceição... e tantas outras recordações de dias, de tempo 
passados!... /Para onde ides vós, recordações?/ Foi, por certo, o 
ruído desta lâmpada... Eu já ia dormindo e, assustado, despertei da 
modorra!/ Depois, conciliar o sono – Impossível/ Que horas são 
agora? (MAGALHÃES, 1963, p. 27). 

 

 

Segundo as considerações de Mendilow (1972), a descoberta da 

possibilidade de manusear o tempo traz outras mudanças significativas na literatura. 

O clima de suspense, o nível de tensão que conduz ao clímax, as pausas, as 

estratégias como a analepse e a prolepse e a superposição de imagens são 

questões temporais do romance. O espaço, e sobretudo,  o tempo, considerados 

reversíveis na literatura antiga, sem nenhuma influência na evolução da trama, 

exigem, a partir do romantismo, a manipulação cuidadosa de seus conteúdos, já não 

podem ser ignorados ou considerados meras abstrações. A impressão da passagem 

do tempo ou da estaticidade refletem nada menos do que os estados anímicos da 

personagem: 
Pegamos um trem, deixamos o escritório ou jantamos pelo tempo do 
relógio; mas nossas experiências, pensamentos e emoções 
procedem numa ordem diferente e pessoal. Nosso senso da 
velocidade ou da duração da experiência pode ser colocada apenas 
em termos de valores e medido pelo nosso tempo pessoal, pelo 
tempo psicológico [...] (MENDILOW, 1972, p. 71). 

 

 

A distância que separa o momento atual das lembranças e 

sensações do passado faz com que o significado dos eventos mude em 

consonância com a alteração dos estados interiores, comprovando que o tempo e o 

espaço são esferas dinâmicas, sujeitas, exclusivamente, à percepção subjetiva. 

Seguindo essas orientações, conclui-se que não há possibilidade de definição da 

personalidade do indivíduo, pois, assim como ele projeta no tempo e no espaço sua 

inconstância emocional, está sujeito, reciprocamente, às influências desse espaço 

transformado pela sua percepção: 

 
[...] o tempo interior que é medido através da sucessão de estados 
de consciência tem um valor diferente enquanto é vivido e enquanto 
é rememorado. Um período que passe em um relance quando 
estamos vivendo intensamente ou quando estamos interessados, 
apresenta-se, quando tornamos a olhá-lo, muito mais longo do que 
os prolongados espaços vazios da vida. (MENDILOW, 1972, p. 133).  
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O tempo da memória fica também evidente na relação entre sujeito e 

objeto. A percepção de si ou do outro não se faz apenas de um relance, mas 

parcialmente, por meio do registro gradual das diversas características. Cada parte 

cobra a presença das outras, que se encontram presentes na lembrança.   

Esses novos procedimentos causaram uma revolução nas formas 

tradicionais, pois a existência de esferas profundas da psique guardando imagens e 

lembranças que se mantinham atuantes no presente, era uma realidade que não 

poderia ser ignorada, embora requisitasse o amadurecimento mental e psicológico 

do homem para ser compreendida. Por outro lado, a percepção da passagem do 

tempo passou também a ser condicionada pelo dinamismo peculiar ao modo de 

produção capitalista, que aos poucos foi tornado-se o modelo social e econômico 

dominante no mundo ocidental. 

Embora se fale do tempo como algo concreto ou real, apenas os 

seres humanos têm noção da sua existência.  Se o mundo fosse habitado somente 

por seres irracionais haveria a perenidade do agora. A capacidade de pensar, 

lembrar e sentir é que dá a sensação da passagem temporal. A sua marcação em 

segundos, horas, dias e anos possibilita a organização do cotidiano social. A vida 

interior psicológica está sujeita, como abordado, a formas de medição irregulares, 

determinadas por cada indivíduo, sem duração fixa. Emoções intensas, que duram 

poucos segundos, podem ocupar espaços mentais que corresponderiam a meses de 

experiências pouco significantes. A memória é seletiva e registra os fatos pelas 

emoções e não pela duração temporal convencional. 

Mediante as informações desenvolvidas, conclui-se que o homem é 

tempo, pois ele o tem em si, através do registro do passado e nos arquétipos que 

vivencia. Essa descoberta levou à criação de novas formas estéticas de 

representação da realidade. Constatou-se que as manifestações emocionais, os 

processos de divagações psicológicas não são encerrados com o término de cada 

texto ficcional, mas continuam seu trajeto circular ou repetitivo para além do limite 

aparente daquelas páginas. 

Preocupado com a arte moderna, Anatol Rosenfeld (1969) aborda 

diretamente as características clássicas das artes renascentistas, que retratavam o 

espaço de forma tridimensional, contrapondo com o caráter bidimensional adotado 

pelas estéticas contemporâneas. O autor fornece informações essenciais sobre as 

influências sofridas pelas artes com as mudanças de concepções do espaço e do 
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tempo ao longo dos séculos. No período renascentista, tempo e espaço eram 

realidades possíveis de serem captadas de forma absoluta pela consciência 

humana. As artes plásticas acreditavam retratar plenamente a imagem de seres e 

objetos. A compreensão (individual) do espaço pelo artista criava a ilusão da 

verdade ter sido apreendida:   

 
A perspectiva cria a ilusão do espaço tridimensional, projetando o 
mundo a partir de uma consciência individual. O mundo é 
relativizado, visto em relação a esta consciência, constituído a partir 
dela; mas esta relatividade reveste-se da ilusão do absoluto. Um 
mundo relativo é apresentado como se fosse absoluto. É uma visão 
antropocêntrica do mundo, referida à consciência humana que lhe 
impõe leis ópticas subjetivas. (ROSENFELD, 1969, p. 77-78). 

 

 

Repetindo as informações de Mendilow (1972), o autor confirma que, 

sobretudo a partir do final do século 19, tempo e espaço passam a ser 

compreendidos como realidades relativas, havendo, primeiramente, uma nova 

percepção sobre a convencional delimitação temporal, constatando-se que mesmo 

em níveis menos profundos da consciência, os fatos e a imaginação podem ser 

sentidos como se fossem atuais ou reais. O permanente processo mental de 

lembrar, imaginar, refletir e divagar é envolvido por sensações e sentimentos 

diversos. Essa instabilidade emocional leva a percepções diferenciadas do contexto 

espacial que se alteram de acordo com o estado psicológico da personagem. O 

inverso também ocorre freqüentemente. Objetos, pessoas e a paisagem natural são 

responsáveis pelo aflorar de sensações camufladas ou esquecidas. Assim, as 

estéticas pós-realistas, como o Impressionismo, o Expressionismo, o Surrealismo e 

o Cubismo não representam o espaço, produzindo uma aparência ilusória das três 

dimensões, como destaca Rosenfeld (1969) ao referir-se à pintura:  

 
O termo “desrealização” se refere ao fato de que a pintura deixou de 
ser mimética, recusando a função de reproduzir ou copiar a realidade 
empírica, sensível. Isso, sendo evidente no tocante à pintura abstrata 
ou não figurativa, inclui também correntes figurativas. Mesmo estas 
correntes deixaram de visar a reprodução mais ou menos fiel da 
realidade empírica. (ROSENFELD, 1969, p. 76).  
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Todas essas correntes que também estão presentes na literatura 

têm na realidade apenas o seu referencial. O artista ou o autor não se prende 

somente a uma contemplação objetiva. Contrariamente, ele permite que seus 

sentimentos e sensações, comumente angustiantes, depressivos e incompreensíveis, 

modelem sua percepção. Assim, é próprio do Surrealismo imagens que evoquem a 

desarmonia espacial e o próprio absurdo. No Expressionismo o espaço, com seus 

personagens, deforma-se, ganhando contornos que evidenciam uma ótica negativa. 

Já no Cubismo, a fragmentação do estilo é referência direta ao único tipo de 

apreensão possível que a personagem tem sobre objetos, paisagens e outras 

figuras. Essa nova vivência espaço/tempo justificou na literatura o uso de uma 

linguagem fragmentada e caótica, concretizada por meio do monólogo interior. A 

personagem, sujeita ao fluxo imediato de sua consciência, revela seu espaço interior 

através de frases soltas, aparentemente sem sentido: “Ao desaparecer o 

intermediário, substituído pela presença direta do fluxo psíquico, desaparece 

também a ordem lógica da oração e a coerência da estrutura que o narrador clássico 

imprimia à seqüência dos acontecimentos” (ROSENFELD, 1969, p.84). 

O autor ressalta que a falta de perspectiva cria um elo entre todas as 

esferas temporais, colocando-as num mesmo plano. E une o mundo interior de 

personagens e narrador com o exterior. Rosenfeld toma como exemplo os palcos 

modernos em que não existe uma separação entre o espaço cênico e o restante da 

sala, o que mostra que não há como separar passado, presente e futuro, sendo que 

nossas percepções não têm fim em nós mesmos, mas se projetam pelo espaço à 

nossa volta.        

  Rosenfeld (1969) informa ainda sobre realidades que condicionam 

o desenvolvimento mental e psíquico do homem, muito mais contundentes que a 

esfera consciente, que divagam sobre as lembranças do passado, o momento 

presente e as expectativas futuras. A mente humana está aberta a interferências 

provindas do inconsciente coletivo. Dessa maneira, consecutivamente, gerações 

vêm repetindo estruturas arquetípicas relacionadas à evolução emocional e 

psicológica, que dão à existência humana um caráter circular, ou seja, diferente da 

linearidade estabelecida pela esfera temporal: “A própria emergência e emancipação 

do indivíduo racional e consciente é apenas parte daquele ‘eterno retorno’, é um 

padrão fixo que a humanidade repete na sua caminhada circular através dos 

milênios”. (ROSENFELD, 1969, p. 89). Por essas informações, fica claro que o 
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espaço retratado tridimensionalmente nas artes não permite que o caos de 

sensações e emoções e de realidades mais profundas sejam retratadas. É tarefa da 

arte representar o que existe por detrás da superficialidade do nosso olhar. Assim 

como não há as delimitações cronológicas, passado, presente e futuro, não há como 

se definir limites dimensionais no espaço. Estabelecer perspectivas é criar a ilusão 

do equilíbrio. Novamente, estabelecendo uma ponte com os estudos de Mendilow 

(1972), o autor aponta a interferência do inconsciente coletivo, em que o 

amadurecimento pessoal está condicionado à vivência de situações semelhantes às 

experenciadas pelos nossos antepassados.              

A literatura tem se ocupado em tornar os deslocamentos espaciais e 

mentais e a conseqüente sensação de passagem temporal visíveis para o leitor. Um 

dos aspectos abordados por Dimas (1987), em seu estudo sobre o espaço literário, 

faz referência direta à ordem temporal em que a mente humana situa os 

acontecimentos e os projetos ainda não realizados, apresentando personagens 

incapazes de distinguir entre fatos encerrados no passado, portanto irrecuperáveis, 

e o porvir imprevisível. Sonhando com a possibilidade de reviverem momentos 

felizes de suas vidas, acreditam que o deslocamento espacial trará o passado de 

volta. Em outras palavras, uma viagem possibilitaria à personagem reviver fases 

interrompidas de sua juventude. Esse tipo de atitude demonstra que a carga de 

emoções e sentimentos projetada sobre fatos passados tem a capacidade de 

atualizá-los com as mesmas sensações que a realidade presente e momentânea 

estaria provocando. Bourneuf e Ouellet (1976) constataram que o tempo pode ser 

um elemento dinâmico ou tedioso na narrativa, dependendo da atitude das 

personagens. Se forem atuantes e decididas, a suposta passagem temporal trará 

mudanças em sua realidade pessoal cotidiana, caso contrário, o espaço e tempo 

serão imutáveis e apresentarão constantemente as mesmas características.              

Para Osman Lins (1976), a atmosfera causada por estados 

introspectivos (lembranças, reflexões, etc.), que envolve narrador e personagens é 

deflagrada pelo movimento natural da mente. Entretanto, são reconhecidas as 

situações em que, sobretudo o ambiente social, propicia esses estados de 

divagações mentais: 
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[...] a atmosfera, designação ligada à idéia de espaço, sendo 
invariavelmente de caráter abstrato – de angústia, de alegria, de 
exaltação, de violência etc. –, consiste em algo que envolve ou 
penetra de maneira sutil as personagens, mas não decorre 
necessariamente do espaço, embora surja com freqüência como 
emanação deste elemento, havendo mesmo casos em que o espaço 
justifica-se exatamente pela atmosfera que provoca. (LINS, 1976, 
p.76).  

 

 

Esse estado provoca um alheamento da personagem ao seu 

entorno, fazendo com que a noção de tempo fique sujeita aos processos digressivos 

da mente.  

Autores que se dedicaram a estudar a obra de Magalhães são 

unânimes na constatação de um estilo memorialista, que encara como atual as 

imagens provenientes do passado e as impressões sobre o futuro. Em “Dias de 

chuva” (1918) o narrador, que mais parece um “eu-poético,” descreve fragmentos 

dispersos de acontecimentos passados. Para o leitor é difícil afirmar se são 

recordações, imaginação ou ambas as coisas. Por vezes, a linguagem adquire 

níveis de incoerência:  

 
Sobre o túmulo em que minha amada está... e as pás de cal a se 
esparzirem sobre o caixão, como aquela tarde! / Lufadas de vento... 
e chove... lufadas que sacodem, às vezes, as árvores, num som 
fundamente floconoso/ E assim, tal este som, pás de cal sobre o 
caixão.  [...] Aquela sombra onde ela me acenava [...]. (Magalhães, 
1963, p. 267).  

 

 

Incitada pela chuva no instante presente, a mente divaga sobre o 

passado, reavivando antigas situações ocorridas, igualmente, em dias chuvosos. 

Reminiscências de diferentes épocas se sobrepõem e concorrem com as 

percepções presentes. A emoção é intensa, como se tudo se passasse no momento 

atual. 

O estudo efetuado sobre a representação do espaço em narrativas 

mostra que o autor tem a seu dispor recursos junto à linguagem que lhe permitem 

recriar o contexto espacial de forma que ele exerça funções diferenciadas sobre o 

desenvolvimento da trama. Não raras vezes, a percepção sobre o espaço fica 

condicionada a conteúdos de ordem sentimental e emocional presentes na 
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lembrança ou em esferas mais profundas da consciência de narrador e das 

personagens. Desta forma, o espaço adquire, na literatura, perspectivas de 

representação que dinamizam sua importância na evolução das personagens e na 

resolução dos conflitos. O estudo efetuado sobre o espaço fornece subsídios que 

auxiliarão na análise dos contos de Adelino Magalhães. Na seqüência, realizaremos 

uma abordagem sobre as transformações ocorridas no espaço urbano moderno ao 

longo do século XIX e início do século XX. 
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2 A CIDADE: SEU DESENVOLVIMENTO, SENTIDOS E HISTÓRIA 
 
 
2.1 O ESPAÇO URBANO MODERNO 
 
 

A Idade Moderna, em termos gerais, começa a se configurar com o 

fortalecimento do comércio entre as cidades, que aos poucos iam sendo fundadas 

pela Europa após a extinção das invasões bárbaras, por volta do século XI. Para 

atender à demanda por mercadorias manufaturadas, as antigas oficinas artesanais 

são substituídas pelas fábricas, cujo potencial de produção e de aumento de ganhos 

amplia-se progressivamente através dos séculos. Essas mudanças, ocorridas entre 

os anos 1000 até aproximadamente 1500, de ordem econômica e social, trouxeram 

como principal conseqüência o surgimento do sistema capitalista.  

Lewis Mumford (1998) mostra que a mecanização das unidades de 

produção, a partir de 1750, dá um grande impulso ao capitalismo, intensificando-se, 

também, a exploração sobre o trabalho assalariado.  As diferenças entre as classes, 

menos acentuadas durante a Idade Média, passam a definir o panorama das 

gritantes desigualdades dos séculos seguintes. Com a expansão da indústria no 

século XIX, pioram as circunstâncias de sobrevivência dos operários, que são 

relegados a condições de moradias e alimentação bastante inadequadas. As zonas 

de produção são contaminadas pela sujeira de resíduos industriais, assim como os 

rios começam a ser poluídos.  

Mumford (1998) chama a atenção para a rotina de produção 

extenuante durante o século XIX, em que o operário era forçado a concentrar-se na 

elaboração parcial da mercadoria. Além disso, o seu novo objeto de trabalho, a 

máquina, tinha mecanismos de funcionamento que exigiam a sua adaptação física e 

mental. Situações como essas iam gradualmente extraindo do cidadão a 

possibilidade de desenvolver outras aptidões, participar de atividades construtivas 

junto à sua comunidade e, consequentemente, aprimorar suas faculdades 

intelectuais.  

De acordo com o autor, com a invenção do rádio e da televisão a 

partir de 1920, as classes detentoras do poder têm em suas mãos meios de 

informação de cunho ideológico muito mais eficientes que as divulgações impressas. 
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Pouco a pouco, os novos meios de comunicação são usados para embotar a 

consciência dos trabalhadores quanto às perdas intelectuais e espirituais trazidas 

pela adesão aos princípios norteadores da economia:  

 
A metrópole, na sua fase final de desenvolvimento, torna-se um 
artifício coletivo para fazer funcionar esse sistema irracional e para 
dar àqueles que são na realidade, as suas vítimas a ilusão do poder, 
riquezas e felicidades, de se encontrarem no próprio pináculo do 
desenvolvimento humano. [...] Cada vez mais, verificam ser 
“estranhos receosos”, num mundo que não foi feito por eles: um 
mundo que responde cada vez menos ao comando humano direto, 
cada vez mais vazio de significado humano. (MUMFORD, 1998, 
p.589)  

 

 

Segundo Mumford, o cotidiano estressante do homem, produto da 

Revolução Industrial, a permanente exposição ao excesso de estímulos visuais e 

auditivos que condicionam suas atitudes, resulta em retrações, objetivando a 

preservação da integridade psicológica. Para o autor, o desenvolvimento tecnológico 

e os ganhos do capital deveriam ser canalizados para interesses verdadeiramente 

essenciais ao desenvolvimento humano. Somente por meio do aprimoramento 

cultural e do exercício do pensamento, o homem poderia realizar-se plenamente, 

interagir com seu semelhante e criar um espaço propício ao desenvolvimento 

intelectual e espiritual: 

 
[...] os melhoramentos significativos só virão pela aplicação da arte e 
do pensamento aos interesses humanos centrais da cidade, com 
uma nova dedicação aos processos cósmicos e ecológicos que 
abrangem toda a existência. Devemos restituir à cidade as funções 
maternais, nutridoras da vida, as atividades autônomas, as 
associações simbióticas que por muito tempo têm estado omitidas ou 
esquecidas. Com efeito, deve a cidade ser um órgão de amor; e a 
melhor economia das cidades é o cuidado e a cultura dos homens. 
(MUMFORD, 1998, p. 620-621). 

 

 

No conto “Dedeco, discípulo amado de Tranquilino” (1920) de 

Adelino Magalhães, entre as diversas reflexões efetuadas pelo narrador, algumas se 

referem ao futuro da civilização e a aspectos negativos observados no 

desenvolvimento urbano. Dedeco (apelido do autor), não tem esperanças na 

sociedade nem sente que seja vantajoso e oportuno amar a cidade: “Consciente da 
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vã realidade de tudo, testemunho do ruir dos alicerces dos princípios fundamentais 

de uma civilização, Dedeco cruza os braços e vive para se deixar morrer...”. 

(MAGALHÃES, 1963, p. 395). O autor projeta a realidade que contempla no Rio de 

Janeiro, no momento em que foram introduzidas mudanças sociais drásticas visando 

o progresso da cidade, para toda a humanidade e somente vê desilusão, 

degradação, além de falta de esperança e de soluções.  

Nos contos de Adelino Magalhães, frequentemente a cidade é 

chamada de Sebastianópolis. Embora seu nome completo – São Sebastião do Rio 

de Janeiro – justifique essa alcunha, tal expressão remete ao mito do 

Sebastianismo, em que o povo de Portugal, desacreditando na morte de seu rei 

Dom Sebastião, em 1578, vivenciou uma espécie de messianismo bíblico esperando 

por sua volta, fato este que o libertaria do jugo espanhol. De forma semelhante, o 

autor considera utópica a crença no progresso do Rio de Janeiro Observa-se 

também, que o tom do discurso é comumente irônico quando o narrador dos contos 

refere-se à cidade como Sebastianópolis, o que mostra que realmente o autor 

duvidava que o progresso realizar-se-ia.     

A partir da segunda metade do século XIX, contando com o impulso 

recebido pela mecanização da indústria, as antigas cidades européias sofrem novas 

reformulações em sua arquitetura, amparadas em conceitos estéticos modernistas. 

As reformas ampliaram ainda mais as avenidas, construções arrojadas substituíram 

os antigos edifícios. De acordo com Walter Benjamin (1975), até poucas décadas 

antes do início do novo século, a população de cidades como Paris ainda mantinha 

referenciais com o superado estilo de vida medieval. A nova cidade iluminada pelos 

recém adquiridos bicos de gás, que em pouco tempo seriam substituídos pela 

moderna rede elétrica, revela ao trabalhador que todo o seu empenho em manter o 

avanço dos setores produtivos não resultou em benefícios para sua classe. Através 

da luz artificial, que deixa à mostra toda a grandiosidade das modernas construções, 

o capitalismo estabelece-se como força indestrutível diante da oprimida classe 

operária.  

Na visão crítica de Magalhães sobre a condução das transformações 

do espaço urbano e os questionamentos efetuados sobre a validade dos caminhos 

que conduzem o desenvolvimento da civilização, é muito comum a cidade ser 

representada em meio às luzes excessivas e ofuscantes. O remodelamento urbano 

do Rio de Janeiro contou com a instalação de redes modernas de iluminação, que 
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revelaram a imponência das amplas avenidas que começavam a ser inauguradas no 

início do século XX. No conto “João Amazonas” (1916), o início dessas mudanças é 

marcado com a prisão do protagonista, cujo comportamento no carnaval estava em 

desacordo com as regras impostas pelas autoridades. João já não podia brincar o 

carnaval da forma como o fizera no passado. Seu comportamento é considerado 

indecoroso, ofensivo aos padrões morais e culturais adotados pela elite carioca. 

Efetua-se, assim, um contraponto entre a boêmia histórica vivida pelo protagonista 

na cidade e o fim da mesma, com a prisão, a partida da cidade e a morte desta 

personagem. O ambiente é descrito em meio às luzes que registram o sentimento do 

rompimento com os antigos hábitos e a dor da perda repentina de uma fase:  

 
Nós estávamos um pouco adiante do Jeremias, para o lado da Rua 
da Assembléia... uma noite como aquela...[...]/ ...os mostruários 
escancarados na indiscrição retumbante da luz alvoroçando a 
variedade das petizes amostras; os bicos de gás e os focos elétricos, 
hosanando na audácia dos grandes renques, a marcha triunfal do 
Azul visionário, vencedor da treva; o asfalto da rua, de um negro 
sacudido pelos reflexos – tinha tudo a bestialidade alvar do esforço 
terminado, ou do esforço esmarrido da luta, democratizada. 
(MAGALHÃES, 1963, p. 177). 

 

 

A escolha por adjetivos bastante expressivos confirma a admiração 

que a iluminação das vias públicas causou nos moradores. A luz expõe a 

superioridade do luxo e do moderno sobre as marcas de nostalgia ainda visíveis no 

espaço.   No entanto, o narrador considera tolice e desgaste inútil o empenho em 

modernizar uma cidade que, de forma alguma, será grande por efeitos aparentes de 

beleza e à custa de esforços bestiais. Ao exagerar na aparência da cidade, que 

parece resplandecer de beleza, o narrador revela a ironia que embasa a percepção 

sobre o espaço urbano, o que ratifica a dúvida sobre sua grandiosidade. O contraste 

de cores azul, negro e amarelo, das luzes revelam o estado emocional conturbado 

do narrador. 

Na visão de Benjamin (1975), observamos que a partir dessa nova 

etapa da Revolução Industrial, os trabalhadores, dirigindo-se aos locais de 

produção, são obrigados a trafegar por essas novas passarelas que se expandem 

pela cidade, cuja população aumenta incessantemente. Segundo o autor, as 

relações entre os novos citadinos, que formam a multidão dos grandes centros 
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urbanos, são marcadas pelo individualismo e pela indiferença. Essa atitude é 

atribuída a diversas causas, que têm em comum a importância do instantaneísmo e 

da precisão. As novas gerações de máquinas exigem atenção permanente aos seus 

processos de funcionamento e, gradualmente, o trabalhador condiciona-se a 

obedecer ao comando automático do sistema produtivo. Andando pelas ruas, ele 

não consegue desvencilhar-se da concentração exigida nas fábricas. Longe das 

máquinas e diante de um trânsito, gradativamente mais perigoso e caótico, mantém-

se alheio às pessoas e aos acontecimentos à sua volta, como se diante de si ainda 

estivesse seu objeto de trabalho. O homem tem sua capacidade de contemplação e 

reflexão comprometidas e encontra-se à mercê dos estímulos mecânicos que vão 

condicionando suas percepções. Por isso, absorve as informações sem nenhum 

julgamento prévio e estende a inutilidade de sua autonomia criadora a todas as 

esferas da vida cotidiana. 

Mumford (1998), assim como Benjamin (1975), enxerga como 

prejudicial ao morador das cidades a extrema concentração mental dedicada ao 

trabalho industrial. O condicionamento ao automatismo das máquinas tolhe a 

capacidade criativa do ser humano para além dos espaços das fábricas. A atmosfera 

agitada e tensa das grandes metrópoles e o excesso de estímulos sensoriais geram 

estados de apatia e introspecção. Isso, por sua vez, resulta em estados de 

alheamento e indiferença com a sorte do outro, o que se constitui em um mecanismo 

de defesa contra a agitação das metrópoles. Em “A rua” (1918) de Magalhães, o 

narrador tenta retirar do anonimato os diversos cidadãos que transitam apressados 

pelas avenidas, sem prestar atenção ao seu entorno, condicionados pelo ritmo 

repetitivo do trabalho:  

 
Oh! Para onde irá aquele sujeito que ali passa? Que fará ele na vida? 
Que função e que ideal representará/ Para onde irá?/ Aquele sujeito, 
neste momento – uma tempestade, talvez, talvez uma aurora larga e 
redentora!.../A indiferença talvez!/ E essoutros, todos, que por aí 
passam?!... (MAGALHÃES, 1963, p. 309).  

 

 

A personagem, que também passa pelas vias urbanas, observa e 

julga, subjetivamente, os demais transeuntes. É com admiração que ela percebe e 

avalia gestos. As sucessivas indagações já contêm em si as possíveis justificativas e 
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as desejáveis respostas não são obtidas. A sua tentativa de resgatá-los do 

anonimato é que lhes confere humanidade. 

Complementado as informações de Mumford (1998) e Benjamin, 

Georg Simmel (1979) constata que o indivíduo, ao deixar o campo ou as pequenas 

cidades para viver nos centros urbanos em expansão, depara-se com uma realidade 

social desagregadora, que se opõe drasticamente às experiências de valorização da 

coletividade a que estava habituado. Nas grandes metrópoles o cidadão expõe-se 

permanentemente a quantidades infindas de estímulos sensoriais que estão além de 

sua capacidade mental de assimilação. Visando salvaguardar sua integridade 

psíquica, assume um comportamento de indiferença diante de situações que 

naturalmente despertariam emoções e sensações diversificadas. Freqüentemente, 

atitudes de descaso com o entorno convertem-se na desvalorização do próprio eu.  

Mumford (1998), Simmel (1979) e Benjamin (1975) compartilham a 

opinião de que atitudes introspectivas e de alheamento consistem numa reação ao 

excesso de estímulos que vitimam diariamente o homem moderno. Todos entendem 

esse comportamento como um mecanismo de defesa, que visa preservar a 

integridade mental e psicológica dos moradores das grandes metrópoles.  

Embora Simmel (1979) critique alguns aspectos da urbanização, o 

autor aponta algumas vantagens na convivência social nos grandes centros: morar 

nas cidades com real potencial para o desenvolvimento e ser um desconhecido na 

multidão dá oportunidade para o livre exercício das potencialidades individuais e 

fornece um ambiente favorável à manifestação do poder criativo, já que está distante 

do cerceamento crítico inerente às pequenas comunidades. Não há olhos que o 

percebam e que o retirem do anonimato, e nem tão pouco o condenem por seus 

atos e pretensões: “... assim, hoje o homem metropolitano é ‘livre’ em um sentido 

espiritualizado e refinado, em contraste com a pequenez e preconceitos que atrofiam 

o homem de cidade pequena”. (SIMMEL, 1979, p. 20). 

Simmel (1979) ressalta aspectos positivos na vida urbana, mas 

também lembra a falta de solidariedade observada no comportamento dos 

moradores das grandes metrópoles. Reportando-nos novamente a Adelino 

Magalhães em “A muleta” (1920), vemos a situação de extremo desamparo em que 

vivem os mais carentes. O fluxo crescente de automóveis e transeuntes pelas 

avenidas, progressivamente transforma em caos o centro da cidade. Parte dos 

moradores é penalizada pela falta de paciência e comiseração, como a humilde mãe 
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que não é atendida pelo motorista do Bonde: “É que o elétrico não parava, apesar 

do sinal que ela dera!... Lá, longe... ela estaria procurando, ávida, fremente, aquele 

pedaço de sua filha, no tumulto das ruas”. (MAGALHÃES, 1963, p. 357). Mãe, filha e 

filho, meros anônimos do espaço urbano, são tragados pelo tumulto da cidade, que 

parece não ter sido construída para o bem estar da população. 

Malcolm Bradbury (1999), em “As cidades do modernismo”, 

condiciona as transformações na literatura, que culminaram no Modernismo, com a 

própria vivência urbana. Assim, nasce uma arte que é forma e expressão das 

cidades modernas. Mesmo que a arte procure negar a realidade das grandes 

cidades, repudiando as mazelas que acompanham o progresso, é no espaço 

citadino que a literatura e outras manifestações artísticas podem ser divulgadas e 

onde surgem as novidades por meio do intercâmbio cultural. Assim, o artista 

descobre a necessidade de expressar a realidade das cidades:  

 
Mas, apesar disso, os escritores e intelectuais iam constantemente às 
cidades, em alguma busca essencial em termos de arte, experiência 
pessoal, história moderna, ou uma realização mais plena de seus dotes 
artísticos. O poder de atração e repulsão da cidade tem fornecido temas e 
posturas que atravessam profundamente a literatura, na qual a cidade 
aparece mais como metáfora do que como lugar físico. De fato, para muitos 
escritores a cidade chegou a se converter numa analogia da própria forma. 
(BRADBURY, 1999, p. 77).  

 

 
A apreensão da cidade como algo conturbado exigia formas 

realistas de expressão, ou seja, menos idealizadas. Revelar o espaço urbano 

tornou-se inevitável, como o autor reitera: 

 
[...] muitos outros heróis literários encontram-se todos, no fim de seus 
romances, à beira de uma redefinição pessoal urbana – , como se a 
busca tanto de si quanto da arte só pudesse se fazer sob as luzes da 
cidade, expondo-se existencialmente a ela [...] (BRADBURY, 1999, 
p.80). 

 

 

Traçando um parelelo com Simmel (1979), Malcom Bradbury 

(1999) também acredita que as grandes metrópoles são ideais para o 

desenvolvimento da intelectualidade. A experiência urbana seria fundamental para 

a expressão plena da liberdade e potencialidades individuais, posicionamento este, 

contrário às pesquisas de Mumford (1998).            
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Os estudos de Marshall Berman (1999) contemplam os aspectos 

econômico, social e cultural que dividem a história do desenvolvimento das nações 

ocidentais nas fases modernas e pós-modernas. Como verificaremos a seguir, o 

autor faz constatações sobre o comportamento dos moradores de centros urbanos, 

receptivos a influências massificadoras, que apontam para a esperança de 

superação do condicionamento cultural imposto pelas grandes nações. Simmel 

(1979) e Benjamin (1975) contextualizam o desenvolvimento urbano durante o 

século XIX. Bradbury (1999), no início do século XX. Já Marshall Berman (1999), 

discute a estrutura social das cidades numa fase mais recente do desenvolvimento 

capitalista.  

De acordo com as informações de Berman (1999), o Capitalismo 

mantém-se como estrutura econômica dominante, revigorando as energias que 

permitem sua ampliação constante a todos os países do globo, graças a um 

mecanismo de transformação de seus produtos e dos próprios processos que o 

sustentam como sistema. É comum que o ambiente físico das cidades, aderidas a 

esse modo de produção, sofra readequações objetivando facilitar a instalação de 

parques industriais e de todo o processo que permite o funcionamento pleno de suas 

atividades. 

A característica renovadora e expansionista da indústria encontra 

obstáculos junto às ideologias, crenças, hábitos, tradições peculiares à população de 

cada pólo consumidor. Para reverter situações adversas como essas, o sistema 

servindo-se de procedimentos altamente complexos, age desarticulando as bases 

culturais, econômicas e políticas que estruturam a sociedade de cada lugar, 

fornecendo novos padrões de comportamento e interesses. As pessoas devem estar 

permanentemente abertas às inovações, enquadrando-se, assim, aos novos 

projetos desenvolvimentistas. Dessa forma,  

 
“Tudo o que é sólido” - das roupas sobre nossos corpos aos teares 
(sic) fábricas que as tecem, aos homens e mulheres que operam 
máquinas, às casas e aos bairros onde vivem os trabalhadores, as 
firmas e corporações que os exploram, às vilas e cidades, regiões 
inteiras e até mesmo as nações que as envolvem – tudo isso é feito 
para ser desfeito amanhã, despedaçado ou esfarrapado, pulverizado 
ou dissolvido, a fim de que possa ser reciclado ou substituído na 
semana seguinte e todo o processo possa seguir adiante, sempre e 
adiante, talvez para sempre, sob formas cada vez mais lucrativas. 
(BERMAN, 1999, p. 97). 
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Essa nova reeducação prevê a equiparação de hábitos, aspirações e 

opiniões dos consumidores, além de produtos e modelos de urbanização. Para que 

o empreendimento seja altamente lucrativo, as mercadorias devem ser produzidas 

em séries absolutamente iguais. Essa prática massificadora tolhe a criatividade do 

trabalhador obrigado a confeccionar milhares de objetos repetidos, cujo protótipo lhe 

é imposto. A mesma constatação foi efetuada anteriormente por Simmel (1979), 

Benjamim (1975) e Mumford (1998) que, assim como Bermam (1999), condenam 

como prejudiciais ao desenvolvimento pessoal e intelectual o condicionamento 

mental a processos de produção que inibem a capacidade criativa individual, além 

de programas de manipulação de massa que visam uniformizar hábitos e 

comportamentos.        

O capitalismo estabeleceu-se, sobretudo, a partir do final do século 

XIX, vinculado a um projeto de modernização que inclui a transformação ampla dos 

espaços urbanos, tanto no que concerne ao ambiente físico como ao social, com as 

populações citadinas perdendo referenciais culturais milenares. No entanto, como 

Berman (1999) enfatiza citando Marx, “tudo o que é sólido se desmancha no ar”. A 

destruição inerente ao capitalismo tanto possibilita sua permanência quanto coloca 

em risco sua própria sustentação futura, ao menos nos atuais moldes que o 

embasam. Exemplifica essa afirmativa o fato de processos massificadores não 

atenderem, atualmente, de forma eficaz, aos objetivos expansionistas do sistema. 

As iniciativas que privilegiam formas culturais diversificadas, inerentes a cada nação, 

fortalecem o sentimento de coletividade e valorizam o nacionalismo, ao invés das 

iniciativas individuais, tão caras ao desenvolvimento do atual modelo econômico:  

 
Os governantes não gostam disso, mas é de supor, que, a longo 
prazo, não poderão fazer nada a respeito. Na medida em que são 
obrigados a flutuar ou nadar nas águas do mercado mundial, 
obrigados a um esforço desesperado para acumular capital, 
obrigados a desenvolver-se ou desintegrar-se [...], serão forçados a 
produzir ou a permitir que se produza uma cultura que mostrará o 
que eles estão fazendo e o que eles são.  (BERMAN, 1999, p. 121-
122). 

 

 

As informações do autor têm pontos de contato com os autores 

anteriormente apresentados, no tocante à repressão que sofrem os trabalhadores e 

cidadãos modernos, forçados a se adaptarem aos processos de produção e 
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convivência social impostos pelas elites do capitalismo. Outros pontos de 

concordância são verificados entre o autor em questão, Simmel (1979) e Bradbury 

(1999), quanto à oportunidade que as cidades oferecem para o desenvolvimento da 

criatividade individual. Berman (1999) não se refere às cidades exatamente, mas a 

uma tendência dos grupos sociais de nações emergentes, em reavivarem seus 

valores culturais, reagindo contra processos massificadores. Ressaltamos que essa 

constatação difere da opinião de Mumford que não via, mesmo na pós-modernidade, 

uma reação do homem contemporâneo que indicasse uma mudança em seu estado 

de letargia.          

Renato Cordeiro Gomes (1994), por sua vez, também 

contextualizando, como Berman (1999), o espaço urbano moderno e pós-moderno, 

faz um exercício de metalinguagem, discorrendo sobre a possibilidade e as 

dificuldades em se efetuar leituras do espaço urbano. O grande número de textos 

escritos por diferentes autores, que retrataram a cidade ao longo do tempo, procurou 

revelá-la em suas particularidades e especificidades, entretanto, nem sempre a 

cidade mostra-se receptível à sua leitura. Gomes tenciona demonstrar que o 

desenvolvimento contínuo das sociedades, vinculado ao modo capitalista de 

produção, descarta o passado histórico como a base de todas as transformações. 

Tal fato, associado ao desmantelamento das tradições transmitidas através das 

gerações, gera indivíduos fragmentados culturalmente e emocionalmente, incapazes 

de estabelecerem laços fraternos com os seus iguais e de refletirem sobre o sentido 

de suas vidas. Com a diluição da cultura e da memória, fica difícil encontrar, junto à 

linguagem, códigos que expressem algo que não seja somente o vazio existencial: 

“É a cidade interminável por onde circulam a atrocidade e a insensatez. É ela um ato 

de violência, imposição do poder: atemoriza, desorienta os sentidos com sua 

arquitetura sem fim. A monumentalidade pela monumentalidade”. (GOMES, 1994, 

p.25).  

O autor constata que os escritores e representantes de outras 

modalidades artísticas são tomados pelo anseio de expressarem o ambiente urbano, 

algo também apontado por Bradbury (1999). No entanto, Gomes (1994) vai além e 

nos informa da impossibilidade dessa apreensão e elaboração do cotidiano das 

grandes metrópoles, que deixaram de exercer a função original das cidades, que era 

a de abrigar e proteger seus moradores, harmonizando interesses na consecução de 

objetivos, transformando-se, ao contrário, em uma realidade nociva e destruidora. 
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A claridade artificial em demasia é outro fator que dificulta o 

processo de conhecimento das cidades. As modernas reestruturações da paisagem 

urbana, vistas através do brilho de novos projetos de iluminação, deixam à mostra 

uma falsa beleza que impede que cidade seja conhecida em seus múltiplos 

aspectos.  Além disso, as luzes nivelam a paisagem, reduzindo as diferenças e 

riquezas individuais ao amorfo de uma massa anônima. Benjamim (1975) também 

se reporta à iluminação das cidades como marca da consolidação da modernidade, 

que confirmou, aos olhos do povo, a sua exclusão no acesso aos benefícios trazidos 

pelo progresso. 

Uma das técnicas empregadas pela literatura como meio de 

expressar a realidade conturbada do ambiente urbano moderno, que se mostra 

pouco receptível a uma interpretação das relações sociais em que se estrutura 

(cf.GOMES, 1994), foi a utilização crescente de metáforas visuais, que fornecem 

referentes de comparação ao leitor. Entretanto, o progresso acelerado cobra 

referenciais inexistentes de compreensão, pois os disponíveis mostram-se 

insuficientes. Assim, o texto é elaborado de forma que os significados não estejam 

explícitos para o leitor, mas necessitando da sua colaboração na construção dos 

sentidos.  

 

 

2.2 REMODELAMENTO URBANO, ESTÉTICA E PATRIMONIALIZAÇÃO 
 
 

Projetos arquitetônicos modernistas, baseados em concepções 

européias de renovação do espaço urbano, despertaram a atenção de países 

interessados em ingressar no ritmo desenvolvimentista das grandes nações do 

primeiro mundo.  Tendo como cenário a Argentina dos anos 20, Beatriz Sarlo (2001) 

discorre sobre o plano geral de remodelamento de Buenos Aires efetuado por dois 

arquitetos franceses e imaginado por um escritor Argentino. A crítica mais 

contundente efetuada pela autora é que, invariavelmente, projetos de reestruturação 

para cidades antigas desconsideram a opinião da população e avaliam 

arbitrariamente suas necessidades:  
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Le Corbusier, Acosta e Arlt têm em comum uma característica: por 
motivos diversos, frente a Buenos Aires, nenhum deles tem o 
sentimento da nostalgia, porque nenhum deles aceita a história da 
cidade como um marco de condições, nem, muito menos, como seu 
limite. A cidade não é vista em relação com o passado, mas sim com 
a natureza ou com a sociedade [...] (SARLO, 2001, p. 224).  

 

 

Tanto os arquitetos, quanto o escritor, por meio de uma ampla 

reforma, acreditavam poder redirecionar a história da cidade para um futuro que 

abrigasse o progresso e a modernidade. O projeto de reconstrução da cidade, 

artístico e racional, está em consonância com as inovações trazidas pelo 

Modernismo nas artes e estendidas a todas as áreas de atuação social. No entanto, 

os critérios que norteiam a nova estética em voga se embasam em modelos culturais 

europeus, em outras palavras, distante dos costumes e interesses de outros 

espaços.  Países emergentes costumam espelhar-se em realidades urbanas mais 

adiantadas para acelerarem processos de desenvolvimento, ainda que essa prática 

resulte em mudanças aparentes e superficiais. Nesse objetivo, de equiparação aos 

grandes centros urbanos, não consideram as reais necessidades e anseios da 

população, agem como se o espaço urbano estivesse vazio de elementos concretos 

significativos, buscando romper o elo estabelecido com o passado: Para Sarlo, 

“Ainda que a história seja desprezada e merecedora de censuras ela é o 

fundamento do existente”. (SARLO, 2001, p. 225).  

A implantação aleatória de projetos arquitetônicos que desrespeitam 

as especificidades locais é uma das causas para a perda dos elos culturais e sociais 

entre os moradores, o que, segundo Renato Cordeiro Gomes (1994), impede que o 

cotidiano urbano seja interpretado e compreendido. Segundo o autor, a cidade 

progride ou amplia sua estrutura urbana sem questionamentos sobre a importância 

dessas ações para a população, no que toca ao seu bem-estar e desenvolvimento 

intelectual, constatação também realizada por Lewis Mumford. Beatriz Sarlo (2001), 

por sua vez, mostra que o remodelamento físico das cidades, durante o 

modernismo, costumava não contemplar as expectativas dos moradores. Atitude 

esta que teria como conseqüência a impossibilidade das metrópoles promoverem o 

aprimoramento pessoal e cultural de seus habitantes, como já verificado nas 

pesquisas dos autores supracitados.    
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De acordo com o que estamos expondo, o desenvolvimento das 

cidades e a configuração dos espaços seguem orientações que asseguram o 

funcionamento das bases econômicas, o que, por sua vez, garante a multiplicação 

das riquezas materiais. Um dos artifícios utilizados para incrementar o comércio é a 

padronização dos produtos que atendem, em escala mundial, preferências e 

interesses também padronizados. Pautados por essa tendência uniformizante, 

atualmente, os projetos urbanísticos de recuperação do patrimônio histórico, 

impetrados nos países de cultura ocidental, são norteados por regras semelhantes 

de implantação que visam causar, nas populações urbanas, efeitos de valorização e 

preservação da história. Se até o período modernista, a ordem era destruir o antigo 

para que o moderno se instalasse definitivamente, agora, esse mesmo sistema se 

vê ameaçado pelo aniquilamento da memória e das marcas identitárias. 

Consideramos oportuno registrar projetos contemporâneos, como o relatado por 

Henry Pierre Jeudy (2005), para ilustrar as diferentes formas de reestruturação do 

espaço urbano. A patrimonialização se opõe à fase de destruição dos monumentos 

históricos, como a iniciada Rio de Janeiro no final do século XIX, e testemunhada 

por Adelino Magalhães. Na contística do autor, há o retrato da convivência 

desajustada entre o novo, percebido na disposição de modernização da cidade, e a 

memória que insiste em permanecer nas maneiras dos populares, combatidas, 

então, como inapropriadas.  

Beatriz Sarlo (2001) denuncia o remodelamento dos espaços 

urbanos que se exime de preservar a memória e as tradições construídas ao longo 

do tempo pela população. Na contemporaneidade, segundo Henri Pierre Jeudy 

(2005), a tendência das autoridades é pela preservação do passado coletivo, pela 

recuperação do patrimônio cultural, que abrange todas as formas de expressão 

humana, entendidas como passíveis de receberem um revestimento estético que as 

tornem atrativas ao turismo, além de servirem como referencial simbólico das 

atuações do homem ao longo da história. Assim, estações ferroviárias desativadas, 

antigos mercados e construções comerciais ou privadas são transformadas 

artisticamente em suas configurações originais, tanto no tocante à estrutura física, 

como nos possíveis papéis sociais ali exercidos. Essa tendência universal visa 

proteger os aspectos culturais singulares de cada comunidade dos efeitos nocivos e 

massificadores da globalização, que, inevitavelmente, culminaria na destruição das 

capacidades individuais de criação e desenvolvimento das sociedades. Os cidadãos 
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passam a se refletir nessa realidade superada, agora atualizada por concepções 

idealizadas e romantizadas que camuflam os reais pensamentos, frustrações e 

decepções, que fizeram parte da realidade do homem. 

Vários são os questionamentos críticos que Jeudy (2005) faz sobre 

as intenções que justificariam as iniciativas de patrimonialização urbana e de 

reinterpretação das relações sociais. O louvor à prática da preservação histórica 

isenta de reprimendas atitudes arbitrárias como as de expulsão das populações que 

ocupam esses espaços. Esse processo, por sua vez, enseja outro procedimento 

análogo de cristalização das expressões humanas: a miséria social também deve 

participar da condição espetacular que todas as instâncias sociais vêm recebendo.  

A necessidade de conservar o passado visa dar significado às ações humanas no 

presente e possibilitar a construção de um futuro. Contudo, o processo que busca 

preservar a memória cultural implica na destruição prévia das formas ainda vivas de 

expressão. A vivência cultural e cotidiana das tradições populares é convertida em 

atração turística, após sofrerem uma espécie de congelamento que impede o 

dinamismo de sua peculiaridade autotransformadora.  

Como exemplo de deturpação da realidade histórica, o autor cita as 

fábricas em funcionamento durante o século XIX, agora transformadas em museus. 

Os visitantes enxergariam a natureza opressora e expropriativa do trabalho como 

algo superado na atualidade. As condições desumanas de sobrevivência teriam sido 

aceitas pelos operários como forma de sacrifício, que dignificaria o papel exercido 

por eles na sociedade. A atualização do passado cria imagens virtuais da história 

que objetivam encontrar junto às consciências o mesmo atributo de realidade dado 

ao presente:  
Toda a história contemporânea da patrimonialização é a da 
passagem do simbólico ao virtual. Não se trata de passar de um 
mundo para outro. O mundo simbólico transformou-se na arqueologia 
do virtual. E foi em boa parte graças à conservação patrimonial. 
(JEUDY, 2005, p. 75).  

 

 

Enquanto as observações de Marshal Berman (1999) constatam a 

tentativa dos países emergentes de produzirem arte popular original, desvencilhados 

das imposições culturais de grandes centros econômicos, as de Jeudy (2005) 

expõem realidades que camuflam a história e a tradição, fornecendo falsos modelos 

de identificação. Por sua vez, Beatriz Sarlo (2001) condena a remodelação arbitrária 
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do espaço, sem considerar as marcas históricas e culturais de cada lugar, enquanto 

Jeudy chama a atenção para mecanismos de preservação da cultura que 

transformam fantasias em fatos. De qualquer maneira, em ambas as formas de 

intromissão no espaço urbano constata-se uma concordância entre os autores: a 

tentativa de violar e destruir o passado tem como objetivo atender os interesses 

expansionistas dos grupos econômicos. 

 

 

2.3 AS IMAGENS MÍTICAS DE BABEL E DO LABIRINTO 
 
 

Segundo a imagem bíblica de Babel, a tentativa de construir uma 

cidade, cuja amplitude alcançasse os céus, é justificada pelo desejo exacerbado de 

grandeza e projeção individual. Os verdadeiros valores que deveriam estruturar a 

coletividade, como a solidariedade e a busca pelo bem estar de todos, princípios 

geradores e mantenedores da vida, são solapados pelo orgulho pessoal e pelo 

egoísmo. Como conseqüência, o ambiente configurou-se por hostilidades recíprocas 

e desarmonia generalizada, além da incapacidade de expressão em uma linguagem 

comum, criadora de projetos que congregassem os interesses de toda a população.  

Segundo Renato Cordeiro Gomes (1994), as metrópoles modernas 

são comparáveis à Babel bíblica, com seus moradores empenhados no alcance de 

privilégios exclusivos. As motivações históricas que justificaram a formação das 

cidades fundamentavam-se na partilha dos benefícios conquistados pelo 

enfrentamento coletivo das adversidades naturais. Contemporaneamente, o homem 

acredita que a sobrevivência não é uma possibilidade estendida a toda a população, 

e que sua vida e bem estar dependem diretamente da habilidade em destruir a 

capacidade de projeção e emancipação do outro. Busca-se atingir metas de 

desenvolvimento pessoal e progresso urbano lançando mão de estratégias que, 

muitas vezes, conduzem ao oposto dos resultados pretendidos. Conseqüentemente, 

semelhante à utopia de Babel, o projeto não se conclui e os objetivos nunca são 

alcançados. Os únicos frutos colhidos são os da desordem, competitividade, 

discórdias e guerras, refletidos no caos em que se transformaram as organizações 

sociais urbanas: 
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A Torre é o símbolo da confusão [...]. Sua construção indica 
centramento, desafio do homem que se eleva desmesuradamente, 
esquecendo-se de que lhe é impossível ultrapassar a sua condição 
humana. É símbolo da empresa orgulhosa e tirânica. Sua destruição 
aponta para o desvio, a dificuldade de comunicar. O isolamento entre 
os diversos povos como castigo[...]. (GOMES, 1994, p. 81).  

 
 
Assim como a Torre de Babel, a imagem do labirinto em seu 

emaranhado de caminhos e compartimentos é recorrentemente associada à 

complexidade dos espaços urbanos. O temor diante das incertezas futuras é 

comparável à sensação de se estar perdido no interior de um labirinto, sem meios 

para encontrar a saída.  Reportando-nos à mitologia clássica, o labirinto foi 

construído sob a ordem do Rei Minos de Creta para aprisionar o Minotauro. Como 

este se alimentasse somente de carne humana, a perversidade do Rei exigia o 

sacrifício anual de quatorze jovens atenienses, em troca da preservação da 

autonomia política de Atenas. Finalmente o jovem Teseu, com a ajuda de Ariadne, 

que lhe entrega um novelo de linha para marcar o caminho de volta, consegue 

derrotar o monstro e escapar ileso. Vê-se que o egoísmo e a ambição pelo poder 

causaram os males que contribuíam para o gradual aniquilamento da cidade de 

Atenas, já que uma parcela de jovens era morta todos os anos, sob a coerção de 

Minos. O poder destrutivo do rei cretense só pôde ser anulado por meio das boas 

intenções de Teseu e do amor de Ariadne.  

De acordo com as informações de Junito de Souza Brandão (1997), 

o labirinto simboliza o útero materno, o fio de Ariadne o cordão umbilical que 

mantém a vida de Teseu até o momento em que ele renasce ao sair de seu interior. 

Segundo as reflexões de Lewis Mumford (1998), foram as mulheres que fundaram 

as primeiras cidades. A forma fechada de seus limites objetivava proteger a 

humanidade, da mesma forma que seu ventre resguardava o crescimento dos filhos. 

Assim, a constituição dos agrupamentos urbanos históricos embasou-se em 

princípios que garantiam a preservação da espécie e as condições ideais para sua 

evolução. E a cidade moderna, ao transformar-se em um emaranhado de 

armadilhas, exclui a vida de seus espaços, trazendo, em contrapartida, confusão, 

angústia e morte. 

Omar Calabrese (1987) entende a imagem do labirinto como uma 

metáfora barroca, significando conflito e indecisão. Estar aprisionado nesse espaço 

indica a impossibilidade de surgirem soluções racionais para situações que causam 
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um entrave ao crescimento pessoal e, por extensão, ao da coletividade. O poder 

transformador do indivíduo e sua criatividade foram minados e destruídos. O 

materialismo, as rivalidades, que condicionam o cotidiano urbano do homem 

moderno, o desvia dos valores humanos essenciais, surgindo a dificuldade de alterar 

essa situação. Surgem, então, labirintos: “por outras palavras: onde quer que 

ressurja o espírito da perda de si, da argúcia, da agudeza, aí reencontramos 

pontualmente labirintos”. (CALABRESE, 1987, p. 146). 

Desde o início da Idade Moderna, configurou-se como principal 

objetivo dos agrupamentos urbanos a produtividade incessante para aumento dos 

ganhos do capital. O cotidiano opressivo e desconcertante das metrópoles 

modernas costuma ser comparado, na literatura, às armadilhas presentes em um 

labirinto. Por sua vez, o comportamento de grande parte dos moradores lembra a 

ganância e o egoísmo que motivaram a frustrada construção da cidade de Babel. 

Ideologias niveladoras de hábitos e preferências são introduzidas na maior parte dos 

centros de produção e consumo de bens industrializados, o que resultaria na 

retração do poder criativo e inovador dos cidadãos.  No entanto, constata-se que a 

complexa estrutura das grandes cidades oferece, em contrapartida, oportunidade de 

reafirmação dos valores culturais e de desenvolvimento das habilidades individuais. 

Projetos de remodelamento dos espaços físicos das cidades que 

agridem a tradição e a história dos moradores objetivam, quase sempre, ampliar o 

potencial de geração de riquezas das organizações urbanas. Contemporaneamente, 

tem-se observado a busca pela recuperação e preservação da memória, por meio 

da restauração arquitetônica de antigas construções. 

Por tudo isso, constata-se que as transformações observadas no 

desenvolvimento das cidades ao longo dos séculos, efetivadas pela repressão aos 

trabalhadores, imposição de modelos culturais ou, ao contrário, respeito às 

singularidades locais e, ainda, com remodelamento do espaço urbano destruindo ou 

preservando a memória constituem-se em medidas que visam à sobrevivência do 

capitalismo e o seu controle sobre todas as atividades humanas. Com a análise dos 

contos de Adelino Magalhães, será possível verificar em que medida o Rio de 

Janeiro retratado pelo autor espelha características apontadas pelos teóricos dos 

espaços urbanos estudados nesse capítulo. Em seguida, faremos um estudo sobre 

o Rio de Janeiro durante a Belle Époque, momento também chamado de pré-

modernista, quando voltado pra a literatura.                
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3 REPRESENTAÇÕES DO ESPAÇO URBANO CARIOCA 
 
 
3.1 REPRESENTAÇÕES DO RIO DE JANEIRO DURANTE O SÉCULO XIX 
 
 

Adelino Magalhães faz parte de um número expressivo de escritores 

que buscaram inspiração no ambiente social fluminense, ao longo da história de sua 

formação. Para melhor compreendermos as peculiaridades do estilo do autor, os 

aspectos que diferenciam sua obra de outras publicadas anteriormente, faremos 

uma explanação panorâmica acerca de alguns retratos do espaço urbano carioca 

efetuados pela literatura durante o século XIX.  

A escolha dos autores e de suas respectivas obras objetiva 

apresentar as linhas gerais seguidas pelas diferentes correntes estéticas para a 

configuração do espaço, sem a pretensão de declarar os autores como criadores de 

apenas um tipo de ambientação.   Outras obras poderiam ter sido selecionadas e 

reconhecemos a contribuição inestimável que trariam para a pesquisa. No entanto, 

consideramos que os exemplos escolhidos oferecem material de pesquisa suficiente 

para a aferição generalizada a que nos propomos. A averiguação das diferentes 

formas de representação espacial implicará uma natural comparação com o estilo 

discursivo de Magalhães e contribuirá para avaliarmos o valor estético de sua obra.  

Embora o autor não tenha sido romancista, julgamos apropriado selecionar 

exemplos de romances, haja vista, os autores selecionados, não serem todos 

tradicionais contistas.  Além disso, excetuando Machado de Assis, todos os 

escritores alcançaram notoriedade junto à crítica e ao público, sobretudo pelos 

romances que escreveram. As obras escolhidas pertencem ao cânone oficial e muito 

contribuíram para o reconhecimento da capacidade criativa dos respectivos 

escritores.   

Iniciamos por José de Alencar, que concentrou boa parte de sua 

escrita retratando o ambiente social carioca. A obra de Alencar, ao abranger 

narrativas históricas, regionais e urbanas, é responsável pelo início de uma literatura 

representativa da cultura nacional. Publicados inicialmente nos jornais em forma de 

folhetins, os romances do autor, ambientados na Corte do Segundo Império, 

encontraram   maior   receptividade   junto  a   mulheres   interessadas   por   intrigas 



 54

amorosas e por personagens que tivessem suas vidas transformadas pelo jogo da 

conquista bem como pela perda de status social.  As personagens pertenciam a 

todos os tipos de substratos, dividindo-se em: trabalhadores do comércio, 

funcionários públicos, escravos, costureiras, grandes fazendeiros, representantes da 

classe burguesa em início de formação e da aristocracia. Em geral, a expectativa 

dos que se encontravam numa escala social inferior era a de alcançar o status 

dessa minoria privilegiada.   

Lucíola (1862) e Senhora (1875) são os principais romances 

urbanos do autor, considerados assim por oferecerem uma representação mais 

detalhada da estrutura social do período e do espaço físico do Rio de Janeiro: lojas 

elegantes, bairros, ruas de comércio e teatros são mencionados freqüentemente. 

Embora suas personagens sejam romanticamente idealizadas, o autor procurou 

recriar a realidade citadina de sua época, seguindo parâmetros verossímeis. Fica 

evidente a frivolidade cotidiana espelhada em modismos europeus, os interesses 

passageiros, a artificialidade das relações e o jogo de interesses. 

Como o comprovado pelo estudo do espaço literário no primeiro 

capítulo, existem níveis de envolvimento entre as personagens e o ambiente, 

podendo este servir apenas de cenário para a ação, caracterizar as personagens, ou 

estar tão imiscuído na evolução da trama, a ponto de ser difícil separá-lo da própria 

personagem. Pelo estudo dos romances supracitados, podemos afirmar que os 

ambientes construídos pelo autor têm como principal função servir de cenário para o 

desenrolar da trama e para comprovar a condição social dos participantes do 

enredo. Apenas eventualmente e superficialmente, ocorre uma interação mais 

dinâmica entre o contexto espacial e as personagens, como nesse fragmento de 

Senhora, em que emoções e sensações projetam-se sobre o espaço contribuindo 

para a caracterização das cenas. As sinestesias ajudam a compor o retrato de 

Aurélia: “O aposento é iluminado por uma grande lâmpada de gás, cujo globo de 

cristal opaco filtra uma claridade serena e doce, que derrama-se sobre os objetos e 

os envolve como de um creme de luz./ Correu-se uma cortina e Aurélia entrou na 

câmara nupcial”. (ALENCAR, 1999, p. 78).  

De acordo com Roberto Schwarz (2000), a sociedade brasileira do 

tempo era pautada por contradições estruturais, as quais Alencar esquiva-se de 

problematizar. O ideário liberal, transformador das instâncias sociais, políticas e 

econômicas, em fase de amadurecimento na grande parte dos países europeus, 
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encontrava receptividade junto a algumas camadas urbanas brasileiras, entretanto, 

não tinham, ainda, poder de mobilização suficiente para alterar o contexto 

patriarcalista vigente, amparado em práticas protecionistas e clientelistas. O 

reconhecimento do valor pessoal como mola das transformações sociais e da 

igualdade de direitos que deveria ser estendida a todos os moradores, não 

encontrou, no Brasil, durante praticamente todo o século XIX, uma abertura que 

permitisse a efetivação crescente e permanente das livres afirmações individuais. O 

modelo servil de trabalho espelha a realidade injusta que impedia o acesso de todos 

à liberdade, um dos mais elementares direitos humanos. 

Alencar não tira proveito das situações ficcionais que representam o 

ambiente social, para abordar os hábitos costumeiros de troca de favorecimentos. 

Ao furtar-se de efetuar um retrato verossímil da sociedade brasileira, comprova sua 

cumplicidade com as práticas clientelistas e excludentes que norteavam as relações 

hierárquicas e que demonstravam que as propensões e desejos individuais não 

eram suficientes para que mudanças de status sociais acontecessem. Sendo assim, 

as idealizações românticas são justificativas para quem se nega a evidenciar 

questões polêmicas: Na visão de Schwarz, a obra de Alencar 

 
Expressa literariamente a dificuldade de integrar as tonalidades 
localista e européia, comandadas respectivamente pelas ideologias 
do favor e liberal. Não que o romance pudesse eliminar de fato esta 
oposição: mas teria que achar um arranjo, em que estes elementos 
não compusessem uma incongruência, e sim um sistema regulado, 
com sua lógica própria e seus – nossos – problemas, tratados na sua 
dimensão viável. (SCHWARZ, 2000, p. 50). 

 

 

Em Lucíola, a personagem homônima opta pela prostituição como 

forma de sobrevivência. Poucas eram as chances dos mais humildes, caso não 

obtivessem auxílio de representantes dos setores dominantes. O autor dirige todas 

as suas reprimendas e condenações à prostituição na figura de Lucíola, no entanto, 

não censura claramente a Corte como um ambiente essencialmente constituído por 

aproveitadores e folgazões. Paulo escandaliza-se com o comportamento da 

protagonista, mas também possui hábitos desaconselháveis: adia para um futuro 

não determinado as preocupações com sua carreira profissional, preferindo dedicar-

se ao ócio e ao lazer. 
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Também escrito durante o Romantismo, Memórias de um sargento 

de milícias (1853) difere, em vários aspectos, dos romances de Alencar, cujo tom 

solene e aristocrático encontra a comicidade como contraponto na obra de Manuel 

Antonio de Almeida.  O autor focalizou o cotidiano da maioria da população carioca, 

ou seja, dos trabalhadores, donas de casa, pequenos comerciantes, que tinham 

relações de amizade com padres, mestres-de-rezas, ciganos, desocupados, etc. 

Houve uma grande preocupação em diversificar o quadro de representação dos 

espaços físicos e sociais da cidade, no tempo em que Dom João VI viveu no Brasil. 

Parques, igrejas, vizinhanças, a realidade das ruas do centro da cidade, que 

contavam com a presença de pequenos infratores e da polícia sempre atenta, são 

os cenários permanentes da evolução do romance de M.A. Almeida. Segundo 

Antonio Candido (2004), as relações sociais representadas na obra servem como 

exemplo das formas reais que se estabeleciam na cidade naquela época, embora os 

costumes retratados, o modo de vida cotidiano das personagens, suas 

características psicológicas sofram certa idealização romântica e sejam moldados 

pelo olhar irônico do autor. 

 
Veremos então que, embora elementares como concepção de vida e 
caracterização dos personagens, as Memórias são um livro agudo 
como percepção das relações humanas tomadas em conjunto. Se 
não teve consciência nítida, é fora de dúvida que o autor teve 
maestria suficiente para organizar um certo número de personagens 
segundo intuições adequadas da realidade social . (CANDIDO, 2004, 
p. 31). 

 

 

As muitas peripécias vividas configuram um ambiente que se divide 

entre a ordem e a desordem. O major Vidigal, personagem que existiu na realidade, 

representa o bom policial, encarregado de fiscalizar o comportamento das pessoas e 

coibir qualquer tentativa de violação das normas tidas como corretas e 

disciplinadoras. No entanto, os valores e princípios que dão respaldo aos critérios 

adotados pelas autoridades policiais pertencem ao universo da classe dominante, 

dividida entre a aristocracia e a pequena burguesia.  As pessoas simples, que 

pertencem a contextos raciais e religiosos diversos, têm pontos de vista diferentes 

entre si, mas principalmente com relação à classe dominante no que diz respeito a 

formas de comportamento adequado. Na adaptação ao meio social, luta pela 



 57

sobrevivência e busca pela felicidade acabam tendo atitudes que ferem a ordem 

moral estabelecida, mas que, em contrapartida, revelam aspectos que influenciaram 

a formação do caráter do homem brasileiro: 

 
Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capadócios 
daquele tempo, sobre quem há muitos meses andava o major de 
olhos abertos [...] Quem dava uma súcia em sua casa, e queria ter 
grande roda e boa companhia, bastava somente anunciar aos 
convidados que o Teotônio (era este o seu nome) se acharia 
presente/ Agora quanto à sua ocupação ou meio de vida, que para 
muitos era, como dissemos, impenetrável segredo, o major Vidigal 
tanto fez que a descobriu: Teotônio era o banqueiro de uma roda de 
jogo. (Almeida, 1998, p. 134).     

 

 

Apesar de as Memórias oferecerem um panorama dos costumes 

populares, no início do século XIX, a obra não pode ser encarada como retrato fiel 

do período. O romance carece de referências à escravidão, prática concreta da 

época. A narrativa concentra-se no centro da cidade com poucas descrições dos 

arredores do Rio de Janeiro. Como em Alencar, não ocorrem envolvimentos 

acentuados entre a personagem e o espaço. Basicamente, sua única função é servir 

de palco para as peripécias, sendo raros os momentos em que o narrador 

personifica o ambiente: “A poeira amontoada nos cordões da rótula e as paredes 

encardidas pelo tempo davam à casa um aspecto triste no exterior; quando ao 

interior andava pelo mesmo conseguinte”. (ALMEIDA, 1998, p. 40). 

O bom humor e o tom coloquial da linguagem das Memórias tornam 

interessantes para o leitor os triviais incidentes vividos pelas personagens. O 

romance de costumes de Almeida contextualiza, com vivacidade e descontração, 

aspectos referentes ao cotidiano da maior parte da população carioca durante a 

primeira metade do século XIX. Em Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), 

Machado de Assis, ao contrário de Almeida, restringe-se a denunciar o 

comportamento mesquinho e hipócrita da elite fluminense. Quando o autor traz à 

cena situações que envolvem o homem comum, invariavelmente é para criticar o 

preconceito e as desigualdades sociais, mostrando como as organizações urbanas 

não atendem aos interesses dos menos afortunados.   

 Machado, desse modo, adotou nesse romance o ponto de vista da 

classe dominante com o intuito de mostrar quais critérios e valores embasavam as 



 58

transações pessoais, políticas e comerciais da época. O espaço físico da cidade é 

descrito com economia, limitado ao necessário para estabelecer um ambiente em 

que as personagens possam se desenvolver. O narrador opta pela objetividade ao 

descrever a casa onde manterá encontros com Virginia: “Com efeito, achei-a, dias 

depois, expressamente feita em um recanto da Gamboa. Um brinco! Nova, caiada 

de fresco, com quatro janelas na frente e duas de cada lado...”. (MACHADO, 1998, 

p. 100).   

Machado de Assis, ao contrário de Alencar, não se poupa em fazer 

um retrato mais convincente da sociedade brasileira, evidenciando com maior 

clareza os contrastes produzidos pela presença simultânea das influências liberais, 

pós Revolução Francesa, sobre a estrutura antiquada, patriarcalista e escravista, 

que era o modelo norteador das organizações sociais brasileiras e que continuou 

mostrando-se imbatível, mesmo após a assinatura da Lei Áurea e a mudança do 

regime monárquico para o Republicano.   

De acordo com Roberto Schwarz (2000 a), o contexto familiar e 

social no qual Brás Cubas está inserido leva-o a encarnar a ideologia patriarcalista 

da sociedade brasileira, que se amparava na troca de favores como meio lícito de 

ascensão social e aquisição de bens materiais. Tal fato não permitia que as 

organizações urbanas fossem pautadas pela igualdade de direitos entre os 

cidadãos. Brás Cubas tem conhecimento do movimento liberalista europeu, 

entretanto, não consegue romper com as regras mantenedoras do status quo 

político-social da sociedade da qual era um legítimo representante. Em todas as 

situações vivenciadas pela personagem há uma recusa em ultrapassar as barreiras 

impostas pelo código de conduta patriarcal. Cubas poderia contrariar a lógica dos 

ajustes fáceis e denunciar abertamente as graves injustiças sociais de sua época, 

solidarizando-se com os colocados à margem da possibilidade de barganharem 

favorecimentos, algo que lhes garantiria a chance de uma existência digna: “[...] 

visitando um cortiço para distribuir esmolas, achei...Agora é que não são capazes de 

adivinhar... achei a flor da moita, Eugênia, a filha de Dona Eusébia e do Vilaça, tão 

coxa como a deixara, e ainda mais triste”.(MACHADO, 1998, p. 175). Cubas, ao 

encontrar Eugênia no cortiço, em condições subumanas de sobrevivência, encerra o 

desagradável episódio à maneira que convém aos interesses de sua classe, que 

sabe como resolver conflitos rapidamente: “Compreendi que não receberia esmolas 

da minha algibeira, e estendi-lhe a mão, como faria à esposa de um capitalista” . 
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(MACHADO, 1998, p. 175). Ainda que demonstre certa solidariedade com o 

sofrimento dos menos afortunados, não deixa de evidenciar sua conivência com as 

arbitrariedades que destroem o direito de igualdade e justiça para todos. 

Ambos os escritores, Alencar e Machado, têm muita segurança ao 

externarem suas idéias sobre o ambiente social do Rio de Janeiro. Crêem saber 

seguramente aonde o mal se encontra, emitem juízos e sentenciam as personagens: 

“O que importa é a expressão geral do meio doméstico, e essa aí fica indicada, - 

vulgaridade de caracteres, amor das aparências rutilantes, do arruído, frouxidão da 

vontade, domínio do capricho, e o mais. Dessa terra e desse estrume é que nasceu 

esta flor.”. (MACHADO, 1998, p. 34). Contrariando o estilo dos autores 

mencionados, na estética de Adelino Magalhães o Rio de Janeiro apresenta-se 

repleto de contrastes e é sentido como confuso e desconcertante pelas personagens 

de seus contos, o que dificulta a realização de um relato seguro e objetivo das 

relações urbanas.  Em geral, ocorre a reflexão sobre percepções fragmentadas do 

cotidiano e o registro das impressões desses momentos, sem que uma ampla e 

coerente configuração da sociedade seja realizada. 

As correntes realista e naturalista tiveram início simultâneo no Brasil, 

com as publicações de Memórias Póstumas de Brás Cubas e O mulato, de Aluísio  

Azevedo, em 1881. No entanto, a obra deste autor que melhor ilustra as teorias 

científicas que embasaram o Naturalismo é O cortiço, publicado em 1890.  As duas 

estéticas têm muitos aspectos em comuns, como a de se concentrarem nas mazelas 

produzidas pelo sistema capitalista como a competitividade exacerbada, as 

desigualdades sociais e o crescimento desordenado das cidades. Segundo Antonio 

Candido, em “De cortiço a cortiço” (2004), o processo de industrialização no Brasil 

estava apenas começando, não havendo aqui uma organização produtiva 

sistematizada. No entanto, a formação de favelas e cortiços é conseqüência do 

crescimento mal planejado dos centros urbanos, em países aderidos ao capitalismo, 

mesmo quando o seu processo encontre-se em fase inicial.  

Alencar e Machado representam a realidade das classes altas e 

médias, ambientando-as na Rua do Ouvidor, em lojas requintadas, parques, 

palacetes, salões de bailes, teatros etc. Manuel Antônio de Almeida, embora se 

concentre no cotidiano dos populares, não mostra os diversos lugares por onde 

estes circulam, como decadentes ou degradados. O romance de Aluísio Azevedo 

retrata a outra face da realidade urbana do Rio de Janeiro da época, qual seja a dos 
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cortiços. O mundo da riqueza e do luxo de alguns, só se possibilita sustentado na 

pobreza de muitos. O ambiente social que age sobre o homem é o resultado de 

formas econômicas específicas.  

O quadro social do Rio de Janeiro e de grande parte do Brasil era 

composto por brasileiros brancos de origem portuguesa, negros e mulatos recém 

libertos e imigrantes portugueses. Amparado em convicções deterministas, de que o 

meio condiciona mudanças de caráter e instiga o homem a determinadas atitudes, o 

autor planejou uma situação em que os moradores do cortiço, além de serem 

influenciados pelo ambiente, sofressem a manipulação direta do proprietário na 

figura do português João Romão, personagem que consegue dominar o poder 

coercitivo do espaço não se deixando influenciar pelos costumes dos nativos. O 

comerciante, segundo Candido, encarna a figura do capitalista que busca enriquecer 

explorando a força de trabalho alheia. Percebendo a vulnerabilidade das pessoas 

diante da natureza brasileira, do sol abrasador, da sensualidade inerente à 

população local, do prazer pela bebida, festas e orgias, utiliza-se dessas 

peculiaridades para facilitar a execução do seu projeto de enriquecimento. A 

personagem tem, ainda, atitudes menos decentes, roubando e enganando os 

moradores sempre que pode:  

 
Um duplo movimento, portanto, ou dois movimentos 
complementares: um, centrípeto, é a pressão do meio e da raça 
pesando negativamente sobre o cortiço e fazendo dele o que é; 
outro, centrifugo, é o esforço do estrangeiro vencendo triunfalmente 
as pressões. Um leva ao cortiço; outro sai dele. Aquilo que é 
condição de esmagamento para o brasileiro seria condição de 
realização para o explorador de fora, pois sempre a pobreza e a 
privação foram as melhores e mais seguras fontes de riqueza. 
(CANDIDO, 2004, p. 119). 

 

 

De acordo com as características do Naturalismo, o espaço (natural 

e social) tem função dinâmica dentro da narrativa, interferindo na evolução das 

personagens, diferente de outras correntes estéticas em que o ambiente físico serve 

apenas de cenário para o desenvolvimento das ações. No romance em questão, o 

agrupamento de casinhas é elevado em importância ao mesmo patamar dos 

moradores. Na verdade, o cortiço é a principal personagem da narrativa, 

condicionando seus habitantes a modos exclusivos de existência. O espaço ganha 
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nova significação a partir da ótica naturalista que conduz a narrativa, e a intenção do 

autor é dar autonomia ao ambiente, deixando que ele exerça seu poder de coerção 

livremente sobre as personagens: “Eram cinco horas da manhã e o cortiço acordava, 

abrindo, não os olhos, mas a sua infinidade de portas e janelas alinhadas”. 

(AZEVEDO, 1997, p. 41). Não se trata somente de projetar sensações e emoções 

individuais, como o observado em Alencar, muito menos de colocar o espaço físico e 

natural como elemento isolado do conflito, como o faz Machado de Assis, mas de 

reconstruí-lo como um elemento determinante e com vontade própria.    

A obra O Ateneu (1888), possui, semelhante ao O Cortiço, temas 

explorados pela estética naturalista, como aponta Afrânio Coutinho (1968). É bom 

lembrar que a primeira edição do romance de Raul Pompéia está dentro do período 

realista/naturalista, o que torna compreensível as características naturalistas 

presentes na obra. No entanto, não é a filiação à corrente materialista de Zola o que 

primeiro chama a atenção na obra, mas sua linguagem excessivamente plástica e 

subjetiva. O narrador relata uma série de experiências da infância guardadas em sua 

memória, não empregando a linguagem de forma linear e coerente para a 

constituição do enredo. Este compõe-se por reminiscências impregnadas de 

emoções e sentimentos que afloram livremente à consciência do protagonista. O 

estilo de descrição espacial, de acordo com as informações de Afrânio Coutinho 

(1968), apresenta características que correspondem à estética Impressionista, 

transposta para a literatura a partir da pintura. A técnica pictural de compor imagens, 

através de pinceladas ou pontilhamentos, encontra correspondência na obra de 

Pompéia quando o autor prima pela minuciosidade nas descrições espaciais e foge 

da objetividade ao externar suas impressões e percepções.  Cores, cheiros, sons, 

inúmeras adjetivações e figurações comprovam a apreensão subjetiva do espaço e 

auxiliam o narrador na evocação de suas sensações mais íntimas: 

 
Em frente, um gramal vastíssimo, rodeava-o uma ala de galhardetes, 
contentes no espaço, com o pitoresco dos tons enérgicos cantando 
vivo sobre a harmoniosa surdina do verde das montanhas. Por todos 
esses lados apinhava o povo. [...]. Acima do estrado balouçavam 
docemente e sussurravam bosquetes de bambu, projetando franjas 
longuíssimas de sombras pelo campo de relva. (POMPÉIA, 1999, 
p.17-18).   
 
 



 62

Segundo Maria Tereza Faria (1999), ao construir personagens 

capazes de atitudes repressoras e tirânicas, Pompéia estaria na verdade 

expressando seu julgamento depreciativo sobre a sociedade fluminense do final do 

século XIX. O excesso de deformidades, para a autora, tanto no retrato do espaço 

físico como no das personagens, toca os ditames estéticos que caracterizam o 

Expressionismo, o qual se configura como uma das variantes do Impressionismo. O 

fragmento destacado ilustra a tendência do autor em caracterizar as personagens 

dando ênfase a seus aspectos grotescos: “Fui também recomendado ao Sanches. 

Achei-o supinamente antipático: cara extensa, olhos rasos, mortos, de um pardo 

transparente, lábios úmidos, porejando baba, meiguice viscosa de crápula antigo”. 

(POMPÉIA, 1999 p. 34). 

O estilo de descrição espacial adotado por Raul Pompéia não 

encontra correspondência nos autores que lhe precederam, nem naqueles que o 

seguiram imediatamente. As estéticas Impressionista e Expressionista tinham um 

caráter eminentemente experimental na época em que o autor compunha sua obra. 

Quando o século XX se inicia, surgem nomes como Graça Aranha, cujo estilo, como 

em Canaã (1902), é atribuído ao Impressionismo, conforme atestam alguns críticos. 

Segundo Coutinho (1968), a forma específica de Pompéia empregar a linguagem 

encontrará pontos de semelhança mais evidentes somente décadas depois, quando 

Adelino Magalhães inicia sua carreira literária. 

A seguir contextualizaremos a Belle Époque (1890-1920), período 

histórico vivenciado no Brasil e em outros países do globo. Na literatura, essa fase 

corresponde ao Pré-modernismo. Essa denominação não é a única oferecida para 

esses anos que antecederam o Modernismo, no entanto, atualmente, tem sido a 

mais aceita, pela historiografia literária. Ao reportarmos-nos a esse período pré-

modernista, relevante para os nossos estudos, haja vista Adelino Magalhães iniciar 

sua carreira como prosador nessa época, abordaremos o estilo de representação de 

autores importantes, além de informarmos sobre as principais correntes estéticas 

desenvolvidas pela literatura nessa fase.  
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3.2 A BELLE ÉPOQUE NO BRASIL E NA EUROPA 
 
 

Após a extinção da escravidão e a Proclamação da República, o 

Brasil conquista, aos poucos, a condição de país capitalista devido à adoção de 

modelos desenvolvimentistas preconizados pelas principais sociedades européias, 

que objetivavam a globalização dos processos de produção e comércio. As 

informações de Nicolau Sevcenko (1998) tornam compreensíveis os significados 

desse momento histórico rotulado de Belle Époque iniciado na Europa, por volta de 

1890 e finalizado com o deflagrar da Primeira Grande Guerra. No Brasil, no entanto, 

a Belle Époque começa um pouco mais tarde, em 1900 e alcança o ano de 1920, 

aproximadamente. 

Segundo Sevcenko (1998) a Europa passa por um período de 

grande desenvolvimento tecnológico no final do século XIX, o que incrementa a 

produtividade industrial e abre perspectivas para a criação de novos produtos como 

o automóvel, o avião, o rádio, a televisão, alimentos enlatados, etc. Assim, a Belle 

Époque na Europa consiste numa fase de real prosperidade econômica e de 

incentivo ao consumo, com acentuado clima de euforia. Surge na mentalidade dos 

investidores e industriais europeus a possibilidade de estender para outras 

localidades esse potencial produtivo, permitindo, que outros países adotassem 

esses novos processos de expansão econômica. Coincidentemente, o Brasil estava 

preparando-se para a industrialização e absorveu as modernas técnicas de 

viabilização do capitalismo desenvolvidas pela comunidade internacional. De acordo 

com o historiador,  

 
Esse efeito globalizante e o “bando de idéias novas” que o 
acompanham, iriam articular a inserção do país nesse contexto 
modernizador e propiciar a gestão das novas elites formadas pelos 
modelos de um pensamento científico cosmopolita. Essas elites 
atuariam, já na ordem republicana, como mediadores na integração 
do país aos novos termos da gestão internacional do capitalismo. 
(SEVCENKO, 1998, p. 35). 

 

 

A Belle Époque brasileira que começa imediatamente após a adoção 

dessas medidas progressistas, inaugura uma fase de grande produtividade, com o 

incentivo às exportações, às importações e ao consumo. Sobretudo no Rio de 
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Janeiro, são observadas tentativas, por parte da nova burguesia que surge com a 

mudança do regime político, de transporem para a realidade nacional o estilo de vida 

cultivado em cidades como Paris, com a cosmopolitização de costumes, 

preferências e comportamento, o que implicou, nas palavras do autor, na 

condenação de nossas raízes culturais e populares. A região central da cidade do 

Rio de Janeiro foi inteiramente remodelada de acordo com padrões arquitetônicos 

internacionais. O ambicioso projeto de reestruturação física da cidade não previa 

criar condições adequadas de moradia e de sobrevivência para a classe 

trabalhadora e para outros setores urbanos mais carentes. Para os detentores do 

poder, desenvolvimento era sinônimo de luxo e beleza para um número reduzido de 

cidadãos privilegiados. Enquanto isso, a população ia aprendendo a defender sua 

integridade pessoal de forma nem sempre pacífica. Para compreender a melancolia 

e a desesperança que acompanham a voz do narrador e de personagens de Adelino 

Magalhães, faz-se mister reconstruir o retrato da cidade durante a Belle Époque,  

concentrando-nos, especialmente, nas mazelas sociais e morais. 

 

 

3.3 O RIO DE JANEIRO NOS PRIMEIROS ANOS DO SÉCULO XX 

 

 

O projeto desenvolvimentista implantado no Brasil, no final do século 

XIX, não significou, efetivamente, a criação de circunstâncias favoráveis de 

ascensão profissional a todas as camadas sociais, conforme colocações de Nicolau 

Sevcenko (1985). Na realidade, os ideais de liberdade e igualdade de direitos 

facilitaram a prática de atos ilícitos por especuladores e oportunistas, ávidos pelo 

enriquecimento rápido. A concepção de progresso urbano das maiores autoridades 

políticas e de representantes da burguesia no Rio de Janeiro contrariava o 

significado histórico das cidades, que tinham como função criar condições de 

existência digna a todos os moradores. O modelo de crescimento econômico e de 

renovação dos espaços urbanos, espelhado em concepções européias, não 

contemplava projetos de saneamento básico na periferia, construção de moradias 

populares, acesso à educação, geração de empregos, etc. Em outras palavras, 

ações que abrangessem melhorias na qualidade de vida para as classes menos 

favorecidas. Ao contrário, consideravam os pobres e miseráveis que habitavam o 
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centro da cidade, ou que por ali circulavam, como um entrave para a inclusão do Rio 

de Janeiro no rol das capitais mais modernas do hemisfério ocidental: 

 
Era preciso findar com a imagem da cidade insalubre e insegura, 
com uma enorme população de gente rude plantada bem no seu 
âmago, vivendo no maior desconforto, imundície e promiscuidade e 
pronta para armar em barricadas as vielas estreitas do centro ao som 
do primeiro grito de motim. / Somente oferecendo ao mundo uma 
imagem de plena credibilidade era possível drenar para o Brasil uma 
parcela proporcional da fartura, conforto e prosperidade [...]. 
(SEVCENKO, 1985, p. 29).  

 

 

A nova elite que começa a se cristalizar após a Proclamação da 

República, pretendia polarizar a sociedade, reservando a área central reconstruída e 

modernizada para si, expulsando os pobres para os limites da cidade. As camadas 

sociais vinculadas à zona rural também sofreram o desprezo dos modernos 

citadinos, pois representavam o anacronismo colonial. Sendo impossível extirpar os 

liames entre as duas realidades, empenharam-se, decididamente, em comprovar a 

superioridade intelectual urbana.    

O cosmopolitismo excessivo, que justificou o rótulo de Belle Époque 

para esses anos, objetivava transformar a mentalidade da população fluminense por 

meio da incorporação dos hábitos cotidianos europeus e de suas tradições culturais. 

Por isso, essa burguesia rejeitou suas próprias raízes folclóricas em troca do 

artificialismo parisiense, criando uma falsa imagem de civilização, como se o 

alinhamento às grandes potências não exigisse transformações graduais da cidade 

e, acima de tudo, respeito às singularidades locais. Acreditava poder viver uma vida 

de prazeres, diversões e futilidades. Enganou-se, entretanto, confiando que o ajuste 

seria fácil. A população carioca resistiu violentamente à usurpação de seus direitos e 

ao desprezo dos seus costumes arraigados.   Era imperativo defender-se das 

atitudes ofensivas contra a preservação de sua integridade física e psicológica. 

Obrigados a se refugiarem nos morros e nos subúrbios, sujeitos a sucumbirem pela 

fome e falta de assistência médica, parte da população carente, cujos interesses não 

foram contemplados, torna-se agressiva e bárbara. Isso fez com que aumentassem 

os casos de assassinatos, roubos e vandalismos e crescesse o número de 

internamentos por insanidade mental e casos de suicídio.  
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Verifica-se, assim, no Rio de Janeiro, na virada para o século XX, a 

intensificação da repressão sobre o comportamento dos populares, inclusive com o 

uso indiscriminado da violência policial. Em “A prisão da Candonga” (1916), 

Magalhães relata o episódio em que a protagonista é agredida e presa por namorar 

em público, atitude opressiva que resultou numa resposta violenta da personagem. 

Os passantes, que assistem a tudo, condenam a arbitrariedade policial: “– Ah! isto 

não pode mas... mas... esta sem-vergonha me quebrar a cabeça pode.../  [...] – Mas 

você, seu Andrade, é uma autoridade... Você não pode usar dessas violências...”. 

(MAGALHÃES, 1963, p. 135). O autor, atento ao cotidiano dos moradores, recria 

situações de repressão às liberdades individuais experimentadas pelos mais 

carentes. 

Observa-se que, Nicolau Sevcenko fornece informações sobre as 

constantes históricas que determinaram a instauração da Belle Époque na Europa e 

no Brasil, no caso nacional, previamente preparada pela troca de controle 

econômico para setores liberais da sociedade. O autor descreve o processo de 

cosmopolitização das elites cariocas e a repressão sofrida pelas classes populares 

no tocante aos seus hábitos culturais e a decisão arbitrária de destruição da moradia 

de muitos. Sidney Chalhoub (2001), por sua vez, descreve particularidades 

referentes ao cotidiano da classe trabalhadora constituída, principalmente, pelos 

negros recém libertos. O autor informa sobre a participação dos populares na 

criminalidade, a competitividade que envolvia as relações de trabalho, as formas de 

amar e também as dificuldades com moradia. Como em Sevcenko (1985), há o 

relato do modelo econômico que entrou em vigência após a Proclamação da 

República e as implicações do mesmo sobre as formas de produção. A partir das 

informações dos dois autores, é possível construir um quadro mais detalhado das 

relações urbanas no Rio de Janeiro durante a Belle Époque.                               

Sidney Chalhoub (2001), ao estudar as atividades da sociedade do 

Rio de Janeiro ocorridas entre o período que sucedeu a abolição dos escravos e 

os anos em que durou a primeira reformulação do ambiente urbano, iniciada pelo 

prefeito Pereira Passos, mostra como os episódios violentos, que culminavam 

freqüentemente em assassinatos aumentaram consideravelmente, sobretudo nas 

classes sociais menos favorecidas, no período referido.  

Já no início do século XX, o Brasil contava com um grande 

contingente de desempregados. A indústria e o comércio eram ainda incipientes e 
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completavam seus quadros rapidamente, o que contribuía para aumentar o clima 

de competitividade entre os trabalhadores. Outro fator de concorrência entre os 

homens era a disputa pelas mulheres, pois o número de indivíduos do sexo 

masculino era bem superior ao feminino. A falta de moradias, que levava a um 

número excessivo de pessoas dividindo espaços limitados, também era fonte 

recorrente de desentendimentos: 

 
[...] as condições árduas da luta pela sobrevivência – salários baixos, 
abundância de força de trabalho, habitação escassa e em condições 
precárias – serviam para incutir nos membros da classe trabalhadora 
que eles tinham que competir uns com os outros no intuito de 
garantir a reprodução material de sua existência. (CHALHOUB, 2001, 
p. 150-151). 

 

 

Segundo Chalhoub (2001), com a abolição da escravatura, os 

meios de produção passam a depender exclusivamente de mão de obra 

assalariada, fazendo com que o Brasil fosse, efetivamente, considerado uma 

nação capitalista. Era necessário transformar os negros libertos em trabalhadores 

e a forma escolhida foi a intensa e ampla repressão sobre os ex-escravos. As 

regras de conduta, que visavam disciplinar os negros, valiam também para os 

brancos, brasileiros e imigrantes. Entretanto, as autoridades, segundo a ótica 

burguesa do tempo, julgavam os negros muito mais indolentes e primários. Os 

agentes policiais eram os encarregados de manter a “ordem”: ruas, bares e festas 

eram vigiados constantemente. Desocupados, “vadios” e prostitutas eram 

perseguidos, independentemente de estarem ou não cometendo delitos.  Não era 

uma polícia que protegia o cidadão, mas que o assustava.  Havia um código de 

conduta higiênica, copiado de modelos europeus, que deveria nortear o 

comportamento dos brasileiros. As normas estabelecidas previam controlar todas 

as esferas da vida do cidadão como a produtiva, familiar, amorosa, de lazer, etc. 

Como observa Chalhoub,  

 
Note-se, ainda, que este movimento de controle de espíritos e 
mentes lançava suas garras muito além da disciplinarização do 
tempo e do espaço estritamente do trabalho – isto é, da produção –, 
pois a definição de homem de bem, do homem trabalhador, passa 
também pelo seu enquadramento em padrões de conduta familiar e 
social compatíveis com sua situação de indivíduo integrado à 
sociedade, à nação.  (CHALHOUB, 2001, p. 50). 
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O carioca tinha hábitos, relacionados ao trabalho, que incluíam 

pausas em meio ao expediente. Sua concepção sobre amor, casamento e família 

era orientada por princípios mais flexíveis do que os impostos pela nova ordem 

disciplinadora. Essas imposições arbitrárias e repressivas, associadas ao 

remodelamento repentino do centro da cidade, provocaram um choque muito grande 

sobre os cidadãos, levando a insatisfações e embates freqüentes com as 

autoridades, que não permitiam condescendências. O fragmento a seguir faz parte 

do conto “Festa Familiar em casa do Teles” (1918), de Adelino Magalhães, e relata o 

comportamento de alguns populares num encontro social realizado longe dos olhos 

da polícia. Os participantes estão à vontade e brincam referindo-se às normas de 

conduta moral: 
– Olha o peru! Traz o peru! – E metia o garfo na “baba-de-moça” do 
vizinho, do Almeidinha da 4ª seção. / – Aí, Zezé! Requebra, meu 
bem! não relaxa!/ Mas senhores, isso é uma casa séria, de família!...’ 
(MAGALHÃES, 1963, p. 206-207).  

 

 

As diversas metáforas, como “peru” e “baba de moça” traduzem o 

ambiente de descontração onde predomina uma atmosfera de erotismo e 

sensualidade.  

O quadro de dificuldades, fortemente desfavorável aos 

trabalhadores, comprometia a sobrevivência das pessoas. Como alternativa de 

defesa, a população desenvolveu um profundo sentimento de solidariedade, que se 

traduziu em atitudes freqüentes de auxílio a vizinhos e familiares. Era comum pais, 

filhos, genros, noras, tios morarem numa mesma casa com o intuito de se auto-

ajudarem, o que, invariavelmente, acabava em conflitos e mortes. Nessa habitual e 

necessária cortesia recíproca, o marido necessitava muito que sua mulher o 

ajudasse na retribuição de favores. No entanto, a mulher pobre, na época, 

conseguia sobreviver com certa facilidade sem depender do homem, já que tinha 

acesso ao trabalho remunerado. Além disso, não lhe era difícil conquistar um novo 

companheiro, pois os homens eram maioria naquele tempo. Quando surgiam 

desentendimentos e a mulher ia-se embora, o homem ficava com sérios problemas, 

pois sua luta pela sobrevivência era estruturada na ajuda mútua entre os casais, e 

encontrar outra companheira era difícil: “Nessas relações de ajuda mútua, portanto, 

o casal funciona como a unidade ideal de prestação de serviços, unidade esta que, 
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desfeita, põe em risco a principal estratégia de sobrevivência destes indivíduos [...]”. 

(CHALHOUB, 2001, p. 229). 

A visão negativa que as classes privilegiadas tinham sobre os 

costumes populares abrangia todas as práticas sócio-culturais dos menos 

afortunados. A religiosidade, as danças, as festas íntimas e populares como o 

carnaval e as vinculadas à tradição folclórica ou ao imaginário popular eram valores 

seculares, ajustados ao modo de ser natural de cada um. A tentativa de banir as 

tradições populares para a periferia da cidade, juntamente com seus praticantes, já 

era o indício da imposição de novas formas de cultura que, com o advento de meios 

de comunicação eficientes desencadeariam o processo de massificação cultural: 

 
[...] na época havia uma cultura popular relativamente autônoma, 
vigorosa e criativa na cidade e que, apesar de o projeto de sociedade 
das classes dominantes cariocas querer se implantar de cima para 
baixo independentemente da natureza da resposta social a este 
projeto, o fato é que na prática política real estas classes dominantes 
não puderam escapar às contingências impostas por uma classe 
trabalhadora que resistiu tenazmente à tentativa de destruição de 
seus valores tradicionais. (CHALHOUB: 2001, p. 257).   

 

 

Assim como Sevcenko (1985), esse autor ressalta a repressão que 

os populares sofreram, no tocante às suas práticas culturais, mas, que se mostrou 

ineficaz, pois, se acaso era proibido à população carente manifestar-se nas áreas 

centrais da cidade, isso provavelmente não ocorria na periferia, onde era mais difícil 

controlar a conduta dos cidadãos.  

Pelas informações de Sevcenko, notamos que foi possível 

conceituar em quê consistiu, no Brasil e no mundo, o período histórico conhecido por 

Belle Époque, com o impulso dado à globalização das relações capitalistas de 

produção. Tanto Sevcenko (1985) como Chalhoub (2001) fornecem importantes 

informações sobre as repercussões da Belle Époque no Rio de Janeiro, no tocante 

às reformas urbanas colocadas em prática no final do século XIX, as transformações 

sociais, o processo de cosmopolitização das elites e o que representaram essas 

mudanças para a população da cidade. 
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3.3.1 A sociedade e a literatura anteriores ao Modernismo 
 
 

Vários estudiosos teorizaram sobre a fase literária e social que 

precedeu o Modernismo. Como veremos a seguir, apenas alguns críticos se referem 

a esse período como Belle Époque. No entanto, os fatos literários ou históricos 

contextualizados costumam repetir-se de autor para autor.     

Segundo Massaud Moisés (1988), a Belle Époque brasileira é 

iniciada com a publicação de Canaã em 1902. Mudanças sociais e econômicas 

ocorridas na Europa, no final do século XIX, foram acompanhadas por grandes 

renovações no domínio artístico, instaurando a fase de intenso otimismo conhecida 

por Belle Époque, denominação que Moisés empresta ao mesmo período histórico 

cultural brasileiro, haja vista a revolução tecnológica e cultural ocorrida na França ter 

alcançado outros países também adeptos ao regime capitalista, dentre eles o Brasil. 

Moisés (1988) informa que o Brasil, mas principalmente, o Rio de Janeiro passa a 

espelhar a mesma atmosfera de euforia e renovação vivida na França, acreditando 

que o progresso e a modernidade fariam finalmente parte da realidade social do 

país. Em consonância com o remodelamento da área central da cidade é observada 

uma forte tendência em se copiar os hábitos sociais, pessoais, culturais na forma 

como eram praticados pela sociedade parisiense. 

Trata-se de uma época de grande efervescência cultural em todos 

os seus aspectos. O autor informa que nessa fase de cosmopolitismo, houve o 

surgimento de uma literatura superficial, com personagens estranhos à nossa 

realidade, que atendia ao gosto de um grupo de pseudo-intelectuais interessados 

em ostentar sua falsa cultura e refinamento artístico.  

Domício Proença Filho (1992), por sua vez e semelhante a Moisés, 

destaca a Belle Époque como uma fase de grande euforia e otimismo. Segundo o 

autor, o Brasil absorveu essa atmosfera de confiança e vivacidade, sobretudo da 

França, pois, a divulgação de avanços tecnológicos, que traziam em seu bojo o 

incentivo ao consumo e o gosto pelas novidades, foram divulgados por meio da 

sociedade parisiense. Proença Filho ressalta que esse momento foi marcado pela 

crença no progresso e nas benesses que a era da velocidade e do dinamismo 

trariam.  
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Antonio Soares Amora (1968), não se refere, como os autores já 

citados, a esse período histórico e literário como Belle Époque, entretanto ressalta 

como Moisés, a impressiva influência exercida pela cultura francesa no Brasil. 

Amora define como simbolista a literatura e as outras produções artísticas dessa 

fase e estende esse conceito para o momento histórico em questão. Contudo, o 

“francesismo” observado no comportamento de representantes de estratos elitizados 

parece ter suplantado o interesse pela corrente espiritualista que predominou nesses 

anos. Assim, segundo Amora, 

 
Para quem olha em perspectiva, na verdade o que predominou nesta 
época, apesar de tudo (pelo menos na vida social, política, mundana, 
particularmente da Capital Federal), foi a imitação das culturas 
estrangeiras consideradas progressistas e requintadamente 
civilizadas. (AMORA, 1968, p. 116).  

 

 

Dentro desse espírito de renovação fortemente cosmopolita algumas 

cidades, sobretudo o Rio de Janeiro, foram amplamente reestruturadas e 

embelezadas, fato já contextualizado por Sevcenko (1985). Amora (1968) destaca, 

que apesar dessa época ser marcada pelo artificialismo cultural, houve ações 

bastante positivas pelo desenvolvimento da ciência, do ensino superior, além de 

pesquisas nas áreas literárias, lingüísticas, da engenharia e da medicina.  

Alfredo Bosi (1999), por sua vez, geralmente refere-se à Belle 

Époque brasileira, ao cosmopolitismo das elites, como à literatura de baixa 

qualidade publicada dentro desse período histórico, quando deseja contextualizar, 

com maior acerto, a produção literária de alguns autores consagrados, que 

escreveram durante os últimos trinta anos que antecederam o Modernismo, 

diferentemente da atitude de estudiosos como Amora (1968) e Moisés (1988) que 

detalham aspectos pertinentes ao comportamento da sociedade brasileira nesse 

momento histórico nacional. O autor ressalta que após a Proclamação da República 

e a Abolição da Escravatura, a sociedade brasileira de inícios do século XX é 

representada por estratos sociais diversificados, cujo pluralismo de ideologias, 

interesses e necessidades configuravam uma realidade urbana e rural permeada de 

contrastes. Os segmentos sociais que incrementavam o desenvolvimento dos 

espaços urbanos, em suas camadas aburguesadas, eram amplamente receptivos às 

influências provindas da Europa e dos Estados Unidos. E isso representava um 
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conflito com a mentalidade arcaica de uma sociedade com raízes econômicas e 

culturais no campo.    

Para Afrânio Coutinho (1969), no entanto, o período que sucedeu a 

Proclamação da República foi de acentuado sentimento nacionalista, com a 

oportunidade de uma definição da identidade do povo como brasileiro. O autor 

informa que a fase de transição observada no período de 1910 até 1920, 

aproximadamente, e que culmina no movimento modernista, é o momento que, em 

termos globais, reflete o amadurecimento e a realização da Primeira Guerra Mundial, 

cuja ocorrência faz com que o homem passe a desacreditar nas ideologias vigentes 

durante o século XIX, como na infalibilidade da técnica e da ciência.   

Segundo o autor, diante de uma nova realidade e uma nova 

compreensão sobre o universo humano, no que colabora o desenvolvimento da 

psicanálise e de recentes idéias filosóficas, as estéticas vigentes mostravam-se 

incapazes de expressar as novas percepções sobre a realidade. O desenvolvimento 

e o amadurecimento de novos procedimentos estéticos objetivavam romper com o 

passado e com a tradição desacreditada, exigindo, assim, o descarte dos antigos 

recursos formais. Estilos como o Dadaísmo, o Futurismo, o Surrealismo, e o 

Expressionismo são uma abertura para o futuro, já que o convencional virara 

sinônimo de decepção. O Brasil absorveu esse momento de crise na Europa e 

sentiu a necessidade de expressar essa quebra da tradição e de valores 

solidificados. Coutinho (1969) ressalta que, foram essas estéticas praticadas em 

caráter experimental nessa fase de transição, na qual persistem o Simbolismo e o 

Parnasianismo, que iriam deflagrar o movimento modernista de 22.      

Amora (1968), por sua vez, não cita diretamente as estéticas 

modernas, contextualizadas por Coutinho (1969), no entanto, faz referência ao 

movimento de vanguarda rejeitando a sua presença no meio cultural brasileiro: 

“Contra a sua influência reagiram de pronto os nacionalistas; mas nem por isso 

deixaram os ‘estrangeirados’ de marcar nota muito viva na Semana de Arte 

Moderna, de 1922”. (AMORA, 1968, p. 119). 

O autor aponta o Simbolismo (1893-1922) como deflagrador das 

transformações na literatura que culminaram no Modernismo. A produção literária 

teria sido amplamente condicionada pelo subjetivismo. Na poesia, o autor destaca 

Cruz e Souza e Augusto dos Anjos, pois aprofundaram a exploração de aspectos 

intimistas relacionados ao inconsciente e subconsciente. Amora (1968) ressalta 
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ainda, o excesso de fantasia que condicionou a prosa simbolista dessa fase que, de 

forma geral, tematizou a complexidade humana existencial e íntima. O autor cita a 

obra de Coelho Neto como exemplo de abordagem dos problemas humanos e 

destaca em Lima Barreto o estilo subjetivo e sentimental de relatar os dramas 

urbanos. 

Massaud Moisés (1988), assim como Coutinho (1969), discorre 

sobre o conjunto de mudanças no âmbito tecnológico e econômico, que associadas 

às teorias sobre as verdades existenciais, de cunho psicanalítico e filosófico, recém 

descobertas, provocaram uma euforia generalizada no campo das artes, exigindo o 

surgimento de novos meios de expressão capazes de materializar esse momento de 

uma nova interpretação do universo humano. Com essa finalidade surgem as 

estéticas de vanguarda, que no Brasil dividiriam espaços com o Simbolismo, 

Realismo e Parnasianismo, ainda modeladores da inspiração de muitos poetas e 

escritores. 

 Como aponta o autor, geralmente havia a miscigenação do 

tradicional com o novo, sendo que foi por meio desse experimentalismo que o 

movimento modernista teve seu início no Brasil, sobre isso ouçamos o que diz o 

autor: 
...a oscilação entre soluções estéticas algo desusadas e a intuição do 
novo, por via da imitação do estrangeiro ou da mera inventividade, 
convive com manifestações que o tempo virá a considerar 
precursoras. Expressão do “moderno”, como se definia na Europa, 
sem vínculo com os “ismos” pretéritos, essas manifestações apontam 
para a revolução modernista... (MOISÉS, 1988, p. 170).  

 

 

Alguns autores, como destaca o crítico, conseguiram associar o 

elemento inovador às suas obras e assim criaram uma literatura original para os 

padrões convencionais que vigoravam no período, o que justifica a opção do nome 

Belle Époque para esses anos. Acreditamos que a influência das vanguardas no 

meio cultural brasileiro foi determinante para que Moisés (1988) adotasse a 

nomenclatura citada para esses anos. Os nomes significativos apontados pelo autor 

são Graça Aranha, Coelho Neto, Lima Barreto, Monteiro Lobato, Adelino Magalhães 

e Augusto dos Anjos. Moisés também dá destaque a uma prosa regionalista que 

surgiu na Belle Époque bastante relevante dentro do gênero, fiel à realidade do 

sertanejo e de outros moradores de áreas rurais.  



 74

Dentre os representantes expressivos mencionados por Massaud 

Moisés (1988) estão Lima Barreto e Coelho Neto, que assim como Adelino 

Magalhães, tematizaram a sociedade carioca durante essa época que antecedeu o 

Modernismo.  

Para Moisés (1988), a prosa citadina de Coelho Neto (1864-1934) 

espelha o clima de Belle Époque que tomou conta do Rio de Janeiro nas duas 

primeiras décadas do século XX. A futilidade dos comportamentos, os interesses 

passageiros como a moda, os cafés, teatros e outros espaços destinados apenas ao 

exibicionismo são descritos e contextualizados pelo autor. Sua prosa objetivava 

fazer um retrato mais íntimo dos representantes da burguesia do tempo, todavia, os 

excessos de fantasia, preciosismos verbais desnecessários e a preocupação 

exagerada com o estilo e a forma impediram-lhe de realizar uma análise mais 

concentrada e racional dos dramas humanos. Moisés constata que, em Coelho 

Neto, a verossimilhança fica comprometida em meio ao artificialismo lingüístico.   

Nesse período da literatura que Bosi (1999) denomina Pré-

Modernismo, novos meios de expressão advindos da Europa, começam, segundo o 

autor, a ser colocados em prática por autores e poetas brasileiros, visando registrar 

o dinamismo da modernidade, o que exigia o rompimento com o Parnasianismo e o 

Simbolismo, exauridos de seu poder criativo. Entretanto, para Bosi, não houve uma 

produção literária de vanguarda de grande valor estético antes da deflagração do 

Modernismo, embora alguns experimentos estilísticos associados às antigas formas 

tenham sido verificados. Assim, pode ser apenas considerado Pré-Modernismo, para 

o autor, as obras que problematizavam a realidade social e cultural brasileira:  

 
Caberia ao romance de Lima Barreto e de Graça Aranha, ao largo 
ensaísmo social de Euclides, Alberto Torres, Oliveira Viana e Manuel 
Bonfim, e à vivência brasileira de Monteiro Lobato o papel histórico 
de mover as águas estagnadas da belle époque, revelando, antes 
dos modernistas, as tensões que sofria a vida nacional. (BOSI, 1999, 
p. 306-307). 

 

 

A principal característica apontada por Bosi (1999) nesses autores 

seria a interpretação da realidade brasileira. O termo Pré-Modernismo, destinado à 

produção literária do período, estaria inserido num contexto histórico maior definido 

por Bosi como Belle Époque, que significou para o autor um período de pouca 
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criatividade, pois Bosi, não inclui no capítulo destinado a conceituação do Pré-

Modernismo a produção de autores como Coelho Neto ou do poeta Augusto dos 

Anjos. Em razão do estilo, esses representantes e outros são por ele deslocados 

para fases anteriores, assim, a temática de problematização da realidade brasileira 

seria, segundo Bosi (1999), o grande avanço observado na literatura durante a Belle 

Époque.  Embora o crítico não reconheça o valor estético da obra de Magalhães, 

discorre sobre a produção de vanguarda e simbolista do período, em cujo rol poder-

se-ia incluí-lo, levando-se em consideração os estudos realizados por autores como 

Coutinho (1969), Moisés (1988) e outros.  

Lima Barreto (1881-1922), como Adelino Magalhães e o já 

apresentado Coelho Neto representaram a sociedade carioca que se cristalizou 

após a Proclamação da República. De acordo com Bosi (1999), Barreto questiona, 

por meio de seus contos e romances, aquilo que se convencionou chamar injustiça 

social. O autor esteve tanto atento ao comportamento da classe política e das 

oligarquias detentoras do poder, como de outros segmentos que compunham a 

organização da sociedade carioca de seu tempo. Assim, ele traça um panorama da 

realidade social do Rio de Janeiro nas duas primeiras décadas do século XX. Lima 

denuncia, sob uma postura realista e objetiva – ainda que certo sentimentalismo 

permeie alguns retratos da cidade, sobretudo dos subúrbios – a situação de 

indigência intelectual, moral e econômica em que se estruturava o progresso urbano 

do Rio de Janeiro, quando as classes mais abastadas e com melhor preparo 

educacional espelhavam seus modos de conduta pessoal e social em consonância 

com o que era praticado e propagado pela cultura francesa. Bosi (1999) destaca o 

romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá. (1919), em que Barreto critica 

abertamente a sociedade carioca do tempo: 

 
Gonzaga de Sá vem a ser o espectador a um tempo interessado e 
cético daquele Rio dos princípios do século, onde os pretensos 
intelectuais macaqueavam as idéias e os tiques da cultura francesa 
sem voltar os olhos para os desníveis dolorosos que gritavam ao seu 
redor; onde a Abolição, sem realizar a esperança dos negros, 
prolongou as agruras dos mestiços; onde, enfim, a República, em 
vez de preparar a democracia econômica, instalou solidamente os 
oligarcas do campo estribando-os no tripé de uma burocracia 
alienada um militarismo estreito e uma imprensa impotente, quando 
não venal (BOSI, 1999, p. 320-321).  
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Segundo Bosi (1999), Lima teria tido dificuldades em desvencilhar-

se das razões pessoais que o levaram a uma postura contrária à sociedade 

excludente e racista de seu tempo, o que dava a alguns de seus escritos um cunho 

autobiográfico.  

Assim como Alfredo Bosi (1999), Nicolau Sevcenko (1985) ressalta o 

empenho de Lima Barreto em denunciar as injustiças sociais e, mais do que isso, o 

autor teria transformado seus escritos em arma de luta contra as arbitrariedades 

cometidas pelos setores dominantes, cujas metas estabelecidas de reforma do 

espaço físico da cidade e implantação de um novo modelo econômico e social 

feriam diretamente os direitos da população carente da cidade.  

Optando por uma linguagem precisa, em estilo coerente e objetivo, 

Sevcenko (1985) destaca que Lima reconstrói a realidade opressora e destrutiva da 

cultura popular e o processo de enfraquecimento dos valores morais que norteavam 

a conduta dos cidadãos. Seu objetivo era impedir que os valores tradicionais fossem 

desarticulados e que a concentração de renda se instaurasse como prática 

justificável. A admiração pela história e a luta pela preservação do patrimônio urbano 

levaram-no a relatar o espaço por meio de imagens que espelhavam a solidez e a 

permanência: 

 
Por toda a parte em sua obra, abominando as atribulações sociais, o 
autor se entrega a longas descrições da paisagem ou de prédios que 
evocassem simbolicamente esse efeito de fixidez, permanência, 
placidez, eternidade. Seu olhar deliciado se demorava nas encostas 
dos morros cariocas, cobertas de florestas milenares, na “solidez dos 
casarões” imperiais seculares, nas serras graníticas... (SEVCENKO, 
1985: 184).  

 

 

O espaço físico e social é encarado pelo autor com objetividade, 

uma vez que este acredita estar imbuído de uma missão, o que abole de seus 

escritos a inclinaçao ao sentimentalismo e subjetivismo. Uma das estratégias 

utilizadas por Lima Barreto, com o intuito de preservar a história e a tradição, foi a 

descrição da manutenção intacta das antigas construções e o detalhamento dos 

hábitos da população. A forte determinação em problematizar a sociedade mostra 

que, Lima Barreto, acima de qualquer interesse pessoal, sentia-se compromissado 

em denunciar os sérios desajustes sociais de seu tempo.      
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Embora nossa atenção esteja concentrada, primeiramente, na prosa 

urbana do período pré-modernista, tendo em vista Adelino Magalhães ser um 

contista que retratou o espaço social carioca, julgamos pertinente uma breve 

apresentação sobre a poesia de Augusto dos Anjos, poeta que como o contista 

Magalhães, renovou as formas de abordagem temática.  

A publicação de Eu (1912), e, postumamente, de Eu e outras 

poesias (1919) revelam as peculiaridades da poesia de Augusto dos Anjos. Estudos 

efetuados por Alfredo Bosi (1969) revelam a visão, do “eu-lírico”, extremamente 

pessimista da existência humana. O poeta reduzia o homem à insignificância de 

uma molécula. Para ele, após sua morte, a matéria corporal desapareceria e, junto 

com ela, qualquer possibilidade da existência de uma vida não limitada a seu corpo. 

Entretanto, há momentos que a possibilidade de uma transcendência se faz 

presente. A ausência de desejos, o desapego à materialidade e à satisfação dos 

instintos permitiriam que o ser se elevasse acima de sua condição mortal, sujeita ao 

desaparecimento. Bosi informa sobre as combinações insólitas criadas pelo poeta 

para externalizar sua visão negativa sobre a existência humana, cuja dimensão é 

universal: “miséria anatômica, espécies sofredoras, desespero endêmico, mecânica 

nefasta, estranguladora lei [...], microorganismo fúnebre, atômica desordem, energia 

abandonada” (BOSI, 1969, p. 50).    

Embora a poesia de Anjos apresente características simbolistas, 

Massaud Moisés (1988) informa que seu estilo também é semelhante ao art 

nouveau e, em outros momentos, seriam perceptíveis claras influências 

expressionistas, ambas estéticas modernas, que juntamente com outros movimentos 

vanguardistas, foram responsáveis pela renovação das formas de composição 

literária durante o século XX: “Focalizando os tormentos d’alma e paixões do ser 

humano, o Expressionismo procurou contrabalançar a desumanização do Realismo” 

(MOISÉS, 1988, p. 243). Segundo Moisés, o “eu-lírico” do poeta faz um embate 

freqüente entre a matéria e o espírito, na tentativa de uma conciliação, revelando a 

tendência para certo idealismo espiritual.  A sua visão pessimista da natureza 

humana reduz a importância desta à absoluta insignificância e deixa transparecer 

um grande mal-estar, já que essa verdade é aplicada diretamente à pessoa do “eu-

lírico”, infelizmente, muito consciente de si mesmo.   

Como informado, Alfredo Bosi (1999) deslocou a literatura intimista 

publicada nesses 20 anos que antecederam o Modernismo para outros momentos, 
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pois considera somente antecipadores do Movimento de 22, mais precisamente da 

temática social observada a partir de 1930, autores que também contextualizaram os 

problemas da sociedade brasileira. No entanto, críticos como Moisés (1988), Amora 

(1968), Coutinho (1969) e outros não compartilham dessa opinião e reconhecem 

como relevante a produção literária de ordem subjetiva e de vanguarda verificadas 

nesse período. Assim, Afrânio Coutinho (1969) denominou essa fase de 

impressionista. Para ele o Impressionismo é “[...] o produto da fusão de elementos 

simbolistas e realístico-naturalistas”.  (COUTINHO, 1969, p. 13). Segundo o autor, a 

nova corrente literária também tem raízes na estética pictural da qual herdou sua 

denominação, sobretudo na técnica do pontilhismo, que na literatura resultaria na 

fragmentação da linguagem e justaposição de frases curtas. 

 
Arte de cunho pictórico, o Impressionismo literário acompanha a 
técnica dominante na pintura com o pontilhismo, o divisionismo, 
acumulando sensações isoladas, detalhes, para a captação de um 
mundo de aparências efêmeras, que o leitor apreende, depois 
sintetizando, somando os aspectos parciais. (COUTINHO, 1969, 
p.16).  

 

 

Ainda que tenha raízes no Realismo e Naturalismo, o 

Impressionismo é um estilo essencialmente subjetivo. A realidade serviria apenas 

como pretexto para que narrador e personagens externassem suas impressões e 

sensações, evocadas pela contemplação momentânea da realidade. Afrânio 

Coutinho (1968) destaca como principal escritor do Impressionismo Adelino 

Magalhães. Mas também aponta O Ateneu (1888) e Canaã (1902), como 

representantes dessa estética.  

Domício Proença Filho (1992), como Coutinho (1968) denomina 

esses anos de Impressionismo, além das características fornecidas por Coutinho, o 

autor informa sobre o caráter memorialista dessa estética, em que, o rememorar de 

lembranças enraizadas é deflagrador de estados emocionais e sentimentais, 

comumente melancólicos e depressivos. Segundo Proença, foram autores 

impressionistas brasileiros, sobretudo Raul Pompéia e Adelino Magalhães, 

entretanto, impregnações pertinentes a essa nova estética foram observadas em 

Graça Aranha, Machado de Assis e outros.     
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Antonio Soares Amora (1968) não menciona, o nome de Adelino 

Magalhães e não situa sua produção nesse momento da literatura brasileira e 

tampouco se refere ao Impressionismo, ao menos diretamente. No entanto, ao 

afirmar a natureza profundamente subjetiva e intimista dessa fase estaria de alguma 

forma incluindo o autor nesse período. Amora discorre sobre um estilo de 

representação da realidade que privilegiava as impressões e emoções evocadas 

pelo espaço:  
Procurou-se, assim, no Simbolismo, como faziam as correntes 
dominantes da pintura da época, alcançar e expressar o “ar das 
coisas”, o clima, a atmosfera moral, sentimental, emotiva que envolve 
a realidade de que tomamos consciência. [...]. Maneira de ver e sentir 
a realidade, muito diversa da que dominou no Realismo, e também 
legítima porque a vida, a realidade interior e exterior não são apenas 
aquilo que parecem ser a uma observação fria e inteligente; são 
também aquilo que parece ser à nossa sensibilidade, à nossa 
emotividade. (AMORA, 1968, p. 128-129). 

 

 

A conceituação de Amora (1968) desse estilo de representação tem 

muitos pontos de contato com aquele observado na obra de Adelino Magalhães, em 

que o espaço é retratado de acordo com a percepção pessoal do narrador e 

personagens. Como informado por Afrânio Coutinho (1968) e Domício Proença Filho 

(1992), trata-se de uma técnica de descrição que objetivava registrar as impressões 

e sensações evocadas pelo contato com a realidade. As descrições efetuadas, de 

forma semelhante à técnica de retratação pictural, também são atribuídas como 

comuns ao estilo de Magalhães. 

Como apresentado, a produção literária de Magalhães está em 

consonância com os estilos intimistas ou subjetivos dessa fase, como o Simbolismo, 

o Expressionismo ou o Impressionismo. Entretanto, críticos literários como Eugênio 

Gomes (1963) e Massaud Moisés (1988), conforme mostraremos na seqüência, 

apontam o caráter singularíssimo da estética de Adelino Magalhães, chamando-o de 

“ilha”. Em outras palavras, os autores estariam se referindo às dificuldades em situar 

a contística do autor como pertinente a apenas uma corrente literária. Com o passar 

dos anos e por meio do olhar à distância, foi possível avaliar a literatura de 

Magalhães e apontar com maior segurança as características de seu estilo.  
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3.4 ADELINO MAGALHÃES: ESTÉTICA E RECEPÇÃO CRÍTICA 
 

 

Quando Adelino Magalhães inicia sua carreira como prosador, Lima 

Barreto já havia escrito e publicado boa parte de seus contos e romances. Ambos 

empenharam-se em transpor para o universo literário aspectos da realidade urbana 

da cidade do Rio de Janeiro durante os anos da Belle Époque. No entanto, a forma 

de abordagem temática e os processos de construção verbal revelam as 

singularidades estéticas de cada autor. Segundo estudos da crítica especializada, 

Magalhães é partidário de um estilo essencialmente subjetivo, que privilegia as 

sensações e impressões evocadas pela realidade, não assumindo, comumente, 

nenhum compromisso com a transposição objetiva e racional do espaço. Como o 

constatado por Nicolau Sevcenko (1985), as representações do Rio de Janeiro 

realizadas por Lima Barreto deixavam transparecer a esperança na continuidade das 

tradições estabelecidas através dos séculos. Nos contos de Adelino Magalhães, por 

sua vez, as imagens apontam para o irreversível desmoronamento dos fundamentos 

em que se estruturava a sociedade carioca. Outro importante escritor do período foi 

João do Rio que, segundo Renato Cordeiro Gomes (1994), investido da percepção 

descompromissada do flâneur, teria retratado tanto o comportamento dos dandis e 

das coquetes cariocas, como o dos operários e de figuras urbanas marginalizadas, 

como prostitutas, coristas, criminosos, etc. Gomes destaca o valor de sua 

representação, comprometida com a realidade do espaço social do Rio de Janeiro, 

cujo retrato se faz por meio de percepções diversificadas que se sobrepõem e 

revelam suas impressões sobre a cidade. 
Eugênio Gomes (1963), que analisou minuciosamente os processos 

de construção lingüística adotados por Adelino Magalhães, reconhece, em sua obra, 

o nascimento de uma vertente estética com reduzidos parâmetros de comparação, 

por ocasião das primeiras publicações. A natureza insólita dos arranjos verbais, a 

temática introspectiva, voltada para as imagens e impressões do passado e para as 

sensações evocadas pelo espaço, destoava do convencionalismo formal, próprio 

das correntes remanescentes do século XIX. Para uma melhor compreensão, 

Gomes recorre a escritores europeus como Marcel Proust (1913), que aprofundou a 

exploração do tempo da memória; D.H Lawrence (1913), também adepto da 

linguagem instintiva; Dorothy Richardson  (1915), James Joyce e Virginia Woolf 
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(1922), autores que recorreram, como Magalhães, à técnica do monólogo interior, 

destacando que  o autor fluminense principia na literatura antes que os dois últimos 

escritores publicassem suas primeiras obras: “As inovações que Adelino 

destemerosamente lançou com a sua obra não correspondem às tendências da 

literatura convencional, sendo, portanto compreensível que ela tenha sido objeto de 

repulsa e desagrado...”. (GOMES, 1963, p. 51). 

Magalhães, dessa forma, teria sido representante de uma estética 

que divergia, em muitos aspectos, das formas de representação efetuadas por 

outros autores brasileiros, por ocasião da publicação de suas primeiras coletâneas 

de contos. Algo que o manteve isolado no quadro da literatura brasileira, não 

havendo, posteriormente, seguidores para seu estilo singularíssimo. Gomes enfatiza 

como natural e não intencional os pontos de contato identificados entre Magalhães e 

os autores europeus, e ressalta, ainda, que o escritor fluminense não tivera contato 

com as obras dos referidos escritores: 

 
Por efeito de intuição, e jamais por imitação, a obra de Adelino 
Magalhães adapta-se às tendências estéticas européias de sua 
época, em alguns casos, antecipando-se às mais significativas obras 
estrangeiras portadoras de um novo espírito. (GOMES, 1963, p. 52). 

 

 

Como informa Gomes (1963), Magalhães não se esquiva em 

construir retratos da realidade que denunciem o seu desagrado diante do 

comportamento das personagens na interação com o meio ambiente. Nesse intuito, 

o autor não se absteve de lançar mão de recursos expressivos que fugissem ao 

convencionalismo em voga, criando, com liberdade, formas lingüísticas que se 

adaptavam à sua apreensão mais íntima e contundente do espaço social, no 

entanto, essa ousadia trouxe-lhe, em contrapartida, a rejeição e a falta de 

compreensão de parte da crítica e dos leitores:  

 
Há, nessa obra, um áspero caráter de documento em bruto, a exibir o 
status nascens de uma criação obscura, mas irreprimível e vigorosa, 
que não pode ser assimilada pelo leitor que não se decida a abrir 
mão de um ou outro preconceito estabelecido pelo hábito. (GOMES, 
1963, p. 51). 
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Segundo Massaud Moisés (1988), o estilo inovador de Magalhães 

encontra respaldo na atmosfera da Belle Époque em que a presença das 

vanguardas européias propiciou os experimentalismos estéticos. No caso do autor, a 

iniciativa de criar novas formas de expressão resultou numa literatura de grande 

valor literário.  

O atomismo foi uma das linhas de representação seguidas pelo 

autor. Esse sistema é caracterizado pela técnica de decomposição das apreensões 

efetuadas sobre o espaço e sobre o próprio eu, com a pretensão de se chegar à 

essência de si mesmo, pelo esmiuçar de sensações múltiplas. Como exemplo desse 

estilo descritivo, Gomes (1963) cita o conto “A encruzilhada”, de 1916. O fragmento, 

que colocamos em destaque, ilustra a visão atômica do espaço:  

 
– E eu tudo vejo como uma meticulosa análise; tudo vejo por 
partículas [...]/Não sei o que os rios são, por exemplo, e montanhas e 
pessoas: sei o que são “moléculas”. De outras existências ouço falar: 
não as compreendo bem... / E sinto em tudo um grande pavor, 
interrompeu o capa azul, – porque as sombras se vão numa voragem 
que produzem um oco som e agudo, um silvo que se estribilha com 
um sussurro – tudo isso muito lúgubre... um verdadeiro dia extremo! 
(MAGALHÃES, 1963, p. 176). 

 

 

Nesse monólogo, o narrador recria personagens existentes apenas 

em sua imaginação. O estado introspectivo propicia a experiência de sensações 

inusitadas, provocadas pela tentativa do indivíduo de compreender o significado de 

sua existência, por meio de reflexões sobre os infinitesimais elementos que 

compõem a amplitude do universo, o que revela a forte consciência de si mesmo. 

Dando continuidade à caracterização do estilo do autor, Gomes 

(1963) ressalta que a técnica descritiva peculiar do espaço em Magalhães exigia a 

identificação plena com o objeto na busca em exprimi-lo na essência de seus mais 

recônditos e inefáveis aspectos, procedimento atribuído ao Impressionismo, e 

lembra que Lawrence também foi adepto desse recurso de expressão. Tal prática, 

como explicitado na citação abaixo, implica na representação simultânea dos fatos e 

das reações psíquicas desencadeadas na mente da personagem: 
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Com esse maleabilíssimo instrumento de expressão puderam ambos 
subtrair-se à visão convencionalizada e, sob o mesmo impulso vitalista, 
inserir-se nas coisas representadas identificando-se com elas, disto 
resultando terem adquirido uma visão de movimento e perspectivas por 
efeito da qual as suas construções representam a realidade exterior e a 
psíquica imediatamente [...]. (GOMES, 1963, p. 54). 

 

 

Como exemplo desse procedimento de ampla integração com o 

espaço, Gomes (1963) cita um fragmento do conto “Feliz acaso” de 1916: “Um 

cheiro de urina, muito irritante, picava o nariz, abria-se pelo ser todo do Cruz, num 

adejamento de asas espinhosas, asfixiando-o quase.”  (Magalhães, 1963: 125). Por 

meio de uma apreensão sensorial do espaço, em que são retratados cheiros, 

percepções táteis e imagens, o narrador alcança reproduzir as sensações 

desagradáveis que acometem a personagem. 

O Impressionismo, nesse aspecto, consistiria na tentativa de 

identificação plena com o objeto, coincidindo com o seu âmago e registrando 

sensações praticamente inexprimíveis, acreditando-se numa verdade mais profunda 

que superasse a aparência sensível do espaço. Essa integração plena traz à 

consciência conteúdos psicológicos (provenientes da lembrança ou do momento 

atual) que fogem ao controle e à ordenação lógica, e colocam a mente em estado de 

atividade contínua, freqüentemente em conjunto com o trânsito de carros e de 

pedestres ou a aparente movimentação da paisagem. O fragmento abaixo pertence 

ao monólogo “A rua” (1918), que retrata a agitação urbana em meio às reflexões 

existenciais: 
Carroças e carros e caminhões de tantas formas, de tantos matizes, 
de padarias, de armazéns, de casas de modas, de cervejarias... a 
correrem para o ganho do tempo, do dinheiro, numa concorrência 
que se parece comer a si própria, no desvario de cada vitória que 
prepara uma vitória alheia  (MAGALHÃES, 1963, p. 322).  

 

 

No recorte em destaque, é perceptível exemplos do 

experimentalismo lingüístico atribuído ao estilo do autor, em que se verifica a 

interposição de sons sibilantes (s) e oclusivos (k, t, p).  A sonoridade conferida pela 

aliteração da letra “s” e o encadeamento de informações sugerem movimentação 

que, em conjunto com a leitura semântica do trecho em destaque, criam imagens de 

progresso da cidade. No entanto, as oclusivas, que representam um obstáculo à 



 84

produção do som, podem ser entendidas como um entrave a esse desenvolvimento 

urbano.   

Gomes (1963) destaca como peculiar ao estilo do autor a descrição 

da mobilidade aparente da paisagem ao mesmo tempo em que as divagações 

existenciais simulariam o movimento da mente. Afrânio Coutinho (1968), por sua 

vez, aponta em Magalhães o registro de sensações físicas e emocionais em 

consonância com a gesticulação corporal. O autor destaca o conto “A Galinha” 

(1916) como exemplo da simultaneidade entre movimentação corporal e o excesso 

de emoções: 

 
Pôs-se de novo a girar loucamente pela sala de jantar, acabando por 
se dirigir à sala de visitas porque o barulho das panelas e das 
caçarolas que a rapariga levava; o cacarejar das galinhas lá, no 
quintal: vozes não longínquas, talvez de “lá” também [...] tudo metia-
lhe um pavor tétrico, incomensurável. (MAGALHÃES, 1963, p. 123) 

 

 

Note-se que a personagem gesticula muito, no entanto, a impressão 

de movimento no espaço é também proporcionada pelos sons e ruídos, percebidos 

como opressivos pela protagonista e que contribuem para a desestruturação de seu 

estado emocional.  

De acordo com as reflexões de Gomes (1963), existe a 

determinação, em Adelino Magalhães e em autores europeus que lhe foram 

contemporâneos como Proust, Richardson, Joyce e Woolf, em exprimir conteúdos 

psicológicos sem nenhuma espécie de modelação prévia, como se a consciência 

estivesse num estágio primário, sem contato com as interferências provindas do 

convívio social: “[...] fez ver que todos esses autores tentavam apresentar o 

conteúdo de suas consciências tal como era antes de ser modelado em 

conformidade com as exigências da vida prática”. (GOMES, 1963, p. 55). Tudo isso 

porque a natureza das sensações experimentadas não se prestava a modelagens 

lingüísticas tradicionais, sendo a técnica que possibilitou a expressão desse 

amálgama de emoções é o monólogo interior (também atribuído ao Impressionismo) 

que consiste na manifestação livre de pensamentos e emoções, na forma 

espontânea em que surgem na consciência, revelando realidades íntimas e 

confusas. Sendo imperativa a expressão, a linguagem é subvertida, a sintaxe 
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tradicional violada e novas palavras são criadas, pois o repertório lingüístico mostra-

se limitado:  

 
Cingindo-se a esse princípio os escritores passaram a descrever as 
minúcias da vida cotidiana através de infinitos detalhes e o resultado 
é que criaram uma nova espécie de realismo meticuloso [...] / A 
prática desse método deu lugar a terríveis subversões de linguagem, 
valores e hierarquias, e visto que os escritores se dispuseram a fixar 
livremente, não somente o que estava sucedendo, mas “tudo” o que 
estava sucedendo, foram qualificados de absurdos, imorais ou 
monstruosos. (GOMES, 1963, p. 56).   

 

 

Gomes adota a expressão “realismo meticuloso” como sinônimo de 

monólogo interior, algo reforçado em estudos posteriores, como os de Afrânio 

Coutinho (1968): 

 
Modernamente – é ainda Eugênio Gomes quem observa – chamou-
se a esse método (não tão novo como se julgava, pois data de 1887) 
de apreensão artística, que é uma espécie diferente de realismo, o 
realismo meticuloso (cuja natureza não deve, entretanto, ser 
confundida por causa do nome com o da escola naturalista), 
chamou-se pitorescamente de put-evey-thing-in. (COUTINHO, 1968, 
p. 509).     

 

 

A técnica do monólogo interior, cuja criação remonta a 1887, é 

atribuída a um escritor simbolista francês, Êdouard Dujardin. Entretanto, como 

salienta Gomes (1963), foi somente com James Joyce, em 1922, que esse recurso 

literário difundiu-se, causando estranhamento junto à crítica e ao público leitor. Em 

relação ao contexto literário brasileiro, Gomes atribui a Adelino Magalhães o início 

da utilização dessa técnica, já em 1916, por ocasião da primeira edição de Casos e 

impressões:  
[...] pode admitir-se algum debate sobre a prioridade da adoção do 
“monólogo interior” em outra parte, salvo no Brasil, onde é de inteira 
justiça que seja conferida a Adelino Magalhães/ Sua obra que é, 
aliás, quase toda ela um solilóquio de complicada estrutura subjetiva 
[...] (GOMES, 1963, p. 60). 
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Assim, no monólogo interior, a mente está exposta a certo conjunto 

de percepções e sensações e o indivíduo volta-se para seu mundo interior e 

concentra-se apenas na torrente de reflexões e cogitações que lhe assaltam o 

pensamento, verificando-se então, a ausência momentânea da consciência do 

espaço e do tempo convencional. No empenho de fixar o instante, aquele reduzido 

instante de pensamento, ocorre a reclusão interior, servindo a realidade apenas para 

desencadear o processo de introspecção.  O fragmento do monólogo “As 21 noites 

de Paulo Cláudio” (1926) ilustra o estilo de livre manifestação do pensamento em 

que prevalece a realidade interior do narrador: 

 
– Relâmpago de calor... Estrelou a noite. – Promete despontar lindo 
o dia, amanhã./ Desespero! Tenho a impressão de que já vi tudo, no 
mundo. – Que farei esse domingo?/ Houvesse uma máquina de 
provocar o vazio no cérebro, na alma... Tanto pensamento a me 
situar bruxamente, nestas estantes! (MAGALHÃES, 1963, p. 667).  

 

 

Trata-se de uma percepção simultânea de diversos aspectos do 

espaço, que envolve lembranças, projeções futuras e a rápida percepção do 

momento atual, tudo envolvido por sensações angustiantes. O narrador foi assaltado 

por essas reflexões e não consegue desvencilhar-se delas.     

Em Adelino Magalhães destaca-se a criação de novas palavras que 

visam reforçar a mensagem veiculada. Por vezes, parece que o vocábulo fica 

contagiado pelo conteúdo temático, como informa Gomes (1963). Como exemplo 

desse procedimento, citamos um fragmento do monólogo “Ontem”, de 1922: 

“Ontem, no bonde, o condutor ia receber o dinheiro de uma passageira, quando a 

cédula caiu das mãos luvadamente constrangidas ao colo de uma senhora”. 

(MAGALHÃES, 1963, p. 524). Nota-se que o objeto fica impregnado pelo tema, pois, 

o narrador projeta sobre as luvas o embaraço sentido pela dama diante do incidente. 

Gomes também destaca a técnica de construção textual com sobreposição de 

imagens e idéias, períodos e frases curtas que são caracterizadores do estilo 

telegráfico, recurso que confere agilidade ao pensamento, técnica, esta, tipicamente 

modernista, pois é verificada, por exemplo, em Oswald de Andrade.  

A técnica de sobrepor frases curtas explicitada por Gomes (1963) é 

comparada por Moisés (1988) à rapidez com que as cenas do cinema se sobrepõem 
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umas às outras, procedimento que definiu de estilo cinematográfico, como explicita o 

autor, referindo-se à contística de Magalhães: 

 
O discurso parece subordinar-se antes aos impulsos, aos jactos da 
instintividade sem peias, que à lógica ou à norma gramatical, 
resultando em corte subitâneos, como que tomados de empréstimo 
ao cinema, as síncopes inusitadas, os cabriolamentos sintáticos, as 
inesperadas adjetivações, reflexo do simultaneísmo das sensações 
ou dos planos mentais (MOISÉS, 1988, p. 212).  

 

 

Para Afrânio Coutinho (1968) que ressalta, sobretudo, a influência 

da pintura impressionista na estética do autor, a simultaneidade ou sobreposição de 

descrições encontra correspondência no “pontilhismo” pictural. Trata-se da mesma 

técnica apontada por Gomes (1963) e Moisés (1988), entretanto, definidas de forma 

diferenciada por cada autor. 

Coutinho (1968), como Gomes (1963) ressalta a natureza 

espontânea do estilo discursivo de Magalhães, que revela modos pessoais de ver e 

sentir o espaço, em que conteúdos da consciência de narrador e personagens são 

externalizados livremente: “[...] é escritor espontâneo, de primeiro jato. Linguagem 

em estado nascente. Daí a alta carga de poesia que corre [...]”. (Coutinho, 1968: 

512). Tal técnica, que prima pela instintividade da linguagem, é também associada 

ao automatismo psíquico, processo de descrição pertencente ao Surrealismo, 

segundo o qual, o pensamento fluiria sem um ordenamento lógico aparente. Moisés 

(1988), da mesma forma, compara a reelaboração da linguagem em Adelino 

Magalhães à escrita automática dos surrealistas. Nesse aspecto ocorreria um 

“desmonte da linguagem” (MOISÉS, 1988, p. 212), o que daria ao discurso do 

escritor uma aparência confusa ou caótica. Moisés vai além das definições de 

Coutinho, ao considerar Magalhães precursor dessa estética no Brasil:  

 
Expressão de hiperestesia, a feeria pressupõe uma espécie de 
anarquia dos sentidos ou, pelo menos, desordem da sensibilidade, 
fruto do exacerbamento de base. Todo esse quadro, aqui apenas 
esboçado, pressagia a revolução surrealista, tornando Adelino 
Magalhães, como a crítica bem assinalou, um autêntico precursor, 
quiçá em escala mundial. Quando pouco, um escritor pioneiramente 
moderno, mais afinado, por coincidência, com as inovações 
sensacionistas e intelectualizantes do grupo do Orpheu [...] 
(MOISÉS, 1988, p. 213-214).   
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Embora Moisés (1988) contextualize o tom anárquico nas 

construções verbais do autor, não deixa de ressaltar o lirismo que permeia seu estilo 

discursivo, característica que associada à tendência do escritor em distorcer 

grotescamente as imagens representativas do espaço é interpretada por Moisés 

como “expressionismo poético”: 

 
E como o ser humano prevalece sobre a paisagem, ou esta sofre 
deformações, a modo de ectoplasmas dos protagonistas, é ao 
expressionismo que temos de recorrer se precisarmos de um símile 
visual. De onde os heróis lembrarem mais espectros, os espectros 
que habitam o mundo do decadentismo [...]. (MOISÉS, 1988, p. 212). 

 

 

Existe uma proximidade entre as representações espaciais 

efetuadas pelo autor e aquelas realizadas na pintura expressionista. O julgamento 

depreciativo sobre a sociedade, a insatisfação diante das relações que estruturam o 

ambiente urbano culminariam numa transposição disforme das pessoas e do espaço 

físico, considerando que tanto o pintor como os personagens e o narrador estariam 

traduzindo sentimentos angustiantes e emoções em estado de desordem. No conto 

“A galinha” (1916), de Magalhães, o espaço sofre deformações a partir da projeção 

de sentimentos da protagonista. Esta rouba a ave para se alimentar e é tomada por 

sentimentos de culpa e pânico, que a levam a projetar no espaço seu quadro 

emocional desestruturado: “A parede da casa vizinha, um pouco lá, adiante, parecia-

lhe prestes a gritar, ofegante! Parecia-lhe gritar a calmaria do espaço ensolado e ela, 

de respiração contida, sentia-se na angustiosa véspera de estourar”. (MAGALHÃES, 

1963, p. 123). A personagem projeta no muro sensações de angústia e pânico, que 

encontrariam vazão através do grito. Esses sentimentos que o muro personifica, 

lembram a tela “O grito” (1893) de Edward Munch, pois, a imagem humana 

representada expressa emoções semelhantes às experimentadas pela personagem. 

Coutinho (1968), discorrendo sobre a estética do autor, destaca o 

seu modo personalíssimo de empregar os meios de expressão. Numa época de 

“francesismos” e “inglesismos”, o autor buscava recursos inusitados na linguagem, 

objetivando intensificar sua força expressional. A escolha pela sobreposição de 

idéias, enumerações caóticas, excesso de adjetivações, intenso sensualismo, 

criação de palavras é, também a nosso ver, uma resposta ao estranhamento que o 

meio social urbano conturbado provocava no autor:  
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É o avesso da arte de escrever, para escrever, adelinicamente, isto 
é, expressar a coisa na sua realidade individualíssima: frases breves, 
parágrafos curtos, citação entre aspas da linguagem coloquial, por 
vezes macarrônica, ordem indireta quase sempre, exclamações, 
reticências. Curioso também observar a invenção de novos termos, 
sobretudo verbos de movimento, alterações de sentido, vocábulos 
arcaicos, de gíria, combinações unidas por hífen, emprego de 
maiúsculas e itálicos. (COUTINHO, 1968, p. 513). 

 

 

Como a crítica em geral costuma destacar na obra de Magalhães, 

acoplado à diversificação lingüística há o uso simultâneo de todos os sentidos, sons, 

cheiros, impressões visuais, sabores, que são evocados ao leitor permanentemente.  

Coutinho (1968), ainda, faz algumas considerações acerca dos 

momentos reflexivos que assaltam as personagens e configuram, por vezes, uma 

atmosfera que não se encerra com o final da trama, dando a impressão de projetar-

se para além dos limites das páginas: “Termina, materialmente, o enredo; mas a 

impressão se prolonga, a atmosfera continua expandindo-se indefinidamente, como 

um fumo envolvente” (COUTINHO, 1968, p. 508). A afirmação do autor encontra 

correlação com o estudo de Anatol Rosenfeld (1969), abordado no primeiro capítulo, 

que desmistifica a crença na perspectiva como possibilidade de apreensão plena do 

homem e da natureza, o que contraria uma das peculiaridades do enredo tradicional. 

A falta de solução para os conflitos confirma o controle limitado do narrador moderno 

sobre a evolução das personagens 

Eugênio Gomes (1963), ao discorrer sobre a linguagem, estilo e os 

temas do autor, destaca o caráter instintivo de sua obra. A vivência íntima e 

profunda da realidade exigiria a expressão de conteúdos psicológicos ligados à 

sexualidade e a determinados atributos inerentes à natureza física humana que, 

embora ocorresse de forma natural, era invariavelmente rejeitada como imoral e 

desnecessária pelo leitor:  

 
[...] deliberadamente ou não se reproduz a carne viva de algumas 
experiências cruciais, vividas na intimidade profunda de seus seres 
por forma que sem os recursos da psicanálise não haveria como 
surpreender as origens do excesso em que incidem em matéria de 
coisas pudentas. (GOMES, 1963, p. 53). 
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Segundo Gomes, o conteúdo fisiológico dos escritos de Magalhães, 

sobretudo o sexual, tem motivações subconscientes, devendo ser compreendido à 

luz de explicações psicanalíticas, não devendo ser julgados arbitrariamente. O autor 

ressalta que o grotesco e o prosaico que envolve o relato de conteúdos dessa 

natureza lembram o estilo realista e cômico de Rabelais. De acordo com estudos de 

Mikhail Bakhtin (1998), Rabelais, por meio da exacerbação na contextualização de 

aspectos relativos à natureza humana, fisiológica e sexual, buscou combater a 

repressão e o interdito que pairavam sobre esses assuntos. 

Assim como Gomes (1963), Massaud Moisés (1988) compara o 

realismo do escritor ao de Rabelais, pela coragem em expressar conteúdos 

considerados censuráveis e, ainda que grotescos, com grande vivacidade popular, 

algo que difere seu naturalismo daquele pertencente à escola de Zola, uma vez que 

isento de condenações morais ou intuitos sociais reformadores: “Realismo sem 

teses ou intuitos reformadores, [...], sem entraves morais, antes resultado de uma 

intuição agudamente voltada para o mundo em derredor que de uma opção 

ideológica ou intelectual”. (MOISÉS, 1988, p. 211). 

Parte da crítica, no entanto, rejeitou a literatura de Magalhães, por 

ocasião das primeiras publicações, devido a presença dessas expressões 

consideradas grotescas ou inapropriadas, segundo os conceitos morais da época. 

Como aponta Nestor Vitor (1979), referindo-se a alguns contos de Visões, cenas e 

perfis (1918), 

 
Todas as cenas que descreves traem a tua obsessão pelo obsceno 
ou pelo repugnante de qualquer modo. “A Festa Familiar em Casa do 
Teles” e aquele horrível trabalho que vem quase em meio do livro, “O 
Suicídio da Engole-Homem”, por exemplo, não podiam ser 
executados mais escatologicamente do que são. (VITOR, 1979, 
p.117).  

 

 

Alceu Amoroso Lima (1966) escreveu um artigo em 1920 mostrando, 

como Nestor Vitor, não concordar com o estilo discursivo de Magalhães que contava 

com expressões julgadas obscenas de acordo com o padrão moral do crítico e 

também de grande parte dos leitores da época. A liberdade em reelaborar a 

linguagem, que divergia do convencionalismo formal em voga, era para Lima 

demonstração de falta de intelectualidade e de preparo profissional. Assim, julgava 
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que a obra do autor não teria repercussão devido à desordem de seu estilo, apesar 

de reconhecer o seu talento. 

Eugênio Gomes (1963), como mostrado, defende a idéia de que a 

instintividade do autor em abordar conteúdos de ordem fisiológica, incluindo-se aí a 

sexualidade, deveria ser analisada de acordo com a ciência psicanalítica. No 

entanto, os estudos sobre o subconsciente, a libido, as sublimações, etc., de 

Sigmund Freud, estavam começando a ser divulgados durante a Belle Époque, 

sendo ainda de significado obscuro para grande parte dos intelectuais brasileiros. A 

escolha por um vocabulário considerado vulgar em relação aos valores morais da 

época, quando comparados ao estilo direto, grotesco e realista de Rabelais, ganham 

uma nova perspectiva de compreensão. Assim, revela-se essa face realista de 

Adelino Magalhães, que pretende também romper com a censura e o interdito que 

pairam sobre a natureza humana. Coutinho (1968) aponta, como Gomes, conteúdos 

que revelam material de ordem subconsciente na contística do autor: 

 
Ora, como o autor é uma personalidade rica de conteúdo, temos aí 
um documento psicológico de primeira ordem, onde, através do eu, 
encontramos a expressão do humano./ Subconsciente, libido, 
sublimações, sonho, erotismo recalcado, impressões pré-lógicas, 
lapsos, associações, toda a teoria psicanalítica está ai explorada sem 
rigor, mas com acerto instintivo, como convém à obra de arte. 
(COUTINHO, 1968, p. 513). 

 

 

Embora Alceu Amoroso Lima (1966), sob o impacto das primeiras 

publicações, rejeite a obra de Magalhães, anos depois ele demonstra tê-la 

finalmente compreendido e a reabilita em 1959, passando a considerar o autor um 

precursor independente do modernismo. Juntamente com outros escritores, Adelino 

Magalhães fez parte da revista Festa, que marcou profundamente a renovação de 

nossas letras. Lima reconhece que o escritor  

 
[...] foi um pós-simbolista precursor da corrente espiritualista do 
Modernismo, que iria marcar profundamente a renovação das nossas 
letras de então pela obra de um grupo de jovens na revista Festa 
(1928-29 – 1934-35). (LIMA, 1959, p. 73). 
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Assis Brasil (1980) relega ao escritor, como o faz Amoroso Lima 

(1959), o papel de precursor do Modernismo no que se refere, sobretudo, à prática 

do contraponto e do monólogo interior. Esse crítico ressalta que o realismo de 

Magalhães tendia a uma subjetivação e idealização do espaço social, diferente de 

uma descrição simplesmente crua ou racional do espaço. Além disso, reconhece o 

estilo impressionista de seus escritos e informa que, juntamente com Mário de 

Andrade, Magalhães foi responsável pela fixação de algumas técnicas de 

composição essenciais à renovação da literatura brasileira. 

Constata-se que entre a crítica, não há um consenso que defina com 

precisão o estilo adotado pelo autor. Afrânio Coutinho (1968) e Eugênio Gomes 

(1963) o definem como impressionista devido ao estilo de livre manifestação de 

pensamentos, à representação do espaço por meio de sugestões de movimentos, à 

justaposição de idéias aparentemente desconectadas etc. Coutinho (1968), como 

Massaud Moisés (1988) e Assis Brasil (1980), compara essa desconexão da 

linguagem à escrita automática dos surrealistas. No entanto, há entre esses mesmos 

críticos quem defenda a hipótese de um expressionismo poético, pela associação do 

grotesco às emoções e a distorção no retrato das personagens.   

Embora cada crítico enquadre a obra de Magalhães em tendências 

diferentes, o certo é que seus julgamentos mostram traços comuns à escrita do 

autor, como a fragmentação da linguagem, e a distorção que o espaço sofre devido 

à subjetividade exacerbada. É sobretudo nesse aspecto, que ele se diferencia dos 

outros prosadores, desde o Romantismo até os anos que antecederam o 

Modernismo. Segundo Coutinho (1968), os recursos estéticos utilizados pelo autor 

foram praticados de forma semelhante, anteriormente, por Raul Pompéia, Graça 

Aranha e, sutilmente, por Rocha Pombo. Esse crítico é ainda categórico em afirmar 

que Magalhães superou esses escritores diluindo o enredo e reduzindo muito de 

seus escritos a sucessões de impressões e sensações.  

Conforme Eugênio Gomes (1963), as primeiras coletâneas de 

contos do autor causaram estranhamento junto aos leitores e à crítica da época. Isso 

porque, o escritor fez uso de recursos estéticos ainda desconhecidos no Brasil e 

atribuídos ao Simbolismo europeu que, como aponta Alfredo Bosi (1999), não foram 

transpostos para nossa realidade artístico-literária na mesma época em que foram 

observados na Europa. Foi somente com o Modernismo que as técnicas 

desenvolvidas pelos franceses Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Rimbaud e alguns 
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autores ingleses e alemães, no que tange ao Imagismo e ao Expressionismo 

respectivamente, foram incorporadas à praxe de composição dos autores brasileiros. 

Após 1922, Mário de Andrade e Oswald de Andrade, nossos representantes mais 

expressivos da fase inicial do Modernismo, apressaram-se em aplicar em sua 

literatura procedimentos iniciados na Europa a partir do Simbolismo francês. 

Por volta de 1880, a pintura impressionista, que deu origem ao Neo-

impressionismo, ao Expressionismo, ao Cubismo e ao Abstracionismo, entre outras 

tendências estéticas condicionaram, como não poderia deixar de ser, outras formas 

de manifestação artística, como a escultura e a literatura. É normal que esse 

amálgama de tendências estéticas tivesse influenciado tanto os autores estrangeiros 

como os brasileiros. Assim, temos Adelino Magalhães como receptor dessa corrente 

de estilos. Sua aguçada sensibilidade propiciou-lhe a consciência de inovações 

ainda em estado latente no Brasil, permitindo-lhe, a nosso ver, e como Alceu 

Amoroso Lima (1959) e Assis Brasil (1980) apontam, a alcunha de pré-modernista, 

ao menos no que respeita à corrente reflexiva e introspectiva desenvolvidas na 

literatura brasileira até os dias de hoje. 

Adelino Magalhães, andando pelas ruas do Rio de Janeiro, 

freqüentando bares, festas, lojas comerciais, casas de amigos, acompanhando o 

progresso da cidade, o cotidiano da população, absorve todas essas imagens de 

uma forma peculiar. O autor não pretende fazer um retrato objetivo e uma análise 

racional da realidade social ou humana com que se depara diariamente ou talvez os 

fatos sejam tão complexos e atordoantes para ele que lhe seja impossível produzir 

imagens coerentes. É muito comum o ambiente urbano ser reproduzido de forma 

distorcida, em imagens luminosas ou sombreadas, cores intensas, cheiros e forte 

sonoridade. O autor permite que sentimentos diversos, em geral depressivos e 

angustiantes, modelem as cenas apreendidas da cidade, como nesse fragmento de 

“Avante! Avante!”(1920): 

 
Recordou-se daquela tarde ainda, em que passando por um 
ancestral casebre da Rua Senhor dos Passos, deparou com umas 
crianças maltrapilhas brincando, em mui anêmica moleza, sobre a 
calçada, enquanto um espectro de mulher espiava, pela rótula, com 
um monstrengo petiz ao colo e um homem-barbas, em mangas de 
camisa, batia pregos em uma tábua, renitente e rancoroso, no 
reduzido e sórdido espaço escuro. E pensou, sacudido por esfuziante 
surto de mágoa [...]. (MAGALHÃES, 1963, p. 363-364). 
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Aqui, a realidade não é captada em estado de repouso, pois a 

intenção é criar imagens em atividade, colaborando para isso a enumeração de 

ações e qualificações, verbos no gerúndio e no pretérito imperfeito, o que também 

torna a cena atual, além de causar a sensação de simultaneidade de todos os 

detalhes descritos, para esse efeito contribui a sobreposição de imagens (definida 

como estilo cinematográfico, dentre outras classificações). A impressão do casebre 

obedece a uma lógica subjetiva, em que o espaço é interpretado de forma muito 

pessoal, distanciando-se da realidade aparente, e dependente do estado interior do 

narrador que, provavelmente, deprecia as condições subumanas da população.  Os 

adjetivos utilizados, o tom sombreado da atmosfera, a aliteração da letra “m”, que 

intensifica o estado anêmico das crianças, são um conjunto de procedimentos que 

visam causar efeitos predeterminados sobre o leitor, um deles seria o da rejeição ao 

ambiente. Não é uma descrição racional, mas emocional, em que a verdade se 

constitui a partir do modo pessoal de ver e de sentir. 

Eugênio Gomes (1963) evidencia a forma escolhida pelo autor para 

compor a sua literatura e chama a atenção, sobretudo, para a prática do monólogo 

interior. Ao pensarmos em tudo o que essa técnica de livre expressão de 

pensamentos envolve, em relação à Magalhães, verificaremos o quanto são 

constantes em sua obra os delírios, as divagações em estados de sonolência ou 

semi-consciência, a efusão de um eu-poético aparentemente alheio à realidade, 

ocupado somente em externar suas mais recônditas percepções. Narrador e 

personagens agem, como aponta Gomes, por instinto, seguindo o ritmo de seus 

impulsos.  

Adelino Magalhães foi um escritor aderido à realidade de seu tempo. 

Embora privilegiasse seu mundo psicológico, não se esquivava em relatar o contexto 

social, as mobilizações trabalhistas, a repressão policial, a pobreza, o descaso das 

autoridades, etc. De forma geral, a crítica não se detém nesses aspectos, mas 

procura abordar o estilo do autor, a forma insólita que seus contos assumem, 

sobretudo para os padrões da época. 

Como vimos, a forma de exploração do subconsciente, que 

possibilitou o surgimento das vanguardas como o Expressionismo e o Surrealismo, 

teve origem com o movimento simbolista europeu.  Adelino Magalhães foi um dos 

primeiros prosadores brasileiros a realizar uma literatura que contemplasse técnicas 

de expressão atribuídas a diversos movimentos de vanguarda, com elevado nível de 
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padrão estético. O gênero narrativo brasileiro, do Romantismo ao Pré-Modernismo, 

experimentou mudanças significativas na forma de abordagem temática. Porém, 

Magalhães intensificou os processos de elaboração da linguagem, fragmentando as 

impressões do espaço e criando imagens com forte apelo visual, sonoro e olfativo, 

algo apenas iniciado por Raul Pompéia. 

Os estudos efetuados nessa oportunidade sobre as representações 

do espaço mostraram que a realidade urbana do Rio de Janeiro foi retratada de 

forma diferenciada ao longo do século XIX, sendo perceptível, em alguns casos, 

níveis elevados de subjetivação das imagens que constroem os diversos tipos de 

ambientação.  As informações históricas sobre a Belle Époque, principalmente 

daquelas que se referem à cidade fluminense, revelaram os significados desse 

momento de tentativa de transformação da sociedade e as conseqüências negativas 

observadas, sobretudo, no cotidiano da população financeiramente menos 

favorecida. 

Também foi relevante para nossa pesquisa conhecer a opinião da 

crítica sobre a sociedade e a literatura desse período que antecedeu o Modernismo, 

momento em que Adelino Magalhães inicia sua carreira como prosador. A 

abordagem sobre a produção literária do autor, baseada nas informações de 

diversos estudiosos da literatura, esclareceram sobre o estilo de reconstrução da 

realidade verificados na contística do autor. Todas as informações constantes nessa 

parte do nosso trabalho fornecem subsídios que enriquecerão a análise do corpus 

selecionado a ser realizada no próximo capítulo. 
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4 O ESPAÇO URBANO EM CONTOS DE ADELINO MAGALHÃES  
 

 

No momento em que Adelino Magalhães inicia sua carreira como 

escritor, em (1916), os moradores do Rio de Janeiro já experimentavam as 

condições adversas da reestruturação física e social da cidade. Em grande parte de 

sua obra, o autor comporta-se como um observador sempre atento às mínimas 

atitudes e gestos dos populares que transitam pelas vias públicas, centrais e 

suburbanas.  Os flagrantes do cotidiano são captados em detalhes e reelaborados 

pelo modo personalíssimo do autor. A experiência do convívio diário com a 

população só é registrada após uma esmerada remodelação das imagens. Nesse 

intuito o escritor fluminense apropria-se de inúmeros recursos artísticos, não se 

contentando apenas com os procedimentos habituais de construção estética.  

Magalhães situou a maior parte de sua obra na cidade do Rio de 

Janeiro. Os inúmeros exemplos de sua contística focalizam aspectos diferenciados 

das relações efetuadas entre os moradores e o espaço urbano. Na impossibilidade 

de analisarmos um número maior de contos, selecionamos aqueles que possuem 

um alto nível de subjetivação da realidade, mas que também apresentam, de forma 

clara, aspectos concretos do espaço social e físico da cidade. Objetivamos 

demonstrar, por meio da análise da representação espacial em seus contos, que, 

invariavelmente, as relações urbanas revelam personagens em conflito consigo 

mesmas e com o meio social no qual estão inseridas. 

 

 

4.1 A PRESENÇA DO “GARI” NA RUA DESERTA 
 

 

O conto “Gari”, de Casos e impressões (1916), é exemplo de um 

procedimento estilístico muito comum na escrita de Adelino Magalhães: a 

recordação de fatos encerrados num passado distante, que aflora na memória por 

ocasião de um incidente ou de outra motivação ocorrida no presente, técnica, esta, 

que consiste numa das características do Impressionismo literário, que prima pelo 

registro das sensações e emoções trazidas pela lembrança. O narrador 

protagonista, ao reencontrar um importante amigo (agora transformado em gari), 
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após vários anos de separação, inicia, imediatamente, um processo de reflexão, cujo 

conteúdo evolve as lembranças da adolescência, o momento atual e as cogitações 

existenciais, que visam à compreensão dos fatos que culminaram em desilusão e 

desencanto existencial: 

 
[...] e dando novo trabalho ao cérebro, para apagar a duêndica 
impressão, esforcei-me por vestir aquele homem com a roupa com 
que eu o vira ‘aquele dia’ e por manejá-lo com os gestos com que 
‘naquele dia’ eu o vira... /E por escutá-lo, com a voz ‘daquele dia’ e 
por embeber-me no seu olhar ‘daquele dia’! [...] (MAGALHÃES, 1963, 
p. 168). 

 

 

A personagem, ao rever seu amigo, é imediatamente assaltada por 

emoções e sensações adormecidas, como o sentimento de amor ou afeição que 

nutria pelo rapaz. A conjugação verbal no pretérito intercala as remotas recordações 

com o momento do encontro, confirmando a pretensão de presentificar as 

recordações. De acordo com Anatol Rosenfeld (1969), para reavivar as experiências 

guardadas no passado, deve-se encará-lo como atual: “Para fazê-lo ressurgir em 

toda a sua pujança, como presença atual, não se pode narrá-lo como passado”. 

(ROSENFELD, 1969, p. 83).  

Segundo esse autor, os fatos ou acontecimentos não ficam 

armazenados no pensamento em espaços temporais distintos, pois, “Em cada 

instante, a nossa consciência é uma totalidade que engloba como atualidade 

presente, o passado e, além disso, o futuro, como um horizonte de possibilidades e 

expectativas”. (ROSENFELD, 1969, p. 82). O passado, resgatado através do 

movimento da mente, pode desencadear reações emocionais mais contundentes 

que as imagens e as impressões do presente. O protagonista, ao rever o amigo, 

sente-se impelido a reavivar as lembranças. Como veremos a seguir, as 

experiências vividas por ambos na adolescência deixaram seqüelas emocionais 

permanentes e o protagonista quer revesti-las de concretude, por ocasião desse 

encontro. 

As personagens sempre pertenceram a estratos sociais distintos. A 

amizade entre elas foi coibida pela intolerância e preconceitos da família do 

protagonista, que considerava a relação entre os dois perniciosa. Essa separação foi 

muito dolorosa para ambos, mas as mágoas e ressentimentos resistiram ao tempo, 
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resultando em frustração e desilusão que os acompanharam por toda a idade adulta. 

Quando o narrador vislumbra o gari varrendo as ruas, fica muito impressionado com 

sua aparência desfigurada pelos trajes em farrapos: 

 
Ele tinha a cara quase coberta pelos desbotados destroços do 
chapéu; mas virou-a um instante, e eu vi bem que era ele./ De mais a 
mais, o corpo em cedilha era o dele; os cabelos entre castanho e 
louro, de uma cor encardida, eram os dele... Era dele o movimento 
indolente, resignado e nostálgico, que mal fazia ondular a blusa azul, 
desbotada, e a desbotada calça rasgada, de cor perdida, de bruma. / 
Até o modo de pegar na vassoura deveria ser o dele. (MAGALHÃES, 
1963, p. 168).   

 

 

Ao protagonista, ver seu antigo amigo, após tantos anos, como 

varredor de ruas, numa situação que ele descreve como de quase indigência, causa 

má impressão e ocorre a rejeição dessa imagem presente, pois sente-se incapaz de 

elaborar essa realidade, uma vez que prefere preservar na consciência a sua antiga 

aparência. As recordações da adolescência, quando houve um período de 

convivência entre os dois, despertam sentimentos agradáveis, diferente do momento 

do reencontro, em que a personagem principal sente medo do contato, além de ficar 

decepcionada com a atual imagem do amigo. 

O espaço é configurado gradualmente, juntamente com as 

impressões que o protagonista tem do gari. Essa seria uma forma dinâmica de 

incorporar o espaço em narrativas, em que os objetos são descritos juntamente com 

as avaliações subjetivas efetuadas sobre a personagem, o que exerce um papel 

fundamental em sua caracterização. O espaço vai sendo construído por meio da 

avaliação pessoal do narrador, que desaprova a aparência do varredor. Ocorre a 

repetição de palavras e também de uma parte delas, como se a frase anterior fosse 

retomada na seguinte, o que imita o gesto repetitivo do gari ao varrer a calçada. A 

repetição da sílaba inicial das palavras, que descrevem o chapéu (desbotado e 

destroçado) acentua o estado deplorável do objeto. O pronome “deles” aparece mais 

de uma vez, numa posição semelhante a da anáfora em poesias. Esse estilo de 

descrição, com repetições e enumeração de informações, imprime movimento à 

cena. Entretanto, o comportamento do gari, interpretado como apático, preso às 

lembranças, e a descrição da blusa como pouco ondulada, conotam imobilidade. 

Existe o olhar fixo e concentrado do protagonista sobre a cena em que, de longe, 
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vislumbra o gari, mas a mente que a descreve está em movimento, procurando 

detalhar o quadro desse instante em que ele contempla a sua imagem. A cor do gari, 

qualificada como “perdida de bruma”, configura a impossibilidade de um contato 

entre os dois. O antigo desejo de estar ao seu lado transformou-se em um ideal 

platônico, em outras palavras, sem esperanças de ser realizado.     

Embora o aspecto do gari esteja condizente com a realidade de um 

trabalhador em contato permanente com o lixo e cuja remuneração não permite 

cuidados adequados com a aparência, a sua caracterização obedece à impressão 

particular do narrador, que reconhece estar intuindo quando aponta nele as mesmas 

características do passado: “Questão de intuição; de mais que probabilidades”. 

(MAGALHÃES, 1963, p. 168). O retrato efetuado revela uma imagem 

completamente desfigurada pelas vestes sujas e rasgadas. A situação econômica 

favorável do protagonista, bem diferente da difícil realidade do gari, leva-o a um forte 

sentimento de piedade por alguém que ele sempre admirou e para quem imaginava, 

provavelmente, um futuro mais generoso. Embora, o narrador possa exagerar na 

percepção da decadência do gari, é importante ressaltar que a cidade oferecia 

poucas oportunidades de ascensão profissional aos menos afortunados, como 

educação escolar de qualidade, por exemplo. Assim, para muitos, até para os mais 

sensíveis, a alternativa que restava como meio de sobrevivência era ocupar-se de 

tarefas braçais, agressivas à saúde e, geralmente, mal remuneradas. O choque 

experimentado pelo protagonista resulta da surpresa inesperada do reencontro, 

mas, principalmente, da contradição entre a imagem que ele guardou na memória e 

esta em que encontra o amigo todo maltrapilho. Na verdade, a personagem prefere 

as lembranças e o ideal que construiu do que esse presente que quer impor-se 

abruptamente.  

Entretanto, ironicamente, ele que não se encontra numa 

circunstância de privação material ou de marginalização como a do gari, de quem se 

apieda, sente-se carente e infeliz, numa situação também digna de compaixão:  

 
Fujo da tétrica chateza de tudo, e cada vez me sinto mais longínquo 
do país onde brotam as alegrias fáceis; e cada vez mais isolado, 
mais transido de solidão, eu vou pela grande rua deserta, varrendo o 
cisco dos meus sonhos dispersos, retalhados entre misérias 
tantas![...]. (MAGALHÃES, 1963, p. 172). 
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Diante desse vazio existencial, seguindo por uma rua em que não 

vislumbra nenhuma esperança, motivação ou alento ele encontra o gari, que 

concretiza sua obsessão por um passado não superado, que, por sua vez, lhe 

impossibilita de viver o presente e alimentar sonhos possíveis de serem realizados. 

O narrador enumera e soma descrições que comprovam seu quadro de indigência 

espiritual e emocional (a expressão “mais” aparece três vezes). A sonoridade da 

oclusiva “t” (tétrica, chateza, transido, retalhados) acentua o sentimento de tristeza, 

também verificado no contraponto efetuado com a sonoridade aberta da expressão 

“alegrias fáceis”. O encontro consonantal “tr” aparece mais de uma vez e também 

remete à palavra tristeza, que não se encontra registrada nesse fragmento, mas é o 

sentimento externalizado pelo protagonista. A construção das imagens revela, 

simultaneamente, imobilidade e estaticidade. O protagonista afirma estar em 

movimento, caminhando por essa rua deserta e ampla, entretanto, seu estado 

interior indica letargia ou incapacidade de transformar sua existência. 

O fato de ele reconhecer no gari os mesmos gestos e a mesma 

aparência de seu antigo amigo comprova a atualização imediata das recordações, 

como se o tempo não tivesse passado ou os anos não existissem. Isso demonstra 

que a percepção da passagem temporal é relativa e depende dos sentimentos e 

emoções que ficam associados aos eventos ou aos acontecimentos. A descrição do 

corpo do gari, recurvado, refere-se à posição normal de alguém que maneja uma 

vassoura, no entanto, o registro dessa percepção confirma uma avaliação que 

destitui o gari de altivez ou orgulho. Trata-se de um gesto corporal que revelaria um 

sentimento de humilhação. 

A contemplação, que dura poucos instantes, é suficiente para que 

uma interpretação subjetiva dos gestos corporais e da expressão facial do gari seja 

realizada. O narrador, ao julgar as reações do seu antigo amigo, está, ele próprio, 

envolvido em sentimentos de mágoa e receia ser rejeitado, já que foi sua a iniciativa 

pelo rompimento do relacionamento vivido entre os dois. As diferenças sociais e 

culturais, além do longo período de separação, representam uma barreira natural 

que dificulta a aproximação. A expressão do gari, contemplada à distância, é 

interpretada negativamente. Ódio e ressentimento são sentidos em seu olhar: 
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Apesar de estar muito de lado e um tanto longe, virando-se de 
brusco, encarou-me como se meu olhar lhe houvesse varado o 
corpo, molestando-o; ou como se um sentido de visão estivesse 
espalhado por toda a pele dele. O olhar foi tão selvagem, tão 
revoltado, tão ameaçador, que acovardado, continuei 
precipitadamente o caminho, tomando pela vizinha esquina; e deixei-
o lá, cedilhando pesadonamente e rancorosamente o cabo de 
vassoura. (MAGALHÃES, 1963, p.168).  

 

 

Trata-se de uma tentativa de apreender plenamente o espaço, 

identificando-se com o objeto representado. Para relatar o quanto o seu olhar atingiu 

profundamente o varredor de ruas, o narrador envolve todo o corpo deste nessa 

percepção. Parece inserir-se no corpo do gari, para poder descrever o poder do seu 

olhar sobre ele, ou o que significou essa apreensão incisiva. Como informa Gomes 

(1963), essa técnica de percepção do espaço é peculiar ao Impressionismo. Existe a 

tentativa de revelar a realidade exterior e a psíquica simultaneamente. Nesse caso, 

fica evidente o choque emocional experimentado pelo gari, que retribuiu o olhar 

sobre si com uma expressão descrita como ameaçadora. O relato dessa visão sobre 

o espaço não privilegia uma representação exata da realidade, mas a impressão 

sobre ela, ou seja, algo subjetivo ou pessoal. O narrador busca recursos inusitados 

na linguagem procurando fazer um retrato do espaço que esteja mais de acordo com 

a sua percepção pessoal. Para isso, enumera qualificações e transforma adjetivos e 

substantivos em advérbios, procurando registrar fielmente as sensações que 

experimentou. As expressões “pesadonamente” e “rancorosamente” mostram o que 

a personagem principal sentiu nesse relance de olhares em que se configurou uma 

atmosfera muito forte de rejeição e mágoa. 

A partir desse julgamento particular, o protagonista, supondo-se 

rejeitado, foge, evitando o encontro: “Correra daquele homem como se houvesse 

corrido de um espectro, infantilmente; e naquele momento, envergonhado, sentia-me 

invadir uma desconfiança atroz da minha madureza de ânimo”. (MAGALHÃES, 

1963, p. 168). Por outro lado, ao afastar-se do gari, a personagem demonstra 

preferir a idealização à realidade que não lhe é atraente. Na verdade não é essa 

pessoa, com quem cruzou olhares, o objeto de seu desejo, mas aquela construída 

em sua consciência e presente em sua lembrança. O narrador/personagem sente a 

presença de seu amigo como a de um fantasma a persegui-lo. Em outras palavras, 
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não consegue desvencilhar-se das recordações e das marcas emocionais adquiridas 

através do tempo. 

Essa percepção subjetiva da expressão facial e dos gestos corporais 

do seu antigo amigo, vista como ameaçadora e rancorosa, bem como a tentativa em 

reavivar as imagens presentes em sua memória, mostra que o narrador está 

sentimentalmente envolvido nos relatos que efetua. As fortes emoções e a mágoa 

que acompanham o registro das lembranças impedem que o passado seja 

esquecido. Ele avalia o gari condicionado pelas frustrações e desilusões que 

permaneceram através do tempo. O estudo de Anatol Rosenfeld (1969) sobre o 

narrador moderno contextualiza o observado nesse conto, em que o narrador está 

muito envolvido nos fatos que relata, o que, por sua vez, impossibilita descrições 

objetivas ou racionais:  

 
O romance se passa no íntimo do narrador, as perspectivas se 
borram, as pessoas se fragmentam, visto que a cronologia se 
confunde no tempo vivido; a reminiscência transforma o passado em 
atualidade. Como o narrador já não se encontra fora da situação 
narrada e sim profundamente envolvida nela não há a distância que 
produz a visão perspectívica. (ROSENFELD, 1969, p. 92). 

 

 

O protagonista, ao reconhecer todas as características do amigo, 

como a cor do cabelo (encardida) e o mesmo modo de segurar a vassoura, o 

incorpora ao espaço da cidade, como se aquela atual circunstância se ajustasse a 

ele. Desse modo, os liames entre espaço e personagem apresentam-se bastante 

tênues, revelando que uma das funções do ambiente e de seus objetos é funcionar 

como complemento das características da personagem. Outro argumento a favor 

dessa integração é a informação de que o gari desaparece na cidade: “Sumiu-se ele 

por aí depois, nesse tumulto cataclísmico da cidade...”. (MAGALHÃES, 1963, p.168). 

O gari, portanto, é incorporado ao espaço urbano. Assim, suas qualificações 

negativas são estendidas à cidade. Em outras palavras, o narrador vê o Rio de 

Janeiro como roto e decadente.  

Ressaltamos que a atitude introspectiva do gari também se configura 

como um mecanismo de defesa ao excesso de estímulos (sonoros, visuais, 

mecânicos) que fazem parte da rotina dos moradores das grandes metrópoles. 

Objetivando preservar a integridade psíquica, o cidadão passa a proteger-se de 
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situações que ameaçam sua integridade física e psicológica.  Ao qualificar a cidade 

de cataclísmica e tumultuosa, o narrador expõe sua visão depreciativa e 

assustadora do espaço urbano. Seu julgamento pode ser justificado pelo 

crescimento desordenado e incontrolável das metrópoles modernas, o que as 

transforma em um ambiente opressivo e angustiante. Além disso, o Rio de Janeiro 

também é compreendido pelo narrador como moralmente degradado, capaz de 

corromper as pessoas que se deixam seduzir pelo seu falso esplendor, inutilizando 

suas vidas.  Essa opinião, que provavelmente ele não tinha na adolescência, são 

projetadas sobre a memória como uma antevisão negativa do Rio de Janeiro 

durante a Belle Époque. Em outras palavras, a avaliação do passado fica sujeita a 

percepções efetuadas a partir do presente. É bom lembrar que o narrador, durante a 

adolescência morava em São Paulo, e à distância ele faria um julgamento sobre a 

capital carioca: 
 
...] bailarinas cor-de-rosa levando a gente à perdição, entre taças de 
cristal, faiscando à luz berrante das lâmpadas. Neste Rio que eu 
procurava divisar ao longe, na adolorada volúpia dos crepúsculos, 
como se ele houvesse sacudido seu monstruoso ser, na 
incontinência cataclísmica de um triunfo! Longínquo Rio que me 
parecia, assim, uma plácida inquietude, um halo em que se 
estrebucham, vaporosamente, as energias; uma fraqueza lânguida, 
rósea de antagonismo; uma luta de braços que se deixam cair 
molemente sobre alheios ombros. (MAGALHÃES, 1963, p. 171). 

 

 

Nesse fragmento, o narrador faz uma descrição da vida noturna do 

Rio de Janeiro, que conota simultaneamente prazer e sofrimento, percebidos na 

expressão antitética “adolorada volúpia”. Deixar-se seduzir pelo encanto das belas 

mulheres poderia trazer, ao narrador e a outros, uma satisfação momentânea, mas 

dissabores futuros, provavelmente pelo desgaste físico e mental advindos desse tipo 

de diversão. Essa constatação é baseada na informação de que a energia das 

pessoas (inclusive a dele) se esvaeceria. A cor rósea, que ajuda a caracterizar o 

ambiente, também conota debilidade e languidez.   

O destaque dado ao brilho do cristal, às luzes e às bailarinas 

descritas como bonecas revela a artificialidade das relações. Aliás, a sinestesia, que 

descreve a luz das lâmpadas como berrantes, intensifica a sensação de desconforto 

e opressão que o ambiente provoca. A claridade ofuscante deturpa a imagem real 

do espaço e imprime seu brilho ao luxo e a ao progresso ilusório observado na 
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cidade, ilusão que, por extensão, qualifica todo o período da Belle Époque. A cidade 

é apreendida e revelada em seus aspectos contraditórios. Na antítese “plácida 

inquietude” revela-se o ambiente que, apenas aparentemente, traria tranqüilidade 

interior aos seus freqüentadores.  Como Lewis Mumford (1998) alerta, trata-se da 

falsa crença na felicidade, que valoriza um estilo de vida insípido e destituído de 

valor humano.  

O narrador qualifica o Rio de Janeiro de monstruoso, ou seja, muito 

perigoso. Permanecer nessa cidade ou em outra, também moderna, seria como 

estar em um labirinto, cujos caminhos podem ser apenas armadilhas disfarçadas de 

saída. É oportuno salientar, que nas grandes metrópoles, o indivíduo está sujeito às 

ameaças do trânsito, da criminalidade e a outros fatores menos acidentais como a 

competitividade entre os cidadãos. Nesse caso, o outro é sentido como uma ameaça 

à integridade pessoal.  

Essa impressão de estar confinado em um labirinto também se 

configura quando o narrador/personagem confessa estar sem esperanças e 

prossegue sem noção de como será o seu futuro: “Por instinto eu vou, sem 

sensações, assim como que amodorrado numa decadente feeria, deslembrado; sem 

experiência eu vou, depois da banalidade de desilusões incontáveis: - e vou sem 

oriente, apesar de ter sonhado...” (MAGALHÃES 1963, p. 173). Omar Calabrese 

(1987) compara esse estado de confusão, em que o indivíduo perde a capacidade 

de tomar decisões e transformar positivamente o curso de sua existência, com a 

sensação de estar perdido dentro de um labirinto. Estabelecendo uma relação entre 

sua condição de abatimento mental e emocional e as peculiaridades do espaço 

urbano, caracterizadas pelo narrador como responsáveis pela gradual e irreversível 

perda de energias, conclui-se que a cidade foi também causadora da desdita da 

personagem:  

 
É que realmente a vida tem-se-me tomado, há tempos, uma feição 
de desânimo asfixiante, de tédio enlouquecedor/ Um fim que já não 
almejo... uma carreira incoerente que me faz avançar, à procura de 
um sonho lá de trás.   (MAGALHÃES, 1963, p. 174).  

 

 

Pode-se dizer que o protagonista optou por um modo de vida que 

não lhe trouxe felicidade, em outras palavras, ele escolheu caminhos errados.  
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Como o informado, ao rever seu antigo amigo varrendo as ruas da 

cidade, o narrador é movido em direção ao passado e quer desfazer-se da 

impressão negativa que a aparência do mesmo e o choque do reencontro lhe 

causaram, revestindo a imagem do amigo com as características presentes em sua 

memória. No entanto, o passado, avaliado da perspectiva atual, também é passível 

de projeções depreciativas. O espaço vai sendo configurado a partir das 

recordações da personagem principal que são reveladas em meio a sentimentos de 

nostalgia e tristeza. Trata-se de uma forma dinâmica de incluir o espaço em 

narrativas, cuja função no conto seria de confirmar o estado emocional da 

personagem principal: 

 
[...] no mesmo espaço minguado, as esburacadas paredes de papel 
desbotado e solto, e o teto muito sujo, rendilhado de teias de aranha, 
pareciam bater palmas!/ Pareciam bater palmas, pareciam sorrir os 
mulambos de papel, caídos, numa desenvoltura de desiludidos; e as 
caídas teias, do teto, que se balançavam, sorrindo docemente, à 
ameaçadora carranca do tempo [...]. (MAGALHÃES, 1963, p. 170).  

 

 

Como o passado não é estático, sua configuração se altera de 

acordo com a percepção da personagem, que está condicionada à instabilidade dos 

estados anímicos. Conforme A. A. Mendilow, 

 
O passado não é absoluto, mas relativo; não progride através de 
simples acumulação; toda a sua forma e significância mudam 
continuamente. Por fim a sua vida inteira cai num padrão no qual 
todas as partes separadas mantêm-se unidas num relacionamento 
inevitável que dá significado ao presente. (MENDILOW, 1972, p.145).  

 

 

A significação das recordações altera-se de acordo com as emoções 

do presente. Como houve a desilusão, o ressentimento, a culpa e a dor da perda, o 

passado é reconstruído através dessas sensações. Por isso, não pode ser descrito 

de forma positiva, mas conotando amargura e desesperança. A descrição de um 

espaço em vias de degradação representa um mau agouro, que destitui de 

esperança e alegria o desenlace do relacionamento dos dois. Ao personificar as 

folhas de papel na parede como desiludidas, o narrador está projetando, no 

passado, presságios de sua própria existência. Na frase “sorrindo docemente, à 
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ameaçadora carranca do tempo” existe a junção de duas impressões sensoriais 

(sinestesia), além disso, ocorre uma personificação do espaço físico. Por meio 

desses recursos acentua-se a força expressional das imagens, que conotam 

desesperança e desilusão. Pode-se dizer que o narrador aceitou passivamente seu 

futuro como uma realidade inexorável. Isso porque, o tempo passa, mas as marcas 

emocionais permanecem e por essa razão o passado não pode ser superado.  

O estreito espaço da sala também desperta sensações de angústia 

na personagem que projeta nesse ambiente, olhando na perspectiva do presente, as 

emoções depressivas que traz dentro de si, assim, forma-se, por conta da 

configuração desagradável desse espaço, uma atmosfera de pesar e desconforto 

que envolve a personagem. Essa seria outra peculiaridade atribuída ao ambiente, 

contextualizada por Osman Lins (1976). A existência do protagonista está 

condicionada por essas imagens que revelam um passado de ruínas. Não obstante 

tudo isso, ainda há um movimento assustador nas paredes e no teto, como se fosse 

de mortos vivos que, ironicamente, estariam rindo de alguém que acreditou na sorte, 

mas cuja desdita estava determinada há tempos. São imagens de decadência, falta 

de esperança e de morte, descritas por meio de percepções visuais, que despertam 

também o olfato. A repetição de sons sibilantes e as palavras no plural reforçam a 

sensação desagradável do ambiente. Sibilantes e oclusivas intercalam-se e conotam 

movimento na descrição desse espaço, cuja significação, veiculada pelas imagens, 

remete ao inverso, isto é, à estaticidade da morte.  O forte envolvimento emocional 

do narrador na configuração das imagens que retratam o passado contribui para a 

perenização desse instante através dos anos.             

A atitude freqüente no conto, da projeção sobre os objetos de 

sentimentos e emoções, lembra-nos Gaston Bachelard (1978), quando este informa 

ser essa uma das atitudes que objetivam a auto-compreensão pela personagem. 

Assim, o espaço passaria a representá-la. É esse movimento da mente o quê 

estabelece uma relação de intimidade entre o ambiente e a personagem, que passa 

a se identificar com esse espaço e os diferentes objetos que ele contém.          

Por ocasião do remodelamento do espaço urbano do Rio de Janeiro, 

no início do século XX, as formas de práticas culturais (arte, costumes, religião, etc.) 

foram reprimidas e deveriam ser suplantadas em nome do pacote de transformações 

sociais que estava sendo implantado no Rio de Janeiro. O que vemos na atualidade 

é que muitas atividades culturais remanescentes do século XIX, ou se extinguiram 
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ou sofreram interferências provindas de práticas massificadoras, que romperam com 

o processo natural de evolução dos diferentes tipos de formas culturais.  

Note-se que, no conto ora analisado, no passado, antes de se 

transformar num gari, vestido em trajes rotos e sujos, o personagem tocava sanfona, 

um símbolo de manifestação artístico popular. A imagem desse sanfoneiro 

desaparece e no seu lugar surge a do trabalhador. Não há perspectiva de reversão 

dessa situação, em que o gari foi forçado a desistir de seus ideais: 

 
Num movimento comedido, de entusiasmo apenas nascente, num 
movimento gentil e cavalheiroso, ele se foi lá, aos fundos, e 
trouxeram uma sanfona: a ansiada fala vendida da sanfona – a fala 
queixosa da sanfona – alçou-se pela saleta, e, ao estímulo de suas 
dores sinuosas, as duas mulheres e os homens se puseram a bailar, 
num bloco espremido entre a parede e a mesa. Esta, várias vezes 
tremeu, num frêmito rancoroso, aos encontrões dos bailarinos! 
(MAGALHÃES, 1963, p. 170). 

 

 

O narrador refere-se ao amigo com vivacidade e alegria¸ ao contrário 

da caracterização efetuada sobre outras personagens presentes na festa. A música 

da sanfona é personificada quando nela se projeta a dor do protagonista, por meio 

das recordações. A aliteração da letra “f” intensifica o som fanhoso (desagradável) 

do instrumento (sanfona, fundo e fala). A sonoridade produzida pela sanfona e pelos 

móveis, quando os dançarinos neles esbarram, cria uma imagem desagradável 

desse espaço. O passado é reavaliado pela perspectiva do presente, quando o 

protagonista está muito envolvido em sentimentos de frustração e rancor.  

O gradual relato efetuado do encontro festivo, no qual o protagonista 

é apresentado a quem no futuro encontraria como varredor de ruas conta com a 

contribuição de diversas percepções sensoriais, como as visuais, as olfativas, as 

gustativas e as sonoras. Diversas impressões sonoras são percebidas e descritas 

como desagradáveis porque são associadas ao estado emocional da personagem 

principal que incorpora, nas lembranças, as desilusões vividas. Os risos e o vozerio 

das mulheres são comparados pelo narrador ao estrondo produzido por um vulcão 

ou como tão eletrizantes quanto o toque em um peixe elétrico: “Porque de fato, em 

breve, as gargalhadas rompiam, em feerias vesuvianas; os gracejos iam, vinham, 

ricocheteavam; as cantilenas nadavam, como verdadeiras náiades, voluptuosas ou 
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como irrequietos peixes elétricos [...]”. (MAGALHÃES, 1963, p. 170). As imagens 

hiperbólicas dão a extensão da sensação incômoda sentida pela personagem.  

A voz do anfitrião também persiste na memória do protagonista: 

“Henrique de Castro havia tagarelado com todos, havia gracejado com todos, com 

sua voz forte um tanto rouca, ondulada e indolente, com laivos de voz de matuto”. 

(MAGALHÃES, 1963, p. 168). A intolerância às vozes sugere o cansaço mental do 

protagonista e a presença ainda marcante dessas imagens que o levam de volta à 

juventude. No estado de ansiedade em que se encontra, atormentado por dúvidas 

sobre o futuro de sua convivência com esse amigo que a família rejeitava, a 

personagem torna-se reservada e pensativa. Os sons vindos de uma sapataria 

fazem um contraponto com esse seu estado de introspecção: “[...] fiquei triste e 

continuei meu caminho, atormentado pelo barulho de um sapateiro a bater sola, ali 

perto, barulho que escandalizava o silencioso tumulto, solene, de meus 

pensamentos!”. (MAGALHÃES, 1963, p. 51). Como todo adolescente, o protagonista 

valoriza demais os percalços e as contrariedades experimentadas. A antítese 

“silencioso tumulto” mostra que o estado de preocupação da personagem a tornava 

bastante introspectiva. 

Após ter revisto seu antigo companheiro e reavivado velhas 

lembranças, o protagonista parece não conseguir perceber sons agradáveis no 

espaço: “Não consegui conciliar o sono, e toda a minha adolescência fremente, 

mórbida, aventureira, desesperada... passou-me aos olhos, enquanto, lá fora, 

cantavam os grilos e à margem do rio os sapos faziam um crah! crah! Laborioso na 

treva”. (MAGALHÃES, 1963, p. 172). A natureza confirma a noite passada em claro, 

bem como a inquietude da personagem, atormentada por reflexões que, através dos 

anos, parecem descrever um trajeto circular em sua mente. Em outras palavras, não 

haveria um fim para o quadro emocional obsessivo em que se encontra o 

protagonista. A onomatopéia, que representa os ruídos emitidos pelos sapos, torna 

mais evidente a impressão incômoda do espaço, absorvida pela personagem. 

O espaço captado visualmente também é configurado a partir das 

impressões do narrador. Assim, as imagens resgatadas do passado, com exceção 

das que focalizam diretamente seu antigo amigo, recebem qualificações 

depreciativas: “Ele sorriu muito delicadamente, com uma discreta ponta de 

comoção”. (MAGALHÃES, 1963, p. 170). No fragmento abaixo, nota-se que o 

narrador usa imagens espaciais para qualificar a impressão obtida, da aparência dos 
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homens que, devido à presença das duas mulheres, evolui da insipidez do deserto 

para o frescor e alegria de um oásis: 

 
Em torno da crioula e da francesa, os homens se animavam e nas 
caras devastadas de fastio, como desertos, as palavras e faceirice 
das mulheres plantaram, bruscamente, em surpresa de milagre, a 
frescura pitoresca dos oásis... a pujança titânica dos trópicos!  
(MAGALHÃES, 1963, p. 169-170).  

 

 

Vê-se que as hipérboles deixam à mostra o tom irônico que permeia 

o retrato desse instante. A expressão do protagonista, por sua vez, é retratada em 

meio a distorções que confirmam sua rejeição aos gracejos do anfitrião: 

 
Quando eu chegara, com Henrique de Castro, este palhaço 
incansável quisera fazer espírito à minha custa; torci porem uma cara 
feia, com tal selvageria sem dúvida e tal asco que o rapaz não mais 
me importunou, e os outros imitaram-no. (MAGALHÃES, 1963, 
p.170) 

 

 

A caracterização dos familiares feita pelo narrador é mediada pela 

rejeição à forte repressão que sofria: 

 
[...] olhando fastidioso, revoltado, nostálgico, para a cara fechada do 
pessoal de casa; aburguesado, mesquinho e vingativo pessoal que 
de cabeça baixa, ante mim, resmungava ameaças e moralidades 
para cujo egoísmo familiar, de rotundo ou esmagriçados ridículos, eu 
careteava intimamente. (MAGALHÃES, 1963, p. 172). 

 

 

Observa-se que para reforçar a impressão de rejeição à atitude da 

família que condena sua amizade com o rapaz, o narrador se utiliza da junção de 

uma qualificação abstrata a outras visuais (rotundo ou esmagriçados ridículos). Em 

outro momento, o espaço auxilia no retrato sentimental que se faz do futuro gari: “E 

visse eu a esbelta melancolia, a melancolia alourada dele!”. (MAGALHÃES, 1963, 

p.173). Nesse último caso a linguagem parece ficar impregnada pelo tema. Trata-se 

de um artifício pertinente ao Impressionismo – segundo Eugênio Gomes – que 

objetiva intensificar a mensagem veiculada.  
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Ressaltamos que a luz do lampião, personificada, contribui para 

desnudar os sentimentos que envolvem as impressões do espaço: “A brincadeira ia 

continuar tal qual, depois do jantar, sob a sedução maior... sob a sedução meiga, 

melancólica, misteriosa, da amarelenta luz de um lampião de querosene”. 

(MAGALHÃES, 1963, p. 170). Ao qualificar a claridade de “amarelenta”, o narrador 

pretende mostrar que a claridade do lampião causa desconforto no ambiente, uma 

vez que a iluminação torna o espaço, com seus objetos, mais perceptíveis para o 

narrador. Em outras palavras, as lembranças tornam-se muito nítidas e vivas para 

ele.   

Por outro lado, o sabor das iguarias experimentadas durante o jantar 

é descrito como insosso, acentuadamente salgado e queimado, o que revela a 

impossibilidade deste em apreciar a refeição adequadamente. Curiosamente, o 

macarrão é, de maneira contraditória, qualificado de rançoso e magistral: “Jantar em 

que os pratos eram ou tostados ou sem sal, por vezes salgadíssimos, salvando-se 

apenas um talharim magistral, com profundo segredo de meio-ranço”. 

(MAGALHÃES, 1963, p. 50). O fato de mostrar o protagonista ingerindo a comida, 

ainda que o gosto fosse desagradável, revela que as contrariedades experimentadas 

nessa fase de sua existência foram aceitas com resignação, embora tenham 

deixado marcas que persistiram através do tempo.  

Finalmente, numa técnica peculiar ao Impressionismo, o 

protagonista descobre que as lembranças e os traumas que o acompanham vão se 

esvaindo de sua consciência: “E tudo me é sombra; e tudo perde a forma, se 

descora tudo... e se desconcretiza! Nem mais cada coisa suscita, em mim, o desejo 

doutras coisas, como em idos tempos! [...]”. (MAGALHÃES, 1963, p. 173). Com isso, 

percebe-se que a personagem está, ela própria, deixando de existir. Assim como o 

gari que não passa de um espectro de si mesmo.  

No conto ora apresentado, constatamos que o espaço é incluído de 

forma dinâmica na narrativa, por meio das reflexões, sentimentos e sensações, 

gradualmente exteriorizados pelo narrador. Em decorrência das desilusões 

experimentadas, este desinteressá-se de sua existência e, consequentemente, do 

seu meio social. O espaço assim interpretado condicionaria, por sua vez, a 

personagem à inação ou ao desânimo.  Durante o desenvolvimento da trama, notou-

se, ainda, que o protagonista também responsabiliza a cidade pelos seus 

desenganos, pois, para ele, o estilo de vida oferecido pela cidade exaure a vitalidade 
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dos moradores. A forma como o espaço é reconstruído mostra o quanto ele é 

determinante na evolução das personagens.  

 

 

4.2 O CAMPO E A CIDADE EM “DARCILINHA” 
 

 

O projeto de reestruturação da cidade do Rio de Janeiro não ficou 

limitado a modificações na aparência física do espaço urbano. Segundo Nicolau 

Sevcenko (1985), as autoridades políticas e o empresariado do tempo julgaram 

imprescindível transpor para o universo social brasileiro os hábitos cotidianos e as 

tradições culturais das mais adiantadas cidades européias, pois “... O importante, na 

área central da cidade, era estar em dia com os menores detalhes do cotidiano do 

velho mundo”. (SEVCENKO, 1985, p. 36). 

A iminência em se adequar a padrões sociais refinados consistiu na 

imediata rejeição às camadas da sociedade menos afeitas a sofisticações, como os 

estratos populares e outros ligados às áreas rurais, cujos hábitos comportamentais, 

como informado no segundo capítulo, eram julgados como imorais ou decadentes. 

Essa fase de adaptação aos modismos europeus, conhecida por Belle Époque, 

polarizou o ambiente rural e o urbano, o que dificultou a convivência entre os 

campesinos e os modernos citadinos, encarada com maior naturalidade até o final 

do Império:  

 
Aliás, mais que nunca, agora se abusaria da oposição cidade 
industriosa-campo indolente [...] É nesse momento que se registra na 
consciência do intelectual a idéia do desmembramento da 
comunidade brasileira em duas sociedades antagônicas e 
dessintonizadas, devendo uma inevitavelmente prevalecer sobre a 
outra, ou encontrarem um ponto de ajustamento. (SEVCENKO, 1985, 
p. 32).      

 

 

Em “Darcilinha” (1918), o protagonista, durante uma viagem que vai 

da zona rural do Rio de Janeiro à capital, é tomado por uma atitude fortemente 

introspectiva, que o leva a refletir, em tom de lamento, sobre particularidades do 

campo que lhe agradam e não possíveis de serem vivenciadas na cidade grande. O 
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conteúdo das divagações inclui as lembranças do campo e da cidade imiscuídas 

com o instante presente. Enquanto dura o percurso, a personagem contrapõe, 

constantemente, as duas realidades, sempre enfatizando o seu desagrado pelo 

ambiente urbano. A linguagem, que contextualiza o comportamento habitual dos 

passantes, reproduz o artificialismo cultural que caracterizou a Belle Époque 

brasileira:  
...Sonhando com o halo das maiores civilizações, amavelmente 
longínquas, a citadina espreguiçamente, chapéu caído em grande 
“olá” para a Lua, vai na inconsciência de que se vai... tal a deslizante 
meiguice do seu auto por essas avenidas, aí/ Do seu auto de pálida 
luz cintilante, preguiçosa atrás dos vidros arabescamente foscos e 
revelando maciamente e finurissimamente o cetíneo relevo das 
brancas e cetíneas almofadas; de ampla e liberal inteligência do 
Branco, as almofadas. /Onde estarás? – É, é tudo mentira. 
(MAGALHÃES, 1963, p. 194).     

 

 

O narrador declara a falsidade do comportamento da elite, que 

confunde luxo e ostentação com realização pessoal. A imagem é construída com 

detalhes. A mobilidade não é somente anunciada pelo narrador, mas está sugerida 

nos recursos formais, como a sonoridade das fricativas “s”, pois a sua produção 

exige o fluir do ar. A caracterização dos objetos como cheios de luz (o branco 

brilhante das almofadas e da lua, o automóvel cintilante) criam a imagem das 

avenidas muito iluminadas que caracterizaram as reformas urbanas e a adesão 

efetiva do Rio de Janeiro à modernidade. Essa referência ao brilho artificial lembra 

Renato Cordeiro Gomes (1994), ao informar que a iluminação elétrica elimina 

diferenças no espaço urbano, que se constitui por características múltiplas e 

contraditórias que deveriam ser apreendidas. Nesse fragmento, a iluminação incide 

em apenas um detalhe do cotidiano urbano, que não abrange a complexa realidade 

do espaço citadino. Observa-se, que esse instante focalizado pelo narrador está em 

consonância com a artificialidade e o esplendor passageiro que caracterizou a Belle 

Époque no Rio de Janeiro.  

Percebe-se, ainda, que a personagem dentro do automóvel parece 

mais com uma boneca de luxo do que uma representação feminina. Seu rosto é 

iluminado também pela luz da lua, provavelmente uma meia lua, para combinar com 

a pose da dama com seu chapéu voltado para o astro. A artificialidade em que se 

ampara toda a representação, a personagem, os objetos, o carro, a lua e a avenida 
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muito iluminada, está mais próxima de uma pintura ou fotografia que enfeita a cena 

urbana. As imagens representadas, explicitamente claras ou iluminadas, conotam 

maciez, despertando a percepção tátil do leitor, além da visual. Essa sensação é 

proporcionada pelas almofadas de cetim, pela luz que é fugaz e flui com leveza e a 

facilidade com que o carro desliza sem deixar transparecer o esforço das rodas ou 

do motor. A sonoridade das fricativas “c” e “s”, produzida sem obstáculo, também 

auxiliam na configuração dessas imagens que sugerem maciez, além da cor branca, 

que causa a impressão de suavidade ao toque e contribui também para acentuar a 

claridade.    

Contrariando as imagens de brilho e transparência, os vidros do 

carro são foscos e ornados com motivações arabescas. Esse detalhe da 

representação espacial contribui para a conotação de falsidade e ausência de 

humanidade na descrição do espaço citadino, pois jamais um desenho nesse estilo 

poderia representar a figura humana, uma vez que é proibido pela cultura árabe. 

Trata-se da representação de uma beleza exterior bastante sensorial e sem 

profundidade existencial. A aliteração da letra “l”, juntamente com as fricativas, 

sugere uma musicalidade bem cadenciada, livre de obstáculos, efeito para o qual 

também colaboram os advérbios. Esses artifícios lingüísticos contribuem para essa 

representação de leveza. Mas, o narrador contrapõe essa sugestão de felicidade e 

perfeição avisando sobre a falsidade dessas imagens.  

Observa-se que ao iniciar a descrição desse momento do cotidiano 

urbano, o narrador ressalta que a citadina sonha com o glamour das civilizações 

mais adiantadas que a brasileira. Trata-se de uma referência direta ao projeto de 

desenvolvimento econômico e social implantado no Brasil, que objetivava equiparar 

o país às nações mais progressistas do globo, no entanto, como é alertado, havia 

uma distância muito expressiva entre o progresso verificado na cidade fluminense 

daquele constatado em países europeus, por exemplo.  

 O excesso de luz na elaboração dos espaços é uma das 

características impressionistas da estética de Magalhães. O protagonista, ao passar 

uma temporada longe da grande cidade, fazendo parte de outra realidade bem 

diferente, ao voltar para casa tem uma nova impressão do espaço urbano, sujeita à 

percepção das esperadas contradições. O narrador mostra-se oprimido pela 

iluminação artificial das ruas e avenidas e compara a seqüência de postes com as 
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plantações que são vistas da janela do vagão, realçando sua preferência pela 

paisagem e estilo de vida rural: 

 
Nunca esta longa fila de paralisados estertores luminosos me 
pareceu tão estranha, tão inexprimivelmente impressionante!/ Parece 
que arremessado, bruscamente do fragor da viagem em frente a 
audácia desta linha de luzes, que conduz a qualquer coisa de 
convulsivamente grande [...]/ Oh! do vagão... deixem-me tornar a ver 
esses milharais eretos e alinhados em toda sua elegante imponência 
de trabalho metódico [...] (MAGALHÃES, 1963, p. 189). 

 

 

Os postes de luz são percebidos em sua natural imobilidade, 

entretanto era algo que não havia chamado à atenção do protagonista. A seqüência 

de postes que parecem não ter fim cria uma atmosfera de angústia e opressão sobre 

a personagem. A luminosidade das lâmpadas comparada com “paralisados 

estertores” conota sentimentos de morte, pois faz referência ao ruído emitido pelos 

moribundos. O advérbio convulsivamente também evoca a presença da morte, que o 

narrador associa ao cotidiano urbano. Trata-se de uma avaliação do espaço de 

quem contemplou outra realidade, ou seja, quem está na cidade não tem essa 

percepção, vive na inconsciência como a citadina que passeia pelas avenidas. Toda 

essa imagem do amarelo das luzes angustiante e sem vitalidade, que tremulam 

sobre o protagonista, contrapõe-se ao amarelo do milharal, viçoso e cheio de vida.  

O narrador também se refere à viagem através do incômodo que sente provocado 

pelo barulho do trem. 

A representação dos espaços através da captação do movimento é 

também atribuída ao Impressionismo. No conto, a personagem está dentro de um 

veículo em movimento, o que dá a sensação de mobilidade da paisagem e, 

conseqüentemente, impossibilita sua apreensão plena, pois o espaço exterior vai se 

modificando em conformidade com o avanço do trem. Nesse sentido, o comentário 

de Eugênio Gomes (1963) quanto à “Darcilinha” parece esclarecedor:  

 
O ritmo do monólogo reflete ‘a variedade vertiginosa da paisagem’ 
que o trem devora e o embate de sensações encontradas que as 
visões fugazes, múltiplas e incompletas produzem no pensamento 
meticuloso do narrador. (GOMES, 1963, p. 62).  
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Em consonância com a visão sobre a paisagem, apreendida em sua 

mobilidade aparente, está o processo reflexivo do protagonista. Na estética 

impressionista, segundo Arnold Hauser (1972), a sugestão do movimento ajusta-se 

ao ritmo ágil da vida moderna, pois trata-se de uma visão dinâmica e sensível do 

espaço que se contrapõe ao estaticismo medieval. Privilegia-se a expressão interior 

da individualidade, o que contraria a objetividade clássica que primava pela 

representação fiel da realidade sensível. Em conformidade com as informações do 

autor, o narrador de “Darcilinha” estaria externalizando sua complexidade interior e 

emocional em consonância com a representação da paisagem em movimento. 

Observa-se que o narrador compara o tremular das luzes com a 

respiração ofegante de um doente em seus últimos momentos (paralisados 

estertores). O barulho do trem também é sentido como a respiração de um 

agonizante: “Tenho ainda nos ouvidos o ruído ofegante, entremeado de duros 

estertores, que produz o comboio, na sua irreprimível ânsia de se ir...”. 

(MAGALHÃES, 1963, p. 189). Note-se que a aparência da condução fica 

desfigurada quando comparada à desagradável aparência de um moribundo. A 

impressão sugere um processo de decadência irreversível com visível 

esmaecimento de energias. O comboio, durante a viagem, recebe outras 

qualificações como voraginoso, apressado, ansioso e por fim, em plena metrópole, o 

narrador evidencia o barulho das correntes. A sua personificação remete à própria 

ferocidade ou desumanização da cidade:  

 
Bamboleiam as correntes, e corre sempre o trem... Frouxo e seco 
barulhos das correntes – longo chiar das curvas – oco e intérmino 
ruído de voragem – vozerio – duro som de marcha atenuada – silvo 
da locomotiva e, após os campos, casas e casas e luzes, que se 
sucedem na Sebastianópolis que vai sendo vencida.  (MAGALHÃES, 
1963, p. 196). 

 

 

A sonoridade do trem em seu percurso sobre os trilhos juntamente 

com a imagem iluminada da cidade formam um quadro opressivo e angustiante da 

cidade. Pode-se entender que as correntes representam a falta de liberdade a que 

estão condicionados os cidadãos, diferente do campo, onde, de acordo com o 

narrador, o homem poderia viver sua natureza humana mais plenamente. O narrador 

personifica o barulho das correntes e qualifica seu ruído pelos trilhos como “seco”. A 
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sinestesia reforça a sensação desagradável experimentada. A voragem do trem, por 

sua vez, aproximando-se lentamente da cidade, vai destruindo todos os ideais que a 

vida campestre representa para o protagonista, que é forçado a encarar, como 

irreversível, a realidade opaca e conturbada dos grandes centros urbanos. Assim, 

quando chega ao seu destino, a lembrança de Darcilinha, cuja imagem representa o 

ideal de felicidade e perfeição almejado pela personagem, começa a esvaecer-se: 

“Oh! Pérfida sinfonia!/ E má... e prepotentemente má, que me faz, por momentos, 

assustadiço, procurar a imagem de minha campesina, que se parece esvair!” 

(MAGALHÃES, 1963, p. 195).  

Percebe-se que o narrador descreve o ruído do trem sobre os trilhos 

como desagradável, personificando-o e qualificando-o como traidor. Essa rejeição 

ao comboio projetada no barulho das correntes deve-se ao fato da personagem 

estar voltando à cidade, distanciando-se do lugar aprazível. Por sua vez, a forma 

como o percurso do trem é descrito e a sua dura sonoridade dão a sensação de um 

peso insuportável. Assim, o narrador relata percepções desagradáveis de ordem 

visual, auditiva e tátil.  

Ao longo de toda a narrativa em que dura a viagem, há o relato de 

outras percepções do espaço por meio da audição, relativas ao campo e a cidade. 

Os sons provenientes ou relacionados ao espaço urbano são sempre descritos com 

desagrado: “ó mártir ingênuo que sais desse sossego para as insônias forçadas nos 

bulhentíssimos hotéis das mais bulhentas zonas da urbe”.  (MAGALHÃES, 1963, 

p.189). No entanto, as vozes e os ruídos percebidos no campo são sempre bem-

vindos:  
[...]como adormecia, numa modorra suavíssima à monotonia 
acalentadora do córrego... ou quando sobre palhas, junto ao rancho, 
entorpecia-me com o canto das aves do campo; com o cacarejar das 
galinhas; com o rude falatório, solavancado, dos caipiras [...] 
(MAGALHÃES, 1963, p. 193) 

 

 

Ao descrever a sonoridade como afável ou intolerável o narrador se 

apropria do espaço para traduzir sentimentos em relação ao campo e seu parecer 

desfavorável à experiência urbana.    

Embora, o Rio de Janeiro estivesse iniciando sua trajetória em 

direção à modernização, com a transformação dos hábitos culturais da população 

objetivando ajustar-se às grandes civilizações do globo, seu espaço urbano é 
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representado como decadente ou moralmente degradado, condição de regressão 

moral e cultural para seus habitantes. No fragmento abaixo, as mulheres urbanas 

são representadas como abatidas, com o visível esmaecimento das energias, o que 

desfigura a aparência delas e as tornam desinteressantes. Na visão do narrador, 

somente Darcilinha manteria sua integridade como mulher e ser-humano e, por 

extensão, a zona rural estaria livre da corrupção observada nos centros urbanos:     

 
- Oh! Foi mais ou menos por aqui que ao vir do Rio, à noite, luar lá 
fora e o curto frenesi de luzes pela serra, aqui, acolá – no estrondo 
tenebroso da serra – vi a imagem das minhas amadas citadinas, 
amolentadamente caídas, melancolizadas cabeça sobre o braço 
estirado lá fora... (MAGALHÃES, 1963, p. 190). 

 

 

O retrato parece emanar de um espírito delirante, que lembram 

imagens provenientes de estados oníricos. O narrador transforma adjetivos em 

advérbios, o que dá a idéia de um processo ou de fatos em curso, ou seja, não 

finalizados. É sabido que o Rio de Janeiro estava passando por uma fase de 

adaptação ao novo modelo econômico e também aos novos hábitos sociais e 

culturais transpostos da França. O substantivo melancolia, que naturalmente evoca 

inação ou apatia, quando transformado em adjetivo ganha mobilidade e passa a 

significar essa tendência nas mulheres de gradualmente tornarem-se tristes e 

desvitalizadas. A combinação de dois encontros consonantais com sonoridade 

semelhante intensifica a impressão de alarde no espaço (estrondo, tenebroso). O 

narrador, na representação efetuada das mulheres, baseia-se nas impressões 

subjetivas do espaço e na sua imaginação, em conformidade com a perspectiva 

negativa com que avalia a cidade. Retrata vidas insípidas que deixam transparecer a 

incapacidade de perceber a falta de sentido de uma existência ajustada apenas ao 

deleite momentâneo das distrações. Segundo Massaud Moisés (1988), ao 

representar pessoas que revelam uma aparência disforme, o autor estaria 

amparando-se na estética expressionista, uma vez que expressa as emoções e as 

angústias do homem diante da realidade da época.   

E o narrador prossegue com sua visão depreciativa sobre o espaço 

urbano, alertando para a própria inutilidade da civilização e para a falta de 

perspectivas construtivas para a humanidade no tocante a um ajustamento mais 

harmonioso entre moradores e o espaço urbano. O modelo do progresso colocado 
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em prática na cidade deveria realmente ser benéfico para toda a coletividade e não 

proporcionar apenas uma felicidade superficial, ilusória e passageira ou bem-estar e 

segurança apenas para um número reduzido de cidadãos. Assim, a cidade pode 

revestir-se de beleza, mas não esconde a tendência degradante do progresso: 

 
No esplendor brilhante do café, entre as luzes e os grandes espelhos 
e a zoada, minhas palavras... as tuas, Cacá – todas as nossas, dos 
amigos – eram como fétidas flores rubras, talvez belamente rubras – 
como flores de civilização pervertida, no deslumbramento mau de um 
jardim encantado/ É a felicidade!... / Oh! A felicidade de mal-
aventurados da artificial e pedante e anêmica vida citadina!/ 
Felicidade nessa tortura urbana! Felicidade na Sebastianópolis!/ 
Cala-te, pessimista insincero – voluptuoso da Urbe! (MAGALHÃES, 
1963, p. 190). 

 

 

Vê-se que novamente, a iluminação serve de pretexto para enfocar 

aspectos negativos do desenvolvimento urbano. Trata-se de uma beleza 

emprestada pelo brilho das luzes artificiais. Os espelhos refletem o ambiente 

requintado e nele os seus freqüentadores, envaidecidos de serem habitantes de 

uma cidade cheia de glamour, que lhes oferece prazer e diversão de alto padrão. 

Contudo, a obsessão pelo brilho individual consiste no mesmo engano que levou 

Narciso a confundir realidade com sua mera representação. Há uma sucessão de 

sons sibilantes “s” intercalados pela sonoridade oclusiva de “... teus, Caca”, artifício 

que confere destaque ao nome do rapaz e, consequentemente, às palavras que lhe 

são proferidas. Predomina também a sonoridade da fricativa “f”. Todo esse 

virtuosismo sonoro e lingüístico, visível também no grande número de adjetivos, 

combina com o artificialismo do ambiente. Em “fétida flores rubras”, especificamente, 

a sonoridade conferida pela letra “f”, associada ao significado literal da expressão, 

desvaloriza a compreensão sobre a existência humana efetuada por esses jovens, 

pervertidos por uma sociedade ruim ou não edificadora de valores que 

permanecessem para sempre. Ao qualificar as flores como rubras, esse vermelho 

acentua a conotação de degradação e de decadência. O narrador, ironicamente, usa 

a palavra felicidade, o que realça o significado inverso. Nota-se que a busca pela 

satisfação amparada em valores materiais e passageiros é confundida com 

realização pessoal, nesse aspecto lembra Lewis Mumford (1998) que, em seu 

estudo generalizado sobre as metrópoles modernas, avalia depreciativamente as 
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transformações do espaço urbano ao longo de sua formação, que culminaram na 

atual configuração social contemporânea. O narrador de “Darcilinha”, ao observar a 

revolução comportamental operada no Rio de Janeiro, constatava as mesmas 

contradições apontadas por Mumford (1998), ainda que este não se referisse a 

cidade fluminense, especificamente. Mumford, como abordado no segundo capítulo, 

contextualiza o cotidiano insípido e monótono dos modernos citadinos, iludidos com 

o poder e a felicidade artificial conferida pelo acesso aos bens materiais e pelos 

prazeres momentâneos.  

O narrador, frequentemente, chama a cidade de Sebastianópolis, 

pois São Sebastião faz parte de seu nome completo em homenagem ao rei de 

Portugal. No entanto, essa alcunha adotada pelo narrador apresenta outro 

significado quando relacionado à sua opinião sobre o modelo de progresso 

implantado na cidade. Como informado anteriormente, a crença no desenvolvimento 

urbano não passaria de um sonho, semelhante à utopia vivida pela população de 

Portugal, que acreditava na volta do Rei Sebastião e na conseqüente restauração da 

dignidade do povo português.  

Durante todo o trajeto do campo à cidade, o narrador expõe sua 

decepção e tristeza diante da iminência em adentrar o espaço urbano, 

conseqüentemente, quando finalmente chega ao Rio, a sua reação é de desânimo e 

desconforto:  
Quando à Sebastianópolis chego, meio sonolento ainda, vencido de 
pó, de cansaço e de emoção, os automóveis que passam, as casas, 
os homens que lá se vão indiferentes, as árvores, os bondes 
apinhados, tudo se me estrangeira, numa exótica vagueza de coisas 
monstruosas, agressivas, esmagadoramente egoísticas, irredutível 
em sua megérica carantonha! (MAGALHÃES, 1963, p. 191) 

 

 

Note-se que o narrador sente enfado ao tomar parte do cotidiano da 

cidade. Os passageiros, dentro do bonde, são descritos como uma massa anônima 

com a conseqüente perda da individualidade.  A rua, por sua vez, apesar de contar 

com a presença de muitos passantes, é sentida como fria e inóspita, contrariando a 

intimidade vivenciada junto aos campesinos. Essa contraposição, constantemente 

efetuada pelo narrador/personagem ente o campo e a cidade, principalmente no que 

toca às relações sociais estabelecidas nos diferentes espaços, nos remete ao 

estudo realizado por Georg Simmel (1979) sobre o espaço urbano moderno, em que 
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aponta como perturbadora a sensação experimentada pelo homem do campo diante 

da realidade competitiva e desagregadora das grandes cidades, a qual não estava 

habituado. Contudo, Simmel também destaca que o ambiente urbano moderno 

oferece oportunidade para que o indivíduo desenvolva suas potencialidades 

individuais mais plenamente, longe da censura e do cerceamento crítico das 

pequenas comunidades. O autor, referindo-se de forma generalizada ao contexto 

social da metrópole moderna, contraria o posicionamento unilateral do narrador do 

conto, uma vez que este não aponta os grandes centros como favoráveis ao 

aprimoramento intelectual do homem.  

O narrador personagem, ao observar alguns moradores da cidade 

transitando pelas ruas, volta a emitir julgamentos que condenam a opção por um 

estilo de vida baseado em preceitos e atitudes que desvalorizam o homem enquanto 

representante do gênero humano:  

 
Passam pela calçada grupos... Há palavras ditas com relevo das 
sílabas, num vitorioso elegantismo vocal; há atitudes discretas e 
gentis, como que aguarelando um fundo escuro, do qual sobressaia 
a personalidade alheia – bendito desejo da urbanidade, da 
delicadeza, trajo citadino da bondade; há uma indolência cativante 
em quase todos que passam num firme propósito talvez de 
espremer, gota a gota a essência de alguma coisa e de fazer 
desaparecer, discretamente, o bagaço da inferioridade humana... 
(MAGALHÃES, 1963, p. 194).  

 

 

O narrador retrata a realidade urbana pautada pela competitividade 

sobrepondo vozes amenas com outras mais expressivas. A cidade seria feita desses 

contrastes em que pessoas caminham juntas, apenas aparentemente, sendo que na 

verdade muitas permaneceriam na obscuridade enquanto poucas conseguiriam a 

auto-projeção, o que não impede que transpareça a regressão intelectual a que 

estaria condenada toda a humanidade.  

Outras contradições são visíveis no espaço urbano, em que o novo 

ou o moderno são forçados a conviver com o passado em processo de degradação: 

 
Um longínquo casebre, matuto, sem a petulância dos casebres 
urbanos, que ostentam sempre o disparate de um bom móvel, entre 
seus cacaréus, tal qual o necessitado das ruas publica sempre a 
extravagância de uma peça de vestuário, de um detalhe, que berra 
contra a mísera harmonia do resto... (MAGALHÃES, 1963, p.195).  
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Vê-se que o narrador coloca a história da cidade numa posição 

contraditória ao progresso posto em ação no Rio de Janeiro, o qual não contemplava 

considerações com a tradição ou com os elementos remanescentes do passado. 

Fica também evidente que o desenvolvimento urbano era pautado por sérios 

desequilíbrios sociais. Essa memória que insiste em permanecer na aparência dos 

moradores destoa do luxo e do moderno que caracterizaram a Belle Époque.   

A avaliação depreciativa sobre o espaço urbano e o desagrado 

diante da permanência forçada numa cidade, que não atende ao seu projeto de 

satisfação pessoal e felicidade, comprovam que não há identificação entre a 

personagem e o espaço urbano, ou seja, é uma relação pautada pela contradição, 

em que as características do ambiente não contribuem para revelar a personagem, 

Não existiria, ainda, nenhum desejo de  identificação com esse espaço. No entanto, 

a relação que o protagonista estabelecia com o espaço rural era convidativa a uma 

integração: “[...] parece-me que se desprende uma queixa, solicitando que ame tudo 

que se vai, ervinha por ervinha, ânsia, por ânsia de animal, partícula por partícula, 

de terra: boa e fecunda terra, que poderia fazer a minha e a felicidade de Darcilinha”. 

(MAGALHÃES, 1963, p. 195).  

No decorrer da narrativa, constata-se que o narrador compreende 

como prejudicial para ao desenvolvimento humano o estilo de vida pertinente ao 

cotidiano agitado dos grandes centros urbanos, que se ampara na competitividade e 

no materialismo.  Malcolm Bradbury (1999), da mesma forma, ao contextualizar de 

forma generalizada o cotidiano das grandes cidades da era moderna, mais 

precisamente daquelas que experimentaram transformações a partir da segunda 

metade do século XIX, enxergava nelas as mesmas mazelas e contradições que o 

narrador/personagem via no Rio de Janeiro. No entanto, para Bradbury, as grandes 

metrópoles representam uma realidade que se impõe ao homem moderno, pois 

ainda que a convivência social urbana seja caótica e desagregadora, existiria a 

necessidade de tomar parte dessa modernidade e evoluir intelectualmente junto com 

ela.  

Verificou-se no conto ora analisado, que o retrato do campo e o da 

cidade é efetuado, frequentemente, através de técnicas que caracterizam a estética 

impressionista. Há descrições que revelam o espaço como ele parece ser aos olhos 

do narrador em um dado momento, num estilo bem semelhante ao Impressionismo 

pictural, que também privilegia os efeitos luminosos percebidos na paisagem: 
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“Parece-me agora a cidade uma estranha criatura desenvolta, despreocupada de 

mim, elegante recém-desperta, que passa pelos olhos seus dedos, repletos de 

preciosos reflexos.” (MAGALHÃES, 1963, p. 193). No caminho percorrido pelo trem 

do campo à cidade, mesmo lamentando a viagem que o leva de volta ao Rio de 

Janeiro, o narrador interrompe seu estado reflexivo para descrever sua impressão 

do firmamento: “O céu de uma placidez argêntea, brilhante, prometedora, como se a 

terra fosse transformar-se em céu e um estrondoso coro de luzes, serenas, fossem 

exultar, num paroxismo legendário...”. (MAGALHÃES, 1963, p. 192). Finalmente, na 

memória, estão os lavradores ocupados no trabalho junto a terra: “Mas por que me 

volta à recordação sentimental o adeus, muito nostálgico, a esses pobres roceiros, 

camisa-panda ao vento, sobre as searas?”. (MAGALHÃES, 1963, p. 192). Nessa 

última representação é a captação do vento que remete ao Impressionismo pictural.     

O narrador embora enalteça as vantagens em viver no ambiente 

campesino, demonstra que seu julgamento não é leviano. Existe a consciência das 

adversidades que acometem os lavradores, algo reforçado pela ausência de 

idealizações bucólicas em  destaque no fragmento abaixo: 

 
...infeliz amigo, humilde!/ E a saúva? Queixas-te dela? – queixas-te 
da chuva exagerada? Do exagerado calor? E tu te lamentas sobre os 
fretes... e tu te lamentas sobre S.M. o intermediário!.../ Pobres 
amigos roceiros! Por que por este campo não passa a clássica brisa 
bucólica, que tange as harpas eólias?  (MAGALHÃES, 1963, p. 190). 

 

 

As dificuldades enfrentadas no campo associada ao fascínio 

exercido pela expansão das cidades levaram, no Brasil, os moradores da zona rural 

a se interessarem pela vida urbana: “... ainda é longa a estrada, sem dúvida, meu 

embonecado – com artigos de mascate – meu grotescamente embonecado roceiro, 

que vais ao Rio, já o percebo...” (MAGALHÃES, 1963, p. 189). Com a implantação 

de um modelo social e econômico mais efetivamente voltada para o progresso e 

desenvolvimento das cidades, essas se fortalecem trazendo em contrapartida uma 

gradativa migração do homem do campo para os centros urbanos e a gradual 

desarticulação das tradicionais relações ambientadas no campo. No entanto, no 

contexto social carioca a convivência entre os modernos e cosmopolitas citadinos 

com os campesinos, desejosos de se urbanizarem, expõe as contradições e 

diferenças visíveis nas tentativas de um ajuste forçado.    
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Em mais de um momento, o espaço urbano revela-se como 

construção caótica, cheia de perigos com seus automóveis e moradores 

apressados. O narrador enxerga as ameaças que rondam os moradores na cidade, 

transformada pelo jogo de interesses e pela criminalidade, que seriam aspectos 

negativos do progresso:  

 
A cidade dos crimes e das angústias e das sensualidades, como uma 
mulata dolorosa e erótica, bamba, num coxim, olhos cerrados, uma 
faca à esquerda entre hirtos dedos e a destra apelando vagamente.../ 
E um redemoinho, silencioso, espectral, em torno!.   (MAGALHÃES, 
1963, p. 191).   

 

 

Essa representação simbólica da cidade lembra a imagem alegórica 

da justiça. Contudo, a cidade vendada é injusta e poderia desferir golpes mortais 

indiscriminadamente. Ela encanta os moradores com sua aparência de beleza e de 

felicidade, no entanto, deixar-se seduzir por ela é perigoso, pois representa uma 

ameaça à integridade física, moral e espiritual da população. O que mostra, por sua 

vez, o completo distanciamento das funções originais dos primeiros agrupamentos 

urbanos, comprometidos com a preservação da vida e com a criação de estratégias 

que promovessem o desenvolvimento da coletividade. Como explicitado no segundo 

capítulo, os espaços urbanos modernos são comparáveis às arriscadas saídas que 

constituem os labirintos. Para Renato Cordeiro Gomes (1994), por exemplo, as 

metrópoles transformaram-se em armadilhas para seus moradores, devido ao 

pensamento materialista do cidadão moderno que suplanta o interesse pelos valores 

intelectuais, morais e espirituais. 

Gomes (1994) também ressalta que ainda que a população esteja 

consciente do cotidiano opressivo e estressante, condição natural da sobrevivência 

nos grandes centros, o homem estaria condenado a adaptar-se à realidade urbana, 

ainda que pressinta que o modelo de progresso e desenvolvimento social não é o 

ideal para a promoção do bem-estar e felicidade da coletividade. Constata-se, que a 

avaliação e interpretação das metrópoles efetuadas por Gomes estão em 

consonância com as reações no narrador/protagonista, uma vez, que reconhece não 

poder desvencilhar-se do cotidiano citadino. A realidade rural que é marcada pela 

constância dos costumes não seria um lugar propício às novidades, o que poderia 

ser enfadonho para a personagem:  
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Irrita-me o nariz, tal estivesse eu a andar, há muito. Irrita-me o ser... 
e eu sou sempre aquele condenado que mal se põe a apreciar o 
ineditismo de uma paisagem, já está pensando na próxima visão; 
aquele que não pode encarar dois minutos os belos horizontes em 
fogo, desencantando-os logo numa perversa idéia prosaica ... eu um 
soturno condenado.  (MAGALHÃES, 1963, p. 193). 

 

 

Desde que o capitalismo passou a direcionar e condicionar as 

estruturas sociais urbanas, incentivando a produção e o consumo, o homem esteve 

sempre à procura de algo que preenchesse o vazio de sua irreparável insatisfação. 

Ao confessar-se um eterno insatisfeito, o narrador mostra que o ser humano tornou-

se vítima de seus desejos, pois, procura a realização pessoal na exterioridade de 

sua consciência.  

Em vários momentos, como verificado, por exemplo, na referência 

ao bucolismo, a narrativa lembra a poesia árcade, pelo tema de idealização da vida 

campestre e, também, pelo estilo que essas passagens assumem: “- Oh! Sim minha 

amiguinha, mas tu hás de querer teu maridinho bem envolto na robusta ternura do 

trabalho quando não estiver ao teu lado...”. (MAGALHÃES, 1963, p. 191). omás 

Antônio Gonzaga também propõe, em Marília de Dirceu (1812), diversas situações 

venturosas que os pastores poderiam estar vivendo: “Em torno das castas pombas, 

Não rulam ternos pombinhos? /E rulam Marília em vão? /Não se afagam c’os 

biquinhos?”.  (GONZAGA, 1994, p. 40).  Vê-se que o “eu-lírico” e o narrador 

exageram na idealização da felicidade que almejam. Sendo, ambos os discursos, 

por isso, pouco convincentes para o leitor.    

Magalhães enaltece os benefícios da vida rural, entretanto, como já 

exemplificado, ele tem consciência das possíveis adversidades, assim, como 

Gonzaga: “Se o rio levantado me causava, /Levando a sementeira, prejuízo/ Eu 

alegre ficava apenas via/ Na tua boca um ar de riso...”. (GONZAGA, 1994, p. 122). 

Ambos os autores compensam possíveis dissabores pelo encanto que a vivência do 

amor proporciona. No entanto, Magalhães subverte o poema de Gonzaga, pela 

contraposição constante que é efetuada com a cidade, realidade muito mais 

impositiva do que no tempo do poeta árcade, o que impede o resgate dos valores 

morais que o campo representa. Diferente do poeta, Magalhães não está imbuído na 

conquista de bens materiais: “Ah! minha Bela, se a Fortuna volta,/ Se o bem, que já 
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perdi, alcanço, e provo; / Por essas brancas mãos, por essas faces/e juro renascer 

um homem novo [...]”. (GONZAGA, 1994, p. 122).  

No contraponto efetuado pelo narrador entre o campo e a cidade, 

que objetiva mostrar as vantagens da vida rural sobre vida urbana, vê-se que a 

realidade que ele rejeita no Rio de Janeiro da Belle Époque pode ser estendida a 

outras cidades. Acreditamos que o discurso sobre a realidade urbana ficaria mais 

persuasivo, se considerações acerca dos malefícios do progresso fossem 

contrabalançadas com outras que mostrassem as possíveis vantagens do 

crescimento das cidades, sobretudo às observadas no Rio de Janeiro. Desta forma, 

o narrador poderia revidar, antecipadamente, eventuais contraposições ao seu 

julgamento crítico sobre aquele espaço urbano.  

A representação do espaço é realizada em simultaneidade com as 

avaliações que o narrador efetua gradualmente sobre o campo e a cidade. Essa 

forma dinâmica de incorporar o espaço em narrativas evita que a ação seja 

interrompida, o que, invariavelmente, reduz a importância do espaço no 

desenvolvimento da trama, limitando-o, muitas vezes, apenas ao cenário 

indispensável à atuação das personagens. A ambientação em Darcilinha, construída 

por meio das divagações mentais do narrador, intensifica a subjetividade em que se 

ampara a construção do espaço. 
 
 
4.3 RETRATOS DA FAVELA EM “O SUICÍDIO DA ENGOLE-HOMEM” 

 

 

O conto “O suicídio da Engole-Homem” (1918) espelha a realidade 

física e social das favelas do Rio de Janeiro no início do século XX. Como dito em 

outros momentos, a reestruturação espacial do centro da cidade deixou desalojado 

um grande número de moradores, o que incentivou a instalação de agrupamentos 

urbanos nas encostas dos morros. A favela e os compartimentos que a constituem 

são descritos com dinamismo, de acordo com a gradual e natural percepção do 

narrador, que deixa transparecer a presença ou a ausência de liames entre o meio 

ambiente e seus moradores. A descrição espacial é efetuada em simultaneidade 

com a passagem temporal, evitando pausas que prejudicam o desenvolvimento da 

trama.    
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No conto, um incêndio proposital, provocado pela dona de uma das 

muitas habitações que compõem o conjunto, leva o narrador, que figura como 

jornalista, a se deslocar do centro da cidade para o morro. Assim, ele tem a 

oportunidade de conhecer de perto a constituição do ambiente e constata que os 

moradores das áreas urbanizadas desconhecem a realidade degradada e sofrida da 

favela: 

 
No botequim eu pensava na anarquia arquitetônica das latas velhas 
e das tábuas apodrecidas, agasalhando a anarquia sentimental e 
moral daquela gente, animalizada quase – gente como aquela 
rapariga, tão longe de nós, da civilização, como a miséria da Favela, 
ali ao pé e tão distante... na sua incrível imundície percorrida pelos 
córregos de águas pútridas./  – Queres aí um paco?/ Oh! A favela é 
tão pitoresca, é tão amável e querida lá, onde se não a vê! Tão 
nostálgica, tão profundamente interressante e amada, entre as outras 
partes da cidade, radicalmente diversas daquele morro!... e contudo 
é tão doloroso conhecê-la.  (MAGALHÃES, 1963, p. 256).   

 

 

O autor lança mão de recursos expressivos que criam imagens 

bastante depreciativas e desalentadoras daquele espaço comunitário. Ocorre uma 

relação especular entre a representação da casa comercial e das mercadorias com 

a situação moralmente corrompida dos freqüentadores do lugar. Quando qualifica de 

desordenado o arranjo dos produtos à venda, estende essa impressão para todo o 

conjunto de habitações, lojas e ruas que compõem o ambiente. Por sua vez, a 

pluralização da expressão: “córregos de águas pútridas” intensifica a sensação de 

deterioração desse espaço. Existe a predominância das oclusivas “q” e “c”, cuja 

sonoridade repetitiva colabora na seqüencialidade das descrições despertando a 

atenção do leitor para os conteúdos veiculados. O narrador também retoma a idéia 

de frases anteriores repetindo palavras. Essa estratégia reforça o significado da 

representação espacial efetuada.              

Diante de um ambiente evidenciando níveis de decadência física e 

espiritual, as pessoas seriam forçadas a violarem seus códigos de conduta ética 

para sobreviverem, pois, resistir a condições subumanas de existência exigiria que o 

indivíduo se animalizasse um pouco, o que resultaria em retrocessos a etapas 

menos evoluídas da civilização. Contudo, o narrador, ao comparar a favela com 

áreas urbanas mais bem organizadas, insinua que há desvantagens em pertencer a 

esse modelo de civilização do qual faz parte. “E como da Favela, a cidade em baixo 
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é feericamente bela, talvez assim lhe fosse bela também a nossa existência de 

cultos e graduados... talvez lhe fosse lá, da sua longínqua miséria.” (MAGALHÃES, 

1963, p. 258). Assim, fica claro que julgar as pessoas, comparando-as ao espaço 

que habitam, pode resultar em avaliações não condizentes com a verdade. Morar 

numa cidade moderna e agradável não é condição obrigatória de felicidade e 

superioridade intelectual e, da mesma forma, não se pode estender o precário 

espaço da favela à realidade espiritual e moral dos que a habitam. Observa-se, 

nesse sentido, que a configuração do espaço social não obedece à focalização 

unilateral da estética naturalista, que representava personagens como produto do 

meio no qual estavam inseridas. Ressaltamos que o Naturalismo, no começo do 

século XX, ainda embasava algumas representações espaciais.    

Assim, o olhar que descreve o comportamento dos moradores e de 

outros presentes, no momento em que o casebre se destrói, consegue enxergar 

além da realidade aparente de degradação física e moral do lugar. E os moradores 

podem ser avaliados e julgados individualmente, longe da generalização que a todos 

condenaria como criminosos, trapaceiros, pervertidos e habituados à falta de 

higiene. Com o decorrer da narrativa, percebemos que a população da favela é 

composta por pessoas de diversos estados brasileiros, que convivem com 

imigrantes de várias procedências: “[...] porque esse turco ladrão, com parte de 

prestações, vem aí à porta da gente... “ e em seguida: “A Chiquinha-Pernambucana 

falava...” (MAGALHÃES,1963, p. 256). Contatou-se, ainda, que o ambiente abriga 

trabalhadores honestos, padres, traficantes, policiais, prostitutas, pequenos 

comerciantes, mascates oportunistas, etc. O autor desafia as convenções e o pudor, 

relatando as mais diversas situações vividas pelos habitantes da favela. Seu espaço 

diminuto obriga os moradores a estarem permanentemente em contato entre si, 

criando um clima de intolerância e disputa, que são agravados pelas dificuldades em 

manter padrões de sobrevivência dignos. O fragmento a seguir ilustra uma 

discussão entre uma brasileira e um português: 

 
Houve troca de palavras entre os dois, viraram várias páginas do 
dicionário das cortesias zona São Jorge. / – Rufião! / – Sai... barra do 
Rio... inducente!/ – Óia que meu home é grande na puliça... não é 
xepa!/ [...]/ O lusitano interlocutor virou bruscamente suas galegas 
costas largas, de caixeiro-botequim, para a marafona cabrita. 
(MAGALHÃES, 1963, p. 251).    
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É sabido, que os portugueses vinham para o Brasil na esperança de 

enriquecerem e, segundo Chalhoub (2001), era grande a rivalidade que se 

estabelecia entre eles e os aqui nascidos, que disputavam entre si as poucas ofertas 

de emprego. Entretanto, os imigrantes lusitanos, desde que dispostos a trabalhar 

arduamente, encontravam apoio e proteção junto às autoridades e aos empresários, 

ao contrário dos brasileiros negros, sempre discriminados como incapazes e 

indolentes. Embora a situação do português, morando ou trabalhando numa favela, 

não demonstrasse nenhuma facilidade de ascensão, o qualificativo “costas largas” 

para sua profissão indica que ele tinha regalias:  

 
O imigrante e sua família deveriam estar sempre dispostos ao 
trabalho árduo e às condições difíceis de vida, pelo menos nos 
primeiros tempos, sendo que estes sofrimentos seriam mais tarde 
compensados pelo acesso à pequena agricultura familiar. 
(CHALHOUB, 2001, p. 77).  

 

 

Adelino Magalhães freqüentemente retrata o espaço detendo-se na 

descrição detalhada de poucos aspectos da personagem. Esse processo 

metonímico causa no leitor a sensação de ter apreendido a aparência completa.  Em 

“galegas costas largas”, por meio da imagem disforme do comerciante, o autor 

reforça a percepção da presença do estrangeiro em meio aos brasileiros e amplia a 

simbologia da expressão, reduzindo a personagem apenas ao aspecto de sua 

condição de beneficiado no contexto das relações de trabalho. Ao deter-se em um 

número limitado de características, as imagens reproduzidas tornam-se hiperbólicas, 

cuja impressão suplanta em intensidade os demais aspectos da personagem.    

A mesma orientação é seguida na descrição do sofrimento de Rosa, 

amiga sincera da suicida (apelidada de Engole-Homem).  A dor e o desespero 

parecem fazer parte das características físicas e psicológicas da personagem, 

tornando mais real e expressivo o seu martírio:  

 
[...] chorava polacamente – com os peitarrões balouçando, como 
duas indecisões indolentes e pacholas de fêmea [...]. E cercada por 
muitas colegas, por ser a mais amiga da heroína, explicava no seu 
guturalismo doloroso e soluçante...” (MAGALHÃES, 1963, p. 251).  
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O narrador detém-se em algumas particularidades específicas e 

apóia-se nelas para retratar a impressão completa de Rosa. Ao concentrar-se em 

apenas uma característica, ocorre, simultaneamente, o seu exagero. O verbo 

balouçar no gerúndio conota mobilidade à cena e colabora para presentificar a 

representação.  A imagem do choro ganha força expressiva com o emprego do 

advérbio, como se todo seu ser, reduzido à cor branca da pele e aos seios grandes, 

estivesse voltado para o pranto. O narrador adota recursos expressivos atribuídos 

ao Impressionismo e comuns na literatura do autor ao projetar o tema na linguagem 

(chorava polacamente), o que também colabora para reforçar a imagem chorosa da 

personagem. A focalização de apenas umas poucas características exteriores e a 

redução da voz a grunhidos e soluços desvirtua a sua real aparência, criando uma 

imagem grotesca ou caricaturada, o que demonstra que a imagem reproduzida é 

filtrada pela percepção personalíssima do narrador, de acordo com aquilo que Anatol 

Rosenfeld comenta acerca da literatura moderna: “Da mesma forma se desfaz a 

personagem nítida, de contornos firmes e claros, tão típica do romance 

convencional. Devido à focalização ampliada de certos mecanismos psíquicos 

perde-se a noção da personalidade total e do seu caráter...” (ROSENFELD, 1969, 

p.85). O contato direto com a realidade desumanizada do ambiente provoca 

emoções inesperadas no narrador, o que impede a análise objetiva ou racional da 

favela.    

Pelas informações colhidas junto aos moradores durante o incêndio, 

é possível conhecer alguns detalhes de decoração e outros aspectos da casa de 

Maria, seu verdadeiro nome, que revelam algumas particularidades de sua 

personalidade. Havia folhinhas enfeitando as paredes, bordados sobre os móveis, 

medalhinhas de santo, vidrinhos de perfume, além de um cachorro e um periquito 

que lhe faziam companhia. Pela configuração do espaço doméstico, a personagem 

revela ser uma pessoa asseada, sensível e afetuosa.  Antes de atear fogo a casa, 

Maria deixa recomendações em um bilhete sobre o destino de seus pertences: “Ah! 

ainda há aqui: a minha medalhinha você dá a Rosa, você fica com o resto. Cuida do 

cachorro e do periquito”. (MAGALHÃES, 1963, p. 259). Observa-se nesse sentido, 

que o espaço confirma as características pessoais da protagonista. No entanto, 

ocorre, por vezes, do espaço estar em desarmonia com as personagens. A 

descrição do interior da casa de Maria, o seu desapego na hora da morte, ao 

lembrar-se dos animais e dos amigos, confirmam sua personalidade humilde e 
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desprendida. Contudo, detendo a atenção na área coletiva da favela, fica evidente 

que a presença da personagem estabelece uma relação desarmônica e desajustada 

com o espaço degradado e corrompido do agrupamento comunitário. A organização 

dos móveis e pertences no interior da casa não encontra correspondência em sua 

esfera psicológica, visivelmente em estado de desordem emocional.  

A presença do personagem/narrador na favela, conhecendo a 

realidade existencial da suicida, leva-o a alguns comentários, em tom afetuoso, que 

contribuem para o resgate de sua humanidade: “E esta teve Mãe, teve infância, teve 

candura, teve sonhos!”. (MAGALHÃES, 1963, p. 255). O autor reconstrói, na sua 

imaginação, a história da protagonista dando significado e valor a sua vida. A 

mesma voz terna e carinhosa que avalia Maria positivamente é estendida às outras 

prostitutas, que da mesma forma estão em desarmonia com o ambiente: “Oh! ‘elas’ 

são, como as ovelhas do regimento, alvo das carícias de todos... e, assim, vede a 

solícita ternura gentil de tantos! Como enche de perfumes e de filigranas e de 

deliciosos flóculos o quarto das pobres raparigas...”. (MAGALHÃES, 1963, p. 254).  

Note-se que o narrador/protagonista constrói um retrato idealizado 

da personagem, pois toda a sua caracterização obedece à sua percepção subjetiva. 

Ao compadecer-se dela, adota uma posição absoluta de restituição de sua 

integridade moral, distante de uma abordagem realista que problematizaria mais 

amplamente sua condição de prostituta e favelada. De forma semelhante, são 

representadas outras moradoras da favela.  O narrador se apropria do espaço 

(ovelhas) para metaforicamente caracterizar as moças como mansas, além de 

ressaltar a pureza delas quando destaca a brancura implícita dos animais. Dentro de 

uma perspectiva escatológica, elas estariam predestinadas à salvação. A palavra 

ovelha é também um eufemismo, que destitui das prostitutas o rótulo de devassas 

ou perdidas, o que contraria a opinião do senso comum sobre elas.  A relação com 

seus amantes, por sua vez, seria embasada em sentimentos de ternura e respeito, 

outro exemplo de representação idealizada.     

O hábito das prostitutas de comprarem jóias também destoa da 

realidade miserável do ambiente. A jóia, inconscientemente, encerra, no seu brilho, a 

posse da riqueza e da beleza, e da sensação de poder, tão distantes do ambiente, 

além de mascarar uma verdade incontestável: o processo de decadência moral e 

física das moradoras, e revela, também, a tentativa de resgate da auto-estima, 

comprometida em meio à corrupção generalizada do espaço.          
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Foi constatado, que durante todo o transcorrer da narrativa, a favela 

é descrita em sua pluralidade de interesses, comportamentos e personalidades. A 

demonstração de indiferença de alguns moradores e comerciantes pela sorte de 

seus semelhantes, contribui para espelhar a realidade desumana que caracteriza o 

ambiente. Enquanto a casa de Maria se consome, muitos permanecem ocupados 

em seus afazeres habituais como se nada de relevante estivesse acontecendo: 

“Quanto ao Fígaro ainda tinha a atitude de passar suas mãos de silfo pela cabeleira 

empomadada do freguês”. (MAGALHÃES, 1963, p. 257). De forma geral, os 

moradores ou transeuntes não se importam com a infeliz sorte de Maria. Observa-

se, que além do narrador testemunha, apenas alguns poucos amigos se 

compadecem dela, o que nos faz lembrar Georg Simmel (1979), segundo o qual, as 

grandes metrópoles da era moderna oferecem um cotidiano extremamente 

conturbado e opressivo ao indivíduo, sujeitando-o diariamente a uma gama intensa 

de estímulos diversificados que ameaçam sua integridade psicológica. Assim, o 

cidadão comum desenvolve um mecanismo que o protege desses estímulos, 

limitando sua capacidade de percepção e absorção. Infelizmente, essa reação 

consiste em indiferença generalizada, e o morador dos grandes centros demonstra 

estar alheio às demais pessoas com que cruza nas ruas da cidade:  

 
Os problemas mais graves da vida moderna derivam da 
reivindicação que faz o indivíduo de preservar a autonomia e 
individualidade de sua existência em face das esmagadoras forças 
sociais, da herança histórica, da cultura externa e da técnica da vida. 
(SIMMEL, 1979, p. 11). 

 

 

O autor também chama a atenção para a realidade altamente 

competitiva nas metrópoles urbanas, em que, reciprocamente, cada cidadão 

representa um obstáculo ao desenvolvimento pessoal e a sobrevivência do outro. 

Trazendo as afirmações de Simmel para o contexto do Rio de Janeiro no início do 

século XX, além do espaço urbano ter se transformado numa realidade opressiva e 

perturbadora, as pessoas são obrigadas a defender sua existência numa cidade 

onde, como Chalhoub (2001) mostra, a oferta de empregos era escassa. 

Conseqüentemente, o cidadão passa a encarar seu semelhante como uma potencial 

ameaça à sua integridade existencial: 
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De um lado, temos um mundo do trabalho em geral conflituoso, onde 
os indivíduos competem com o intuito de garantir um meio de 
sobrevivência. Mas, por outro lado, esta necessidade de sobreviver 
se traduz também na construção de redes de solidariedade e ajuda 
mútua entre familiares, amigos e vizinhos que visam viabilizar a 
reprodução da existência de todos. (CHALHOUB, 2001, p. 151). 

 

 

A favela em que Maria morava espelha as duas realidades 

explicitadas por Chalhoub (2001). No entanto, o narrador ressalta a atitude irônica e 

sádica de alguns moradores ou outros presentes durante o incêndio. Em outras 

palavras, a luta pela sobrevivência, as injustiças sofridas, as dificuldades habituais, 

transformam o simples comportamento indiferente em desejo pelo infortúnio do 

outro: “- E é bem feito até certo ponto, porque essa Engole-Homem, depois que deu 

sumiço aí da zona àqueles três maricas, pensava que tinha o rei na barriga...” 

(MAGALHÃES, 1963, p. 256). Agridem-se mutuamente, e deixam claro não estarem 

cientes da identidade dos verdadeiros responsáveis pelos dissabores diários que os 

atingem. 

Os moradores da favela também demonstram não terem consciência 

do descaso que sofrem por parte das autoridades, pois, quando o fogo está 

consumindo a casa da protagonista, muitos dos que contemplam a tragédia agem 

como se fossem expectadores, diante de um grande espetáculo, alheios à 

possibilidade do incêndio alastrar-se para outros espaços da favela: 

 
Ainda ribombava na estreita e mísera viela o delírio vivante pela 
chegada dos bombeiros, cuja entrada, como um altruístico gesto, 
vermelho, marcial e desenvolto, de heroísmo e de socorro, sacudiu 
os bons entusiasmos dos menos providos de tal coisa na multidão 
cosmopolita e policor. /Viva os bombeiros!  (MAGALHÃES, 1963, 
p.253).  

 

 

O narrador avalia com ironia a presença dos bombeiros, que são 

recebidos com glórias pelos moradores, despercebidos da simples obrigação 

encerrada na execução da tarefa de conter o incêndio.  Outro aspecto a ressaltar é a 

carência sofrida pelos favelados. Cotidianamente, desprezados pelas autoridades 

políticas, o comparecimento dos bombeiros representa um raro momento de atenção 

dispensado àquela comunidade. Os gestos dos bombeiros qualificados de vermelho, 
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as palavras “ribombava”, “delírio”, “vivante”, “heroísmo”, “marcial” e “entusiasmo” 

contribuem para a formação de uma atmosfera emocionalmente aquecida, 

intensificando no leitor a sensação de calor provocado pelo fogo. Há momentos em 

que o narrador empresta características do espaço para descrever as personagens, 

que, de forma semelhante, contribui para a representação de um ambiente tomado 

pelo calor: 
Os bombeiros desceram dos automóveis sua dura feição, seca 
insensível às aclamações: suados, rubros, pareciam ainda ofegantes 
da sua carreira voraginosa, trepidamente, ao tilintar cataclísmico, 
estrondosamente macabro de suas campainhas. (MAGALHÃES, 
1963, p. 253). 

 

 

O narrador integra os bombeiros ao espaço em que trabalham. O 

acontecimento catastrófico é projetado na campainha, como se a tragicidade 

emergisse do ambiente. Vê-se que existe a predominância de sons fechados e 

nasais, o que contribui para a impressão da seriedade da situação. O som da 

campainha é subconscientemente entendido como anunciador do mal e não da 

salvação.  

Alguns policiais, devido ao incidente, ocupam os espaços da favela 

buscando controlar a agitação dos moradores e facilitar o trabalho dos bombeiros. 

No entanto, a atitude dessas autoridades, cuja função seria proteger os cidadãos, é 

de agredi-los continuamente: 

 
Os guardas entesavam o seu pauzinho, esbeltamente negro, ou iam 
sacudindo o seu rancor de autoridade desobedecida, por entre a 
gentalha mais pacata... Iam também abrindo caminho, de qualquer 
forma, às pisadelas, às cotoveladas, às coronhadas, os soldados que 
vieram constituir o cordão de isolamento e que haviam chegado, 
batendo os pés em marcha, muitos sérios, muito importantes, muito 
indispensáveis, naquele solene ocasião. (MAGALHÃES, 1963, 
p.252).  

 

 

A qualificação de esbelto e negro para a arma torna o objeto muito 

assustador e remete ao orgulho e sentimento de superioridade assumido pela 

polícia. Contudo, o narrador deprecia e ironiza essa atitude chamando de pauzinho e 

denuncia o comportamento agressivo sobre a população. A descrição compassada 

(enumerações) imita a cadência da marcha, traduzindo o comportamento 
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automatizado da polícia, cuja seriedade teatral é também motivo de ironia.  A farda 

usada pelos policiais, por sua vez, colabora para intensificar neles a crença de que 

têm o direito de serem agressivos.   

O ocorrido na favela lembra-nos Sidney Chalhoub (2001), quando 

informa que foi permitido à polícia, após a abolição da escravatura, agir com 

violência na repressão de qualquer comportamento que colocasse em risco o 

processo de produção mantido pelos trabalhadores, de forma que o controle sobre o 

cotidiano urbano fosse eficaz. Entretanto, a violência policial transformou-se em uma 

prática constante e os mais pobres passam a ser julgados, indiscriminadamente, 

como desocupados, vadios, desordeiros ou bandidos.  

O episódio em questão, em que os populares da favela aceitam 

passivamente os maltratos policiais, juntamente com a recepção festiva oferecida 

aos bombeiros, comprova a ausência de percepção sobre o desrespeito que sofrem, 

o qual também fica evidente quando alguns moradores comparam o trabalho dos 

bombeiros brasileiros com os da Europa. O forte cosmopolitismo observado no 

comportamento das camadas aburguesadas do Rio de Janeiro no começo do século 

reduziu a sensação de distância entre o Brasil e a Europa, o que incentivava 

comentários envolvendo as duas realidades.    No entanto, o narrador deixa evidente 

a distância espacial e cultural que separava a favela das áreas mais bem 

estruturadas, destacando a inadaptação dos populares à cidade moderna em que se 

transformou o Rio de Janeiro: “mas a Zefa, toda dengo nacional adaptada ao 

automóvel, à luz elétrica e ao asfalto, lá estava, em meio da rua, piscante como um 

frenético...”. (MAGALHÃES, 1963, p. 253). O narrador faz incidir sobre a 

personagem um atributo espacial, nesse sentido ele a integra nesse ambiente, 

marcado pela artificialidade das luzes elétricas. A iluminação da cidade é chamativa 

e, da mesma forma, a personagem se destaca no espaço, contagiada pelo brilho e a 

claridade.   Provavelmente, Zefa é dos poucos moradores a se deslocarem com 

freqüência para a área central da cidade e, portanto, a ter contato com a moderna 

urbanização. 

Os bombeiros, depois de controlarem os focos de incêndio, retiram o 

corpo carbonizado e o trazem como se fosse um objeto sem importância. Ao final, 

deixam-no ao relento e apenas um comissário, indiferente, e alguns moradores 

ficam ao lado de Maria. A protagonista perde a identidade, que o narrador se 
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empenha em reconstruir durante a narrativa. Transforma-se em lixo, numa massa de 

carvão desaparece a sua existência:  

 
Somente três ou quatro indivíduos rodeavam a massa negra e 
torrada da heroína defunta, na qual sobressaia sempre a pontinha 
dourada de um dente. /E pouco atrás dos quatro persistentes, o 
comissário se distinguia olhando, esquecido, para aquele monturo 
carbonizado.  (MAGALHÃES, 1963, p. 260). 

 

 

Constata-se que o cotidiano da personagem era amparado em 

concepções românticas sobre a existência, em outras palavras, Maria era uma 

sonhadora. Quando repentinamente conscientiza-se que a percepção que tinha 

sobre sua convivência na favela estava distante da realidade imaginada decide 

desistir de sua vida, pois sente-se incapaz de assumir um comportamento mais 

condizente com espaço social do qual tomava parte. O dente de ouro, semelhante 

às jóias, constitui-se num simulacro do valor humano.   

Finalmente, os bombeiros contêm o incêndio e chegam ao fim de 

sua tarefa, entretanto, existem outras ameaças que colocam em risco a 

permanência e prosperidade do espaço social. As demais repartições da favela, 

como as lojas e os outros barracos, pela precariedade dos materiais utilizados na 

construção, revelam a fragilidade do complexo habitacional diante de duas 

substâncias devastadoras como o fogo e a água. No entanto, a atmosfera 

competitiva e materialista ao extremo tem o mesmo poder de destruição dos dois 

elementos. No momento em que a casa da moça está em chamas, os proprietários 

de lojas comerciais manifestam a incapacidade de solidarizarem-se com a tragédia 

que ocorria, pois, preocupam-se somente em preservar seu estoque da destruição: 

“... era que o vendeiro e o fígaro das vizinhanças incendiadas temiam que o fogo ou 

a água providencial lhes inutilizasse os apetrechos do ganha-pão ou esfola 

fregueses, segundo os pontos de vista”.  (MAGALHÃES, 1963, p. 257). Essa atitude 

revela o individualismo exacerbado, que visa defender interesses pessoais, numa 

organização mantida através da competitividade. Pensando na metáfora da Torre de 

Babel, explicitada por Gomes (1994), conclui-se que a cidade moderna vem sendo 

edificada de forma semelhante, em que seus construtores pautam-se por interesses 

exclusivistas, que visam conquistas e projeção pessoal. Descartar projetos de bem 



 136

estar coletivo, inevitavelmente, impossibilita a realização das funções originais da 

cidade: 
A Torre é o símbolo da confusão (da raiz BLL = confundir). Sua construção 
indica centramento, desafio do homem que se eleva desmesuradamente, 
esquecendo-se de que lhe é impossível ultrapassar a sua condição 
humana. É símbolo da empresa orgulhosa e tirânica. Sua destruição aponta 
para o desvio a dificuldade de comunicar. [...] é resultado da explosão da 
humanidade em frações hostis. (GOMES, 1994, p. 81).  

 

 

Salientamos que a dificuldade de comunicação simboliza o 

centramento em interesses individuais e a inexistência de uma linguagem comum 

que congregue os interesses de todos.  

Embora, os moradores recorressem a esse tipo de construção por 

faltarem alternativas de sobrevivência, em outras palavras, não estavam, nesse 

sentido, imbuídos de desejos egoístas, a imagem da favela, que aos poucos alcança 

o topo do morro, remete à edificação da Torre de Babel, cujo objetivo de seus 

construtores era chegar ao céu.   

Reiteramos que as mazelas morais e estruturais do ambiente, 

retratado no conto, são constatadas durante todo o transcorrer da narrativa: no 

convívio desarmônico entre as raças (ausência de raízes culturais comuns que 

embasassem a constituição urbana), nas antipatias generalizadas, nas atitudes 

oportunistas, na água contaminada que corre a céu aberto. Todas essas 

características formam a imagem de um ambiente mal planejado e caótico. O 

narrador descreve o interior da mercearia presente no conjunto de moradias como: 

“... anarquia arquitetônica das latas velhas e das tábuas apodrecidas”. 

(MAGALHÃES, 1963, p. 256). O vocábulo anarquia traduz situações em que impera 

a desordem e a ausência de diretrizes que comunguem objetivos e metas capazes 

de realizarem um espaço benéfico e construtivo para todos. A expressão, também 

remete ao abandono das raízes culturais e históricas, devido às imposições de 

sobrevivência. As escadas que levam os bombeiros até o casebre em chamas 

rompem-se repentinamente, o que também simboliza a fragilidade do espaço social, 

não estruturado em valores humanos sólidos e promissores: “... subiram 

rapidamente a escada cujos três lances se desarticularam polichinelamente, em três 

desarticulações bruscas de estampidos...”. (MAGALHÃES, 1963, p. 259). 
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Babel está diretamente vinculada à Babilônia, cidade que de forma 

semelhante às favelas, foi construída sem planejamento, amparada apenas em 

valores materiais. No retrato social conturbado e diversificado traçado pelo narrador, 

indiretamente ele cita a presença de falsários: “ – Queres aí um paco?”. 

(MAGALHÃES, 1963, p. 56). A gíria significa dinheiro falso. Estendendo a 

simbologia da palavra para o âmbito da formação e desenvolvimento dos espaços 

urbanos, diríamos que se trata da cidade que cresce e se concretiza desvinculada 

de suas funções primordiais, de preservação da vida e promoção do progresso 

intelectual. Não mais a cidade ideal e verdadeira, mas a corrompida, que se baseia 

no egocentrismo e que justifica como válida qualquer ação que resulte em 

vantagens pessoais.      

Observamos que os moradores vivem em desarmonia na favela, 

procurando preservar seus direitos e correndo o risco de perdê-los numa 

comunidade ajustada na usurpação de direitos e na competitividade. A experiência 

de Maria, explorada pelo amante, reflete toda a situação vivida por ela em relação 

aos outros moradores e comerciantes do lugar. Remetendo à simbologia de Babel, 

pode-se afirmar que Maria não se ajusta ao ambiente de rivalidades e extrema 

cobiça e é destruída por ele.  Devido a sua história de desamparo e o cotidiano em 

um ambiente corrompido pelo jogo de interesses, não lhe resta alternativa a não ser 

desistir da existência.  Infelizmente, sua morte pela água e pelo fogo, dois símbolos 

de purificação, não trará uma perspectiva de mudança, nessa “cidade” direcionada 

pela ganância e licenciosidade.  A favela, embora faça parte do complexo urbano, 

pelo seu habitual distanciamento da área central, reproduz as mesmas relações 

vividas na cidade. Ao mesmo tempo em que o ambiente serve de metáfora das 

relações citadinas, ele é conseqüência da corrupção do espaço urbano moderno.   

O espaço degradado da favela, com seus moradores sobrevivendo 

numa condição subumana, é conseqüência do desenvolvimento urbano mal 

planejado e excludente, pautado por extremas desigualdades sociais. O narrador 

encontra na favela exemplo de humanidade e valores morais que comumente não 

aponta como existente na área central da cidade, cosmopolita, moderna, limpa, 

luminosa e supostamente menos corrompida. No entanto, essa humanidade, tal qual 

a protagonista do conto, corre o risco de desaparecer. A sobrevivência urbana exige 

que o indivíduo se adapte ao materialismo e ao oportunismo que direciona o 

desenvolvimento das grandes metrópoles. A conscientização de Maria sobre sua 
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verdadeira condição social e humana representa uma das faces realistas da 

narrativa.       

 

 

4.4 A FACE URBANA DO TRABALHO EM “LEMBRANÇAS À MATILDA” 
 

 

Diferente dos contos anteriormente apresentados, “Lembranças à 

Matilda” (1918) não tem como paisagem as ruas da cidade do Rio de Janeiro, que 

ficam sugeridas e implícitas durante o desenrolar da narrativa, cujo cenário é um 

alojamento que abriga trabalhadores braçais de origem portuguesa. Estes não 

poderiam ser recriados em meio ao espaço conturbado e caótico das avenidas 

centrais da cidade, onde a maioria exerce sua função. Em tal ambiente, eles seriam 

apenas uma massa anônima e invisível, confundidos com todos os outros de sua 

classe. Para divisar diferenças e características pessoais, é mesmo necessário isolá-

los do espaço urbano.  

Além de serem todos lusitanos, compartilham as mesmas condições 

degradantes de moradia, alimentação e trabalho. Sentem saudades de Portugal e 

sonham com melhores venturas futuras. Exercem a profissão de jardineiro, 

acendedor de luzes, lixeiro, catraieiro, caixeiro etc. Estão disciplinados pela rotina de 

produção cansativa e desalentadora, mas têm consciência do desrespeito que 

sofrem por parte das autoridades políticas ou de seus empregadores, embora 

tenham poucas chances de verem as condições desfavoráveis de sobrevivência 

alteradas.  

Esses homens estão, à noite, em seu quarto de dormir à parte da 

grande metrópole, imbuídos da difícil tarefa de redigir uma carta para seus 

familiares, já que não possuem tinta e nem papel adequado e apenas um deles é 

alfabetizado.  Possivelmente, no horário de descanso ou lazer, estariam pouco à 

vontade na cidade que sabem não pertencer a eles, pobres e ignorantes, mas às 

classes sociais elitizadas da sociedade carioca. Contraditoriamente, é graças a 

esses trabalhadores, mal alimentados, iletrados, maltrapilhos, forçosamente 

habituados à sujidade que a cidade se embeleza, permanece limpa, atraente e 

hospitaleira: 
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Ou fosse talvez a nostalgia das coisas humildes, sentida por aqueles 
humildes irmãos do suor e da rua, sobre cujo esforço sórdido, 
imundo e brutal, se ergue a esbelta estatura, brilhante, da Urbe 
gloriosa, que é Sebastianópolis. Oh! Estranha nostalgia escura e 
meiga da carga, do muar, da carroça, da vassoura, dos esgotos, do 
pó e das sujeiras! Estranha nostalgia dos desprezados pelos 
desprezados. (MAGALHÃES, 1963, p. 200-201).   

 

 

Ocorre a enumeração de adjetivos que qualificam como intenso e 

sofrível o esforço dos lusitanos na execução de suas tarefas diárias, o qual culmina, 

por sua vez, na aparência de ordem e beleza da cidade. Todavia, as qualificações 

atribuídas ao empenho deles contrastam com os atributos do espaço urbano, ainda 

que resultem numa relação de causa e efeito, pois o trabalho deles, classificado 

como torpe, promove o brilho da cidade. A ironia que envolve o elogio à cidade e a 

enumeração de seus predicados mostram que a impressão sobre o Rio de Janeiro 

vai além da aparência de luxo e beleza da cidade. Ocorre a descrição dos 

componentes do espaço urbano que fazem referência direta à profissão exercida 

pelos moradores. Note-se que a repetição da sibilante “s” torna a leitura do entrecho, 

em que elogios são dedicados aos trabalhadores, mais sonora e agradável aos 

ouvidos devido à cadência musical. A repetição de “humildes” reforça a imagem de 

simplicidade que caracteriza os moradores. Assim como a de “nostalgia” intensifica o 

sentimento de amor a Pátria, externalizada pelos lusitanos através da saudade.  

A melancolia experimentada devido à saudade da terra natal é 

qualificada, simultaneamente, como escura e meiga, representando uma contradição 

de idéias em relação às tarefas executadas diariamente, embora a labuta fosse 

fatigante e opressiva existiria a afeição pelo trabalho.  Não obstante, os moradores 

estarem descansando em seu ambiente doméstico, protegidos das atribulações 

experimentadas nas áreas conturbadas da cidade, esta penetra no aposento através 

das caracterizações físicas e morais efetuadas pelo narrador. As lembranças de 

Portugal, que ensejam comparações com o Brasil, os diálogos que se estabelecem 

entre eles durante o tempo em que a carta é escrita também são meios de fazer 

presente o espaço urbano no interior do alojamento. 

A alusão ao Rio de Janeiro como Sebastianópolis faz referência, 

como já informado no estudo do conto “Darcilinha”, ao mito de Don Sebastião. 

Referir-se desta forma a essa cidade, onde trabalham os lusitanos, deixa implícito 
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que a crença no real progresso do Rio de Janeiro é semelhante à utopia que fez 

com que o povo português esperasse em vão pelo retorno de seu rei, que 

recolocaria Portugal no caminho do desenvolvimento econômico e social.               

O narrador apresenta um ponto de vista parcial com relação aos 

menos favorecidos, evidente durante todo o transcorrer da narrativa. Ressalta a 

dedicação dos lusitanos à manutenção da limpeza e organização das ruas da cidade 

e às outras tarefas que executam junto ao espaço público, informa sobre o caráter 

humilde e simplório deles deixando implícito a carência e o desamparo que os 

vitimam. O ideal seria que outros aspectos referentes à permanência deles na 

cidade fossem contemplados, como a oportunidade de trabalho encontrada no Brasil 

e provavelmente inexistente na Europa.  Ainda que não fosse compensador deixar 

Portugal para exercer no Brasil atividades mal remuneradas, além de agressivas à 

saúde e à dignidade dos trabalhadores, muitos imigrantes conseguiam ser bem 

sucedidos no Brasil, inclusive ocupando postos de trabalho que deveriam ser 

primeiramente destinados aos brasileiros.       

O conto concretiza-se por meio de uma ambientação construída com 

detalhes, de acordo com as impressões do narrador.  A aparência pessoal dos 

lusitanos, objetos domésticos e outros utilizados no exercício das funções, junto ao 

espaço urbano da cidade são descritos através de muitos qualificativos. Geralmente, 

a configuração espacial está em harmonia com as características pessoais dos 

trabalhadores.  Os operários são retratados com privilégio de apenas alguns 

aspectos que, pela amplitude que adquirem, acabam definindo toda a aparência da 

personagem. Freqüentemente, a atividade profissional de cada um auxilia na 

configuração individual pretendida pelo narrador: “O homenzarrão de camisa negra 

levantou de novo os punhos e se pôs a esgoelar, tal qual estivesse a gritar para os 

seus burros da Limpeza Pública, à rua, com o propósito de fazê-los parar...”. 

(MAGALHÃES, 1963, p. 197). A exaltação do morador decorre da falta de tinta e 

papel. Sua aparência é descrita como uma grande massa negra com punhos fortes, 

cuja voz alterada tem as mesmas proporções da altura de seu emitente. A sua 

profissão é imediatamente associada a sua imagem, como se a ele estivesse 

integrada. A impressão criada é de responsabilidade e eficiência na execução de 

sua tarefa pública e seu agigantamento contrasta com a sua humildade e a sua 

ínfima posição na sociedade. 



 141

Esse ajustamento, entre a personagem e o espaço social, 

demonstra que, invariavelmente, as relações entre ambos culminam na influência 

recíproca das características individuais. Desta forma, os limites que definem as 

particularidades tornam-se muito frágeis e a personagem passa a ser um 

complemento do ambiente. Essa constatação remete a Osman Lins (1976), quando 

informa sobre essa peculiaridade do espaço e de seus objetos se adequarem à 

personagem, sendo muitas vezes difícil analisar suas características psicológicas 

isolando-a das relações que estabelece com o espaço.            

A personagem prossegue sendo gradualmente descrita, sempre com 

destaque aos seus predicados físicos: “E estrondava rubro [...]. Mas balouçando 

sempre sua quadratura vagarosa e sensata de lutador sem ilusões”. (MAGALHÃES, 

1963, p. 197).  Nesse fragmento, a imagem engrandecida do lusitano continua 

sendo evidenciada. A impressão de uma grande massa negra opõe-se ao vermelho 

de sua face, cores que reforçam a idéia de ânimos alterados. Observa-se também 

que em “lutador sem ilusões” há referência a sua condição de simples funcionário 

subalterno, cujo valor não é reconhecido e que está à margem de qualquer 

probabilidade de ver sua situação presente alterada. No entanto, ao reconhecê-lo 

como lutador incansável, ressaltando seu compromisso lealmente assumido com a 

sociedade, o narrador deixa à mostra a dignidade de seu caráter, o que engrandece 

sua condição de cidadão. Ele se torna superior à cidade que não reconhece sua 

importância e que o sujeita a uma existência degradante. Em seguida, são descritos 

seus braços, que lhe servem para a labuta diária: “Dessuperiorizou-se um pouco o 

gigante da camisa preta, até que aprumou outra vez apontando, com os erguidos 

brações cabeludos para a porta”. (MAGALHÃES, 1963, p. 197). A personagem vai 

sendo metonimicamente descrita. O narrador acrescenta prefixo e sufixos ao 

adjetivo superior, transformando-o em verbo, o que traz movimento e ação ao 

agigantamento físico da personagem. A impressão de superioridade é reforçada 

com a afirmação da idéia contrária e a porta fica diminuída diante da imagem do 

lusitano, ainda que seja maior do que ele. 

 Observa-se que os objetos presentes no aposento também revelam 

particularidades que compõem a sua aparência: “Numa ligeireza pesadona, o de 

casa foi apanhar em cima do caixão vazio, de querosene, a folha de papel 

encardida, já principiando mesmo a enegrecer de sujeira, como a carantonha do 

portador”. (MAGALHÃES, 1963, p. 198). A folha é comparada a sua expressão facial 



 142

descrita como grotesca. O ambiente todo espelha imagens de decadência e miséria 

e as caixas de querosene vazias são usadas como móveis, trazendo impressa a sua 

procedência. Novamente a realidade incontestável do trabalho se impõe: “... tentava 

tomar posição no caixão de querosene que ostentava num dos lados a roda e as 

letras da fábrica, renitentes”. (MAGALHÃES, 1963, p. 198). Em “ligeireza pesadona” 

há novo contraste de impressões que intensificam a idéia de agigantamento. 

 Os seus colegas de casa também estão envolvidos na tarefa de 

escrever a carta e o espaço público volta a ser parâmetro de comparação para a 

configuração das personagens. Um deles coça e examina os pés que são 

comparados a uma carroça de lixo.  “O outro continuando a coçar e a esgravatar os 

pés, sujos como uma carroça de lixo retorquiu [...]”. (MAGALHÃES, 1963, p. 197). A 

imagem do morador e por extensão o ambiente sofrem caracterizações degradadas. 

Eles são retratados como se fossem a continuação do espaço sujo da cidade, 

embora a responsabilidade pela situação de indigência e de corrupção da aparência 

física em que se encontram não seja deles, mas da cidade que os condiciona a 

modos inadequados de existência.  A sujidade se estende dos moradores e do 

espaço físico para algo impalpável e abstrato como o silêncio: “Fez-se um silêncio 

entediado, sebosamente fatigado de fisionomia, oco e sem rumo” (MAGALHÃES, 

1963, p. 198). A atmosfera contamina-se pelo aspecto deplorável ocasionado pela 

fala de higiene, pelo tédio e cansaço experimentado pelos trabalhadores. A 

linguagem fica impregnada pelo tema quando caracteriza o cansaço como seboso, 

lembrando ser esta uma característica impressionista peculiar à estética do autor. 

A descrição das personagens prossegue sendo efetuada com a 

incorporação da profissão e do ambiente urbano à aparência física de cada um, 

servindo também para delinear aspectos pertinentes a estados de ânimo: “O 

jardineiro público olhou para o carroceiro com a gana com que olharia para um 

garoto que lhe houvesse pisado um canteiro acabado de retocar”. (MAGALHÃES, 

1963, p. 198).  O barqueiro também traz estampado em si o trabalho exercido junto 

ao porto: “Com o seu pulso de catraeiro e sua cabeça erguida de domínio ao mar, o 

homem gigante ordenou...”. (MAGALHÃES, 1963, p. 198). Percebe-se que eles 

estão disciplinados a aceitarem as condições subumanas de existência que lhes 

foram impostas e assumem seu duro compromisso profissional com resignação e 

humildade: “O chico-carregador lhe estava a dar em ares de brincadeira murros nas 

costas, pulando num grosso desajeito, de quem não nasceu para levezas pérfidas, 
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agressivas e escapatórias” (MAGALHÃES, 1963, p. 200). Os adjetivos empregados 

reforçam a idéia de que estão habituados a tarefas rudes e ainda que sejam 

obrigados a viver em condições inadequadas, fica evidente que a função pública é 

exercida com amor e comprometimento. 

Os operários, que labutam diariamente para que a cidade mantenha-

se limpa, organizada e com as metas de desenvolvimento garantidas, representam a 

verdadeira face desse espaço social inculto e corrompido pela miséria. Ao 

executarem as tarefas com dedicação e comprometimento, estabelecem uma 

relação harmônica com o espaço social da cidade, ainda que sofram com as difíceis 

condições de trabalho. Entretanto, contraditoriamente, a relação que mantêm com a 

cidade reestruturada e moderna e ainda que falsamente promissora, é de 

inadaptação, já que são incultos e degradados pela pobreza. Ao mesmo tempo em 

que se harmonizam com a cidade, destoam dela. Assim, a real face do espaço 

urbano passa a ser esse antagonismo, por que se pauta a expansão da cidade.   

O narrador descreve o encarregado pelo calçamento das ruas, 

ressaltando seu sofrimento devido ao calor impiedoso. O calceteiro traz estampado 

em sua face, permanentemente, o rubor provocado pela exposição excessiva ao sol:  

 
... – o calor tem estado insuportável... Alguns casos de insolação... / -
Ié! – berrou o calceteiro – ainda ontem, lá na Lapa, quase fiquei eu. / 
E explicou, no meio da indiferença geral, suas tonturas, sua nuvem 
Vermelha, pelos olhos, como se lá estivesse ainda, à luz e no calor 
inclemente, que batia sobre aquele trecho da rua a remendar. 
Falava, puxando os bigodes para baixo como se defendesse a tese: 
que, apesar de tudo, ele era feito para cair à terra, para viver terra-a-
terra – Com as laboriosas coisa do chão. (MAGALHÃES, 1963, 
p.199).  

 

 

Observa-se que a imagem do calçamento da rua é trazida para o 

interior do quarto. A cidade estampada na face da personagem mostra essa 

integração ao espaço e a aceitação da extenuante rotina de trabalho. O narrador, 

por sua vez, volta a enaltecer as qualidades de caráter dos lusitanos, que executam 

a tarefa pública com dedicação e eficiência. Vê-se que o comprometimento com a 

ordem e a beleza da cidade é assumido como mais importante que a própria saúde. 

Constatação que reforça o intuito de retratá-los como vítimas das autoridades 
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públicas, que os explorariam de forma abusiva e quase insuportável, em nome de 

um progresso que não atenderia os interesses de grande parte da população. 

Há casos em que as personagens são retratadas de modo 

acentuadamente caricaturado, confirmando uma tendência no estilo do autor. O 

acendedor de lampiões, por exemplo, é descrito metonimicamente e seus traços 

faciais são desfigurados: “suspirou o gasista, anunciando está verdade com uma 

cara alargada de místico e de parvo, ante a tontura de um deslumbramento” 

(MAGALHÃES,1963, p.199). Há uma combinação insólita das qualificações, como 

“parvo”, “místico” e “deslumbrado” o que contribui para a representação caricaturada 

da personagem. A forma como seu olhar é retratado causa a impressão de estar 

voltado para o alto, estático diante das lamparinas que acende pelas ruas, pois, a 

execução de trabalhos repetitivos acabaria resultando na perda da espontaneidade.   

Os trejeitos distorcidos de outros trabalhadores são interpretados pelo narrador que, 

enxerga, estampadas em suas faces, a determinação e a indecisão:  
 

O camisolão-preto olhou para um camisolinha de cor indecisa, um 
sujeitinho de gorro meio caído na cara longa, um tanto chupada e, 
com um olhar decretou-lhe que se calasse. Permaneceu com sua 
cara angulosa e a boca cerrada para o ar; boca cerrada de enérgico 
que trinca os dentes na resolução furiosa de vencer, seja como for... 
(MAGALHÃES, 1963, p. 199). 

 

 

Nesse fragmento, o narrador interpreta subjetivamente a expressão 

facial de uma das personagens, apontando características que remetem à 

determinação dos imigrantes de não retornarem a seu país antes de terem 

acumulado, ao menos, uma pequena fortuna.  Quando Chico se veste com trajes de 

passeio para sair à cidade a composição de sua imagem destoa da beleza do 

espaço urbano remodelado:  

 
...O Chico vestia-se caprichoso, calças listradas largas, paletó 
enrugado... e experimentava o chapéu amassado em voltas e 
reviravoltas bizarras.../ Caprichosamente mal—vestido – 
democraticamente – para contrastar com a opulência fidalga das 
Avenidas,  estonteadoramente feéricas! (MAGALHÃES, 1963, p.203). 
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O narrador exagera na composição da imagem do trabalhador, uma 

vez que deseja realçar o contraste com área central da cidade renovada e 

requintada. A imagem mal composta do carregador está em desacordo com os 

padrões de elegância tidos como corretos pela elite e o seu valor humano é 

rebaixado devido ao amarfanhado de sua aparência. Ele traja-se com simplicidade, 

de acordo com seu poder aquisitivo e nível cultural, sendo que sua falta de senso 

crítico é também conseqüência da ausência de projetos educacionais para a 

população carente. Além do mais, ele está exercendo suas prerrogativas de cidadão 

livre e auto-suficiente, numa sociedade que se pressupõe democrática. O seu 

aspecto de indigência opõe-se a beleza moderna da cidade. Somente quando está 

trabalhando sua aparência maltrapilha combina com o espaço ao qual se integra e 

ele passa despercebido. Em outras palavras, só pode ser aceito na condição 

subalterna de trabalhador braçal. A atitude da personagem, estimulada a sair de 

casa a procura de lazer e diversão, mostra que os imigrantes não encaravam sua 

estadia no país apenas como uma oportunidade de alterarem a difícil situação 

financeira, que os motivou a ausentarem-se de sua terra natal. Eles queriam 

também uma integração mais efetiva à sociedade brasileira, como fica exemplificado 

nesse episódio. Como constatado a personagem contrasta com o ambiente, o que 

caracteriza uma das funções do espaço, como explicitado por Osman Lins (1976).  

Novamente, a ironia embasa a avaliação dos atributos da cidade. A 

referência à cidade como “city”, ressalta o ambiente cosmopolita e o clima de Belle 

Époque que tomou conta do Rio no início do século XX, o qual incentivou a prática 

de hábitos sofisticados pela população: “Nessa mansuetude revelavam-se mais 

impressionantemente as feições do calceteiro, do carroceiro e do Zé Lopes, o 

empregado da City...”. (MAGALHÃES, 1963, p. 200). Fica reiterado o distanciamento 

entre os operários e a cidade, cujo padrão cultural internacional é contestado pelo 

tom jocoso da expressão. Num momento posterior, a aparência de Chico ganha 

novas avaliações depreciativas: “... não atendia o Chico, cujo olhar triste e brilhante 

na cara barbada e feia dava a idéia de duas pedras preciosas faiscando num 

monstruoso rochedo” (MAGALHÃES, 1963, p. 201). A forma como a personagem é 

descrita acentua a imagem de desgaste físico e mental como conseqüência da 

rotina cansativa e repetitiva na execução de suas tarefas, além da frustração e 

tristeza que acompanham esse estado de fadiga.  
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Além de a cidade fazer-se presente no quarto através da 

caracterização dos trabalhadores urbanos, há também a sonoridade que adentra 

pelas janelas do quarto: “Raro, fazia-se um silêncio que deixava ouvir o cacarejar 

das galinhas; vozes de crianças jogando o futebol pela vizinhança; bate-boca, ao pé 

e o barulho exasperadamente sacolejado dos bondes à rua...”. (MAGALHÃES, 1963, 

p. 199). O barulho da cidade refletido nos bondes que trafegam é considerado 

irritante, mas, a agitação não é suficiente para atordoá-los. Narrador e personagens 

de outros contos do autor, entretanto, como os já analisados nessa oportunidade, 

percebem o espaço urbano com bastante intolerância, revelando o cotidiano da 

cidade como excessivamente perturbador.  

O burburinho provocado pela simultaneidade de vozes é remetido à 

agitação da zona portuária: “Pelo quarto, os outros seis camisa-de-meia iam 

estourando as suas respeitáveis opiniões, numa algazarra que nem a do cais do 

Mercado, quando de manhã se esvaziam os batelões, no meio das providências 

gritantes de cá e de lá [...]”. (MAGALHÃES, 1963, p. 199). Por meio dessas 

comparações e recriação de imagens, a realidade do cais é trazida para o quarto, o 

que mostra o ajustamento das personagens ao espaço em que trabalham. Os 

operários são igualados nos gestos e vestimentas, assim como possuem outras 

características que os tornam similares: a origem, a condição de simples 

trabalhadores braçais, o sofrimento cotidiano, etc. O estado deplorável de sujeira e 

confusão do alojamento, no entatanto, contrasta com as áreas da cidade sob a 

responsabilidade dos moradores:  

 
Antes do caixeirote  reproduzir oralmente as palavras escritas, dessa 
vez, fizera-se um novo silêncio de fadiga ou de expectativa, que 
espalhou uma mansuetude pelo aposento, onde trapos sujos, 
escarros, pontas de cigarro, tamancos, um ou dois pratos, esteiras.... 
se ostentavam no mais desvairado enciclopedismo. (MAGALHÃES, 
1963, p. 200).      

 

 

A combinação antitética “desvairado enciclopedismo” mostra que 

não existe nenhuma espécie de organização no ambiente. Além disso, os móveis 

estão mal conservados e espelham a aparência geral do lugar: “[...] resmungou 

alguém lá, da esquerda, perto de uma canastra enorme, despelada, em princípio de 

desmantelamento”. (MAGALHÃES, 1963, p. 199). A imagem da cesta descrita como 
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grande sugere, na mesma proporção, a sua ruína. Percebe-se que em estado 

semelhante estão os moradores em sua situação de indigência e cuja realidade 

também corre o risco de ruir. A falta de móveis e objetos, que organizassem o 

ambiente, o ausenta de conotações que pudessem sugerir privacidade e aconchego.  

O narrador remete ao espaço social a responsabilidade pela 

condição subumana de existência dos imigrantes. Embora isso não seja citado 

diretamente, fica implícito que as autoridades citadinas não teriam promovido 

circunstâncias adequadas de sobrevivência para os trabalhadores, além de exigirem 

um esforço sobre-humano na execução de suas tarefas. A complexa estrutura 

urbana estaria promovendo o processo de degradação física dos lusitanos. No 

entanto, o narrador não permite que eles sejam destituídos de sua humanidade, em 

outras palavras, aos trabalhadores são atribuídos valores morais e espirituais que os 

engrandeciam como homens.  

O fato de serem despreocupados com a higiene doméstica e 

pessoal não é suficiente para considerá-los corrompidos pelo meio-ambiente. Se as 

características do trabalho executado junto ao espaço urbano também são 

degradantes, existe a consciência e a luta por condições mais humanas de 

sobrevivência e pelo respeito que merecem como trabalhadores, fatos que 

contextualizaremos a seguir. Verifica-se, no decorrer da narrativa, que há várias  

referências  no texto que exaltam a dignidade dos lusitanos: “Geme nas mãos que te 

compreendem... mãos de fadiga rude; mãos grosseiras que acariciam, com uma 

delicadeza de aragem, as cabecinhas loiras... geme!” (MAGALHÃES, 1963, p. 204). 

Nesse fragmento, o valor deles como trabalhadores é enaltecido por meio das mãos 

que executam as tarefas. Também são retratados como polidos ou recatados 

quando uma das personagens, ao fazer uma visita de cortesia a um parente, 

demonstra sua boa educação e humanidade: 

 
Diz lá a mulher que eu fui visitare o tal cunhado dela, que está agora 
muito graúdo, estabelecido à rua do Lavradio, com quitanda!  Que 
ele e a mulheri me ofereceram logo café, qu’eu fui dizendo que não 
fui lá pra isso... . (MAGALHÃES, 1963, p. 203).  

 

 

Os trabalhadores demonstram, inclusive, não serem habituados a 

atos de violência: “O fato era que mal virara ele as costas, o cabrito pôs-se a xingar 
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os ‘galegos’ [...]/  – Nan sei como o cabrito não puxou para ti a faca...”. 

(MAGALHÃES, 1963, p. 202). Nessa referência aos brasileiros, observa-se a 

posição unilateral no conto em defesa dos imigrantes, pois, a qualificação de 

violentos e até de assassinos é remetida somente para os nascidos no Brasil, 

retratação sujeita a controvérsias. Apesar de todas as dificuldades enfrentadas, os 

trabalhadores mantêm sua integridade moral e defendem, por meio do 

comportamento cotidiano, valores que os dignificam como seres humanos.                     

Note-se que a desordem no alojamento e as contrariedades revelam 

a ausência de significado existencial na fase atual dos trabalhadores, assim, eles 

vivem das lembranças e imagens do passado que surgem, de forma mais 

acentuada, na consciência no momento em que a carta esta sendo redigida:  

 
Por fim o Chico e o Zé Lopes, entre outros, já tinham lágrimas nos 
olhos, transportados sem dúvida daquele quarto, em terra estranha, 
para as vindimas cantantes da pobre terra risonha, que era a deles. 
(MAGALHÃES, 1963, p. 204). 

 

 

Enquanto o único lusitano alfabetizado vai relatando os recados e as 

mensagens, todos, pouco a pouco, vão sendo tomados pelas lembranças de 

Portugal e manifestando sentimentos de saudade. Além de estarem interessados em 

receber notícias de casa, consideram importante colocar seus patrícios distantes a 

par dos fatos ocorridos no Brasil. Invariavelmente, revelam-se descontentes com as 

condições de trabalho e com os rendimentos mensais que são insuficientes para 

manterem-se dignamente. Os gestos de indiferença e as injustiças sofridas 

intensificam as dificuldades enfrentadas no cotidiano:  

 
 – A purfeitura só paga aos doitores e aos fidalgos lá de cima! E são 
uns danados: ainda outro dia os caminhões puseram lá, no pátio, 
uma porção de batatas que os tais doitores disseram que estavam 
estragadas e só porque uns dois rapazes andavam a apanhar umas 
tantas boas foram postos à rua. (MAGALHÃES, 1963, p. 201). 

 

 

O relato comprova que além dos trabalhadores não receberem a 

atenção dos empresários e dos políticos são vítimas também de atos de crueldade, 

assim a cidade progride também amparada em relacionamentos dessa natureza. As 
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frustrações e tristezas projetam-se sobre o espaço quando o gasista toca a guitarra. 

A sua melodia angustiada revela que estão condenados a condições aviltantes de 

sobrevivência em que não se vislumbram perspectivas animadoras:  

 
Geme, por eles... e diz, guitarra, a angústia desse povo condenado a 
uma brusca e rápida ascensão de grandeza: ao ridículo depois, entre 
um amigo pérfido e um filho irreverente; filho irreverente diante da 
irrisória decadência paterna – decadência de incultura, de tristeza e 
de saudade./ Aí! mais ternura, ó Almeida escanhoado, mais ternura/ - 
Lembranças à Matilda.   (MAGALHÃES, 1963, p. 204). 

 

 

Nessa oportunidade, fica novamente evidente o sentimento de 

piedade que envolve a condição de sobrevivência desses imigrantes portugueses. 

Ocorre a idealização de sua condição de trabalhadores mal remunerados, carentes 

e solitários com a focalização exclusiva dos infortúnios que sofrem. A expressão 

“lembranças à Matilda” é pronunciada diversas vezes pelos lusitanos durante todo o 

tempo em que a carta é escrita. A reprodução inalterada dessas palavras, como um 

refrão, confirma a realidade dos trabalhadores, pois de forma semelhante, o 

cotidiano, repetidamente cansativo e desgastante, estaria sujeito a não sofrer 

nenhuma transformação. 

Os lusitanos têm momentos alegres e de descontração que também 

são compartilhados com os parentes e os amigos distantes. Contam da festa e das 

brincadeiras realizadas no natal em que se divertiram bastante, no entanto, a 

comemoração foi realizada no alojamento, contando com a presença apenas dos 

moradores: “A festa do Natal esteve muito boa. Nós dançamos cá no quarto, a mais 

nam podere... As paredes e sualho tremiam...”. (Magalhães,1963:204). Decidiram-se 

por uma festa particular, provavelmente, pela inexistência de uma associação 

recreativa restrita a imigrantes portugueses. Dividir o mesmo espaço de lazer com 

representantes de outras etnias era algo desinteressante ou problemático, devido às 

diferenças culturais, rivalidades etc., além disso, era muito arriscado festejar em 

lugares públicos, pois as autoridades policiais costumavam coibir qualquer ação de 

origem popular, geralmente julgadas como moralmente inapropriadas ou como 

ameaças a ordem social urbana. 

Compartilhar o mesmo ambiente doméstico, dividir as tarefas 

exercidas no trabalho junto ao espaço urbano pressupõem o surgimento de 
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desentendimentos entre os imigrantes. Entretanto, como já mencionado, as 

dificuldades acentuam-se quando lusitanos e brasileiros são forçados a conviverem 

num mesmo ambiente de trabalho: “No fundo, os portugueses de pesca, os 

poveiros, não gostavam de outros patrícios para o serviço, e muito menos de 

brasileiros, gente além de tudo desordeira! Que não era do jeito deles e que... 

enxergavam demais!”. (Magalhães, 1963: 65).   Esse episódio lembra Sidney 

Chalhoub (2001), ao informar que o convívio entre os imigrantes e os aqui nascidos 

freqüentemente resultava em discórdias e desavenças. Além da esperada 

incompatibilidade racial, os portugueses disputavam com os brasileiros as poucas 

ofertas de emprego e as eventuais promoções na carreira: “... destacam-se a 

importância das rivalidades étnicas e nacionais enquanto expressões das tensões 

provenientes da concorrência da força de trabalho...”. (CHALHOUB, 2001, p. 59). 

Os moradores continuam elaborando a mensagem e, por meio dos 

diálogos e das recordações que afloram na mente deles, fatos pertinentes ao 

cotidiano de todos são mencionados. A condição de trabalhadores assalariados 

pressupõe a participação em organizações classistas que objetivavam a defesa de 

direitos em relação aos seus empregadores:  

 
...dois dos outros homens discutiam fatos da Resistência dos 
Carroceiros e Classes Anexas e da União dos Poveiros, aborrecidos 
com a ação sempre deturpadora de alguns exploradores que faziam 
discurseiras, e iam lambendo o dinheiro, o rico dinheiro dos tolos! 
(MAGALHÃES, 1963, p. 202-203). 

 

 

Apesar de serem incultos e terem vindo para o Brasil sem 

dominarem a escrita ou a leitura e assumirem com resignação sua posição 

subalterna e marginalizada na sociedade, estão conscientes da violação de seus 

direitos e lutam por melhores condições de trabalho. No entanto, os recorrentes 

relatos que os ajustam ao ofício que executam e aos espaços insalubres ou 

degradados da cidade, evidenciam que existem poucas esperanças de superação 

desse estado de desamparo. Com relação à participação em movimentos classistas 

nesse período, que corresponde às duas primeiras décadas do século XX, Sevcenko 

(1985) apresenta informações pertinentes sobre o tema:  
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Surgiram daí os primeiros estímulos para as organizações populares 
e operárias, que se dedicavam a pressionar o governo central 
através de meetings [...] e comissões, e os industriais através de 
greves. Surgiram os primeiros Centros e Associações de resistência, 
preconizando a ação sindical [...] (SEVCENKO, 1985, p. 53).   

 

 

Verifica-se que as dificuldades enfrentadas pelos populares em seu 

cotidiano produtivo e doméstico estimularam a formação de movimentos coletivos, 

que precederam à constituição dos sindicatos. 

Os operários recolhidos em seu quarto de dormir, ocupados na 

elaboração da carta, mencionam a ocorrência de greves e a repressão impetrada 

pela polícia: “– Agora vou tratar da última greve dos carroceiros/ - Bai-te para o 

diabo! - gritou uma voz tourina – Bai-te qu’eu nam quero histórias com a polícia: que 

uma boa chanfrada levei eu na tal brincadeira do Mangue...”. (MAGALHÃES, 1963, 

p. 203). A contextualização de aspectos referentes ao cotidiano dos trabalhadores 

na cidade do Rio de Janeiro durante a Belle Époque encontra correspondência no 

estudo efetuado por Sidney Chalhoub (2001), que informa que após a libertação dos 

escravos tornou-se imprescindível transformar os antigos cativos em proletários, 

para que a produção não ficasse comprometida, o que configurou a passagem do 

modo econômico “senhorial-escravista” para o “tipo burguês-capitalista”. Uma das 

formas de evitar reações dos populares e conseguir que eles se enquadrassem nas 

novas regras de trabalho era usando a violência física:   

 
A imersão do trabalhador previamente expropriado nas leis do 
mercado de trabalho assalariado passa por dois movimentos 
essenciais, simultâneos e não excludentes: a construção de uma 
nova ideologia do trabalho e a vigilância e repressão contínuas 
exercidas pelas autoridades policiais e judiciárias. (CHALHOUB, 
2001, p. 47). 

 

 

Ainda que os imigrantes fossem preferidos pelos empregadores e 

tivessem vantagens não oferecidas aos brasileiros, basicamente, todas as raças 

compartilhavam as mesmas condições desumanas de trabalho.   

Observa-se que quando o antigo regime patriarcalista de formas de 

trabalho, que vigorou plenamente até o fim do Império, foi substituído entra em crise 

também uma das faces desse sistema, que são as ligações pessoais estruturadas 
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na ajuda mútua. Segundo Sevcenko (1985), foi muito dificultoso e sofrível para o 

trabalhador adaptar-se à realidade formal estabelecida pela nova ordem econômica, 

em que os patrões ou os donos dos meios produtivos não assumiam compromisso 

social com seus subordinados:  

 
Verifica-se a tendência à dissolução das formas tradicionais de 
solidariedade social, representadas pelas relações de grupos 
familiares, grupos clânicos, comunidades vacinais, relações de 
compadrio ou relações senhoriais de tutela. As relações sociais 
passam a ser mediadas em condições de quase exclusividade pelos 
padrões econômicos e mercantis, compatíveis com a nova ordem da 
sociedade. (SEVCENKO, 1985, p. 39).    

 

 

As informações de Sevcenko ficam mais fáceis de serem 

compreendidas e visualizadas quando relacionadas à experiência urbana dos 

lusitanos representada em “Lembranças à Matilda”.   A situação vivida pelos 

lusitanos é de extrema carência e abandono, pois dependiam exclusivamente de seu 

ínfimo salário e não contavam com alternativas para minimizarem as conseqüências 

da condição de indigência em que se encontravam. Algo, conforme Sevcenko, 

espelhava a realidade sombria da Belle Époque:  

 
Carência de moradias e alojamentos, falta de condições sanitárias, 
moléstias (alto índice de mortalidade), carestia, fome, baixos salários, 
desemprego, miséria eis os frutos mais acres desse crescimento 
fabuloso e que cabia à parte maior e mais humilde da população 
provar. (SEVCENKO, 1985, p. 52)  

 

 

O novo momento pós Abolição e Proclamação da República passa a 

ser regido pelo liberalismo econômico, cujas vantagens são apropriadas pela classe 

dominante e pelos especuladores, havendo pouca contrapartida de benefícios para 

os trabalhadores. A oferta de emprego e o valor dos salários são, então, controlados 

pela imprevisibilidade do novo sistema de produção e instaura-se a disputa entre as 

classes, restando aos proletários a alternativa de lutarem pelos seus direitos. Diante 

dessa realidade, a extinção das práticas de assistência e ajuda mútua desencadeou 

um processo irreversível em que os menos afortunados são condenados à 

degradação.   
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Constatamos que no conto analisado, as dificuldades enfrentadas 

pelos trabalhadores no Rio de Janeiro durante a Belle Époque ficam restritas 

somente ao contexto de alguns emigrantes portugueses. Os relatos efetuados pelo 

narrador, sobre o cotidiano doméstico e profissional, poderiam ser estendidos a um 

grande número de trabalhadores brasileiros, negros principalmente.  

Ao problematizar as difíceis e degradantes condições de moradia, 

trabalho e lazer dos imigrantes, o narrador esquiva-se de ampliar sua abordagem 

não relatando sobre a vida dos lusitanos bem sucedidos, pois todos vinham para o 

Brasil com a esperança de enriquecerem, assim, estaria sendo mostrada a face da 

cidade promotora do bem e não apenas de mazelas sociais.  

Vê-se que os trabalhadores são representados como dedicados e 

comprometidos com às suas tarefas. A situação de carência e abandono poderia 

colocá-los num processo irreversível de corrupção moral e física. No entanto, as 

qualidades atribuídas aos lusitanos, como a humildade, propensão à paz, dedicação 

ao trabalho, responsabilidade e sensibilidade, impedem que eles sejam destituídos 

de sua humanidade. Os trabalhadores integram-se ao ambiente com harmonia, por 

meio das tarefas exercidas com dedicação. Contudo, o espaço social não retribui 

com generosidade o comprometimento deles. Note-se que seus gestos simplórios e 

a aparência física degradada pela pobreza estão em consonância com os espaços 

da cidade onde trabalham, porém, quando confrontados com o ambiente moderno e 

renovado do Rio de Janeiro a relação é pautada pela contradição.   É provável, que 

na hipótese de terem melhores rendimentos, a descrição deles não espelharia tal 

degradação.        

 

 

4.5 A MORTE DA CIDADE EM “UM PREGO! MAIS OUTRO PREGO!...” 
 

 

Por meio do conto “Um prego! Mais outro prego!...” (1920), Adelino 

Magalhães retrata a epidemia de gripe espanhola ocorrida no Rio de Janeiro no final 

da segunda década do século XX. Sob os olhos, impressões e sensações da 

personagem principal, o narrador descreve a aparência e situação geral da cidade, 

inteiramente mobilizada na recuperação dos enfermos e na constrangedora tarefa 

de sepultar os vitimados pela doença. O protagonista, acometido pela moléstia, 
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entra em estado de delírio devido à debilidade física e ao quadro febril. Durante esse 

período de convalescença, divaga sobre as lembranças do enterro de sua filha, 

morta pela doença. Não havia disponível, na cidade, caixões e carros fúnebres 

suficientes para os sepultamentos, assim a personagem é forçada a confeccionar o 

pequeno caixão da menina e levá-lo ao cemitério, percorrendo as ruas da metrópole.   

Envolvido por uma atmosfera extremamente obsessiva, devido à 

perda de sua filha, o som do martelo batendo sobre as tábuas do improvisado 

esquife ecoa permanentemente em sua consciência, impedindo que as lembranças 

da tragédia amenizem-se: “Pam! Pam! Pam!.../ Um prego ! mais outro prego!.../ Em 

sua primeira convalescença, ele a apertara tanto ao peito – coitadinha! – com os 

olhos ainda rasos de lágrimas, da lembrança da defunta....”.  (Magalhães, 1963: 

342). A personagem é acometida por um forte sentimento de autocomiseração e 

piedade pela filha, justificado pela trágica fatalidade.    

Intercalam-se recordações de épocas diferenciadas de sua vida, 

como o período que antecedeu a morte da menina, a pior fase de manifestação da 

doença com a descrição da cidade completamente tomada pelos inúmeros casos de 

falecimentos, além de momentos da infância e mocidade do protagonista:  

 
Lá no campo do Maracanã, vendo os trens céleres a demandarem a 
saudades da roças, e vendo os corpos ágeis de rapazes em 
camiseta listrada a se desarticularem no embate da bola, ele e a boa 
noivinha e a futura cunhada – que boa era a Lili. (MAGALHÃES, 
1963, p. 344).  

 

 

Nos contos de Adelino Magalhães, é comum as personagens serem 

envolvidas por recordações de vários momentos do passado e pelas emoções que 

vão sendo despertadas. Procedimento, este, atribuído ao Impressionismo, em que, 

de forma geral, um acontecimento no momento presente é responsável pelo 

despertar das lembranças. A descrição do físico saudável dos jogadores contradiz 

com a atual aparência das pessoas que, contaminadas pela moléstia, que circulam 

pela cidade, causando desconforto e repulsa nos demais populares presentes nas 

vias urbanas:   “E as palidezes emagriçadas a gritarem, a se empurrarem, fossem 

elas um chocalhante bando de esqueletos, ávidos, loucos” (MAGALHÃES, 1963, 

p.343). Note-se que a retratação das pessoas obedece às impressões subjetivas da 

personagem, ocorre a perda das características que as incluiriam na realidade 



 155

compartilhada pelos viventes, além disso, são transformadas em mortos vivos, em 

imagens que beiram o histerismo e o irracional.  

Afloram à consciência reminiscências da juventude que se referem 

ao período no qual a personagem morou em uma das muitas pensões que eram 

instaladas nas construções centenárias espalhadas pelo Rio de Janeiro e que 

representavam, por sua vez, um entrave ao projeto de modernização da cidade. 

Fato que justificou a demolição de muitas. Os prédios que restaram iriam contrastar, 

no futuro, com as amplas avenidas e com as novas edificações urbanas:  

 
[...] os seus bons tempos, no Catete, na pitoresca pensão, de 
sujeiras e de imoralidades familiares, cujas horas se contavam pelas 
graves badaladas do próximo Clube! A pensão um vetusto casarão 
amigavelmente vetusto, no conforto de sua banalíssima arquitetura 
colonial! (MAGALHÃES, 1963, p.  345).  

 

 

Observa-se que, contrariando as emoções do presente, o passado é 

lembrado com carinho e saudade. A modernização da cidade e o desenvolvimento 

econômico exigiram mudanças nos hábitos comportamentais dos moradores e por 

extensão do protagonista que resultaram em frustrações. As lembranças da 

mocidade são mais agradáveis que o momento atual em razão da morte da filha que 

destituiu dele qualquer possibilidade de sentir-se feliz ou confortável nessa cidade.  

O estado de alheamento do protagonista, devido ao envolvimento 

com recordações de diversos momentos do passado é, esporadicamente, 

interrompido por incidentes que o conscientizam por alguns instantes do presente: 

“O ruído, então raro, de um bonde à rua, ali perto, pareceu dar-lhe a impressão 

inesperada dos dias comuns: um assomo de conforto tomou-lhe o ânimo”. 

(MAGALHÃES, 1963, p. 338). E ele tem a rápida sensação de estar vivendo outra 

realidade, anterior à calamidade provocada pela epidemia.         

A atualização do passado faz-nos lembrar Anatol Rosenfeld (1969) 

ao comentar uma das peculiaridades da consciência humana: a faculdade de 

presentificar as experiências guardadas na memória, colocando-as no mesmo 

patamar de importância que os fatos presentes e com a imaginação que permite ao 

futuro ser encarado e sentido como real: 
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A nossa consciência não passa por uma sucessão de momentos 
neutros, como o ponteiro de um relógio, mas cada momento contém 
todos os momentos anteriores. [...] Em cada instante, a nossa 
consciência é uma totalidade que engloba, como atualidade 
presente, o passado e, além disso, o futuro, como  um horizonte de 
possibilidades e expectativas. (ROSENFELD, 1969, p. 82).  

 

 

Reavivando permanentemente as imagens e sensações 

experimentadas no período de recuperação da filha, a personagem não permite que 

os efeitos negativos dessas lembranças, como a tristeza e o abatimento, sejam 

abrandados. Trata-se de um fato recente que, somado à debilidade ocasionada pela 

doença, muito contribui para agravar o quadro depressivo. 

Como abordado, as imagens do passado, remotas e recentes 

afloram continuamente na consciência, freqüentemente com a projeção de 

premonições nas lembranças que anteciparam a catástrofe, ocasionada pela 

epidemia de gripe, as quais são, invariavelmente, visíveis no contexto espacial:  

 
As gargalhadas do rapaz loiro, de bigodes à Kaiser, provocaram 
escândalo no espaço tumultuoso e irritantemente cheiroso do café, 
onde caras assustadiças, tenebrosas, voltaram-se para a origem 
blasfema daquele riso franco. (MAGALHÃES, 1963, p. 338). 

 

 

Ocorre nessa oportunidade, em que a personagem está no café, que 

o passado é sentido e visto a partir das sensações do presente. As lembranças 

ficam impregnadas pelo mau presságio. Assim, o riso é considerado, pelo narrador, 

um sacrilégio, ofensivo ao drama que será experimentado por milhares de pessoas, 

embora todas desconheçam essa possibilidade. A imagem da personagem, 

responsável pelo sorriso, fica limitada aos bigodes que realçam, sobretudo, a 

expressão labial. O cheiro enjoativo do café e os olhares interpretados como 

temerosos são impressões atribuídas ao passado mediante as atribulações trazidas 

por acontecimentos posteriores.  Lembrando Mendilow (1972), os sentimentos e as 

emoções podem repercutir através do tempo, independentemente dos fatos que 

permanecem restritos ao período de sua ocorrência. Além disso, o significado das 

recordações não é algo definido ou estático, a visão sobre o passado, ao longo da  

existência, permite que ele receba interpretações diferenciadas: “O passado não é 

absoluto, mas relativo; não progride através de simples acumulação; toda a sua 
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forma e significância mudam continuamente”. (MENDILOW, 1972, p. 145). Percebe-

se que a retratação do ambiente é realizada por meio de impressões visuais, 

auditivas, olfativas e sonoras, o que torna o episódio e seu significado na trama 

bastante valorizados, despertando o interesse do leitor.       

Fatos recentes, como do estado de saúde da menina, são também 

relatadas sendo perceptível as emoções do protagonista que envolvem as 

lembranças:   
Aquela tarde!... Aquela tarde, mudada a roupa, ele a carregara no 
colo e apertando ao peito o amável fardo, fora pilheriar à janela do 
fundo com a modistazinha e com outros vizinhos que, por acaso, 
puseram a cabeça amiga pela pan abertura daquelas janelas 
rasgadas no desvario da procura de ar, pelo espaço que ia até o 
morro... (MAGALHÃES, 1963, p. 339). 

 

 

A sensação de sufocamento, informada pelo narrador, refere-se à 

falta de ar que experimentavam os acometidos pela gripe. Trata-se um presságio 

incorporado ao passado, por ocasião da rememoração dos fatos. A retratação do 

espaço contraria a possível apreensão objetiva, pois as janelas são personificadas. 

Note-se que o emprego dos qualificativos “rasgadas” e “pan” intensifica a sensação 

de opressão e a necessidade de libertar-se dessa condição. O espaço passa, dessa 

maneira, a representar o estado de desconforto físico das personagens. 

Continuamente são projetadas as apreensões no espaço, que fica 

contaminado por uma atmosfera pesarosa. Há o temor e o pressentimento de fatos 

potencialmente agressivos a integridade emocional e psíquica que são percebidos no 

ambiente doméstico: 

 
Como parecia existir persistente, no espaço, o espectro pavoroso 
daquela desolação!... Havia um susto em todas as coisas; e no 
espaço sombrio daquela saleta, sem dúvida, que palpitava o temor 
de uma próxima catástrofe, ou a fadiga de um longo sofrer, receoso 
de se queixar.  (MAGALHÃES, 1963, p. 338).  

 

 

Como conseqüência da projeção sobre o ambiente de sentimentos de 

medo, angústia e morte forma-se uma atmosfera pesarosa que envolve a personagem 

e amplia-se por toda a cidade. Essa peculiaridade observada nas relações entre 

espaço e personagem é contextualizada por Osman Lins (1976), ao informar, que 
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embora a atmosfera pareça emanar do ambiente, ela dependeria diretamente da 

atuação ou do pensamento das personagens e do grande envolvimento com o 

contexto espacial. 

Assim como é recorrente o som do martelo batendo na madeira, 

ecoando no pensamento da personagem, existem outros ruídos percebidos que 

fazem parte da sua memória e também do seu presente, que interrompem seu 

estado introspectivo despertando-o para a realidade: “E mais caminhões!... Oh! Que 

pareciam por a casa abaixo, no estertor desesperado de sua passagem, pela rua 

mal calçada...”. (MAGALHÃES, 1963, p. 342). O barulho do caminhão é associado 

aos sons que precedem os instantes finais dos agonizantes e criam imagens 

desagradáveis dos moribundos em seu leito de morte. A personagem principal está 

traumatizada pelos acontecimentos recentes, como a morte da filha e a catástrofe 

urbana que dizimava parte da população, assim qualquer ruído é percebido como 

exageradamente desagradável.    

Quando o jornaleiro passa pela rua, no exercício de seu trabalho, o 

protagonista é tomado de pavor, haja vista a certeza da veiculação de más notícias 

nos periódicos, que, provavelmente, informariam sobre mortes intermináveis: “Um 

sacudir de nervos lhe desequilibrou todo o corpo, à voz do jornaleiro que passava, a 

gritar o jornal, com uma toada diferente dos outros dias; doente, sombria, intimidada, 

no silêncio pesaroso da rua.”. (MAGALHÃES, 1963, p. 343).  A atmosfera de pesar 

formada pela sua atitude melancólica e temerosa estende-se para além dos espaços 

de sua residência, atingindo as vias públicas da cidade.            

Os sons do martelo, vivos somente na sua lembrança, ressoam 

como um presságio da catástrofe e são considerados também como responsáveis 

pelos inevitáveis infortúnios: “Os sons do martelo haveriam de chamar, sem dúvida, 

a desgraça, tão altos eram... Era preciso abafá-los; mas como?”. (MAGALHÃES, 

1963, p. 238). Reiteramos que a personagem não consegue amenizar as 

lembranças do enterro da filha e não controla os sentimentos de amargura, 

melancolia e medo que projeta nos sons do martelo, renitentes em sua memória.  

O ruído produzido pelo caixão, em que está sua filha, quando 

depositado no solo do cemitério é também compreendido como assustador: “... e a 

queda do pequeno volume produziu no solo um som oco, profundo e gemedor!”. 

(MAGALHÃES, 1963, p. 355). A perda da menina resultou em vazio interior e a 
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personagem interpreta todos os acontecimentos pela ótica da dor e amargura que o 

acometem.   

O espaço é apreendido negativamente, nele são enxergados apenas 

doença e morte, o que não o torna convidativo à ação, assim, o protagonista 

caminha pela cidade forçado por exigências das circunstâncias e sente-se como no 

cumprimento de uma pena de condenação: 

 
E fora do Catumbi ao Catete, numa dolorosa via-sacra, a procurar 
todas as farmácias... / Esperava momentos longos, angustiosíssimos 
por um bonde!.../E ao tomar o primeiro veículo que lhe aparecera, tal 
uma aurora de salvação, quase caiu, espremido entre tanta gente, 
apinhada nos balaústres. (MAGALHÃES, 1963, p. 346).  

 

 

Os presságios, sentimentos e emoções experimentados pela 

personagem são projetados sobre o espaço, atitude, que como Bachelard (1978) 

contextualiza, a auxilia a compreender-se melhor e à realidade da qual faz parte, já 

que o espaço passa a representá-la a personagem e, assim, seus dramas 

existenciais podem ser encarados de forma mais concreta. No entanto, estabelece-

se uma relação de rejeição ao ambiente, pois este representa sua dor e sofrimento, 

devido à perda da filha e o pânico diante da morte.      

Com o decorrer da narrativa é perceptível que o narrador está 

absorvido pela realidade psíquica da personagem, se compadecendo dela 

continuamente, causando a impressão dos relatos estarem sendo efetuados pelo 

próprio protagonista. A focalização sobre a personagem a contempla apenas 

parcialmente, sendo sua existência retratada apenas pelo ângulo do sofrimento 

ocasionado pela morte da filha. O estilo de narração contribui para a aparente 

ausência do narrador na evolução da trama, pois, constantemente, é permitido à 

personagem expressar-se por meio do monólogo interior. 

Na configuração das imagens as cores estão muito presentes e, 

juntamente com cheiros e ruídos, contribui para a retratação do espaço o que, por 

sua vez, expressa a dor e a angústia sentidas pelo protagonista.  A menina, quando 

debilitada pela doença, revela que gostaria de passear vestida de azul.  No entanto, 

essas horas de vigília, que o pai passa ao seu lado, são extremamente dolorosas e 

insuportáveis para ele.  “–  Quero ir de azul... com aquele vestido de uma porção de 

rendas, ouviu?.../ E as horas da noite corriam num silêncio pesaroso; uma e depois 
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outra, severas... assim fossem vestidas de preto...”. (MAGALHÃES, 1963, p. 337). A 

personagem pressente a morte da filha e fica previamente envolvida pelo luto.   O 

azul da pureza, leveza e alegria contrapõe com o negro da condenação e com o 

sentimento pesaroso de tristeza, vivido minuto a minuto dessas horas que lhe 

parecem estáticas. A percepção da passagem temporal fica condicionada pelo 

estado de angústia e medo da personagem, constatação que remete a Mendilow 

(1972), que condiciona a apreensão sobre o passar das horas, avaliado como rápido 

ou lento, ao estado emocional da personagem.  

No estado delirante em que se encontra, o protagonista, consciente 

dos relatos verídicos de socorro às vítimas, imagina seres vestidos de branco, 

supostamente atendendo aos doentes:  

 
Pela idéia passavam-lhe então os inúmeros casos de caridade 
relatados pelos jornais – passava-lhe um cortejo tumultuoso de 
fisionomias suaves, encimando vestes brancas, sob o gesto 
apressado, sofregamente socorredor da branca Urbe, e de olhos 
inquietos, sob o gorro, distintivo com a rubra-cruz. (MAGALHÃES, 
1963, p. 340). 

 

 

Essas representações humanas fantasmagóricas parecendo flutuar 

na atmosfera, lembram imagens retratadas na pintura expressionista. A técnica de 

desfigurar a aparência das personagens, pertinentes ao Expressionismo pictural, é 

justificada pelo julgamento depreciativo sobre a realidade, assim o artista externaria, 

com liberdade, o que seus sentidos apreendem, filtrando tudo através de suas 

emoções recônditas e revelando, naturalmente, estados interiores. Rosenfeld refere-

se a essa peculiaridade da arte moderna em negar a realidade aparente ao 

comentar que: 

 
A dificuldade que boa parte do público encontra em adaptar-se a este 
tipo de pintura ou romance decorre da circunstância de a arte 
moderna negar o compromisso com este mundo empírico das 
“aparências”, isto é, com o mundo temporal e espacial. [...] A visão 
de uma realidade mais profunda, mais real do que a do senso 
comum é incorporada à forma total da obra. (ROSENFELD, 1969, 
p.81). 
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Mais do que a realidade, interessa à personagem expressar suas 

emoções e percepção pessoal dos fatos. Traumatizado pelo falecimento da filha e 

de tantos outros, vê esses benfeitores (enfermeiros) como fantasmas, envolvendo-

os no temor e na certeza da morte e estende essas imagens, mediadas pelo estado 

confuso de sua mente, para toda a cidade. A morte, então, passa a ser a realidade 

do espaço urbano. As almas que pensa vislumbrar são mansas e celestiais como os 

anjos, e representam a vida e o amor, entretanto, o vermelho da cruz contrasta com 

essa suavidade e serenidade revelando, por sua vez, a inquietação diante da 

violência e do horror causado pela perda irreversível da vida. Observa-se que o 

posicionamento ocupado por eles, como num cortejo, é referência direta à morte. Os 

enfermeiros têm a aparência tranqüila, mas seus olhos estão inquietos, preocupados 

diante da possibilidade que o pior aconteça. O quadro mostra que junto com a 

esperança existe o temor de que o número de falecimentos aumente continuamente.  

A cor negra é convencionalmente associada à morte e ao luto, 

significação também compartilhada pelo protagonista. No estado de convalescença 

em que se encontra, tomado por sensações angustiantes que envolvem seu 

processo de aceitação e compreensão da morte, a personagem interpreta como 

maligna a cor negra da pele de sua serviçal, que o havia socorrido e à filha por 

ocasião da enfermidade que acometeu a ambos. A sua imagem lhe desperta 

temores construídos durante a infância e não superados na idade adulta. Tomado 

por sensações provenientes de sua subconsciência, ele pressente na criada poderes 

sobrenaturais e perversos, maiores, portanto, que sua capacidade de 

enfrentamento: “Também perto desta velha negra, ele sofria de um terror tão 

angustioso como se sentisse nela sua infância prolongada, seu medo e sua parvoíce 

de outrora – ou como se sentisse nela feitiços de bruxa africana!”. (MAGALHÃES, 

1963, p. 347). Note-se, que as imagens alcançam o inconsciente coletivo, pois a 

crença em feitiçarias ou magias está presente na história do homem desde tempos 

remotos. Fica também evidente a relação estabelecida entre o maligno e a cor negra 

de africanos e descendentes. Salientamos que a todo o momento, a personagem 

interage com o espaço onde vê refletido suas apreensões e temores.    

Observa-se no conto que as pessoas, devido à debilidade física, 

tornam-se empalidecidas. Essa cor amarelada da pele repercute negativamente no 

espaço, como mostra a descrição: “De lenço ao nariz, ou a aspirar frasquitos, caras 

apavoradas, pálidas, olhavam acabrunhadamente para o chão...”. (MAGALHÃES, 
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1963, p. 346). As imagens contundentes da doença retiram dos enfermos qualquer 

sinal de beleza ou boa aparência. O exagero na composição do espaço, com 

imagens que evocam o medo da doença e da morte, mostra o quanto a epidemia foi 

traumática.  É o espaço do pânico e da morte, representado pelos transeuntes 

adoecidos, envergonhados da impressão que causam nos demais ocupantes das 

vias urbanas.       

Devido ao grande número de pessoas que falecia, o transporte dos 

corpos era efetuado de maneira improvisada em caminhões, já que não havia carros 

funerários suficientes. Quando chegavam ao cemitério, eram enterrados em valas 

comuns, com a conseqüente falta de identificação. A partir dos relatos que “sá” 

Nicota faz ao protagonista, este, de acordo com suas impressões pessoais, reflete 

sobre o acontecido, deixando claro que os mortos transportados dessa forma 

suscitavam sensações de repulsa nos transeuntes:  

 
Como se fossem sacos de feijão! Oh! Os que jamais se viram! Os 
que se viram, indiferentes, ao acaso, uma ocasião, talvez!... Oh! Os 
que odiaram! E que assim foram juntos na última viagem! E os que 
se amaram, pé no rosto do outro, numa promiscuidade 
extremamente acanalhadora, tal a Fatalidade escarrasse sobre todas 
as misérias humanas, na mais grave circunstância, pela qual 
pudessem elas passar!...  (MAGALHÃES, 1963, p. 349). 

 

 

Constata-se que os mortos são transladados com a mesma 

indiferença com que mercadorias são transportadas, empilhadas lado a lado.  

Eventuais vontades, preferências ou reservas morais ficam submetidas ao poder 

maior dessa fatalidade que a todos atinge, ainda que seja considerada inoportuna ou 

ofensiva. Reduzida à condição de estorvo, causada pelos riscos de contágio e pelo 

número excessivo de corpos, sem que houvesse caixões e espaços suficientes para 

o sepultamento, a morte perde a sacralidade habitual que envolve a sua ocorrência 

e é tratada com vulgaridade e desrespeito. Assim, pessoas incapazes de se 

defenderem devem render-se às determinações dos que permanecem vivos. A 

contextualização sobre o translado dos mortos, em que estranhos são conduzidos 

lado a lado, configura uma situação que difere da observada no cotidiano urbano 

moderno, caracterizado por relações pautadas pelo individualismo ou pelas 
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rivalidades. A morte reduz o homem à absoluta impotência e mostra a efemeridade e 

a insignificância das paixões humanas.  

O conto mostra que não era possível reconhecer nenhuma 

humanidade na condição a que ficaram reduzidos os mortos naquela ocasião, pois, 

além de serem comparados a mercadorias, são também animalizados, delimitados 

pela aparência ao valor dos cães. “De olhos escancarados, o povo – cada homem 

olhava, parvamente apavorado – todos – como cães vivos olham para cães mortos, 

orelha em pé e rugas no focinho contraído...”. (MAGALHÃES, 1963, p. 342).  As 

imagens corrompem a representação habitual de um ser humano e revelam com 

propriedade a intensidade do susto e do pavor estampada na face dos passantes. A 

existência humana volta a ser depreciada, a condição mortal de homens e cães 

evidencia que pessoas e animais têm muito em comum.      

Como informado o espaço, freqüentemente, revela os sentimentos e 

sensações da personagem principal. Ao saber dos caixões fabricados às pressas e, 

além disso, em número insuficiente, o protagonista fica perplexo diante da falta de 

aconchego e beleza dos esquifes. É ofensivo não poder homenagear 

adequadamente a quem se devota amor, quando se trata da única atitude que resta 

diante de um fato irreversível: 

 
Pela alertada mente, assustada e prevenida, passava-lhe a cena 
sucedida [...] a pilha desconjuntada de caixões amarelos, de madeira 
sem veludo, sem cetim, sem revestimento, sem alma, tal um 
acanalhamento fosse a própria morte...”. (MAGALHÃES, 1963, 
p.341). 

 

 

Em tal situação de improvisação e urgência, a morte é sentida como 

uma afronta e não pode ser revestida pelos sentimentos de amor, dor e pesar 

daqueles que sofrem em sua conseqüência. A beleza inexistente nos esquifes traria 

com ela a presença do amor, da espiritualidade e do aconchego e o protagonista, 

por sua vez, se ressente da falta desses elementos que associa diretamente ao 

espaço. Observa-se que a mesma sensação de frieza e aviltamento à 

individualidade e ao valor humano é despertada na personagem, através do 

conteúdo de um sonho ruim: 
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Ao chão, sobre uma esteira, entre mil outros frangalhos humanos, 
num amontoamento horrível!... E que sentir à morte neste salão 
intérmino, onde a Morte passeia, pondo a gélida mão, ao acaso, 
sobre este, sobre aquele... Que desorientação no espírito ao querer 
apreender o vácuo desse acaso!... (MAGALHÃES, 1963, p. 343).  

 

 

 A morte é personificada, alçando a condição de personagem 

responsável pela devastação sobre a cidade. As pessoas ficam reduzidas à absoluta 

impotência e tornam-se apenas espectros de seres humanos. A letra “M”, em 

maiúscula, evidencia seu poder.  Trata-se de alguém, cuja determinação em ceifar 

vidas não pode ser detida e toda a população está curvada diante de seu poder 

destruidor e avassalador. A sensação provocada pela pandemia é que jamais 

acabaria e ceifaria vidas permanentemente.  A violência emocional sofrida culmina 

na dificuldade em concretizar em imagens e palavras o vazio provocado pelo 

extermínio incessante de pessoas. À mercê dessa realidade, fica evidente a 

rendição inevitável do homem diante da extinção da existência. 

A grande ironia do conto revela ser essa submissão forçada diante 

da morte, que, independentemente da classe social, raça, ou do sentimento de 

superioridade de alguns, atinge a todos igualmente e faz transparecer a fragilidade e 

insignificância comum entre os mortais:  

 
Lá... um fazendeiro de Minas, barbado... um coronel, de vistosa 
farda... um estudante... um comerciante de cara sebosa, ainda 
assim... e lá, a ficarem juntos, na solidão fria do Nada, e “ela” .../Mas 
que lhe importava tudo isso? – Que seria dele?. (MAGALHÃES, 
1963, p. 355). 

 

 

O protagonista, nesse fragmento, questiona a validade ou a 

pertinência das pessoas sentirem-se superiores umas as outras. Embora ele não 

permita que a filha seja tratada com o mesmo descaso dispensado aos outros 

falecidos e tome parte da massa anônima que extrai toda a individualidade, ela está 

incluída junto deles, ficando à mostra que a existência dela tem pouca relevância no 

contexto geral que engloba todos os seres humanos.  

Nicota, a criada da casa, por ocasião de uma ida ao cemitério tem a 

mesma comprovação da inexistência de posições superiores ou inferiores entre as 

pessoas diante da morte, que, ao contrário, nivela em importância todos os seres 
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humanos: “Tudo fedendo, seu Liopordo! Rico e pobre, tudo fedendo igual! Pra que, 

seu Liopordo, tanta prosa dessa gente graúda?”. (MAGALHÃES, 1963, p. 351). 

O sentimento de humanidade peculiar à personalidade do 

protagonista e o amor pela filha, são percebidos no gesto de confeccionar o caixão 

da menina, impedindo que ela seja sepultada sem essa proteção, que caracterizaria 

sua individualidade. No entanto, a personagem sente-se aviltada por ter usado 

caixas de mercadoria cujo nome do proprietário do estabelecimento comercial está 

impresso na madeira: “... o Florêncio, no seu gesto inesquecível de generosidade, 

ceder-lhe aqueles dois caixões, nos quais, irritantemente, teimava ficar em 

irreverência humilhante, perversa, as letras garrafais: Adriano Ramos Pinto – Porto!”. 

(MAGALHÃES, 1963, p. 349-350). É fundamental para personagem prestar todas as 

homenagens possíveis para a filha, no entanto, a morte dela é sagrada e importante 

somente para ele. A todo momento ele pressente essa verdade e tem consciência 

que ela seria arremessada na vala comum pelos presidiários,  encarregados do 

trabalho incessante de enterrar os mortos no cemitério:  

 
Depois... quem sabe, ao dia seguinte? Aos pontapés, no Caju, pelos 
penitenciários, raivosos, incontíveis, aos furores do sol sem peias ou 
às chibatadas da chuva implacável.../ - Um... mais um... e outro... oh! 
Danação de nunca acabar! E “ela” também... oh! Deus do céu!.  
(MAGALHÃES,1963, p. 353). 

 
 

Durante toda a descrição da doença que assolou a cidade, o espaço 

urbano ganha também o estatuto de personagem, sendo progressivamente retratado 

como acometido pela enfermidade. O ambiente fica contaminado pela doença, dor, 

descaso, esgotamento e morte experenciadas pela população. A pandemia de gripe 

espanhola serve de pretexto para as habituais críticas efetuadas pelo autor das 

estruturas urbanas, espelhadas nestas considerações, presentes na memória do 

protagonista: 

 
Sim, bem se lembrava do começo!/ A cidade ainda era risonha e 
incrédula, na despreocupada molecagem de sua agitação fátua, 
crente unicamente no luminoso vai-vém de todos os dias! Os bondes 
e os automóveis e as fachadas e os homens e todas as coisas 
pareciam sorrir, desdenhoso a correr, a correr... superiores ao mal, 
vacinados contra o mal, pelo seu orgulho de Urbe intangível e 
privilegiada! (MAGALHÃES, 1963, p. 339). 
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Observa-se que os moradores da cidade seguiam seu cotidiano, 

inconscientes da catástrofe que se aproximava, sentindo-se imunes a qualquer 

contratempo numa cidade edificada para espelhar a crença absoluta na 

invencibilidade e superioridade dos cidadãos fluminenses. Note-se também, que 

nesse retrato efetuado do espaço urbano, existe o empenho em apreender a cidade 

em imagens que sugiram mobilidade. Esse efeito é alcançado através das 

enumerações, de expressões como “vai-vem”, “a correr a correr” e da referência 

direta aos veículos que trafegam. Essa busca pelo movimento é uma característica 

do Impressionismo, que faz parte do estilo do autor. O registro de flagrantes do 

cotidiano também é atribuído à estética impressionista. Constata-se que o orgulho e 

a arrogância, comprovados no comportamento das pessoas, se estendem por toda a 

cidade e mostram que as pessoas estão apenas preocupadas em satisfazer suas 

necessidades e desejos imediatos, sem contar com a imprevisibilidade do futuro. 

Mas, ocorre uma transformação radical e repentina e a cidade, caracterizada pela 

aparência de beleza e solidez da área central, é abalada pela doença:  

 
Oh! A mesma cidade que ele veria semanas depois, num mortal 
aspecto de devastação, maltrapilhada na sujeira de secas folhas, de 
panos, de restos orgânicos, relaxadamente descosidos no silêncio de 
suas ruas, mal percorridas por um e outro veículo, não raro com uma 
serventia fúnebre, a apavorar os poucos transeuntes macilentos e 
preocupados, que passavam como sombras.  (MAGALHÃES, 1963, 
p. 339). 

 

 

Se antes havia a leveza e a mobilidade, agora o ambiente é 

caracterizado pela atividade forçada, percebida nos poucos automóveis e pedestres 

presentes nas ruas quase vazias. As marcas da doença, que não ficam restritas aos 

espaços reclusos da cidade como casas e hospitais, estendem-se para as ruas, 

avenidas e calçadas ficando expostas à percepção de todos.  A aparência denegrida 

do ambiente ativa as faculdades sensoriais olfativas e visuais, causando repulsa 

semelhante à contemplação real dos fatos representados. A crueza da cena revela a 

aversão sentida pela inevitável necessidade de trafegar pelas vias urbanas, em que 

os passantes são reduzidos à cor amarela e desbotada de suas faces, quase 

invisíveis, transformados apenas na sombra do que eram antes do adoecimento, 

apenas um reflexo mal configurado de um ser humano. A natureza parece também 
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ter sido atingida pelo mal, pois folhas mortas dividem espaços com as marcas 

humanas da doença.  

A cidade é representada através da avaliação da personagem e do 

narrador que espelha uma atitude corrente nos demais contos do autor, quer seja a 

de crítica das relações que caracterizam o seu modelo social urbano. Nessa 

oportunidade, a cidade é focalizada e avaliada pela ótica da manifestação da 

doença, que a ameaça de destruição.  “A cidade sem alma, exangue, jamais se 

reergueria!... que seria dele?”. (MAGALHÃES, 1963, p. 337).  A atmosfera que paira 

sobre o espaço é de desespero ou ausência de esperanças. Trata-se de uma cidade 

destituída de vida interior imortal e de atributos como a generosidade, energia, amor, 

solidariedade, etc. A qualificação de desalmada condena o espaço urbano à morte 

espiritual. O excesso de artificialismo, arrogância e individualismo, constatado nas 

relações urbanas, teria destituído a cidade de uma alma imortal e a doença 

significaria o cumprimento de uma sentença pela cidade, julgada culpada por erros 

ou crimes cometidos. Deus estaria condenando a cidade à destruição e a 

personagem reflete sobre essa evidência: “Que estranha maldição! Compraz-se 

assim um Deus de, por bizarria do momento, espalhar pela calma relativa do mundo 

ou em conseguinte a uma calamidade, uma outra maior calamidade!?”. 

(MAGALHÃES, 1963, p. 347). 

Vê-se, ainda, que os automóveis que antes trafegavam pelas 

avenidas, conduzidos por motoristas convictos da superioridade e altivez 

emprestada pela cidade elitizada e cosmopolita, agora desvelam sua fragilidade 

diante da doença que contaminou todo o espaço urbano: “- Olá! Qu’é da clássica 

petulância dos choferes, hein? Fon! Fon! Macilentamente mansos agora, hein, a 

remexerem, menos cafajestes de atrevimento, no relógio – os pândegos reis da 

Sebastianópolis!”. (MAGALHÃES, 1963, p. 341). A insignificância humana fica 

evidente nas ações cotidianas dos moradores pautados por valores que denigrem e 

corrompem a imagem do cidadão dos centros urbanos modernos. O sentimento de 

superioridade, por sua vez, era apenas uma máscara retirada pela ameaça de 

morte.    

Embora houvesse a certeza de que a cidade não subsistiria, o 

protagonista se apieda dela e clama pela sua recuperação: “Onde a alma boa da 

Cidade? /Mais um bonde!... Como parece ir fatigado, tresnoitado!... /Oh! Se a 

cidade, de fato, despertasse à ventura, ao som oco e balouçante deste bonde.”. 
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(magalhães, 1963, p. 343-344). Mas, a impressão causada pela movimentação do 

coletivo é desalentadora, sua sonoridade expressa vazio e falta de vigor além de 

instabilidade ou falta de solidez, o que inviabiliza a reversão do quadro de debilidade 

instalado no espaço urbano. A sensação de cansaço dos passageiros é incorporada 

ao espaço, o que amplia essa impressão de fadiga. 

 A população em estado de choque, devido ao descontrole da 

epidemia, mantém-se atenta a qualquer ameaça a sua integridade. Uma senhora foi 

impedida pelo condutor de entrar no bonde por trazer com ela uma galinha. E os 

demais passageiros unem suas vozes em solidariedade à negativa do motorista: 

 
E retirou-se o condutor no balaústre para dar saída à gorducha e à 
carga! Um “não pode!”, formidável irrompeu de todos os passageiros/ 
Até os balaustres, os anúncios do bonde, as correias do tímpano /– 
tudo parecia tomar parte nessa manifestação de solidariedade à 
embaraçada miséria, na calamitosa tarde!   (MAGALHÃES, 1963, 
p.338).  

 

 

A atitude dos passageiros contagia o espaço através da estrutura 

física do bonde. O comportamento dos ocupantes reflete o estado de ansiedade e 

temor geral da cidade, cuja razão está condicionada pela ameaça de serem 

dizimados pela moléstia.  As diferenças que marcam as individualidades ficam 

camufladas diante da necessidade premente de unirem-se contra o mal. 

A dor e desesperança dos moradores estão refletidas no ambiente e 

o protagonista ouve o lamento dos habitantes pelo destino inexorável da cidade, 

refletido nos espaços que em seu conjunto constituem a organização urbana: 

 
Repara no choramingar plangente deste sombrio espaço, úmido!/ – 
Desperta a ti, porém, mais um ruído... e outro ruído... de caminhão e 
de alígero automóvel, na intérmina agonia do “lá fora”!/ – Da vasta 
cidade sepultada... (MAGALHÃES, 1963, p. 341). 

 

 

A umidade natural do ambiente é entendida como decorrência do 

pranto da personagem, dos demais moradores e, por extensão, de toda cidade. O 

espaço tomado pela dor torna-se uma extensão da personagem.     

O toque de humor negro que acompanha em alguns momentos o 

tom do discurso mostra o quanto foi traumática a calamidade pública, ocasionada 
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pelo surto de gripe, a qual também culminou na morte da filha do protagonista. O 

sarcasmo ameniza o gesto inevitável de aceitação e resignação diante da 

inexorabilidade dos fatos: 

 
E as caveiras se rirão, sem dúvida, em montões macabros, lá nas 
planícies de Flandres – se rirão daqueles que, de luto, vagueiam 
cabisbaixos e pálidos pelas ruas dessa Sebastianópolis 
desorgulhosa ramos e coroas à mão, sobressaindo as flores com 
suas vivas cores, da profunda negridão fosca de luto!... 
(MAGALHÃES, 1963, p. 348). 

 

 

Os mortos que figuram nesse entrecho estão reduzidos ao esqueleto 

e habitariam a região de Flandres, atualmente território da Bélgica. Essa informação 

associada a já percebida semelhança da construção estética do conto com o 

Expressionismo pictural exige que novas considerações sejam efetuadas sobre 

outras possíveis correspondências entre as duas técnicas de representação. É 

provável que Adelino Magalhães tenha se inspirado nas telas expressionistas do 

artista belga James Ensor, nascido em 1860, e que por volta do período simbolista 

retratava cadáveres agindo como pessoas normais em diversos contextos do 

cotidiano urbano, lembrando que Moisés (1988) atribui ao Expressionismo a técnica 

de retratar seres desfigurados adotada por Adelino Magalhães. A predisposição do 

narrador em usar uma linguagem acentuadamente imagética envolve o espaço 

urbano numa aura de morbidez de grande densidade.  A atitude dos mortos, rindo-

se dos doentes que circulam pelas ruas do Rio de Janeiro, evidencia que não há 

esperança de salvação e que eles encontrarão o destino na extinção de suas vidas. 

A população da cidade foi vencida pela morte e o colorido das flores contrasta com o 

negror do luto e o amarelo da palidez, revelando a inquietação e a desolação diante 

da trágica realidade.   

As amplas e imponentes avenidas que durante a Belle Époque 

foram construídas substituindo as antigas e estreitas vias urbanas são uma das 

marcas da reestruturação física do Rio de Janeiro e da cosmopolitização de alguns 

segmentos da sociedade. Assim, como a região central exibia o luxo e a 

modernidade, em sua estrutura física e na atitude dos passantes, nessa ocasião em 

que a doença se alastra, contraditoriamente, o que se observou foi a desfiguração 

da aparência física das pessoas degradada pela doença.  Os mortos tripudiam da 
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cidade, cujos moradores, agora atingidos pela doença se comportam com mais 

seriedade e menos arrogância: 

 
Rir-se-ão da Sebastianópolis galhofeira! Sebastianópolis, cujas 
avenidas, numa brusqueza de danação, viram-se vazias, num hiato 
de horror, como se toda população houvesse corrido aos lares, num 
impulso único e elétrico, para varrer deles a invasão sutil e tremenda! 
(MAGALHÃES, 1963, p. 348). 

 

 

Ironicamente o destino inverte as situações e a cidade passa a ser 

alvo de escárnio e zombaria. A tragédia que atingiu o povo português com a morte 

de seu rei, agora vitima a cidade do Rio de Janeiro e como no caso de Dom 

Sebastião, é ilusão acreditar que a antiga realidade seria restabelecida. As pessoas 

viviam o cotidiano desprevenidas da catástrofe que se avizinhava. O pânico tomou 

conta da população que abandonou o exibicionismo e as futilidades, antes visíveis 

nas avenidas. A combinação qualificativa para a contaminação mostra que, embora 

imperceptível, o vírus causador da epidemia tem poderes devastadores. A agilidade 

dos moradores indo para suas casas é comparada a instantaneidade da corrente 

elétrica, lembrando que a eletricidade foi uma das conquistas que possibilitou a 

modernização e desenvolvimento do espaço urbano do Rio de Janeiro. O ocorrido 

nas avenidas, por sua vez, qualificado de “danação” mostra que a cidade morta e 

sem alma esta sob o jugo de poderes demoníacos.   

A enfermidade mortal que contagiou a cidade e extraiu-lhe todo o 

vigor envolveu-a numa atmosfera de melancolia, desânimo e horror. Inúmeros casos 

de manifestação da doença e de falecimentos tornam o ambiente urbano frio e 

pesaroso: 
Um ar triste e frio vinha lá, de fora, da rua; da cidade. Da cidade... e a 
cidade seria desvitalizadamente triste. Era da cidade essa atmosfera 
lúgubre, em zoada, tal fossem as pulsações do peito estuante dela – 
a febril Sebastianópolis. /Febril Sebastianópolis! Oh! Orientalesca 
princesa, tu te derreaste no divã de tua privilegiada natureza, 
envenenada por um vento mau, que te surpreendeu em pleno 
festim!... um vento do deserto nos teus braços mouriscos!... 
(MAGALHÃES, 1963, p. 349).  

 

 

A cidade é dotada de um coração, cujas batidas revelam 

inquietação, ocasionada pelo estado febril dos inúmeros adoentados. O Rio de 
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Janeiro é qualificado de oriental, por ter sido colonizado por portugueses, cuja 

origem racial tem em sua raiz a influência árabe. É sabido que os mouros 

costumavam pintar sua pele escura de branco, assim os moradores, dividindo-se 

entre brancos e negros, dariam ao contexto espacial uma coloração mourisca. Note-

se nesse monólogo, em que o protagonista se dirige à cidade, que ela é descrita 

como vergada sobre si mesma. A expressão “vento mau” e “vento do deserto” são 

metáforas da doença que se alastrou pelo espaço urbano dizimando a população. 

Assim, a cidade aquecida pela presença dos inúmeros febrentos é repentinamente 

atingida pelo vento frio e seco da morte. 

Ao encaminhar-se em direção ao cemitério, o cansaço e a extrema 

angústia que acompanham o protagonista na execução da tarefa fazem com que o 

espaço seja percebido apressadamente, impossibilitando julgamentos críticos 

consistentes: 
E depois... e depois a rua foi-lhe sombria, e tudo lhe foi passando em 
visões vagas e sem nexo!... Bondes, transeuntes, automóveis, um 
bêbedo, caído ao pé de um lampião, uma criança com umas latas às 
duas mãos! E lá adiante, parecia divisar um caminhão... /Tudo em 
sombras, vago, delirantemente irreconhecível!/ Como pesava!... 
/Coitadinha... Avante!... (MAGALHÃES, 1963, p. 354).  

 

 

O habitual olhar crítico sobre a cidade, que observa detalhadamente 

as marcas da propagação da doença na aparência das ruas e na face das pessoas, 

agora se omite, cansado das sensações angustiantes e deprimentes que não o 

abandonam. Contudo, ele ouve claramente a melodia cantada pelo condutor de um 

caminhão, cuja letra reaviva em seu pensamento o drama trazido pela epidemia: 

“Ele abriu mais os olhos; escancarou-os, num pavor apalermado!... Já alcançará o 

caminhão! Era o cocheiro que cantava, com o rosto muito rubro e a cabeça caída 

polichenelamente...”.  (MAGALHÃES, 1963, p. 354). A aparência do cocheiro, que 

fica limitada ao seu rosto muito vermelho e penso, harmoniza-se com o restante do 

espaço relatado com imagens de doença e morte. A vaguidade das imagens, 

parecendo esboços da paisagem, lembra as telas impressionistas, o que mostra que 

o espaço é retratado por meio das percepções subjetivas da personagem. 

Percebe-se no decorrer da narrativa que, ao mesmo tempo em que 

o ambiente urbano é um prolongamento da personagem, pois sobre ele é projetada 

toda sua dor e angústia, ocorre o estranhamento e a rejeição ao espaço, justamente 
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por ver-se invadido pelas sensações negativas que enxerga na cidade. Embora 

cause repulsa no protagonista à aparência dos moradores adoentados, ele está 

incluído entre os empalidecidos que o assombram, em outras palavras é parte do 

ambiente urbano.  

Quando chega ao portão do cemitério, a sensação de angústia 

atinge proporções que parecem ultrapassar a capacidade de assimilação da 

personagem. Na iminência de separar-se definitivamente da filha, é tomado por um 

sentimento insuportável de esfacelamento que não pode ser contido e amplia-se 

para toda a cidade: 

 
O portão do Caju já lá estava!/ A cidade jamais se reergueria, por 
certo! Oh terror! Sem vida, exangues, luzes amarelas de círios lá 
dentro, através das vidraças... E a respiração estuante da Urbe no 
espaço, ele sentia! Fosse assim a modorra crepuscular de um 
febrento. [...] O portão do cemitério lhe parecia uma escancarada 
fauce de condenação. (MAGALHÃES, 1963, p. 355). 

 
 

Julga sentir a respiração do espaço em agonia de morte e a chama 

amarelada das velas contribui para a configuração depressiva do espaço. A morte é 

encarada como a irreversível condenação do homem.  Ao cruzar o portão do 

cemitério, sente a morte em si mesmo. Mais do que em todos os outros momentos, 

ele se conscientiza dessa verdade. Impressão semelhante à experimentada diante 

da entrada do cemitério, a personagem teve dias antes quando entrava no quintal de 

sua casa. O portal é personificado e mostra-se impassível à trágica fatalidade que 

aguarda o dono da casa ao atravessá-lo: 

 
Experimentou mesmo uma sensação estranha ao abraçá-la, aquela 
tarde, mal transpôs o largo portal daquela sua casa antiga; este 
mesmo portal que ali estava, com uma alma danada e ingrata na sua 
indiferença de portal, esperando abrir-se para o último abraço... no 
instante supremo. (MAGALHÃES, 1963, p. 339). 

 

 

O destino parece depender de seu gesto para concretizar-se, no 

entanto, ele não poderia negar-se a entrar em casa e nem tão pouco de sepultar sua 

filha, pois, ainda que a morte não seja aceita como o futuro inelutável de todos, não 

há como esquivar-se a ela. O Portão de casa chamado de portal torna o gesto da 

passagem relevante e valoriza o significado desse momento.   
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A personagem sepulta simbolicamente sua filha, depositando o 

caixão à porta do cemitério, o qual deveria ser removido para a vala comum, junto 

aos demais corpos. De forma semelhante, o protagonista também fica lá, enterrado 

como a menina: “Teve impressão de que a terra, rancorosa, se ia abrir, para tragá-

lo, num surto cataclísmico...”.  (MAGALHÃES, 1963, p. 337).  

A epidemia de gripe espanhola que vitimou parte da população do 

Rio de Janeiro em 1918 é representada por Adelino Magalhães como a grande 

tragédia que se abateu a cidade. O sofrimento insuportável experimentado em 

conseqüência da morte da filha e também pelo falecimento de tantos outros leva o 

narrador a ampliar sua dor e angústia para todo o espaço urbano. A catástrofe em 

que consistiu a epidemia impediria a sobrevivência da cidade, responsabilizada pelo 

mal que culminou no adoecimento e morte de inúmeros moradores. Esse espaço 

urbano estaria sendo punido devido ao comportamento mesquinho e individualista 

dos moradores. O conto também mostra que não há possibilidade de reversão da 

decadência que condiciona a civilização da cidade.  

A representação do espaço é mediada pelas emoções e sensações 

angustiantes experimentadas pela personagem, que passa a ser uma extensão de 

seu estado depressivo. Sons, imagens, objetos são apresentados a partir das 

impressões pessoais do protagonista que interage constantemente com o ambiente 

social. Entretanto, justamente por enxergar sofrimento e morte nessa realidade seu 

relacionamento com o espaço fica amparado por atitudes e sentimentos de rejeição.  

 

 

4.6 ALGUMAS CONSIDERAÇÕES SOBRE OS CONTOS ANALISADOS 
 
 
Nos contos analisados de Adelino Magalhães verificou-se a 

interação contínua entre narrador, personagem e o meio ambiente. Observa-se que 

o espaço é incluído de forma dinâmica durante o desenrolar da narrativa, por meio 

de divagações mentais cujos conteúdos abrangem reflexões sobre o momento 

presente, além de outras que se referem a fatos ocorridos num passado distante ou 

recente. Freqüentemente, a retratação do espaço é mediada pelas impressões de 

narrador e personagens sobre a realidade. Emoções variadas, mas em geral 
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angustiantes ou opressivas, envolvem a apreensão e reconstituição da realidade, 

haja vista a clara inadaptação destes ao ambiente social. 

Essa propensão constante em representar os espaços urbanos, em 

sua infinidade de componentes, mediada por percepções e julgamentos 

depreciativos da realidade é associada à atitude de projetar sobre o ambiente 

estados interiores desconcertantes, dentre eles, sentimentos deprimentes como a 

mágoa, a melancolia e a angústia, o que resulta na formação de uma atmosfera 

opressiva, que comumente envolve narrador e personagens. A impressão causada 

por essa forma de retratação da realidade é que essas emoções emanam do 

ambiente social. Este, percebido e qualificado pelas personagens, de forma 

recíproca, presta-se a revelar estados de ânimo, em geral confusos e angustiantes. 

Por vezes, essa atmosfera parece persistir mesmo com o término da narrativa. Em 

outras palavras, o desenvolvimento da trama não conta, muitas vezes, com uma 

solução para os conflitos emocionais, o que mostra, por sua vez, a limitação do 

narrador moderno sobre as reações e estados interiores das personagens.      

Em geral, e como informado, as relações estabelecidas com o 

espaço urbano revelam-se desajustadas ou conflituosas, devido à atitude de rejeição 

ao cotidiano citadino. Isso porque, os contos mostram que a sociedade do Rio de 

Janeiro daquela época configurava-se, sobretudo, por atitudes oportunistas, pelo 

artificialismo dos prazeres momentâneos, bem como pelas desigualdades e 

injustiças sociais. Pode-se dizer que a tendência geral dos contos é mostrar que a 

civilização urbana do Rio de Janeiro, nos anos da Belle Époque, estava condenada 

à decadência moral e espiritual. Esse julgamento depreciativo sobre a cidade 

culmina em estados de letargia e alheamento, verificando-se a falta de estímulo para 

uma conduta dinâmica e produtiva junto ao espaço urbano. Em outros momentos, 

observa-se que as personagens apresentam características físicas e psicológicas 

que evidenciam serem conseqüência das relações que mantêm com o ambiente 

citadino. No entanto, acreditamos que essa adequação não ocorre de forma natural, 

mas imposta pelas necessidades de sobrevivência. 

Verifica-se também, em algumas representações realizadas da 

cidade, que os espaços degradados condicionavam as personagens à decadência 

física e moral. Todavia, o narrador não cria situações em que as personagens 

principais possam ser destituídas de seus princípios morais. Há o resgate do valor 

humano, o que representa, por sua vez, um contraste com a posição humilhante que 
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costumam ocupar no contexto social.  Se acaso o narrador descreve os moradores 

da cidade como integrados aos espaços em que exercem suas atividades 

profissionais ou a casa em que habitam, isso não acontece quando o parâmetro de 

comparação é a área central e modernizada da cidade. Nessa situação, são 

flagrantes os desajustes entre personagens e o espaço urbano. 

Percebe-se que na representação do espaço social, a realidade é, 

usualmente, apreendida por meio de todos os sentidos, em outras palavras, 

impressões visuais, sonoras, gustativas e olfativas, principalmente, auxiliam na 

representação estética do espaço. Não é raro que ocorra a manifestação de 

sensações através da combinação sinestésica dos sentidos. Os recursos de 

expressão verbal são intensamente explorados. Para tanto, o autor recorre à 

linguagem figurada ou simbólica, sendo que metáforas e comparações fazem parte 

do repertório lingüístico do autor. As metonímias auxiliam na construção de retratos 

quando existe a pretensão de destacar determinados atributos físicos ou 

psicológicos em detrimento de outros, de forma que a personagem ou o espaço 

sejam definidos sobretudo por essas qualidades específicas. Notamos a presença 

de imagens hiperbólicas, que de forma semelhante às metonímias, têm como função 

enfatizar e realçar determinados aspectos do espaço. Além disso, as enumerações e 

repetição de expressões contribuem para o propósito de reforçar o conteúdo da 

mensagem veiculada, assim como as combinações sonoras das palavras têm papel 

determinante na realização dos significados pretendidos.  

Constata-se também, que para a finalidade de reconstrução do 

espaço, de modo que ele represente as reais impressões e sensações das 

personagens e do narrador, que são despertadas pelo contato com a realidade 

circundante, freqüentemente as palavras sofrem modificações que as desvirtuam de 

suas funções originais, o que possibilita que sejam utilizadas no contexto de 

interpretação pretendido pelo autor. Como exemplo desse procedimento de 

ressignificação da linguagem, ocorre a transformação de adjetivos em advérbios e 

de substantivos em verbos.  

Algumas das técnicas de retratação da realidade presentes nos 

contos analisados caracterizam a estética impressionista. Assim, na reconstrução 

dos ambientes, a linguagem é empregada de modo a alcançar efeitos de mobilidade 

na paisagem. Ao mesmo tempo, são externalizados conteúdos de reflexões 

existenciais, que revelam estados mentais em atividade contínua. Em outros 
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momentos, o Impressionismo é verificado na recriação dos efeitos luminosos do sol 

e principalmente da claridade artificial da cidade, pois as luzes elétricas, dispostas 

ao longo das modernas avenidas inauguradas durante a Belle Époque, marcaram a 

adesão do Brasil à modernidade. Fato que despertou a atenção do autor, 

considerando que o Rio de Janeiro, capital federal da época, espelhava a 

determinação das autoridades urbanas de realizar, no Brasil, projetos de 

desenvolvimento econômico e social que dessem ao país o status de uma nação 

progressista. Devido à rejeição ao modelo de progresso em questão, a iluminação 

urbana é sempre sentida nos contos como indesejada, pois além de ser uma das 

marcas das reformas urbanas, ela empresta seu brilho artificial a todos os elementos 

do espaço, o que impede que a cidade seja percebida em sua multiplicidade de 

características, encobrindo, inclusive, as marcas nostálgicas do passado. Observa-

se que o narrador consegue retratar a humanidade das personagens mais 

amplamente longe desse tipo de iluminação. As luzes elétricas oferecem também 

uma aparência de falsa beleza e progresso ao ambiente urbano.  

Outro recurso estilístico atribuído ao Impressionismo e observado 

nos contos do autor é a técnica de impregnar a linguagem pelo tema desenvolvido. 

Por meio desse recurso, a expressão do pensamento torna-se mais incisiva, o que 

intensifica o significado dos conteúdos pretendidos pelo autor. Geralmente, uma 

qualidade espacial empresta sua concretude à outra de natureza pessoal ou 

abstrata, algo que facilitaria a apreensão do seu sentido.   

Concomitantemente com os recursos discursivos impressionistas, 

constata-se formas de retratação espacial particulares à estética expressionista. A 

cidade representada através de imagens disformes, grotescas ou caricaturada 

concretiza o significado corrente nos contos estudados, de que as transformações 

comportamentais observadas no Rio de Janeiro destruíram a possibilidade da 

formação de uma civilização urbana amparada em valores humanos promotores do 

desenvolvimento intelectual e cultural das personagens, que figuram na literatura do 

autor.   

 A reestruturação física do espaço urbano e a adoção de hábitos 

sociais requintados por parte dos moradores alteraram o habitual e histórico cenário 

das áreas centrais da cidade. Desta forma, o cotidiano urbano passa a espelhar a 

convivência desajustada entre o novo, desvinculado do passado, e a memória que 

insiste em permanecer e é visível no comportamento e aparência da maior parte da 



 177

população. O narrador dos contos expõe, com muita intensidade, a sua inadaptação 

e a das personagens à Modernidade. A aparência renovada e moderna das áreas 

centrais do Rio de Janeiro metaforiza a superficialidade do modelo 

desenvolvimentista colocado em ação no país, durante a Belle Époque. Assim, 

costuma ser de ceticismo o olhar do narrador sobre a possibilidade de ser duradouro 

o progresso verificado no Rio de Janeiro.        

Salientamos que é por meio da retratação do cotidiano urbano do 

Rio de Janeiro durante a Belle Époque que o autor deixa transparecer sua rejeição 

às transformações ocorridas na cidade. Além das áreas urbanas terem sido 

remodeladas e não serem adequadas à maior parte da população, houve a tentativa 

de transpor para o Brasil os valores culturais e sociais de outros centros urbanos 

mais desenvolvidos, algo que o narrador considera ofensivo à integridade moral e 

espiritual das personagens. Essa avaliação, que condena o modelo excludente e 

repressivo do crescimento das metrópoles encontra respaldo junto a alguns 

estudiosos do espaço urbano moderno, no entanto, outros ressaltam que as grandes 

metrópoles, ofereceriam oportunidade para o desenvolvimento das habilidades 

individuais.   

A posição unilateral do narrador, reprovando a aparência física da 

área central da cidade, e o artificialismo nos comportamentos sociais, é estendida 

em defesa dos trabalhadores mal remunerados e que exerçam atividades 

profissionais junto aos espaços degradados da cidade. As péssimas condições de 

sobrevivência e moradia também são representadas na literatura de Magalhães. O 

autor, no entanto, limita-se à discussão das conseqüências negativas da 

modernização, não se atendo aos benefícios que o progresso também poderia 

trazer.  Contudo, historiadores como Nicolau Sevcenko (1985) e Sidney Chalhoub 

(2001) denunciam com rigor as ações impetradas contra a população carente da 

cidade, as quais comprometiam fortemente a possibilidade da sua sobrevivência, 

como se as vantagens desse modelo de crescimento não fossem compensadoras. É 

oportuno registrar, que embora Magalhães não aprove as transformações ocorridas 

na cidade, ele não costuma mostrar o antigo Rio de Janeiro como mais vantajoso. 

Isso somente se verifica quando o narrador ou as personagens estão envolvidos em 

sentimentos de nostalgia.        

Observa-se também, na análise dos contos, que o estilo de 

representação da realidade em Adelino Magalhães conta com a presentificação 
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constante dos eventos situados num passado remoto ou recente. As emoções 

associadas às lembranças freqüentemente impedem que os fatos atualizados 

através da memória sejam superados ou esquecidos. Essa tendência introspectiva 

costuma revelar estados emocionais e psicológicos conturbados das personagens. 

O passado, que repercute sobre o presente, mostra que não existe na consciência a 

delimitação que separe os eventos como pertencendo ao passado, ao presente ou 

ao futuro. Em outras palavras, tudo pode ser vivenciado e sentido como atual.  

Adelino Magalhães foi considerado, por grande parte da crítica, 

precursor no Brasil de algumas técnicas de representação da realidade como o 

monólogo interior e de outras atribuídas ao Surrealismo, que lhe permitiram 

intensificar a exploração de esferas profundas da psique. As representações 

espaciais efetuadas pelo autor contam com um grande envolvimento emocional de 

narrador e personagens com o meio ambiente, algo não verificado na literatura 

brasileira anteriormente, excetuando em Raul Pompéia. Entretanto, Magalhães 

emprega com mais intensidade técnicas de retratação particulares ao 

Impressionismo e ao Expressionismo. A constatação desses recursos estilísticos, 

além do verificado experimentalismo lingüístico, faz que o escritor seja reconhecido 

por um grande número de estudiosos como um dos grandes renovadores dos meios 

de expressão literária. O autor conseguiu concretizar a abordagem de conteúdos, 

por meio de recursos estéticos modernos, antes que o movimento modernista fosse 

reconhecido como divulgador e realizador das correntes estilísticas de vanguarda. 
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5 CONCLUSÃO 
 

 

Iniciamos nosso trabalho mostrando como o espaço, por meio da 

interação com os demais elementos da narrativa, pode exercer funções 

diferenciadas na evolução do enredo. Vimos que quando significados essenciais ao 

desenvolvimento das personagens são associados ao contexto espacial, a qualidade 

da trama se eleva, o que contribui para a valorização e repercussão dos efeitos 

estéticos do texto literário. Por meio da caracterização das diferentes formas de 

ambientação, foi possível analisar o estilo de representação do espaço nos contos 

selecionados de Adelino Magalhães.    

Quanto ao estudo sobre o espaço urbano, observamos que as 

relações estabelecidas entre o homem e o seu meio social, ao longo do 

desenvolvimento do capitalismo, amparou-se em valores de ordem moral e material 

que resultaram numa convivência conflituosa, pautada por insatisfações e por 

tentativas de afirmações pessoais diante da realidade caótica e massificadora das 

cidades modernas que, freqüentemente, age determinando o papel exercido na 

sociedade pelo homem. Os contos, sendo ambientados na cidade do Rio de Janeiro, 

são exemplos dessas relações desarmônicas e desajustadas entre a população 

urbana e a cidade, visíveis nas atitudes e dramas existenciais das personagens.         

A execução do trabalho contou também com a abordagem de obras 

literárias que contextualizaram a cidade do Rio de Janeiro desde o Romantismo até 

o Realismo, o que permitiu conhecer diferentes formas de retratação do espaço, 

procedimento que implicou, por sua vez, numa natural comparação com o estilo de 

representação espacial de Adelino Magalhães. Num momento posterior, houve a 

contextualização histórica da Belle Époque na Europa, mas principalmente no Rio de 

Janeiro, com o objetivo de conhecer a realidade social e econômica dessa fase em 

que Adelino Magalhães publica suas primeiras obras e, assim, melhor compreender 

as reações e o comportamento das personagens que vivem nesse espaço urbano 

recriado pelo autor. O estudo do período literário do qual o autor faz parte, 

abordando as principais tendências estéticas que amparavam as publicações do 

período, serviu para que verificássemos em quais delas a literatura de Magalhães 

melhor se enquadrava. Parte do trabalho foi dedicada à análise do estilo do autor, 

segundo a opinião de importantes estudiosos.  
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Verificou-se que os autores que retrataram o Rio de Janeiro até o 

final do século XIX estavam diante de uma realidade ainda bastante condicionada 

pelas tradições e pelo modo de vida vinculado ao período colonial. Assim, os 

retratos comportamentais não demonstram rupturas expressivas em relação aos 

hábitos culturais e sociais que foram se cristalizando ao longo dos anos. No entanto, 

quando o século XX se inicia e com ele a Belle Époque, novos conceitos de 

convivência social e de vida urbana são colocados em prática, especialmente no Rio 

de Janeiro, sendo que Lima Barreto e Adelino Magalhães, por exemplo, foram 

autores que fizeram questão de registrar essas transformações observadas no 

comportamento da população carioca diante da forte tendência ao cosmopolitismo e 

da tentativa de transformar o Rio de Janeiro numa metrópole moderna, progressista 

e fisicamente reestruturada. Tudo isso sendo realizado de acordo com padrões 

internacionais, ainda que significasse desrespeitar os costumes arraigados das 

populações menos preparadas para a modernidade. Assim, Magalhães retrata a 

convivência desajustada entre o moderno, que aos poucos ganhava contornos mais 

acentuados, e a presença incisiva do passado na aparência e no comportamento 

dos populares. 

Quanto ao estilo de elaboração da linguagem e os procedimentos 

estéticos observados desde o Romantismo até o período que antecedeu o 

Modernismo, verificou-se que há diferenças nas formas de reconstrução da 

realidade que variam de um movimento literário para outro. A subjetivação das 

imagens que reconstroem o espaço urbano é intensificada em Adelino Magalhães. A 

realidade social encarada agora como decadente, sem possibilidade de trazer 

prosperidade a toda a população, é representada por meio das impressões, 

sensações e emoções de narradores e personagens. Além disso, uma figuração 

lingüística diversificada e combinações ousadas dos meios expressivos fazem parte 

do estilo de representação do autor.   

O estudo de parte da obra do autor e a abordagem da opinião da 

crítica mostram que Magalhães empregou formas de composição inovadoras que 

contrariavam o padrão clássico de composição do século XIX, excetuando-se Raul 

Pompéia, cuja obra O Ateneu é um exemplo importante de técnicas peculiares ao 

Impressionismo e ao Expressionismo. No entanto, Adelino Magalhães vai além e 

aprimora os mesmos recursos empregados por Pompéia.    
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Magalhães é representante do experimentalismo lingüístico próprio 

das vanguardas européias que começavam a fazer parte do repertório literário desse 

período chamado pré-modernista, ainda bastante marcado pelo convencionalismo 

formal de correntes remanescentes do século XIX, fato que justifica as 

características simbolistas e naturalistas presentes na obra do autor. É notório que 

as inovações inseridas pelo autor na literatura causaram estranhamento junto à 

crítica brasileira da época, sendo mais bem compreendidas quando, posteriormente, 

autores como James Joyce e Virginia Woolf tiveram suas primeiras obras 

publicadas, as quais ofereceram parâmetros de comparação à estética de 

Magalhães. Ao autor é atribuído ter iniciado, no Brasil, a prática do monólogo 

interior, já em 1916, por ocasião da publicação de sua primeira coletânea de contos, 

Casos e Impressões, lembrando que Joyce, que é considerado o primeiro grande 

realizador dessa técnica, inicia sua carreira literária apenas em 1922. Bastante 

vinculado ao monólogo interior está a exploração do tempo da memória. 

Procedimento que marcou intensamente a contística do autor.               

Essas constatações justificariam a presença de Adelino Magalhães 

no cânone da literatura brasileira, pois, como mostrado, foi um precursor de diversas 

técnicas de criação presentes na literatura até a contemporaneidade.  

Ainda sobre a temática social de seus contos, o autor que 

presenciou a inserção do Brasil, por meio do Rio de Janeiro, na modernidade 

ocidental, mostra-se cético quanto à possibilidade da cidade tornar-se desenvolvida 

e progressista e que isso fosse benéfico, de alguma forma, para a população. O 

autor testemunhou a implementação de medidas econômicas e sociais que 

objetivavam transformar a aparência da cidade e trazer comodidade e conforto para 

os moradores. No entanto, essas benesses não estavam à disposição de toda a 

população, mas somente de uma minoria. Diante de tais fatos, o autor mostra-se 

descrente quanto à real concretização do desenvolvimento da cidade e passa a 

rejeitar a modernidade, atitude que estende para todas as partes do globo. Em seus 

contos, adota uma posição unilateral, condenando as ações que trariam o progresso 

à cidade. Concluímos que a falta de um posicionamento menos parcial e, 

conseqüentemente, menos sentimental que buscasse discutir dialeticamente a 

problemática das transformações sociais, considerando as vantagens do progresso, 

talvez resultasse em aumento da qualidade estética de seus contos. No entanto, tal 

fato não justificaria, isoladamente, sua exclusão do cânone literário.  Acreditamos 
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que as características simbolistas e realistas, presentes em seus contos, também 

motivaram a sua rejeição, já que o Modernismo, que se instalou com rigor a partir de 

1922, exigia transformações radicais.      

Salientamos que devido à extensão e à complexidade da obra do 

autor, ela não pode ser avaliada exclusivamente pela perspectiva dos estudos 

realizados nesta ocasião. Determinar os motivos da sua obra ser desconhecida por 

grande parte da comunidade acadêmica e do público leitor requer uma análise mais 

completa de sua contística e de outros fatores exteriores à qualidade de seus 

escritos. É certo que a princípio, sabedores que Adelino Magalhães realizou uma 

obra de grande qualidade estética, com temas que privilegiam a contextualização 

dos conflitos entre o homem e seu espaço social, por meio de recursos estéticos 

inovadores, o autor mereceria ter sua obra reconhecida, valorizada e divulgada, 

ocupando um lugar de destaque na literatura brasileira, considerando que não é o 

único autor, cuja produção literária é passível de julgamentos críticos.  
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