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RESUMO  

 

 

 

 

   A PRESENTE DISSERTAÇÃO DE MESTRADO 

COMPÕE-SE DE TRÊS ENSAIOS. O PRIMEIRO DELES NARRA O 

PERCURSO E O CONFLITO DE UM LEITOR FRENTE AOS TEXTOS 

TEÓRICOS E LITERÁRIOS SOBRE O HUMOR E O RISO. PREOCUPA-

SE ESTE LEITOR TAMBÉM, COM AS CONDIÇÕES DE INSERÇÃO E 

EXCLUSÃO DO HUMOR E DO RISO NOS ESPAÇOS INSTITUCIONAIS, 

SOBRETUDO O ESCOLAR. NO SEGUNDO ENSAIO, O MITO DE 

DEMÉTER NOS CONTOS POPULARES E O FILME A GUERRA DO 

FOGO ATRAVESSAM A TRAJETÓRIA DAQUELE LEITOR QUE SE 

DETÉM NAS IMAGENS QUE ENVOLVEM O CORPO, A 

SEXUALIDADE, O RISO E AS IMAGENS DE RISIBILIDADE 

AUSENTES OU NÃO NAQUELES CONTEXTOS. SÍNTESE DO 

TRABALHO COMO UM TODO, O TERCEIRO ENSAIO APRESENTA AS 

LEITURAS E AS LITERATURAS DO LEITOR QUE SE VÊ DIANTE DE 

CONDIÇÕES DE INTERDIÇÃO E LIBERAÇÃO DO RISO.

 ix



 

ABSTRACT 

 

 

   THIS STUDY IS COMPOSES IN THREE ESSAYS: THE 

FIRST ONE OF THEM TELLS ABOUT THE PASSAGE AND THE 

CONFLICT OF A READING FRONT TO THE THEORETICAL AND 

LITERARY TEXTS ON THE MOOD AND THE LAUGH. THIS READER 

IS ALSO WORRIED, WITH THE CONDITIONS OF INSERTION AND 

EXCLUSION OF THE MOOD AND THE LAUGH IN THE 

INSTITUCIONAL AMBIENTS, OVER ALL THE PERTAINING TO 

SCHOOL; THE SECOND ESSAY, THE MYTH OF DEMETER IN 

POPULAR STORIES AND THE FILM THE QUEST FOR FIRE CROSSES 

THE TRAJECTORY OF THAT READER WHOM IF IT WITHHOLDS IN 

THE IMAGES THAT INVOLVE THE BODY, THE SEXUALITY, THE 

LAUGH AND THE ABSENT IMAGES OF RISIBILIDADE OR NOT IN 

THOSE CONTEXTS. SYNTHESIS OF THE WORK AS A WHOLE, THE 

THIRD ASSAY PRESENTS THE READINGS AND LITERATURES OF 

THE READER WHO HIMSELF IN FACE. SEES OF CONDITIONS OF 

INTERDICTION AND RELEASE OF THE LAUGH. 
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II - INTRODUÇÃO  

 
 
 
 
 “Há 15 anos (talvez um pouco mais), eu vinha não sei de onde, tarde da noite. (...) Vindo de Saint-Germain, eu 
atravessava a rue du Four (lado do correio). Tinha na mão um guarda-chuva aberto e creio que não chovia. 
Mas eu não tinha bebido: tenho certeza. Estava com aquele guarda-chuva aberto sem necessidade. (...) Eu era 
bastante jovem então, caótico, cheio de entusiasmos vazios. (...) O certo é que aquele bem-estar  e ao mesmo 
tempo o “impossível” contrariado estouraram em minha cabeça. Na travessia da rue du Four, eu me tornei esse 
“nada” desconhecido de repente... Eu negava aquelas paredes cinzas que me prendiam, me lançava a uma 
espécie de êxtase. Eu ria divinamente: o guarda-chuva sobre minha cabeça me cobria ( eu me cobri 
propositadamente com esse sudário negro). Eu ria como jamais talvez se tenha rido, os confins de cada coisa se 
abriam, colocados a nu, como se eu tivesse morto. Não sei se parei no meio da rua, mascarando meu delírio sob 
um guarda-chuva. Pode ser que eu tenha saltado (é sem dúvida ilusório) eu estava convulsivamente iluminado, 
eu ria, imagino, correndo.”  

 
GEORGES BATAILLE  

 

 

 

 

 Três momentos sintetizam e compõem a presente dissertação de mestrado. Aliei à 

pesquisa e escritura do trabalho momentos bastante distintos. O primeiro deles é o de 

observação e contemplação de fisionomias que apreciavam e repudiavam condições de 

risibilidade. Interessei-me pelo jogo social e lingüístico que envolve uma situação de 

comunicação. Fui seduzida pelo que não1. Não ler textos de humor implicava algo que 

desconhecia. A dúvida foi meu objeto de estranhamento e de reflexão. Vi na austeridade 

do/no contexto institucional, lacunas para a lascívia e a devassidão.  

 As condições de interdição e liberação tornam-se sinônimas em determinadas 

circunstâncias em que o negar e o atenuar nos dizem sobre coisas que deveriam ser ocultas e 

que acabam por tornar explícito cada vez mais nossos segredos e desejos. Minha experiência 

mostrou-me que a falsa austeridade dos espaços institucionais, especificamente da escola, 

torna-se um espaço de interdição e de liberação irresponsável do corpo que vibra e que clama, 

muitas vezes não se sabe pelo quê. O negar torna-se a ratificação do querer intensamente, do 

querer independente de normas e conveniências.  

 O espaço escolar quer que desconheçamos que o obsceno está em cena, é ele a cena de 

sentimentos comuns, cotidianos e, principalmente, irrefreáveis que ocorrem por detrás das 

 
1   Aquele não da princesa que não ria, citado por: FERREIRA, Jerusa Pires. A Princesa que não ria. In: Moara. 
Revista dos Cursos de Pós-Graduação em Letras da UFPA. Belém. nº 5 - Abr./Set.1996. 
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cortinas de uma pseudo moralidade; de um véu tênue e perverso que reprime e reforça os 

desejos mais recônditos, mais sombrios e, não deixa emergir, por exemplo o aspecto sublime 

e maravilhoso da corpo, de uma corporeidade que não é desta ou daquela forma, apenas é. 

Tal pseudo seriedade não atenua e não evidencia o caráter civilizado dos indivíduos, ela 

conduz, indubitavelmente, para o perigo do recalcado, do sublimado na medida em que, 

irreversivelmente, os interstícios da condição de aprisionamento a que estamos fadados pela 

necessidade de liberdade constante e irreprimível,  nos torna ora contidos ora enlouquecidos.  

 Não existe a possibilidade de contenção ou de civilidade quando se trata de gestos e 

comportamentos humanos. Não há possibilidade de reprimir ou de liberar qualquer ação 

indecorosa, ela está em nós e para além de nós. O condicionamento deste o daquele gesto, a 

supressão desta ou daquela ação é igualmente risível aos gestos recalcitrantes de quem não 

obedece e não corresponde ao que é educado e adequado em determinados espaços 

institucionais.  

 Aliás, imprescindível deixar de dizer que nas situações de pretensa seriedade, pressenti 

muito mais intensamente minha condição miserável de indivíduo e de profissional. E hoje 

reconheço quão ingênuos eram os textos de humor. Parcas eram as situações de real 

risibilidade, muito mais irônico era a tentativa de contenção de nossos risos e humores 

naqueles contextos e diante daqueles pretextos.  

 Vi explicitamente como um sujeito pode ser ridículo e burlesco. Enxerguei como 

podemos nos tornar objetos de riso sem que saibamos o porquê.  Basta que sejamos. Basta 

que nos comportemos como somos. Devemos estar desta ou daquela maneira sempre, jamais 

deveremos nos atrever a ser, sobretudo a não-ser. A memória risível é o corpo que diz o que 

não poderia ser insinuado. O riso se estende e atravessa um universo trans-histórico, ele é um 

intervalo do inexistente e do irreal.  

 Escrevi sobre minhas contemplações e de olhares que atravessaram meus olhares 

como leitora de minha condição de professora e pesquisadora. Nela, isto é, nesta condição 

docente, recordei e vislumbrei restos da pseudo moralidade que me obrigava a assumir. 

Lembrei-me dos gestos titubeantes de meus professores, donos do saber, que me impediam de 

sonhar a luxúria e a devassidão propostas por Catulo, Horácio, Bocage, Gregório, Boccaccio e 

tantos outros... Não me era permitido ler. Não me foi permitido interpretar. Não estive 

autorizada a perceber.  

 Provável que o local em que menos aprendi tenha sido na Escola . Ali só aprendi a 
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esconder e a me conter. Sem saber o que estava escondendo. O pelo que não predominou e se 

pulverizou.   

 Em meu memorial – As primeiras leituras: de rituais e de remembranças -  narro 

as histórias que não aconteceram. As histórias que poderiam ter sido.  Narro sobre o 

cerceamento e a devassidão explícita de meus mestres queridos. Sou produto desta negação. 

Felizmente a arte literária confessou-me parte daquilo que jamais poderia ter sido expressado 

na Instituição Escola. A literatura de humor e a contemplação de risos e de gestos risíveis me 

fez compreender e, não aprender. Vivi em meio a projetos e propostas de liberdade tutoradas e 

vigiadas. É sobre isto que tentei falar no terceiro ensaio e que, inevitavelmente surgiu 

primeiro. Retirei deste ensaio, algumas das  marcantes imagens a partir da contemplação de 

condições de risibilidade para compor o segundo ensaio __ pedagogicamente colocado como 

primeiro. Neste texto pretendi falar de teorias e de não teorias sobre o riso e sobre o humor. 

Não sabia que havia diferenças entre eles. Se é que existem, de fato, distinções perceptíveis e 

contundentes entre estes dois conceitos.  

 Em Vários Sentidos: cenas de leituras reproduzo, ficcionalmente,  imagens de uma 

memória, alternadamente latente e patente. Li, observei e contemplei condições de risibilidade 

que se me apresentaram nos mais variados gradientes.  

 Bergson e Freud eram incompreensíveis para mim. A escolha elitista de Freud por 

uma linguagem culta e própria de um universo burguês, não esclarecia muitas das linguagens 

marginalizadas e risíveis que eu também conhecia. Bergson, por sua vez, também não 

esclarece muito com seus preâmbulos pelo cômico e o riso. Ambos os autores se eximem de 

certas manifestações de risibilidade e assumem uma postura confortável ante aqueles 

exemplos expostos por eles.  

 O método da análise bergsoniana já estava em Joubert - médico francês do século 

XVI, cujo procedimento é muito semelhante àquele presente no Tratado sobre o Riso. Não 

conseguia visualizar muitas diferenças entre os textos que se apresentavam. Todavia, foram 

estes os dois autores mais lidos e ruminados por mim. E suas teorias estavam presentes nos 

outros trabalhos acadêmicos  posteriores que li, portanto, fui, inevitavelmente, influenciadas 

por eles, é imprescindível dizer. A sexualidade e imitação de gestos que são interrompidos e 

mantidos foram objeto de minhas reflexões a partir, do cotejamento, destes autores.  

  No ensaio Os primeiros risos: terra, água, fogo e ar, pretendi visualizar o mito de 

Deméter e algumas outras imagens que a ela parecem interligadas, isto é diferentes daquelas 
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imaginadas e vividas pela leitora e professora: o fazer rir, o ter que rir, o poder de rir, o 

não poder rir, os obstáculos para se conseguir fazer rir o outro, o prêmio para quem ri, 

o presente a quem fizer rir o outro, o partilhar do rir, a solidão do rir, o inefável que 

surge ao rir, o movimento do corpo ao rir, a sensação inexplicável que surge do rir, o 

rir... E o corpo que ri ante a todos: vibrante, fervilhante, quieto e mudo. 
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III - OS VÁRIOS SENTIDOS: CENAS DE LEITURAS  
 
 
 
“Ser e pensar é uma só e a mesma coisa.”  
      Parmênides 
 

 

 As condições de inserção e exclusão do humor e do riso foram minhas obsessões ao 

longo de minha trajetória como pesquisadora, leitora e professora.  Da ingenuidade e da 

diversão teci meu interesse por todas as formas nas quais o risível pode aparecer e, nas quais 

ele é impedido, muitas vezes cerceado. Contemplei todas as formas de risibilidade que foram 

ou poderiam ser viáveis a partir de minhas leituras e experiências cotidianas; não escolhi tipos 

nem motivos, muito menos gradações, permiti apenas a recepção de tudo que poderia 

relacionar-se ao humor e ao riso. 

 A peculiaridade e o caráter das fontes, portanto, foram diversos e por demais 

aleatórios. As crônicas de jornais, o teatro, a televisão, o cinema, a propaganda, as charges, as 

piadas, as linguagens de baixo calão, as gírias e a literatura apresentam linguagens muito 

distintas umas das outras. Não poupei nenhum tipo de imagem textual e visual, todas elas, 

por curiosidade, foram objeto de minhas observações. Esse modo que privilegia o diferente 

não encontrou um único paradigma que acolhesse tantas linguagens e tantos significados 

plurais. Ainda que minha formação acadêmica tenha sido tradicional, a peculiaridade do tema 

não permitiu que privilegiasse este ou aquele referencial teórico. 

 Isto posto, deve-se dizer que as imagens de exclusão e inclusão do universo risível me 

fizeram intuir sobre o corpo, a sexualidade, a escola e, o próprio riso de um modo particular e, 

seguramente pertinente para ser apresentado no espaço institucional, uma vez que, meus 

questionamentos transcenderam, acredito, os limites do narrado e do vivido que indagam 

acerca do indivíduo que age e devaneia em função e, a partir, de tais temas. Se, 

pedagogicamente, foram-me negados certos aspectos de textos eróticos e obscenos, aprendi 

com a interdição e com o transbordamento inevitável que emerge no contexto do humor e do 

riso, a força alegre, jovial, perversa e terrífica que dele se desprende. A oportunidade não 

poderia ter sido melhor. 

 É provável que tal ambigüidade tenha sido também o aspecto que me fascinou e 

seduziu: o humor que pode provocar um riso ou sorriso tão inesperado. É este caráter da 

imprevisibilidade que tanto me inquieta. E quanto mais ele era objeto de conforto e 
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desconforto, simultaneamente, de minhas professoras, mais minha curiosidade se acendia e 

incendiava. 

 

 

1. Os percursos do leitor 

 

 

Da escola  e de risos  
 

 

“(...) criaturas hermeticamente fechadas por todos os lados [são os]“aguelastes” (isto é, pessoas incapazes de 
rir) [e] são encontradas com freqüência no mundo dos pedagogos. O fato pode ser totalmente explicado pela 
dificuldade da profissão, pela contínua tensão nervosa etc., mas a causa não reside apenas nisso, e sim numa 
organização psíquica específica que no trabalho do pedagogo se manifesta de modo particularmente claro. Não 
foi à toa que Tchékhov para seu homem no estojo escolheu um pedagogo. Aos professores incapazes de 
compreender e de partilhar o riso sadio das crianças, àqueles que não entendem as brincadeiras, que nunca 
sabem sorrir e dar uma risada, seria recomendável mudar de profissão. A incapacidade de rir pode ser sinal 
não apenas de obtusidade, mas também de devassidão”. 

 Vladímir Propp  
 
 
 
“(...) não ríamos. Ele tenta sorrir-me; mas percebo que seu rosto carrega o peso das terríveis impressões nele 
gravadas pela reflexão, constantemente debruçada sobre as esfinges que derrotam, com um olhar oblíquo, as 
grandes angústias da inteligência dos mortais.”  

     Lautréamont 
 

 

 

 O que me fez realizar esta pesquisa em uma Faculdade de Educação se deve, 

primeiramente, a algumas experiências frustrantes e inquietantes em sala de aula. Jamais 

pensara em lecionar e, de repente, fui obrigada a fazê-lo. Inexperiente que era e, domesticada 

que fui, apenas reproduzi o que aprendera e, principalmente como aprendera. Devo ter sido 

por muito tempo o mesmo estereótipo do profissional que tanto criticávamos durante a 

graduação. Ali naquele espaço inesperado, após uma formação, provavelmente, tradicional, 

não devo ter me diferenciado dos modelos educacionais que tanto julgávamos ultrapassados.  

 Apenas em 1998 pude me arriscar como professora de literatura. A literatura de humor 

e de riso já eram meus companheiros, todavia ainda não tivera a oportunidade  e a coragem de 

realizar projetos diferenciados. Somente quando me vi efetiva e senhora de minhas salas, 

permiti que minha acentuada sensibilidade para com o texto literário pudesse sobressair.  
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Era a leitora que se atrevia a partilhar das aventuras com seus alunos. Como leitora, 

sabia que apenas o bilhete de ida estaria garantido. Aquelas incursões literárias não deveriam 

e não poderiam ser previsíveis.  

Por razões adversas, o que restou das produções artísticas de meus alunos não foi 

objeto de análise como assim o desejei quando ingressei neste mestrado, porém, acredito que 

seja pertinente mencionar alguns momentos dos trabalhos2, deles que julgo interessantes, e 

que talvez estejam relacionados com algumas inquietações minhas sobre o riso, o corpo a 

sexualidade e a escola. Ler Gil Vicente, por exemplo, e desenvolver um trabalho de leitura de 

seus textos, não requer muitos desafios, uma vez que a simplicidade dos temas, por ele 

tratados, são rapidamente assimilados pelos alunos. Não pensei em “liberá-los ou controlá-

los” para que fizessem esta ou aquela leitura, aliás não tinha e não tenho condições de fazê-

lo, deve-se dizer.  

Foi absolutamente importante, entretanto perceber o que se pode fazer a partir e em 

função do discurso cômico. Isto sim foi interessante e os gestos de agrado e desagrado 

compensaram todas as outras dificuldades pedagógicas; tais condições de recepção do texto 

de humor foram meu objeto de curiosidade. Além disso, meu olhar contemplou algumas 

cenas cruciais e decisivas, pois  quando os alunos riam; riam. Ali naquele intervalo eles eram, 

interregno entre a folha de papel e algo que ainda desconheço que encanta e obscurece no 

humor, isto é, numa situação de risibilidade. Eram algo que fugia do cotidiano, do esperado e 

do previsto por mim. Permitiram ser sugados no redemoinho do texto risível, me ignoraram e 

inexplicavelmente surgiram. E me ignoraram ali, naquele espaço nada educacional, nada 

propício àqueles saberes que julgamos tão necessários ao homem para prepará-los para a vida. 

Implodi naquele momento, naquele cenário me inquietei. Não seria professora, não aquela 

profissional indicada em meu diploma. Os alunos me disseram, rindo,  que não fora ainda 

professora. Jamais o seria.  

Esta cena bastante relevante para a perspectiva  de meu trabalho ocorreu numa clara 

alusão à leitora que escolhe e, a professora que não ri durante a leitura d’O Lixo de Luís 

Fernando Veríssimo... Aqueles3 alunos tomaram posse do texto de Veríssimo. Disputaram a 

 
2   Uma breve observação sobre tais trabalhos, está na Antologia desta dissertação ( Liberdade e Libertinagem 
nos Discursos Risíveis).  

3   Embora esta escola estivesse localizada no Bairro Higienópolis, em São Paulo, aqueles alunos estavam ali 
num colégio que os recebia porque eles não eram aceitos em nenhuma outra instituição de ensino. 
Provenientes de uma Classe Média Alta com crescente perda de poder aquisitivo, eles estavam ali porque os 
grandes colégios de São Paulo se recusavam a acolhê-los. O dinheiro (que alguns ainda possuíam!) não garantia 
a permanência em outros lugares. Eles tinham que ficar ali. Não poderiam ir para outra espécie de instituição. 
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leitura e a representação dos personagens. Na crônica havia apenas um homem (sem nome), 

uma mulher (sem nome). O narrador. Somente estes dois elementos: personagens e narrador. 

Riram. Um riso largo e franco. Gargalharam. Puseram as mãos, displicentemente, sobre a 

barriga arfante. Lembrei-me de François Rabelais. Recordei-me de Horácio, de Gregório de 

Matos. Lembrei-me das inúmeras vezes que tentara chamar-lhes a atenção. E de quanto 

notara o desprezo em seus olhares. Permiti que entre si negociassem as repetidas leituras do 

texto. Encerraram-no. Os garotos representaram a mulher e , as meninas, o homem. 

Mudavam entre risos as tonalidades da fala do narrador. Teceram comentários maldosos. 

Andavam pela sala não mais em direção à  porta. Agora eles riam. Não era um riso alheio. 

Era um riso que permite o encontro, o afeto, o afago e propicia ainda uma 

“descontração (re)veladora”. 

Da urdidura destas “percepções e experiências” pude imaginar as imagens de um 

leitor que lê solitariamente textos de humor  cômico. Ri. Ri animadamente. Ri intensamente. 

Ri explosivamente. Ri solto e alegremente. Ri deliberadamente. Ri desmesuradamente. Deixa 

cair lágrimas incontroláveis. Seu corpo se move. Mexe-se com seu riso. Seu corpo treme de 

delícia e de prazer. O leitor lê agora textos de humor irônico. Esboça um tênue sorriso. Agora 

não mais explosivo. Apenas se ouve um silêncio. Um perturbador silêncio  emanado daquela 

tempestade de palavras ali bem postas. Ali ele se cala ante o fato. Compactua com aquele 

escrito. É cúmplice do autor. É um espectador da alma humana. Sente prazer no riso mudo e 

de soslaio que inunda sua face. Permite-se a invasão da alegria e do descaso da zombaria. O 

riso apenas é fino e tênue como uma lâmina. Agora os olhares da professora e da pesquisadora 

parecem ter atravessado os olhares dos alunos que riam. 

 

 

Receita Filosófica: feijão com epistemologia  

 

 
“Ele foi meu Sócrates e eu fui seu Alcebíades. Sucessivamente agente e paciente, colocou sua glória em  
aperfeiçoar minha educação. Ao final de meus quatorze anos, sabia grego, latim e os princípios de lógica e 

 
Havia uma acomodação-resignação aliada a uma pseudo rebeldia. Ali naquele depósito de lixo; no lixo que eles 
ajudavam a manter, o tédio, a indiferença, a violência e o desrespeito imperava. Sabia, então, que seria mais uma 
tentativa frustrada, afinal, para eles, era melhor ficar pelos corredores, conversando e fumando, jogando baralho, 
irritando os  professores. Muitas vezes eles me disseram que fumar um baseado, cheirar uma carreira de coca e 
beber um litro de whisky, dava mais barato que assistir a minha aula. Por isso eles diminuíam a quantidade de 
minutos em que me era permitido falar. A indiferença e a audácia predominavam. Eu era um estorvo. Era uma 
“pedra no sapato”, na vida daqueles indivíduos sem nomes, sem identidades... 
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filosofia, e conhecia os primeiros elementos de teologia. Todos me cumularam de elogio para agradar ao meu 
patrão; me cobri com o manto dessa modesta hipocrisia que gostam de encontrar num jovem, mas com a qual as 
pessoas instruídas raramente se enganam. Saindo da mesa, o bispo manteve a palavra: vi-me subdiácono tendo 
feito apenas os exames das almofadas de Monsenhor e os da alcova de Madame de Valbouillant.”  

Mirabeau  

 

 

 

 Certo professor de Metodologia Científica, depois de nos fazer ler pilhas e pilhas de 

livros sobre Epistemologia,  começou um dia a aula, mais ou menos assim:  

 

“Ao chegar próximo à gôndola de cereais, a dona de casa, antes de comprar feijão,  pega os grãos e os 
fricciona entre as mãos, os apalpa demoradamente... Devolve-os dentro da gôndola, ergue-os novamente... 
Revira-os ora lenta, ora apressadamente... Aproxima-os do nariz, como a cheirá-los, ela se demora neste 
ritual da escolha...parece que também do olhar e da contemplação...  Ergue seus olhos e observa os 
diferentes preços e marcas... Desliza suavemente por entre uma gôndola e outra... Nada a apressa... Se for 
necessário morde um grão para saber, se na panela, eles irão cozinhar... Tocar, cheirar, sentir, observar e 
decidir são tarefas que lhe são comuns ...”    
 

 Acredito que este preâmbulo dos sentidos seja necessário àquele que pretenda realizar 

uma pesquisa. Meu professor ensinou-me que era importante perguntar, indagar, perscrutar, 

pensar, refletir, cogitar, inferir, deduzir, induzir... E desdobrar sentidos e não-sentidos. Seu 

olhar atravessou o meu e refletimos, epistemologicamente, não mais sobre o feijão, mas sobre 

o fazer ciência. Não sabíamos nós, que não poderíamos chegar neste ou naquele lugar. Apenas 

desejávamos pensar; um pensar que para mim tinha o sabor de uma descoberta, não de um 

Saber.  

  Em 1994, quando o humor se tornou objeto de análise acadêmica e não mais alvo 

apenas de diversão, fui (re)ler alguns livros imprescindíveis para a então decifração definitiva 

(pensava eu que a faria !) do humor e de seus desdobramentos.  

 Dom Quixote, O Grande Mentecapto, Memórias de um Sargento de Milícias, 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, Galvez, o Imperador do Acre, Meu tio Atahualpa, 

Gargantuá e boa parte da obra (contos e crônicas, especificamente) de Fernando Sabino, 

Sérgio Porto, Rubem Braga, Carlos Drummond de Andrade, Luís Fernando Veríssimo, Millôr 

Fernandes e Machado de Assis, foi lida e relida por mim. O que procurava eu então? Não 

sabia! Eis a verdade: eu não sabia. Provavelmente como não o sei ainda hoje.  

 Paralelamente a tais incursões literárias, principiei meu rastreamento teórico a partir de 

teses de mestrado e doutorado defendidas, sobretudo, na USP, UNESP e UNICAMP. Nelas,  

procurava autores consagrados, periódicos com artigos relacionados ao tema e outras 
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publicações que me orientassem nesta busca. Buscava... e não sabia o que exatamente. 

Provável que fosse sobre a linguagem humorística e seus desdobramentos, já que minha 

formação estava delimitada pelo conhecimento panorâmico da graduação em Letras.  

Evidentemente, pesquisei em dicionários e Enciclopédias para saber os significados 

possíveis do humor e do riso.  Naquela época o riso ainda era algo distante em meu trabalho, 

achava que deveria pensar sobre o humor primeiramente. Freud e Bergson foram meus 

primeiros autores teóricos sobre o humor. A inteligência em Bergson e a economia de 

sentimentos em Freud eram verdadeiros mistérios para mim.  

 Encontrava muito mais eco em meus romances, contos e crônicas. Os sentidos 

picarescos, obscenos, burlescos, paródicos e estilizados dos textos realmente me encantavam 

e me intrigavam. Eram eles que me faziam pensar sobre o humor. Rindo, pude sabê-lo. Ao 

rir, soube o que os textos freudianos e bergsonianos insinuavam. Minhas teorias foram 

forjadas em tensão e a partir deste conflito entre o texto literário e o teórico. Este último eu 

não o compreendia, acredito que o texto de humor tenha me dito mais que todas as teorias 

justapostas. O texto literário me introduziu e conduziu para o marginal e o interdito. As teses, 

por sua vez, me pareciam, grosso modo, sempre parciais. Eu sempre as achava insuficientes, 

como se pudesse eu, pretensiosamente, preenchê-las!  

 Obviamente que este é um trajeto comum: texto-literário e texto-teórico e, vice-versa. 

Entretanto, a peculiaridade do estudo de humor me parece transformá-lo num tema fascinante, 

justamente pela exigência intensa e constante da contemplação dos gradientes do riso, da 

proibição do riso, da explosão do riso e da necessidade de fazer humor. Para mim, o tema é 

dinâmico demais para ser estudado por um único pesquisador com uma formação restrita a 

apenas uma área do conhecimento; talvez fosse importante determinada “partilha e troca” de 

informações com outros profissionais. Ou seja, o humor e o riso são temas que requerem 

conhecimentos que poderiam ser divididos com historiadores, filósofos, antropólogos, 

psicólogos e estudiosos da cultura e da linguagem porque talvez exijam uma discussão 

coletiva mais aprofundada destes profissionais. Será sempre parcial um estudo que não 

reconheça tal complexidade. 

 

 

A aluna que obedece e os pensamentos que não riem...  
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“Ver-se-á que é muito difícil discernir quais as propriedades que cada coisa possui na realidade.”  
 

     Demócrito, séc. VIII a.C 
 

 
 

 Se os sentidos são também os grandes norteadores do princípio de uma pesquisa, seja 

ela de qual natureza for, tentei mergulhar nos sentidos que poderiam se organizar ante aquelas 

400 páginas que compilara ao rastrear o universo semântico do riso e do humor4. Que Saber 

poderia surgir dali e que teias seriam construídas em torno daqueles significados? Haveria 

significados? Uma pesquisa semântica e lexicográfica poderia ser o caminho5? Seria apenas 

mais um devaneio nada bachelardiano? Maiêutica ou ironia?  

 Obedecia eu, então, às lições epistemológicas que aprendera ao formular tantas 

questões que ampliaram excessivamente o universo do risível! Como queria meu professor, 

grosso modo, os trabalhos científicos começam por um tema-problema, uma tese que, de 

preferência, possa ser resolvida. Todavia, aquelas dezenas de perguntas que surgiram não 

possuem respostas. Elas não querem respostas. Engendradas, tornaram-se minhas ... Infinitas 

e pessoais, ainda que solucionáveis para outros. Aprendera a lição, mas não me libertara dela 

ainda. Minha racionalidade e domesticação eram inabaláveis. Talvez por isso o universo 

anômico do risível me atraísse... 

Quando lia textos de humor não sabia que eram de humor. Não havia divisões, 

sistemas, ordens, paradigmas. Parece-me que não há leitor ingênuo, porém não sei em que 

momento surge um leitor crítico. Nem sei se existe leitor a-crítico. Fato é que meu fascínio 

pelo marginal começa não sei em que lugar, em que tempo ou em que memória. Não sei se 

numa memória histórica, ancestral, marginal. Ele mantinha-me próxima da experiência densa 

com a literatura que sempre tivera. 

Simplesmente desconhecia a razão e o porquê. Um dia percebi que apreciava textos 

risíveis.  Fruto de uma curiosidade ingênua e arrebatadora. Parece que é pelo silêncio que 

percebemos a intensidade do humor. Ele reflete um vazio que persegue a todos e a tudo: ele 
 

4 Em maio e junho de 2001, compilei cerca de 400 páginas a partir de dicionários de sinônimos, etimológicos, 
lexicais e dicionários de analogias; nestas páginas surgiram personagens que são vítimas do humor, personagens 
que provocam o humor; ações, imagens,  palavras e sinônimos do riso e do humor. Pensei que pudesse retornar 
ao universo do humor agora (des) construindo aquelas imagens que aprendi a conhecer na literatura de humor 
durante minha experiência como leitora. A partir desta pesquisa, elaborei alguns questionamentos que marcaram 
e antecederam um momento decisivo de mudança no trabalho.  
5  A distensão provocada por tal pesquisa me fez retornar ao princípio sugerido por meu professor de Metologia 
Científica para se fazer um trabalho acadêmico: os periódicos atuais poderiam me (re)orientar. Concomitante à 
descoberta  dos textos de Rivair Macedo, Jerusa Pires Ferreira e Vladimir Propp sobre Nesmejana e Deméter, 
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ora se infla ora se omite. Desdobra-se e esconde-se.  

A leitura de textos de humor, inicialmente esteve relacionada a um momento de fuga, 

de curiosidade inocente e de puro prazer alienante. Uma alienação ingênua e equivocada 

porque aqueles personagens burlescos, grotescos, engraçados e caricaturescos me 

principiaram numa diversão tola e fugaz que mais tarde compreenderia de outro modo.  

Chamo de aqueles personagens porque as crônicas, os contos, os poemas e os 

romances com certa dose de humor irônico e de humor cômico, fizeram parte de minha 

história como leitora. E, num espaço e tempo distantes, anelaram minha existência como 

leitora e apreciadora da literatura. Meu conceito de literatura se fez através de leituras não 

acadêmicas, logo este invólucro se construiu a partir de textos literários e não literários, 

escritos ora por autores marginais e, ora por escritores consagrados.  

Num determinado tempo, que não sei qual é, repito, optei por textos que me ofereciam 

histórias, temas e imagens mais interessantes. Não saberia precisar se foi a linguagem 

sofisticada e artística que me orientou tal ruptura. Duvido que tenha sabido, tecnicamente, 

qual a diferença entre uma história folhetinesca e um romance respeitado internacionalmente. 

Desconhecia que havia um local exclusivo para os imortais da literatura! 

Comecei a ler romances precocemente, porém não sabia selecioná-los. Detestava 

livros para crianças, aqueles repletos de figuras e sem nenhuma escrita. Preferia os descritivos 

e aqueles que contassem longas narrativas, com muitos personagens envolvidos em situações 

que pudessem me prender a atenção. Depois do livro O velho e o mar, li imediatamente 

Ubirajara; o primeiro acho que me chamou a atenção pelo mistério que envolvia um peixe, 

ingenuamente, me parecia sobre um peixe! O segundo, talvez pela descrição das matas, das 

florestas, do selvagem, do inexplorado, não sei ao certo.  

Minha professora do Ensino Fundamental influenciou bastante minhas escolhas ao  

comentar suas antigas leituras conosco e, imediatamente, eu procurava ler aqueles romances, 

aquelas histórias. Li muitos dos livros que ela ia sugerindo nas aulas, dessa forma. A 

capacidade de interpretação  e reprodução textual dela eram invejáveis e eu me permitia 

imaginar aquelas imagens e, talvez por isso as buscasse, provável que as quisesse para mim, 

não sei. A  princípio, as queria, não percebi que as palavras se apossariam de mim antes que 

me desse conta desse encantamento, dessa magia.  

Independente de ler textos de humor exclusivamente, iniciei minhas leituras a partir de 

 
encontrei-me diante dos textos de Sade, Artaud e Lautréamont.  



 

 
 
 

13 
 

                                                          

temas e imagens de outros leitores. O humor só apareceu  com Gregório de Matos, não sabia 

porque líamos só a poesia Sacra dele. “(...) nesta cruz sacrossanta de braços abertos... (...)” 

poderia ser uma expressão bonita ... mas me perguntava:  por que não lemos a poesia satírica? 

ela estava no livro didático apenas como citação... por quê? Lembro-me apenas deste episódio 

antes de entrar na Universidade. 

Não saberia dizer se, inocentemente, escolhi os textos de humor porque eles me 

propiciam uma distensão da realidade, um efeito catártico, apenas. Talvez eles tenham servido 

para isso por bom tempo. Entretanto, não conhecia o aspecto duplo do universo artístico e não 

sabia que tais leituras não aliviariam minha existência, mas a tornariam, mais densa e 

questionadora. Precisamente hoje, acredito que elas teceram parte da minha existência.  

Intuitivamente, vislumbro nos textos de humor, imagens que me perturbam agora e 

incomodaram sempre: algo que se relaciona ao humano, indubitavelmente humano. À medida 

que tais imagens me compuseram e me construíram como leitora, pude refletir e imaginar 

sobre nós humanos pude conhecer o que meu cotidiano, sem o texto literário, jamais me 

revelaria.  

A aprendizagem que a literatura nos propicia não faz parte de nenhum manual, ela nos 

envolve e aprisiona  de uma forma inenarrável. É possível apenas falar de fragmentos, de 

restos e vestígios. Às vezes, ela permite que  nós viremos a página de um álbum de família 

legendado e interativo, mas é só por pouco tempo, logo a seguir tudo se tornará enigmático 

novamente; para ser em seguida insinuado e, de novo encoberto.  

O texto de humor sempre me perseguiu. Seja na sala de aula como aluna e depois 

como professora. Ele sempre margeou minha existência. Sem explicações muito 

convincentes. Aconteceu de um modo obsessivo e natural, ao mesmo tempo.  

Não conhecia que os textos eram de humor. Eu sonhei que eles eram humor. Talvez 

tenha intuído que poderia haver uma relação entre homens, humanidade, valores, mitos, 

símbolos e arte. Não conhecia, apenas imaginava que tudo aquilo poderia referir-se a algo 

maior. Na verdade não existe algo maior. A importância do humor reside em algo que 

desconheço. E talvez não importe explicar a complexidade de algo tão simples e humano.  

 Existe na cultura6 um diálogo que sempre me chamou a atenção. Não saberia dizer 

exatamente o porquê a princípio. Comecei a perceber que havia um esquecimento e certa 

manutenção lingüística e cultural. Os contos, as histórias e lendas parecem se repetir 
 

6  Desde a simplicidade do poeta que diz “ Eu arrivei aqui seu doutô pra mode assentá meu chão ...” ; a 
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independente do espaço no qual surgem.  

 Não parece existir nenhum tipo de explicação plausível: o mesmo conto popular sobre 

Cinderela, por exemplo, surge na China, na Europa e na América. Existem repetições e 

migrações que privilegiam este ou aquele detalhe, não se sabe o porquê. Tais repetições e 

reiterações míticas sempre me chamaram a atenção nos textos que revelavam alguma espécie 

de humor e que provocavam em mim algum tipo de riso.  

 Fui percebendo que os textos pareciam reiterar universos distintos e ao mesmo tempo 

familiares. Parece-me que um fio condutor atravessa a literatura, independente de vontade ou 

não de autores, de tempos e espaços.  

 Rir e ler textos de humor foram ações que fizeram parte da minha formação como 

leitora e pesquisadora, portanto. Acredito hoje que elas me compuseram e me tornaram 

apreciadoras de uma espécie de arte e de uma  literatura que talvez se insira numa cultura do 

riso.  

 Vi minhas leituras transcorrerem pelos gradientes do riso e do humor. Não soube 

inicialmente distinguir a ironia do cômico e do grotesco. A sátira, para mim, possuía um tom 

muito mais de crítica, de transgressão, de rebeldia, e não de momentos pornográficos ou 

obscenos. Escutei de professores e outros leitores que deveria optar por situações de humor 

mais sofisticadas, mais nobres. Não selecionei tipos nem autores.  

 Fui leitora de todos as nuances de textos de humor. Estas inúmeras formas de 

instaurar/provocar o riso me fizeram pensar sobre um tipo de arte que tornou-se particular 

para mim. As imagens que oscilam nos textos de humor me impressionam não pela 

singularidade da sofisticação da linguagem somente; elas me impressionam pelo modo 

peculiar com que tratam a arte, a cultura e o homem. 
 

 

O corpo da escola, o corpo na escola: as vertigens da leitura 
 

 

As putas e os livros podem se levar para a cama  

      Walter Benjamin  

 

 

 
migrações míticas que se espalham e se pulverizam nos contos populares.  
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 O indecifrável riso de Lautréamont; o ‘romanesco’ e a lascívia em Sade e a violência 

em Artaud7 constituíram o interregno decisivo entre a leitora e a pesquisadora que tanto 

buscava nas situações de interdição e de risibilidade, vestígios sobre as relações entre o corpo, 

o riso, a sexualidade e a escola8. 

 Nas páginas destes autores, pude perceber a tensão que pressentia nos textos de 

humor. Alguns instantes que transitam pela perversidade do sarcasmo, pela violência, pelo 

uso e transgressão do corpo, pela corporeidade que assusta e seduz, pela tristeza e pelo 

ressentimento cruel e inevitável, enfim por imagens, que nos provocam os labirintos dos 

sentidos... Pelo riso que não é.... Pela ausência do risível9, por alguma razão, enfim que 

desconheço, ainda que intua sua participação alegórica. 

Tais conjecturas me fizeram visualizar ‘ficcionalmente’ um leitor que esteja diante de 

um livro. Ele nada sabe sobre o livro. Sequer sabe que aqueles pontinhos pretos são letras e 

que elas podem significar algo. Pensa ainda que elas podem significar. Não conhece que as 

palavras não significam. Os homens ora atribuem um significado a elas, ora o sentido é 

engendrado pelo texto no texto. Quando não muito surgem vários significados, alguns 

inexplicáveis em nosso mundo.  

O leitor está ali olhando para aquela folha. Gosta de quase tudo mas não sabe o 

porquê. Percorre páginas e páginas. Chega à conclusão de que aquilo é engraçado, é divertido, 

mas jamais saberia demonstrar o porquê. Acha apenas que gosta de seu autor. Ele se torna 

aquele narrador.  

Irremediavelmente, torna-se narrador naquele contexto. Incorpora e aprisiona-se 

daquelas palavras, daqueles significados. Dilui-se numa plena e irrestrita co-autoria. De 

repente, silencia a escrita e redescobre-se personagem. Agora faz parte do texto. Subitamente  

é o texto, é a imagem. E ascende. Só e tranqüilo. 

Há textos e autores que não permitem sequer o contato com o universo literário por 

eles proposto. Neles, somos sugados e triturados. A sensação que se tem é a de uma força que 

 
7  Estas leituras foram realizadas durante o curso Leitura e Ensino - ministrado pelo Professor Doutor Joaquim 
Brasil Fontes, no ano de 2001.  
8  Tais autores me fizeram pensar em dois aspectos imprescindíveis para a compreensibilidade desta pesquisa: as 
relações entre o leitor e a leitura, bem como seus desdobramentos. E parte deste material escrito, foi apresentado 
durante o seminário sobre a novela Eugeniè de Franval do Marquês de Sade.  
9  As constantes alusões a algumas imagens, grotescas, supostamente, interpretadas nestes autores, originaria um 
outro tema que, ultrapassaria esta dissertação de mestrado.  Sem dúvida, é um estudo para ser aprofundado numa 
outra pesquisa. 
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nos arrasta circular e labirinticamente. Se não nos permitirmos a diluição nessas imagens 

jamais nos aproximaremos daquele universo. Ainda que tal aproximação nos custe uma 

existência segura e estável, que tenhamos a sensação de trituração, de inexatidão, de 

esvanecimento, de perda da própria vida.  

A literatura para mim parece ser também isso: a morte de algo que ainda não existe, 

uma existência ainda por conceber-se. Ela, então,  diz para o humano que ele jamais cessará 

de recomeçar-se, jamais. Ele é, visceralmente, mortal e inacabado.  

Por isso, algumas vezes, a leitura está mais próxima da morte, não da vida. O leitor 

está frente a um abismo, a uma caverna. Sente-se medo, mas o retorno é inevitável. Certo 

ritual de iniciação acontece independente da vontade do leitor... ele simplesmente se 

processa. Quando nos permitimos morrer, nascemos... a cada nova palavra que passamos a 

conhecer algo se fecunda em nós. Uma leitura, ainda que fruitiva nos permite um sonho 

acordado, um devaneio que nos envolve. Ora estamos num mundo desconhecido ora a 

linguagem nos presenteia com a aproximação deste mistério. Mas o mistério introduz novas 

imagens e novos desafios: de novo nos perdemos, novamente somos sugados. A luz surge na 

mesma intensidade da escuridão, aliás, essa última, talvez seja a única possibilidade de 

compreensão de um universo mítico que se revela em enigma.  

A decodificação de palavras, expressões, sintagmas, justapõem-se a erupções míticas 

que inebriam e confundem, maquiam e entorpecem um leitor. A magia de ler, nesse momento, 

ratifica o ditado alquímico “leia, leia e descobrirás...”  mas ler aqui não é só ler, nesse 

momento é algo que não se concretiza como esperamos. Há a insinuação e o oferecimento de 

um portal. Sabemos que ele está ali, intuímos sua existência... e, no entanto, não sabemos 

como tocá-lo. A força do verbo propicia o contato com o cosmos, uma ordem que anuncia o 

caos seguinte: a magia e a potência das palavras nos aprisionam. Tornamo-nos seus escravos, 

vítimas de uma fidelidade eterna. 

Nos compreendemos sujeitos quando nos vemos nas palavras. É a única possibilidade 

de principiar a ser... para estar no instante seguinte. Para nada ser... É a palavra que reivindica 

um sentido. Um sentido que está em nós, sem que ainda o conheçamos. A aventura do ler 

prescinde a aventura da morte. A sobrevivência das palavras precisa dos significados que 

atribuímos a elas. Os sujeitos forjam os sentidos que emanam deles mesmos na medida em 

que nos permitimos ser devorados pelos simbolismos das palavras.  

 No caso dos textos de humor, há imagens que perambulam pela narração e que imitam 
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e criam o humano. A imitação provoca um riso-engraçado, um humor, aparentemente 

paliativo e, portador de um prazer momentâneo. A criação de algo que lembra, mas destrói o 

humano de modo grotesco e mordaz suscita e engendra homens outros, indivíduos outros, 

espelhados por um riso vertiginoso e desestruturador, diria demolidor.  

 Não são os vícios e as virtudes  que dão vida aos personagens e cenários de humor, 

mas a representação ritual e mítica que tenciona vícios, virtudes e gestos humanos reiterados 

nos textos de humor. A memória das representações e das imagens de vícios e virtudes dos 

textos de humor nos fazem imaginar determinada representação do humano. Elas nos fazem 

sonhar conosco. Somos aquelas imagens no momento em que, repentinamente, surgimos ali. 

Elas não estão ali, elas passam por ali. Passeiam pelo nosso sonho, nos eternizam e nos 

iluminam. Não há marginalidade e transgressão nos textos de humor. Um leitor é que pode ler 

tais interdições que transcorrem dentro e a partir de sua memória histórica.  

 Memória que titubeia diante de certos textos 10 que nos escolhem e que privilegiam e 

despertam todos os nossos sentidos, estes mesmos sentidos nos são capturados... O exorcismo 

das imagens revoluciona e transforma um leitor; o leitor ingênuo se vê aprisionado, triturado e 

cúmplice da arquitetura criminosa tecida pelo narrador que através da (ex)trapolação do uso 

dos sentidos acionada, continuadamente, nos arremessa para um abismo úmido e sombrio. Ali 

naquele pântano de pedras úmidas, sucumbe-se.  

De tal modo que o “texto” se apresenta como uma morte para o leitor. Por exemplo, a 

virtude ali perturba, não são os vícios. Através da linguagem, o narrador deixa claro que a luta 

permanente do homem será vã: o que prevalece no imaginário humano é o desvio, ainda que 

obscuro, do crime... o Homem não quer o afago, quer antes o estupro, não pede, antes arranca.  

Os sentidos têm, continuadamente, privilégio, são eles que importam, só eles têm, de 

fato, sentido. São eles que levam o leitor a uma densa reflexão do humano, demasiado 

humano. Aquilo que vemos e o que tanto nos incomoda é o Humano, talvez por isso a 

imagem que se apresente seja semelhante a um visgo... a uma viscosidade caudalosa que 

impede um contato dos sentidos. Primeiro nos impede o tato: não há possibilidade de tocá-lo. 

O táctil é proibido. É vulgar. O olhar não se fixa, algo o furta. Os múltiplos odores confundem 

o olfato: são milhares e nenhum. Escutar a voz do narrador é como trair-se porque ela ecoa 

num espaço infinito e difuso. O paladar do narrador vomita-nos: ele nos devolve diluídos. 

Penetrar nos domínios do narrador parece ser algo inadmissível. Só ele conhece as imagens, 
 

10   Tais conjecturas referem-se às leituras dos textos: Eugeniè de Franval do Marquês de Sade; Cantos de 
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só ele detém o segredo, a antecipação do desconhecido e do misterioso.  

Não há personagem principal no texto. O narrador é o grande personagem. Trajado 

elegantemente, é ele quem irá assistir ao espetáculo da surpresa do leitor. Ele nos vê e nos 

observa. Está atento aos nossos deslizes e julgamentos. Antevê o interregno entre a nossa 

ingenuidade e a loucura. Nada lhe escapa. Ele nos captura, nos aprisiona. Não há  retorno, não 

há saída: se fecharmos o livro não nos olharemos, se permitirmos que ele nos  observe, ele  

nos (des) cobrirá; e assim nos enxergará... O espetáculo começa antes que possamos imaginar 

que somos vigiados.  

Em meio ao caos do abrir das cortinas somos vítimas e vilões. Impedidos, lutamos e 

resistimos: a disputa será vã. Sucumbe-se nas entranhas das imagens que nos devoram. Ele 

explora todos os sentidos, mas não nos permite o Seu prazer. O chão se abre e somos 

sugados: o espetáculo apenas principia. 

 

 

A narração que se conta e a narratividade que revela  

 
 
 
“O mundo é, antes de mais, a totalidade de tudo o que existe, formado pelo Céu e pela Terra (...). Porém, no seu 
segundo sentido místico, é apropriadamente identificado com o homem. Porque, assim como o universo se 
formou de quatro elementos, assim o homem se compõe de quatro humores (...)”. 

    Isidoro de Sevilha - 560-636 d.C. - De natura rerum 
 

 

 As leituras teóricas sobre o humor e o riso sempre atravessaram minhas conjecturas 

literárias e não literárias. Mas nunca conseguia me situar muito bem no contexto delas. 

Incomodava-me a parcialidade e o cômodo distanciamento das linguagens consideradas 

nobres. Para mim, o poético e o grotesco caminhavam, se não juntos, paralelamente e, 

algumas vezes, fundidos. Muitas delas nunca me convenceram, outras apenas me fizeram 

andar em círculos e, portanto, me tornaram cada vez mais confusa!  

 Narrar a trajetória das leituras e das reflexões nesta pesquisa sobre o humor e o riso é 

falar de interdições, sentidos, corpo, sombra, significados outros e de descobertas neste 

caminho do negado. A partir das tentativas de eufemizações de colegas, professores e alunos,  

percebi o que poderia ser dito, e me impressionei com os interstícios do que deveria ser 

 
Maldoror  de Lautreamont;  Heliogabalo  de Antonin Artaud. 
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ocultado. A história ao avesso que me interessava. Não a história  da repressão somente, 

sobretudo de como os discursos liberais são tão perversos e interditos como os discursos 

pseudo moralistas dos defensores dos bons costumes.  

 O fio que desfia e se emaranha na teia de uma corporeidade que só é possível como 

invenção cultural da sexualidade humana. Invenção e construção, memória aberta e forjada, 

simultaneamente. A memória é cultura no instante em que se revela como o discurso que se 

engendra da memória coletiva no indivíduo, no particular. É este particular que se encobre e 

se esconde. Diz e desdiz, se expande e se encolhe e que nos atravessa alimentando e 

mantendo nossas memórias. 

 São os vestígios que se insinuam e que serão usados conforme a conveniência para 

esta ou aquela sociedade. Não existe repressão, me atreveria a dizer... Entretanto, o interdito 

está ali... É ele a mesma face do obsceno que está em cena... Apenas não deve ser mostrado... 

Socialmente ele deve acontecer às escondidas, ainda que todos saibam de sua existência...É 

um jogo de controle e de ocultação, ironicamente, disposto para damas e cavalheiros que 

deverão viver socialmente. É apenas mais uma máscara... Uma delas. É um acessório banal, 

diria. Assimilado por quem deseja permanecer numa determinada elite, é ele, prescindível de 

comentários.   

 

 

A perspectiva que se amplia, os sentidos que se perdem 
 

 

“Quão dolorosa para mim é a página seguinte na qual Satã vem tentar o homem infeliz. Este Satã alegre, este 
Satã um pouco barrigudo, este Satã de rosto moderno, por um instante me faz rir. E, de repente, censuro-me por 
ter rido. Nesta página o pintor dialetizou a ironia. Será ela um jogo, será uma crueldade? Satã é bastante 
inteligente para pretender tentar um Profeta?”  

     Gaston Bachelard 
 

 

 Norbert Elias11, quando cita Erasmo de Rotterdam, relata como um homem deveria 

utilizar de modo adequado os talheres. Ao manuseio correto dos objetos, estava condicionada 

a aceitação daquele indivíduo em determinado grupo social. Tomar e rasgar a coxa de frango 

com as mãos era um gesto indecoroso e digno de um camponês, não de um homem da 

sociedade, de um homem de certa classe distinta.  

 
11    ELIAS,  Norbert. O Processo Civilizador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1993.  
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 Esta imagem: rasgar a coxa e usar o talher representa um intervalo bastante peculiar 

reiterado e resvalado nos textos de humor: os gestos recalcitrantes e desajeitados dos 

indivíduos; o excesso de higiene e a ausência dela; o pedantismo e o excesso de zelo nos 

modos de agir e se comportar nos dizem sobre alguns mecanismos de controle pelos quais a 

sociedade se submeteu, inicialmente e que se estenderiam por longo tempo. Portanto, ao 

longo do processo civilizador, se é que se pode denominá-lo assim, nossos risos e, 

principalmente a ausência deles, nos dizem sobre nós, sempre de uma forma, inesperada: se o 

tolhemos, ele surge por entre as frestas, se o permitimos, com decoro, ele transborda, mais 

cruel, muito mais devastador. Ele torna o interdito e o comedido, reciprocamente risíveis. De 

algum modo, os discursos que provocaram e provocam um certo riso, nos falam da hesitação 

e do êxito no que se refere às ações humanas, sejam elas de sucesso ou não. Pertinente, de 

fato, é que Elias parte de um período anterior à nossa sociedade, período este que nos 

influenciará política, social e culturalmente. 

 Peculiarmente, nas festas e no carnaval (e em outras manifestações culturais) acredito 

que, principalmente, no período medieval, um modo de resistência surgia e tornava possível o 

meio de sobrevivência da plebe. Era através dele que o  discurso do risível tornava a 

sobrevivência possível. Como nos diz Bakhtin, um discurso que representa múltiplas vozes, 

múltiplos seres, e que dialoga com o eu e o outro. Este eu que é, aparentemente, um outro. 

Pois lembremos que a plebe aprecia o status do rei e de sua corte. Ele a observa e a cultua. 

Sabe-se também que ele, o povo, isoladamente procura resistir, mas também se rende 

inofensivamente. A cultura do riso, expressão conceitual e maior contribuição de Bakhtin - 

segundo Le Goff - nos mostra parte destas oscilações.  

 E este paradoxo mantém instantes de resistência, contra-reação e manutenção desta 

sociedade que, conhecendo-se marginalizada e superior, ao mesmo tempo, busca caminhos de 

superação de conflitos nos momentos propiciados pelo risível, por exemplo.  

 Quando, brusca e paulatinamente, os costumes da burguesia se consolidam, uma 

espécie de humor se tornará extinta. Quatro autores nos falarão, na atualidade, deste processo 

não rápido e superficial, como pode parecer, mas gradual e perverso no que diz respeito ao 

universo do humor e do riso. 

 Jacques Le Goff e Peter Burke, nos falarão, no livro Uma História Cultural do Humor, 

a respeito desta primeira imagem sobre o controle, ao comentarem, justamente  a relação entre 

humor e civilidade. Eles se deterão sobre o fim de certas manifestações de humor dentro de 
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um processo civilizatório; eles não pontuarão a passagem que cito, mas se referirão aos 

mecanismos de resistência e de controle que serão modificados após a Revolução Francesa, 

com a transformação da sociedade e a democratização social.   

 E tenho me perguntado porque tal circunstância nos será fadada, ou seja, porque o 

caminho, que se quer, democrático populariza e cerceia, simultaneamente, condições de 

risibilidade.  

 Imprescindível deixar de dizer que a imagem deste fim tem me perseguido. É um 

término que não sugere somente a censura do riso (que irá acontecer ao longo destes séculos 

também!), entretanto, sugere a sua liberação. E tal democratização do riso, provável do 

risível, torna-se, novamente paradoxal. Porque, conforme também sugere Bauman no livro 

Em Busca da Política, o Estado conhece a força e o poder que o riso exerce sobre o povo e o 

torna, aparentemente, acessível. Riremos todos juntos e, sobretudo, de tudo porque somos 

iguais.  

 Esta risibilidade possível torna-se popular e irrestrita. Perigosamente próxima de 

todos. Segundo Bauman, o riso era uma manifestação de resistência, de liberdade e de 

liberação populares. Se ele torna-se diluído perde seu caráter autêntico e legítimo, perde seu 

status de liberdade e liberação, talvez.  

 Prova disso, nos dirá Muniz Sodré, no Império do Grotesco, para ele hoje o cinema, a 

televisão, o teatro, a literatura, a caricatura, a charge, enfim em todas as formas de 

comunicação nas quais o risível se manifesta; aparece um riso popularesco e vulgar, apreciado 

por indivíduos de todas as classes sociais. Paradoxalmente, a risibilidade surge, mas não o 

prazer, a reação, a contra-reação, construídas pelo indivíduo. Ele agora as recebe, ele as toma 

para si porque elas estão ali. Ele não as usa como forma de crítica ou de denúncia como 

assim querem alguns intelectuais. Ele compactua do cerceamento e da limitação de certos 

risos. Ele não se permite o contato com um certo tipo de risibilidade que lhe é inata. Ele 

espera dos meios de comunicação a conexão com aquelas fórmulas de risibilidade. Ele se 

apavora com um certo momento risível. Um riso que o homem talvez tenha se esquecido. Um 

riso primordial, diria essencial.  

 Tais condições de inserção e exclusão do riso tornaram-se o fio condutor de meu 

trabalho: na escola se ri, mas não se ri. Há certa escolha sobre o que se pode rir e como se 

deve rir. Além desta obviedade pedagógica, observei e contemplei aquele riso que 

desconheço e sobre o qual jamais conseguirei encontrar explicação definitiva: algo próximo a 
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uma explosão sonora e corporal que sempre me fascinou; interregno entre o prazer e um 

primeiro riso, sinônimos de ação e de inércia, de corporeidade e êxtase, de silêncio e ausência, 

sobretudo de ausências. 

 Essas lacunas e o controle dos gradientes do riso, nos fazem perceber, 

especificamente, que é  proibido rir na escola, mas também se ri na escola e, principalmente 

por causa dela. O aparente paradoxo demonstra, na verdade, que a proibição do riso provoca 

um primeiro riso. Único e inexplicável. Fruto da interdição. Do não riso, da ausência do riso. 

Rimos porque é o que nos resta. E quando ele explode nossa civilidade se atordoa e nos 

vemos diluídos, completamente macerados. Ao rirmos, sabemos sobre a morte, é ela que nos 

acalenta, que nos espreita e nos espera, irremediavelmente. Uma morte que prenuncia um 

nascimento e posterior renascimento... Dinâmico que é, este trajeto parece incomodar em 

demasia certos indivíduos.  

 A austeridade e a pseudo austeridade12  nos Espaços Escolares nos impedem um riso 

e nos privilegiam o riso. Provavelmente aquele primeiro riso. Alimentam nossa ingenuidade 

e devassidão13, nossa languidez pelo proibido e pelo negado. Alimentados pela proibição 

aquecemos nossa perversidade e regozijo, atingimos o êxtase do não-riso-que-ri. 

 As leituras de textos risíveis, proibidos e, ao mesmo tempo,  lidos na escola e no 

trajeto acadêmico aconteceram. Não sabia porque lia aqueles textos. Sabia que deveria lê-

los, provavelmente porque vi no semblante de meus professores o horror àqueles risos. A 

austeridade deles me fez encontrar alguns textos de humor que me causaram uma risibilidade 

que jamais pude esquecer. O encontro com o risível me propiciou um primeiro riso. E tal 

princípio não aconteceu sem os obstáculos solitários e inquietantes de alguém que deseja rir; 

diria rir, soberbamente.     

 Ri ou melhor dizendo, li o que estava autorizada a ler e o que não era aconselhado. 

Mas isto não importa, minha liberdade forjou-se a partir dessa proibição, da necessidade do 

não-riso no espaço da escola. Em defesa da disciplina e da concentração, dos bons costumes e 

da tradição, família e austeridade; imprescindíveis às formações dos escolares. Esqueceram 

 
12  Clemente de Alexandria (150 - 215 d.C), ao prescrever normas de comportamentos para os ‘pedagogos’, dirá 
quão impróprio é o riso, muito mais adequado e correto, ao instrutor, é o sorriso. Neste último, residirá o 
comedimento necessário ao pedagogo. Adverte que cabe a este educador  a responsabilidade de não usar 
palavras indecentes, pois assim ele “obstruirá” relações indecentes da devassidão; é imprescindível, portanto, a 
educação do sorriso.Reiterará ainda a importância da proibição do gesto pelo controle da palavra (da 
linguagem?); contraditoriamente, parece deixar escapar a impossibilidade deste controle, simultaneamente; para 
ele “o fato de usar as palavras sem disciplina faz nascer a idéia de trazer também a desordem nas ações, e se 
exercer a castidade na palavra, é resistir à libertinagem“.  
13    Propp dirá que “quem não ri é um devasso”.  
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que se rasga o riso dessas formalidades e, sobretudo destrói o riso tais malhas e teias, 

aparentemente, bem construídas. Ele, o primeiro riso, surge, aparece, instaura-se em instantes 

de vida; atravessa uma vida que se  esgarça do enclausurado, do inerme. O humor escandaliza 

e se ri trazendo a morte por dentro de vidas proibidas, sedentas de uma risibilidade gritante, 

pungente e enlouquecida. Parece-me que a loucura e o riso são necessários aos homens. 

Talvez, sejam eles sinônimos.  

 A ação e a imaginação de um leitor que lê textos de humor e sobre o humor não 

significou apenas a tentativa de realização de apropriação, paráfrase ou intertextualidade entre 

textos literários e teóricos, procurei relatar que significados certos risos provocam e 

provocaram numa leitora que lê e se deixa ler textos risíveis. Perguntei-me o tempo todo que 

risibilidade poderia surgir e porque ela, às vezes, surgia sem que, dela, me desse conta. Notei 

que pretendia falar de alguma experiência que já se instalara em mim, sem que 

compreendesse seu significado .  

 Os efeitos e os sentidos do riso e do humor são imprevisíveis e sublimes demais para 

serem dissecados. Resta-me furtar alguns exemplos superficiais de textos literários que se 

aproximem de um certo conceito que trago comigo: amálgama de teorias e não teorias. Não 

precisei da escola para saber que eram aladas as palavras. Escutei-as mudas e vibrantes, todas 

portadoras de risus satânicos. Conciliadoras e perversas. Alegres e joviais. Irônicas e 

sarcásticas. Imaginei o riso quando ele já se instalara em mim. O primeiro riso já acontecera.  

  Fazer rir ou simplesmente rir ratificou o encontro com alguns dos muitos leitores 

que se interpenetram em meu trabalho. Há um riso primordial que surge naqueles textos que 

prescinde de explicação. Não sei se há necessidade de explicitar porque se alimenta o prazer, 

de explicar um prazer que advém com o riso. Acho que ele surge, mesmo que negado e 

proibido.  

 

 
Os homens que dizem, os pensamentos que ainda não riem 
 
 
 

 Não rimos mais do modo que antes, nos dizem Le Goff, Bremmer e Roodenburg14. 

Rimos de coisas que não são mais as mesmas. Perdemos nós o nosso riso, poder-se-ia indagar, 

 
14 BREMMER, Jan & ROODENBERG, Herman. (org.). Uma História Cultural do Humor. Rio de Janeiro: 
Record,  2000.  
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porém nem mesmo isto seria convincente porque o riso e a disposição que o possibilita e o 

provoca chamada, muitas vezes, humor, que a um só tempo é o próprio riso; não nos deixam 

e não permitem dizer que o humor e o riso se perderam.  

Sei também que o riso não está mais ali, mas sei que ele não pode estar fora dali. Da 

cena que registra a nossa vida. Da memória que se esgarça, que macera, que cerceia e de 

repente se alegra. Propp, Le Goff, Joubert, Baudelaire, Bergson, Bremmer, Bakhtin, Bauman, 

Darwin, Larrosa, Verena Alberti, Rubinstein, Aráceli Martins, Muniz Sodré e tantos outros 

pesquisadores-pensadores parafraseados, citados e invocados não me dizem. Não partilham 

desse riso que se perdeu. Não sei de qual riso eles falam. Não sei de que humor eles podem 

estar falando. Suas conjecturas não me pertencem não podem me pertencer. Não me 

convencem mais. Nunca me conseguiram convencer. Nunca me tornaram cúmplices de 

suas idéias, ainda que verdadeiras. Não trouxeram a vida que liberta e fecunda. Não me 

ensinaram que o gesto é explosão, é ira, é êxtase, é, ele, irreprimível. Jamais me convenceram 

de que a ação pode ser programada e programável. Eles não me falaram do princípio do 

prazer que o riso contém. Nunca disseram sobre a alegria, a fecundação e o nascimento. 

Jamais confessaram seus pactos satânicos. Não insinuaram que no homem haveria pulsão de 

morte e de vida. Nunca me segredaram sobre o caráter volátil do humor. Não me contaram 

sobre a ausência da unidade na teoria sobre o humor. Esqueceram de ensinar que ‘o belo de 

cabeça para baixo é o Belo’. Omitiram a devassidão presente nos espaços institucionais. 

Negaram-me o conhecimento acerca das conjecturas banais sobre o corpo que não surge, que 

não aparece, que esquece... Não me disseram que os santos são demônios e que anjos podem 

ser tornar satânicos. Não me falaram do caráter intrínseco do medo e do riso. Revelaram 

apenas na surdina que a devassidão é tão querida de alguns que se encontra em todos os 

espaços austeros. Não me fizeram rir.  

  

 

A memória que ri, o humor que mergulha, os sentidos e os elementos que se dissipam 

 

 

 Escreve-se para que possamos esquecer o que se disse nos traços  titubeantes de uma 

escrita misteriosa. Ensina-se para que não possamos saber. Lemos para não reconhecermos  

nenhum sentido. Esquecemos para nos lembrarmos um dia. Para contarmos o que não se 
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disse. Para percorrermos o caminho apenas, não para identificarmos o que esteve em nosso 

trajeto. A viagem transcorre no interregno do acender e o apagar de uma chama. A chama que 

nos faz imaginar os movimentos delirantes daquilo que não nos impregnou ainda. Ela 

movimenta tranqüilamente o que ainda não sabemos para que possamos  nos lembrar numa 

outra existência. 

 Assim o álbum de família legendado e interativo passa a fazer sentido na linguagem 

do criminoso em Freud e nas marcas do cômico em Bergson. Os significados impregnados 

nos textos de humor e de riso dialogam agora com estes e outros autores que passam a fazer 

sentido. Permitem um significado e perpassam meu caminho. Somente agora que eles são 

esquecimento, fazem sentido.  

 

 

2. Os homens que dizem, os pensamentos que agora riem 
 

 

Freud e o humor  
 

 

“O humor não é resignado, mas rebelde” 
Sigmund Freud  

 

 

 Ao escolher a língua culta como parâmetro para sua abordagem sobre os chistes e sua 

relação com o inconsciente, Freud, segundo alguns comentadores, delimita seu universo de 

análise para discutir a gênese da produção do prazer humorístico a partir de um processo de 

comunicação, ou seja, dispõe as relações entre o ouvinte e um outro indivíduo e, estes, por sua 

vez, tensionam expectativas distintas. Neste trajeto, o ouvinte, “espera” que algo aconteça do 

ponto de vista afetivo, porém o que o outro faz é uma pilhéria.  

 Freud elege o humorista como o grande e importante elemento neste processo, pois 

segundo ele, o humor tem como característica fundamental evidente grandeza e elevação no 

modo de obtenção de prazer. Tal “grandeza reside claramente no triunfo do narcisismo, na 

afirmação vitoriosa da invulnerabilidade do ego15”. O ego se recusa a sofrer, “insiste que não 

 
15 Todas as citações, neste sub item referir-se-ão a: FREUD, Sigmund. O Humor. In: Edição Standard Brasileira 
das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Rio: Imago, 1996. Volume 14. 
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pode ser afetado pelos traumas do mundo externo” e transforma estes traumas em “ocasiões 

para obter prazer”. Conclui que não cabe ao humor resignação, mas rebeldia.  

 A aproximação do humor com os processos regressivos ou relativos que tão 

amplamente atraem a atenção na psicopatologia está associada ao fato de que o humor é um 

método, dentre vários, que “a mente humana construiu a fim de fugir à compulsão para 

sofrer”. 

 Os chistes, por exemplo, “servem simplesmente para  obter uma produção de prazer ou 

colar essa produção, que foi obtida, a serviço da agressão”. A atitude humorística: se recusa a 

sofrer, enfatiza a invencibilidade do ego e sustenta a vitória do princípio do prazer. Percurso 

que evidencia a habilidade e a percepção do humorista ao manusear e dispor de diversas 

máscaras durante uma conversação com outras pessoas.  

 E esse modo de triunfo do ego, traz, algumas vezes uma complicação, pois ele não é 

uma entidade simples, uma vez que ele abriga “como seu núcleo o superego”. Às vezes, o 

ego, prossegue Freud,  acha-se fundido com o superego e a atitude humorística consiste na 

retirada da ênfase psíquica do ego, ao transpô-lo para o superego. Assim, o superego torna o 

ego minúsculo, ao trivilializar todos os seus interesses e, ao distribuir energia, reprime as 

possibilidades de reação do ego. 

 Na “origem do chiste um pensamento pré-consciente é entregue por um momento à 

revisão inconsciente. O humor seria a contribuição feita ao cômico pela intervenção do 

superego”. Nesta atitude humorística o superego repudia a realidade e serve a uma alusão. A 

pilhéria não é essencial, mas preliminar, o primordial é a intenção que o humor transmite.  

 Parece que tais conjecturas, podem ser exemplificadas, diante da expressão do 

condenado que Freud mesmo cita: “Bem, a semana está começando otimamente”. O 

criminoso sente-se satisfeito porque ele será morto na segunda-feira e que, portanto a semana 

já começará muito bem. Uma satisfação, plenamente e saborosamente, satânica. Satisfazer-se 

com sua própria condenação e extermínio porque ele é um ser desprezível e inútil na/para a 

sociedade. O jogo entre o saber-se desnecessário e a utilização do recurso humorístico 

presente em sua fala, também pode sugerir o poder indiscutível que a linguagem, aliada à 

risibilidade mórbida, confere ao sujeito que terá sua vida, que nada vale; somente com o 

advento de sua própria execução. O corpo, a linguagem e o humor lhe conferem, portanto, 

este poder-prazer, numa perspectiva “complexa” e não banal, como pode parecer. A 

trivialidade da fala encerra certa complexidade psíquica insinuada por Freud: vê-se a 
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economia de gasto em relação ao sentimento engendrada pela fonte de prazer obtida através 

do discurso do humor. Pode-se, inferir, finalmente, que é um riso remoído, internamente, e 

que oculta sentimentos ambíguos e extremamente plurais.  

 A não resignação do humor significa a um só tempo o triunfo do ego e do privilégio do 

prazer que afirma-se “contra a crueldade das circunstâncias reais...” 

 

 

Bergson: o cômico e o riso  

 

 Freud, de certo modo, pela sua complexidade sempre presente, nos inquieta e 

amendronta, simultaneamente; Bergson, por sua vez com sua insipiente e confusa repetição, 

se torna indecifrável.  

 Para Bergson16 o riso é um gesto social que dá leve medo. Parece-me que a clareza e a 

ambigüidade desta frase ratifica a complexidade dos estudos sobre o riso.  Se de um lado 

Ceccarelli (citado por Le Goff17) nos diz que ‘toda a  explicação do ridículo mata o sério’, e 

que qualquer tentativa de fazê-lo será, portanto, vã; de um outro aspecto a pseudo banalidade 

do risível instiga a contemplação do observador que procura imaginar o riso; não apenas no 

bojo da sociedade que ri, mas nas diversas células sociais das quais Bergson insiste em 

permanecer.  

 Sociedade esta que é acolhida por Bergson de maneira cômoda, pois ele se detém 

apenas na perspectiva ridícula e possivelmente risível do homem que não pode (e algumas 

vezes não consegue) ser desta ou daquela maneira. Ele aponta as condições de liberação e 

cerceamento do cômico dentro da sociedade, mas não nos permite visualizar o indivíduo 

solitário também nesta organização. Evidentemente que são importantes alguns trechos de seu 

livro, contudo, sente-se ainda a ausência do corpo que ele dilui em dada célula social. Sente-

se a falta do corpo, de um corpo. 

 A noção de civilidade e de “manutenção harmônica das ações” citada por ele me fez 

questionar por muito tempo a domesticação e a liberação de gestos; acredito que seja 

relevante este conceito sobre o “mecânico calcado no vivo” e, pode-se ter em mente 

claramente o jogo de cerceamento e liberação vigiadas. Imitar, humilhar, desprezar e desfazer 

                                                           
16  Todas as citações neste sub item referir-se-ão a: BERGSON, Henri. O riso: ensaio sobre a significação do 
cômico. 2ª ed. Rio: Guanabara, 1987. 
17 Op. cit. 
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são atitudes de quem está cercado por convenções, como bem destaca Bergson, e o indivíduo 

torna isto cômico e ri da quebra, ou seja, da interrupção linear das ações dentro de um 

contexto e de um segmento social.  

 O cômico e o riso, para Bergson, parecem surgir da mudança involuntária, do 

desajeitamento de indivíduos. As pessoas “civilizadas” trazem consigo algo de mecânico (eu 

diria domesticado!) que funciona dentro delas. Quando este mecanismo é evidenciado e 

demonstrado de modo cômico, se ri. Para ele ainda será cômico: “a mecanização artificial do 

corpo humano; a substituição do natural pelo artificial; uma pessoa que dê a impressão de 

coisa; a confusão entre a pessoa com a função que ela exerce; a ilusão da vida e a montagem 

mecânica da vida”. Assim, o cômico e o riso acontecem quando alguém estiver indiferente, 

por isso não deve haver afeto, emoção, envolvimento entre os participantes da cena.  

O riso, também, intimida, humilha e castiga em seu ambiente natural que é a 

sociedade. Quando alguém percebe a descontinuidade das ações, do involuntário que acontece 

inesperadamente surge o cômico e o riso. Esta é a comicidade automática instalada na vida 

que imita a vida.  

 E que vida é esta, poder-se-ia indagar. Que vida é esta que tem tempo para esperar  ser 

e deixar de ser?  

 Imitar alguém é destacar a parte do automatismo que ele deixou introduzir-se em sua 

pessoa. O mecânico calcado no vivo __ imagem central donde a imaginação irradia em 

direções diferentes. O riso é a correção (?), o gesto social que reprime e ressalta certo desvio 

dos homens e dos acontecimentos.  

 Embora Bergson fale da tensão entre a fantasia e o cômico, ele não consegue avançar 

na discussão sobre um tipo de risível, isto é, “um sujeito de quem se ri ou mesmo  aquele 

que ri”  que transcenda estas  imposições e limitações sociais; será sempre numa célula social 

que o seu cômico permanecerá. 

 Apenas em alguns exemplos ele nos mostrará uma outra perspectiva. A caricatura que 

tem algo de diabólico, ressalta o demônio que venceu o anjo. Por sua vez, o vício, como ele 

diz, pode tornar-se cômico quando ele não me comover.  

 A ação, para ele, é intencional, o gesto escapa, é automático, e prossegue dizendo que 

todo desvio é cômico e que o personagem cômico é um tipo.  

 Sugere que efetuar um estudo completo das ilusões da vaidade, e do ridículo que a 

acompanha, esclareceria sobremaneira a teoria do riso, pois o remédio específico da vaidade é 
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o riso. Ratifica que o riso não pode ser absolutamente justo nem bom porque a natureza cedeu 

ao homem a maldade e a malícia, valendo-se do mal em favor do bem.  

 Acredito que a fantasia cômica, sugerida por Bergson, esteja relacionada certamente à 

imaginação humana em seus aspectos social, coletivo e popular. Fato, este, estritamente 

ligado à capacidade humana de rir e de se tornar objeto de riso. Entretanto, existe, 

simultaneamente, à insensibilidade e à indiferença, não uma ausência de emoção, mas a uma 

dissimulação de emoções. Uma tentativa arbitrária e constante de ocultar sentimentos.  

 Há de se considerar a pluralidade e a dinâmica da situação cômica, por exemplo, 

quem ri, ri de algo para alguém (ou para si mesmo!); considerando que este objeto do riso 

pode ser algo que lembra o próprio ouvinte. No âmbito da comunicação há um jogo de 

interesses que querem parecer desinteressados. Hipoteticamente parecem querer dizer  da 

minha abstenção emotiva, da minha indiferença e o fazem, porém, paradoxalmente o fazem 

fingindo um distanciamento almejado, mas nem sempre real. 

 Os próprios atos involuntários, elencados por Bergson, que provocam o riso insinuam 

os envolvimentos de quem ri. Não se pode romper a continuidade dos gestos __ pode-se 

presumir; porém se ri do desajeitamento do outro que pode vir a ser você que ri ... Que é 

você... Por que poderíamos todos andar comportadamente ou desajeitadamente, mas o 

controle submetido aos controles não nos permitem agir como gostaríamos. Parece existir 

uma superposição de interdições e de liberações. A rigidez a que se refere Bergson deveria ser 

o enrijecimento do ridente e do objeto do riso. Tal insensibilidade é que ri.  

 A inconsciência18 do cômico em Bergson é possível mas não definitiva e única. Ela 

pode acontecer se assim o quiserem os participantes da cena cômica, se estes quiserem ignorar 

sentimentos e valores, isto é, se desconsiderarem a presença, a escuta e a ausência, sobretudo 

a ausência do moral e do não-moral naquele contexto específico. Existe no interregno do 

risível algo que desconhecemos, não só porque está inconsciente ... Talvez o risível agencie 

uma memória, um esquecimento ...  

 As palavras bergsonianas: tensão e elasticidade  escondem memória e esquecimento, 

são elas que nos dizem sobre o apagamento e o controle dos gestos “dentro” de situações nas 

quais surge o riso. Assim o riso não só suaviza, como o quer Bergson, mas intensifica e 

complexifica as relações sociais. Ele (o riso) sugere a isenção de preocupações, 

indubitavelmente, como aponta Bergson, porém pode (e daí advém a ambigüidade inerente ao 
                                                           
18   A inconsciência, para ele, parece ser a consciência ... Rimos (segundo ele) porque nos distraímos porque a 
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risível!) sugerir um sofrimento absolutamente devastador.  

 O próprio reconhecimento de Bergson a respeito da rigidez do corpo e que tal 

“rigidez é o cômico, e a correção dela é o riso”, nos faz perceber o caráter gelatinoso e inexato 

do universo risível. Por que “corrigir” o que não foi respeitado”? por que rir dos gestos 

recalcitrantes? Seria este riso um riso dos gestos  titubeantes? Um riso para os gestos que 

hesitam?  

 Para Bergson ainda, “ (...) o teatro é uma ampliação e simplificação da vida, a comédia 

poderá nos dar sobre essa questão particular do nosso tema mais instrução que a vida real“. 

Talvez porque nos faça retornar “às nossas lembranças mais antigas, e procurando, nos 

folguedos que divertiram a criança, o primeiro esboço das combinações que fazem o adulto 

rir”. E ele indaga : “Que restaria de muitos de nossos sentimentos se o relacionássemos a tudo 

o que é simplesmente rememorado?” Segundo ele “ (...) a criança faz seus bonecos crescerem, 

lhes dá alma, e os leva a esse estado de indecisão final em que, sem deixarem de ser bonecos, 

apensar disso, se tornaram homens.” 

 Tal arranjo mecânico que reúne “atos e acontecimentos” imbricados um dentro do 

outro nos dá, não somente a “ilusão da vida e a sensação nítida de uma montagem mecânica”, 

conforme acrescenta Bergson; ele nos mostrará o percurso da mecanização à qual nosso corpo 

se permitiu. Novamente emergem e desaparecem, gestos e costumes.  

 De tal sorte que “(...) certa idéia que se exprima, se reprima, uma vez mais se exprima, 

certo fluxo de falas que se arremesse, que se detenha e recomece sempre. Teremos de novo a 

visão de uma força que se obstina e de outra resistência que a combate“.  

 Parece-me, portanto, que o universo do risível se delineia a partir destes melindres da 

linguagem e da memória. Linguagem do corpo no corpo. Embora Bergson insista em seus 

exemplos sobre o mecânico calcado no vivo, sobre a repetição, sobre as inversões e 

transferências que provocam uma situação de comicidade; ele não explora algo 

imprescindível e essencial (provável porque não fosse a preocupação dele naquele momento!) 

que é a relação entre a linguagem de uma memória risível e o corpo que a reverencia; que a 

recusa e, concomitantemente, a faz emergir, inadvertidamente...  

 

 

 
sucessão das ações foi interrompida. 
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Clemente de Alexandria e Jorge Larrosa19: o riso, o corpo, a sexualidade e a escola  

 

 Laurence Joubert em seu Tratado de la Risa do século XVI já nos diz que em espaços 

nos quais predomina a austeridade, a probabilidade do surgimento do riso é maior.  

 Seriedade esta que ante a observações e normas sisudas de Clemente de Alexandria 

(150 - 215 d.C), ao prescrever normas de comportamentos para os ‘pedagogos’,  nos dá a 

impressão, e ao mesmo tempo, a clareza, da ambigüidade que cerca tanto a proibição do riso, 

como a sua liberação. Pois este texto dele, visto no contexto deste trabalho, parece realmente 

um elogio ao riso, uma apologia aos aspectos menos aceitos, hoje, socialmente falando, do 

risível. As imagens que ele procura tanto “fazer excluir” do espaço escolar, ratificam a magia, 

a força, a intensidade e o perigo do riso. Nas entrelinhas de seu discurso retórico e sedutor 

quase acreditamos e compartilhamos do nefasto uso que o homem faz da palavra que, para 

ele, é, extremamente, sagrada. Mau uso que, aliado aos gestos e aos risos desenfreados trazem 

à tona “coisas obscenas”: ações que não condizem com a postura de um instrutor e que fariam 

corar o Divino Pedagogo (Jesus Cristo). 

 Em detrimento deste perigo terrífico, o instrutor deve cercear e controlar a voz dos 

sentidos, ou seja, para ele deve-se antes “não sentir” o que percebemos através dos sentidos! 

Para ele, isto é ser puro! 

 Clemente aconselha que a vigilância e a calma devem ser cultivadas. No comedimento 

do sorriso está o comedimento dos gestos.  

 Sorrir é uma ação sensata, digna de um sábio. Rir abertamente destrói a harmonia da 

face e se assemelha ao riso das prostitutas e dos alcoviteiros. Portanto, é necessário fazer a 

educação do seu sorriso, ao privilegiar a vergonha ou o fazer-se envergonhado, desse modo, 

não se deve tomar parte da volúpia por simpatia. E caso a ansiedade e a aflição sejam 

inevitáveis, é melhor “representar” um olhar, uma fisionomia triste do que alegre. Recomenda 

também que numa situação inesperada, pode-se assumir uma atitude reservada, capaz de 

repelir os ataques de libertinagem.  

 Tais “desregramentos” são facilmente despertos quando ingere-se o vinho, e se é 

levado a dançar movido pela embriaguez que desperta as paixões monstruosas e que 

substituem a razão. Deve-se evitar, por conseguinte, bravamente a tentação e os caminhos 
                                                           
19  CLEMENTE DE ALEXANDRIA. Traduccion de Claude Mondesert. Le Pedagogue. Paris: Les Editions du 
Cerf, 29 Bd, de Latour-Mauborg, Paris, 1991. Livre II. 10a. Ed. Texte Grec. Sources Chretiennes. N.108. 
LARROSA, Jorge. Pedagogia Profana: danças, piruetas e mascaradas. Trad. Alfredo Veiga-Neto. 3a. ed. Belo 
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para a libertinagem, usando “tapa-ouvidos” e toda a espécie de subterfúgios que nos tornem 

resistentes.  

 Consideradas as respectivas ressalvas no que se refere ao momento histórico e social 

em que foi escrito, parece-me ainda que os “implícitos” sobre o riso e o obsceno expostos por 

Clemente, parecem, confirmadamente, ambíguos. Duplo sentido que não “aparece” 

explicitamente no texto de Larrosa20 ( Elogio do Riso). Embora Larrosa aponte a sisudez 

incômoda dos espaços moralizantes e pedagógicos não nos permite entrever porque o riso é 

imprescindível, por que ele deveria fazer parte do espaço escolar.  

 Evidentemente, ele denuncia que tal seriedade constitui um problema que não poderia 

estar na escola; invoca e tipifica uma série de risos que caberiam nos discursos e nas ações 

pedagógicas dos professores. Alerta ainda que talvez nós precisemos nos desfazer do tom 

moralizante e dogmático que nos foi concebido e que nós assumimos. Contudo, não 

conseguimos, por algum motivo, perceber a magia e a força do riso com todas as suas 

implicações ambíguas.  

 O objetivo, neste momento do trabalho, não é privilegiar este ou aquele texto, 

obviamente, entretanto, não se pode deixar de indagar porque naquele texto de Clemente, 

pela insistência para que o Pedagogo “controle” o riso e opte pelo sorriso, seja fácil pressentir 

a ambigüidade de suas prescrições; e no ensaio Elogio do Riso, este mal estar não tenha sido 

acionado. Por que esta sensação não acontece, se Larrosa, de modo pertinente nos aponta o 

ridículo ao não sermos ridículos? Qual é o riso de Clemente? De que riso nos fala Larrosa?  

 

Darwin21 e as expressões: o leitor que vê 
 
 
“Ouvi de uma criança de pouco menos de quatro anos a seguinte resposta sobre o que significa estar de bom 
humor: “É rir, conversar e beijar”. Seria difícil encontrar uma definição mais prática e justa”. 

Darwin  
 
 

 Nesta busca por escritos que me falassem sobre todas as matizes do riso, dos gestos, 

do corpo, enfim da corporeidade que não se cala nunca, encontrei,  neste livro de Darwin, 

muitas das  apresentações descritivas que me permiti imaginar. Fiquei realmente surpresa com 

 
Horizonte:  Autêntica, 2000.  
20 Ainda que se deva, desconsiderar, arbitrariamente, o contexto em que foi escrito o livro de Clemente, para 
associá-lo ao texto de Jorge Larrosa. 
21 DARWIN, Charles. A Expressão das Emoções no Homem e nos Animais. Prefácio de Konrad Lorenz. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2002.  Introdução e capítulos 8, 9, 10, 11, 12, 13.  
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muitas de suas observações sobre as expressões. Portanto, não vejo pertinência em comentar 

suas descrições, creio seja imprescindível, lê-las integralmente:  

 
 
Alegria, bom  humor, amor, sentimentos de ternura, devoção  
 
 
 O riso parece ser primeiramente a expressão da mera alegria ou felicidade.  
 Dizemos que às vezes uma idéia engraçada faz cócegas na imaginação; e essas assim chamadas 
cócegas da mente são curiosamente parecidas com as do corpo. Todos sabem como as crianças riem 
desenfreadamente e seus corpos se contorcem quando sentem cócegas. (...) o riso por algum motivo engraçado, 
apesar de involuntário22, não pode ser considerado um movimento estritamente reflexo23.  Nesse caso, e 
também quando sentimos cócegas, a mente precisa estar numa condição de prazer; se um estranho faz cócegas 
numa criança pequena, ela grita de medo. O toque tem de ser sutil, e nenhuma idéia ou acontecimento pode 
ser cômico se for grave.  
 O som da risada é produzido por um inspiração profunda. Por isso dizemos, “segurar a barriga de 
tanto rir”. O corpo balança e a cabeça mexe de um lado para o outro.   
 Durante o riso, a boca se abre de forma considerável, com os cantos puxados para trás e para cima; o 
lábio superior também se eleva um pouco. O repuxar dos cantos da boca é mais bem observado no riso 
moderado, especialmente quando abrimos um sorriso largo __ nesse caso, a própria expressão já descreve 
como a boca se abre.  
 Quando um sorriso discreto se transforma num sorriso maior, ou numa gargalhada, todos podemos 
sentir e ver, se nos concentrarmos em nossas sensações e olharmos no espelho, que à medida que o lábio 
superior é repuxado e os orbiculares inferiores se contraem, as rugas nas pálpebras inferiores e sob os olhos 
são bastante evidenciadas ou aumentadas. Ao mesmo tempo, como pude repentinamente observar, as 
sobrancelhas são levemente rebaixadas, o que demonstra tanto os orbiculares superiores, quanto os inferiores 
são contraídos em algum grau, ainda que esse fato passe despercebido, até onde nossas sensações estejam 
envolvidas.  
  O brilho vívido no olhar é uma característica dos estados de espírito de satisfação e divertimento, 
como retração dos cantos da boca e do lábio superior, com as rugas assim produzidas. Quando gargalhamos, 
os olhos lacrimejam demais para brilhar; mas a umidade que sai das glândulas durante uma risada ou um 
sorriso pode ajudá-los a ficar brilhantes. Ainda que isso deva ser de uma importância secundária, já que eles 
ficam opacos na tristeza, apesar de úmidos. O seu brilho parece dever-se principalmente à sua tensão.(...) à 
excitação do prazer.  
 [com relação aos sons produzidos durante o riso] (...) a emissão de algum tipo de som acabou 
tornando-se naturalmente associada com um estado de espírito agradável. (...) Mas ainda não sabemos por que 
os sons emitidos pelo homem quando satisfeito têm o caráter peculiar e repetitivo do riso. Entretanto, podemos 
imaginar que eles deveriam ser tão diferentes quanto possível dos gritos e choros de sofrimento.  
 Igualmente misteriosa é a razão pela qual os cantos da boca são retraídos e o lábio superior erguido 
durante o riso normal. A boca não deve ser totalmente aberta, pois quando isso ocorre nos paroxismos de 
gargalhadas quase nenhum som é emitido; ou ele muda de tom, parecendo ter vindo do fundo da garganta. 
Apesar de não podermos explicar o formato da boca durante o riso, que leva à formação de rugas entre os 
olhos, nem os seus sons peculiares e repetitivos, nem a trepidação dos maxilares, mesmo assim, podemos inferir 
que esses efeitos se devem a alguma causa em comum.  
 Durante uma gargalhada, o corpo todo é jogado para trás e se sacode, ou quase se convulsiona; a 
respiração fica muito alterada; a cabeça e o rosto se enchem de sangue, com as veias dilatadas; e os músculos 
orbiculares se contraem espasmodicamente para proteger os olhos. Lágrimas rolam livremente. Assim, como já 
foi dito, dificilmente podemos apontar qualquer diferença no rosto molhado de lágrimas de alguém que acabou 
de chorar por um acesso de riso ou depois de uma crise de choro.  
 Nos europeus, nada provoca o riso tão facilmente quanto a imitação; e é deveras curioso descobrir o 
mesmo hábito entre os selvagens da Austrália, uma das mais diferenciadas raças do mundo. 
 Entre uma risada discreta e um sorriso aberto quase não existe diferença, exceto que o sorriso não 

 
22  É possível encontrar em algumas de suas passagens trechos que parecem estar relacionados às teorias de 
Bergson sobre o cômico e o riso; ainda que não tenha aprofundado, tais recuperações e resgates entre os autores. 
23   Os grifos serão meus.  
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produz som algum, ainda que uma expiração mais forte e única possa ser ouvida, ou um pequeno ruído __ o 
rudimento de uma risada__, que aparece no início do sorriso. Do sorriso aberto passamos ao mais apagado 
pelas mais sutis diferenças. (...) não é possível demarcar uma separação clara entre os movimentos das feições 
da mais exagerada das risadas e os de um sorriso sutil.  
 Um sorriso, portanto, pode ser considerado o primeiro estágio do aparecimento de uma risada. Mas 
uma visão diferente e mais provável pode ser sugerida . Isto é, o hábito de produzir, por uma sensação de 
prazer. (...)  
 
 
 Bom humor, alegria.  
 
 
  Um homem nesse estado de espírito mantém seu corpo ereto, sua cabeça elevada e os olhos abertos. 
As feições não se abatem, nem se contraem as sobrancelhas. Por isso a expressão latina exporrigere frontem __ 
desenrugar a fronte __ significa estar alegre e feliz. Com a alegria, o rosto se expande; com a tristeza, ele se 
alonga. 
 O riso é muitas vezes utilizado de maneira forçada para esconder ou mascarar algum estado de 
espírito, inclusive a raiva. Freqüentemente vemos pessoas rindo para esconder sua vergonha ou timidez. 
Quando se faz uma ironia, o sorriso ou risada, reais ou forçados, muitas vezes se misturam com uma expressão 
característica de desprezo, que pode evoluir para irritação ou desdém. Nesses casos, o significado do sorriso ou 
risada é mostrar para o ofensor que ele só provoca divertimento24.  
 No diz respeito à alegria, sua expressão natural e universal é o riso; e, em todas as raças humanas, 
riso exaltado faz os olhos lacrimejarem mais facilmente do que qualquer outra causa, excetuando-se a aflição.  
  
 
Ironia, provocação: mostrando um dos caninos.  
 
 
 A expressão de uma ironia meio jocosa transforma-se numa expressão de grande ferocidade quando, 
junto com o cenho muito franzido e um olhar ameaçador, o dente canino é exposto. 
 O escárnio e o desdém são dificilmente distinguíveis do desprezo, exceto por implicarem um estado de 
espírito de maior irritação. (...) o desprezo extremo, que se mistura à repugnância, pouco difere do nojo. 
 O escárnio e o desdém, tanto quanto a ironia e a provocação, podem ser demonstrados por um discreto 
descobrir do dente canino de um lado do rosto; e esse movimento parece transforma-se em algo bem próximo a 
um sorriso. Ou então, o sorriso ou risada podem ser reais, ainda que irônicos. E isso significa que o outro é tão 
insignificante que só inspira diversão; mas a diversão geralmente é apenas uma fachada. Gaika, na sua 
resposta às minhas perguntas, relata que o desprezo é comumente exibido pelos seus compatriotas, os cafres, 
com um sorriso; e o raja Brooke diz o mesmo dos daiaques de Bornéu. Como o riso é primariamente uma 
expressão apenas de alegria, acredito que as crianças pequenas nunca riem ironicamente.  
 Um homem orgulhoso exibe seu senso de superioridade sobre os outros mantendo a cabeça e o corpo 
eretos. Sua postura é altiva __ ou elevada __ e ele tenta parecer tão grande quanto possível; tanto que, 
metaforicamente, diz-se que está inchado ou inflado de orgulho25.  
 

 
Baudelaire, Satã e a essência do riso26  
 
 
 A beleza e a inquietação parecem prevalecer no texto de Baudelaire sobre a essência 

do riso. Plasticidade e inquietude que ele transfere para o leitor: o riso é satânico. Esta 
 

24  Impossível também não se lembrar dos escritos de Freud sobre o chiste e sobre o humor quando lemos estes 
trechos que seguem.  
25  Algumas das imagens “descritas” por Darwin, encorajaram-me a falar dos gestos e dos personagens no  filme 
a Guerra do Fogo; tais impressões estão presentes no segundo ensaio desta dissertação.  
26  Todas as citações, neste sub, item referir-se-ão a: BAUDELAIRE, Charles. Escritos sobre arte. Organização 
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imagem percorre e atravessa nossas sensações ante os momentos em que se ri e, 

principalmente naqueles que não podemos rir... Ela nos acolhe e nos arranca, nos afasta e nos 

seduz.  

 Diz ele: “(...) o Ser que quis multiplicar sua imagem não colocou absolutamente na 

boca do homem os dentes do leão, todavia, o homem morde com o riso; tampouco em seus 

olhos toda a astúcia fascinante da serpente, contudo, ele seduz com as lágrimas. (...) também é 

com as lágrimas que o homem lava as aflições do homem, que é com o riso que ele suaviza 

algumas vezes seu coração e o cativa; pois os fenômenos engendrados pela queda tornar-se-

ão os meios da redenção.(...) o cômico é um elemento condenável e de origem diabólica, 

visualiza uma alma absolutamente primitiva e saindo, por assim dizer, das mãos da 

natureza”, pois o ‘riso humano está intimamente ligado ao acidente de uma queda antiga, 

de uma degradação física e moral’.  

 Completa que  ‘o riso  vem da superioridade’ e que há algo de diabólico nele e que, 

portanto, é, profundamente, humano. 

 A história da humanidade é como um pêndulo que oscila ora para o bem, ora para o 

mal. Ao elevar-se, o homem “(...)conquista para o mal e para a inteligência do mal uma força 

proporcional à que conquistou para o bem(...)”. A Antigüidade pagã não possui tantos 

elementos cômicos como o mundo cristão. 

 E embora a alegria das crianças se diferencie do riso ambicioso do homem, ainda que 

elas “(...) riam alegremente como as plantas (...)”, elas são “pedaços de homem, quer dizer, 

satãs em formação”.  

 E a essência do riso, se complexifica mais quando nos aproximamos do riso provocado 

pelo grotesco, aquele que excita “a hilaridade louca”, excessiva, que se traduz em lacerações e 

esmaecimentos intermináveis. “(...) nesse caso o riso é a expressão da idéia de superioridade, 

não mais do homem sobre o homem, mas do homem sobre a natureza”. O cômico absoluto 

causa uma vertigem que circula no ar, “enche os pulmões e renova o sangue no ventrículo”. É, 

ela, enfim, que se apodera de cada ser...  

 

 

 

 
e Tradução de Plínio Augusto Coelho. São Paulo: Imaginário: Edusp, 1991. 
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Le Goff, Bremmer, Roodenberg, Driessem, Gurevich e Bakhtin:  a cultura do riso27

 

 

“Afirma-se que a sociologia e o humor têm muito em comum, que concordam em seu objeto de relativizar as 
rotinas estabelecidas da vida cotidiana, submetendo-as a uma investigação minuciosa. Mas faltam à corrente 
sociológica principal quase todas as características de alegria, graça, imaginação e senso crítico cultural. Nos 
pesadelos antropológicos, os sociólogos freqüentemente aparecem como sujeitos monótonos, rudes, 
dominadores, explicando o óbvio”.  

Henri Driessem 
 
 

 

 O livro Uma História Cultural do Humor, coletânea de textos apresentados no 

Congresso ocorrido em Amsterdã, em 1994; pela pluralidade de pesquisas já realizadas por 

diversos estudiosos, em torno do humor e do riso, trouxe inúmeras contribuições para esta 

dissertação, a primeira delas é a de Le Goff, que contribue, por exemplo, para ratificar 

algumas das preocupações (não resolvidas!) apontadas neste trabalho. A primeira delas, diz 

respeito à idéia de que o riso é um fenômeno (?) expresso no corpo pelo corpo. E que para se 

pesquisar o riso, (embora não exista ainda uma unidade nos estudos do riso!) “(...) é preciso ir 

além do instrumento da linguagem das palavras (...)” e é necessário, sobretudo, “(...) estudar a 

voz, a expressão facial e os gestos, que possuem a sua própria história”.  

 Outro texto bastante interessante é o de Aaron Gurevich  que diz o quanto o livro de 

Bakhtin28 causou (e ainda causa!) tanto na antiga União Soviética, como em outros países, 

bastante euforia. Entusiasmo que não o impediu de verificar algumas lacunas e omissões 

imperdoáveis em seu livro. A primeira delas refere-se ao estranho fato de que Bakhtin “(...) 

nunca mencione o cristianismo ou o deus cristão: a cultura popular na Europa medieval e 

renascentista parece existir isenta de qualquer conteúdo religioso ou sem qualquer ligação 

com a religião”. Nestes dois momentos descritos por Bakhtin não há vestígios de fobia ou 

medo, nem massacre, nem ódio, nem crueldade, todos ingredientes do carnaval. Bakhtin deixa 

de dizer sobre o fato de que “o riso e a alegria caminham lado a lado com o ódio e o medo”, 

peca ainda ao restringir a cultura popular medieval como a cultura do riso e, ao não inserir às 

imagens do carnaval, o terror presente no bojo da cultura popular. E sobretudo sugere que 

“(...) ao construir uma polaridade absoluta entre a cultura oficial e a cultura popular do 

 
27 Todas as citações, neste sub, item referir-se-ão a: BREMMER, Jan & ROODENBERG, Herman. (org.). Uma 
História Cultural do Humor. Rio de Janeiro: Record,  2000.  
28  Gurevich refere-se ao livro A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François 
Rabelais.  
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Carnaval, Bakhtin, transpôs alguns aspectos da vida contemporânea na Rússia stalinista para a 

época da Idade Média e do Renascimento”. 

 Acrescenta, ainda, que “(...) a teoria de Bakhtin sobre o carnaval na cultura popular é 

unilateral e, portanto, historicamente incorreta (...)”. Prossegue ele dizendo que “(...) todos 

que viveram na sociedade cristã medieval pertenciam a níveis culturais diferentes. Todos 

eram cristãos e, portanto, tinham pontos em comum com a cultura e a religiosidade das 

pessoas cultas. Contudo, mesmo as pessoas mais incultas possuíam algumas informações 

quanto aos conceitos e crenças cristãos”.  

 O rigor exigido pelo governo e pela igreja não era tão dicotômica e maniqueístamente 

obedecido pelas pessoas simples, isto é, todos, indistintamente eram cristãos, como ressalta 

Gurevich. Os limites entre o bem e o mal, entre o céu e o inferno, que parecem estar 

perfeitamente claros na ideologia reconhecida, não são tão claros e tão polarizados na 

imaginação popular. Assim a tendência para virar o mundo de ponta-cabeça era não apenas 

inerente ao carnaval, mas também uma característica de religiosidade popular cotidiana. E 

termina exemplificando detalhes de sua obra (Santos Endemoniados e Bons Demônios): que 

identifica santo que pode matar, o Cristo que poderia descer da cruz - castigar e matar seu 

devoto; demônios que não querem deixar o céu etc.  

 Gurevich parece, portanto, desmistificar algumas das impressões sobre o livro de 

Bakhtin29 e o riso que muitos ainda teimam em desconsiderar ou ignorar. 

 A intersecção do elemento religioso que acolhe e contém aspectos, aparentemente 

excludentes e opostos parece ser bastante significativa, pois no segundo ensaio, acredito que 

persigo um pouco esta diluição de imagens do universo da cultura que, especificamente, 

resvalam no universo do risível.  

 

 

O riso e o corpo, o corpo no riso  

 

 

 Não me senti atraída pelos textos de humor. Eles eram apenas para divertir, não eram 

nada consistentes. Serviam unicamente para esquecer... A inconveniência da irreverência 
 

29  Embora estas observações  de Gurevich sejam bastante contundentes, ainda não consigo deixar de destacar o 
encantador entusiasmo com que Bakhtin fala do riso e do contexto de Rabelais. Sua escritura e seu modo de falar 
da Cultura do Riso ainda são importantes e preciosos para aquele pesquisador curioso sobre o riso e que esteja 
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temática, presentes nos textos humorísticos, não agradava parte de meus professores. Este 

desagrado, provável que tenha sido o objeto que me seduziu. A sensação de leveza, de catarse 

e a necessidade de comedimento me confundiam. Não sabia discernir sobre o que acontecia. 

Bocage, Gullar, Boccaccio, Gregório eram aprovados e desaprovados, quase que 

simultaneamente. O intervalo entre esta aceitação e o distanciamento responsável, 

imprescindíveis no espaço austero da escola, deve ter sido o meu objeto de curiosidade, 

ríamos; mas ríamos, sobretudo do texto e no contexto de vergonha, prudência e punição que 

pairava no ar. O riso era mais que ambíguo, era algo que não posso explicar, talvez, não 

queira mais esclarecer. A explosão sonora e corporal fundia-se com algo que apavorava e 

deliciava os corpos, talvez fosse seu veneno e alimento. Observei, naquelas ocasiões, 

especificamente, como o riso é intenso à medida em que meus professores, alunos e colegas 

tentavam escondê-lo, eufemizá-lo ou ignorá-lo... O que me surpreende, apavora e atrai, a 

partir de meu olhar contemplativo, são os gestos, atitudes e silêncios que circundam 

labirinticamente, os indivíduos que se vêem numa situação que envolva a exposição, a 

ocultação e a exploração do corpo no corpo. 

 A hesitação e a irritação deles diante de circunstâncias obscenas e risíveis tornou-se 

objeto de contemplação e especulação da minha parte. A gestualidade muda ou manifestada 

me inquietou. A contemplação do contexto de apreço e da repulsa me é cara e me persegue. 

Os textos de humor me fizeram perceber sobre os gestos titubeantes nossos cotidianos... E o 

riso, presente ou não, me fez contemplar... Aquele corpo que se esconde, se envergonha e se 

mostra... Ali nu e, visceralmente, em chamas. 

 Falar sobre o humor e o riso é discutir sobre algo absolutamente ambíguo. É aceitar e 

perder-se nas contradições e paradoxos de certezas sempre titubeantes e gelatinosas. Ao 

mesmo tempo, a obviedade do tema nos arrasta para a leveza de uma areia movediça... Terra 

que nos envolve e arrasta para o lodo, como a querer que nos transformemos em água e barro, 

para que voltemos a ser... Para deixarmos de ser... Para que finalmente reconheçamos nossa 

origem e essência que jamais alcançaremos.  Nas máscaras que assumimos encontramos a nós 

mesmos, na medida em que deixamos de ser, momentaneamente, o que ainda estamos para 

ser... 

 O jogo verborrágico também não se presta a maiores esclarecimentos, também ele se 

rende aos melindres da metalinguagem, também ele é incapaz de convencer... Não é o humor 

 
iniciando um trabalho sobre o tema.  
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que contém uma memória, provavelmente é o riso que remete a uma memória coletiva. 

 Parece-me que a pesquisa não se encerra nesta dissertação de mestrado. Tenho a 

sensação de que a articulação dos ensaios me trouxe a certeza de que ela ainda está em aberto. 

Uma abertura que se fecha e abre caminhos e que se insinua pedindo o que não escrevi, 

porém, virar esta página, parece ser inevitável e importante. Espero, por conseguinte, que as 

páginas aqui inscritas sejam lidas e esquecidas, apagadas para serem reescritas por outro olhar 

que perceba corpo, sexualidade, riso  e escola, de uma outra forma. 
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IV -  OS PRIMEIROS RISOS: TERRA, ÁGUA, FOGO E AR 

 
 
 
  

Cultura de domínio popular, fruto da inventividade e da imaginação do povo, os 

contos populares sempre fascinaram e ensinaram jovens e crianças. Entretanto, somente no 

século XIX, o interesse científico principiou, com a fundação da filologia germânica e a 

publicação de 3 volumes de contos populares pelos Irmãos Grimm. Jacob Grimm percebeu 

“(...) um conjunto de motivos e episódios coexistentes nos contos de vários povos europeus: 

era pois, natural  que ele refletisse na origem desses contos e na causa dessa comunidade de 

motivos, e foi desta forma que ele fundou uma doutrina seguida por vários investigadores 

europeus, cujo modo de ver é conhecido pelo nome de escola mitológica”30.Vários adeptos 

desta escola: Muller, Gubernatis, Afanasiev e os Irmãos Grimm procuraram explicar a 

comunidade de motivos dos contos europeus pela comunidade de origem.  

 Depois desta “primeira” perspectiva surgiu a escola histórica. Doutrina esta que 

também se equivoca conforme nos relata também Apell. Embora surja posteriormente a 

escola antropológica, liderada por Andrew Lang, cuja perspectiva parece ser a adequada para 

Apell, ainda não permitirá uma visão antropológica “tal qual  a conhecemos hoje”. Ao excluir 

os dois primeiros métodos de análise (das escolas mitológica e histórica), Apell exemplifica 

(acredito pelo método histórico comparativo!) o que seria esta análise antropológica e, 

infelizmente, limita-se a comparar um conto popular russo, bastante modificado - conforme 

ele próprio diz, com uma história das Mil e uma Noites que, evidentemente, é anterior à 

narrativa russa. Encerra suas observações “justificando o empréstimo” do povo indiano que 

mantinha relações comerciais com a Rússia. 

 Estas especulações iniciais sobre a natureza e os motivos dos contos passaram por 

algumas transformações ao longo do século XX, entretanto, acredito que as indagações 

teóricas acerca das histórias, lendas, mitos e narrativas populares não  foram ainda 

nitidamente delimitadas (e talvez não seja, de fato, importante, teorizá-las!), embora várias 

áreas do conhecimento contribuam e contribuíram para seus estudos. E tal confusão torna-se 

clara quando observamos os conflitos e as incongruências teóricas atuais. Felizmente, Câmara 

 
30  APELL, Alfredo. Contos Populares Russos: tradições do povo português e brasileiro comparadas com o 
folclore estrangeiro . Portugal-Brasil. Lisboa: Sociedade Editora - Rio de Janeiro: Companhia Editora 
Americana-Livraria Francisco Alves: 1920. Contos russos traduzidos do original.  



 

 
 
 

41 
 

Cascudo nos oferece uma explicação que permeia a maleabilidade e a beleza dos contos : 

 

 

 
“O conto popular revela informação histórica, etnográfica, sociológica, jurídica, social. É um documento vivo, 
denunciando costumes, idéias, mentalidades. Decisões, julgamentos. Para todos nós é o primeiro leite 
intelectual. Encontramos nos contos vestígios de usus estranhos, de hábitos desaparecidos que julgávamos 
tratar-se de pura invenção do narrador. Os contos aludem ao cabelo solto das donzelas, às crianças enjeitadas 
que o achador envolvia na capa, ao rei triste que só vestia branco, à coabitação prévia antes da cerimônia 
nupcial. Foram usus, regras da vida diária, legalizadas em sua ancianidade histórica. A técnica de exposição é 
simples, nua e perfeita de seqüência lógica. Não há pormenor dispensável nem a paisagem demora a narrativa. 
Vive exclusivamente a ação na plenitude da intensidade dramática. Não há senão raros comentários, poucas 
frases, um período, espécie de descarga nervosa ante uma super-excitação (...). A moral do conto popular é o 
elogio da habilidade vitoriosa. No discorrer do enredo raramente se abandona o principal pelo acessório 
embora de inapreciável efeito temático. Segue a estória em linha reta, ação por ação, uma verdadeira gesta. Só 
se volta para acompanhar outro fio da narrativa quando o essencial-característico pode esperar, imóvel, que os 
outros personagens entrem em cena na hora exata da “deixa”. Não há descrição de mobiliário, arquiteturas 
reais, cidades, residências ricas, roupas maravilhosas. Recorre-se a uma imagem, um toque rápido à 
colaboração do auditório: “Apareceu a princesa que vinha rindo com o tempo... Um vestido que olho mau não 
pode ver... Toda faiscante de brilhantes... Todo o mundo ficou de boca aberta, olhando a moça... Nem se pode 
pensar como era bonito o vestido... Dedos cheios de anéis, vestido de cauda, espelhando de seda, a coroa na 
cabeça... Parecia um anjo... Não era gente da terra”. Estas frases evitam o pormenor ambiental, indispensável 
nos escritores e nos públicos letrados. O método no conto popular é apenas a utilização do real-imediato, do 
essencial à ação. É narrativa clara, maciça, seguida, ininterrupta, encadeado e funcional, vivendo sua 
experiência sem solução da continuidade. A prosódia, a crítica, a maneira de comentar o destino final do conto, 
o timbre que vai emprestando aos imaginários componentes do dramatis personae, constituem o elementos 
regionalista, o copyright local. O conto popular local quase sempre é apresentado sob um disfarce literário. 
Quem o ouve, aproveita o tema para uma reelaboração intelectual, usando o vestido literário novo e bonito aos 
olhos leitores. Essa rework é uma deturpação, afastando o tema do quadro real do folclore pela impossibilidade 
de verificar até onde foi a colaboração estética do coligidor. A simples, honesta e pura exibição do conto é o 
indispensável para o estudo demopsicológico”31. 

 

 
 Apesar da insistência dos folcloristas para o fato de que seja importante separá-los em 

gêneros, motivos, etc., não sei se é realmente possível seguir confortavelmente tais 

orientações, pois diante de inúmeras “tipologias”: Lendas, Causos, Conto Maravilhoso, Conto 

de Fadas, Conto Admonitório, Conto Jocoso, Conto de Encantamento, Conto Mágico, Saga, 

Legenda, Memorial, Chiste, Narrativas Orais, Conto de Riso, Contos de Fazer Rir, Conto 

Mágico, Conto de Magia, Contos de Mamãe Gansa, Contos de Velhas, Contos de Moral, 

Contos da Carochinha, Contos da Baratinha, Contos do Arco da Velha, Contos de Antanho, 

Contos da Avozinha, Contos de Exemplo, Conto Popular, Conto tradicional, etc; tais 

classificações se confundem independentes das orientações intelectualizadas. Logo, senti-me 

“autorizada” a transitar por narrativas de diversos países e nem sempre de origem popular, 
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pois a insipiência em torno das denominações mais confundem que esclarecem. Não foi 

possível obedecer, rigorosamente, ao caráter oral das narrativas relacionadas ao mito de 

Deméter, optei por perseguir imagens e textos que me lembrassem as imagens que parecem 

envolver o mito. As histórias passaram a falar por si mesmas, sem que se pudesse excluir este 

ou aquele motivo, por isso incluí textos de outra natureza nesta dissertação e, não apenas as 

histórias populares.  

 Este terceiro ensaio não se propõe a “criar” um novo método de análise (e não 

acredito, aliás, que precisemos de um novo!) que esclareça este ou aquele aspecto “nebuloso”  

sobre os contos populares, apenas anela e percorre minha imaginação sobre os que riem e os 

que não riem... E Cascudo confirma, a ineficácia dos conceitos e métodos, ao acrescentar que:  
 

 

 

“O conto popular era estudado apenas fazendo-se o confronto entre ele e outros, de localidades próximas ou 
distanciadas. O coletaneador raramente se dispensava de aformosear a narrativa. A indicação impressa do 
folclore devia ser a justificativa de uma legalidade inexistente porque já fora violada. Os grandes estudiosos da 
Literatura Popular e da Novelística expunham o conto e suas variantes através de uma extensa 
bibliografia.Com Antti Aderne e Stith Thompson o estudo do conto popular, em suas formas e tipos mais 
essenciais, ficou extremamente simplificado e com uma visão imediata e clara de sua extensão, universalidade e 
importância. Uma explicação atual sobre a expressão íntima desses contos não me parece viável. Sua 
antiguidade e modificações anoiteceram a fisionomia real primitiva. Teria outras, sucessivamente segundo 
ficasse, demorasse ou viajasse através de regiões determinadas. O processo constaria de deduções pessoais, 
num método de lenta aproximação psicológica para mentalidades várias, confusas e desaparecidas. Julgamento 
por centenas de confrontações através de uma sensibilidade estranha ao ambiente, a mentalidade, o 
subconsciente do scholar, do clérigo, do estudioso. Os problemas da interpretação não devem aparecer numa 
divulgação, periférica e modesta, pretendendo apenas resumir e apresentar os múltiplos complexos culturais 
interdependentes e preexistentes na massa anônima da literatura oral. Não atingimos ao estado de 
conhecimento que autorizaria a pesquisa das origens e a significação intrínseca dos elementos componentes 
mas simplesmente sua exposição no conjunto sempre mais vasto de modificações nas variantes e de persistência 
nas versões, numa tentativa de fixação dos motivos mais antigos e mais universais. As escolas-cardeais no 
folclore, a mitológica, a asiática ou hindu, a antropológica e a ritualística, multidividem-se em secções, cada 
qual com sua multidão de exegetas. No mesmo horizonte cada mestre encontra justificações para alterar a 
graduação na visada.A interpretação dos elementos de um conto tradicional depende da escola a que esta 
filiado o explicador. O mais lógico é recorrer a uma escola que existe em toda, parte, humana, acumuladora e 
plástica, a Escola Eclética”32. 
 

 

 Nesta dissertação de mestrado, apenas recolhi algumas versões de narrativas orais, 

alguns textos que foram recontados pelos organizadores e um conto húngaro que não é 

considerado oral, embora privilegie o modo de falar do povo húngaro, o que o aproxima de 

uma narrativa oral, obviamente.  

 
 

31 CASCUDO, Luís da Câmara.  História da Literatura Brasileira: literatura oral. Rio: José Olympio, 1952. 
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1. Deméter, Perséfone e os contos populares  
 

 

“A essência de Deus é como uma roda (...), quanto mais contemplarmos a roda, mais compreendemos a sua 
forma, e quanto mais compreendemos, tanto mais prazer tiramos da roda (...)”  

J. Böhme, 1612.  
 

 

 Pretendia, por extensão, recolher, inicialmente, algumas das versões do conto popular 

denominado: A princesa que não ri, visava à intersecção dos textos Riso, Cultura e Sociedade33, O 

riso ritual no folclore: a propósito do conto de Nesmejana34 e A Princesa que não ria35, nos quais 

foram tecidas considerações sobre este motivo, ou seja, deveria seguir, sobretudo, as versões russas, 

primeiramente. Tais trabalhos, por sua vez me levaram ao Hino à Deméter e os Mistérios Eleusinos36.  

 Aquele primeiro diálogo foi se distendendo à medida que relia tais obras, acompanhadas de 

“versões inesperadas da Deusa que não ri”. Assim, à característica inicial da Antologia que seguia 

as pistas propostas pelos autores dos textos acima citados, foi modificada pelas versões de Câmara 

Cascudo37 e Aurélio Espinosa38 que, evidentemente ampliaram a perspectiva do trabalho. Além do riso 

sinônimo de alegria fui percebendo outros elementos míticos que cercavam Deméter. Principalmente, 

a partir dos comentários de Propp, acerca das muitas versões de Nesmejana, que nos falam da relação 

entre riso ritual e o riso agrário, por exemplo. Ele retira aspectos importantes dos contos para 

comprovar sua tese sobre a relação de Nesmejana com aspectos culturais e sociais, específicos de 

determinado momento da sociedade. Embora cite “certo mistério mágico” que envolve muitos dos 

contos, privilegia algumas das transformações ocorridas do ponto de vista econômico refletidas nas 

histórias, isto é, ele as utiliza para comprovar sua perspectiva sobre o riso agrário.  

 Deve-se deixar claro que a magia e o mistério do risível nos contos foi possível graças à 

justaposição das versões exemplificadas por Cascudo, Pires Ferreira e Propp, ao mesmo tempo que me 

fizeram encontrar outras histórias que, de algum modo, se relacionam com algumas das imagens que 

 
32   Op. cit. 
33 MACEDO, José Rivair. Riso, Cultura e Sociedade na Idade Média. Porto Alegre/São Paulo: 
UFRGS/ED.UNESP, 2000. 
34   PROPP, Vladimir. O riso ritual no folclore: a propósito do conto de Nesmejana. In: Édipo à luz do Folclore: 
quatro estudos de etnografia histórico-cultural. Lisboa: Vega, s.d. p.69-113.  
35  FERREIRA, Jerusa Pires. A Princesa que não ria. In: Moara. Revista dos Cursos de Pós-Graduação em 
Letras da UFPA. Belém. nº 5 - Abr./Set.1996. 
36   MALHADAS, Daisi & CARVALHO, Sílvia M. S. O Hino a Deméter e os Mistérios Eleusinos. Araraquara: 
UNESP - Universidade Estadual Paulista - “`Júlio de Mesquita Filho” - Instituto de Letras, Ciências Sociais e 
Educação, 1978.  
37   CASCUDO, Luís da Câmara: Contos Tradicionais do Brasil. Rio: Ediouro, 1998.  
38   ESPINOSA, Aurelio Macedônio. Cuentos Populares Espanoles. Recogido de la tradicion oral de España y 
publicados con una introducción y notas comparativas. Stanford University: California, 1926. 3 volumes.  
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ora me lembram a que não ri, ora me fazem pensar sobre o que está para além destas leituras já 

realizadas!  

 Desse modo, elaborei e confeccionei uma antologia39 que me fez “interpretar” aspectos 

relativos ao risível, bem como a alguns aspectos míticos que a ela estão amalgamados. Evidentemente, 

há muitas outras versões, algumas muito próximas às versões russas; outras recriadas e transformadas 

pelos seus compiladores, entretanto pude recolher apenas algumas versões deste motivo. Optei 

também por acrescentar outros contos e textos que falassem do risível e da ausência do riso. As 

histórias, inseridas na coletânea, percebidas, não mais fragmentariamente, partindo daquelas primeiras 

pistas, mas agora visualizadas num certo conjunto, pretendem recuperar certas imagens freqüentes que 

(re) aparecem ao longo da coletânea! Procurarei me servir também das contribuições propostas por 

Pires Ferreira  e por Propp no que se refere a escolha propriamente dita deste motivo.  

 A imagem da inserção e  da exclusão do riso parece ter norteado minha escolha. Por isso, nem 

todos os contos são de caráter, exclusivamente, oral. Isto é, alguns dos textos não foram retirados de 

compilações “seriamente” comprometidas com a reprodução literal da narrativa oral. Misturei, 

acredito que propositalmente, todo tipo de versões de textos que tratassem de tramas que envolvessem 

dor e alegria, prazer e dor.  

 Sabemos que o riso agrário40, conforme nos diz Vladímir Propp, é incompatível com as 

imagens de morte, entretanto, acredito que se possa falar também de “risos” que não sejam, 

“unicamente” alegres ou exclusivamente perversos... A dissimulação da morte oferece o caminho 

para a alegria, para a felicidade. Embora seja evidente, como afirma Darwin, que, primeiramente, o 

riso seja uma manifestação de alegria; não sei se só possa vir a ser negativo ou positivo, alegre ou 

triste. Não se sei realmente é necessário dizer sobre o riso sempre nesta perspectiva dicotômica. Pois o 

mistério do riso perpassa as imagens de risibilidade e nos confundem; ele é vida, é morte, é brincadeira 

e é dissimulação da morte.  

 Creio que este ritual preceda e envolva os Contos Maravilhosos de modo bastante interessante. 

Há pistas, labirintos e enigmas que mais nos atormentam, pois aumentam o mistério acerca dos 

Mistérios Eleusinos, por exemplo.  Tais elementos que margeiam e anelam os textos aumentam 

hipóteses que insinuam sobre alguns momentos ritualísticos. O numinoso ora emerge ora desaparece.  

 Jacques Le Goff, Bremmer e Roodenberg, nos dirão que os Irmãos Grimm, por exemplo, 

retiravam as anedotas contadas pelos camponeses durante a narração dos contos e, mais que isso, 

alteravam as versões “picantes” que se agregavam à narração das histórias. Assim, nota-se que os 

critérios de alguns compiladores, não foram sempre confiáveis. É possível que se filtrasse, muitas das 

                                                           
39    Os contos citados aqui estão reunidos, integralmente, no item antologia, desta dissertação. 
40  PROPP, Vladímir. Feste Agrarie Russe: una ricerca storico-etnografica. 2a. Ed. Inroduzione di Maria 
Solimini. Bari: Edizione Dedalo, 1993.  
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narrativas que lhes eram apresentadas, pois parece que eles pretendiam privilegiar apenas alguns dos 

aspectos da língua alemã e não era pertinente para os Irmãos Grimm a manutenção de detalhes 

picantes e obscenos presentes nos textos.  

 A poesia e um acentuado “acréscimo” tornam os contos de Andersen também  duvidosos em 

alguns aspectos. Se de um lado o caráter literário é bastante rico, há adaptações e alterações que se 

distanciam do caráter oral das histórias, o que torna duvidosa sua autenticidade. Contudo, ainda assim 

existe algo em seus textos de mágico e surpreendente que sobreviveu a estas modificações. Além 

disso, a classificação dos contos também é algo muito discutível e confuso, como ratificam Cascudo e 

Apell. Particular e arbitrariamente, gosto de chamá-los de Contos Maravilhosos como sinônimo de 

Contos Mágicos ou de Magia. Isto por permitir que vejamos, nas entrelinhas, algo do mágico-religioso 

que não se perdeu de todo...  

 Quantos aos tipos e motivos, como observam Cascudo e Apell, é fácil atrapalhar-se com tantas 

classificações e divisões, sei que tais trabalhos mapeiam e orientam o pesquisador na busca pelos 

motivos e tipos de textos, entretanto, ainda gosto é de, dispersamente, descobrir o quanto aquele livro, 

ainda por ser aberto ali na estante,  pode me confundir. Nos contos aqui sugeridos parece-me que as 

palavras ainda são aladas... O verbo ainda é divino, independente dos comedimentos e das convenções 

adquiridas ao longo do processo civilizador, por exemplo. Eles celebram, parece-me, o corpo, o gesto, 

a vida, a luz e o fantástico. Alimentam, ainda que sorrateiramente, nossa necessidade de contato com o 

numinoso que não apenas, paradoxalmente, faz parte de nosso cotidiano também, mas que se nos 

apresenta enigmático e, constantemente (re) construído pelo imaginário popular e erudito, 

indistintamente.  

 As histórias populares, aliás, parecem não demarcar esta diferença que, queremos tanto 

enfatizar algumas vezes entre a cultura dita popular e a erudita. Urdidas e emprestadas pelos mais 

diversos povos, elas ratificam a unidade e a cumplicidade dos Homens com a Natureza. Ainda que a 

natureza seja, constantemente alterada e, algumas vezes, adulterada pela sociedade, é ela ainda que nos 

traz algumas enigmáticas respostas.  

 Os textos reunidos na antologia foram recolhidos durante o ano de 2002 e foram selecionados, 

ora sistematicamente ora aleatoriamente. O risível sempre me confundiu, sempre me trouxe reflexões 

e falsas respostas, por isso, permiti que estas histórias estivessem aqui presentificadas. Esta não é 

uma pesquisa austera sobre o mito e sobre o folclore. Talvez quisesse falar apenas sobre certas 

imagens míticas anteriores aos contos, inclusive sobre uma tensão entre o narrado e o vivido. Tais 

imagens, de fato, me perseguem; certamente o sagrado e o ritualístico que envolvem o corpo, talvez 

sejam eles, minhas verdadeiras inquietações e, são eles, parece-me, que permeiam esta antologia.  

 A proibição do riso na escola, exposta por mim no primeiro ensaio e, jocosamente, 

transformada em objeto de riso no terceiro ensaio, mostrou-me a interdição, a pseudo liberação, a 
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liberação parcial e vigiada, o comedimento e o controle do gesto, do corpo e do riso. Esta pluralidade 

de imagens ligadas à sexualidade me fez escolher todo tipo de risibilidade surgida em qualquer 

espaço institucional que vibrasse no texto literário. Literariedade expressa direta e  indiretamente nos 

contos mágicos que inseri nesta coletânea. 

 Nos contos não parece existir o interdito e o permitido de modo definitivo. Há o 

estabelecimento de uma cumplicidade que antes implica um trajeto, um percurso imprevisível, 

excluindo os limites do querer e não poder. A previsibilidade, se é que ela existe, de fato, permanece 

na diversão, no esboço de um sorriso, no abrir-se de uma gargalhada, no movimento trêmulo do corpo 

e na boca que se abre. Nestes instantes o silêncio tem triplos sentidos...  

 

 

Aquelas que riem 

 

 

 Os dois primeiros contos compilados por Aurélio Espinosa foram citados por Câmara Cascudo 

e Pires Ferreira. Cascudo recolhe o conto A Princesa Sisuda41 e se reporta ao motivo também presente 

nos livros de Espinosa - La princesa que nunca se reía  e o texto de  Héli Chatelain42 - Na Nzuá dia 

Kimanause. Dessa maneira os nove primeiros contos falam da princesa que precisa rir... Aquela que 

deseja rir... E talvez estejam mais próximos de algumas das versões orais indicadas por Propp. 

 Por sua vez, Pires Ferreira comenta algumas versões baianas (que infelizmente não constam de 

nossa Antologia!) e as relaciona com Nesmejana, com Deméter e com a princesa que não ri de 

Espinosa. Ela, portanto, já realiza esta analise comparativa, de certo modo. Explora a questão do 

deixar de rir, persegue inteiramente os argumentos de Freud sobre tal impedimento. Começa pelo que 

não, pois o não rir apontará para uma necessidade de rir. ‘Ela não ri para rebentar num riso que a 

trará um esposo’, explica. 

 As princesas espanholas que não riem são conquistadas por um tonto. Um tonto que “torna-

se” esperto porque é o único capaz de fazê-la rir, ainda que este modo traga escrementos, 

obscenidades, peidos e animais ajudantes. A sacralização do gesto parece surgir na/da interdição desta 

corporeidade. O gesto é a explosão, o espontâneo, desdobramento e prolongamento; a ação poder ser 

programada e programável, já o gesto não! O que atravessa e percorre o corpo é uma celebração 

mágica. Ela rirá!! Rirá e se casará! Pode ser que rirá para se casar, também.  

 Já a sisudez da princesa de Cascudo parece ser mais contida, isto é, a imagem simbólica de 

Deméter “transformou-se” num sujeito que é austero, sério, introvertido, mesmo. Ela não ri, sequer 

 
41    Op. cit. 
42   CHATELAIN, Héli. Contos Populares de Angola. Cinquenta contos em quimbumbo coligidos e anotados 
por Héli Chatelain. Lisboa: Agencia Geral do Ultramar, 1964.  
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sorri. Sua não-alegria incomodou o pai que torna-se triste e violento. O mesmo “sujeito” incapaz, 

aparentemente, de conquistá-la o fará de modo curioso: com a ajuda de animais e dos excrementos do 

rival.  

 Todos sabemos que as princesas são ricas, milionárias, mesmo; mas esta versão pudica de 

Afanasjev43 __ citada também por Propp __ faz questão de reiterar que “Deus” sabiamente distribui as 

riquezas e desgraças para todos, parcimoniosamente. O herói aqui é um “honesto” trabalhador do 

campo que sem ambição se resigna à vontade divina. Para ele, é o Senhor quem dirá o momento e a 

quantidade da fortuna que será cabida aos homens. A humildade,  a honestidade e a fé são 

imprescindíveis para a prosperidade. Só assim o “acaso” tornará nosso herói capaz de fazer a 

princesa sorrir.  

 A contenção aqui aparece o tempo todo: o tolo não é mais aquele parvo... Agora ele é um 

simples trabalhador que resolve conhecer o mundo, uma cidade qualquer e, para lá se dirige... Sem 

saber onde iria ... Por ter sido honesto, trabalhador e crente em Deus, ele será ajudado por 

animaizinhos num ritual que fará a princesa rir, digo sorrir.  

 As próximas versões que serão aqui comentadas merecem a intersecção de um parênteses 

importante: no livro O Grande Massacre dos Gatos44, Robert Darton apontará alguns caminhos ora 

pertinentes, ora equivocados sobre o estudo de contos populares. O autor critica, veementemente, a 

análise, segundo ele, reducionista e mecanicista dos psicanalistas acerca dos contos populares. 

Entretanto, incorre, assim, no mesmo erro daqueles que rastreiam apenas os conflitos sexuais, entre as 

imagens de espadas e bainhas, por exemplo, nas narrativas populares. Ao apontar a alteração e 

modificação de contos com teor macabro e sobrenatural, de camponeses alemães, para o gosto burguês 

(especialmente o francês!) que depois retornarão ao público camponês, Darton limita-se a criticar esta 

contaminação da cultura impressa. Para ele, a cultura oral é cerceada em função dos interesses da 

platéia burguesa que exige algo mais leve, menos popularesco, talvez menos vulgar, pode-se inferir. 

 Acredito que o reconhecimento dessas modificações, sem dúvida, denuncia a manipulação das 

tramas de fábulas, extremamente, antigas presentes na tradição oral. Contudo, a manipulação por ele 

denunciada não faz jus à importância do trajeto entre a Cultura e a Memória. Essas adaptações foram 

sendo feitas não apenas na passagem entre a sociedade feudal e a sociedade capitalista, por exemplo. 

As histórias são de domínio popular e se renovam, se apagam e (re)nascem magicamente. Resistem 

aos interesses minoritários e transitórios, ainda que, algumas vezes, devastadores de ordens sociais que 

estabelecem seus domínios, felizmente temporários. Ousaria dizer que o povo também se “aproveita” 

 
43  CONTOS DE FADAS RUSSOS. Organização de Aleksandr Afanas’ev. Tradução de Dinah de Abreu 
Azevedo. São Paulo: Landy, 2002. AFANASJEV, Nikolaevic Aleksandr -  (raccolta). Antiche Fiabe Russe. 
Torino: Einaud, 1955. _________. Fiabe Populari Russe. Cura e traduzione di Luisa de Nardis. Edizione 
Integrale. Roma: Newton, 1994. Grandi Tascabili Economici.  
44 DARTON, Robert. O Grande Massacre dos Gatos. 2ª ed. Tradução de Sônia Coutinho. São Paulo: Graal, s.d. 
p. 20-101.  
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das incorporações da elite. O jogo entre o saber e o conhecimento se mantém de ambos os lados, ao 

mesmo tempo que sobrevive independente de poderes e interesses.  

 Evidentemente, as comparações das diversas histórias recriadas por inúmeros países, citadas 

por Darton, nos ajudam a querer resgatar aqueles textos cada vez mais desconhecidos da cultura 

impressa, aqueles que são transmitidos de boca a ouvido e que, naturalmente, se mantêm e se alteram 

sem que saibamos muito como ocorrem tais transformações. Crê-se, portanto, que a Cultura dos/nos 

contos se mantenha apesar das manipulações e independente delas. A voz sacraliza os rituais da 

escuta e mantém acesa a chama de uma memória que emerge e transborda, que se prolonga e 

permanece.  

 Acredita-se, também, que antes de reforçarem a idéia de manipulação, marginalidade, 

preconceito, pudicidade e vergonha, as narrativas reforçam o espírito da consagração do corpo, ainda 

que este esteja ausente, o corpo ainda está ali. Alterados ou não o corpo e o riso ritualizados estão ali 

disseminados e, “protegidos” anelam os textos. Sublimados, contidos, cerceados, liberados, negados, 

ainda assim eles estão ali.  

 Lembremos pois que a versão brasileira __ Estou quente que nem fogo, ainda que não, 

explicitamente, lembra-nos melhor a versão da princesa que deseja rir, nos mostra o aspecto sexual e 

erótico e próximo das versões de Espinosa; e daquelas citadas por Pires Ferreira e por Propp. O corpo 

se aquece, se prepara para o acolhimento da vida, ao mesmo tempo que é a vida. Assim, nestas 

últimas versões o corpo, a fertilidade e a vida estão associadas, diria fundidas.   

 Conseqüentemente, a versão de Afanasiev da princesa sem sorriso, pudica e cristã que é, nos 

incomoda, mas também nos faz (re) conhecer elementos circunstanciais do contexto na qual está 

inserida, sem que percamos a ligação com Nesmejana. Não é à toa, portanto que o camponês e 

trabalhador se envergonha do/com o olhar insistente da princesa. Ela o escolhe. Antes que ele se 

aperceba da sedução do feminino, os corpos já se uniram. O riso dela consagra o gesto, o corpo e a 

continuidade da vida... As imagens e símbolos reforçam o “mito da fertilidade”: a lama, a terra, a 

água, o peixe (com sua viscosidade que se associa ao esperma e à sua forma fálica)... O cenário com 

as pistas dos Mistérios de Elêusis se nos apresentam suaves e densos! Há ainda vestígios destes 

mistérios.  

  

 

A terra que concebe, o maravilhoso que nos acolhe 

 

 Nunca rir, não ter sorriso, entristecer, emudecer, não falar, deixar de falar, permanecer 

séria e silenciar são imagens que ora sintetizam ora ampliam os motivos daquela que deseja rir... Os 

gestos obscenos, escatológicos, inusitados, cômicos, pitorescos, pueris que desfilam em algumas das 
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versões aqui justapostas, celebram o corpo interdito e liberto, simultaneamente. Parecem resgatar 

cenas de alguns rituais que visavam homenagear o rito de Deméter e que eram conhecidos apenas pelo 

iniciados. 

 Junito Brandão45 nos falará sobre a quantidade excessiva de hipóteses, preâmbulos, 

impressões e variações etimológicas que envolvem os Mistérios Eleusinos. Num tom que lembra a 

revelação e o desabafo nos diz:  
 
 
Ao terminar uma síntese como esta sobre os Mistérios de Elêusis, fica-se, melancolicamente, num grande vazio. 
Muita história e estória; mitologia abundante; uma pletora de nomes e de etimologias; citações e mais citações; 
hipóteses e só hipóteses. Sobre o rito, nem uma palavra. O verbo mýein, fonte de mystérion significa “calar a 
boca” e também “fechar os olhos”: o grande segredo foi certamente sepultado no silêncio e nas trevas de cada 
Iniciado.  
 

 

Apenas “vestígios” dos rituais que temos... O rito ficou circunscrito aos iniciados ao Culto de 

Deméter. As etimologias, as lendas, as interpretações míticas e psicanalíticas, os restos 

arqueológicos, as analogias e suposições não nos servem para nada.  

 O percurso efetuado por Junito recupera, como ele mesmo reconhece, instantes desse ritual... 

Todavia, ainda cabe perguntar: será que ele se perdeu de fato... Se a memória, resistente e inabalável 

que é, transcende os limites sociais e atravessa nossas culturas, não pode existir nestas pistas 

insuficientes, não a perda, exclusivamente, mas a (re) construção de enigmas labirínticos... As pistas 

ora são fragmentos ora podem ser a própria “decifração” inadvertida e parcial de mistérios. O fascínio 

pela mitologia e, especificamente, pelo Mito de Deméter, resvala neste encanto pelo mistério dito de 

boca a ouvido; privilégio de poucos, fantasia de muitos. 

 Os contos de magia, estes aqui expostos, alimentam de um modo curiosamente simples 

imagens da Deusa46 que não ri. Tomam para si as apropriações e adequações necessárias: a deusa 

agora é uma mortal, não uma rainha, mas uma princesa frágil e indefesa e, sobretudo, privada do riso.  

 Deméter torna-se triste porque sua filha é raptada por Hades, o Deus dos Infernos47. Perséfone 

grita pela mãe e pelo pai em vão. O pai Zeus sabia que sua filha seria raptada e facilita o plano de 

Hades. Levada pelo Senhor dos Infernos, provoca a dor de Deméter e a aridez da terra. Sofrem assim 

os homens e a Deusa. Perséfone e Deméter são, aliás, comumente, confundidas uma com a outra. A 

serva de Metanira e Celeu realizará gestos obscenos frente à Deusa que ri. Iambe realiza um gesto 

mágico que envolve significados muito além dos facilmente previsíveis48. Mostrar a região da vulva é 

um gesto que transcende os limites de nossa compreensão.  Analiticamente só podemos (re) começar 
 

45  BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia Grega. 2a. ed. Petrópolis: Vozes, 1986. Volume 1. 
46  Propp nos falará da contaminação deste mito, entretanto, acho que ele ainda é o parâmetro a ser considerado 
neste trabalho. 
47   O Hino à Deméter também está no final do trabalho no item antologia. 
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as conjecturas parciais sugeridas por Junito. Nesta dificuldade que se apresenta, ante o que restou 

das/nas poucas versões a que tive acesso, percebo que a Velha Iambe é a própria Deméter... É Deméter 

que esgarça o limite do obscuro e do abismo. 

 Quando Iambe faz gestos obscenos para a Deusa que, então, ri; Deméter está diante de um 

passado que é um futuro. O tempo ali não existe, ele atravessa o contínuo, o atemporal. Deméter 

esquece a dor, transforma tal dor e ri!? Deméter é a própria velha, ela são uma só: prazer e dor. Iambe 

ri no passado, no presente e no futuro em Deméter. Deste passado, do presente e do futuro engendra-se 

a felicidade e a infelicidade humana. Dor e alegria estarão presentes na imaginação que se abre, se 

dialetiza e, se expande. Não poder rir é querer rir, é precisar rir, é, sobretudo, rir. Por isso, o riso 

percorre e atravessa destruindo a seriedade e o negado. Diria que ele se disfarça da sisudez para 

irromper num riso incontido e desestruturador.  

 A princesa que não ri, presumivelmente, seja talvez Perséfone que trouxe a dor pela 

imprudência, pelo desejo e pela vaidade. Deméter-Iambe celebram o corpo, o gesto incontido e 

orgástico, por isso riem. Ela deixou de rir, por isso, agora precisa de alguém que a faça rir...Algumas 

outras interpretações do Hino a Deméter e os Mistérios Eleusinos parecem sugerir esta outra 

possibilidade, como por exemplo a análise que se segue:  

 
 

PERSEFONE,  A FLOR E O FRUTO49

 
 
 “É possível opor duas ações de Perséfone, a que precede a permanência dela no Hades e a que a 
encerra. A tentação que é representada pela flor sobre a qual se inclina no intuito de colhê-la, fazendo com que 
abismos se abram para ela, corresponde a tentação representada pela romã que Aidoneu lhe oferece 
sorrateiramente antes do resgate por Hermes. Ela não resiste a nenhuma das duas, quebrando assim, 
aparentemente, dois tabus. 
 Cremos que as flores representaram inicialmente o papel de primícias dos deuses, muito antes de se 
tornarem objetos de adorno pessoal. Não seria aliás de estranhar se, em se tratando de fIores de árvores 
frutíferas principalmente, sobre elas tivessem pesado também tabus, pois primitivos caçadores-coletores têm nas 
frutas silvestres um importante complemento do regime alimentar, e colher uma flor equivale, obviamente a 
sacrificar um fruto.  
 Como o mel representou um alimento muito importante para vários povos pré-agricultores, aventamos 
a hipótese de que em tempos remoto da humanidade, colher flores dos campos constituísse, em muitas regiões, 
tabu. Num dos raros mitos sul americanos em que flores são mencionadas personagem que se desvia de seu 
caminho para colhê-las, é punida, tal qual Perséfone.  
 Não sabemos se o narciso era, em tempos remotos, uma flor probida na Grécia. O Hino o apresenta 
como uma flor "maravilhosa". com uma fascinação sobrenatural, um fascínio semelhante ao do "Edelweiss" dos 
Alpes, que deu origem a tantas histórias nefastas. E o brilho da flor que o Hino ressalta, como indicativo do 
sobrenatural. Da mesma forma Deméter, ao entrar na casa de Celeu, expande em torno de si, uma claridade 
divina. Lêvêque sugere mesmo que a palavra Deus esteja aparentada com a raiz que significa "brilhante". Aliás, 
é no brilho do relâmpago que Zeus se mostra a Semele, a pedido desta, "sob o seu verdadeiro aspecto " .  
 O narciso é ainda comparado, quanto a cor, a flor do açafrao,como já vimos atrás, e, quanto ao seu 
formato, ao bolbo, que designa também o alho. Mesmo tratando-se de uma comparação entre formas, 

 
48    Para Clemente de Alexandria, por exemplo, Iambe faz gestos apenas para “quebrar” a indiferença da deusa. 
49  MALHADAS, Daisi & CARVALHO, Sílvia M.S. O Hino a Deméter e os Mistérios Eleusinos. Araraquara: 
UNESP - Universidade Estadual Paulista - “Júlio de Mesquita Filho” - Instituto de Letras, Ciências Sociais e 
Educação, 1978. Tradução do Hino de Daisi Malhadas e Análise antropológica de Sílvia M. S. Carvalho.  
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provavelmente ela não é gratuita. Como notaram Malhadas/Sarian, o alho tinha um importante papel nas 
purificações: segundo Harpócrates os homens que se encarregavam de retirar as impurezas das encruzilhadas 
dedicadas a Hécate, carregavam uma coroa de alho. 
 Na mitologia grega, o narciso representa a alienação do mundo circundante pela involução do 
interesse sobre si mesmo. Esta alienação do mundo, este enclausuramento espiritual, só é permitido ao homem, 
ao tempo da formação da pólis. Da mulher, embora enclausurada espacialmente (no gineceu), exige-se uma 
preocupação voltada "para fora", para a família, para os outros. Perséfone se encontra numa posição 
intermediária: ela não é evidentemente uma donzela grega ( embora seja identificada em algumas ocasiões com 
Hestia, a deusa virgem do lar) e  também não é bem uma deusa do Olimpo, pois aparece mais associada às 
ninfas, à Natureza. Mas ela é indubitavelmente uma representante do sexo feminino. Assim sendo, se é que o 
narciso, além de simbolizar o êxtase (que ocorre igualmente na união mística com deus) também, por sua forma, 
sugere, ao menos, uma participação no simbolismo do alho: colhê-lo poderia corresponder justamente à 
escolha do auto-sacrifício (união com deus, purificando os "pecados do mundo"). Na realidade , toda a ação 
posterior de Deméter é de revolta contra o rito sacrificial em que a mulher é a vítima. A tendência é, como já 
dissemos (e apesar do fato dos mistérios eleusinos não serem vedados às mulheres), a de se substituir, com o 
advento da polis, o sacrifício ritual da mulher, definitivamente, pela ritualização do sacríficio masculino, 
reservando-se aos homens cada vez mais exclusividade o sacerdócio .   
 
 O texto sugere também uma segunda interpretação:  
 
 Admitindo-se que a planta, sendo mágica, tivesse uma função especial em antigos ritos de prevenção 
contra a morte (tal qual o alho), e  admitindo-se que Perséfone, como ninfa ou deusa,  não estivesse sujeita à 
morte, o ato de colher a planta como se fora um brinquedo ( e é isso que o texto sugere) aparece como uma 
leviandade, uma imprudência, já que ela não precisaria de nenhuma proteção contra a morte. Tal qual a "Fera" 
do conto de Perrault, Aidoneu aparece para "colher" a ninfa como ela colheu a flor. (Não é por simples acaso 
que o adjetivo " de tez fresca como um botão de rosa" designa Perséfone na sequência ). Se Perséfone 
reconheceu a planta como mágica, o comportamento incorreto, aparentemente, transformou-a em mortal.50

 Mais de um nível de interpretação também existe para a segunda ação de Perséfone, esta no Hades:  
 a) Em primeiro lugar, Perséfone é apresentada como inconformada, revoltada em seu leito conjugal. 
Mas ela aceita finalmente o alimento das mãos de seu esposo. Ora, aceitar alimento de alguém e comungar com 
esse alguém, é aceitar um pacto  
 b) A romã era um símbolo de fertilidade na Grécia Antiga atributo de Hera e de Afrodite, 
respectivamente, a deusa da união conjugal e a deusa do amor. Perséfone parece assim, ter assim aceito de bom 
grado o seu destino. Esta interpretação seria reforçada caso a romã tivesse sido também na Grécia Antiga (o 
que é provável), um símbolo de felicidade, como ela o é na tradição popular de hoje.  
 c) Comer um fruto assim como comer mel nos mitos indígenas sul americanos, tem uma conotação 
sexual. Gula e lascívia são. conforme mostra Lévi-Strauss em sua analise dos mitos, equivalentes ou 
intercambiáveis. Perséfone consentiu, portanto, em tornar-se esposa de Aidoneu .  
 d) Deuses, tal qual os mortos, não comem o que comem os humanos, e  a romã, além de ser um 
alimento dos humanos, é uma planta medicinal.    
 Segundo o mito, Perséfone rompeu o jejum imposto como lei no Hades, e qualquer criatura que 
infringisse essa lei não poderia retornar ao mundo dos vivos. Por outro lado. (um detalhe pouco notado ou 
mesmo ignorado) o ato de comer evidentemente "ressuscita" Perséfone... uma das ambivalências ou 
ambiguidades tão típicas do mito: Da mesma forma comendo a romã, símbolo da fertilidade, Perséfone aceita 
seu destino, como já sugerimos. e furta-se. ao mesmo tempo, ao sacrifício total, continuando a existir como fonte 
de vida . Como notou Gusdorf, toda expressão do sagrado aparece como bi-polar.” 
 

 Sobre Perséfone Junito também diz:  

 
Perséfone é o grão que morre, para renascer mais jovem, forte e belo e, por isso mesmo, ela é Core, a Jovem. 
Poderia simbolizar o próprio neófito, que morre na iniciação, para renascer para uma vida que não terá fim. A 
permanência de Perséfone no Hades, que seria para sempre, foi reduzida para quatro meses, por concessão 
especial de Plutão. É que a jovem esposa, embora a contragosto e forçada, comera lá embaixo uma semente de 
romã. O simbolismo da romã se insere em outro de caráter mais geral, o dos frutos com muitas sementes(...). 

 
50   Daí a possibilidade de Perséfone ser a princesa que não ri, presente nos contos e lendas populares....  
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Trata-se, essencialmente, de um símbolo da fecundidade, de posteridade numerosa . Na Grécia, a romã era um 
atributo da deusa Hera e de Afrodite e, em Roma, o penteado das mulheres casadas era a imagem feito com 
entrelaçamento de ramos tenros de romãzeira. Na Ásia, a imagem de uma semente aberta de romã expressa o 
desejo, quando não a própria vulva. Daí o dizer-se por lá que a semente se abre e se deixa vir cem filhos. Na 
Índia, as mulheres bebiam o suco de sementes de romã para combater a esterilidade. Perséfone foi coagida a 
comer a semente doce da romã, que Hades astutamente lhe colocara na mão: é que esta semente, consagrando 
quem a come aos deuses infernais, é símbolo de uma doçura maléfica.  Tendo-a comido, Perséfone passará, e 
assim mesmo por “generosa anuência” de Zeus e de Plutão, um terço do ano nas trevas brumosas do Hades e 
os outros dois em companhia dos Imortais. No contexto do mito a semente de romã poderia significar que 
Perséfone deixou-se sucumbir pela sedução e mereceu o castigo de passar quatro meses nas trevas. De outro 
lado, comendo a semente da romã, ela quebrou o jejum, que era a grande lei do Hades. Quem aí comesse fosse 
o que fosse não mais poderia regressar ao mundo dos vivos. Os sacerdotes e sacerdotisas de Deméter, em 
Elêusis, se coroavam com ramos de romãzeira, mas nenhum Iniciado podia, em hipótese alguma, comer-lhe o 
fruto, porque, símbolo da fecundidade, possui a faculdade de fazer com que as almas mergulhem no cárcere 
do corpo. Dois pontos se devem destacar nessa desdita de Perséfone, que comeu, e à força, uma semente de 
romã. O primeiro é poder de fixação que possuem, em muitas culturas, determinados alimentos e o segundo, a 
repressão exercida pelo homem sobre a mulher, através da alimentação.Perséfone foi obrigada a comer a 
semente de romã e, com isso, sendo esta símbolo da fertilidade, a jovem ficou presa ao marido.Deve existir uma 
ligação biológica e real entre alimentação e sexualidade. Logo de saída, o ser, durante os nove meses de 
gestação, vive no seio materno, alimentando-se de sua substância e, uma vez nascido, nutre-se do leite materno. 
A analogia da mama com o ato sexual parece clara: “Trata-se, em ambos os casos, de um fenômeno de 
tumescência”: e, como acentua Havelock Ellis: “A mama inchada corresponde ao pênis em ereção; a boca 
ávida e úmida da criança corresponde à vagina palpitante e úmida; o leite, vital e albuminoso, representa o 
sêmen, igualmente vital e albuminoso. A satisfação mútua, completa, física e psíquica da mãe e da criança, pela 
passagem de um para o outro de um líquido orgânico e precioso, é uma analogia fisiológica verdadeira com 
relação entre um homem e um mulher no ponto culminante do ato sexual51. “A semelhança de conformação 
entre as extremidades orais e vaginais, como observa Roger Caillois, numa parte do mundo animal, é um fato 
devidamente estudado”52. Eis por que, muitas vezes, o desejo sexual é encarado como um aspecto da 
necessidade de alimentação. O próprio comportamento normal do ser humano atesta uma característica que 
representa o liame entre alimentação e sexualidade: “a dentada de amor”, por parte da mulher, no momento do 
coito. Refere-se o fato, ao que tudo indica, a um comportamento instintivo, sem nenhum caráter sádico. Tratar-
se-ia, apenas, e inconscientemente, de um ato simbólico de devorar o macho.  
 
 
 Kerényi, e Eliade também se referem à imagem que nos faz lembrar o episódio da tentação e 

da queda do Homem neste mito. Imbricados estão os percursos de provação, desafios, iniciação e 

redenção presentes em muitos contos populares, especificamente os citados aqui53.  

  

Conhecer a alegria pode implicar antes a dor 

  

 Se o riso agrário relaciona-se, como nos diz Propp, com o surgimento da vida, com a 

fertilidade, ao riso que rebenta num acesso de alegria no êxtase da euforia, quais outras possibilidades 

de atualização e ressurgimento do mito de Deméter podem servir para a compreensibilidade de outras 

imagens e mitos que a Deusa traz consigo? Se a Cultura é, realmente, Memória, como destaca Pires 

Ferreira no texto Cultura é Memória54; que teias, malhas e fios ainda podem emaranhar-se na 

 
51   ELLIS, H. L’impulsion Sexualle, in: Études de Psycologie Sexualle. Paris, 1911, t. III, p. 199.  
52  CAILLOIS, Roger. Le Mythe et L’Homme. Paris, Gallimard, 1998, p. 45.  
53  Lembremos sobre os comentários  de Baudelaire expostos no primeiro ensaio. 
54  Ela parece sugerir que a memória é um intrincado de sentidos, não sentidos e (des) sentidos... Imagens que se 
distendem, se contorcem... O balé das imagens que se organizam e (des) constroem o tempo todo, energia que se 
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distensão temporal que reverbera e atravessa a nossa Deusa?   

 Por que, no Hino, ela deseja transformar Demófão num agérato, imortal tal qual um Deus55? 

Estaria Deméter desejando um substituto para sua filha desaparecida? A bebida que ela pede para ser 

preparada, como o próprio hino diz: por causa do rito. O fogo, a ambrosia... Que obviedade misteriosa 

pode ainda acalentar nossa imaginação acerca de tais imagens? Desejamos nós desafiar o “calar a 

boca” necessário aos iniciados nos mistérios56 em Elêusis? Lembremos que Deméter é a deusa que 

tem o culto mais antigo da Hélade. Junito afirma que: 
 
 
“Os Mistérios de Elêusis não foram os únicos a existir na Hélade. Mas Deméter era a mais venerada e a mais 
popular das deusas gregas, diz com razão Mircea Eliade, e mais antiga também. De certa forma, a deusa de 
Elêusis prolonga o culto das Grandes Mães do Neolítico, e, por isso mesmo, outros grandes mistérios lhe eram 
consagrados, como os da Arcádia e da Messênia, sem excluir sua participação nos de Flia, na África. Além 
destes, dedicados à Grande Mãe e Elêusis, havia os famosos Mistérios dos Cabiros na Samotrácia e, em Atenas, 
a partir do século V a.C., os Mistérios do deus tracofrígio Sabázio, considerado como o primeiro culto de 
origem oriental a penetrar e ter bastante aceitação no Ocidente. Dentre todos esses mistérios, todavia, os 
universalmente famosos foram os Mistérios de Elêusis e isso, em boa parte, se deve ao apoio decisivo que lhes 
deu Atenas. Um apoio, por certo, muito inteligente e bem de acordo com a atmosfera política que a cidade de 
Atená sempre defendeu. E foi certamente a atmosfera política de Atenas que deu aos Mistérios de Elêusis  um 
caráter incrivelmente democrático para a época. Foi, sem dúvida, a união política de Elêusis com Atenas, no 
último quartel do século VII a.C., que proporcionou a seu culto todo o esplendor e majestade, que perduraram 
por dois mil anos. Os Mistérios se tornaram, desde então, uma festa religiosa oficial do Estado ateniense, que 
lhe confiou a organização e a direção ao Arconte-Rei e a um colega seu, um epimelétes, isto é, um intendente 
especialmente designado para esse mister. A esses se juntavam mais dois delegados, eleitos pelo povo57”.  
 

 

 Os versos do Hino foram compostos, provavelmente, por habitantes de outras regiões 

conquistadas pelas Grécia. Os Mistérios foram assimilados pelos gregos... Isto nos faz supor que o 

culto a Deméter arcaica já era difundido e pode ter recebido alterações. Mais que isso: o ritual, o rito e 

a celebração se  espalharam pelas regiões gregas.   

 No conto polonês - Como os homens conheceram a alegria, a dor dos homens entristece a 

jovem princesa, também seduzida pelas flores de um pântano __ as delicadas ninféias __ a princesa 

“desafiará” os conselhos da poderosa mãe que a expulsa da morada dos deuses. Nessa recuperação do 

mito de Deméter, a humanização e o poder de escolha cabem à jovem princesa. Prefere ceder ela, ao 

seu desejo e ir em busca do pântano. O poço profundo a engole diante do mais profundo silêncio.  A 

 
prende, intensifica e se expande. Contexto, intratexto se tornam peças (?) estendidas , distendidas no intervalo 
espaço-tempo. A cultura é memória no momento em que não o é...  
55  Os filhos das princesas que nascem (crianças que são concebidas com a ajuda e a punição do peixe e de 
Deus?!), após o riso das princesas ante o tonto, também crescem e falam num segundo!!! 
56  MISTÉRIO, em grego - mistérion - significa, etimologicamente, “coisa secreta”, “ação de calar a boca”, uma 
vez que mistérion provém do verbo mýein, “fechar, se fechar, calar a boca”, daí mýstes, o que se fecha, o que 
guarda segredo, o iniciado, mistikós, “que concerne ao mistérios, que penetra os mistérios místico” e 
mystagogós, de mýstes, “iniciado” e o verbo águein, “conduzir, sacerdote encarregado de iniciar os mistérios, 
mistagogo”. In: BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia Grega. 2a. ed. Petrópolis: Vozes, 1986. Volume 1. 
57 Op. cit.  
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água suja do pântano a acolherá... Na água que é terra, permanecerá.... Enquanto pensa ter realizado o 

correto, a Deusa, inesperadamente, se arrepende e “desce à terra” para procurar a filha. Passa a 

conhecer de perto os infortúnios humanos. Metaforicamente os homens se aproximam dos Deuses, são 

eles que buscam a equiparação e as qualidades divinas. O Homem traz a Deusa à terra. A metáfora se 

transforma em “realidade”, não existe mais distinção entre homens e deuses. Talvez jamais tenha 

existido.  

 Nesta busca melancólica, a jovem princesa é encontrada pela mãe junto às flores e ao pântano 

que a acolheram. Neste pântano pedras preciosas e flores se misturam58. Sem poder tê-la consigo, a 

Deusa irá ensinar aos homens a arar os campos... Assim a alegria surgirá para os homens e o consolo 

para a Deusa.  

 É importante destacar a referência e a análise que Eliade faz sobre a etimologia das palavras 

húmus, homem, isto é de como parecem existir coincidências lexicais, míticas e mágicas entre estas 

imagens:  

 

 
“Homo-humus -  De todas as crenças (...) ressalta que a Terra é mãe , quer dizer, que gera formas vivas 
arrancando-as da sua própria substância. (...) a Terra é “viva” porque é fértil. Tudo o que sai da Terra é 
dotado de vida e tudo o que volta para a Terra é de novo provido de vida . O binômio homo-humus não deve ser 
compreendido no sentido de que o homem seria terra porque é mortal, mas neste outro: se o homem pode ser um 
ente vivo é porque vem da Terra, porque nasceu da Terra-Mater e volta para ela. Solmsen explicou mâteries por 
mâter, ainda que esta etimologia não seja a verdadeira (o sentido primordial da palavra “matéria” parece ter 
sido, com efeito, o de “coração da madeira”), ela pode ser encarada no interior de uma Weltanschauung 
mítico-religiosa: a “matéria” tem o destino de um mãe, porque ela gera incessantemente.  Aquilo a que nós 
chamamos de vida e morte são apenas dois momentos diferentes do destino total da Terra-Mãe: a vida nada 
mais é que um separar-se das entranhas da Terra, a morte reduz-se a um regresso à própria Terra”. O desejo, 
tão freqüente, de ser enterrado no solo da pátria é tão-só uma forma profana do autoctonismo místico, da 
necessidade de reentrar na sua própria casa. (...) recusava-se o enterro aos traidores porque, segundo a 
explicação de Filostrato, eles eram indignos “de serem santificados pela Terra. A água é portadora de germes; 
também a Terra é portadora deles, mas na Terra tudo dá fruto rapidamente. Os estados latentes e os germes 
ficam por vezes durante vários ciclos nas Águas antes de chegarem a manifestar-se; da Terra pode-se quase 
dizer ela não em repouso: o seu destino é gerar incessantemente, é dar forma e vida a tudo o que volta para ela 
inerte e estéril. As águas encontram-se no começo e no fim de todo acontecimento cósmico; a Terra encontra-se 
no começo e no fim de toda a vida. Toda manifestação vital tem lugar graças à fecundidade da Terra; toda a 
forma nasce dela, viva, e volta para ela no momento em que a parte de vida lhe tinha sido concedida se esgotou; 
volta a ela para renascer; mas, antes de renascer, para repousar, para purificar, para se regenerar. As águas 
precedem toda a criação  e toda a forma; a Terra produz formas vivas. (...) o destino da terra é estar no 
princípio e no fim de qualquer forma biológica ou pertencente à história local”. p. 205-20659

 
 
 Além dessas imagens Eliade também acrescenta que:  

 
“(...) a assimilação da mulher à terra arável implica a do falo à enxada e a da lavra ao ato gerador. Rabelais 
consignou a expressão “membro que se chama o lavrador da natureza”. Há que lembrar a estreita ligação 

 
58 Existem algumas versões de contos que trazem princesas que riem e choram enquanto suas lágrimas 
transformam-se em pedras preciosas. A versão da princesa que ria rosas é uma destas histórias.  
59 ELIADE, Mircea . Tratado de história das Religiões. São Paulo: Martins Fontes, 1998.  
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existente entre mulher e erotismo, de um lado, e lavra e fertilidade da terra, de outro lado”. p. 210-211.60

 

 O percurso, a provação, o desafio, a dor, a retratação, o arrependimento, e a redenção, 

parecem que dispensam comentários...Os homens parecem ter tomado posse das imagens míticas 

ritualizadas em Elêusis. 

 

 

Os corpos que ardem 

 

 Estar “quente que nem fogo”61, ou com “cu pegando fogo”62 são características das princesas 

que desejam rir, querem falar, se casar e que, finalmente, apenas desejam. O corpo e o gesto se 

incendeiam no ritual que consagra o acasalamento, o encontro e a plenitude da vida. Nele não há a 

seriedade ou o silêncio. Apenas o fervilhamento e a tensão que antecedem o cerimonial orgiástico de 

cunho primordialmente religioso. O fogo purifica, aquece e seduz pelo mistério que não necessita de 

explicação, não possui explicação. Aquela que não ri, rirá explosivamente e manterá o cerimonial do 

rito que permanece em nosso inconsciente indelével e quieto, acerca dos Mistérios de Deméter, 

aqueles mistérios que não são mais de Deméter. Mistérios que agora são nossos também e que ora se 

calam ora transbordam, devastando e inundando nossa alma. O fogo nos traz a luz e o conhecimento 

que nos apavora e que tanto nos atormenta. 

 Horror e tormento reverberado na fala da jovem do pequeno fabliau - Do esquilo - 63 que, pelo 

verbo, revela o conhecimento da existência e a utilização do órgão sexual masculino para a mãe. O 

zelo maternal é jocosamente escarnecido pela jovem que brada desafiadoramente o nome obsceno que 

a mãe tanto temia que se dissesse. A jovem ri do horror da mãe. Não parece ser de outra coisa que ela 

ri. Ri do falso pudor que a mãe lhe quer fazer engolir. Desafio e riso tornam-se o meio 

desestruturador da tentativa frustrada da mãe. O riso e o corpo alimentam o proibido na mesma medida 

em que destacam os melindres de seu controle e liberação concomitantes. Riremos da mãe que se 

deixa ludibriar pela filha. Riremos da perversidade com que ela obriga a mãe a dizer-lhe tão soberbo 

nome.  

 
60  Op. cit. 
61 ALMEIDA, Aluísio de. 142 Histórias Brasileiras. In: Separata da Revista do Arquivo. Nº. CXLIV - 
Departamento de Cultura - São Paulo - 1951. 
62   Entrecho citado por Pires Ferreira. 
63  PEQUENAS FÁBULAS MEDIEVAIS - Fabliaux dos Séculos XIII XIV.  Estabelecimento do texto, 
versão para o francês moderno e seleção de Nora Scott. Tradução de Rosemary Costhek Abílio. São Paulo: 
Martins Fontes, 1995.  
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O medo e o riso 

 

 Deixar de rir e de falar para salvar os irmãos __ Conto os Doze Irmãos, Os Cisnes 

Selvagens, A Muda Mudela64, mesmo que isto custe a própria vida talvez também signifique 

dedicação, perseverança, fé e obstinação. Enquanto as princesas e jovens sofrem sem reclamar, as 

madrastas perversas, arcebispos e intrigueiros ratificam o mau sinal da ausência do riso. O  não rir 

cerca-se de maus pressentimentos, artimanhas e conspirações. Se, freqüentemente, o riso é criticado 

pelo descontrole das emoções e de comportamentos a eles associados, nestas histórias a mudez e a 

inexpressividade são também perigosas. Elas são objeto de maus presságios, como já se disse. Sabe-se 

que, nesta rede de histórias sobre as que não riem, a jovem triunfará pela sua dedicação e abnegação, 

entretanto seu percurso imprime uma marca de terror às lacunas do/no não poder rir.  

 Os ciganos também se apaixonam65. E entre os dois irmãos a paixão pela mesma mulher 

emerge, inevitavelmente. Ela porém escolhe seu esposo. Aquele que a perde para o irmão, torna-se 

inconformado rival e, planeja e executa o assassinato do irmão. Como testemunha há o vento, o ar, sua 

culpa e o pico... No diálogo aterrador com a cunhada, ele ri. Ela, por sua vez, desconfia do riso. O 

sublime  terrífico riso revela para a moça a loucura e a terrível verdade: ele matara o irmão. Pode-se 

pressupor que o riso sugere isso. Aquele riso parece uma denúncia que não se evidencia nesta história.  

Sabe-se sobre o significado deste riso, mas não se encontra explicação dele no contexto66.  

 Curiosa também é a história do homem que entendia a linguagem67 dos animais e que ri das 

trapalhadas do cão e do galo68. Embora todos, naquele tempo, soubessem que bicho falava, revelar 

este saber era proibido, não se podia demonstrar o reconhecimento da decodificação do diálogo entre 

os bichos.  

 Ao rir, ao se regozijar ante o engano do cão; ao deixar escapar o conhecimento através do 

riso, ele torna-se perigoso e é condenado como um bandido. Será, portanto, severamente punido pela 

revelação do mistério... O riso denuncia o mistério... Será o riso o  mistério69? 

 
64  ANDERSEN, Hans Christian (1805-1875). Contos de Andersen. Tradução do dinamarquês por Guttorm 
Hansen. Revisão estilística de Herberto Sales.Ilustrações originais de Vilh. Pedersen e Lorenz Frolich. Rio de 
Janeiro : Saga, 1966. BRAGA, Teófilo. Contos Tradicionais do Povo Português. 4a.ed.Lisboa: Dom Quixote, 
1998.OS CONTO DE GRIMM. Tradução de Tatiana Belinky.  São Paulo: Edições Paulinas. s.d. 
65   SERRA, João Pavão. Filhos da Estrada e do Vento: contos e fotografias de ciganos portugueses. Lisboa: 
Assírio & Alvim, 1986.  
66  Poder-se-ia pensar  na idéia do prazer citado por Freud ao referir-se ao criminoso. 
67  Italo Calvino também insere no livro Fiabe Italiane, uma história também com este motivo: um garoto é 
condenado a morte pelo pai por ter aprendido a linguagem dos animais. Isto demonstra o receio que se tem deste 
conhecimento. 
68  LIMA, Francisco Assis de Sousa. Conto Popular e Comunidade Narrativa. Rio de Janeiro: FUNARTE, 
Instituto Nacional do Folclore, 1985.  
69  Mistério – Thambos – Sentimento da presença do invisível, do inexplicável, no entanto, o sentido é capturado 
e compreendido.  
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Invenções e usos do riso  

 

“Deus é dia noite, inverno verão, guerra paz, saciedade fome: isso quer dizer todos os opostos”  
         Heráclito  

 
“Deus não tem nome, ou melhor, tem-nos todos, pois é, ao mesmo tempo, Um e Todo. Infinitamente repleto da 
fecundidade dos dois sexos, ele sempre pare o que teve como desígnio procriar. 
__ O quê? Dizes que Deus possui os dois sexos, Trimegisto? 
__ Sim, Asclépio, e não apenas Deus, mas todos os seres animados e vegetais...”  
   Hermes de Trimegisto. Corpus Hermeticum, II. 20, 21. (Citado por Eliade p. 111.) 
 
 
 

 No conto húngaro70 a busca dos centavos torna-se jogo e brincadeira. Mãe e filho se divertem 

enquanto procuram algumas moedinhas. Em meio à pobreza e a miséria, eles riem. Parece, que de 

fato, deuses e pobreza combinam. Os risos vão surgindo em gradientes sempre intensos e (re)velam o 

desconhecido. Como se o riso, dádiva dos deuses, fosse também privilégio de humanos e pobres. O 

riso neste contexto do conto que, não é popular, se espalha e contamina mãe e filho. Pode-se 

confundir-se com os centavos, com a senhora alegre e vibrante. Outras, pode-se fingir ser o narrador. 

Os risos ali descritos percorrem nossa imaginação e anunciam mortes e vidas. Os risos parecem 

escutar inquietações acerca da risibilidade. Dúvidas que passam pelo sorriso tímido, pelo riso 

zombeteiro, pela chacota, pela gargalhada solta.  Risos que atravessam almas. Os corpos de mãe e 

filho vibram, sonoros e impetuosos. Riem da miséria e da tragédia de não terem. Simplesmente de não 

terem. Riem. Riem. Sempre de forma abundante e esplendorosa. Risos felizes...  

 O poder de extravasamento, ruptura, alegria e felicidade que o riso contém emergem 

daquelas/naquelas cenas. Embora, o senso comum e algumas teorias também discutam estes efeitos do 

riso, acredito que exista, ainda que hipoteticamente algo misteriosamente sublime no riso que jamais 

será decifrado. O líquido que escorre vermelho do peito arfante da mulher que ri desordenadamente 

e tão espontaneamente, é algo que escorre com o espírito alegre e gracejador daquela mulher que ri. 

Lembremos que humor é sinônimo de ar, espírito, gênio, sal, alquimia, alegoria... E que também 

é um líquido que perpassa nosso corpo, assim como o sangue.  

 Entre os pobres e os contos maravilhosos parece ser comum o convívio com a alegria e o riso, 

como atestam os deuses. Num outro conto interessante chamado Felicidade e Infelicidade de tradição 

popular russa; um peixe provoca a alegria e o riso entre a família de um camponês. Era o peixe para 

ser alimento, porém, torna-se objeto de admiração e encantamento daquela casa tão pobre e miserável. 

Ele não poderá ser o alimento, mas alimentará os corações e as barrigas daquelas pessoas. 

 
70  ANTOLOGIA DO CONTO HÚNGARO. Seleção, tradução e notas de Paulo Ronái; revisão de Aurélio 
Buarque de Holanda Ferreira; prefácio de João Guimarães Rosa. 4a.ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1998. 354 p.  
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Magicamente, o riso de alguma forma está relacionado ao peixe71.  

 Alfredo Apell dirá que este conto recupera uma das histórias das Mil e Uma Noites, na qual 

dois homens discutirão se vale mais ter dinheiro ou sorte. Juntos, resolvem emprestar dinheiro a um 

pobre cordoeiro que também perde, atrapalhadamente, as quantias, sucessivamente, como este 

camponês do conto russo. Será apenas na terceira oferta-oportunidade que o pobre poderá ter alguma 

coisa para si: o chumbo que lhe fora dado e, depois emprestado para a mulher de um pescador, lhe 

trará o primeiro peixe da pescaria; dentro da barriga deste peixe há um grande diamante. Tempos 

depois, o cordoeiro, já muito rico, recuperará, misteriosamente, as outras ofertas que lhe tinham sido 

feitas pelos dois homens.  

 Parece que a imagem do peixe, tão comum no imaginário, associado à felicidade, prosperidade 

e à alegria foram mantidas nos dois textos. Ainda que Apell “reclame” que o conto russo foi bastante 

modificado, é possível entrever esta relação do peixe com o prazer da alegria e com a prosperidade.  

 Além disso existem vários outros simbolismos do peixe e eles vão além da imagem de 

fertilidade e alimento. Seus significados extrapolam a relação da satisfação do prazer, seu formato 

fálico e a viscosidade lembrada, pelos mitólogos, como o próprio esperma e está diretamente 

relacionado às imagens cristãs: Jesus Cristo72, peixe, androginia etc.. Como nos relata Biedermann: 
 

 

[0s]peixes habitam o mundo da água, que na psicologia profunda é interpretado como símbolo do inconsciente, 
e são portanto personificações de conteúdos “viventes” da camada profunda da personalidade, que tem a ver 
com a fertilidade e as energias vitais dos “mundos maternos” interiores. Em muitas religiões antigas os peixes 
são associados às deusas do amor e à fertilidade natural. Ao mesmo, o peixe é também um animal de “sangue 
frio”, simbolicamente um animal “que não é dominado pelo ímpeto das paixões”, e exatamente por esse motivo 
torna-se objeto de refeições e sacrifícios sagrados. Na Idade Moderna, o símbolo do peixe, em grego “ichtys”, é 
interpretado como um acróstico, ou seja, um vocábulo composto das letras iniciais das seguintes palavras: 
Iesous Christòs Theoû Hyiòs Soter, que significam “Jesus Cristo, Filho de Deus, Salvador”, e mesmo como um 
signo secreto, graças ao qual os cristãos se reconheciam entre os pagãos. (...) o peixe era um símbolo da 
fertilidade nas civilizações mediterrâneas, como ainda ocorre nas festas de fim de ano. Na antiga China, o peixe 
(yü) era símbolo de felicidade e da abundância como uma metáfora do prazer sexual. Na iconografia alquímica, 
dois peixes em um rio representam as essências originais enxofre e mercúrio em forma diluída. __ para a 
Psicanálise, o peixe, como símbolo onírico, é uma imagem velada do pênis, que também na linguagem popular 
turca é chamado de “peixe de um olho só73”. 
 

 E observa Eliade que: 
 
 
“ A espiral, o caracol (emblema lunar), a mulher, a água, o peixe pertencem constitucionalmente ao mesmo 
simbolismo da fecundidade, verificável em todos os planos cósmicos. Na língua suméria, a significava água, 

 
71 “Também, o peixe pode aparecer no isomorfismo do fogo, só quando aparece como portador do fogo - 
trazendo o fogo, mas isto só acontece por usurpação ou rapto, diz Durand. O fogo está ainda assimilado à 
palavra - palavra de Deus. O ar também pode vir associado à palavra - Sopro de vida, halo divino. Práticas 
respiratórias no ioga, tem também um sentido de purificação. 
72 Segundo Gilbert Durand, ‘Jesus  é o grande pescador, mas é também o peixe’ 
73 BIEDERMANN, Hans. Dicionário de Símbolos. Trad. De Glória Paschoal de Camargo. São 
Paulo:Melhoramentos, 1993. 
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mas significava também “esperma”, concepção, geração. Na glótica mesopotâmia (...) água e o peixe 
simbólicos são emblemas da fecundidade. Nos nossos dias, ainda entre os “primitivos” - a água confunde-se - 
nem sempre na experiência corrente, mas regularmente no mito - com o sêmen viril. p. 15474. 
 

 

 Lembram-nos uma vez mais, tais analogias, a insatisfação de Junito Brandão, como já 

dissemos, no que se refere a hipóteses vagas e insuficientes sobre ritos e rituais. Etimologias diversas, 

pistas falsas e parciais não satisfazem o pesquisador que pretenda “descobrir”; entretanto, as 

“coincidências míticas” continuam a aparecer nos contos, na arte e, talvez, na vida.  

 Além de alimento e fertilidade o peixe pode encantar-se ou encantar a quem o assim o deseja. 

Os contos Por rdem de lúcio de Afanasjev75, O peixinho encantado de Cascudo76 e o homônimo 

de Teófilo Braga77, nos mostram esta relação enigmática do peixe, do encantamento “mágico” que ele 

provoca e do riso. Poder-se-ia citar também a versão baiana comentada por  Pires Ferreira na qual ela 

reproduz o pensamento de João Preguiçoso após o riso da princesa: “Fica aí, putinha, tomara que 

amanhã tu amanheça parida78”. Infelizmente não sabemos se o peixe está presente nesta versão como 

aquele que realiza os desejos imediatos de João Preguiçoso. Ela ainda comenta a relação entre parto e 

nascimento sugeridas pelo contexto do conto e pela sucessão de outros entretextos por ela citados. 

 Percebe-se, por conseguinte que alguns estudos Folclóricos e Mitológicos parecem apenas 

justapor significados e seria preciso a comparação e a análise muito mais exaustiva dos motivos nos 

quais o peixe aparece para conhecer melhor a sucessiva “aparição” do peixe, que é tão intrigante. Pois 

nos contos da antologia nos quais o peixe intermediará a realização mágica dos desejos do herói 

preguiçoso, parvo, ou anti-herói; inclusive “punirá” a princesa que não ria ao engravidá-la 

misteriosamente (simplesmente por que ela ri); este filho nascido, magicamente, falará rapidamente, 

conhecerá o pai ante a dezenas de espectadores, enfim estas serão algumas das realizações mágicas do 

herói e de se seu peixinho79. Dizer-se-ia  que não é o peixe que “realiza a mágica”, não é ele quem 

transforma um estado em outro. Ele contém esta possibilidade de transformação. Parece que é este um 

ritual que irá aparecer em diversos textos de cunho popular.  

 Vladímir Propp, em seu interessante texto sobre Nesmejana80, antes de falar propriamente 

dela, elencará e comentará vários trechos de contos populares nos quais o riso surge. Infelizmente ele 

não propicia ao leitor a apreciação integral destas versões, apenas cita algumas partes que julga 

relevante para sua análise. Creio que minha inquietação sobre a relação do peixe e o riso ritual 

 
74 Op. cit. 
75   ENCICLOPÉDIA UNIVERSAL DA FÁBULA: fábulas, mitos, lendas e contos populares. Textos 
coordenados por A. Della Nina. São Paulo: Editora das Américas, 1959. 32 Volumes. 
76   Op. cit. 
77   Op. cit. 
78   Op. cit 
79   Lembremos que Demofão no Hino a Deméter também cresce assustadoramente! 
80 Op. cit. 
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surgiram dali. Propp dirá : 

“Num mito índio, dois irmãos são engolidos por uma baleia81, que os transporta para outro país. No ventre da 
baleia está tanto calor, que eles perdem os cabelos e ficam calvos. Quando saem do ventre da baleia, cada um 
vê a calvície do outro e riem ambos. Para nós é importante que a saída do ventre da baleia seja acompanhada 
pelo riso, que mais tarde o narrador motiva com a perda dos cabelos.” p.84-85 

“(...) entre os arapachos existe o mito de um rapaz que pesca. O peixe engole-o. O mestre do rapaz pesca o 
peixe, corta-lhe o ventre e faz sair dele o aluno. O rapaz sai a sorrir.” p. 85  

“Se o rapaz que sai do peixe ri, isso sucede porque assistimos aí a passagem da esfera da morte para a esfera 
da vida. “Durante a festa primaveril das lupercais, dois jovens romanos eram submetidos a um homicídio e 
ressurreição simbólicos. Com a faca banhada no sangue sacrifical, tocava-lhes de leve a fronte, depois o sangue 
era limpo com lã e os  jovens,  que se tinha feito voltar simbolicamente à vida, deviam rir.” p. 86  

 

 Aliadas a estas conjecturas de Propp, há algumas outras estórias que trazem riso e peixe... Os 

dicionários de símbolos, dicionários de mitos, dicionários junguianos trazem algumas outras pistas que 

elucidam parcialmente o simbolismo do peixe. Mitos que envolvem engolidos, devorados e 

devoradores também existem muitos e, Gilbert Durand, citando Bachelard, discorre bastante sobre o 

complexo de Jonas, por exemplo. Mas permanece ainda a dúvida desta imagem tão plural e complexa 

do peixe. Ela ainda não fica clara nesta primeira tentativa de interpretação. E nos contos populares vê-

se cada vez mais a manutenção deste mistério que cerca: as águas que fertilizam a terra e, o peixe, 

seu habitante; que com sua pele viscosa, é também o próprio sêmen!!! 

 Numa dessas histórias pergunta-se por que o peixe riu82. O peixe ri ante à pergunta: é macho 

ou fêmea? Aquela risada não será o motivo principal da trama do texto, ela desencadeará sim uma 

sucessão de enigmas que não parecem ter solução. Tais enigmas acredita-se que sejam provenientes de 

um homem tolo. Entretanto, uma jovem decifrará os enigmas propostos pelo estranho jovem feitos ao 

pai dela; e também decifrará a esquisita risada do peixe que, por sua vez, encerra um plano maior que 

pretendia executar o  assassinato  do rei. Por extensão, parece que a risada desencadeia uma série de 

mistérios que são “necessários” para se solucionar o enigma maior. Poder-se-ia indagar sobre a 

operação mágica mediada pela risada do peixe e o mau presságio que ela provoca na rainha.  Porém, 

isto pode parecer óbvio e, ao mesmo tempo, incompleto, pois o filho do vizir sai sem destino e 

encontra o pai da moça que posteriormente descobrirá seus enigmas e...com ela se casara. Mas será 

que, ante a tantos enigmas superpostos,  é importante “descobrir” que enigma é o mais importante? 

Eles superpostos estariam ali apenas para “dificultar” o encontro e o casamento do dois jovens?  A 

pergunta: é macho ou fêmea aponta para o enigma que não deve ser decifrado, que de fato não quer 

 
81  Embora a baleia seja um mamífero, ela habita as águas e, pode além de possuir suas próprias simbolizações, 
ser associada ao peixe, como bem o faz a cultura popular... 
82  CONTOS DE FADAS INDIANOS. Seleção de Joseph Jacobs.Tradução de Vilma Maria da Silva. São 
Paulo: Landy, 2001. 
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ser decifrado na risada do peixe que ri?  

Ante a indagação: é macho ou fêmea pode-se também, reportar-se à imagem do andrógino, ser 

masculino e feminino - nem masculino e nem feminino, conforme explicam Eliade e Brunel :  

 

 
(...) São Paulo e o Evangelho de João já incluíam a androginia entre as características da perfeição espiritual. 
Realmente, tornar-se “homem mulher”, ou não ser “nem homem, nem mulher” são expressões plásticas através 
das quais a língua se esforça por descrever a metanóia, a “conversão”, a inversão de valores. É tão paradoxal  
ser “homem e mulher”, quanto voltar a ser criança, nascer de novo, passar pela “porta estreita”. A maioria das 
divindades da vegetação e da fertilidade são bissexuadas ou comportam vestígios de Androginia. (...) o mais 
curioso é que são andróginas as divindades masculinas ou femininas por excelência, o que se explica se for 
levada em conta a concepção tradicional segundo a qual não se pode ser qualquer coisa com perfeição se não 
se for, simultaneamente, a coisa oposta ou, mais exatamente, muitas outras coisas ao mesmo tempo. Todos os 
mitos da androginia divina e do homem primordial bissexuado, revelam modelos exemplares para o 
comportamento humano. Conseqüentemente, a androginia é simbolicamente reatualizada pelos ritos. Os fins 
dessa androgininização ritual são múltiplos, e sua morfologia é extremamente complexa83. 
 
No vaso sagrado onde se opera o cozimento, deve ser recriado o ovo do mundo: reencontramos a 
bissexualidade do ovo primordial, caro aos autores de cosmogonias. Dom Pernety, retomando no Dicionário de 
mito-hermética (1758) a tradição medieval, dá um sentido alquímico à união de Sálmacis e hermafrodito: trata-
se do enxofre e do mercúrio dos sábios. Citando o alquimista D’ Espagnet (1550-1630), para quem “a água era 
a menstruação que contém o sêmen das coisas e leva-a para a terra, Dom Pernety reativa o devaneio material 
sobre a água vista no texto de Ovídio: A água mercurial dos filósofos faz dos corpos que se banham nela um 
só”. A idéia de um incesto filosofal entre os amantes reais poderia ressuscitar um mitema que nos pareceu 
implícito na fábula ovidiana84.  
 
 

Do destino e do riso  

 

 Esta imagem, que é também um fato contextual e pontual na maioria dos contos da antologia, 

insinua o caráter mediador e mágico dos percursos. Os heróis e heroínas “saem sem destino”; mas esse 

“viajar sem destino” os fazem encontrar ... e não importa o quê. No percurso e na casualidade talvez se 

concentre o que há de importante e maravilhoso nos textos. Ele contém o que de fato é imprescindível 

para aquela determinada viagem. Para encontrar aquela que não ri e a fortuna, deve-se atravessar um 

caminho... Para libertar os enfeitiçados e poder voltar a falar e a rir, deve-se esperar um espaço de 

tempo com uma quantidade de anos sempre cabalística. O que está predestinado está condicionado 

pelo percurso para se chegar lá, mas a finalização e o encontro com o objetivo, não parecem ser os 

aspectos mais importantes. Essencial, de fato, é viver aquele percurso... Seja ele um caminho 

entremeado pelo encontro com feras, bruxas ou qualquer outro obstáculo!! 

 
                                                           
83 Op. cit. 
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Do riso e da embriaguez 

 

 Ao diabo é concedido a cumplicidade de regar a primeira vinha plantada por Noé. A uva seria 

uma fruta como outra qualquer se não fosse a interferência marota, melindrosa e autorizada por Noé, 

do Espírito Maligno. Impossível não confessar o apreço pelo preferido de Deus que tornou-se o “anjo 

caído”. Afinal, do sangue dos animais despejado por ele é que imprimiu-se as três propriedades tão 

agradáveis da bebida dos deuses... Sem esta pitada de “sal”, não desfrutaríamos dos benefícios tão 

agradáveis que o vinho nos oferece. Nesta lenda, a conciliação, a cumplicidade e o humor são 

deliciosamente “regados” e resgatados pelo riso85 implícito que ela, sutilmente, evoca86. 

 

O belo que emerge e a imaginação que desperta  

 

Muitos psicanalistas, mitólogos, folcloristas, antropólogos, historiadores literários, filósofos e 

historiadores, enfim, analisaram e propuseram as suas próprias interpretações sobre os contos 

populares. Acredito que existam muitas verdades advindas das preocupações deste estudiosos e, 

talvez, elas sejam importantes para se compreender muito o que cerca o humano e sua memória.   

Todavia, ousaria dizer, repetindo e, parafraseando, Junito Brandão, que as marcas de ritos e 

de rituais aparecem nos contos independentes de teorias e grandes e novas descobertas.  A 

ritualização ainda é de cunho mágico-religioso, e faz-se uma recuperação sempre parcial de ritos que 

se perderam, talvez que quiseram se perder. Por alguma razão apagam-se temporariamente certas 

marcas deste ou daquele mitema e tempos depois, ele ressurge como uma memória-fênix, é recontado 

e impregnado naquela cultura. São elas representações ritualísticas que se baseiam em mitos e 

arquétipos expressados em mensagens simbólicas que nos envolvem totalmente. Misturam-se ao 

cerimonial e à cerimônia e, alimentam nossa necessidade para um universo mítico e religioso. Eles nos 

falam de uma outra história que não é aquela exposta à nossa frente; sabe-se que é de um outro mundo 

de que se trata, mas não é possível conhecer este outro mundo. Esse movimento se “descola” do texto 

como a um palimpsesto  que encobre uma memória que se constrói do esquecimento. Sob uma fina 

membrana se esconde uma história que, antes de ser, decifrada, nos confunde, encanta, fascina, 

diverte e nos faz rir.  
 

84 BRUNEL, Pierre (Org.). Dicionário de Mitos Literários. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997. 
85  Riso que nos faz lembrar Baudelaire e Freud.  
86 TAHAN, Malba. Lendas do Povo de Deus. 11a. Ed. Rio de Janeiro: Record, s.d. 
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2. Outras imagens do riso e do risível87 ? 

 
 
 
2.1. Um primeiro riso: do filme A guerra do fogo.  
 
 
 
“Ya el hombre prehistórico reía para señalar la ausencia del peligro y para desarmar a sus enemigos. Esta 
tesis, desarrollada por Darwin, quedó magnificamente ilustrada en la secuencia de um filme reciente: La guerra 
del fuego, donde el descubrimiento laborioso de la risa se traduce en una alegria intensa, que se comunica a 
toda la horda primitiva. El homínido, se convierte en hombre cuando ríe. La risa es, para empezar, una emoción 
que aparece en el alivio relacionado con el cese del peligro”. 

         Henri Rubinstein  
 

 

 

 As imagens que surgem são rústicas, longínquas e ao mesmo tempo familiares, o fogo, a água, 

a terra, o ar,  o contato com os animais ferozes, que ao mesmo tempo passam a ser dominados pelo 

homem. A magia do fogo que alimenta, apavora, protege e, finalmente, que permite a sobrevivência. 

No meio destas imagens tão primordiais surge o riso e o não-riso. Mergulhar nestas imagens que 

permeiam e antecedem o em torno do riso, a simplicidade com que a cena surge, a trivialidade do rolar 

da pedra que cai, pode ser fascinante... E o instante em que a mulher ruidosamente se diverte ante a 

mudez dos outros. E por que no final eles riem da imitação daquela cena. O que foi resgatado daquela 

cena recuperada ali nos instantes finais do filme? Em que momento é importante o não riso aos 

homens e por que se ri, de repente.  Por que o riso surge ali naquela atmosfera?  

 Tais imagens do filme sugerem não a narração de uma história e de seus personagens, mas a 

trajetória pela qual passou a humanidade. A obviedade desta afirmação me fez pensar nos momentos 

breves que aludem a longos períodos de transformação dos homens. O privilégio técnico que o cinema 

possui revela a imagem que temos conosco de nós mesmos. Nos mostra o nosso percurso: nossas 

descobertas ante o fogo, nossos instintos de sobrevivência, os balbucios que indiciam a busca por uma 

linguagem, a superação do limite humano que domina pela força e inteligência seu habitat; os 

primeiros momentos que demonstram que o conhecimento é engendrado pela experiência imediata. 

Dentro de tudo isso, está imbricado um riso. Um certo riso, que surge desconhecido para aqueles que 

ali estão. Todos olham para aquela mulher sem entender o que era aquilo, que gesto seria aquele. 

Pode-se ler esta suspeita no semblante dos outros. O que significaria este gesto humano naquele 

 
 
87  O filme A Guerra do Fogo e dois textos de Hilda Hilst também entrecruzaram minhas indagações sobre 
o segundo momento desta pesquisa, acredito que eles já estejam insinuando outras perspectivas para o 
estudo do Mito de Deméter e de Nesmejana. 
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momento?  

 
 
 

De representações e de risos  

 
 
 Após o ataque de inimigos que dizimam parte do bando, três homens serão designados pelo 

líder e ancião, para protegerem e a reacenderem o fogo que fora extinto pelos inimigos. Caso eles 

falhem, todo o grupo não poderá sobreviver.  

 No trajeto que marcará o desafio dos três homens visualizamos passo a passo as descobertas, 

as surpresas, a superação de limites e, o interregno essencial que separa o homem primitivo das 

emoções e do conhecimento das coisas  e de si. Paulatinamente intuímos os momentos que se 

configuraram na trajetória humana da busca pela sobrevivência da espécie. O riso, parece-me, que irá 

entremear o caminho pelo poder e domínio das emoções, será ele que estabelecerá justamente o limite 

entre os estágios e níveis de desenvolvimento da espécie humana. Imprescindível que é, atravessará 

nossa alma e nos dirá, enigmaticamente, sobre o que somos e o que nunca seremos... 

 

 

Primeira Cena88 : O saber que acontece, o homem que não ri 

 

 

 Para (re) encontrar a garota, o líder do bando a segue pelas pegadas e, principalmente, pelo 

cheiro. Surpreende-se ao se deparar com um lago pantanoso que traz à sua margem alguns crânios 

humanos. Desobedecendo ao “aviso”, insiste e tenta atravessar o pântano. Quase imediatamente vê  

sua expectativa frustrar-se: começa a afundar, irremediavelmente, e parece que irá sucumbir. Eis que 

toda a tribo (à qual a garota pertencia) o vê naquela situação constrangedora e perigosa.  Ele é salvo do 

pântano pelo grupo, entretanto, será vítima de intenso e divertido caçoar. Dezenas de membros do clã 

o cercam fazendo chacotas e rindo desmesuradamente.  

 Acredito que haja várias interpretações sobre esta cena. Duas delas me parecem pertinentes.  

 O riso do grupo que “conhece” a periculosidade do lago nos faz inferir, primeiramente, que 

para eles o jovem homem foi tolo, imprudente, e quase morre por desconhecer (e este é um aspecto 

importante!) tal propriedade ali presente. O riso do grupo é intenso, forte e destruidor porque 

cúmplices que são, partilham da superioridade que detém em relação ao homem que não possuía, até 

então, aquele saber! Felizmente, após ser salvo pela tribo, a moça parece avisá-los (lembremos que 
 

88  Não reproduzirei as cenas do ponto de vista cinematográfico, mas farei apenas pequenos comentários sobre 
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aquela espécie semelhante à humana balbucia uma linguagem desconexa para o espectador!) e ele 

passa a ser tratado como a um hóspede estrangeiro, digno de algumas honras e regalias. Durante à 

noite são preparados alguns festejos e cerimônias para ele.  

 Para o homem que vem atrás da garota, por sua vez, aquele riso não tem ainda significado. É 

possível imaginar que ele passou a conhecer sobre o risco que correu, porém ele não sabe ainda o 

sentido daqueles risos da tribo... Não sei se é possível afirmar que ele é inferior em relação aos 

membros do grupo e que, portanto, é considerado um tolo por aqueles que sabem da própria 

superioridade... O jogo de poder ainda não acontece. Diante daqueles risos, o homem parece sentir-

se perdido, não envergonhado! O constrangimento previsível do estrangeiro parece mais indiferença, 

mais espanto diante daqueles sujeitos que emitem sons estranhos, do que timidez pela “gafe”, pelo 

estúpido erro! Poder-se-ia supor que ao estrangeiro caberia também rir daquela falta de comunicação! 

Mas ele não ri... 

  

 

Segunda Cena: Os homens que não conhecem, a mulher que ri  

 

 

 Depois de fugir com a garota, os dois (homem e mulher) encontram-se com seus outros dois 

companheiros.  

 E estão eles sentados ao lado de uma elevação rochosa. Neste momento a câmera focaliza o 

alto da elevação e, subitamente, vemos deslizar uma pedra que rola com um certo ritmo e que cai, 

justamente, sobre a cabeça de um deles.  

 Diante daquele acaso, ante aquela quebra da continuidade das coisas, a mulher ri. E seu riso 

ri com os movimentos intensos do corpo que se movimenta espontaneamente e desmesuradamente. 

Suas pernas se mexem para baixo e para cima. Sua cabeça inclina-se para todos os lados. Suas mãos 

batem no chão exasperadamente. Ela não consegue se conter, ela não se contém, ela não quer se 

conter... O desejo e o prazer surgem daquele/naquele contexto inesperado e se refletem num riso 

alegre, potente, mágico e irreprimível! 

 Ante a tal manifestação de regozijo, é importante observar a expressividade e a ausência dela 

na face dos outros indivíduos! O corajoso líder do bando parece estar indiferente àquela manifestação 

física e psíquica da jovem e continua  a fazer o que estava realizando antes que o riso irrompesse. É 

possível presumir que, se pudesse lhe, diria: o que há com você? Não pode ficar quieta? Não vê que 

estou ocupado? Vai continuar grunhindo aí por muito tempo? 

 Além disso ele ergue, rapidamente os olhos para a vítima da pedra (e do riso!) e, 

 
elas! 



 

 
 
 

66 
 

                                                          

simultaneamente para o outro companheiro, como a procurar algum sentido para aquilo... Mas seu 

companheiro retém suas emoções e parece enfurecido, surpreso e desconfiado diante daquela mulher 

que ri de seu companheiro. 

 E, finalmente, a expressão daquele de quem se ri, permanece vazia, inexpressiva, quase tola, 

diríamos.... Mas ainda não parece ser a pseudo indiferença dos que se envergonham. Não é ainda o 

prenúncio de um rubor89 ou de um constrangimento. Limita-se a coçar o alto da cabeça e não 

demonstra sequer a dor.  

 

 

Terceira Cena: O prazer e o riso que se unem e, a vida que ainda não se conhece 

 

 

 Embora já tivesse demonstrado gradual interesse pela garota, o líder do bando, corajoso e 

ousado que era, só a identificara, presumivelmente, como a uma fêmea. Naquele ambiente selvagem e 

hostil ela fora tratada como um indivíduo que, eventualmente, poderia saciar instintos bastante 

imediatos. Pode-se supor que sua fuga do grupo e posterior resgate pelo jovem líder, tenha sido por 

esta diferença de costumes, uma vez que ela já conhecia outros modos de sobrevivência mais 

sofisticados.90 E numa noite ao ser coagida a fazer sexo com ele, será curiosa a maneira com que ela 

ensinará a ele um outro procedimento para aquela  circunstância que parecia tão simples e certa. Esta 

outra forma tornará possível que ela também sinta um prazer que vemos refletido no riso-sorriso que 

inunda seu corpo trêmulo. O gozo será duplo. Deve-se dizer em tempo que o jovem líder apenas 

obedece maquinalmente a orientação da jovem.... Ele ainda não ri, sequer sorri...  

 

 

Quarta Cena: A pedra que não rola e o homem que ri.  

 

 Uma das cenas finais do filme, soberba que é, nos dirá (acredito que aqui não precisemos 

supor!) sobre o afeto, a partilha, o conhecimento, a cumplicidade e o encontro. Nela, veremos nossos 

protagonistas todos juntos ainda.  Agora eles já sabem que não apenas leões, linces e mamutes podem 

destruí-los, mas existem canibais, areias movediças e, sobretudo, a insensibilidade que pode devorá-

los. 

 Eis que a cena da pedra que rola casualmente sobre a cabeça de um membro do grupo é 
 

89 Os verbetes de Cascudo e as observações de Darwin sobre o rubor e a vergonha também parecem chamar a 
atenção sobre estes instantes.  
90   Ela mesma ensinará ao chefe do bando como provocar a chama do fogo a partir do atrito de  alguns 
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invocada, justamente por ele mesmo que agora atira uma outra pedra diretamente na cabeça, por entre 

os “cabelos” do colega que, sem graça, inicialmente, lambe seu próprio sangue. Diferentemente 

daquela ocasião, não vemos apenas o riso da mulher, agora todos riem, todos se regozijam 

daquela/naquela cena. O som que se ouve não é mais um grunhido, ou sons incompreensíveis; eles 

riem e não sabemos mais do que riem... Certamente não saberemos mais... Eles apenas riem... E 

seus corpos movimentam-se desordenadamente e livremente... As expressões e emoções se conhecem 

no riso, se conhecem pelo riso... O riso surge a partir e em função de algo que desconhecemos, 

felizmente jamais o saberemos, ele apenas surge, emerge e transborda...alegre, esplendoroso e vivo... 

Cúmplices, partilham do saber e do sabor do riso. Encontram a alegria através do riso que os liberta. 

O riso parece ser o mistério do ser perante ele mesmo e o cosmos... 

 
  
 
2.2. Os soberanos que choram e não falam : ‘o reizinho gay e a rainha careca’91 

 

 

 O rei que governa sem a voz, que não tem a voz ... Que não precisa falar... É ele um rei 

que deixa seu falo calar o povo e a seus ministros. O corpo dele emudece a todos, ao permitir 

que seu falo reine sozinho e soberano. Ele não se sente disposto a dizer sequer uma palavra, 

mesmo quando é questionado sobre o seu silêncio e o poder que transfere para parte de seu 

corpo. Se o silêncio  incomoda, o falo cala a todos que estão sempre admirados daquele falo... 

Através do falo que fala e grita (mesmo mudo!), o reizinho emudecia e acalmava a todos, 

afastando o ódio do povo... E o fazia imponentemente, sempre reacendendo o poder e o 

mistério do rei mudo. Força e magia que seduz a turba que se aquieta extasiada com aquilo. 

Eis que um dia o rei mudo, de sua sacada, numa fala sobre o grande falo, faz estremecer e 

sucumbir todo o reino... Resolve dizer e faz calar com o falo (agora de outro modo!) todo o 

reino. Seu corpo só não fala sobre seu desejo, mas mata pelo falo a todos com a fala do rei 

feminóide (possivelmente andrógino) que resolve bradar. A fala aqui parece dizer sobre o que 

se quer, ainda que não seja o que se espera.  

 Ula não é uma princesa que ri, ela é uma rainha que chora. Chora pela nudez de sua 

passarinha. Ela tem passarinha, não falo. Está triste, vazia e solitária. Sua castidade de rainha 

é mantida em detrimento da nudez da passarinha: desejava apenas ter pêlos. Contudo, a 

 
instrumentos bastante básicos.  
91 HILST, Hilda. Bufólicas. São Paulo: Globo, 2002 [estes textos constam também da antologia]. 
 



 

 
 
 

68 
 

                                                          

calvície é pretexto para a solidão e o desejo de colar-se aos pêlos do outro. Ter os pêlos no 

corpo que são do outro. O herói pode ser qualquer um: sarcástico, jocoso, nem parvo, nem 

tolo, nem belo... o motivo do riso provável que não fosse o mais importante. É apenas o 

pretexto para o encontro dos corpos... É jogo trocado, partilhado, trocadilho daquilo... Feliz 

com o final de sua tristeza ela esquece a infelicidade da passarinha que não chora mais, seu 

falo não mais emudece.  

 

O fogo, a palavra, o corpo, a sexualidade e a escola 

 

 O mudo do filme, a mudez no filme. A mudez das princesas. A mudez do rei 

feminóide e a rainha que chora são imagens que  se apresentam como a uma nudez dos 

homens... Elas nos espreitam, ao mesmo tempo que partem e modificam os textos justapostos 

e o filme. A proposta antropológica de Apell, embora embrionária ainda, sugere o 

embricamente destas imagens. Ela parece apontar para uma cultura do conto. A urdidura dos 

motivos e dos mitemas92 nos ajudam a compreender, isto é, a perceber alguns 

sentidos/significados e não a “descobrir” respostas definitivas ou dar lições sobre o riso.  

 A cultura do riso espalhadas e pulverizadas aqui nos contos justapostos, localizam e 

focalizam o homem e a cultura, haja vista que as “constelações de imagens”93 mostram e 

revelam a emergência do riso, do corpo e da sexualidade. Ou seja, enfatizam a relevância do 

riso que foi perdido e aquele proibido no espaço institucional. Proibição que tensiona vícios e 

virtudes, e inevitavelmente, aponta para privilégio que o riso acaba por ter ante a 

aprendizagem do homem.  

 Aprendizagem que não pode ser tecida apenas pela invocação da diversão, do lúdico e 

do apontamento de imagens impregnadas de virtudes, as quais, por exemplo, foram objeto de 

alguns trabalhos acadêmicos que transitam pelo universo do humor e do riso. Deve-se deixar 

claro que a perspectiva por mim aventada em diversos momentos deste trabalho 

aponta/evidencia para uma corporeidade que atravessa o interdito e o liberado;  liberação esta, 

 
92  Mitemas - pequenas unidades de sentidos, segundo Gilbert Durand. Para outros autores estas unidades são 
chamadas pacotes de imagens, enxames de imagens, etc.  
93 Expressão bachelardiana.  
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que é vigiada, ou seja, está, confortavelmente, sujeita a gradações e comedimentos cabíveis94 

para esta e aquela circunstância. 

 Acredito, portanto, que meu trabalho não deva ser utilizado como referência para o 

desenvolvimento e aplicação de trabalhos a serem elaborados para alunos do Ensino 

Fundamental e Médio. Parti de experiências profissionais que transcenderam o trabalho com 

adolescentes e adultos e, já na academia, procurei refletir sobre o corpo da escola e o corpo na 

escola e, detive-me, especificamente, nas imagens do corpo na escola que, muitas vezes, 

foram expressas, erotica e sexualmente, relacionadas ao riso e ao risível, evidentemente.  

 As imagens da corporeidade visualizadas por mim remetem também a algumas 

representações do elemento fogo - associado à sexualidade, à escola, ao riso e à palavra. 

Pois existem muito equívocos observados por Gaston Bachelard no que se refere ao fato de 

que alguns estudiosos, ao investigar o fenômeno do fogo acabam sendo induzidos e seduzidos 

pelo fogo relacionado ao fenômeno sexual, o que culmina numa poética do fogo, invés de 

uma ciência sobre o fogo, isto é, não numa mesma perspectiva sobre o fogo. O que emergiu, 

segundo Bachelard, portanto, foi a relação do fogo com a sexualidade.  

Além desta imagem, o elemento fogo nos lembra e significa também: purificação, 

devoração, atração-irresistível, quentura da intimidade, o quente, o refúgio, o mistério, o 

aconchego, o aquecimento e “uma participação mística do indivíduo em seu grupo que o 

dilui nesta organização, ou seja, que o torna, por sua vez, representante da palavra em  

nome de todos”. Estas imagens do fogo, plurais que são, nos permitem escolher esta última 

de Levy-Bruhn que, especificamente, para este trabalho, parece sintetizá-la, pois a palavra e o 

fogo vibram uma energia e colocam o indivíduo no dinamismo pleno da fala, do corpo, da 

sexualidade e da vida. 

 
94 Há um trecho interessante no PCN do Ensino Médio que parece relacionar-se a esta imagem de vigilância, 
contenção e pseudo liberação do humor: “A estética da sensibilidade (...)procura não limitar o lúdico a espaços 
e tempos exclusivos, mas integrar diversão, alegria e senso de humor a dimensões de vida muitas vezes 
consideradas afetivamente austeras, como a escola (...). Mas a estética da sensibilidade quer também educar 
pessoas que saibam transformar o uso do tempo livre num exercício produtivo porque criador. E que aprendam 
a fazer do prazer, do entretenimento, da sexualidade, um exercício de liberdade responsável” p.75-76  
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V -  AS PRIMEIRAS LEITURAS: DE RITUAIS E DE REMEMBRANÇAS95  

 
 
"Comecei a trabalhar muito cedo para ajudar um fraco orçamento   doméstico, meu pai falecera e minha mãe 
costurava. Iniciei minhas "universidades", freqüentando um bar na rua Ribeiro de Lima, que tinha duas 
características : comida barata e mesa sem toalhas. Lá acorriam trabalhadores de origem letã, lituana, russa, 
polonesa, muitos haviam, inclusive participado da Revolução Russa, haviam topado pessoalmente com Lênin, 
Trotsky, Zinoviev ou Bukharin. Não eram "temas" de academia e sim expressão de relações sociais e políticas 
vividas.”         

     Maurício Tragtenberg 
 

“(...) escrevo para me tornar invisível... 
para perder a chave do abismo...”  
    Murilo Mendes 

 
Viver é perigoso... 
  Guimarães Rosa 
 

 

 

 

Desconfiei que minha professora do Ensino Médio não queria estudar as sátiras de 

Gregório de Matos, fui então lê-las. Minha saga96 começou ali. Na Bahia. No meio das 

fofoqueiras, meirinhos, agiotas e juízes.  

Nelson Rodrigues satirizava e debochava da família brasileira. Tinha um jeito cruel de 

dissecar futebol e as relações familiares, aliás, boa associação, não quereria ser o goleiro do 

casamento e a sogra do futebol.  

Leminski brincava com o erótico e o proibido, dormir e consertar podiam dar concerto.  

Veríssimo ressuscitava defuntos que revelariam os grandes e podres segredos num 

incidente aterrador. No  meu universo infanto-juvenil, eu sabia que aquela era uma 

HISTÓRIA REAL. Brincava quando fechava os livros e existia quando os abria!!!!  

Machado também morreu para dizer, através de Brás Cubas, como os burgueses são 

inúteis e desprezíveis. Desta história, Murilo Rubião retirou material para seu realismo 

fantástico. Aliás, curiosa afirmação... eu diria cruel reconhecimento: “(...) li 28 vezes 

Memórias Póstumas de Brás Cubas e dali retirei meu material para escrever (...), minha 

inspiração veio daquele universo”... de vez em quando os jornalistas perguntam algo 

inteligente... é... tudo pode ser fantástico!! 

Os homens estão nus, aqui e ali nos textos de humor. Bom exemplo é O homem nu de 

 
95 Permiti que minhas lembranças surgissem de modo aleatório e desejei que elas “falassem” de minhas 
literaturas. 
96 Este entretexto perambula pelas leituras que venho realizando ao longo dos anos. As memórias vieram 
historicamente misturadas e jorradas.  
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Fernando Sabino e a Nudez da Verdade. Numa alegoria da nudez, veste o Homem do 

Ridículo, ops, não é o Burguês Ridículo, não. Somos nus de nascença e por que não andarmos 

nus? Por que o nu nos é estranho? Patética imagem que brocha, como no texto de Mário Prata, 

qualquer namorado.  

Não fui leitora de grandes clássicos. Permaneci muito tempo lendo a revista Mad e os 

quadrinhos... ah os divertidos quadrinhos, bobos e tolos. Chico Bento, Zé Carioca e  Mônica 

eram meus preferidos... Mas gostava dos tolos... Virgulino Papa Rabo foi meu primeiro Dom 

Quixote...tinha onze ou doze anos... lá na Fazenda Fogo Morto ele e seu Amaro eram. Só eles 

eram. Ainda não eram o silêncio shakespeareano, eram apenas meus heróis, ainda que de 

engenho...  

Leonardo Pataca me intrigava porque ficava pensando "esse bobo é bobo ou se faz de 

imbecil?” quem age no texto? Leozito se deixa levar pelas demandas da comadre. Filho de 

uma pisadela e de um beliscão o Sargento das Milícias me encantou. Será ele um herói 

picaresco? nome teórico (Antonio Cândido vai nos esclarecer que não é picaresco, não!!!)...  

Ah.... mas meu secreto romance adorado... que na academia ninguém pode saber não... 

foi aquele... Viramundo... chamado de o grande mentecapto colado na bricolage, ele sonha 

nossa infância mineira e sobretudo brasileira. É!! Só a antropofagia de Oswaldo de Andrade 

nos une. Sabino mistura, nO Grande,  lendas, obras, personagens e autores. Ressignifica, 

apropriando-se de François Rabelais... e orgulhosamente nos (re) apresenta à moda de 

Gargantuá... não somos franceses... mas nos vemos brasileiros ali ... no texto parafraseado... O 

mundo medieval coincide com o mundo brasileiro!! Por quê? As gargalhadas ali não são 

proibidas... ele, O Grande, finge que quer ser picaresco (nome teórico - Fábio Lucas - outro 

mineiro - vai nos esclarecer que não é picaresco, não !!!)... ainda bem que temos os críticos 

literários... mas não importa.... ainda gostava de sonhar aqueles personagens... vivi no meio 

deles... nem precisava saber o que eram... segundo as classificações acadêmicas... ele, o 

Viramundo, amava sem ser correspondido... se metia nas situações mais absurdas... vivia 

enrascado... era tudo o que não podemos ser... ou o que já fomos... e recuperamos ali... será ?  

Ahh!! ia me esquecendo do Guima... minha professora o assim batizou... num grande 

sertão que é a língua portuguesa... viver é perigoso... escrever também ... a gente fala muita 

besteira ... de vez em quando... ainda bem que existem os professores... atores-palhaços... 

carinhosamente atores-palhaços porque se rendem e se enternecem sempre... quase 

marionetes... clonescamente... mas escrever e ensinar são tarefas de loucos e de padres... por 
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isso me lembrei do episódio da Maria do Padre... lá para aquelas bandas do Sertão... ninguém 

liga se padre tem mulher... aliás ele é homem... como outro qualquer... e precisa do chamego 

xamegante da mulher... adoro o causo do Riobaldo... me lembra os dizeres vicentinos... 

aquele Gil Vicente que escrevia para a Rainha e ensinava a plebe.  

Meus alunos um dia me disseram que, através do cômico, a crítica social se deixa 

aparecer e prevalecer... era para divertir... o povo... mas Gil também nos relata como viviam 

as pessoas no século XV... e para meus alunos tudo ainda é muito parecido... é ... às vezes ... 

não é mentira... o humor pode ensinar... se alguém quiser aprender... será ?  

Ia esquecendo do amor humor do Oswaldo... e a prosa cinematográfica do Machado, 

ops... Alcântara Machado... aquele do Brás... da Liseta e do ursinho.  

E tem também o Galvez... do Acre... Platão e a Filosofia são famosos... menos Márcio 

de Souza (será que é com z?) meu xará? Falei em filosofia e me lembrei de casamento... será 

que tem a ver? Adélia Prado... na cozinha junto com os peixes e o marido... tem problema 

não, levantar de madrugada para limpar peixe... que poema lindo... aqui óóóó... para as 

feministas... e que humor... esqueci das piadas de pescador... do machismo...  

E os textos eróticos do século XVIII da Teresa Filósofa... que néctar... Bernardo 

Guimarães... o elixir do mênstruo ou do pajé? esqueci!!!! e Difuntina e Finadina - 

personagens do dicionário de nomes próprios... coitadas... nasceram no dia de Finados... dia 

Santo... morríamos de tanto rir... dos outros... será dos outros ? Tem defunto aí, gente?!! 

E o palavrões... são de cunho afetivo, professora... mas professora não fala palavrão, 

só palavrinha... que cruel sina é a minha... regras, bah...xô, xô  para elas.... preferia ser mágico 

de circo.  

Sonhos de uma noite de verão... que texto lindo.... poesia e humor... Muito barulho por 

nada.... Shakespeare... estava certo.... é bom sonhar e amar... ah... os labirintos do amor 

humor...  

Lord Byron lia seus textos românticos para seus amigos poetas... num cenário lindo... 

prostitutas, bêbedos, mendigos, vadios, desprezados, todos os párias da sociedade reunidos 

para ouvi-lo recitar belos poemas chorosos... regados por saboroso vinho depositado no crânio 

de um cadáver do cemitério próximo da taberna... gosto deste nome porque me lembra boteco, 

buteco, butiquim... Ah... Adoniram Barbosa.... que mórbido... o humor... amor e humor... 

saudosa maloca... o tiro ao álvaro...acertei!!! Alvarenga e Ranchinho contaram a história 

romanesca de um defunto fresco que destrói o amor de duas caveiras perdidamente 
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apaixonadas.... não dá para não associá-los... Byron e a dupla caipira... Oswaldo tinha razão 

só a antropofagia nos une.  

No universo do humor não há imoralidades nem distorções do humano, que é que há 

entonces? 

Não me lembro de como aprendi a escrever e a ler97. Há apenas algumas imagens 

esparsas... Pauzinhos para a direita, esquerda, ondas, montanhas... Risquinhos... Para que 

tanto risco ? Desenhos. Palhaço e Borboleta. Sempre tirava 100 e parabéns !!!  

“Você leu o livro? O que ele fala?” Ele fala de um velho pescador que quer pescar um 

peixe. Um certo peixe. Aquele peixe que nenhum outro consegue pescar. Era um velho 

pescador. Todos riam dele, tia. Porque ele sempre voltava sem peixes. Diziam que ele estava 

acabado. Era um tolo. Jamais conseguiria pescar o tal peixe. Será que ele existia mesmo? Não 

seria sandice do velho pescador?  Ele ficava olhando o mar por longas horas... Havia apenas 

um menino que se dirigia a ele. Apenas ele parecia respeitá-lo. Todos já acreditavam na 

sandice do velho. Juntos, jovem e velho perseguem aquele peixe. Eles jamais desistiriam..."  

"O ponteiro pequeno marca as horas e o grande os minutos". Lembro-me apenas que 

aos oito anos li O Velho e o Mar de Ernest Hemingway  e que meu avô me "ensinara" a ler as 

horas num relógio Orient antigo. Podia  ver o tempo... saberia sobre o tempo.  

Percorria por longas horas os olhos pela estante da sala: Ubirajara, Menino de 

Engenho, A Carne, O Ateneu, livros em italiano. Tia Cleiri cursava, desde 1976, Letras.... Não 

tenho certeza se fui alfabetizada na escola, tenho a impressão que Sônia Braga me deu as 

primeiras noções de sintaxe. Gugu era burro. E ela tinha que repetir milhares de vezes para ter 

certeza que ele aprendera. No Vila Sésamo aprendi a olhar as estrelas e isto me fazia pensar 

no que tínhamos sido e se existiam outros mundos....  

O  ipê roxo não era roxo porque em minhas redações ele já perdera seu brilho. Em 

minha vida não havia primavera: apenas o interregno  entre o outono e o inverno e, meu ipê 

não florescia, ali no pátio de minha escola, ele nascia no outono de mim mesma. Tinha o 

cor-de-rosa como preferência, mas meus dedos optavam pelo cinza-que-nada-revela, melhor, 

esconde.  

Só existia por que Dona Nora lia para nós: ali dentro dos poemas de Manuel Bandeira, 

de Cecília Meireles, Cora Coralina, Mário Quintana, Olavo Bilac e Gonçalves Dias eu era. Só 
 

97 Alguém escreve sobre si para não se lembrar dele mesmo; num resgate de memórias esquecidas se aproxima 
daquilo que perdeu e nunca será capaz de reencontrar. Alguém escreve uma memória para que todos se lembrem 
de não serem. Escreve-se sobre a vida porque espera-se, ficcionalmente, que todos tenham a certeza de não se 
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ali o era. A leitura dela povoava minha imaginação... lembro-me de sua fala ao cultuar Érico 

Verissímo... ela gostava de detalhes, pequenas cenas... no romance “Um Lugar ao Sol” dos 

muitos instantes maravilhosos reproduzidos por ela, recordo-me da cena em que o 

protagonista caminha só ao entardecer por uma chuva tênue e fina... as mãos no bolso... 

horas e horas se passam em Porto Alegre... meu fascínio pelo fim já surgia ali... o 

entardecer... o fim da noite... o ocaso e a aurora em mim, nasceram ali.  

Jamais pude encontrar a reprodução daquela imagem em minhas (re)leituras do 

romance, o medo e o respeito me impediram de indagá-la sobre aquela chuva... aquele 

caminhar... nunca soube onde poderia achar aquelas cenas... ficava me perguntando por que 

elas se perderam... por que eu não as encontrava? A voz dela ainda ecoa em mim... sua paixão 

pela poesia me encantou e iluminou a alma para sempre... fui feita e tecida daqueles 

discursos... não há nada mais que tenha sido impregnado em mim com tanta força... e beleza... 

a descrição literária dela tornou-se parte da narrativa/narração da minha existência.  

Recordo-me dos versos bilaquianos...“longe do estéril turbilhão... beneditino escreve... 

e sofre e teima e lima”...o poeta sua... escreve... labuta... reescreve... é um santo... conhecedor 

do desafio e do silêncio que seu destino requerem... há várias orações coordenadas... muitos 

verbos ligados pelos conectivos que adicionam as várias ações do poeta... (eu já detestava 

gramática, mas me sentia feliz porque sabia do sofrimento e da dor de escrever do poeta... e 

compartilhava com ele... dessa dor...). 

Brincávamos com o colar de Carolina... não sabíamos escolher... ou isto ou aquilo... 

queríamos apenas brincar no pátio...correr... imaginar que Tininha era aquela ali do corredor... 

e falaríamos com ela... nem precisaríamos fechar os olhos...  

Entre a tradição e a falsa modernidade presenciei o erotismo e a transgressão em 

Nelson Rodrigues... O beijo no asfalto... tinha onze anos  quando D.Nora nos levou para ver 

aquele homem ali agonizante... pedindo um beijo... o último beijo... "será que ele é gay?” 

Alguém , ingenuamente, se perguntou... não, era só último pedido... Perdoa-me por me 

traíres... Você só deseja aquilo que não tem... Que crueldade fascinante... Depois de Nelson 

não poderia ser a mesma adolescente...  

Vimos também Lisístrata... as mulheres se rebelando contra os homens que só queriam 

guerrear... O troco viria logo!!! Nada de sexo!!! Que ardilosas são as mulheres... Que 

comédia... 

 
tratar de verdade alguma aquela... 
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“Chora de manso e no íntimo... procura curtir sem queixa o mal que te crucia... a 

vida é vã como a sombra que passa... imagino que estes versos sejam de Bandeira... jamais 

os esqueci...São fatos e imagens que anelaram minha existência. Pululam em mim...“ andam 

boiando na superfície de minh´alma restos de coisas que eu não sei se juntas bastariam ou se 

eram só pretextos...” ah... os versos de João Cabral... os restos ainda são pretextos... 

Quando as lágrimas rompiam ao ouvir as estrofes de Juca Pirama eu não sabia 

explicá-las. Ora eu não as conhecia, ora eu não as escondia porque só assim sabia que poderia 

ocultar-me. Só encontrava eco nas entrelinhas daquelas linguagens.  Sofria porque queria ter 

lido todos aqueles livros da estante, não queria ir para casa... Ali na vovó eu lia... Mas talvez 

ainda não risse.  

Meu único refúgio era a leitura, era a literatura marginal, consagrada, de mercado ou 

não. Era e sempre foi o único vestígio de mim. Só ela me dizia coisas que eram, de fato, 

importantes. Dos 8 ao 17 anos não existia... Só vivia nas páginas de Ághata Christie, J.M. 

Simmel, Richard Bach, Manuel Bandeira, Cecília Meirelles, Lobato... José Lins do Rego, José 

Mauro de Vasconcelos, José de Alencar, Cora Coralina, Olavo Bilac, Gonçalves Dias etc.  

No Ensino Médio a poesia sacra de Gregório de Matos não me atraía porque a 

Professora só gostava dela. Dizia que a satírica era fruto de plágios, portanto, não era 

relevante. Mas o que ela dizia não importava porque eu gostava das sátiras. Ela, certamente, 

nada sabia...Gregório falava das pessoas que governavam sua casa, de uma pessoa feia e 

fofoqueira, da Bahia, de sua própria condição. Os textos possuíam um teor pessoal e dolorido. 

Uma tensão entre o erotismo e a pornografia. Vi neles o desprezo e o descaso com o 

diferente - interessei-me por esta condição marginal. Na faculdade tentei estudar Gregório de 

Matos, mas ele era plagiador... diziam... notei naqueles anos profundo preconceito em relação 

às sátiras de Gregório. 

Nunca quis ser professora...Meus primeiros ensaios sobre o "que queria ser?" se 

baseavam no meu mundo de criança... Desenhava... meu avô desenhava muito bem: seria eu 

artista plástica... desenhista... pintora... 

Mas vovô também tocava...cavaquinho...acordeão...gaita...ele gostava de tocar para 

mim...Minhas tias diante das alternativas por mim apontadas diziam: pintora? musicista? você 

vai morrer de fome, escolha algo que te dê dinheiro...Na escola diziam que eu escrevia 

bem...Seria jornalista....gostava de aventuras... um jornalista vivia aventuras...criava 

histórias... tinha seu nome em manchetes... seria famosa ... independente... e poderia ganhar 
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dinheiro!!!! 

Veio a adolescência... sem dinheiro e sem perspectivas...fui fazer um curso de 

contabilidade...seria contabilista e pagaria minha faculdade...era o único jeito... não tinha 

alternativa...Detestei o curso...em outubro o interrompi...meus pais tinham se 

separado...minha vida estava horrível...Ano seguinte fui fazer magistério...paguei meio 

ano...estava gostando...minha grana acabou...outro curso abandonado...Engraçado...se cheguei 

a pensar em ser professora, foi apenas de criança...por isto o curso de magistério...  

Sem trabalho, sem estudar ... estava tudo um caos... Recebi proposta para trabalhar em 

São Paulo...Terminei o 3o, colegial...Prestei ECA e Unesp __ queria jornalismo e não poderia 

pagar...tinha que ser Universidade Pública...Tinha outras opções: sociologia, história (não a 

faça, me disse uma tia!!!)  letras (ah... eu amava a literatura e seria uma boa forma de 

aprender a escrever de verdade!!! poderia ser também escritora!!!). 36 era a nota de corte...eu 

fiz só 29...Já tinha desistido...na Unesp a prova era escrita...dissertativa...muito mais difícil...  

Fiquei para a quarta chamada: Curso de Letras na Unesp... Licenciatura... Jamais seria 

Professora... seria qualquer outra coisa... pensei...  

Não tive escolha: mulher, pobre...eu tinha que escolher...era a oportunidade para que 

eu fizesse uma faculdade pública...não iria ficar em Sampa sofrendo: pagando uma faculdade 

e morando em Cortiço!!! Sonhava poder estudar e viver melhor... Arrisquei. Foram 4 anos de 

negação: não seria professora...Queria o curso de bacharelado... seria pesquisadora... crítica 

literária...  

Minha leituras de Catulo e de Horácio, sobretudo as sátiras horacianas, me fascinaram. 

Mas não havia professor que se dispusesse a me orientar sobre este autor. Diziam: "você gosta 

de Machado porque não trabalhar com a ironia machadiana" e eu respondia "muitos já o 

fizeram, o que eu poderia acrescentar, perguntava". 

As provas, leituras e trabalhos acumulavam-se. Para fugir deles lia Gargantuá, 

Dicionário de Nomes Próprios e o Dicionário do Palavrão. Naquela Biblioteca da Faculdade 

o riso atenuava o excesso de estudos, as tensões e as discussões teóricas acerca da literatura, 

da linguagem e do ensino. Absorta "esquecia" (será um esquecimento?????) o cotidiano, não 

pensava, vivia. Conheci o Limpa Cu de Gargantuá por entre gargalhadas e hilários momentos 

que eram contidos pelo Senhor Acácio (bibliotecário) e pela Lurdinha - "não riam tão alto" - 

repetiam. Na Instituição Universidade era necessário um ato de rebeldia. De afeto egoísta e 

individual. Era a única forma de não ser "engolida" pelas leituras incessantes. Havia uma 
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obsessão pelo "conhecer" e uma rebeldia98 em relação à disciplina que me era imposta para 

que de "reles" conhecimento,  eu pudesse algo aprender.  

Apenas o riso instaurava o alento. Me vi em meio àqueles gigantes gulosos e afeitos 

ao sexo e ao sono. Bebia do vinho imaginado. Saboreava o ócio. Vivia o ócio que jamais me 

permitia usufruir.  

Último ano: escolha das disciplinas optativas: literatura disso, literatura 

daquilo...lingüística aplicada...o que será que era ??? Era nada não, era um louco que subia na 

mesa...falava em liberdade... Paulo Freire...e criatividade... me apaixonei por ele...não iria dar 

aula... gostava apenas dele... era um mestre... um professor maravilhoso... 

Além de precisar vender cama, guarda-roupa, estante... tive que "pegar" aula... nada de 

mais... eram só 30 dias... passariam logo... e era só para eu poder pagar minhas despesas com 

aluguel e comida... não iria gostar... aliás não queria dar aula... era apenas providencial pegar 

aquelas aulas...  

Livro didático ?99   A visita do morcego... Colegial, morcegos (dentro da sala de 

aula!!! ah... que hoorroor ... que medo!!!).  

A escola era na periferia da periferia: quem é você (estava com meus 24 anos... de 

cabelos longos... tipo-bicho-grilo (?), mochila-nas-costas, calça jeans, camiseta-e-tênis e uma 

cara de menina... "sou a nova professora de Português, vou substituir a fulana", disse para a 

D. Sônia, vice-diretora... Ela me olhou desconfiada (não sei o que pensou ___ não sei se 

desconfiou se eu era trombadinha ou passadora de coca ou de maconha... mas ficou 

intrigada!!!), ah, " Professora a senhora é jovem, me desculpe..." "Seja firme com eles... não 

dê moleza..." 

Sala de aula: caos, nunca consegui ensinar a partir do livro didático.... eles não 

param... redação: o menino diz: eu transo com uma professora daqui... aconteceu... a senhora 

jura que não conta pra ninguém... sim... respondi... tudo aquilo que você me escreve passa a 

ser um segredo nosso, não se preocupe, ok.  

 
98 Ler textos que me faziam rir colocou-me em contato com uma lembrança. Naqueles textos há uma memória 
esquecida, apagada, oculta, que, sinistramente, aparece para nos permitir “respirar”. Envolvidos, não 
conseguimos perceber, talvez, só a Arte consiga “acionar” tal lembrança que tanto nos incomoda e assusta. A 
literatura de humor em suas diversas nuances não é escapista porque propõe o riso, a gargalhada, o riso largo e 
divertido. Ela reverbera num momento em que não somos. Ela atua no instante em que somos verdadeiramente o 
que desconhecemos, o que perdemos. Este “desconhecimento torto” surge alegoricamente em pedaços, ruínas 
que traduzem uma fragmentação do Ser.  
99 Em itálico, estarão pequenos entretextos que marcam a mudança das escolas nas quais trabalhei. Omitirei os 
nomes das instituições porque trata-se de uma recuperação pessoal de momentos e imagens que merecem apenas 
referência, não identificação explícita. 
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É difícil ser substituta neste país!!! Como nunca serei professora, acho que não 

saberei a diferença entre o sofrimento das duas... Sem trabalho... sem grana... casa de 

papai.... irmãos... sobrinho  quase-mudo de dois anos e meio... vou ensiná-lo a falar... ma-

mãe!!! piu-piu!! Lu-a... céu... olha o céu... jamais seremos os mesmos... Veja, Felipe, o avião, 

passe a mão aqui: é áspero, liso... grosso... água... Nunca mais seremos os mesmos... Te 

amarei para sempre...  

Alunos que não sabiam ler nem escrever. Camila... Cleber... Jamais seremos os 

mesmos... Presente de Grego : substituição... 5a. série, periferia da periferia... Meu Deus, 

por que eles são tão rebeldes ??? 

"Cleber... o que foi ? por que você não pára...negro... pobre... sem pai... criado pela 

avó...o pai morreu assassinado na frente dele... era um garoto vivo, inteligente e com um 

sorriso lindo...quem dera eu pudesse ajudá-lo ??? Eu não era professora...estava ali só 

substituindo...me doía o coração... a "Senhora é muito brava, professora... " A "senhora não 

sabe como nos ajudar???"  

Em outra sala: Camila, sempre quieta...as outras meninas sempre falando e Camila 

sempre quieta... negra, de cabelos curtos encaracolados, um olhar triste, olhos de jabuticaba... 

perdidos em algum sonho... ainda não sonhado... Estava frio naquele dia... Camila estava com 

seu chinelo Havaiana... Quem fez a tarefa ???__ perguntei ___ "eu fiz, eu também..." vamos 

fazer pequenos grupos... Camila por que  você não se senta com alguém?? "Estou bem aqui, 

professora... " Deixe-me ver seu caderno: muito limpo, organizado, com toda a lição ali... e as 

outras dos dias anteriores... Camila, por que você não me mostrou seu caderno ?? "Não sei 

professora" ; ora suas respostas estão certas, vejamos, seu caderno está muito bom. 

Parecia que aquela menina era excluída do grupo... por ser pobre, negra, não sei... 

fizemos um grupo... ela tinha as anotações da lição... logo o grupo a elegeu... a sala a notou e 

seu sorriso se abriu num mudo agradecimento... Todos os dias ela me trazia o caderno... agora 

ela dava a primeira palavra... sorria, participava da aula... estava viva...  

Por que eles "trocam" as letras ?? "P por B , L por R ??? Eu não sei alfabetizar 

ninguém??? o que faço??? Não é minha obrigação, não vou ficar... queria... me preocupei com 

eles... Camila estava bem... Cleber não gritava mais... já conseguia falar com eles... A 

professora efetiva voltou... Perdi o vínculo...  a grana... as aulas... Cleber... Camila...  

6a. série - sala de aula azul, amarela, e vermelha. Sujeito-e-predicado-abre-e-fecha.Outro 

presente : aulas livres - por que alguém deu esta denominação... (??) numa 5a. série à tarde 



 

 
 
 

79 
 

(6 aulas em três dias !!)  

Menina loura... agora me lembro do nome - Míriam - chutava os colegas... gritava... 

cuspia no chão... menininho gordinho... chamei - de Fofo... A matéria era  substantivo, verbo, 

adjetivo, e sujeito, predicado e objeto...ainda no livro didático... 

Sala pequena: 17 ou 18 alunos... espaço mínimo... "era um laboratório, professora..." 

não  havia outro lugar para eles nos colocarem... Teto azul, porta amarela... detalhes em 

vermelho... (mais tarde eu aprenderia: cores quentes, eles jamais poderiam ser quietos... com 

tais cores...) a sala os espremia... agitados, nunca calavam-se... Não conseguiam ouvir e a 

professora não conseguia falar... Eis que substantivo, meus caros alunos é como o nome já 

diz, substância... (eureca!!! pensei), este giz (levantando-o) como eu sei que ele existe? Ora, 

que dia é hoje?? 10 de Maio de 1994 - estamos na 5a. F do Colégio Fulano de Tal . Todos nós 

estamos na sala... o giz não ocupa um espaço num tempo xis... nesta data, quer dizer, ora 

então ele existe... Existe porque está aqui neste local, neste momento ... "poxa que legal, 

professora!!!"  

Todas as aulas eu chegava e dizia: o que eu estou fazendo e todos repetiam sem parar: 

"A professora Márcia está abrindo a porta amarela na sala de teto azul com detalhes em 

vermelho..." Quem é o sujeito da oração ??? "a professora Márcia" !!!! gritavam todos muito 

alto... URRA!!! EHA!!! AHAHAH!!! 

Como é a sala da 5a. F ??? E eles muito agitados e entusiasmados: "é azul, vermelha e 

amarela... A sala da 5a. F é azul, amarela e vermelha!!! " estes são os adjetivos porque 

qualificam o sujeito: sala... A porta era amarela... o teto azul... detalhes em vermelho... 

"Professora, eu nunca tirei 10 !!! eu mostrei para meu pai... minha mãe..." "Professora, posso 

ler"??? Não acreditei: eles estavam se comportando educadamente... 

Trabalho com variações lingüísticas: ditados, provérbios, frases populares, citações, 

frases de caminhão, gírias (na escola, no bairro, no clube!!!) com sua respectiva "tradução"... 

"Professora, minha tia ficou tão emocionada, nunca ninguém pedira para ela ajuda em 

trabalhos de escolas... os ditados, no tempo dela, ensinavam...eram repetidos pelos 

filhos...sobrinhos, netos... ensinava-se pelo que não se dizia... apenas representava-se ": Água 

mole em pedra dura tanto bate até que fura... "Professora, a senhora vai continuar sempre 

conosco ???" os ditados... ahhh os ditados são interessantes... "pela primeira vez sentei no 

sofá para conversar com meu avô ... ele me deu uma lista de ditados... e me ensinou os 

significados... achou que não serviria pra nada... mandou te agradecer..." 
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“Professora, não vi Sílvio Santos... sentei em frente de casa... toda as vizinhas vieram 

ajudar... consegui 350 provérbios... todos com significados... alguns peguei numa revista... 

mas a maioria vieram das amigas de minha mãe...”  

Para que isto ???  Vejamos o que eles podem nos ensinar ??? As gíras... "professora, 

minha mãe disse que professora tem que ensinar a escrever certo, e não estimular a gente a 

usar esta porcaria !!!"  

Vejamos qual é a porcaria que você escreveu em seu caderno ??? Quando você usa 

esta linguagem? "Com meus amigos !!!" Por que você não usa aquela dos seus pais? Meu pai 

me entende quando falo com ele, mas meus amigos não!!!" Ora se você sabe, domina este 

dialeto de seus pais  e  o de seus amigos, por que não conhecê-los ?? "por que é feio, 

professora ?”  e por que é feio?... mostre-me... "Ontem a gente foi numa festa dez... rolou 

dance... garotas lindas... tudo bem que tinha baranga ... mas tava legal... no final toda galera 

ficou maneira... tá todo mundo ficando com todo mundo... Não tinha back, nem farinha!!  Só 

muito tarde fui para casa... não queria sair de lá... " Dez, rolou, baranga, legal, back, farinha 

são gírias, professora" Ora que significado têm elas... ah.. se a gente diz que a festa foi boa, 

não é a mesma coisa... legal... como substituí-la ?? legal é legal !!! back... braum... maria 

juana... é tudo nome de maconha, professora... por que usar estes nomes ??? não sei...  

Farinha é a cocaína... por que é branca... é uma substituição inteligente... é um 

processo metonímico... o que é isto... quando eu "transfiro o significado de uma coisa pra 

outra... é mais ou menos isto... a farinha não é fininha e branquinha? é...  

Por associação a gente faz com que as coisas se pareçam..." lá no colegial vocês vão 

aprender melhor... A palavra dez tem que sentido aí na frase?? "Ah, professora, bom... 

ótimo..." Dez não é a nota máxima? Sim!!! vejam que interessante... é outra 

transferência/empréstimo de sentido...  

Vamos traduzir a frase e vocês vão dramatizar... Você conta para seu amiguinho como 

foi a festa... em gíria e na língua padrão... vejamos como fica... “na nossa língua é melhor... a 

gente entende mais fácil , professora”.  

Talvez nós precisemos usar as palavras conforme a situação... o que vocês acham??? 

“É pode ser, professora !!!” Não fica mais legal ???  

Em outra sala: a professora Márcia mentiu... não marcou a prova... não nos 

consultou... não vamos fazê-la... "Você precisa tomar cuidado... os alunos vieram reclamar... 

disseram que você fez isto... isto... Você terá que dar uma outra prova... eles podem entrar 
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com recurso... te processar... você vai ter que preencher papéis..." Dona Sada, chame a aluna 

fulana de tal... depois conversamos... "Mas você pode apanhar destes alunos..." D. Sada eu 

trabalho com eles em sala... queira, por gentileza, chamar a aluna... nada acontecerá comigo... 

"D. Sada, a professora Márcia consultou-nos sobre o dia de prova, nós elegemos aquele dia... 

eles tumultuaram a prova porque eles não estudaram... fazem isto com todos os professores... 

mas eles nunca reclamam... A professora Márcia expulsou-os da sala com toda a razão... eles 

são vândalos... engraçadinhos... e só fazem bagunça..." 

"Jackson, venha pegar sua prova"...  Professora a Senhora me perdoa?? Claro, agora 

sente-se e faça sua avaliação... não fica com raiva de mim... " Não ficarei... Sente-se... 

"Professora, me desculpe..." Daniel, não precisa me pedir desculpas só porque dona Sada 

pediu-lhe... Não seja cínico... a Senhora não acredita em mim... Nem um pouco , Dani... Faça 

sua prova... A senhora sempre foi legal... Não sou mais... esta prova foi agendada 

oficialmente... e vamos fazê-la hoje... e não quero ouvir mais sua voz... Eles me 

decepcionaram... deixei meus pequeninos da tarde para ficar com eles... e fizeram aquilo... 

Por quê??? 

Metade periferia, metade classe média. Redações.Plágios. Reprovações - 7a. e 8a. 

série. 6a. série - trabalho com revistas e colagem. Elaboração de títulos a partir das 

montagens. Elaboração de Redações em casa (muitos plágios)... 6a. série: Sala 

maravilhosa... olhar, ver e criar: basta tentar... Desenho, música... eles adoram cantar... 

dramatizar ...  

"Copie a Música do Raul Seixas, ela não o conhece..." Alunos estúpidos... “Oh que 

saudades que tenho da aurora da minha vida...” Garoto, o Casemiro de Abreu é considerado 

pela crítica autor medíocre do Romantismo Brasileiro... Se você tivesse copiado qualquer 

outro texto dele eu não reconheceria... mas justamente o único que é citado em todos os livros 

didáticos? Acéfalo!!! Vocês não conhecem uma história de um amor proibido entre 

empregado e a filha do patrão... "ah... professora, é do cantor beltrano..." (outro garoto 

bobinho).  

Marina, aluna inteligente, líder da sala... temida, respeitada (classe média!!): metade 

das redações estavam boas... este texto é do Fernando Sabino... "que texto, professora ???" É 

melhor você não me desafiar... a senhora quer pegar o texto do Fernando Sabino!!! Não quero 

ridicularizá-la... Se a senhora não me mostrar vou denunciá-la... Está bem, Marina, vou buscá-

lo.... Na sala: este é um livro de Magda Soares... O texto Morreu de Fome é de Fernando 
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Sabino e está na página tal... vou ler para vocês... Bomba... Marina, seu trabalho recebeu zero. 

Não vou considerar nenhum texto.  

Semana seguinte: prima de Marina na minha sala... “Professora, Marina copiou de 

meu caderno o texto, ela achou que fosse meu... Sou aluna de Letras... ela me admira muito... 

Ela chegou chorando em casa, por favor reconsidere... A mãe de Marina suicidou-se... o pai 

passa muito tempo sem vê-la... nós a poupamos de quase tudo”.  

Carmen, não sei se estaremos fazendo o bem a ela ?? Não sei se devemos perdoá-la... 

será que esta é a melhor forma de ensiná-la??? Sinto lhe dizer : fui muito clara com eles e não 

vou abrir mão... eles tiveram 2 meses pra realizar o trabalho... foram vários temas sugeridos... 

vários de livre escolha... considero uma traição... eu avisei... ofereci-me para ajudá-los... não 

há desculpas... vou levar o caso ao Conselho de Escola... mas se depender de mim ela será 

reprovada... ou ficará de recuperação... esta é minha decisão... eles são crianças quando 

querem... eles são adolescentes quando assim o desejam... e quando querem ser adultos o 

sabem... reagem e chantageam como gente grande... ela planejou tudo isto... calculou e me 

desafiou... É melhor você consultar um advogado... Sim. Sou profissional... não estou aqui 

para ser tia... Marina é inteligente ela se sairá bem no próximo ano... na 7a. série...  

Pinheiros -  Classe Média Alta de São Paulo- Palavrão... livro didático...a zona.... 

Sangue, suor e violência...  

Todos são loucos neste colégio... Diretores... alunos... funcionários... O arco de ferro 

do jardim contra a testa da menina quase oficializa mais um óbito na cidade-caos... Na 

secretaria, não sabiam se deviam estancar o sangue ou dar bronca no menino...e eu sentada ali 

via tudo espantada... que bagunça... Todos corriam de um lado para outro...  

Gritos (ensurdecedores) da vice-diretora para mim : "não há aulas a serem atribuídas, 

outro professor já está ministrando-as!!!" Sem me deixar falar e aos berros: "eu já disse: não 

há aulas !!! Pode ir embora !!!!" E eu: "Dona Fulana, a primeira coisa que a Senhora vai fazer 

é deixar de gritar comigo, a segunda é atribuir as aulas para mim porque eu estou aqui há duas 

horas esperando no meio desta zona, portanto, tendo aulas ou não, a senhora me contratará 

hoje. E ela: "me desculpe, professora..." 

Os textos de humor... Entre a cocaína... o whisky, o avião, os salários baixos e 

atrasados... o giz na testa... o cigarro trocado com o colega pelo corredor... o baseado, o 

fogo no cesto de lixo... a luta pela sobrevivência,  o desabafo na sala dos professores, o café 

e a fofoca... o riso-nervoso... o riso-protesto, o desânimo, a tristeza, o casamento e o porre... 
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Público de Classe Média alta...vodka... zona... Alunos pelo corredor... outros sentados pelo 

chão... Equipe de professores muito legais... Invasão da diretoria pelos professores ...  

A aposta naquelas turmas do colegial repetia-se: a cada semana eles diminuíam a 

quantidade de minutos em que me era permitido falar. O ódio e a audácia predominavam. Eu 

era um estorvo. Era uma “pedra no sapato”, na vida daqueles indivíduos sem nomes, sem 

identidades... 

Apostila Positivo... nada mais retrógrado... Leitura do livro A Grande Arte... cola 

coletiva... Literatura Medieval - sugestão - filme O Nome da Rosa de Umberto Eco... 

polêmica... Sexo, riso, catarse, sexualidade... PROIBIÇÃO... Fogo no cesto de lixo...”é só 

um foguinho, professora...” Giz na MINHA testa... enlouqueci... como eles puderam fazer 

isto??? 

Vamos ler O Lixo de Luís Fernando Veríssimo... OS ALUNOS DISPUTARAM A 

LEITURA ... TODOS QUERIAM LER... Por quê ??? Nem eu pude acreditar...  

Aqueles alunos100 tomaram posse do texto de Veríssimo. Disputaram a leitura e a 

representação dos personagens. Na crônica havia apenas um homem (sem nome), uma mulher 

(sem nome). O narrador. Somente estes dois elementos: personagens e narrador. Riram. Um 

riso largo e franco. Gargalharam. Puseram as mãos, displicentemente, sobre a barriga 

arfante. Lembrei-me de François Rabelais. Recordei-me de Horácio, Gregório de Matos. 

Lembrei-me das inúmeras vezes que tentara chamar-lhes a atenção. E de quanto notara o 

desprezo em seus olhares. Permiti que entre si negociassem as repetidas leituras do texto. 

Encerraram-no. Os garotos representaram a mulher e, as meninas, o homem. Mudavam entre 

risos as tonalidades da fala do narrador. Teceram comentários maldosos. Andavam pela sala 

não mais em direção à  porta. Agora eles riam. Não era um riso alheio. Era um riso que 

permite o encontro, o afeto, o afago e propicia ainda uma “descontração (re)veladora”. 

Quem "segurava" os alunos do 3o. colegial: eu e o Professor Carlos de 

 
100 Embora esta escola estivesse localizada no Bairro Higienópolis, em São Paulo, aqueles alunos estavam ali 

num colégio que os recebia porque eles não eram aceitos em nenhuma outra instituição de ensino. 
Provenientes de uma Classe Média Alta com crescente perda de poder aquisitivo, eles estavam ali porque os 
grandes colégios de São Paulo se recusavam a acolhê-los. O dinheiro (que alguns ainda possuíam!) não garantia 
a permanência em outros lugares. Eles tinham que ficar ali. Não poderiam ir para outra espécie de instituição. 
Havia uma acomodação-resignação aliada a uma pseudo rebeldia. Ali naquele depósito de lixo; no lixo que eles 
ajudavam a manter, o tédio, a indiferença, a violência e o desrespeito imperava. Sabia, então, que seria mais uma 
tentativa frustrada, afinal, para eles, era melhor ficar pelos corredores, conversando e fumando, jogando baralho, 
irritando os  professores. Muitas vezes eles me disseram que fumar um baseado, cheirar uma carreira de coca e 
beber um litro de whisky, dava mais barato que assistir a minha aula. Por isso eles diminuíam a quantidade de 
minutos em que me era permitido falar. A indiferença e a audácia predominavam. Eu era um estorvo. Era uma 
“pedra no sapato”, na vida daqueles indivíduos sem nomes, sem identidades... 
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Matemática...Neste colégio "aprendi" a ser autoritária, rude, grosseira ... aprendi a dominar as 

feras... para que, me pergunto hoje??? 

Eles não paravam de falar ... Vila Brasilândia - periferia da periferia. Nem deu 

tempo de “ficar vermelha” !!! QUATRO 5A. SÉRIES .... 28 aulas - 7 aulas de cada 

turma...  

Eram crianças extremamente atenciosas, afetuosas e curiosas... queriam tudo saber... 

Jamais poderia tê-los deixado pelo outro Colégio.  

“O que é sexo oral, professora??? Como se usa a camisinha?? A professora de 

Ciências só dá fotossíntese(?)... florzinha... plantas... Por que tem gay no mundo, 

professora???” 

Vamos fazer uma caixinha com perguntas... todos os dias vocês vão depositar na 

caixinha perguntas... pode ser anonimamente... sobre o que quiserem!!!Vou tentar respondê-

las...   

“A senhora mora perto da Paulista? Que lindo?? Como é lá?? Conta, vai! Aqueles 

prédios... os carros... o barulho”. 

Eles perguntavam tanto sobre sexo... sobre os nomes das partes íntimas que resolvi 

trabalhar um pouco com tabu lingüístico...  

Perereca, prexeca, bingulin, pipi, pinto, caralho, pau, cacete... Por que vocês, riem ?? 

“Não sei, professora!!!” Então tá, não devemos achar feio o que faz parte do nosso corpo, 

ok... Estes são nomes que se referem a partes do nosso corpo, não são?? Vejamos o 

correspondente aos termos no dicionário... Estas palavras apenas são diferentes... ou não, o 

que vocês acham??? “O que é estupro, fessora ??? Para que serve a vaselina??”  

 Acho que aqui "arrisquei ser professora". Já era muito tarde para retornar... Já que 

estava ali... precisa tentar fazer algo bom, legal... Muito trabalho, perseguição, traição, 

inveja, amigos... e muita saudade... 1o. Colegiais - 4  salas. 

Em abril de 1998 fiz uma aula teste num segundo colegial. O tema da aula era 

Romantismo... Os alunos gostaram da aula... Havia quatro professores na sala me 

avaliando; os professores, consegui enganá-los... 

Li com meus alunos O Grande Mentecapto... Fernando Sabino, Memórias de um 

Sargento de Milícias - Manuel Antônio de Almeida, Clarice Lispector - A Hora da estrela. A 

Grande Arte... Rubem Fonseca... Sexo, drogas... sem Rock in roll... protesto dos pais... E o 

que passa na televisão ??? Pergunto-vos... . Senhora... José de Alencar. Machado de Assis - 
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Contos. Álvares de Azevedo - Noite na Taverna , poemas. Gil Vicente...  Cinco - Peças de 

Teatro : Auto da Barca do Inferno, Auto da Alma, Farsa de Inês Pereira, Auto da Lusitânia, 

O Velho da Horta.  

Infelizmente não podíamos “brincar” de leitura!!! Era importante que aquilo se 

solidificasse, se sedimentasse. Para a escola, aquilo tudo era bobagem. Os pais me 

pressionaram, os próprios alunos, a direção, tudo se rebelava contra aquelas “repetidas” idas 

aos textos... "esta professora só enrola..."era possível ouvir pelos corredores...Ela não ensina 

gramática... instituição importante na vida dos escolares...Transformei “aquelas atividades”, 

que para mim já tinham sido mais que satisfatórias, em instrumentos de avaliação - outra 

instituição reconhecida e louvada pela instituição escola. Era a minha chance de ser menos 

marginal. E “mostrar” que trabalhara segundo os moldes da E-D-U-C-A-Ç-Ã-O!!!  

E na Semana Semana Cultural os alunos mostraram os produtos desta avaliação: 

adaptações livres dos textos de Gil Vicente. Permiti que eles escolhessem os modos para 

falar daquelas leituras. O que se espalhara neles, e o que eles poderiam pulverizar agora 

daquelas imagens. Pretendia, naquele momento, invocar aqueles trajetos em produções 

artísticas : HQ - História em Quadrinhos, Peças de Teatro, Fotonovelas, Composição de 

Música, Radionovela, Show Musical, Vídeo-Teatro... Ainda não estava pensando nas leituras 

de texto de humor que se entrelaçaram... 

 

E o ensino superior? É superior? 101

 
Humor, sombra e pornografia 

 

"Semana passada comentei com vocês que esperava ansiosamente pelo dia em que 

pudesse realmente ser professora... acho que vou ter que esperar mais um tempo...  

Gente, eu não tenho nada contra orgias... embora nunca tenha participado de uma, não 

tenho nada contra quem as faça... Não deveria, mas vou dizer-lhes algo como educadora... 

porque as pessoas não podem viver na ignorância o tempo inteiro... Não quero expor 

ninguém... se alguém quiser se manifestar... fique à vontade, porém... acho que houve um 

equívoco... Vocês me desculpem se vou decepcioná-los... se serei inconveniente...mas não 

posso deixar de comentar...  

Quando fui morar numa cidade do interior paulista para realizar minha graduação me 
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acostumei a ser chamada de puta por toda a cidade... desde que lá cheguei... porque era hábito 

da cidade... Era uma cidade muito católica... como é esta cidade... bem... tão católica que eu 

conheci o namorado do Bispo que passeava sempre pela Europa, principalmente, Roma, com 

o dinheiro do povo...  

Sabe gente, eu sou muito crítica:  isto sim é pornográfico... e eu já estou cheia de 

discursos moralistas, falso moralistas...hipócritas...  

Nesta cidade, morei em uma república mista ... meninos e meninas juntos... bem ... e lá 

aprendi a ser solidária... fraterna... lá aprendi a dividir meu prato de abobrinha com arroz...e 

lá, mesmo sendo chamada de puta fui imensamente feliz...tão feliz que às vezes tenho vontade 

de retornar... para aquele tempo... ali virei gente...  

Descobri que no coletivo está a solução  para muitos problemas... aprendi a ouvir, a 

falar e a respeitar os outros. Enfim, quando puder ser realmente professora e ensinar algo para 

meus alunos...queria que eles tivessem verdadeiros exemplos de solidariedade como eu tive...  

Enfim, dizer que o texto ou textos foram pornográficos me parece profundo 

engano...Aliás isto deveria ter sido colocado em sala  porque poderíamos ter discutido 

isto...Isto sim seria relevante para nossa aula: se eles são eróticos, pornográficos, obscenos, ou 

qualquer outra coisa...Porque trabalho com anomia, com temas, digamos assim, marginais, 

aliás acho que sempre me interessei por temas tidos como pornográficos...mas fui atrás de 

conceitos e definições para saber o que eles representavam...porque eram 

proibidos...etc...etc...e acho que não é à toa que pesquiso o humor...  

Sugiro ainda que se alguém quiser conhecer de fato o assunto leia, primeiramente um 

livro introdutório sobre o assunto: O que é pornografia? Da coleção Primeiros Passos - Ed. 

Brasiliense. São duas mulheres que escrevem... infelizmente não me lembro o nome delas... 

Outras obras de maior profundidade devem ser lidas posteriormente... Só devo chamar a 

atenção para um detalhe... se alguém não quiser se chocar não abra este livro... porque logo na 

primeira página há uma freira transando com um cavalo, portanto, poupem suas crenças..."102

 
101 Resumo de minha fala na sala de aula. 
102 Este último ensaio, foi escrito em Julho de 2000 para ser apresentado no Exame de Qualificação como 
Memorial.  
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VI – CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 “Tinha uma pedra no meio do caminho, no meio do caminho tinha uma pedra, tinha 

uma pedra no meio do caminho...”  A pedra e o caminho continuam ali. Inertes e indiferentes, 

espreitando para saber se iremos... Embora não saibamos para onde. Eles querem saber o que 

faremos, para onde vamos nos dirigir...  

 Não acredito que se possa encerrar este trabalho de modo academicamente 

confortável. Ele não percorreu um caminho tranqüilo e prazeroso, não traz conclusões sérias, 

nem receitas seguras para este ou aquele método, não se presta a grandes e profundas 

reflexões. Talvez ele seja apenas um registro, uma inscrição-palimpsesto no diário de uma 

história urdida de silêncios, ausências e negações. Apenas cerimônia do álbum de família 

legendado e interativo que encerra um tempo, um vestígio tênue e fugaz. Não é ele poético, 

nem aprazível, agora é apenas fumaça. Restos de uma chama que manteve seu período de 

incêndio e de avidez. Lembrança e esquecimento do fogo e da vida. 

 O riso é proibido na escola e, provavelmente, em muitos outros espaços institucionais. 

Em situações formais e austeras o reconhecimento da necessidade do prazer, da simples 

“manifestação” do desejo, ainda que ingênuo, de obter tal prazer, é misteriosamente cerceado. 

Embora o bom humor seja incentivado, eventualmente, ele o é sempre filtrado e delimitado 

pelas condições de moderação e contenção sociais. Ou seja, o bom humor é “aconselhado” 

para um diversão contida e responsável. Os movimentos livres e espontâneos são, 

paulatinamente, domesticados e educados para irem se eufemizando. É provável que os 

conselhos e as prescrições de Clemente de Alexandria “tenham sido assimilados pelo 

imaginário educacional” de forma muito convenientemente natural e adequada, pois parece 

que o sorriso discreto e sutil deve substituir o “riso das prostitutas e dos alcoviteiros”, 

segundo ele.   

 Aquilo que poderia fazer parte do cotidiano é “regulado e negado”. Quando parti de 

textos literários  de “humor”  para refletir sobre as circunstâncias que envolviam o risível 

jamais imaginei que esta obviedade pedagógica marcaria para sempre minha história como 

leitora e pesquisadora.  Não sabia que tão óbvia e patente constatação não me bastaria. 

 Não pudemos rir, mas rimos. Se pudesse, sintetizaria minhas especulações e riso-

sorrisos nesta frase, ironicamente, incongruente. Às vezes, é a interdição que provoca a 
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explosão do imaginário risível. Da necessidade vibrante de prazer que transborda, devasta, 

invade e perscruta. É provável que aliado ao prazer esteja a previsibilidade do liberado e do 

proibido. O aparecer e o desaparecer insinua e alimenta a mágica indecisão do caráter 

humano, tantas vezes escondido e (re) velado nas narrativas literárias populares que tanto reli.  

  Se este não é um trabalho convencionalmente sobre a literatura do riso, 

inegavelmente, parte da imaginação de um leitor que ora se encontra e, ora se (des) encontra 

em suas leituras e que, ocasionalmente, se aventura pelo limite do riso e, do não-riso, que se 

permite e experimenta o interdito e o “arrancado”; que ingenuamente, almeja visualizar 

situações em que não sejam cogitadas as hipóteses : se pode rir? Não se pode rir? Será que se 

deve rir? Por que não rir? Por que não podemos/pudemos rir? É provável que tenha pensado 

ao longo do trabalho que poderia (des)cobrir algo...  Todavia, a confecção dos três ensaios, 

dispersamente, escritos atam minhas surpresas e constantes incertezas; eles apenas “falam” 

sempre intensamente da delícia do não-poder-rir-que-ri. O não que opta pelo rir... Que 

escolhe o eterno humor que deveria não abandonar nossa existência, que nela está!  

Marotamente, poder-se-ia ainda perguntar: é o não rir que nos faz  rir?
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VIII – ANTOLOGIA104  
 
 
 

Os textos justapostos aqui não sintetizam nem ilustram esta dissertação de mestrado. Acredito que eles 

mais apontam a complexidade da pesquisa no que se refere ao interesse pelo folclore, pela mitologia e enfim, 

pela cultura. São eles Memória de uma Cultura e de Culturas que atravessam nosso cotidiano e nossa 

imaginação. Apresentam-se distantes de uma lógica imposta ou inerte. São frutos de tradições e dinâmicas 

renovações que se pluralizam em imagens encantadoras e perturbadoras. Talvez tal perturbação seja o ponto 

crucial da dificuldade que se apresenta neste trabalho. Não há uma única pergunta e nem tampouco a 

aproximação de uma resposta. Nada foi resolvido ou esclarecido. Não apresenta solução ou receita. A nada se 

presta. Elogia e privilegia apenas o corpo e as literaturas que são invocadas pelos artistas anônimos e alguns 

poucos consagrados.  Resgata e incomoda, seduz e desorienta. Dissipa e impregna-se. Adere e desprende-se. É 

matéria e material do humano.   

 

 
 
1. O HINO A DEMÉTER E OS MISTÉRIOS ELEUSINOS105

 
 
 
 A Deméter de belos cabelos, augusta deusa, começo a cantar, a ela e a sua filha de pés finos, 
que Aidoneu raptou. Consentiu-o Zeus de voz forte e retumbante, quando, longe de Deméter de gládio 
de ouro e de belos frutos, ela brincava106 com as jovens Oceânides de peitos amplos, e colhia flores, 
rosas, crocos e belas violetas, num prado macio, e íris, jacinto, e também o narciso, que por dolo, 
Gaia, segundo a vontade de Zeus, para agradar o deus que acolhe multidões, fez brotar, 
surpreendentemente brilhante, para a jovem de tez fresca como um botão de rosa; naquele momento, 
ele foi objeto de espanto para todos que o viram, deuses imortais e homens mortais; de sua raiz nasceu 
uma cabeça de cem pétalas, e, com o perfume desse bolbo, todo o vasto céu, o alto sorriu, e toda a 
vasta terra e a salgada e bojuda onda do mar. Então, a jovem, atônita, estendeu ao mesmo tempo os 
dois braços para colher esse belo brinco; mas terra de largos caminhos se abriu na planície nísia 
e dela saiu impetuoso, com seus cavalos imortais, o senhor que recebe uma multidão, o filho 
poliônimo de Cronos. Raptou-a e sem que ela quisesse, em seus carros dourados, conduziu-a em 
prantos, então ela lançou gritos agudos chamando o Pai Cronida, o deus supremo e poderoso. Nenhum 
dos imortais nem dos homens mortais ouviu-lhe a voz, nem as oliveiras de belos frutos; somente a 
jovem e prudente filha de Perseu, Hécate, de mantilha brilhante, ouviu-a de seu antro, e também o 
senhor Hélio, filho radioso de Hiperião, quando a moça chamava o Pai Cronida; este, porém, estava 
sentado longe, afastado dos deuses, em um templo muito freqüentado por suplicantes, recebendo belas 
oferendas dos homens mortais. Sem que ela quisesse, o irmão de seu pai, o senhor de muitos seres, 
aquele que recebe uma multidão, o filho poliônimo de Cronos, por sugestão de Zeus, conduziu-a em 
seus cavalos imortais. Enquanto contemplava a terra e o céu, o mar piscoso e violento e os raios de sol, 
a deusa esperava ainda rever sua querida mãe e a raça dos deuses que vivem sempre, a esperança lhe 
encantava o grande coração apesar de estar aflita (...) os cimos dos montes e as profundezas do mar 

 
104 Nesse item estarão reunidos alguns contos, verbetes, textos e o Hino a Deméter. 
105 MALHADAS, Daisi & CARVALHO, Sílvia M.S. O Hino a Deméter e os Mistérios Eleusinos. Araraquara: 
UNESP - Universidade Estadual Paulista - “Júlio de Mesquita Filho” - Instituto de Letras, Ciências Sociais e 
Educação, 1978.  
106 Os grifos são meus.  
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ressoaram à voz imortal e ouviu-a sua venerável mãe. Uma dor penetrante tomou-lhe o coração; de 
sua cabeleira divina arrancou a mantilha com as próprias mãos, jogou um escuro véu sobre os 
ombros e precipitou-se, como um pássaro, por terra e por mar à sua procura. Ninguém queria 
contar-lhe a verdade; nem deus, nem homem mortal, nem ave alguma veio como mensageiro verídico. 
Em seguida, durante nove dias, a venerável Deo ia e vinha pela terra com tochas acesas na mãos; nem 
de ambrosia,  nem de néctar, doce bebida, se servia em sua aflição, nem seu corpo mergulhava em 
banhos. Mas quando, pela décima vez, chegou a brilhante Aurora, Hécate, com um archote nas mãos, 
encontrou-a e, então, para informá-la, tomou a palavra e disse: 
 "Venerável Deméter, que trazes as estações e dás seus esplêndidos presentes, que deus dos 
céus ou que homem mortal raptou Perséfone e te aflige o coração? Eu ouvi um grito, mas não vi com 
meus olhos quem o lançava; com estas breves palavras conto-te toda a verdade" .  
 Assim falou Hécate. A filha de Rea, de belos cabelos nada respondeu a suas palavras, mas 
logo, com ela, avançou impetuosa com tochas acesas nas mãos. Foram até Hélio, que do alto observa 
os deuses e os homens; colocaram-se diante de seus cavalos e a divina entre as deusas, disse-lhe: 
“Hélio, respeita, ao menos tu, a deusa que sou, se um dia, com palavras e ações teu coração e espírito 
alegrei; da filha que gerei, doce rebento, famosa pela beleza, ouvi a voz lancinante através do éter 
estéril, como se houvesse sido coagida, mas nada vi com meus olhos. Mas tu que toda a terra e todo o 
mar, desde o divino éter, olhas com teus raios luminosos, com sinceridade, conte-me se em algum 
lugar viste, quem, deus ou homem mortal, partiu, tendo para longe de mim arrebatado a minha filha, 
sem que ela quisesse e com violência”.  
 Assim falou. E o filho de Hiperião lhe respondeu:   
 "Filha de Rea de belos cabelos, soberana Deméter, tu o saberás, sinto muito respeito e piedade 
por ti, que sofres por causa de tua filha de pés finos. Nenhum dos imortais é responsável, a não ser 
Zeus, acumulador de nuvens, que a deu a Hades, seu próprio irmão, para que ela fosse chamada sua 
esposa forescente; ele a raptou e em seus cavalos a conduziu às brumosas regiões inferiores, apesar de 
seus fortes gritos. Vamos deusa, faze cessar tua grande lamentação; não deves assim em vão guardar 
uma cólera insaciável; não é um genro, indigno de ti, entre os imortais, o senhor de muitos seres, 
Aidoneu. Teu próprio irmão e nascido do mesmo sangue; ele obteve sua parte de honra quando, no 
princípio, foi feita a partilha em três e  habita com aqueles de quem, na divisão por sorte, tornou-se 
rei.” 
 Tendo falado assim, apressou os cavalos, que, a seu grito, conduziam rapidamente o carro 
veloz, como aves de longas asas; uma dor cruel e mais terrível atingiu o coração da deusa. Em 
seguida, irritada contra a Cronida de nuvens negras, afastou-se da assembléia dos deuses e do vasto 
Olimpo, e caminhava pelas cidades dos homens e seus férteis alqueives, dissimulando sua beleza 
por muito tempo, nenhum homem que a viu a reconheceu, nem nenhuma mulher de vestes bem 
acinturadas, até que ela chegou à casa do prudente Celeu, que no momento era rei da fragrante Elêusis. 
Sentou-se perto do caminho, o coração triste, junto ao poço Partênio, de onde os cidadãos tiram água, 
à sombra, pois acima dela crescia uma frondosa oliveira; assim ela parecia um velha bem idosa, que 
foi privada de dar à luz e dos dons de Afrodite que ama as coroas, como são as nutrizes dos filhos dos 
reis justiceiros e as intendentes no fundo de suas casas sonoras.  
 Viram-na as filhas de Celeu de Elêusis quando foram buscar água fácil de tirar, para levá-la 
em vasos de bronze à casa de seu pai - eram quatro, como deusas, e estavam na flor da idade: Calidice, 
Clisidice, encantadora Demo e Calítoe que era a primogênita mas não a conheceram, é difícil para os 
mortais ver os deuses; aproximando-se, disseram-lhe estas palavras aladas:  
 “De onde vens e quem és velha senhora entre os homens nascidos outrora? Por que ficas longe 
da cidade e não te aproximas das casas? Lá se encontram mulheres de idade como tu, em salas bem 
sombreadas, e outras mais jovens, que podem te estimar e expressá-lo por palavras  e ações " .  
 Assim falaram, e a deusa venerável entre as deusas respondeu-lhes:  
 "Queridas filhas. quem quer que sejais entre as mulheres, salve, eu vos responderei, não há 
inconveniente em responder com a verdade a vossas perguntas. Dos é meu nome, que minha venerável 
mãe me deu. Cheguei há pouco, de Creta, através da vasta superfície do mar; não por minha vontade; 
por violência e por constrangimento, sem que eu quisesse, piratas me conduziram. Em seguida, eles, 
com seu rápido navio ancoraram em Tórico; lá mulheres do continente subiram numerosas, e eles já 
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haviam preparado um festim na popa do navio; mas meu coração não desejava alimento doce como o 
mel; às escondidas, precipitei-me através do continente sombrio, fugindo e esses senhores soberbos, 
para que não tirassem proveito de meu preço, vendendo-me sem me terem comprado. Assim, errante, 
até aqui cheguei; não sei que terra é esta nem quem a habita. Mas, para vós que todos os que habitam 
as moradas do Olimpo concedam jovens maridos e a felicidade de dar à luz filhos como desejam os 
pais; agora, com boa vontade, filhas, tende piedade de mim. Minhas filhas; à casa de quem irei, de que 
casal, para com boa vontade, prestar-lhe um serviço? Que trabalho apropriado para uma mulher que 
não é mais jovem pode ser realizado? Eu poderia envolver com meus braços uma criança recém-
nascida e ser uma boa nutriz poderia vigiar a casa e estender, no fundo dos aposentos bem construídos, 
o leito do senhor, e também exercitar as mulheres no trabalho".  
 Assim falava a deusa. Logo lhe respondeu Calidice, virgem não submetida ao jugo, a mais 
bela das filhas de Celeu:  
 "Mãe, o que os deuses enviam, apesar de nossa dor, é forçoso que nós homens soframos, 
pois eles são bem mais fortes. Mas com clareza vou assinalar e nomear os homens que aqui têm o 
poder e a honra, dirigem nosso povo e defendem os muros da cidade com seus desígnios e suas 
decisões justas. Do prudente Triptólemo, de Diocles, de Polixeno e do irrepreensível Eumolpo, de 
Dolico e de nosso valente pai, as esposas cuidam das casas; nenhuma delas, desde o primeiro olhar, 
poderia menosprezar teu ar nobre e te afastar de suas casas, mas todas te receberão, pois, de fato, 
pareces uma divindade. Se queres, aguardar que à casa de nosso pai vamos e à nossa mãe Metanira de 
vestes - bem acinturadas contemos tudo do começo ao fim e vejamos se ela pede para ir à nossa 
morada e não procurar outras casas. Ela cria, no palácio bem construído, uma criança mimada, um 
filho tardio, durante muito tempo desejado e acolhido com alegria, se tu o criasses até que ele atingisse 
a puberdade, facilmente uma mulher, vendo-te, ficaria  com inveja: tantos presentes ela te daria por 
criá-lo” 
  Assim ela falou. A deusa aquiesceu com um sinal de cabeça; tendo enchido com água os 
vasos brilhantes, elas os carregavam com orgulho. Rapidamente chegaram à grande casa do pai, e logo 
contaram à mãe o que viram e ouviram. Ela pediu-lhes para que, bem depressa, fossem contratá-la por 
um alto salário.  
 Como as corças ou as novilhas na estação da primavera saltam num prado, fartas de alimento, 
assim, segurando as pregas de suas graciosas vestes, se precipitaram pelas ruas baixas, e em torno dos 
ombros saltavam seus cabelos, semelhantes à flor do açafrão. Encontraram a gloriosa deusa perto do 
caminho, onde antes a haviam deixado; enquanto à casa de seu pai a conduziam, ela ia atrás, o coração 
amargurado, coberta da cabeça aos pés; o peplo escuro se enrolava nas pernas ágeis da deusa. Logo 
chegaram à casa de Celeu, dileto de Zeus, e atravessaram o pórtico; lá, sua venerável mãe estava 
sentada perto de um pilar do vigamento solidamente fabricado. Com a criança, jovem rebento, ao colo; 
as moças correram para junto da mãe, e, quando a deusa chegou ao limiar e tocou o teto com a cabeça, 
encheu a entrada da luz divina. Veneração, respeito e um pálido temor se apoderaram da mãe; cedeu-
lhe a cadeira e pediu-lhe que se sentasse. Mas Deméter, que traz as estações e dá seus esplêndidos 
presentes, não quis sentar-se na brilhante cadeira ficava em silêncio com seu belo olhar fixando o 
chão, até que a fiel Iambé arrumou-lhe um assento maciço, que cobriu com velocino branco. Nele 
sentou-se e com as mãos trouxe para o rosto o véu; durante muito tempo, muda, triste, ficou sentada 
na banqueta, a ninguém se dirigiu nem com uma palavra nem com um gesto, mas sem sorrir, sem 
tomar alimento ou bebida, permaneceu envolvida pela saudade da filha de vestes acinturadas, até que 
a fiel Iambé com motes e com muitos gracejos, levou a augusta e pura deusa a sorrir e mesmo a 
rir e a ficar com humor favorável. Foi Iambé, então, que mais tarde, por seu temperamento, 
também causou prazer à deusa. Em seguida, Metanira encheu uma taça com vinho doce como o mel 
e ofereceu-lhe, mas ela recusou, pois não lhe era permitido, disse, beber vinho tinto, e pediu que lhe 
dessem para beber uma mistura de farinha e água com poejo tenro. Metanira preparou a bebida, como 
ela pedira, e serviu-a à deusa; a muito venerável Deo aceitou-a, por causa do rito (...) entre elas 
começou a falar Metanira de bela cintura :  
 "Salve, ó mulher ! Penso, de fato, que não nasceste de pais comuns, mas de nobres; brilha em 
teus olhos dignidade e graça, como no olhar de reis justiceiros. O que os deuses enviam, apesar de 
nossa dor, é forçoso que nós homens soframos, pois seu jugo se assenta sobre nossa nuca. Mas 
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agora que vieste aqui, está a tua disposição tudo o que é meu: cria-me esta criança filho tardio e 
inesperado, muito implorado em minhas preces e que os imortais me deram. Se tu o criasses até que 
ele atingisse a puberdade, facilmente uma mulher, vendo-te, ficaria com inveja, tantos presentes eu te 
daria por criá- lo!”  
 Por sua vez, respondeu-lhe Deméter, a deusa que se cinge com bela coroa:   
 "Eu te saúdo também, mulher; que os deuses te concedam bens. De boa vontade me 
encarregarei da criança, como me pedes; eu a criarei; não creio que, por imprudência de nutriz, algum 
sortilégio ou bebida mágica a perturbará, pois conheço um remédio bem mais forte que os vermes, 
conheço um bom recurso contra os sortilégios maléficos".  
 Assim falou e recebeu a criança em seu colo perfumado, em seus braços imortais. O coração 
da mãe se alegrou. E assim, ela criava no palácio o belíssimo filho do prudente Celeu, Demofão, que 
Metanira de bela cintura deu à luz. Ele crescia igual a um deus, sem tomar alimento, nem ser 
amamentado; Deméter ungia-o com ambrosia como se tivesse nascido de um deus, e docemente 
soprava-o segurando-o ao colo . À noite, ocultava-o no ardente fogo como uma tocha, às escondidas 
de seus pais; para estes era muito espantoso como ele crescia de um salto e era, pela aparência, 
semelhante aos deuses. Ela o teria feito agérato e imortal, se, por desatino, Metanira de bela cintura, 
durante a noite, espreitando-a, não a tivesse visto de seu quarto perfumado; ela lançou um grito e bateu 
em ambas es coxas, temerosa por seu filho, muito perturbada em seu coração e gemendo disse estas 
palavras aladas:  
 "Demofão, meu filho, a estrangeira te esconde num fogo alto e em mim provoca gemido e 
amarga dor" .  
 Assim falou se lamentando. Ouviu-a a divina entre as deusas. Irritada com ela, Deméter, a 
deusa que se cinge de bela coroa, com suas mãos imortais, retirando do fogo o filho querido e 
inesperado, que no palácio Metanira deu à luz, colocou-o no chão longe de si, com terrível ira no 
coração. Ao mesmo tempo, disse a Metanira de bela cintura:   
 "Homens ignorantes e insensatos, nem o bem nem o mal, que o destino determina que 
vos aconteça, reconheceis. E tu, por desatino, cometeste a mais grave das faltas. Invoco o juramento 
dos deuses. Água terrível do Stix: eu teria feito seu filho imortal e agérato para sempre e lhe teria dado 
uma honra imperecível; mas agora não lhe é mais possível escapar às deusas da morte. Uma honra 
imperecível, no entanto, sempre lhe caberá porque em nosso joelho subiu e em nossos braços dormiu. 
Quando, com as horas, tiveram completado a evolução os ciclos de seus anos, os filhos de Elêusis 
deverão sem cessar uns contra os outros, combates e horríveis lutas sempre. Eu sou Deméter, a 
quem honram, e que maior riqueza e alegria propicia aos imortais e aos mortais. Vamos! Que um 
templo e sob ele um altar o povo todo me construa, ao pé da acrópole e de sua alta muralha, acima do 
nível do Calicoro, na colina proeminente e própria fundarei os mistérios, para que, em seguida, com 
pureza, cumprindo-se, torneis propício meu coração". 
 Assim tendo falado, a Deusa tomou uma alta estatura e aspecto nobre em lugar da velhice que 
repeliu, e, ao redor dela, a beleza pairava; uma fragrância agradável se espalhava de suas vestes 
perfumadas, ao longe brilhava uma luz do corpo imortal da deusa, seus loiros cabelos desciam pelas 
costas; encheu-se a sólida casa de esplendor como de um relâmpago. Ela atravessou o palácio. Os 
joelhos de Metanira logo se dobraram, e durante muito tempo permaneceu muda, nem o filho querido 
ela pensou em erguer do chão. As irmãs da criança ouviram seu grito lastimoso e saltaram de seus 
leitos de belas mantas; uma, em seguida, tomou em seus braços a criança e aconchegou-a em seu colo; 
outra reanimou o fogo, e uma outra precipitou-se com seus delicados pés para erguer a mãe, e afastá-la 
do quarto perfumado. Reunidas ao redor da criança banharam-na  embora ela se debatesse; cercavam-
na de carinho, mas seu coração não  serenava, pois eram seres inferiores as nutrizes que a carregavam.  
 Elas, durante toda a noite, tremendo de medo, tentarem tornar propícia a gloriosa deusa. Logo 
que a aurora brilhou, contaram a verdade ao poderoso Celeu, como ordenara Deméter, a deusa que se 
cinge com bela coroa. Então ele convocou para a ágora seu numeroso povo e ordenou que 
construíssem, para Deméter de belos cabelos, um templo rico e um altar na colina proeminente. Eles, 
muito prontamente, obedeceram, ouviram sua fala e construíram como ordenara; o templo crescia 
segundo o desígnio divino. Depois que o terminaram e se desencubiram do pesado trabalho, foram 
cada um para sua casa. A loira Deméter lá se assentando, longe de todos os deuses bem-
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aventurados. permanecia consumindo-se de saudade da filha de vestes bem acinturadas.  Deu aos 
homens que vivem sobre a terra fecunda um ano horrível e cruel; a terra não fazia o grão 
germinar; pois escondia-o Deméter, a deusa que se cinge com bela coroa. Muitos arados curvos, 
em vão, os bois puxaram nas lavouras; muita cevada branca inutilmente caiu na terra. Ela teria 
exterminado toda a raça dos homens mortais pela terrível fome, e, privado da homenagem 
gloriosa de oferendas e sacrifícios os que habitam as moradas do Olimpo, se Zeus não tivesse 
pensado e refletido em seu espírito. Primeiramente enviou Íris  de asas de ouro para chamar Deméter 
de belos cabelos, cuja beleza é cheia de graça. Assim determinou. Íris obedeceu a Zeus Cronida de 
nuvens negras e seu pés transpuseram a distância rapidamente. Chegou a cidadela de Elêusis 
perfumada e encontrou no templo Demeter de peplo negro; começando a falar disse-lhe estas palavras 
aladas :  
 “Deméter, Zeus Pai, cujo desígnio é eterno, chama-te para que vás ao encontro da raça dos 
deuses que vivem sempre. Vamos! que minha palavra, ordem de Zeus, não deixe de ser executada". 
 Assim falou, suplicando, mas o coração da deusa não se deixou persuadir. Em seguida o Pai 
enviou todos os deuses bem-aventurados que vivem sempre; um após outro chegava para acalmá-la: 
ofereciam-lhe muitos e magníficos presentes e as honras que ela quisesse escolher entre os imortais; 
mas ninguém conseguiu persuadir o coração nem o espírito da deusa irritada, em seu íntimo, que com 
dureza repelia suas proposições. Ela dizia que no Olimpo perfumado não caminharia, nem faria a 
terra produzir fruto, antes que visse com seus olhos sua filha de belo rosto.  
 Depois que Zeus de voz forte e retumbante ouviu isso, enviou Argifonte de cajado de ouro ao 
Érebo, a fim de que, esclarecendo Hades com doces palavras, a pura Perséfone das trevas brumosas 
conduzisse para a luz, para a companhia dos deuses, e a fim de que sua mãe, vendo-a com seus olhos, 
fizesse cessar sua cólera. Hermes não desobedeceu. Logo depois de deixar a morada do Olimpo, 
penetrou rapidamente na região inferior da terra.  
 Encontrou o senhor no interior da casa, descansando em seu leito com a esposa respeitada, que 
muitas vezes se revoltava de saudade da mãe; ela, em vista das ações intoleráveis do deus bem-
aventurado meditava terríveis projetos. O forte argifonte, aproximando -se, disse: 
 "Hades de cabelos escuros, senhor dos mortos. Zeus pai ordenou que eu conduza comigo a 
nobre Perséfone do Érebo, para que sua mãe, vendo-a com seus olhos, faça cessar sua cólera e sua 
terrível ira contra os imortais; ela medita a grave ação de aniquilar a fraca raça dos homens que 
nascem na terra, escondendo a semente no chão, diminuindo as honras dos imortais; ela sente 
uma terrível cólera; com os deuses não se mistura, mas fica longe, no interior do templo perfumado, 
na cidadela rochosa de Elêusis.” 
 Assim falou. O senhor dos mortos, Aidoneu, sorriu malicioso e não desobedeceu à ordem de 
Zeus Rei. Imediatamente pediu à prudente Perséfone: 
 "Vai, Perséfone, para junto de tua mãe de peplo negro, no peito conservando benevolentes teu 
espírito e teu coração, e não te atemorizes excessivamente em vão. Entre os imortais não serei um 
esposo indigno de ti. Sou irmão de Zeus Pai. Aqui, quando estiveres, reinarás sobre todos os que 
vivem e se movem e terás as maiores honras entre os imortais. Entre os que te houverem, injuriado, 
receberão punição para sempre os que não tornarem favorável meu espírito com sacrifícios, 
oferecendo-os com pureza, fazendo-te as oferendas apropriadas ".  
 Assim falou, alegrou-se a prudente Perséfone e com rapidez e vivacidade saltou de regozijo; 
mas ele deu-lhe para comer, de uma romã, um grão doce como mel, às ocultas, depois de olhar ao 
seu redor, para que ela não permanecesse para sempre junto à venerável mãe Deméter de peplo negro. 
Aidoneu, senhor de muitos seres, atrelou os cavalos imortais a seu carro de ouro.  
 Ela subiu ao carro. A seu lado, o forte Argifonte tomou as rédeas e o chicote com suas mãos 
atravessou o palácio; os cavalos voavam sem que os fustigassem. Rapidamente atravessaram o longo 
caminho; nem o mar, nem as águas dos rios, nem os vales cobertos de ervas detinham o ímpeto dos 
cavalos imortais, nem os picos das montanhas, mas sobre eles seguiam cortando as espessas nuvens.  
 Conduzindo o carro, Hermes parou onde estava Deméter, a deusa - que se cinge com bela 
coroa, diante do templo perfumado. Ao vê-los  ela se precipitou como uma mênade através da floresta 
de uma montanha umbrosa (...) e comigo e com teu pai, o Cronida de nuvens gregas habitarias, 
"honrada por todos os imortais. Se vais voltar voando para a região inferior da terra, lá 
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habitarás um terço do tempo por ano, e dois terços comigo e com os outros imortais. Quando, 
com todas as flores - perfumadas da primavera a terra se cobrir, então voltarás das trevas 
brumosas para grande admiração dos deuses e dos homens mortais. E com que artifício te 
enganou o poderoso senhor que recebe uma multidão? 
 Então a bela Perséfone encarou-a e respondeu-lhe :  
 "Pois bem, mãe, eu te direi toda a verdade. Quando o benfazejo  Hermes, rápido mensageiro, 
em nome do pai Cronida e dos outros filhos de Urano foi me buscar no Érebo, para que tu me visses 
com teus olhos e fizesses cessar contra os imortais tua cólera e tua terrível ira, eu com vivacidade, 
saltei de regozijo; mas ele, às ocultas, impingiu-me um alimento doce como o mel, um grão de romã, 
e, sem que eu quisesse, à força, obrigou-me a comer. Como ele me raptou, segundo o desígnio 
profundo do Cronida, meu pai, e partiu levando-me para a região inferior da terra, tudo direi e te 
contarei como pedes. Num prado, muito aprazível, nós todas, Leucipa, Faino. Electra, Ianta, Mélita, 
laca, Ródia, Caliroa, Malóbosis, Tica, Ociroa de tez fresca como um botão de rosa, Criséie, Ianira, 
Acasta, Admeta, Ródopa, Pluto, a sedutora Calipso, Stix, Urânia, a graciosa Galaxaura, Palas que 
incita ao combate e a arqueira Ártemis, brincávamos e com as mãos colhíamos flores encantadoras, 
numa mistura de tenro croco, íris, jacinto, botões de rosas, lis admirável de ver, narciso que a 
vasta terra fez brotar como açafrão. Eu, com alegria o colhi e a terra sob ele se abriu, e dela 
surgiu o poderoso senhor que recebe uma multidão. Partiu levando-me sob a terra em seus carros 
de ouro, apesar de minha grande resistência; e eu lancei gritos agudos. Conto-lhe toda a verdade 
apesar de minha dor".  
 Assim, o dia inteiro, intimamente unidas com muitas e  mútuas manifestações de carinho, 
alegram o coração e o espírito; e corações cessaram de sofrer; davam-se testemunhos recíprocos de 
alegria, delas aproximou-se Hécate de mantilha brilhante, e envolveu com muita afeição a filha da 
pura Deméter; desde então Hécate precede e segue Perséfone. Zeus de voz forte o retumbante enviou-
lhe como mensageira Rea de belos cabelos para que reconduzisse Deméter de peplo negro à casa dos 
deuses; prometeu dar-Ihe as honras que ela escolhesse entre os deus dos imortais e consentiu que a 
filha, do ciclo de um ano, vivesse um terço nas trevas brumosas e dois terços com sua mãe e com 
os outros imortais. 
 Assim falou e a deusa não desobedeceu à mensagem de Zeus. Rapidamente lançou-se dos 
cimos do Olimpo e chegou à planície de Raros, núcleo de terra outrora fecunda que então não era 
fecundo, mas  permanecia ocioso, desprovido de vegetação, pois a  terra escondia a cevada 
branca, por desígnio de Deméter de belos pés; mas, logo em seguida, quando a primavera se 
desenvolvesse, ela ia ostentar uma longa cabeleira de compridas espigas de trigo; e depois em seu 
colo,  sulcos férteis ficariam carregados de espigas  que seriam atadas em feixes. Lá desceu a 
deusa primeiramente do éter estéril. Com alegria viram-se e regozijaram-se de coração . Então, Rea 
de mantilha brilhante disse a Deméter:  
 “Vem, minha filha, Zeus de voz forte e retumbante, chama-te para,  que voltes à raça dos 
deuses; prometeu dar-te as honras que quiseres entre os deuses imortais, consentiu que tua filha, do 
ciclo de um ano viva um terço nas trevas brumosas, e dois terços contigo e com os outros imortais, 
Disse que será assim e confirmou-o com, um sinal de cabeça . Vamos, minha filha,  obedece, não 
continues demais irritada contra o Cronida de nuvens negras e imediatamente faze crescer para 
os homens o fruto que dá vida”.  
 Assim falou Deméter, a deusa que se cinge com bela coroa, não desobedeceu, mas 
imediatamente fez crescer o fruto dos sulcos fecundos. Toda a vasta terra com folhas e flores se 
cobriu e a deusa dirigiu-se aos reis justiceiros. Triptólemo e Diocles, hábil cavaleiro, ao poderoso 
Eumolpo, a Celeu, chefe do povo; ensinou-lhes o cumprimento  dos mistérios sagrados e explicou os 
belos ritos, a Triptolemo, a Polixeno e ainda a Diocles, ritos augustos, que não é possível transgredir,  
penetrar nem divulgar,  pois um grande respeito pelas deusas retém a voz. 
 Feliz aquele que entre os homens da terra viu esses mistérios, mas aquele que não é iniciado 
nos ritos sagrados, aquele deles não participa, nunca tem um destino semelhante, mesmo o que está 
morto nas trevas brumosas.  
 Depois que fundou todos os ritos, a divina entre as deusas partiu para no Olimpo integrar a 
assembléia dos outros deuses. Lá habitam junto a Zeus que ama o raio, as deusas veneráveis e 
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respeitáveis; muito feliz aquele e a quem elas amam com benevolência entre os homens da terra logo 
elas enviam a sua casa, a seu lar, Plutão que aos mortais concede riqueza.  
 Vamos! Vós que possuís a terra perfumada de Elêusis e Paros rodeada pelas ondas e a rochosa 
Antrona - tu, Deo venerável soberana que trazes as estações e dás seus esplêndidos frutos a tua filha, a 
bela  Perséfone - benevolentes, concedei-me, por meus cantos, uma vida agradável. E eu pensarei em 
ti em meus outros cantos. 
 
 
 
2. CONTOS POPULARES 
  
 
 
 A presente coletânea tem como o objetivo a apresentação de algumas das versões que podem 

estar relacionadas a Deméter. Procurei realizar uma análise comparativa destas versões do mito que 

nos remetem a Deusa da terra fecundada. Espera-se que elas possam ser partilhadas pelos leitores e 

que sirvam de apreciação, não somente de análise.  
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 Éste era un rey que tenía una hija que nunca se reía. Y el rey mandó pregonar que el que 

hiciera reír a la princesa se casaba con ella, no importa quien fuera. Y de todas partes iban al palacio 
del rey pretendientes que se querían casar con su hija y trataban de hacerla reír. Pero nadien la podía 
hacer reír. 
 Un hombre tenía hijos y el menor de ellos te tenían por tonto. Y el menor dijo un día a su 

padre: __ Padre, déjeme ir al palacio del rey a ver  si hago reír a la princesa. Y el padre le dijo que no, 
que era tonto y que no la haría reír. Y los hermanos mayores le dijeron: __i Anda, tonto, qué has de 
hacer tú! Y el menor por fin se calló y no dijo nada. Y entonces dijo el mayor: __Padre, voy yo a ver si 
hago reír a Ia princesa. __Y el padre te dijo que fuera. Y se marchó el mayor pal palacio del rey. 
 Llegó y Ie dijeron que entrara. Y subió a habIar con Ia princesa pa ver si Ia podía hacer reír. Y 

la encontró seria como estaba siempre. Y Ie dijo a la princesa: __Mira, cuando yo tenía una novia la 
tonta se creía que yo la quería. Pero, ? a quién he de querer yo más que a ti, prenda adurada? Pero la 
princesa oyó y no se rió. Y ya el pobre se avergonzó y se fué pa su casa. Y cuando llegó le dijo a su 
padre: __Ni Dios hace reír a aquella mujer. 
 Y el padre dijo: __No sé como no puede mi hijo mayor hacer reir a aquella mujer. Y le llamó y 

le dijo: __No sé como no puedes hacer reír a esa mujer. Tan gracioso que eres y no la haces reir. Mira, 
anda otra  vez y dile que comistes garbanzos con sopas y verás como se ríe. Y fué eI  hijo mayor otra 
vez al palacio y dijo que queria habIar con Ia princesa otra vez porque esta vez si la iba a hacer reir. Y 
le dijeron que subiera. Y fué y le dijo a Ia princesa: __Oye, si vieras tú lo que comi ayer. Pues 
cenemos y almorcemos dos cosas, sopas y garbanzos. Y le princesa tan  seria y no se reía. Y como 
él se quedó mirándoIa y riéndose Ie dijo ella: __i Márchate de ai y véte a Ia mierda! Y se marcha y le 
dice : __Güeno, güeno; a Ia mierda me voy; y si cagando estás te traeré el orinaI. Y se fué. Y llegó y le 
dijo a su padre: __No, pues no; que no hay quien haga reir a aquella mujer, así le peguen cuatro tiros. 
 Y entonces el hijo segundo dijo: __Tú eres un tonto y no sabes hablar con Ias gentes. Que me 
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deje mi padre ir a mí y verás como yo sí Ia hago reir. Y el padre Ie dijo que fuera. Y se marchó el hijo 
segundo pal palacio  a hacer reír a la princesa. Y llegó y le dijeron que subiera. Y subió a  donde 
estaba la princesa, y va y le dice: __Oye, ? sos tú Ia que no te ris? Y ella muy seria le dijo para 
burlarse de él: __Sabes que por no descubrirte no te quiero? Y entonces éI se quitó el sombrero y Ie 
dijo:__Descubrirme sí me descubro, pero no te quiero porque eres un mortero. Pero la princesa tan 
seria como siempre y ni se sonrió. Y se fué el hijo segundo pa su casa y le dijo a su padre: __i Me 
cago en todos los bienes del rey y en el rey y en su hija ! Nadien puede hacerla reír .  
 Y entonces le dijo el menor a su padre: __Padre, ya que mis dos herrnanos no han podido 

hacer reír a Ia princesa déjeme ir a mi y verá como yo sí la hago reír. Y los dos hermanos rnayores le 
dicen: __No, hombre, no vayas, que eres muy bruto y vas a quedar muy mal. Pero el padre dijo: 
__Anda si quieres, que más mal que a tus hermanos no te puede pasar. Y se marchó el menor, que le 
tenían por tonto a ver a Ia princesa. y llegá al palacio y le dijeron que subi era. Y va y le dice a Ia 
princesa : __?A que si te traigo Ia oveja más grande deI rebaño te Ia tragas de un  bocao ? Y ella muy 
seria, muy seria, y nada decía. Y va él y le dice: __? A que si te Ia traigo cruda te Ia comes de un 
bocao? Y ella muy seria, muy seria. Y va éI y Ie dice: __Pues, escucha y verás, prenda adorada, si 
con este que tiro quedas encantada. Y tiró un pedo muy grande y muy fuerte y después tiró otros 
seguidos. Y le dió a la princesa tanta risa que ya no podía ni hablar. Y de Ia fuerza que hizo pa 
tirar los pedos se le   rompió Ia chaqueta y se le vieron Ios tirantes. Y ella le dijo por fin: __Me gustas 
por tus tírantes y serás mi esposo.  
 Y ya vió el rey que había venido uno que había hecho reír a la princesa, pero le dijo al 

muchacho: __Te casarás con mi hija, pero antes tienes que pasar por tres pruebas. Y Ia primera es 
que tienes que guardar veinticuatro conejos que tengo sin que se te pierda uno solo. Y dijo él que 
estaba muy bien, que le trajeran los conejos. Y fueron y le trajeron Ios conejos y se fué con ellos. Y pa 
que se le perdiera uno el rey le dijo a la princesa que fuera y Ie comprara uno. Y fué ella y le dijo que 
le vendiera un conejo. Y él no lo quería vender, pero tanto le estuvo rogando que por fin le dijo: 
__Mira, te doy un conejo si duermes esta noche conmigo. Y ella no quería, pero por quitarle el conejo 
consintió. Y se llevó el conejo y fué esa noche a dormir con ella al palacio sin que nadien le viera. 
Yotro día se levantó y cogió la camisa de Ia princesa y salió tocando con una chifla que tenía. Y 
cuando tocó la chifla el conejo salió corriendo tras éI. Y salió otra vez con sus veinticuatro conejos.  
 Y la princesa de vergüenza no le dijo a su padre nada de lo que le había pasao. Sólo le dijo que 

el joven no quería vender Ios conejos. Y ya que vió el rey que guardaba bien Ios conejos sin perderlos 
le IIamó y Ie dijo: __Güeno, ya está bien Ia primera prueba. Ahora vamos a Ia segunda, y es que tienes 
que traerme un saco de mentiras. Y llamó el joven a Ia princesa y le dijo delante de todos: __Te 
acuerdas princesa de cuando te vendí un conejo porque durmieras conmigo, y que dormistes conmigo 
y otro día me fuí con mi conejo y tu camisa ? Y Ia princesa dijo en seguida : __! Que, que no me 
acordo ! __ Cómo me he de acordar de una cosa que no es verdá ? Cómo que no ese verdá? __ Ie dijo 
eI muchacho, y sacó Ia camisa de Ia princesa y se Ia enseñó al rey. Y ya Ia princesa, avergonzada tuvo 
que confesar Ia verdá. Y entonces dijo el joven: __Con Ia mentira que dijo Ia princesa hace un 
momento se llena el saco. ! Allá va! Y eI rey dijo entonces : __Güeno, pues ya van dos pruebas. A 
hora es Ia tercera y Ia última, y es que como mi hija tiene otro pretendiente mando que esta noche 
duerma entre Ios dos, y por Ia mañana vendré a ver pa que lao tiene Ia cara y paI lao que tenga Ia cara 
con ése que esté de ese lao se casa.  
 Y se acostaron Ios dos y Ia princesa en el medio. Y ella se durmió. Y el otro pretendiente era 

un príncipe a quien el rey quería múcho. Pero ella quería más al joven. Y a media noche dijo el 
príncipe: __Yo quiero cagar. Y le contestó el joven: __Pues, mira, cágate allí en ese rincón, que así 
hice yo. Y fué el príncipe y se cagó en el rincón onde le dijo el  joven. Y entonces Ie dijo: __Pero, 
mira que a hora tienes que comértela que así hice yo. Y el príncipe creía que el joven decía Ia verdá y 
fué a comerse la mierda. Pero no pudo y empezá a vomitar. Y entonces le dijo el muchacho: __Güeno, 
güeno, no te la comas si no puedes. Mira, que lo mejor es que Ia envuelvas en tu camisa ai duermes 
con ella pa que nadien  Ia vea por la mañana. Porque si el rey Ia ve mañana estamos perdidos Ios dos. 
Y va aquél y recoge toda Ia mierda en su camisa y se Ia mete debajo de su ropa y se acuesta con ella 
en Ia cama.  
 Y ya se durmieron los dos. Y la princesa despertó con el mal olor y se retiró deI príncipe todo 
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lol que pudo porque no le podía aguantar. Y decía: __!Qué sucio y indecente es este príncipe que viene 
y se caga en Ia cama! Y así amaneció con Ia cara hacia eI joven. Y cuando vino el rey y Ia halló con Ia 
cara hacia el joven dijo: __Ya están Ias tres pruebas. Mi hija se casará con este joven. Y el joven se 
casó con Ia princesa. Y al otro mandó el rey que lo echaran a paIos deI palacio. 
 
 
2. LA PRINCESA QUE NUNCA SE REÍA108 
 
 
 
         Éste era un rey que tenía una hija que nunca se reía, y mandó publicá un bando que su hija 
se casaría con er que la hiciera reí. Y publicaron er bando y Ilegaban too lo grande y naire la podía 
hacé reí. Y a too los echaban en una mamorra porque no la podían hacé rei. De toa parte venían 
grande personaje pero naire decía cosa que le hacian gracia.  
 Y ya er rey aburrío e que naire Ia pudiea hacé reí dijo que dejaran abierta toa la puerta pa que 
entraran lo que quisieran a vé si podían hacé reí a la princesa, a vé si arguno tenía esa arbilidá. Y en 
un pueblecito cercano había una mujé que tenía dos hijo y ya uno staba en la mamorra. Y el otro, que 
se llamaba Juanillo y que era medio simplón, va y Ie dice a su maré: __ Mare, ya que mi hermano 
stá en la mamorra y no güerve vi yo a vé si hago reí a la princesa. Y le dijo la mare:__ Pero si too eso 
grande personaje no han podido hacé reí a la princesa, y si tu hermano que e tan listo no la ha hecho 
reí,  cómo la va a hacé reí tú ? Pero, na; é le dijo que le preparara las alforja y que se iría ar palacio. 
Conque va la mare y le prepara too y se marcha é ar palacio.   
 Y en er camino se encuentra con uno conocido que le dicen: __ ?Ánde vas, Juanillo? Y 
contesta é: __ Vi a vé si hago rei a la princesa. Y aquello le dicen : __ Anda. ! Qué vas a hacela reí! A 
ésa no hay quien Ia haga reí. Ven con nosotro. Y se fué con ello y lo Ilevaron a una juerga. Y é llevaba 
una guitarra y tocó y los divirtió. Y aI otro día Ie dieron una perra y se fueron. Y Ia criá e Ia posá le 
dijo: __ Mía que yo no tengo má que darte que esta servilleta. Pero siempre que digas "Componte, 
servilleta," se pondrá una mesa de too lo que tú quiera comé.  
 Güeno, pue se marchó er simplán de ai y en er camino se encontró con otro conocido y le 
dicen : __ ?Ande vas, Juanilló? Y é les contesta: __ Vi a vé si hago reí a la princesa. Y ello se echaron 
a reí y Ie dijon: __ Anda, hombre! Qué Ia vas a hacé reí ! Si a ésa naire Ia hace reí, y a tôo los echan en 
la mamorra. Y Ie convidan a otra juerga y se va con eIIo y tocan y bailan toa Ia noche. Y otro día 
cuando se van le dan una perra. Y Ia criá sale y Ie dice: __ Mía que yo no tengo má que darte que este 
vaso, pero siempre que digas, "Componte vaso," se pondrá una mesa de too lo vino y licore que tú 
quiera bebé.  Y le dió é le gracia y se marchá ar palacio.  
             Y ya llegando ar palacio se encontró con otro conocido y le dijon: __ ? Ánde vas, Juanillo? Y 
contesta é: __ Pue yo vi a vé si hago reí a Ia princesa. __ A esa no hay quien Ia haga rei, le dicen 
aquello. Y lo convidan también a una juerga y se van y bailan y se divierten toa lo noche con é. Y otro 
día le dicen: __Ya que nos ha divertido tanto con tu guitarra te vamo a dá una perra. Y le dieron una 
perra y se marcharon. Y Ia criá e Ia posá le dice: __ Yo no tengo na que darte, pero te voy a cambiar 
esta guitarra por Ia tuya. Y este guitarra cuando Ia toques too se pondrán a bailá en seguía.  
              Pu ya se marchó ar palacio y llegó. Y le dicen que entre y sube a vé si pué hacé reí a la 
princesa. Pero no la pudo hacé reí y a la mamorra corriendo. 
            Y a medio día le llevaron a too lo que staban en Ia mamorra Ia comida. Y va Juanillo y tira too 
lo plato lleno e comida por Ia ventana. Y aquéllo como se quedaron sin comida lo querían matá. Y les 
dice é: __ No se apuren que esto es cosa de poco rato. Y coge Ia servilleta y dice: __ Componte, 
servilleta. Y ar momento se puso Ia mesa de toa Ia comida der mundo y comieron aquéllo hasta que se 
hartaron e too, y hasta que ya tenían la panza como un tambó. Y too gritaban: __! Viva Juanillo! I 
Viva er tonto! Y como Ia gritería y er jaleo no cesaban dijo Ia princesa a su doncella : __? Qué pasa en 
Ia mamorra ? Anda a vé que pasa en la mamorra que dende que entrá Juanillo er tonto no se oyen má 
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que grito y jaleo. 
              Conque va la doncella a la mamorra a vé que es lo que pasa y le Cuentan lo que ha pasao con 
la comida y lo de la servilleta. Y va corriendo y se lo cuenta a la princesa. __ i Ay, señorita, si usté 
viea la servilIeta que tiene er tonto! Ar momento que dice, "Componte servilleta," se pone uma mesa 
llena de toa la comida der mundo. Paece mentira que usté siendo reina no tenga esa servilleta. Y le 
dice Ia princesa: __ Anda y dile que cuanto quiere por ella. Y va la doncella y le dice a Juanillo que 
cuanto quiere por la servilleta, que la princesa se Ia quiere comprá. Y le dice é: __ Dinero no quieo. 
Dígale usté a su ama que se Ia doy si me deja vele er dedo gordo der pie. Güeno, pue va aquella y se lo 
dice a la princesa y dice ésta: __ i Ay, qué grosero y atrevido! Que lo maten! Pero la doncella le dice: 
__ Misté señorita, que se pué usté hacé un bujero en er zapato y en Ia media y le enseña er dedo y se 
queda con la servilleta y no pasa na. ?Qué le importa a usté que le vea er dedo gordo der pie ese tonto? 
Güeno, pue tanto le stuvo rogando Ia doncella qtle consintió ar fin. Y vino aqué y se hizo le princesa 
un bujero en er zapato y se rompiá la media y le enseño er dedo gordo der pie y se quedó con la 
servilleta.   
             Y ar otro día cuando llevaron la comida a la mamorra cogío Juanillo too otra ve y lo tiró por la 
ventana, plato y comida y too. Y llegan aquéllo mu enfadao otra ve y le dicen que es un loco que Ios 
ha dejao otra ve sin comida y que a hora ya no tiene servilleta. Y va é y les dice: __ Señore, no se 
apuren ustés. Ayer por comé y hoy por bebé. Y saca su vaso y dice: __ Componte vaso. Y ar momento 
se puso la mesa llena de too lo licore que podían deseá. Y bebieron hasta que too se emborracharon. Y 
empezaron a gritá: __ Viva Juanillo ! __ Viva er tonto! Y era tanto er jaleo y Ia gritería que otra ve 
dijo Ia princesa a su doncella: __ Pero y a hora, ? qué es lo que pasa en Ia mamorra? Anda a vé que 
juerga es ésa. No sé por qué arman ese escándalo. Y va Ia criá y le cuentan lo que pasa y lo deI vaso y 
va ella y se lo cuenta too a su ama. Y Ie dice: __Ay, señorita ! Tiene er tonto un vaso que ar momento 
que le dice, "Componte vaso," se pone una mesa llena de too lo licore der mundo. Paece mentira que 
usté siendo reina no tenga ese vaso. Y le dice Ia princesa: __ Pue anda y lê pregunta que cuanto quiere 
por é.  
               Conque entonce se va la criá otra ve a la mamorra y habla con er tonto y le dice que su ama 
quiere comprá er vaso, que le haga er favó de decile cuanto quiere por é. Y le dice Juanillo: __ Misté, 
que no quiero dinero por er vaso. Dígale usté a su ama que se lo regalo si me deja vele er güeso e la 
rodilla. __ Jesú, que atrevimiento! Que lo maten en seguía a ese tanto, grosero ! __ dice la princesa. 
Pero la criá le dice que lo mismo que Ie había enseñao er dedo gordo der pie le pué enseñá er güeso e 
la rodilla, que se pué rompé er vestido y Ia media y dejalo vé er güeso y se queda con er vaso. __ i Que 
no, que eso no pué sé! __ dice la princesa. Pero tanto le insiste la criá que ar fin consiente. Y va y 
llama ar tonto y  le enseña er güeso e la rodilIa y se queda con.er vaso.  
             Ar tercer día cuando llevaron la comida a Ia mamorra Juanillo cogió otra ve too lo plato y la 
comida y tiró too por la ventana. Y entonce ya lo que staban en la mamorra se ensultaron má que ante 
y le dijo: __ ? Ora qué vamo a comé ? Y querían matalo. Pero é les dijo: __ Señore, má despacio, que 
esto es cosa de poco rato. Antier por comé, ayer por bebé, y hoy , por bailá. Y coge su guitarra y 
empieza a tocá. Y ar momento que comenzó a tocá too comenzaron a bailá. Y cuando vieron er jaleo 
que había llegaron lo guardia e Ia mamorra pero también ello empezaron a bailá. Y vengan a bailá y 
vengan a bailá, y too baila que tebaila hasta que caían rendido. Y hasta er palacio Ilegó er ruido y er 
griterío y er rey se marchó a Ia mamorra a vé que pasaba. Y ar momento que entró y oyá tocá Ia 
guitarra é y su comitiva comenzaron a bailá. Y venga a bailá y venga a bailá hasta que le dió orden a 
Juanillo que dejara e tocá. 
 Y se fué er rey entonce ar palacio y le contó a la princesa lo e la guitarra der tonto. Y la 
princesa cuando er rey le dijo que él mismio había tenido que bailá se sonrió un poquitín y le dijo a su 
cría: __Anda a vé cuanto quiere er tonto por Ia guitarra. Y va aquélla y le dice a Juanillo: __ Dice mi 
ama que cuanto quiere por la guitarra. Y le contesta é: __ Dígale usté a su ama que se la doy con tar de 
que a too lo que yo diga me diga ella que no. Y fué Ia criá y se lo dijo a la princesa y dijo Ia princesa: 
__ En esto hay mosca. Mejó es no  comprale Ia guitarra. Y le dice la criá: __ Pero, señorita, paece 
mentira que usté siendo reina no tenga esa guitarra. Na le pué pasá. Si é le dice que se case con é usté 
le dice que no. Too lo que é pida le dice usté que no. Güeno pue acetó Ia princesa y vino aqué con su 
guitarra y se Ia entregó.   
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 Y staba tavía en el cuarto e Ia princesa cuando le dijo: __? Quié usté que yo me sarga? Y 
como aquélla se había comprometío a decí que no pue le dijo: __No. Y dice é entonce: __ Güeno, pue 
aquí me quedo. Y se quedó en er cuarto con Ia princesa. Y le dijo entonce Juanillo: __ ? Va usté a salí 
der cuarto? Y ella contesta: __ No. Y se quedó en er cuarto con er tonto. Y dice entonce é: __ ? Va a 
quedarse Ia criá con nosotro ? Y ella dice: __ No. Y entonce Ia criá se salió y los dejo solo. Güeno pué 
ai se stuvieon hasta que ya era noche y ella se sentó en una silla y le dijo é: __? Usté se va a está sentá 
en esa silla toa Ia noche? Y dice ella: __ No. Y entonce tuvo ella que acostarse a dormi en la cama. Y 
cuando ya ella staba acostá en la cama le dice é: __? Yo me voy a quedá sin dormí toa le noche? Y ella 
le contesta: __ No. Y dice é entonce: __ Pue entonce no hay ma remedio que me acueste con usté. Y se 
acsotó con ella, y toa la noche durmieron junto. Y como ya durmieron junto otro día dijo er rey que 
tenian que casarse. Y se caso Juanillo er tonto con la princesa.  
 
 
 
3. LA PRINCIPESSA SENZA SORRISO109  
 
 
 

Cosa credi tu, com'è grande questo mondo! Ci vivono uomini ricchi e uomini poveri, e c'e 
posto per tutti, e tutti protegge e giudica il Signore. Vivono i ricchi, e fan festa; vivono i poverelli, e 
lavorano; a ciascuno Ia sua sorte!  

Nelle sale dello zar, negli appartamenti reali, nell'alto terem si pavoneggiava Ia principessa 
che non rideva mai. Che vita faceva, che abbondanza, che lusso! C'era d'ogni cosa gran quantità, tutto 
quel che si può desiderare; ma lei non sorrideva mai, né rideva, come se nulla potesse far contento il 
suo cuore.  

A guardar quella figlia cosí triste lo zar suo padre s'amareggiava. A tutti apre i suoi saloni, a 
chiunque desideri esser suo ospite. __ Che cerchino di rallegrare la principessa Senza Sorriso, dice. __ 
Chi ci riuscirà l'avrà in moglie __ Non appena ebbe detto questo, il popolo comincià a ribollire ai 
cancelli reali! Da ogni parte vengono e vanno figli di zar e di re, boiari e nobili, militari e borghesi; 
cominciarono i banchetti. il vino scorreva: ma Ia principessa seguitava a non sorridere!  

Nell'altro estremo del paese, viveva nel suo angolino un onesto lavorante; al mattino scopava 
il cortile, la sera pascoIava il bestiame, era in continuo movimento. Il suo padrone era un uomo ricco, 
leale, che non gli lesinava il pagamento. Non appena ebbe finito l'anno, mise sul tavolo un sacchetto di 
denaro: __ Prendi quel che vuoi! __ dice, e uscí dalla porta. Il  lavorante s'avvicina al tavolo e pensa: 
«Come fare per non peccare di fronte a Dio, come sapere quel che mi spetta? » Scelse una monetina, la 
mise nel portamonete e pensò di bere un po' d'acqua; si sporse sul pozzo e la monetina rotolo e ando a 
fondo. 
 II poveretto restò senza niente. Un altro al suo posto avrebbe pianto, si sarebbe afflitto e dalla 
rabbia non avrebbe piú lavorato, ma lui no: __ Tutto proviene da Dio, __ dice, __ il Signore as a chi e 
cosa dare: a chi dispensa soldi, e a chi toglie gli ultimi. Si vede che sono stato poco diligente, che ho 
lavorato poco; adesso sarò piú scrupoloso! __ E di nuovo si rimise al lavoro; ogni cosa tra le sue mani 
ardeva come una fiamma! Finito il termine __ era passato ancora un anno __ il padrone mette sul 
tavolo un sacchetto di denaro:__ Prendi quel che ti pare! __ dice, ed esce dalla porta. Di nuovo il 
lavorante pensa come non incorrere nel corruccio del Signore, come non prender piú deI necessario; 
prese una monetina, andò a bere e quella gli sfuggí inavvertitamente dalle mani, cadde nel pozzo e 
affondò. Con maggior zelo si rimise egli al lavoro; la notte non dormiva, di giorno non mangiava. 
Guardi attorno: da chi il grana si seccava, da chi ingialliva, ma dal suo padrone era sempre piú 
verdeggiante; il bestiame degli altri aveva le zampe storte, e il suo saltellava per la strada; i cavalli 
altrui si trascinavano a stento anche in discesa, i suoi non si riusciva a tenerli. Il padrone capiva a chi 
daveva esser grato, a chi doveva dir grazie. Finito il termine __ era passato il terzo anno __ mise sul 
tavolo un monticello di denari: __ Prendi quel che vuoi, mio caro lavorante; tuo é  il lavoro, e tuoi i 
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soldi! __ E se ne uscí.  
 Il lavorante prende di nuovo una monetina, va al pozzo a bere un po’ d'acqua, guarda: I'ultima 
moneta e salva, e le due di prima galleggiano alIa superficie. Le raccolse, indovino che Dio lo 
ricompensava per il suo lavoro; si rallegra e pensa: « È ora ch'io vada a vedermi il mondo, a conoscer 
la gente!» Pensò, e andò dove le gambe lo portavano. Va su un campo, corre un topo: __ Lavoratore, 
caro compare! Dammi una monetina, verrà il momento che avrai bisogno di me! __ Gli diede una 
moneta. Va per il bosco, ecco uno scarabeo:  __ Lavoratore, caro compare! Dammi una monetina. 
verrà il momento che ti compenserò! __ Gli diede una moneta. Rema su un fiume, incontra un pesce 
siluro: __ Lavoratore, caro compare! Dammi una monetina; verrà il momento che ti farò comodo! -
Non Ia rifiutò neppure a lui, gli diede I’ultima. 
 Giunse in una città; quanta gente! quante porte! Il lavorante si guarda attorno, si gira da ogni 
lato: non sa dove andare. C’è dinanzi a lui il palazzo dello zar, tutto adorno d’argento e d’oro; la 
principessa Senza Sorriso sta alla finestra e guarda fisso, proprio lui. Dove ficcarsi? I suoi occhi si 
velarono, un sonno profondo scese su di lui ed egli cadde dritto in mezzo al fango. Ed ecco comparire 
all‘improvviso il pesce siluro daI muso duro, lo scarabeo babbeo, il topolino di pel cortino; Corrono 
tutti insieme. Gli fanno grandi inchini, riverenze e sorrisini: il topo il vestito gli aggiusta, lo scarabeo 
le scarpe gli lustra, il siluro acchiappa una mosca. La principessa Senza Sorriso guarda i loro 
servizietti, e scoppia a ridere. __ Chi, chi ha messo di buon umore mia figlia ? __ domanda lo zar. 
Questo dice: __ Io! __l´altro dice: __ Io! __No, __ disse la principessa senza sorriso, __ è stato 
quelI‘uomo! __ e indicò il lavorante. Subito lo portarono alla reggia e sotto gli occhi Del sovrano il 
lavorante si tramutò in un bellissimo giovane! Lo zar tenne la sua parola di zar; quel che aveva 
promesso mantenne. Dico io: non sarà tutto un sogno del lavorante? M’assicurano di no, che è Ia pura 
verità; allora bisogna crederci. 
 
 
 
4. NA NZUÁ DIA KIMANAUEZE110

 
 
 

 Muitas vezes falamos de Na Nzuá Kimanaueze kia Tumb'a Ndala, um homem popular. Na 
Kimanaueze construiu a sua casa e casou-se. A sua esposa ficou grávida e deixou de comer carne e 
qualquer outro alimento, e só desejava peixe. Para lhe fazer a vontade Na Kimanaueze mandou 
Katumua pescar no Lukala. O Katumua pegou na rede e foi para o sítio indicado. Trouxe o peixe e a 
senhora cozinhou-o e comeu-o. À noite deitou-se e dormiu. Na manhã seguinte disse: «Que hei-de 
comer?» Katumua agarrou na rede e foi pescar. Chegou ao Lukala, pescou bastantes peixes e deu-os à 
senhora, que os comeu todos num dia. Katumua observou: «Sempre que eu vou pescar ela come todos 
os peixes num só dia !Foi novamente pescar e trouxe-lhe mais peixe. E assim todos os dias, durante 
meses. 
 Em certa altura Na Kimanaueze disse: «Katumua, vai pescar!» Agarrou na rede, chegou ao 
Lukala, atirou-a e esperou algum tempo. Puxou a rede, que estava pesada. Puxou-a novamente mas 
sem resultado. Katumua gritou: «Tu que estás a prender a rede debaixo de água, ainda que sejas o deus 
do rio ou um crocodilo, larga a minha rede. Não vim por minha vontade, mas sim cumprindo ordens!» 
Lançou outra vez a rede e então foi bem sucedido. 
 Quando, porém olhou para a rede, notou uma coisa estranha. Ficou cheio de medo, largou a 
rede e deitou a fugir. De dentro da rede ouviu-se uma voz: «Não corras, pára!» Obedeceu e puxou a 
rede para fora da água. A tal coisa moveu-se em terra. O Katumua ficou outra vez cheio de medo e 
tremia como varas verdes.  
 A estranha criatura disse: «Eu sou o senhor do Mundo e ordeno-te: «Vai para casa e traz-me 
Na Kimanaueze kia Tumb'a Ndala e a sua mulher que te obrigaram a pescar». 
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 Katumua afastou-se rapidamente, deixando roupa e tudo. Quando chegou a casa perguntaram-
lhe: «Porque vens nu? Por acaso terias perdido o juízo?» Katumua respondeu: «Deixem-me, por favor, 
deixem-me explicar ao chefe tudo o que se passou!» 
 Dirigiu-se à casa do chefe e sentou-se. Depois deitou-se de bruços com o queixo no chão. Na 
Kimanaueze pediu-lhe que se explicasse. Katumua disse: «Senhor, quando te deixei dirigi-me ao 
Lukala. Atirei a rede à água e esperei algum tempo. Puxei a rede e senti-a muito pesada e declarei: «Tu 
que estás a prender a rede debaixo da água, quer sejas o deus do rio ou um crocodilo, larga a minha 
rede. Não vim por minha vontade, mas sim cumprindo ordens ! Puxei outra vez a rede e o próprio rio 
veio até à margem. Desatei a fugir, mas parei obedecendo a uma voz que disse: «Não corras, pára por 
favor. Vai e traz-me o teu rei e a tua rainha, que estão sempre a mandar-te pescar. Manda-os vir aqui 
para eu os informar de tudo aquilo que está dentro do meu coração. Eis a razão por que vim aqui o 
mais depressa que pude. Senhor, tenho dito!». 
 Na Kimanaueze deu a sua aprovação e ordenou à rainha para irem aonde foram mandados. A 
rainha vestiu-se com todo o rigor, o mesmo fazendo Na Kimanaueze. 
 Acompanhados pelo primeiro-ministro e Katumua, chegaram ao Lukala. Encontraram-no 
sentado numa cadeira e ficaram a tremer de medo. 
 Lukala procurou tranqüilizá-los e disse: «Não estejais com medo. Aproximem-se para que 
diga o que vos quero». Sentados no chão escutaram Lukala: «Tu, Na Kimanaueze kia Tumb'a Ndala, 
meu amigo, quando vieste construir aqui, quiseste ver-me. Estabeleceste-te na minha terra. Agora a tua 
mulher, está grávida e não come outro alimento a não ser peixe todos os dias. Assim dará cabo de 
todo o meu povo». Também te informo, primeiro-ministro, que em conseqüência da gravidez da rainha 
de Kimanaueze, o meu povo será exterminado. 
 Pois bem, quando a criança nascer, se for uma menina será minha mulher, e se for um rapaz 
será meu amigo ou o meu homónimo. Eu, Lukala, o garanto! Na Kimanaueze kia Tumb'a Ndala 
perguntou-lhe: «Senhor, o que desejas mais?» E olhando para o local onde estivera o génio já não o 
viram. 
 Voltaram para casa e Katumua continuou a pescar.  
 Chegou o dia em que a rainha deu à luz um rapaz. Anunciaram ao rei a feliz nova, com a qual 
ficou muito satisfeito. Arranjou uma cabra e ofereceu-a às pessoas que assistiram à rainha. Passaram 
anos até que o menino chegou à idade de casar. 
 Lukala apareceu em sonhos e disse: «Tragam-me o meu amigo, eu o conservarei na minha 
companhia. Se não o apresentarem, matá-lo-ei». Acordaram sobressaltados. Na Kimanaueze 
perguntou à sua mulher o que deviam fazer. O que será de ti meu filho, Na Nzuá, a quem o rio quer 
para si? Na Nzuá, quando ouviu isto, ficou cheio de medo. O que devo fazer? Para onde hei-de fugir? 
Chamou uma rapariga e mandou-a pôr água numa celha. A mulher trouxe-lhe a água. Na Nzuá deitou-
se na celha e ali ficou algum tempo, pensando no seu destino. Saiu do banho e perguntou ao pai: «O 
que hei-de fazer? O pai respondeu: «Não sei que te diga. Pega nas coisas que te pertencem e vai para 
onde quiseres».  
 Na Kimanaueze entregou-lhe dois escravos, dois bois, duas cabras e duas porcas, e 
acrescentou: os últimos animais servir-te-ão de alimento para a viagem. Dentro em pouco, não nos 
veremOs mais. Qualquer que seja o caminho que seguires, não atravesses nenhum rio. Tem cuidado ao 
contornar as nascentes. O filho ouviu-o com toda a atenção e partiu com tudo que lhe fora dado.  
 Montou num boi e os escravos seguiram atrás. Atravessaram relvados e bosques. Passou o 
primeiro, o segundo, o terceiro e quarto dia e foram contornando os rios.  
 No começo do quinto dia chegaram ao coração do mato e Na Nzuá sempre montado no boi 
encontrou uma clareira e olhando à sua volta viu toda a espécie de caça que Deus criou. Todos os 
animais ferozes do Mundo estavam ali. Também ali estavam todos os insectos , os animais marítimos 
e todas as aves que Deus fez. O que os juntou no mesmo lugar foi a morte de um veado. Nenhum deles 
foi capaz de o dividir de modo a que todas as feras tivessem uma parte igual para cada uma.  
 Quando viram Na Nzuá exclamaram: «Estamos felizes!» Na Nzuá ao ouvir isto ficou cheio de 
medo. Os animais explicaram : «Precisávamos de alguém para nos dividir um veado e agora estamos 
satisfeitos». Na Nzuá respondeu: Pobre de mim! Como poderei fazer isso eu, Nzuá dia Kimanaueze 
kia Tumb'a Ndala, um homem do povo? Não estejas com medo. Apeia-te do boi e desembainha a tua 
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faca. Obedeceu sem discutir. Agora reparte esta carne comnosco! Como poderá chegar um veado para 
semelhante multidão ? Divide-o bem para que todos comam! Começou a retalhá-lo e a distribuí-lo . 
Em pouco tempo o veado acabou e apenas uma parte daquela multidão fora contemplada. Todos os 
outros reclamaram: Ainda estamos à espera! Divide-o bem para que todos recebam o seu quinhão. O 
veado acabou. O que hei-de fazer? Agarrou no seu cão, matou-o e dividiu-o. Mesmo assim não 
chegou. Matou todos os animais que possuía e por fim matou também os escravos. Nem assim chegou. 
Os animais insistem: Divide de forma que todos acabem por ter a sua parte. Na Nzuá deu às formigas 
só os cabelos e aos animais só um ossinho e assim mesmo não chegou. Ainda ficaram alguns sem a 
parte que lhe competia. As feras insistiram: Que todos tenham a sua porção! Ele respondeu: «O que 
hei-de fazer mais se já distribuí tudo o que possuía ?» Nada me resta a não ser a mim próprio! As feras 
declararam: «Tu fizeste quanto foi possível e por isso estamos satisfeitos!»  
 O leão disse: «Vem cá, aproxima-te! Não tenhas medo». Na Nzuá aproximou-se do leão e este 
ordenou-lhe: «Abre a boca!» Na Nzuá abriu a boca. O leão cuspiu-lhe na boca, dizendo: «Na Nzuá, 
quando estiveres aflito exclama: Teleji!» 
 O lobo também falou: «Vem cá e abre a boca». Ajoelhou-se e cumpriu a ordem recebida. O 
lobo cuspiu-lhe na boca, dizendo: «Se passares alguma privação exclama: Teleji! ».  
 O Njinji disse: «Vem cá». Ele foi e ajoelhou-se. «Abre a tua boca!» Ele abriu a boca. O Njinj 
disse: « No dia em que o trabalho for violento exclama: «Teleji!» 
 A formiga disse: «Nzuá aproxima-te» . Ele foi-se no chão. «Abre a tua boca! O dia em que 
precisares de mim basta dizer: Teleji!»  
 O leopardo também disse: «Vem cá »! Ele foi Disse-lhe: «Abre a tua boca. No dia em que 
estiveres em perigo, chama: Teleji !»  
 O mukenge gritou: «Vem cá!» Ele aproximou-se. «No dia em que o perigo se aproximar de ti 
chama: Teleji!»  
 O falcão ordenou: «Chega-te aqui». Ele aproximou-se e abriu a boca. Cuspiu-lhe na boca e 
disse: «No dia em que te vires seriamente preocupado chama: Teleji!»  
 Quando o falcão acabou de falar, disse a águia : «Vem cá»! Nzuá foi. A águia explicou: «No 
dia em que a angústia se apoderar de ti chama: Teleji!» 
 Todos os animais disseram o mesmo. Por fim gritaram: Vai! Agarrado ao seu bordão penetrou 
sozinho no coração do bosque. Andou, andou, até os pés lhe ficarem em ferida. Então pensou: Que 
hei-de fazer? Lembrou-se e gritou: «Teleji!»  
 Transformou-se imediatamente num falcão e voou pelos ares fora. Quando a fome o apertou 
pousou num campo e disse: «Teleji!» e voltou à forma humana. O que hei-de comer? « Teleji!» 
Tomou a forma de um leopardo e dirigiu-se a uma aldeia que estava a pequena distância. Viu duas 
aves domésticas a comer na relva, deu um salto e apanhou dois galos. 
 As pessoas quando ouviram as aves gritar levantaram-se rapidamente supondo tratar-se dum 
Njinji. Tentaram apanhá-lo mas não conseguiram. Voltando a dizer: «Teleji!» regressou à forma 
humana. Amarrou os dois galos e pendurou-os no seu bordão. Ao chegar a um campo encontrou três 
viajantes e sentou-se no chão. Interrogado pelos companheiros, que lhe perguntaram donde vinha, 
respondeu: Vou ter com o meu irmão! Levava-lhe dois galos, mas morreram no caminho !Tenho fome 
e o pior é que não sei cozinhá-los! Os viajantes ofereceram-se para preparar as aves. Pegaram nelas, 
depenaram-nas e cozinharam-nas. Depois de comer , adormeceu. De manhã cedo pôs-se a caminho. 
Depois de ter passado o calor do meio-dia voltou a ter fome e disse :«0 que hei-de fazer? Teleji!» E 
ficou um lobo. Entrou na selva.. Agachou-se e ficou quieto até ao anoitecer. Aproveitou a escuridão e 
entrou na aldeia mais próxima. Descobriu uma corte com porcos e roubou dois leitões. Os porcos 
grunhiram e o povo ficou em sobressalto. Percebendo que se tratava de um lobo tentaram caçá-lo mas 
não o conseguiram. Retirou-se e adormeceu tranqüilamente. Ao amanhecer invocou: «Teleji!» e 
voltou a ser homem! Meteu os leitões num cesto que improvisou na selva e partiu. Ao chegar a um 
campo encontrou outros viajantes, que lhe perguntaram: Para onde vais ? Ele respondeu: Vou ter com 
o meu irmão, e levo-lhe dois leitões, que morreram no caminho por excesso de calor. Não vejo 
entretanto quem os possa cozinhar! Os viajantes disseram: Dá-os cá que nós vamos prepará-los. 
Cozinharam a carne de um deles. Depois de comer, adormeceu.  
 Pela manhã declarou: Hoje não posso andar porque os meus pés doem-me e portanto ficarei a 
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descansar. Os viajantes concordaram. Nós também repousaremos para amanhã recomeçarmos a 
viagem. Para matar o tempo, tiraram a carne do leitão e estenderam-na no tecto da barraca. Algumas 
mulheres da povoação vieram vender géneros aos viajantes e notando a carne de porco no tecto 
propuseram comprar um pouco dessa carne. Os viajantes explicaram: A carne não é nossa, pertence a 
outro, àquele homem que está ali a dormir. As mulheres não disseram mais nada e retiraram-se para as 
suas casas e contaram aos homens: «Fomos ao campo e encontrámos a carne de porco. Seriam os 
lobos que apanharam os leitões de noite ou quem sabe se não foi esse homem quem nos roubou ? Os 
habitantes da aldeia disseram: «Vamos e vocês vão-nos mostrar o tal homem!»   
 Os homens pegaram nas espingardas, bordões e lanças com a intenção de o castigar. Ao 
chegar ao campo gritaram: Onde está quem roubou os nossos porquinhos? Ei-lo aqui! Ele protestou: 
Quem disse que vos roubei? Onde encontraste esta carne ? Travou-se um grave conflito, mas Ngana 
triunfou. Os outros foram buscar reforços e apresentaram um verdadeiro exército. Se pensas que foste 
o vencedor enganas-te. Anda cá para fora para ajustarmos contas.   
 Nzuá apareceu e começou o combate. Quando estava prestes a sucumbir, chamou: «Teleji!» e 
transformou-se num leão. Ao primeiro rugido da fera a multidão fugiu espavorida. Alguns largaram as 
espingardas no mato, outros cheios de medo caíram pelo caminho. O leão continuou a rugir 
ameaçadoramente e os viajantes também fugiram. Quando ficou sozinho, chamou: «Teleji!» e voltou a 
ficar homem. Pensativo disse: O que vou fazer? Prosseguiu a sua viagem e entrou pelo mato dentro, 
sempre na incerteza do futuro: Para onde vou ? Para Luanda ? Eu nunca lá fui! Não tenho lá parentes 
nem amigos. O que vou fazer? Em que casa hei-de ficar?  Então parou e ficou a reflectir: Estou 
perplexo, eu Nzuá dia Kimanaueze kia Tumb'a Ndala, como me estou a aventurar sem nunca ter visto 
esse lugar? Então disse: «Teleji!» Novamente se transformou em falcão.  
 Voou pelos ares fora até que chegou a Luanda. Ai gritou: «Teleji!» e transformou-se num 
passarinho muito bonito como não havia outro igual, pois tinha bico e asas douradas. Aconteceu 
esvoaçar por cima da casa do governador no momento em que Na Maria, sua filha, estava a costurar 
na varanda. Ela olhou para o chão e viu a sombra de um passarinho. De tão contente que ficou, 
levantou os olhos à procura da avezinha. Exclamou: Oh querido, como poderei apanhar-te ? És 
tão bonito ! Tirou o seu lenço branco e estendeu-o no chão. Ajoelhou e rezou. O passarinho 
desceu e pousou no lenço. Ela agarrou-o e disse: Onde te hei-de guardar para que não morras? 
Meteu-o numa gaiola de ouro que pôs no seu quarto. Depois de lhe ter dado arroz e água, foi 
logo contar ao pai: Apanhei um passarinho como o pai nunca viu igual nem na Europa nem na 
terra dos negros. Não faço a menor idéia donde veio.  
 O pai disse que o fosse buscar porque desejava vê-lo. Quando olhou para ele ficou encantado, 
confirmando a opinião da filha. Na Maria levantou-se muito satisfeita, mas não tardou a ficar 
muito triste porque o passarinho recusou-se a comer. Deu-lhe diversos alimentos europeus mas ele 
nem lhes tocou. Não sabia como tratá-lo e receava perdê-lo.  
 Na Maria tinha o hábito de se alimentar ao meio-dia e ao primeiro cantar do galo. Posta a mesa 
no quarto, algumas raparigas ficaram observando os pratos de comida. No dia seguinte as coisas 
passaram-se da mesma maneira. O passarinho resolveu a certa altura gritar: « Teleji!» e transformou-
se numa formiga. Principiou a descer e aproveitou as migalhas que caíram ao chão e comeu-as. Depois 
disse: «Teleji!» e voltou a ficar na " gaiola um lindo passarinho.  
 Um belo dia disse: «Teleji!» e transformou-se num homem elegantemente vestido. Sentou-se à 
mesa e serviu-se. Quando acabou a refeição gritou: «Teleji!» e ficou formiga. Repetiu: «Teleji!» e 
voltou à forma de passarinho. Ao primeiro cantar do galo, Na Maria levantou-se e sentou-se à mesa e 
não tinha que comer. Pede às raparigas uma explicação e na falta de uma resposta satisfatória acusou-
as de serem as responsáveis. As raparigas resolveram ficar acordadas toda a noite para poderem 
apanhar o ladrão em flagrante. Ã meia-noite o passarinho chamou: «Teleji! » e transformou-se em 
formiga e desceu até ao chão. Em seguida voltou a dizer: «Teleji !» e ficou um belo rapaz. Quando se 
sentou à mesa e principiou a refeição foi visto pelas raparigas. Elas tiveram medo de se aproximar e 
foi ele quem teve de se servir. Quando acabou exclamou: «Teleji!» e apareceu na gaiola na forma de 
pássaro. Ficou tranqüilo até que o galo cantou. Na Maria acordou e foi para a mesa e não vendo 
comida nenhuma exclamou: «Raparigas, para onde foi a comida ?» Furiosa, bateu-lhes.  
 As raparigas reagiram: Senhora, não nos castigues injustamente. Permiti que vos expliquemos 
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tudo. Durante a noite vimos um homem sentar-se à mesa e servir-se. Não pudemos interrogá-lo, de tão 
aterrorizadas que ficámos. Não fiques a duvidar daquilo que estamos a dizer. E para teres a certeza, 
amanhã acordar-te-emos para que tu o possas ver também. Na Maria concordou e foram deitar-se. À 
meia-noite o passarinho gritou: «Teleji!» e ficou formiga. Mal desceu repetiu: «Teleji!» e 
transformou-se num homem elegantíssimo. Sentou-se à mesa e, enquanto comia, as raparigas que o 
viram foram logo chamar a Ngana Maria.  
 Ngana Maria levantou-se e dirigiu-se para a mesa. Na Nzuá dia Kimanaueze kia Tumb'a 
Ndala, homem popular, e Na Maria olharam um para o outro e abraçaram-se. Sentaram-se à mesa e 
ficaram absortos. Ao amanhecer Nzuá escreveu ao governador. Este abriu a carta e leu: «Eu, Na Nzuá 
dia Kimanaueze kia Tumb'a Ndala, homem popular, quero casar com Na Maria, filha do senhor 
governador».  
 O governador respondeu favoravelmente, acrescentando que ainda não tinha o prazer de o 
conhecer pessoalmente e que gostaria de o ver acompanhado de sua filha.  
 Recebendo a resposta Na Nzuá disse: «Muito bem, vou dormir e amanhã iremos». No dia 
seguinte depois de terem feito todos os preparativos dirigiram-se a casa do governador. Sentaram-se e 
conversaram demoradamente.  
 O governador olha para Na Nzuá e depois para sua filha, perguntando: «Na Maria, quereis 
casar com este homem ?» Respondeu afirmativamente. «Na Nzuá, queres casar com a minha filha ? Se 
casares prestar-me-ás um serviço e ficarei contente.» Na Nzuá disse : «Que pretendes de mim?» O 
governador concluiu: «Irás buscar uma minha filha que deixei em Portugal. Foi para Portugal e nunca 
mais soube o que foi feito dela. Se a trouxeres dar-te-ei como recompensa tomares parte no Governo». 
Na Nzuá aceitou a proposta. O governador deu-lhe todas as informações para que pudesse encontrar a 
cunhada. «Se vires uma rapariga a deitar cinzas para um monte de lixo, fica a saber que é a minha 
filha.»  
 Na Nzuá partiu, depois de se despedir da esposa e de esta lhe desejar uma feliz viagem. 
Quando partiu, Na Nzuá chamou: «Teleji!» e transformou-se num falcão que voou pelos altos céus. 
Mais adiante gritou: «Tekji!»e ficou uma águia. Quando chegou a Portugal viu uma rapariga sair de 
uma casa, dirigir-se para um monte de lixo e principiar a deitar-lhe cinzas. Ouviu a menina lamentar-
se: «Pobre de mim, que vida miserável que estou a levar».  
 Do alto do firmamento Na Nzuá escutou e reconheceu a pessoa que procurava. Então voltou a 
chamar: «Teleji!» e regressou à forma de falcão e desceu a toda a velocidade e ao aproximar-se da 
terra segurou a rapariga e levou-a pelos ares fora. Em baixo o povo gritou: «Olhem um pássaro a fugir 
com uma pessoa!» Ele voltou a dizer: «Teleji!» e transformou-se em águia e voou pelos céus fora com 
a rapariga. Tanto voou que acabou por chegar a Luanda. Aí pelo poder de “Teleji” voltou a ser 
homem.  
 Mal entrou em casa perguntou a sua mulher. Na Maria: não é esta a tua irmã, que o teu pai me 
encarregou de trazer? Na Maria toda contente confirmou No dia seguinte dirigiu-se ao senhor 
governador e entregou-lhe a filha. Ficou tão satisfeito que imediatamente nomeou o genro membro do 
Governo. Abraçando-o disse: «Pelo muito que fizeste, bem mereces esta alta recompensa. Farás parte 
do Governo e assim recebes o galardão que te é devido».  
 E viveram felizes, Na Nzuá dia Kimanaueze kia Tumb'a Ndala e Na Maria, a filha do 
governador.  
 Narrámos uma longa história. Se quiserem, contaremos mais, se não quiserem, vamos dormir. 
 
 
 
 
5. A MENINA QUE NÃO FALAVA111   
 
 

 
111 Recolhido pelo Centro Cultural Matalana - Moçambique. Edição Eletrônica. Indicação do Professor Peter 
O’Sagae do site: www.caracol.imaginario.com/folclore. Texto retirado da internet: 

http://www.caracol.imaginari/


 

 
 
 

118 
 

                                                          

 
 Certo dia, um rapaz viu uma rapariga muito bonita e apaixonou-se por ela. Como se queria 
casar com ela, no outro dia, foi ter com os pais da rapariga para tratar do assunto.  
 Essa nossa filha não fala. Caso consigas fazê-la falar, podes casar com ela, responderam 
os pais da rapariga. O rapaz aproximou-se da menina e começou a fazer-lhe várias perguntas, a 
contar coisas engraçadas, bem como a insultá-la, mas a miúda não chegou a rir e não pronunciou 
uma só palavra. O  rapaz desistiu e foi-se embora. Após este rapaz, seguiram-se outros pretendentes, 
alguns com muita fortuna mas, ninguém conseguiu fazê-la falar. 
 O último pretendente era um rapaz sujo, pobre e insignificante. Apareceu junto dos pais da 
rapariga dizendo que queria casar com ela, ao que os pais responderam: Se já várias pessoas 
apresentáveis e com muito dinheiro não conseguiram fazê-la falar, tu é que vais conseguir? Nem 
penses nisso!  
 O rapaz insistiu e pediu que o deixassem tentar a sorte. Por fim, os pais acederam. O rapaz 
pediu à rapariga para irem à sua machamba, para esta o ajudar a sachar. A machamba estava carregada 
de muito milho e amendoim e o rapaz começou a sachá-los. Depois de muito trabalho, a menina ao ver 
que o rapaz estava a acabar com os seus produtos, perguntou-lhe: O que estás a fazer?  
 O rapaz começou a rir e, por fim, disse para regressarem a casa para junto dos pais dela e 
acabarem de uma vez com a questão. Quando aí chegaram, o rapaz contou o que se tinha passado na 
machamba. A questão foi discutida pelos anciãos da aldeia e organizou-se um grande casamento. 
 
 
 
6. ESTOU QUENTE QUE NEM FOGO112 ! 
 
 
  
 Num reinado muito distante havia uma princesa que nunca se ria. Estava sempre carrancuda 
e só vivia repetindo :  
 __ Estou quente que nem fogo ! 
 O rei seu pai mandou pôr editais no reinado convidando os moços em idade de casamento, 
para virem ao palácio fazer a princesa rir. A rapaziada chegou que não foi pouca. Não havia castigo 
algum para quem não conseguisse fazer a princesa se rir.  
 Voltava para casa sem esperança de ser genro do rei e já não era pouco.  
 A moçada ia se apresentando, subindo as escadas, entrando no salão nobre, sentando perto da 
moça e já começava a brincadeira. Um fazia trejeitos e micagens, outro contava as histórias mais 
engraçadas, todos se riam, só a princesa, muito séria : 
 __ Estou quente que nem fogo ! 
 Passou toda a mocidade pelo palácio. Um dia, um tontinho, magricela e torto, que mal sabia 
falar, disse à mãe que ia fazer a princesa se rir. A mãe caçôou dele :  
 __ Oh! bobo!  já os moços mais ativos foram lá e perderam o tempo você não arranja nada!  
 Tanto falou o bobinho que a mãe lhe deu a licença pedida e, ainda por cima um ovo.  
 __  Para que você quer um ovo, meu filho? 
 __  Para  fazer a princesa rir. 
  O tontinho mequetrefe chegou no palácio, subiu as escadas, sentou-se perto da princesa e ficou 
muito sério. De repente a princesa falou : 
 __ Estou quente que nem fogo ! 
 Então cozinhe este ovo! Respondeu o moço, enquanto tirava o ovo da algibeira.  
  A moça deu uma gargalhada gostosa e, desde aí por qualquer motivo mostrava os dentes. 
O rei ficou muito alegre. Vestiram bem e encheram de presentes o moço, ele endireitou-se e veio a ser 
um bom noivo para a princesa. Houve festas a valer no dia das bodas. 

 
112 ALMEIDA, Aluísio de. 142 Histórias Brasileiras. In: Separata da Revista do Arquivo. Nº. CXLIV - 
Departamento de Cultura - São Paulo - 1951.   
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7. A PRINCESA SISUDA113  
 
 
 

Diz que era uma vez um rei muito bondoso e feliz mas se tornou triste porque sua filha única 
deixou de rir. Ficou sisuda e não havia quem a fizesse mostrar os dentes, fosse a que pretexto fosse. 
Com aquela penitência dentro do palácio o rei foi ficando diferente e até cheio de raivas e de 
violência se tomou. Nem parecia o rei de outrora.  

Aconselhado pelos doutores, o rei anunciou que dava a mão da princesa a quem a fizesse 
soltar uma boa gargalhada. O palácio ficou formigando de gente que ia tentar fazer a moça dar 
uma risada. Faziam todos caretas, davam saltos, contavam cousas engraçadas. Nada. Vieram até 
palhaços mas a princesa nem mostrou a cor dos dentes. 

Começaram a vir as pessoas que moravam fora do reino mas tudo inutilmente. A moça não 
ria. O rei cada vez ia ficando pior.  

Um rapaz que soube da notícia resolveu procurar fazer a princesa rir. Os vizinhos 
mangaram muito dele, contando o que sucedera com os outros. O rapaz era teimoso e fez ouvidos de 
mercador. Arranjou sua trouxa e veio para o reinado. 

O rei marcou o dia para ele comparecer e o moço não perdeu ocasião. Subiu a escadaria, 
passando por muitos homens bem vestidos e chegou ao salão onde estava o rei com a princesa. Um 
criado abriu a porta e ele entrou. Quando viu o salão ricamente preparado, cheio de cadeiras douradas 
e de espelhos, com o chão coberto de tapetes, o rapaz ficou tão atrapalhado e confuso que nem se 
podia mexer do lugar. O criado, muito duro, quis empurrá-lo, mas o homenzinho, ainda mais 
acanhado, deu uma volta tão depressa que esbarrou no criado e ambos foram ao chão numa queda 
estrondosa, pernas para o ar, desarranjando tudo. Aquilo foi tão rápido que a princesa, que não tinha 
levantado os olhos, quando olhou, já os dois estavam esperneando por cima dos tapetes, derrubando as 
cadeiras. A princesa disparou numa gargalhada gostosa que ecoou por todo palácio. 

O rei ficou satisfeito mas lembrando que prometera casar a filha com quem a fizesse rir, ficou 
muito sério e pensativo, maginando como resolveria aquele caso.  

Mandou chamar o rapaz e perguntou se ele não queria dinheiro em vez de se casar com a 
princesa.  

___ Não senhor, quero é a princesa como rei meu senhor prometeu!  
___ Pois casar você não casa. Se quiser dinheiro eu dou. Não vou ter um genro da sua iguala... 
O rapaz ficou acabrunhado e saiu do palácio. Ia por um caminho de cabeça baixa, quando viu 

três sombras. Olhou mais e enxergou que eram uma formiga, uma lagartixa e um rato, discutindo por 
causa de um bicho morto. O rapaz apartou a briga e dividiu tudo direitinho, dando uma parte 
para cada um. Os três bichinhos ficaram contentes e disseram: 

___ Quando precisar de um de nós, chame e será valido. 
Voltando para o palácio o rapaz soube que o rei mandara convidar um príncipe muito formoso 

e rico para casar com sua filha. O rapaz correu para o caminho, chamou pelos três bichinhos. Esses 
compareceram imediatamente. O rapaz contou o que lhe sucedera e pediu auxílio. Os três bichinhos 
estiveram tempo conversando, perguntando e combinando. Finalmente o rato deu o plano: 

___ Vou buscar uma raiz que você espreme e dá um suco que faz dor de barriga de matar. 
Quem beber esse suco não terá outro jeito senão evacuar seja onde estiver. Assim mesmo foi. O rato 
trouxe a raiz e o rapaz espremeu o suco. A lagartixa levaria para o quarto e a formiga, de gota em gota, 
devia botar na boca do príncipe adormecido. 

Antes do casamento, o príncipe e a princesa passavam a noite juntos, como era costume 
naquele tempo. Só depois de três dias é que se fazia a cerimônia. Na primeira noite assim que o 
príncipe se deitou, o rapaz deu o remédio à lagartixa e esta subiu pela parede, passou as telhas e desceu 
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pelo lado de dentro. A formiga recebeu e foi levando para a boca do príncipe. Este, no sono, lambia o 
beiço e o remédio ficava na garganta. E de gota em gota a mezinha ia fazendo efeito. O príncipe, 
mesmo sem acordar, sujou a cama toda com excrementos. A princesa acordou furiosa e botou o 
noivo para fora do quarto. De manhã disse ao rei que não queria um sujão daqueles para seu marido. 
O príncipe tanto pediu e tanto suplicou que a princesa deixou-o dormir mais uma vez no mesmo 
quarto.  

Novamente o moço entregou o remédio à lagartixa e a formiga encarregou-se de levar à boca 
do príncipe. Com pouco mais, sem querer, o noivo fez outra desgraça na cama e foi expulso pela 
princesa, que ficou encarnada de raiva. No outro dia o rei despedia o príncipe e a princesa dizia que 
aquilo era castigo por ele não ter dado licença para ela casar com quem a fizera rir. Palavra de rei 
não volta atrás. O rei consentiu e o rapaz casou com a princesa. Foi uma festa que durou três dias e eu 
estive lá, comendo do bom e do melhor e não arranjei nada para vocês porque vim comendo no 
caminho... 
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 Quando você começa a pensar no assunto, como é maravilhoso esse mundo de Deus! Nele 
vivem afortunados e desditosos, cada um tem seu destino, e o Senhor cuida de todos.  
 Num palácio real, num castelo maravilhoso num quarto imenso vivia a gloriosa Princesa Que 
Nunca Sorria. Que vida a dela, que abundância, que luxo! Ela tinha muito de tudo, tinha tudo quanto 
seu coração desejava. E, mesmo assim, nunca sorria e nunca tinha dado uma gargalhada; era 
como se nunca o seu coração não sentisse prazer com nada.  
 O rei ficava angustiado quando olhava para sua triste filha. Abriu as portas do palácio para 
todos que quisessem ser seus hóspedes.  
 “Deixe-os tentar divertir a Princesa Que Nunca Sorri”, dizia; “aquele que conseguir a terá por 
esposa. 
 Mal acabara de dizer essas palavras, as pessoas começaram a se aglomerar diante dos belos 
portões do castelo. Eram de todas as camadas sociais __ príncipes e duques, boiardos e nobres, gente 
importante e plebeus. Tiveram lugar banquetes, o hidromel corria __ e mesmo assim a princesa não 
sorriu.  
 Na outra ponta da cidade , num cantinho seu, vivia um empregado honesto. De manhã ele 
varria o pátio, à tarde  levava o gado para pastar, labutava incessantemente. Seu patrão, um homem 
rico direito, pagava-lhe bem. No fim do ano ele colocou um saco de dinheiro em cima da mesa e disse 
a seu empregado : 
 “Pegue o que quiser.” 
 E depois saiu da sala. 
 O empregado foi até a mesa e pensou: 
 “Como não pecar contra o Senhor pegando um pagamento grande demais pelo meu trabalho?” 
 E pegou somente uma moeda, apertou-a na mão e foi beber um pouco de água no poço. 
Curvou-se para apanhar a água, a moeda escapou-lhe da mão e caiu no fundo do poço. 
 O pobre coitado ficou sem nada. Outro em seu lugar teria levantado as mãos para o céu, teria 
chorado e se afligido, mas não ele.  
 “Deus nos manda tudo”, pensou ele. “O Senhor sabe o que dar a quem: a alguns ele concede 
uma quantidade generosa de dinheiro, de outros Ele tira até o último centavo. Devo ter sido 
descuidado e trabalhado mal. Daqui para frente vou me dedicar mais.” 
 E pôs-se a trabalhar de novo, e suas mãos trabalhavam com mais agilidade que o próprio fogo. 

 
114 CONTOS DE FADAS RUSSOS. Organização de Aleksandr Afanas’ev. Tradução de Dinah de Abreu 
Azevedo. São Paulo: Landy, 2002. 



 

 
 
 

121 
 

                                                          

 Outro ano se passou, chegou a hora de acertar as contas e o patrão colocou novamente um 
saco de dinheiro em cima da mesa, dizendo-lhe: 
 “Pegue o que quiser.” 
 E saiu da sala como fizera antes. E mais uma vez o empregado não quis desagradar a Deus 
com um pagamento que fosse demasiado para o seu trabalho. Pegou uma moeda, foi beber água no 
poço, tropeçou, e mais uma vez a moeda caiu e afundou na água . Ele se pôs a trabalhar com mais 
afinco ainda, mal dormindo à noite e mal comendo de dia. E, veja só, enquanto o cereal dos outros 
secava e morria, o de seu patrão florescia; enquanto o gado dos outros caía no chão de cansaço, o de 
seu patrão pulava pelas ruas; os cavalos dos outros tinham de ser arrastados morro acima, os de seu 
patrão tinham de ser contidos para não dispararem. O terceiro ano passou, e ele chegou novamente a 
hora de acertar as contas. O patrão colocou uma pilha de dinheiro em cima da mesa dizendo : 
 “Pegue, meu caro empregado, pegue o que seu coração desejar; o trabalho foi seu, o dinheiro 
também deve ser.” 
 E saiu da sala. 
 Mais uma vez o empregado pegou somente uma moeda e foi ao poço tomar água; e veja só, 
sua última moeda estava a salvo, e as duas que ele perdera antes flutuaram até a superfície da água. Ele 
as pegou, achando que Deus o recompensara por seus esforços. Ficou felicíssimo e pensou: 
 “Está na hora de conhecer o vasto mundo, de conhecer outras pessoas.” 
 Pensou durante algum tempo e depois partiu, sem saber para onde. Estava atravessando um 
campo quando um camundongo passou correndo por ele e disse: 
 “Meu querido companheiro, dê-me uma moeda, que um dia lhe serei útil.”  
 O empregado deu uma moeda ao camundongo, e depois entrou numa floresta. Um besouro 
veio em sua direção, e disse : 
 “Meu querido companheiro, dê-me uma moeda, que um dia lhe serei útil.“ 
 E ele deu a moeda ao besouro. Depois lançou-se no rio para atravessá-lo a nado, e encontrou 
um bagre que lhe disse: 
 “Meu querido companheiro, dê-me uma moeda, que um dia lhe serei útil.”  
 Nosso amigo não recusou o pedido do bagre e deu-lhe sua última moeda. 
 Chegou a uma cidade. Lá havia muita gente, muitas casas! O empregado olhava para tudo e 
para todos os lados, mas não sabia para onde ir. De repente, encontrou-se diante do palácio do rei. 
A Princesa Que Nunca Sorria estava sentada à janela, toda vestida de ouro e prata, e olhava 
fixamente para ele. Onde poderia se esconder ? Sua vista escureceu, ele perdeu os sentidos e caiu 
de cara na lama. Como que saído do nada, o bagre de longos bigodes apareceu, seguido do velho 
besouro e do camundongo de pelo curto; todos eles vieram e puseram-se a trabalhar: o camundongo 
tirou-lhe o casaco, o besouro limpou-lhe as botas e o bagre espantou as moscas. A Princesa Que 
Nunca Sorria ficou observando aquelas atividades estranhas e acabou caindo na gargalhada. 
 “Quem foi, quem foi que alegrou a minha filha?”, perguntou o rei. 
 E alguém respondeu: 
 “Fui eu!”  
 “Não”, disse a Princesa Que Nunca Sorria, “foi aquele homem.” 
 E apontou para o empregado, que foi imediatamente levado ao palácio, e, ali, diante do rei, 
estava ele transformado num belo jovem. O rei cumpriu sua palavra e deu-lhe o que tinha prometido. 
 Fico me perguntando se o empregado não sonhou com tudo isso. Mas não, tenho certeza de 
que todas essas coisas aconteceram e, por isso, é bom acreditarmos nelas.  
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 Era uma vez o filho de um rei que passava os dias brincando com uma bola de ouro. 
 Aconteceu que, uma tarde, achando-se no jardim entregue ao seu brinquedo favorito, veio uma 
anciã encher o cântaro na fonte que havia junto do palácio, e o príncipe, casualmente, quebrou-lho 
com a sua bola. 
 Foi a velhinha, comprar novo cântaro, e o príncipe, já agora de propósito, arremessou-lhe a 
bola e partiu-o. 
 Tristemente, sem se queixar, a anciã, não tendo mais dinheiro algum, foi comprar fiado um 
outro cântaro e tornou a aproximar-se da fonte. Mal o havia enchido quando o príncipe lhe atirou com 
a sua bola de ouro e o fez em pedaços.  
 __ Tudo esperava de ti, pois há muito que te conheço . Permitam, porém, os Gênios, que te 
inflames de amor pela Princesa Silenciosa! 
 E desapareceu. 
 Logo no dia seguinte o príncipe começou  a empalidecer e enfermar de tal modo, que dentro 
em poucas semanas não pode mais erguer-se do leito.  
 Desesperava-se o rei sem atinar com a misteriosa doença do filho. Doutores de todo o mundo 
desfilaram pelo palácio, e nenhum deles descobriu o mal que atormentava o herdeiro do trono. 
 Várias vezes o rei interrogou a fim de ver se ele obtinha algum indício que o levasse a achar a 
causa de tão estranha doença . Em vão ! O príncipe negava-se a falar. 
 Mas o pai tanto fez, tanto fez, que por fim ele narrou a aventura dos três cântaros quebrados à 
velhinha, e a maldição que esta lhe lançara. Pediu em seguida licença para partir e correu mundo até 
encontrar a Princesa Silenciosa. O rei consentiu, ordenando, todavia, ao seu primeiro-ministro que 
seguisse o príncipe em tão aventurosa e extraordinária viagem.  
 Durante muito tempo caminharam os dois sem trégua através de reinos e de impérios.  
Pararam, finalmente, no sopé de um monte elevadíssimo, cujo píncaro chegava até ao sol. Estavam-no 
contemplando, cheios de admiração, quando lhes apareceu um simpático velhinho.  
 __Para onde ides, viajantes ? 
 __ Andamos à procura da Princesa Silenciosa . 
 E contaram a história dos três cântaros quebrados, e a maldição lançada pela velha. 
 __ Este monte que vedes é justamente o Monte da Princesa Silenciosa, uma criatura 
formosíssima. Touca-se com sete véus. Em volta dela há sempre uma auréola de luz, que provém da 
irradiação da sua beleza. 
 Não lhe perguntaram os viajantes o lugar em que ela morava. 
 Segundo o velhinho, porém, necessitariam de cerca de seis meses até poder chegar à sua 
residência, onde, segundo ouvira dizer, muitos homens tinham morrido sem conseguir obter uma 
única palavra da sua boca. 
 Tão fatais notícias não desanimaram, todavia, o príncipe; antes o fizeram continuar a jornada, 
com maior brio e coragem mais destemida. 
 Depois de muito caminhar chegaram ao cume de outro monte. Ali souberam que uma das 
vertentes era rubra como sangue. Caminharam mais e entraram num povoado.  
 Disse, então, o príncipe ao ministro : 
 __ Sinto-me desfalecido de cansaço! Repousemos aqui! E inquiramos notícias da Princesa 
Silenciosa. 
 Assim fizeram. Dirigiram-se à loja de um mercador, o qual, vendo que os visitantes não eram 
do país, lhes ofereceu cordial hospitalidade. 
 O príncipe agradeceu, e perguntou por que motivo uma das ladeiras do último monte que 
tinham subido era vermelha como sangue. 
 __ Este monte dista cinqüenta léguas do palácio da Princesa Silenciosa. A encosta de que 
falais é toda de cristal branco, mas fica vermelha com o reflexo dos lábios da princesa, tão rubros e 
brilhantes eles são. É uma criatura formosíssima. Guarda-a, porém, uma aia terrível, cujos pés 
repousam habitualmente sobre caveiras humanas. Em volta dela há sempre uma auréola de luz, que 
provém da irradiação da sua beleza . Muitos homens já perderam a vida por querer escutar uma 
palavra da sua boca.  
 Ouvindo isto, o príncipe continuou a jornada, com maior brio e coragem mais destemida.  
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 Após vários dias de caminho chegaram, enfim, a outro monte, no cimo do qual se erguia o 
castelo da Princesa Silenciosa.   
 Acercando-se dele, viram que era todo construído de crânios humanos.  
 Disse o príncipe ao ministro : 
 __ São, decerto, as cabeças dos que morreram, esperando ouvir uma palavra da boca 
vermelha da princesa.  
 Antes de entrar no castelo acamparam uns dias nas imediações, e dormiram sobre as suas 
capas. Durante a noite só escutaram choro convulso e lamentações desgarradas, __ vozes que gritavam 
de longe e de todos os lados : 
 __ Ai! Meu filho ! Meu filho querido!  
 __ Oh! Meu irmão! Irmão da minha alma! 
 Intrigado, o príncipe um dia perguntou o que era aquilo a um habitante do lugar.  
 __ São as vozes das mães e das irmãs dos que morreram por querer escutar uma palavra da 
Princesa Silenciosa.  
 Ouvindo isto o príncipe dirigiu-se para o castelo com maior brio e coragem mais destemida. 
 No caminho encontrou um homem que trazia um canário numa gaiola. Cantava o pássaro tão 
primorosamente que o jovem se resolveu a comprá-lo e levá-lo consigo. 
 Comprou-o e continuou a andar, entristecido, pensando que talvez em breve teria de morrer se 
não conseguisse obter uma palavra da boca da Princesa Silenciosa. 
 __ Por que está tão triste, mancebo ? Que te preocupa ? __ indagou o pássaro. 
 O príncipe estremeceu, não sabendo se tinha na mão um canário ou um gênio. Finalmente 
acalmou-se e contou-lhe a sua aventura. 
 __ Não te aflijas ! É muito fácil de conseguir o que desejas. A princesa falará. Apresenta-te 
esta mesma noite no palácio e leva-me contigo. Ela touca-se com sete véus, e em volta dela há sempre 
uma auréola de luz que provém da irradiação da sua beleza. Quando chegares, coloca-me, sem que ela 
me veja, perto do lustre do seu quarto, e pergunta-lhe depois como vai passando. Ela não te 
responderá. Dirás então : “Já que não quereis falar comigo, falarei com o lustre do vosso quarto”. 
Assim, tu falarás e eu responderei. 
 O príncipe seguiu este conselho ao pé da letra. Tirou o canário da gaiola, meteu-o no bolso e 
dirigiu-se imediatamente ao castelo.  
 Avisado ao rei, __ pai da Princesa Silenciosa, __ que um mancebo pretendia ver sua filha, 
mandou-o vir à sua presença e comunicou a decisão em que estava de a dar em casamento a quem 
fosse capaz de a fazer falar.  
 __ Vai tenta, __ ousado aventureiro! Se, porém, não fores bem sucedido, mandar-te-ei 
cortar a cabeça. 
 Encaminhando-se o príncipe, ao anoitecer, para os aposentos da princesa, a qual o esperava 
disposta a não dizer uma única palavra, fosse pelo que fosse. Antes de entrar passou pela aia 
terrível, que estava sentada numa cadeira, com uma rosa mágica na mão, e repousava os pés sobre 
caveiras humanas. 
 Chegando ao quarto, da princesa soltou o canário, que voou, sem ela pressentir, e pousou em 
cima do lustre. Em seguida, voltando-se para a bela Silenciosa, perguntou, com uma grande vênia. 
 __ Como ides, senhora ? 
 Não obteve a mínima resposta. 
 __ Não quereis falar comigo ? Bem! Falarei com o lustre do vosso quarto.  
 Dizendo isto, voltou-se para o lustre e pôs-se a conversar com ele.  
 __ Como estás, ó lustre? 
 __ Muito bem, muito obrigado! Há longos anos que ninguém me dirige a palavra. Certamente 
alguma boa fada te envia para conversares comigo. Oh! Como sou feliz! Queres entreter-me contando-
me uma história? 
 __ Quero.  Vou-te contar a história de Sucna Murga.  
 __ Não ! Essa é um história muito bonita, mas eu já a sei. Além disso é muito grande. Não 
sabes nenhuma história pequena? 
 __ Pequena ? Parece-me que não ... 
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 __ Nesse caso vou contar-te uma. Era uma vez um rei que tinha uma filha de singular 
formosura. Três príncipes desejavam casar-se com ela, e o pai, não sabendo como decidir, chamou-os 
a todos três e disse: “darei a mão de minha filha àquele que dentre vós que, daqui a um ano e um dia, 
seja capas de praticar uma ação qualquer, mais extraordinária do que as praticadas pelos outros dois.  
 Os príncipes concordaram e decidiram-se animosamente a correr o mundo. Chegados daí a 
três meses junto a uma fonte de onde partiam três caminhos, cada qual tomou o seu e combinaram 
regressar àquele mesmo sítio depois de passado meio ano. 
 Seguiu cada um para o seu lado, e justamente depois de meio ano chegaram de volta todos 
três. 
 Indagaram então uns dos outros o que tinham conseguido de extraordinário durante todo esse 
tempo.   
 Tinham conseguido pouca coisa, como se verá....  
 Um declarou que era capaz de ver qualquer objeto à distância de mil léguas com um óculo 
mágico que trazia. 
 Outro disse que era capaz de se transportar num minuto a qualquer parte, por mais longe que 
fosse, proferindo apenas uma palavra cabalística. 
 E outro informou ter adquirido certo remédio maravilhoso que, dado a uma pessoa na hora da 
morte, a fazia recuperar imediatamente a saúde.  
 __ Vejamos como está passando a nossa princesa, __ disse o do óculo. E assestando-o em 
direção ao palácio do rei, que ficava a duzentas léguas de distância, empalideceu mortalmente.  
 __ o que há ? __ perguntaram-lhe, aflitos, os outros dois.  
 __ A princesa está à morte.  
 __ Salvemo-la ! __ disse o que se podia transportar num minuto a qualquer parte. 
 Pedindo então ao outro o remédio maravilhoso, voou num instante ao palácio, deu-o a beber à 
princesa e ela ficou boa no mesmo momento.  
 Ao chegar a este ponto o canário perguntou ao príncipe : 
 __ Qual dos três pretendentes mereceu a mão da princesa disputada? 
 __ O do óculo, __ respondeu o príncipe. 
 __ Nunca ! Nunca! O do remédio maravilhoso, esse sim que a mereceu!  
 E entraram a discutir acaloradamente, cada qual pelo seu príncipe, sem jamais falar do 
terceiro, o que voara proferindo uma palavra cabalística. 
 Não podendo mais conter-se, a Princesa Silenciosa exclamou : 
 __ Loucos que sois ! O mais indicado para esposo da princesa foi aquele dos três que pôde 
chegar a tempo de lhe dar o remédio justamente na hora da morte. A duzentas léguas de distância 
como estavam, de que  servia o óculo? De que valia o remédio ? Por mais que o seu possuidor corresse 
com ele, chegaria meses depois de ela estar enterrada. 
 O rei foi informado de que a filha, a Princesa Silenciosa, tinha quebrado o silêncio. Ela, 
porém, protestou, declarando que fora vítima de uma astúcia e que não consentiria em casar-se com o 
príncipe sem que ele a fizesse falar três vezes.  
 Desesperançado, o príncipe voltou para casa e consultou o canário . 
 __ Ela gosta muito de ti, mas finge que está furiosa, __ disse este, __ e mandou que lhe 
tirassem o lustre do quarto. Quando voltares à sua presença põe-me junto da parede, por detrás de um 
reposteiro. 
 O príncipe assim fez. Conduzido novamente ante a princesa, saudou-a respeitosamente : 
 __ Como ides, senhora ? 
 __ Não quereis falar comigo ? Bem! Falarei com parede de vosso quarto. 
 __ Olá parede! Queres contar-me uma história ? 
 __ Com muito gosto, __ respondeu o canário, oculto por detrás do reposteiro. Era uma vez 
uma donzela riquíssima que tinha três namorados “Alberto, João e Antonio. Não sabendo com qual 
dos três devia casar-se por ignorar qual dos três a amava mais, convidou-a virem a sua casa a horas 
diferentes e disse a cada um deles :  
 __ Ai de mim! Meu pai acaba de falecer deixando-me cheia de dívidas. Como andavam 
enganados os que me supunham rica! Nada tenho. Estou até sem dinheiro para fazer o enterro. Alguns 
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criados  vieram aqui agora mesmo e disseram que me levariam todos os móveis de casa e me poriam 
na rua se eu não lhes pagasse ainda hoje, o mais depressa possível. Serás capaz de, com toda urgência, 
me conseguir dez moedas de ouro ? 
 O pai não tinha morrido. Tudo era plano dela para saber se os namorados só a cortejavam pela 
sua grande fortuna. 
 Alberto, um dos três, logo ao sair à rua encontrou uma bolsa com cinqüenta moedas de ouro e 
veio imediatamente trazer-lha. 
 Antonio, filho de um mercador muito rico, pediu dinheiro ao pai, que lhe negou. Ele 
entristeceu-se. Mas correu depressa a um ourives, vendeu o seu melhor anel por cem moedas e levou-
as à namorada. 
 João, coitado! Era muito pobre. Procurou por todos os meios obter algum dinheiro. Nada 
conseguindo depois de tentar em vão todos os recursos, alugou-se como escravo por dez moedas de 
ouro e mandou entregar à namorada essa quantia. 
 Qual dos três manifestou maior dedicação? 
 __ Alberto, que foi o primeiro de todos a trazer o dinheiro, __ respondeu o príncipe. 
 __ Nada disso! Replicou o canário . Quem deu mais prova de amor foi Antônio, que cem 
moedas de ouro obteve e cem moedas de ouro foi levar. No entanto ela pedira apenas dez! 
 E empenharam-se a discutir sobre o caso, __ o príncipe e o canário, __ pondo grande cuidado 
em não citar a propósito de coisa alguma o nome de João.   
 A princesa, que tudo ouvira muito atentamente, estava desesperada porque não se referiam a 
ele, como se porventura o seu ato não houvesse sido mais meritório que o dos outros. Acabou, afinal, 
por protestar em favor de João. 
 O rei ficou admirado ao saber que sua filha tinha falado pela segunda vez. Faltava só mais 
uma. Encontrando-me nesse dia no palácio, ele bateu-me no ombro e ponderou: 
 __ Meu caro Gondim! Acho que este príncipe é bem mais inteligente do que todos os outros 
que tem vindo até agora ao meu reino com a esperança de obter a mão de minha filha obrigando-a a 
falar.  
 __ Assim me quer parecer, Majestade! Penso que este acabará casando-se com ela. 
 __ Talvez, quem sabe ? 
 A Princesa Silenciosa fingia estar louca de furor por ter falado pela segunda vez. 
 __ Agora, __ disse o canário ao príncipe, __ coloca-me atrás da porta do quarto dela sem que 
ela dê por ter falado pela segunda vez. 
 __ Agora, disse o canário ao príncipe, __ coloca-me atrás da porta do quarto dela sem que ela 
dê por isso. Depois trava conversa com a porta. 
 O príncipe seguiu de bom grado esse conselho . Quando se tornou a avistar com a princesa, 
curvou-se respeitosamente, saudando-a :  
 __ Como ides, senhora? 
 Não obteve a mínima resposta. 
 __ Não quereis falar comigo? Bem ! Falarei com a porta de vosso quarto . 
 E voltando-se para a porta, pediu amavelmente :  
 __ Porta! Queres contar-me uma história? 
 __ De muito bom grado, senhor! De muito bom grado! 
 E contou : 
 Viajavam juntos, certa vez, um escultor, um alfaiate e um estudante de Direito. Chegados a 
uma cidade, tomaram cômodo na mesma pousada, e cada qual se entregou ao seu trabalho. 
 Uma noite, enquanto os outros dois estavam dormindo, o escultor saiu, bebeu uma xícara de 
café, fumou no seu cachimbo, e, para distrair, pegou numa porção de barro e compôs lindíssima 
estátua de mulher, que colocou no lugar mais visível da habitação. 
  E foi-se deitar. 
 Daí a pouco o alfaiate despertou e, vendo tão linda estátua de mulher, fez-lhe imediatamente 
um vestido formosíssimo e retirou-se para seu quarto. 
 Passada uma hora, o estudante acordou e ficou maravilhado contemplando aquele prodígio de 
estátua e aquele encanto de vestido ! Invocou então um Gênio seu amigo e pediu-lhe que infundisse, 
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ao barro, vida e cor humana.  O Gênio acedeu. Logo a estátua se transformou numa jovem de radiante 
beleza, que cumprimentou o estudante e se foi reclinar num sofá.  
 Pela manhã, quando os outros dois acordaram, formou-se grande contenda para saber qual dos 
três era mais digno de merecer a gratidão daquela moça tão bem vestida e tão linda. 
 E na realidade, __ interrogou o canário, __ qual dos três era o mais digno? Eu sou pelo 
escultor. 
 __ E eu pelo alfaiate.  
 Começou a disputa entre os dois, e cada qual apresentava as suas razões, __ um pelo alfaiate e 
outro pelo escultor, sem nomear para coisa alguma o estudante de Direito. 
 A princesa não pôde reprimir-se e exclamou: 
 __ Sois uns loucos ! Sempre desvairais! Quem senão o estudante, era mais digno da sua 
gratidão? Sem vida ela não seria mulher: seria apenas uma estátua. 
  O rei foi avisado de que sua filha falara pela terceira vez. Foi eu que lhe levei a notícia. 
 O casamento realizou-se com grande pompa. Duraram os festejos quarenta dias e quarenta 
noites. 
 A anciã a quem o príncipe quebrara os três cântaros era uma boa fada, apareceu no palácio e 
trouxe um belo presente aos noivos. Ela era madrinha do príncipe, e quisera somente corrigi-lo de sua 
má índole fazendo-o passar por todos aqueles trabalhos. Fora ela ainda que se transformara em canário 
e o salvara da morte certa que esperava, se ele não conseguisse fazer falar a Princesa Silenciosa. Mas 
(cá para nós...  a princesa só falou porque gostava muito dele.  
 O príncipe voltou para a corte de seu pai, onde ainda hoje vive com a esposa, considerando-se 
a criatura mais feliz de todo o mundo. 
 
 
 
 
10. COMO OS HOMENS CONHECERAM A ALEGRIA 116

 
 
 

No fundo recuado dos tempos, lá onde os séculos começaram, não existiam nem rei, nem 
príncipes nem senhores, nem servos. Havia homens e mulheres, simplesmente. O grande déspota, o 
patrão absoluto dos sêres humanos era a dor. Na terra só se viam florestas selvagens, alagadiços 
imensos, paludes. Só alguns frutos insípidos e que satisfaziam a fome dos homens.  

A belíssima Swatawa, filha de Jjwia, que é a deusa da vida, olhava com curiosidade, do alto de 
sua celeste casa esplendente, o pobre e árido globo terrestre. E a Swatawa agradaram, de nosso 
planêta, algumas flôres misteriosas, cuja branca corola, ondulava sôbre a superfície cristalina de um 
lago: eram as ninféias.  

___ Agradam-te tanto assim? __ perguntou Jjwia à mocinha, indicando as flôres que no verde 
das fôlhas rígidas pareciam pratinhos de pedra.  

___ Muito, minha mãe. Gostaria de colhê-las...  
___ Mas é um desejo tolo! As ninféias não têm côr nem perfume. O que te parece um mistério 

não passa de tolice.  
___ Ninféias ? Chamam-se ninféias ? Eu preciso acariciar as pétalas níveas, imediatamente. 

Deixa-me descer à Terra neste mesmo instante.  
___ Que estás dizendo ? desaprovou com veemência Jjwia. Queres ir para um lugar tão , triste 

? Os homens sofrem frio, fome. sêde, acabam 
se tornando maus e perigosos. As doenças os atormentam, as paixões os dividem, a morte os dizima.  

Swatawa teve muita pena das pobres criaturas infelizes, uma lágrima se lhe destacou dos olhos 
fulgentes e caiu em cima da Terra.  

 
116 ENCICLOPÉDIA UNIVERSAL DA FÁBULA: fábulas, mitos, lendas e contos populares. Textos 
coordenados por A. Della Nina. São Paulo: Editora das Américas, 1959. 32 Volumes. 
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___ Minha mãe ___ invocou a gentil criatura ___ como é que podes tu, transmissora de vida, 
não consolar os pobres homens ? Qual é a existência que ofereces, se não ilumina um pouco de alegria 
? Jjwia justificou-se: Não pertencem à raça divina, minha filha. 

Os deuses não choram, os deuses não se atormentam pelos humilíssimos mortais. Continua a 
viver pura e feliz acima e fora da Terra. Mas se insistes, isto só prova que não és digna de viver na 
morada luminosa dos deuses; portanto, vai-te!  

Expulsa do céu, a moça de coração compassivo se encontrou, por prodígio, e no mesmo 
instante, à margem de um tanque. Na superfície das águas ondulavam as ninféias, que pareciam tão 
graciosas aos olhos da donzela. Swatawa estendeu a mão e cuidou de colhêr uma, a flor do seu desejo! 
Mas a alva corola, sacudida por um sôpro do vento, se afastou um pouco.  

A gentil filha de Jjwia não queria renunciar ao seu desejo inocente. Ajoelhou-se no terreno 
mole da margem, estendeu por cima da água o corpo flexível e gracioso e de novo tentou agarrar a flor 
movediça. O tanque lhe sorriu, olhando-a com o próprio rosto, refletido na água.  

Pareceu-Ihe que muitas ninféias, esplêndidas como estrêlas, giravam ao redor de sua cabeça. 
Escorregou para a água sem um suspiro.  

Jjwia no entanto, ficara a pensar na filha. Sua punição havia sido rigorosa demais e agora 
sentia remorsos. Onde estaria àquela hora, a pobre Swatawa ? A deusa passou a esquadrinhar os 
cenários  da Terra, o teatro lúgubre do sofrimento e da miséria. Ali estavam homens e mulheres, 
caminhando desolados pelas margens de um banhado insalubre, onde floresciam enfermiças moitas 
sujas. Mas não se via a menina bem-amada.  
 Jjwia não mais cuidou da sua dignidade divina. Sofria também ela, chorava também. Deixando 
a moradia luminosa dos céus, desceu, por sua vez, à terra. E caminhou, caminhou, procurando 
Swatawa, chamando pela filha em doloridos gritos, Os homens e mulheres tiveram piedade dêsse 
coração materno ferido, e procuraram consolá-la. Quem sofre compreende a pena dos outros.  

Transcorreram dias longos, noites eternas. Jjwia teve, enfim, uma inspiração foi para uma 
grota que se encontrava no centro de fechadíssima floresta. Resolutamente, sempre invocando a filha 
querida, penetrou no antro. Seus olhos, divinos, estavam sempre cheios de luz e por isso enxergava 
ainda no mais profundo escuro do mundo. Caminhou por algum tempo e foi assim que chegou a um 
maravilhoso salão cavado em plena rocha viva, no centro do qual resplendia um trono de ouro. No 
trono, bela e fria, com um vestido recamado de gemas raras, estava sentada Swatawa. Diante dela, 
numa pequena bacia de mármore, ondejava a corola branca de um nenúfr, a ninféia tão querida da 
menina. Em grande profusão aqui e ali, pequenos escrínios de onde se espalhavam para pratinhos 
belíssimos, as pedras mais lindas : esmeraldas, rubis, brilhantes, safiras.  

___ Swatawa, minha pequena! chamou a deusa, correndo comovida para a donzela.  
A menina ergueu-se tranquilamente do trono e foi ao encontro da deusa. Seu rosto não 

demonstrava nem alegria nem assombro.  
___ Vem ___ implorou ela ___ eu te conduzirei de volta à jucunda mansão dos deuses.  
___ Não, decidiu a moça. Aqui estou bem. A deusa da Morte me ensinou a indiferença, que é 

a virtude dos deuses. Minha paz, agora, é perfeita. Não temo a cólera dos numes nem me comovem as 
lágrimas e os suspiros dos homens. 

Quando num coração se extinguiu a chama, é tolice querer reavivá-la. Nos olhos de Swatawa 
fulgurava o esplendor frio das pedrarias.  

___ Filha ___ gemeu a deusa, afastando-se do reino da morte, adeus...  
___ Adeus, mãe.  
Agora, que sofria tanto, Jjwia sentia- se aproximada dos homens, com êles solidária, ligada 

aos seus desgostos e lágrimas. Irmã  dos humanos, enfim. Chamou ao seu redor os infelizes, ensinou-
os cultivar o solo, a construir o arado , a cultivar as plantas, criar o gado, a tecer a estôpa e a lã.  

A divina lição foi preciosa. Não mais os homens tiveram receio da fome,  do frio, da miséria. 
Aprenderam a cantar; aprenderam a ter esperança. Foi a alegria, finalmente117! 

 
117 Dentre as muitas versões sobre o rapto de Perséfone e a dor de Deméter, está uma que se parece muito com 
este conto. O narciso aparece ligado àquele que busca a realização de seus desejos. Deméter também é acolhida 
por mortais e convive com eles e será Iambe, serva a quem a fará rir após gestos obscenos. O riso parece nestes 
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11. O GANSO DE OURO118  
 
 
 
 Havia um homem que tinha três filhos. O mais novo se chamava Tolico e sempre era 
desprezado e maltratado por todos da família. Aconteceu do filho mais velho enfiar na cabeça um 
dia de ir à floresta cortar lenha. Sua mãe então preparou para ele um delicioso almoço e uma garrafa 
de bom vinho. Enquanto andava pela floresta, um velhinho deu-lhe bom dia e pediu: 
 __ Dá-me um pedacinho de carne do teu prato e um gole de vinho da tua garrafa, tenho muita 
fome e sede.  
 Mas o rapaz, que se julgava muito esperto retrucou: 
 __ Dar-te minha carne e meu vinho! Não, obrigado! Não teria o bastante para comer e beber 
__ e lá se foi o rapaz. 
 Logo dedicou-se a derrubar uma árvore, mas não havia trabalhado muito quando errou a 
machadada, feriu-se e foi obrigado a voltar para casa para fazer um curativo. Ora, fora o velhinho que 
lhe causara esta maldade.  
 Em seguida o filho do meio foi cortar lenha, e sua mãe preparou para ele, também, um 
delicioso almoço e uma garrafa de vinho. E o mesmo velhinho também lhe apareceu e pediu algo para 
comer e beber. Mas, como o irmão, julgando-se muito sabido, respondeu: 
 __ Tudo que te desse seria perda minha. Vai-te embora! 
 O velhinho prestou bem atenção que este, também, recebesse a sua recompensa: na segunda 
machadada que deu no tronco da árvore, errou, acertando a própria perna, vendo-se forçado a voltar 
para casa. 
 Aí o Tolico se ofereceu: 
 __ Pai, gostaria de ir também cortar lenha.  
 Ma o pai respondeu: 
 __ Seus irmãos ambos se aleijaram. Tu que nada entendes destes assuntos, deves ficar em 
casa. 
 Mas Tolico era bem insistente e por fim o seu pai consentiu: 
 __ Vai, segue o teu caminho. Serás mais esperto depois de sofreres por tuas tolices.  
 E sua mãe lhe deu apenas pão seco e uma garrafa de cerveja  amarga. Mas quando entrou pela 
floresta, encontrou o velhinho, que pediu: 
 __ Dá-me um pouco de carne e bebida, pois tenho muita fome e sede.  
 E  Tolico retrucou: 
 __ Só tenho um pão seco  e cerveja amarga, mas, se quiseres, sentaremos e comeremos juntos.  
 Sentaram-se e, quando o rapaz pegou o pão __ minha nossa!__, este transformou-se em um 
delicioso empadão, e sua cerveja amarga em um vinho esplêndido. Comeram e beberam à vontade, e, 
quando terminaram, o velhinho disse: 
 __ Como tens um bom coração e aceitasse compartilhar o teu almoço comigo, vou te conceder 
uma benção. Lá em frente está uma árvore velha; derruba-a e encontrarás algo entre as raízes __ 
despediu-se e seguiu o seu caminho. 
 Tolico pôs-se a trabalhar e derrubou a árvore; e quando esta caiu, encontrou um ganso com 
penas de ouro em um buraco entre as raízes. Tomou-o nos braços  e se dirigiu a uma hospedaria, onde 
pretendia passar a noite. O dono da hospedaria tinha três filhas, e quando elas viram o ganso, ficaram 
muito curiosas em examinar o maravilhoso pássaro, e muito desejaram arrancar uma das penas de 

 
casos associados à dor, ao sofrimento, a provas impingidas aos homens. Parece-me percurso e provação. Será a 
“dor, o grande megafone de Deus, dada aos homens para saberem que estão vivos”? 
118 GRIMM, Jacob & GRIMM, Wilhelm. A Bela Adormecida e Outras Histórias. Tradução de Zaida 
Maldonado. Porto Alegre : LP&M, 2001.  
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seu rabo. Por fim, a mais velhas decidiu-se: 
 __ Tanto desejo que irei obter uma dessas penas.  
 Esperou, então, que o rapaz se virasse e puxou por uma pena da asa do ganso. Mas, qual não 
foi sua surpresa, quando se viu grudada no pássaro; nem sua mão, nem mesmo um dedo conseguindo 
mais soltar da asa do ganso. Logo, a segunda irmã apareceu resolvida a também roubar uma pena; 
mas, no momento em que tocou na irmão, ficou grudada. Por fim, veio a terceira irmã, e queria muito 
uma pena, mas as outras duas a avisaram: 
 __ Fica longe! Por favor, fica longe! 
 Contudo, ela não percebeu o porquê do que diziam. 
 __ Se estão segurando o ganso, também quero segurar __ e aproximou-se delas; mas no 
instante em que tocou em suas irmãs, ficou grudada, presa como elas ao ganso. E assim, ficaram as 
irmãs em companhia do ganso por toda a noite.  
 De manhã, Tolico levou o ganso debaixo do braço e nem reparou nas três moças, mas seguiu 
com elas grudadas atrás de si; e onde quer que ele fosse, elas eram obrigadas a ir, tão rápido quanto as 
suas pernas podiam levá-las, quisessem ou não. 
 No meio de uma planície, um padre avistou-os; e vendo aquele cortejo, comentou: 
 __ Que vergonha! Que meninas atrevidas, correndo atrás deste rapaz por todos os lados! Isso 
lá é jeito de se comportar? 
 Pegou, então, a mais moça pela mão para levá-la dali, mas no instante em que a tocou, também 
ficou grudado, e teve de seguir com o cortejo. Logo veio o ajudante do padre e, quando viu o seu 
patrão correndo atrás de três mocinhas, admirou-se muito exclamando: 
 Ora, ora, vossa reverência ! Aonde vais tão apressado? Temos um batizado hoje! __ correu e 
puxou o padre pelo hábito, mas num instante ficou também grudado. 
 Enquanto os cinco assim marchavam, um atrás do outro, encontraram dois trabalhadores com 
suas ferramentas, voltando do trabalho. E o padre gritou, pedindo-lhes ajuda. Mas assim que o 
tocaram, eles também formaram fileira, agora sete, todos a correr atrás de Tolico e de seu ganso de 
ouro. 
 Finalmente chegaram a uma cidade onde reinava um rei que tinha uma única filha. A princesa 
era tão pensativa e séria que ninguém conseguia fazê-la rir; e o rei proclamara a todo o mundo 
que quem a fizesse rir a teria como esposa. Quando o jovem soube disso, foi até ela com o seu 
ganso e todo o seu cortejo. Assim que viu os sete, todos presos uns aos outros, correndo de cá para lá, 
tropeçando uns nos calcanhares dos outros, a princesa não conseguiu segurar uma longa e sonora 
gargalhada. Então Tolico a exigiu por esposa, o casamento foi celebrado, ele foi declarado herdeiro 
do trono e viveu por longos e felizes anos junto de sua mulher.  
 
 
 
12. O GANSO DE OURO119  
 
 
 
 Era uma vez um homem que tinha três filhos, e o mais novo deles chamava Bobalhão; ele era 
desprezado, escarnecido e sempre passado para trás. Aconteceu certa vez que o mais velho tinha de ir 
para a floresta, cortar lenha, e antes de sair a mãe deu-lhe para levar um lindo e fino bolo de ovos e um 
garrafa de vinho, para que não sofresse fome e sede. Quando ele chegou  à floresta, encontrou-se com 
um homenzinho velhinho e grisalho, que lhe desejou um bom-dia e disse: 
 __ Dê-me um pedaço de bolo da sua  bolsa e deixe-me beber um gole do seu vinho, estou com 
tanta fome e sede.  
 Mas o filho inteligente respondeu: 
 __ Se eu lhe der o meu bolo e o meu vinho, não sobrará nada para mim; vá andando!__ 
Deixou o homenzinho ali e seguiu o seu caminho. 

 
119 OS CONTOS DE GRIMM. Tradução de Tatiana Belinky. São Paulo: Edições Paulinas.s.d.   
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 Quando ele começou a derrubar uma árvore, errou um golpe e o machado cortou-lhe o braço, 
de modo que ele teve de ir para casa fazer curativo. Mas o golpe errado partira do homenzinho 
grisalho. 
 Então o segundo filho foi para a floresta e a mãe lhe deu, como ao primeiro, um bolo de ovos e 
uma garrafa de vinho.  Este também cruzou com o homenzinho velho e grisalho, que lhe pediu um 
pedaço de bolo e um gole de vinho. E o segundo filho também respondeu, muito prudente: 
 __ O que eu lhe der, vai me faltar; vá andando! __ Deixou o homenzinho velho e grisalho, que 
lhe pediu um pedaço de bolo e um gole de vinho.  
 O castigo não demorou: quando ele deu alguns golpes no tronco da árvore, acertou com o 
machado na própria perna e teve de voltar para casa carregado.  
 Aí o Bobalhão falou: __ Pai, deixe-me ir cortar lenha . 
  E o pai respondeu: __ Os seus irmãos se machucaram nesse trabalho, deixe para lá, você não 
entende nada disso.  
 Mas o bobalhão insistiu e pediu tanto, até que o pai acabou dizendo: 
 __ Então vá; você vai aprender, apanhando . 
 A mãe deu-lhe um bolo que foi assado na cinza, com água, e um garrafa de cerveja azeda. E 
quando ele chegou à floresta, também lhe veio ao encontro o homenzinho velho e grisalho, 
cumprimentou-o e disse: __ Dê-me um pedaço do seu bolo e um gole da sua garrafa, estou com tanta 
fome e sede.  
 E o Bobalhão respondeu: __ É que eu só tenho bolo de cinza e cerveja azeda. Se isso lhe 
servir, podemos sentar-nos e comer. 
 Então eles se sentaram, e quando Bobalhão tirou o seu bolo de cinza, viu que era um fino bolo 
de ovos, e a cerveja azeda era um bom vinho. Comeram e beberam e depois o homenzinho disse: 
 __ Por você ter bom coração e por ter repartido o que era seu comigo, eu lhe darei sorte. Ali 
está um velha árvore, derrube-a encontrará alguma coisa nas suas raízes.  
 E com isso o homenzinho se despediu. 
 Bobalhão foi e derrubou a árvore, e quando ela caiu, lá estava, entre as raízes, um ganso que 
tinha penas de ouro puro. Ele o tirou de lá e o levou-o consigo para uma hospedaria onde queria 
pernoitar. Mas o dono tinha três filhas, que viram o ganso, ficaram curiosas por aquela ave 
maravilhosa e sentiram muita vontade de possuir uma das suas penas de ouro.  
 A mais velha pensou: “Vai surgir uma oportunidade para eu arrancar uma dessas penas”, e 
quando Bobalhão se afastou um pouco,ela agarrou o ganso pela asa. Mas seus dedos e sua mão 
ficaram grudados na asa. Logo chegou a segunda irmã que não tinha outro pensamento a não ser 
buscar uma pena de outro para si mesma: mas nem bem ela tocou na sua irmã, ficou grudada e presa. 
Por fim chegou também a terceira, com a mesma intenção. Aí as outras duas gritaram:  
 __ Não se aproxime, pelo amor de Deus, não chegue perto! Mas ela não entendeu por que não 
devia se aproximar, e pensou: “Se as duas estão aí, então eu também posso” __ e correu para junto 
delas. Assim que tocou a irmã, ficou presa. E desta forma elas tiveram de passar a noite com o ganso.  
 Na manhã seguinte, Bobalhão pegou o ganso no colo, e saiu andando sem se importar com as 
três moças que estavam coladas e presas nele. Elas tinham que ficar o tempo todo correndo atrás dele 
para a direita e para a esquerda, conforme a vontade das pernas do rapaz. No meio do campo, 
encontraram-se com o vigário, e quando este viu aquele desfile, falou: 
 __ Envergonhem-se, moças indecorosas; como podem ficar correndo assim pelo campo atrás 
de um moço, então fica bem uma coisa dessas ?  
 E com isso ele agarrou a mais nova pela mão, querendo puxá-la. Mas assim que a tocou, 
também ele ficou grudado e teve que correr junto com os outros. 
 Pouco depois, o sacristão, que vinha passando deu com o senhor vigário correndo atrás de três 
moças. Ficou muito espantado e exclamou: __ Ei, senhor vigário, para onde vai tão apressado? Não 
esqueça que temos hoje um batizado! __ correu e segurou-o pela manga, mas ficou preso, por sua vez.  
 Quando os cinco iam assim trotando um atrás do outro, encontraram-se com dois camponeses 
que voltavam do campo, com as suas enxadas. Então o vigário pediu-lhes que soltassem o sacristão. 
Mas nem bem eles tocaram no sacristão, ficaram colados, e agora eram sete que corriam atrás do 
Bobalhão com o seu ganso no colo. 
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 Bobalhão chegou a uma cidade onde reinava um rei que tinha uma filha, que era tão 
sisuda que ninguém conseguia fazer a princesa rir. Por isso, o rei mandou proclamar que quem 
conseguisse fazer a princesa rir, poderia casar-se com ela . Quando Bobalhão soube disso, foi 
com o seu ganso e o seu séqüito até a filha do rei, e quando ela viu aquelas sete pessoas correndo 
uma atrás da outra, caiu na gargalhada, rindo sem parar.  
 Então Bobalhão exigiu-a em casamento, mas o rei não se agradou daquele genro. Fez toda 
sorte de rodeios e disse que ele devia antes trazer-lhe um homem que pudesse  beber até esvaziar uma 
adega de vinho. 
 Bobalhão pensou no homenzinho grisalho que decerto poderia ajudá-lo, foi para a floresta e 
viu, no lugar onde derrubara aquela árvore, um homem sentado, de cara muito triste. Bobalhão 
perguntou o que o deixava assim, e ele respondeu: 
 __ Tenho uma sede tão grande que não consigo matá-la. Não suporto água e já esvaziei um 
barril de vinho, mas o que é uma gota sobre uma pedra quente? 
 __ Eu posso ajudá-lo, __ disse Bobalhão, __ venha comigo e terá bebida suficiente. 
 Então ele o levou para a adega do rei, e o homem atacou os grandes barris, bebeu e bebeu até 
lhe doerem as ancas, antes do fim do dia, esvaziou a adega inteira. 
 Bobalhão reclamou de novo a sua noiva. Mas o rei estava irritado porque um rapaz a quem 
todos chamavam de Bobalhão ficaria com a sua filha, e impôs outra condição: ele deveria trazer-
lhe um homem que fosse capaz de comer uma montanha de pão. 
 Bobalhão não pensou duas vezes e saiu logo para a floresta. Lá, no mesmo lugar, estava 
sentado um homem apertando a barriga com um cinturão, com cara tão infeliz, que lhe disse: 
 __ Já comi o pão do forno de uma padaria inteira, mas de que serve isso para alguém como 
uma fome tão grande como a minha ? Meu estômago está vazio e tenho de apertá-lo com meu cinto, 
para não morrer de fome. 
 Bobalhão ficou muito contente e disse: 
 __ Levante-se e venha comigo; você comerá até se fartar. 
 E levou-o para a corte do rei, que mandara juntar toda a farinha do reino inteiro e assar uma 
enorme montanha de pão. Mas o homem da floresta postou-se diante dela, começou a comer, e num só 
dia deu sumiço àquela montanha inteira. 
 Bobalhão exigiu sua noiva pela terceira vez. Mas o rei procurou mais uma escapatória e exigiu 
um navio que pudesse viajar por água e por terra. 
 __ Assim que você chegar velejando nele, __ disse o rei, __ terá logo minha filha por esposa. 
 Bobalhão foi direto para a floresta. Lá estava o homenzinho velho e grisalho, a quem dera o 
seu bolo, e lhe disse: 
 __ Por você eu bebi e comi, e também lhe darei o navio; faço tudo isso, porque você se 
mostrou compadecido para comigo. 
 Então ele lhe deu o navio que viajava por água e por terra; e quando o rei o viu, não pode mais 
negar-lhe a sua filha. 
 O casamento foi celebrado; depois da morte do rei, Bobalhão herdou o reino e viveu por muito 
tempo feliz com a sua esposa. 
 
 
13. O PEIXINHO ENCANTADO120

 
 
 Era uma velha que tinha um filho tão preguiçoso que passava o dia deitado. Não sabia fazer 
cousa alguma e se a mãe não arranjasse o que-comer morria de fome. A velha, perdendo a paciência, 
pegou dum pau e deu umas pancadas no preguiçoso, obrigando-o a sair de casa e ganhar fosse quanto 
fosse. 
 __Vá buscar nem que seja lenha para o fogo! 
 O preguiçoso saiu se arrastando e gemendo, bem devagar até a mata. Sentou-se uns tempos 
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sem ânimo para quebrar um galhinho de pau seco. Vindo a sede, lembrou-se que ali estava um poço 
muito fundo. Meteu a mão nágua e, com grande surpresa sua, trouxe um peixinho vivo, pulando ainda. 
O preguiçoso ia metê-Io no bolso quando o peixinho falou por aqui assim:   
 __ Não me mates. Se me sacudires dentro do poço, darei tudo que pedires dizendo: "Querendo 
Deus e meu peixinho..." 
 O preguiçoso, com preguiça de levar o peixe, sacudiu-o novamente dentro do poço. Esteve 
sentado, maginando na trouxa da lenha que precisava fazer. Finalmente, para experimentar, disse: 
 __ Querendo Deus e meu peixinho, apareça aqui um feixe bem grande de lenha. Apareceu um 
feixe que era um despotismo de grande. O preguiçoso nem tentou levantar uma ponta, tão pesado era. 
Tornou a falar: 
 __ Querendo Deus e meu peixinho, quero ir para casa montado neste feixe de lenha. 
 Escanchou-se no feixe e este saiu numa carreira doida. Toda a gente que ia vendo aquela 
arrumação caía na gargalhada e o preguiçoso ficava zangado com a mangação. Por fim o feixe passou 
diante do palácio do rei onde a princesa e suas amigas estavam na varanda, tomando fresco. Quando 
viram aquela marmota, deram uma risada que não acabava mais. O preguiçoso, vendo as risadas da 
princesa, disse: 
 __Querendo Deus e meu peixinho, a princesa terá um filho meu! 
Chegando em casa o preguiçoso entregou o feixe de lenha, deitou-se e daí em diante viveu muito bem 
com a velha, pedindo tudo ao peixinho.  
 A princesa adoeceu e os médicos, depois de muito exame e remédio, descobriram que ela 
estava esperando criança. O rei quase fica doido. Veio um menino muito bonito e ninguém 
sabia quem era o pai. O rei botou aviso para que todos os homens se reunissem numa praça. Foram 
todos, até o preguiçoso. A princesa veio com o filhinho, com o rei e a corte. Iam todos passando pelo 
meio do povo. Quando o menino viu o preguiçoso, estirou as mãozinhas e agarrou-se nele, gritando: 
 __Papai! 
 O rei mandou-o prender incontinenti, assim com a filha, e meteu-os, com o neto, num grande 
caixão, sacudindo tudo ao mar. O caixão saiu boiando, barra a fora... 
 O preguiçoso, deitado no caixão, nem-como-cousa, muito satisfeito, brincando com o filho. 
Depois que a fome chegou e que comeram do bom e do melhor; o rapaz disse:  
 __Querendo Deus e meu peixinho, esse caixão dê numa praia perto do palácio do rei. O caixão 
correu em cima d'água como um peixe. Deu numa praia e parou. Saíram todos de dentro e o 
preguiçoso disse: 
 __ Querendo Deus e meu peixinho, apareça aqui um palácio muito mais bonito e preparado do 
que o do rei. 
 Imediatamente um palácio formoso apareceu. O preguiçoso, a princesa e o menino foram viver 
como ricos, tendo criados, carruagens e todos os preparos. 
 O rei, muito triste e arrependido pelo que fizera, passava parte da noite sem sono, passeando. 
Numa dessas noites avistou ao longe um clarão e mandou saber o que era. Disseram que era um 
palácio mais bonito que o palácio real, todo iluminado. O rei, pela manhã, saiu para ver. Encontrou o 
palácio e não se cansava de admirar. Foi se chegando para perto e avistou um moço bem parecido e 
delicado que o convidou para entrar e almoçar. Vai, o rei aceita, não reconhecendo o preguiçoso. No 
fim do almoço, o preguiçoso, com as artes do peixinho, fez aparecer no bolso do rei uma colher de 
ouro da mesa. Acabando de comer; o moço deu pela falta de uma colher de ouro e desconfiou do rei. 
Este se defendeu, já alterado. O moço mandou revistar e foi achada a colher no bolso do rei que ficou 
acabrunhado pela vergonha. : 
 __ Como é que eu sou ladrão sem saber?  
 __ Da mesma forma que filha foi mãe sem querer!  
 Respondeu o moço, dando-se a conhecer. Chamaram a princesa e o menino para o rei 
abençoar. Fizeram as pazes e foi a vida mais feliz desse mundo. 
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14. O PEIXINHO ENCANTADO121

 
 
 
 Era uma pobre mulher, que tinha um único filho, e demais parvo, e não queria trabalhar. 
Coitadinha, não lhe servia senão para comer. Um dia que ia para o mato buscar lenha um rapazinho da 
vizinhança, ela pediu-lhe para que levasse consigo o tolinho, e lhe ensinasse a fazer um feixinho . 
Quando chegaram ao monte, o rapaz foi cortar dois molhos de lenha, e o parvo pôs-se a brincar ao pé 
de uma ribeira . Ali esteve sem pensar em nada, a ver os peixinhos na água; eis senão quando salta um 
peixinho mesmo às abas do parvo, que lhe logo as unhas. O peixinho assim que se viu ns mãos do 
parvo, disse-lhe : 
 __ Não me mates, que em paga, quando quiseres alguma coisa, basta dizeres “Peço a Deus e 
ao meu peixinho que me dê tal e tal, que tudo há-de sair como pedires.” 
 O parvo, assustado, deixou o peixinho cair-lhe da mão, e logo desapareceu na ribeira . O outro 
rapaz bem chamava por ele para vir erguer o seu molho; ele foi, e quando viu que o molho era pesado 
disse : 
 __ Peço a Deus e ao meu peixinho que me ponha a cavalo neste feixe de lenha.  
 Saltou para cima do molho, que o levou a galope pelo mato fora e por toda a cidade, até chegar 
a cada da mãe. O rei estava à janela do palácio, e ficou admirado; chamou a filha : 
 __ Vem ver o parvo a cavalo num feixe de lenha.  
 A princesa desatou a rir, quando o viu; mas o parvo disse baixinho: 
 __ Peço a Deus e ao meu peixinho, que a princesa tenha um filho meu.  
 Tempo depois começou a princesa a padecer; todos os médicos foram de opinião, que a 
princesa andava ocupada. O rei ficou desesperado e pedindo por todos os santos à filha que lhe 
dissesse quem tinha sido o causador de uma tal vergonha. A princesa jurava por tudo que não sabia 
explicar aquilo; o rei mandou botar um pregão, de que quem viesse confessar que era pai do menino 
casaria com a princesa. 
 O rei ficou espantado, a princesa não compreendia o que estava ouvindo . O parvo contou 
então o acontecido. O rei para se confirmar, disse-lhe: 
 __ Pois pede ao teu peixinho que te faça aparecer agora aqui muito dinheiro. 
 O dinheiro caiu-lhe de todos os lados. 
 __ Pede ao teu peixinho que te faça um moço muito perfeito e esperto.  
 O parvo ficou desde logo mais formoso que todos os príncipes; casou com a filha do rei, e pela 
sua grande esperteza ficou governando.  
 
 
 
15. OS DOZE IRMÃOS122  
 
 
 
 Era uma vez um rei e uma rainha, que viviam juntos em boa paz e tinham doze filhos, que 
eram todos meninos. Então o rei disse à sua esposa: 
 __ Se o décimo terceiro for uma menina, os outros doze terão de morrer, para que a riqueza da 
menina fique maior e ela seja a única herdeira do reino . __ Ele mandou fazer logo doze caixões, já 
forrados com aparas de madeira, com uma almofadinha em cada um deles. E mandou leva-luz para um 
quarto trancado . Então o rei entregou a chave à rainha e ordenou-lhe que não dissesse nada a ninguém 
a respeito disso . 
 Mas a mãe ficou o dia inteiro sentada e tão triste, que seu filho caçula, que sempre estava junto 
dela, que ela chamava pela Bíblia Benjamim, lhe disse : __ Mãe querida, por que está tão triste ? 
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 __ Filho querido, __ respondeu ela, __ não posso contar-lhe isso. Mas ele não lhe deu sossego, 
até que ela abriu aquele quarto e lhe mostrou os doze caixõezinhos, já forrados e preparados. E disse 
então :   
 __ Meu querido Benjamim, esses caixões, seu pai mandou fazer para você e seus onze irmãos; 
porque se nascer uma menina, todos vocês serão mortos e enterrados dentro deles. 
 E como, ao dizer isso, ela chorasse muito, o filho consolou-a, dizendo :  
 __ Não chore, mãe querida, nós vamos nos arranjar, vamos simplesmente embora daqui. 
 Ela porém disse : 
 __ Saia com seus onze irmãos e vá para a floresta . Lá, um de vocês deverá sempre ficar 
sentados no galho mais alto da árvore mais alta, montando guarda e olhando para a torre aqui do 
castelo . Se nasceu um menininho, mandarei içar uma grande bandeira branca, então vocês poderão 
voltar. Mas se for uma menininha, a bandeira será vermelha, então vocês deverão fugir a toda a pressa, 
e que o bom Deus cuide de vocês. Todas as noites, eu me levantarei e rezarei por vocês no inverno 
para vocês tenham uma fogueira para se aquecerem; no verão, para que não sofram com o calor. 
 Depois que ela abençoou os seus filhos, os meninos saíram e foram para a floresta . Eles 
montavam guarda por turnos, um depois do outro, no alto de um belo carvalho, observando a torre. 
Quando passaram onze dias e chegou a vez de Benjamim, ele viu uma bandeira sendo içada . Mas não 
era a bandeira branca, mas a vermelha de sangue, anunciando que todos eles deveriam morrer. Quando 
os irmãos ouviram isso, ficaram encolerizados e disseram : 
 __ Então nós devemos morrer só por causa de uma menina? Juramos que vamos nos vingar: 
onde quer que encontremos uma menina, faremos jorrar o seu sangue vermelho.   
 E com isso eles se embrenharam mais na floresta, e bem no meio dela, onde era mais densa e 
escura, eles encontraram uma casinha pequena e enfeitiçada, que estava vazia. Então eles disseram: 
 __ Aqui ficaremos morando, e você, Benjamim, que é o menor e mais fraco, ficará em casa, 
cuidando dos afazeres. Nós vamos sair em busca de alimento.  
 E eles saíram para o mato, atirando em coelhos, veados, aves e rolinhas, em qualquer outra 
caça que encontrassem, que levavam ao Benjamim, para que a preparasse, a fim de saciarem a sua 
fome. Eles viveram naquela casinha durante dez anos, sem sentirem o tempo passar.  
 A filhinha que a sua mãe, a rainha, dera à luz, agora já estava crescidinha, era boa de coração e 
linda de rosto, e tinha uma estrela de outro na testa . Certo dia, durante uma lavagem geral, ela viu, no 
meio de toda aquela roupa, doze camisas masculinas, e perguntou à mãe :  
 __ A quem pertencem essas doze camisas? Elas são pequenas demais para meu pai.  
 E a mãe respondeu-lhe de coração pesado: 
 __ Filha querida, elas pertencem aos seus doze irmãos. E a menina falou: 
 __ Onde estão os meus doze irmãos? Eu nunca ouvi falar deles. A mãe respondeu: 
 __ Só Deus sabe onde eles estão; andam vagando pelo mundo.  
 Então ela chamou a menina, abriu-lhe a porta do quarto e mostrou-lhe os doze irmãos com as 
aparas de madeira e as almofadinhas.  
 __ Estes caixões __ conto ela, __ eram destinados aos seus doze irmãos. Mas eles foram 
embora às escondidas, antes que você nascer. 
 E ela relatou à menina como tudo acontecera. Então a menina disse: 
 __ Mãe querida, não chore; eu vou sair e procurar meus irmãos. E ela pegou as doze camisas e 
saiu, diretamente para dentro da grande floresta. Andou o dia inteiro e ao anoitecer, chegou à casinha 
enfeitiçada. Ela entrou e encontrou um rapazinho jovem, que lhe perguntou : 
 __ De onde você vem e para onde vai? 
 Estava admirado porque ela era tão linda, vestia roupas reais e tinha uma estrela na testa . E 
ela respondeu: 
 __ Eu sou uma princesa e procuro meus doze irmãos, quero andar até o fim do mundo, até que 
os encontre.  
 E mostrou-lhe as doze camisas, que lhes pertenciam.  
 Então Benjamim  viu que ela era a sua irmã, e disse: 
 __ Eu sou seu irmão caçula, o Benjamim. 
 Aí ela começou a chorar de alegria, e Benjamim também, e eles se abraçaram e se beijaram de 
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tanto amor. E depois disse: 
 __ Querida irmã, eu não posso ocultar-lhe uma coisa : nós havíamos combinado que toda e 
qualquer menina que encontrássemos deveria morrer, porque tivemos de abandonar o nosso reino por 
causa de uma menina. 
 E ela respondeu: __ Eu morrerei de bom grado, se com isso puder libertar meus irmãos.  
 __ Não, __ respondeu ele, __ você não vai morrer. Fique embaixo desta tina até que meus 
irmãos voltem para casa; eu me entenderei com eles. 
 E foi o que ela fez. Quando caiu a noite, os outros voltaram da caçada e a refeição estava 
pronta . Eles sentaram-se à mesa e, enquanto comiam, perguntaram : o que é que há de novo? 
 E Benjamim falou: __ Vocês não sabem de nada? 
 __ Não, responderam eles; e ele continuou : Vocês estiveram na floresta e eu fiquei em casa, 
mas eu sei mais que vocês. 
 __ Então conte-nos, __ exclamaram eles. E ele respondeu: 
 __ Vocês me prometem que a primeira menina que encontrarmos não será morta? 
 __ Prometemos, __ gritaram todos __ ela será poupada, mas conte-nos logo o que há. 
 Então ele gritou: 
 __ Nossa irmão está aqui! __ e levantou a tina. 
 A princesinha apareceu no seu vestido real, com a estrela de ouro na testa, e era tão linda, 
mimosa e delicada, que todos se alegraram, abraçaram-na e beijaram-na e lhe quiseram bem de todo o 
coração. 
 Então ela ficou em casa com Benjamim, ajudando-o nas tarefas. Os onze forma para a floresta, 
caçando veados, aves e rolinhas, para ter o que comer, e a irmã e Benjamim cuidavam para que tudo 
fosse bem preparado. Ela procurava lenha para o fogão e ervas para a salada, e punha as panelas no 
fogo, de modo que a refeição estivesse sempre pronta, quando os doze irmãos voltassem para casa . 
Ela também mantinha a casinha em ordem e arrumava as camas, lindas e bonitas. Os irmãos estavam 
sempre satisfeitos e viviam com ela em grande união. 
 Certa vez, os dois que ficavam em casa preparam mais um boa refeição . E quando todos se 
reuniram, sentaram-se à mesa, comeram e beberam e ficaram todos contentes. Havia um pequeno 
jardim naquela casinha enfeitiçada, onde cresciam doze lírios magníficos e estranhos. Então ela quis 
fazer um agrado aos irmãos, e cortou as doze flores, planejando dar uma a cada um deles, depois de 
comerem. Mas assim que ela cortou as flores, no mesmo instante os doze irmãos se transformaram em 
doze corvos e voaram embora por cima da floresta, e a casa como o jardim também sumiu. E a pobre 
menina ficou sozinha na floresta selvagem, e quando olhou em redor de si, viu uma velha parada ao 
seu lado, a qual lhe disse: 
 __ Minha filha, o que foi que você fez ? Por que não deixou em paz os doze lírios? Eles eram 
os seus doze irmãos, agora ele viraram corvos para todo o sempre.  
 A menina disse chorando : 
 __ Será que não existe um meio de libertá-los? 
 __ Não, __ disse a velha, __ não há nenhum no mundo, a não ser um só, mas tão difícil que 
você não poderá liberta-luz por meio deles. Porque você terá que de ficar muda por sete anos, sem 
poder falar e nem rir! Se você disser uma só palavra, mesmo faltando uma só hora para completar os 
sete anos, tudo terá sido em vão e seus irmãos serão mortos por essa única palavra. 
 Então a menina pensou no fundo do seu coração : “Eu sei com certeza que vou libertar os 
meus irmãos!” É ela foi, subiu numa árvore alta, sentou-se ali, e ficou fiando, sem falar  sem rir.  
 Ora aconteceu que um dia um rei estava caçando na floresta. Ele tinha um grande galgo, e 
este cão correu rosnando e latindo e, olhando para cima, pulava em volta da árvore na qual a moça 
estava sentada. Aí o rei se aproximou e viu a linda princesa com a estrela de ouro na testa, e ficou tão 
encantado com a sua beleza, que gritou para ela, perguntando se ela aceitaria ser a sua esposa. Ela não 
respondeu, mas fez que sim com um pequeno inclinar da cabeça.  Então ele subiu na árvore, tirou-a de 
lá, colocou-a no seu cavalo e levou-a para casa . E logo realizou-se o casamento, com muita pompa e 
alegria; mas a noiva não falava e não ria. 
 Depois que eles viveram alguns anos juntos e felizes, a mãe do rei que era, uma mulher 
malvada, começou a caluniar a jovem rainha, e disse ao rei : 
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 Não passa de uma reles mendiga essa moça que você trouxe consigo . Quem sabe lá  que 
espécie de coisas perversas ela faz às escondidas. Se ela é muda e não pode falar, pode ao menos 
rir de vez em quando . Mas quem nunca ri é porque tem má consciência. 
 No começo o rei não quis acreditar nisso, mas a velha insistia tanto, e acusava a jovem esposa 
de tantas coisas ruins, que o rei por fim se deixou convencer e mandou condená-la à morte. 
 Então foi acesa no pátio uma grande fogueira, na qual ela iria ser queimada . O rei ficou na 
janela, olhando com os olhos cheios de lágrimas, porque ainda a amava . Quando ela já estava 
amarrada à estaca e o fogo já lambia as suas vestes com línguas vermelhas, naquele mesmo instante 
esgotou-se o último momento daqueles sete anos. Então ouviu-se um no ar um ruflar de asas, doze 
corvos vieram pousando, e assim que eles tocaram o chão, transformaram-se nos doze irmãos que ela 
havia libertado . Eles espalharam o fogo, apagaram as chamas, soltaram a sua querida irmã, 
envolvendo-a em beijos e abraços. 
 E agora, já podia abrir a boca e falar, ela contou ao rei a razão por que estivera muda e nunca 
rira . O rei ficou contente quando soube que ela era inocente, e então todos eles ficaram vivendo juntos 
e unidos até a morte. A malvada madrasta, porém, foi levada a julgamento e foi metida num barril 
cheio de óleo fervente e serpentes venenosas, onde morreu de morte horrível.  
 
 
 
16. OS CISNES SELVAGENS123   
 
 
 Muito longe daqui, na terra para onde voam as andorinhas quando aqui em casa é inverno, 
morava um rei que tinha onze filhos e uma filha, de nome Elisa. Os onze irmãos, que eram príncipes, 
iam a escola com uma estrela no peito e uma espada na cinta. Escreviam em lousas de ouro, com lápis  
de diamantes, e tanto sabiam ler perfeitamente como sabiam de cor as lições: até nisso se notava que 
eram príncipes. A irmã Elisa ficava sentada num pequeno tamborete de espelho, folheando o seu livro 
de figuras, cujo valor equivalia ao da metade do reino.  
 Levavam vida feliz aquelas crianças. Mas não ia ser sempre assim.  
 Seu pai, que reinava sobre todo o país, casou-se com uma rainha má, que não gostava nada 
das pobres crianças. Já no primeiro dia elas o perceberam. Havia grande festa no palácio, e as crianças 
brincavam de visitas. Mas, em vez de ganharem bolos e maçãs assadas, como antes, a madrasta lhes 
deu areia numa xícara de chá, e mandou-as fazer de conta que era coisa de comer.  
 Uma semana mais tarde, mandou a menina Elisa para o campo, entregando-a a uma família de 
camponeses. Vivia enchendo de intrigas a cabeça do rei, falando mal dos pobres príncipes, até 
conseguir que o rei não quisesse mais saber dos filhos.  
 __ Voai pelo mundo a fora, e cuidai da própria vida! __ disse aos príncipes a rainha má. __ 
Voai como grandes aves, sem fala!  
 Não conseguiu, porém, a rainha fazer todo o mal que queria; e os príncipes se transformaram 
em onze belíssimos cisnes selvagens. Com estanho grito, saíram voando pelas janelas do palácio, por 
sobre o parque e a mata.  
 Pela manhã, bem cedo, passaram pela herdade onde a irmã Elisa dormia, em casa dos 
camponeses. Voaram sobre o telhado, virando o longo pescoço e batendo as asas, mas ninguém os viu 
ou ouviu. Tiveram então de partir. Voaram para as alturas, para as nuvens, pelo vasto mundo a fora, 
chegando a uma grande e sombria floresta, que se estendia até a costa.  
 Na casa da família de camponeses, Elisa, a pobrezinha, brincava com um folha verde, pois não 
possuía outros brinquedos. Fez um buraquinho na folha, através do qual olhava o Sol, e era como se 
visse os claros olhos dos irmãos. Cada vez que o sol lhe brilhava na face, ela pensava nos muitos 
beijos que deles recebera.  

 
123 ANDERSEN, Hans Christian (1805-1875). Contos de Andersen. Tradução do dinamarquês por Guttorm 
Hansen. Revisão estilística de Herberto Sales.Ilustrações originais de Vilh. Pedersen e Lorenz Frolich. Rio de 
Janeiro: Saga, 1966.  
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 Um dia passava-se como o outro. O vento soprava através das altas sebes de roseira, ao 
redor da casa, e sussurrava para as rosas: “Quem é mais bela do que vós?” As roseiras sacudiam 
a cabeça e diziam: “Elisa!” E quando, aos domingos, a velha camponesa, sentada em frente à 
porta, lia seu livro de salmos, o vento virava as folhas e perguntava ao livro: “Que criatura pode 
ser mais piedosa que tu?” “Elisa!” __ dizia o livro de salmos. E as roseiras e o livro diziam a 
verdade.  
 Quando completou quinze anos, Elisa voltou para casa. Vendo o quanto ela era bela, a rainha 
encheu-se de ódio e rancor contra a menina. Bem teria gostado de transformá-la num cisne selvagem, 
como fizera aos irmãos, mas não ousou fazê-lo desde logo, pois o rei queria ver a filha. 
 Pela manhã, a rainha foi ao banho. O banheiro era todo de mármore, adornado com almofadas 
macias e os mais ricos tapetes. Pegou três sapos e beijou-os.  
 __ Pousarás na cabeça de Elisa quando ela entrar no banho, para que se torne indolente 
como tu! __ disse ao primeiro. __ Pousarás na testa dela __ disse ao segundo __ para que ela se 
torne feia como tu, e o pai dela não mais a reconheça. Pousarás no coração dela __ sussurrou ao 
terceiro __ para que ela se torne má e venha a sofrer com isso.  
 E soltou os sapos na água cristalina, que logo adquiriu uma tonalidade esverdeada. Em seguida 
chamou Elisa, despiu-a e a fez entrar na água. Assim que a menina submergiu um dos sapos pousou-
lhe nos cabelos, outro em sua fronte, e o terceiro em eu peito. Mas Elisa parecia nem senti-los. Quando 
ela se ergueu, três papoulas vermelhas flutuaram na água , se os sapos não fossem venenosos, e nem 
tivessem sido beijados pela megera, ter-se-iam transformado em rosas vermelhas. Mas ainda assim se 
transformaram em papoulas por terem pousado na cabeça e no coração dela. Elisa era boa e inocente 
demais para que o feitiço pudesse ter poder sobre ela.  
 Percebendo-o, a rainha má friccionou a pela d menina com suco de nogueira, tornando-a de 
uma cor marron-negra, untou-lhe o rosto com ungüento fétido e deixou emaranhar-se o maravilhoso 
cabelo da jovem. Era impossível reconhecer a bela Elisa.  
 Quando a viu, o pai assustou-se, e disse que aquela não era sua filha. Ninguém a quis 
reconhecer, a não ser o cão de guarda e as andorinhas, que, no entanto, como pobres animais, nada 
tinham a dizer.  
 A pobre Elisa chorou e pensou em seus onze irmãos, que andavam longe. Triste e cabisbaixa, 
saiu do palácio, andou o dia inteiro por campos e prados, e entrou na grande floresta. Ela não tinha a 
menor idéia para onde queria ir, era impelida apenas pela mágoa e pelas saudades dos irmãos. 
Imaginava que eles, com certeza escorraçados da casa como ela, deviam andar vagando pelo mundo, e 
resolveu procurá-los.   
 Não andara ainda muito tempo na mata, quando a noite caiu, e Elisa não encontrou qualquer 
caminho ou atalho. Deitou-se onde estava, no musgo macio, fez sua oração e recostou a cabeça num 
pedaço de árvore. O silêncio era profundo, o tempo ameno, e ao redor, na grama e no musgo, 
brilhavam como um fogo verde centenas de pirilampos. Ela tocou de leve um ramo, e os insetos 
luminosos caíram sobre ela como estrelas candentes.  
 Durante a noite inteira ela sonhou com os irmãos. Sonhou que de novo brincavam  como 
crianças, que escreviam com lápis de diamantes em lousas de ouro e folheavam o maravilhoso livro de 
figuras, que custara metade do reino; mas não escreviam nas lousas como outrora, só faziam zeros e 
riscos. E apareciam ali as mais ousadas façanhas que haviam realizado, tudo quanto tinham visto e 
vivido. No livro, tudo era vivo, os pássaros cantavam, e os seus irmãos; quando, porém, ela virava a 
folha, todos logo pulavam de volta, retornando aos seus lugares no livro, para que não houvesse 
confusão entre as figuras.  
 Quando ela acordou, o sol já ia alto. Ela não o via, pois as altas árvores estendiam por cima os 
seus densos ramos; os raios do Sol, entretanto, se abriam em leques, sob as copas, e formavam um véu 
dourado. A folhagem exalava perfumes intensos, e os pássaros quase vinham pousar-lhe nos ombros. 
Ouviu, bem perto, o ruído de água corrente; em seguida, viu vários regatos, que se uniam, formando 
um lago, com o mais lindo fundo de areia. Ao redor cresciam cerrados arbustos, em certo lugar, 
todavia, os veados haviam feito uma grande abertura, e por ali Elisa desceu à água. Esta era tão 
cristalina que, se o vento não tivesse agitado os ramos, fazendo mover a sombra deles, refletida no 
lago, ela teria acreditado que estavam ali pintados no fundo, pois o quadro que se mostrava ali, 
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destacando cada folha, era perfeito.  
 Assim que se fitou, no espelho da água, o próprio rosto, Elisa apavorada, vendo-se escura e 
feia. No entanto, molhando a mão e esfregando os olhos e a testa viu aparecer a pele branca . Tirou, 
então, toda a roupa, e entrou na água fresca. Não poderia haver no mundo uma jovem princesa mais 
linda.  
 Depois tornou a vestir-se, fez tranças dos longos cabelos e foi à fonte, onde bebeu água na 
concha da mão, continuando depois a caminhada, mata adentro, sem rumo certo. Ela ia pensando nos 
irmãos, imaginando que Deus certamente não haveria de abandoná-la, Ele, que fazia crescer maças 
agrestes para saciar os que tinham fome. Encontrou uma dessas árvores cujos ramos se curvavam ao 
peso dos frutos. Ali, ela, almoçou, e depois de colocar escoras sob os ramos continuou a jornada, 
penetrando na parte mais escura da mata. A quietude era tão grande que ela ouviu o ruído dos próprios 
passos, e o estalar de cada folha seca em que pisava. Não se via um pássaro, nem um raio de sol 
varava as densas copas. Os altos troncos erguiam-se tão próximos uns dos outros que, quando ela 
olhava para a frente, via uma parede de árvores envolvendo-a.  Reinava ali uma solidão como ela 
nunca antes conhecera.  
  A noite foi muito, muito escura. Nem um só pirilampo brilhava no musgo. Acabrunhada, ela 
deitou-se para dormir. Pareceu-lhe então que por cima dela os ramos da árvores se afastavam e Nosso 
Senhor a fitava com os olhos meigos, com anjinhos em vota, acima da cabeça e sob os braços dele.  
 Ao acordar pela manhã, ela não sabia se sonhara, ou se aquilo fora verdade. Andou alguns 
passos e encontrou uma velha que levava frutos silvestres em uma cesta, dos quais lhe deu alguns. 
Elisa perguntou-lhe se não vira onze príncipes cavalgando através da mata.  
 __ Não __ respondeu a velha. __ Mas vi ontem onze cisnes com coroas de ouro na cabeça, 
descendo a nado o ribeirão, perto daqui.  
 Conduziu Elisa até um declive que havia mais adiante. Lá em baixo corria um ribeirão, em seu 
leito sinuoso. Pelas margens, por cima da água, as árvores estendiam longos e folhudos galhos. Outras 
tinham as raízes expostas, e os seus ramos pendiam entrelaçados sobre a água.  
 Elisa disse adeus à velha, e pôs-se a andar ao longo do ribeirão, até onde ia dar a uma grande 
praia.  
 A jovem olhou o mar que se estendia à sua frente. Mas nem uma só vela apareceu ao largo, um 
único barquinho que fosse. Como podia ela continuar a jornada? Fitou os inúmeros seixos da praia. A 
água desgastara-os deixando-os redondos. Vidro, ferro, pedra, tudo quanto o mar atirava à praia 
tomava o formato da água, que era muito mais mole que a mão da jovem, fina e delicada. Incansável, a 
água rola e rola até desgastar os objetos duros, pensou ela. Também eu serei incansável ! Obrigado 
pela lição, claras ondas rolantes. Sei, sinto-o na alma, que me levareis para junto dos meus queridos 
irmãos.  
 Entre as algas atiradas à areia ela achou onze penas brancas de cisne. Juntou-as num buquê. 
Nelas havia gotas, não se poderia  dizer se de orvalho ou de lágrimas. A praia era erma, mas ela não 
sentia a solidão, pois o mar apresentava constantes variações. O mar, em poucas horas, nos mostra 
mais do que os lagos de água doce um ano inteiro. Se vinha uma grande nuvem negra, também o 
mar se tornava preto, e quando o vento soprava, as ondas viravam o lado branco para fora . Quando, 
porém, as nuvens tinham reflexos rubros e o vento dormia, o mar era como feito de pétalas de rosas. 
Ora a água era verde, ora era branca, mas por mais serena que estivesse sempre havia um leve 
movimento nas margens. A água arfava brandamente, como peito de uma criança adormecida.  
 Quando o Sol já ia baixo, Elisa viu onze cisnes selvagens, com coroas de ouro na cabeça, 
voando para terra. Adejavam, um atrás do outro, numa longa faixa branca. Elisa subiu a rampa e 
ocultou-se atrás de um arbusto. Os cisnes pousaram perto dela e agitaram as grandes asas brancas.  
 Quando o Sol desapareceu no mar, caíram de repente as penas dos cisnes e surgiram então 
onze belos príncipes, os irmãos de Elisa. Ela soltou um grito, pois embora eles tivessem mudado 
muito, Elisa sabia que eram eles, sentia que deviam ser seus irmãos. Rejubilaste, saltou-lhes nos 
braços, chamou-os pelo nome e eles reconheceram, radiantes, a irmãzinha, que crescera e se tornara 
uma moça formosa . Riam e choravam ao mesmo tempo, e não tardaram a compreender o quanto a 
madrasta fora má com eles. 
 __ Nós __ explicou o mais velho dos irmãos __ voamos pelo espaço, como cisnes selvagens, 
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enquanto o Sol está no céu. Quando o Sol se põe, recuperamos a forma humana. Por isso, devemos 
sempre tratar de ter onde pousar à hora do crepúsculo, pois se estivermos nas alturas, em forma 
humana, cairemos no abismo. Não moramos aqui. Há, do outro lado do mar, uma terra tão bela como 
esta. Mas o caminho até lá é longo, temos de sobrevoar o oceano, e não há em nossa rota, ilhas onde 
pernoitar. Apenas um pequeno rochedo solitário se ergue lá fora, no mar aberto. E´ tão pequeno que dá 
exatamente para nele repousarmos, lado a lado, encostados uns nos outros. Com o mar agitado, as 
ondas se quebram em cima de nós. E, ainda assim, damos graças a Deus por estar lá aquele rochedo 
jamais poderíamos visitar nossa querida terra natal, pois nosso vôo toma dois dias inteiros, dos mais 
longos do ano. Só uma vez por ano nos é dado visitar nosso antigo lar, e aqui ousamos ficar dias. 
Voamos por cima da grande floresta, de onde avistamos o palácio onde nascemos, e onde mora nosso 
pai, e a alta torre da igreja onde nossa mãe está enterrada. Aqui, até as árvores e os arbustos são como 
entes queridos, correm pela planície cavalos selvagens, tal como víamos em nossa infância; o 
carvoeiro canta as mesmas velhas canções, ao ritmo das quais dançamos em criança, enfim: aqui é 
nossa pátria para onde nos sentimos atraídos, e onde te encontramos, queria irmã. Por dois dias ainda 
poderemos ficar aqui; mas findos estes, teremos de partir para além do oceano, rumo a um belo país, 
que não todavia  nossa pátria. Mas como poderemos levar-te conosco ? Não temos navio nem barco... 
 __ Como poderei libertar-vos ? __ interrompeu-o a irmã.  
 Não sabiam, mas passaram quase toda a noite conversando, entregando-se por umas poucas 
horas ao sono.  
 Elisa acordou pela manhã ouvindo o bater das asas dos cisnes sobre a sua cabeça. Os irmãos já 
estavam de novo transformados. Descreveram, voando, grandes círculos, e, por fim, voaram para bem 
longe. Um deles, porém, o mais novo, ficou. Passaram todo o dia juntos, o cisne com a cabeça pousada 
no colo de Elisa, ela afagando as suas asas brancas. À noitinha, os outros voltaram e, quando o Sol 
desapareceu de todo, retomaram a sua forma natural.  
 ___ Amanhã partiremos, e não ousaremos voltar antes de um ano. Não podemos, entretanto, 
abandonar-te assim! Tens coragem de vir conosco? Meu braço é suficientemente forte para carregar-te 
sobre a mata. Mas será que teremos asas suficientemente fortes para voar contigo sobre o oceano? 
 __ Oh, sim! Levai-me convosco! __ pediu Elisa.  
 Passaram a noite inteira atarefados, construindo, uma rede grande e forte; nesta Elisa se deitou, 
e, quando o Sol saiu, e os irmãos se transformaram em cisnes selvagens agarraram a rede com o bico e 
partiram, rumo às nuvens, levando a querida irmã, que ainda dormia. Quando os raios do Sol lhe 
atingiram o rosto, um dos cisnes voou por cima da cabeça dela, fazendo sombra com as grandes asas 
abertas.  
 Quando Elisa despertou, já estavam longe de terra. Ela julgou estar ainda sonhando, tão 
estranha foi a sensação de ser carregada através do espaço, sobre o mar. Viu ao seu lado um ramo 
cheio de bagas maduras, e um feixinho de saborosas raízes, que o irmão mais novo juntara. Viu-o 
voando bem por cima de sua cabeça, e sorriu-lhe, agradecida.  
 Voavam a tão grande altura que o primeiro navio que viram, lá embaixo parecia uma gaivota 
branca a flutuar na água. Pairava atrás deles uma enorme nuvem preta, verdadeira montanha, e nela 
viu Elisa refletida a sombra de si mesma e dos onze cisnes, serenos e gigantescos, num quadro dos 
mais majestosos. À medida, porém, que o Sol ia subindo e a nuvem ia ficando para trás, a silhueta 
aérea foi desaparecendo.  
 O dia inteiro, cruzaram os céus como flechas sibilantes. Todavia, não avançavam tão depressa 
como de costume, pois carregavam a irmã. A noite aproximava-se, e com ela, prenúncios de 
tempestade. Apreensiva, Elisa viu o Sol baixar sem que surgisse nas ondas o mínimo vestígio do 
rochedo solitário. Julgou perceber que os cisnes faziam o maio esforço ao baterem as asas. Não 
avançavam com a necessária presteza, e a culpada era ela! O Sol ia desaparecer, eles se 
transformariam em gente, cairiam ao mar e se afogariam. Ela dirigiu então ao céu a mais fervorosa 
prece, mas ainda não via o rochedo. As nuvens negras tornaram-se próximas,  e as fortes rajadas de 
vento anunciavam a borrasca. A densa e ameaçadora parede, formada pelas nuvens, crescia, fendida 
por sucessivos relâmpagos.  
 O Sol alcançou a fímbria do mar, no horizonte. O coração de Elisa palpitou. Nisto, os cisnes 
precipitaram-se para baixo. Ela julgou que estavam caindo sobre o mar, tão veloz era o vôo. Um 
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instante depois, tornaram a adejar. A metade do disco solar mergulhara no oceano. Só então viu Elisa 
o pequeno rochedo, embaixo deles, tão pequeno que se poderia tomá-lo por uma foca que pusesse a 
cabeça fora d’água. O Sol desapareceu rapidamente, e dentro em pouco era como uma estrela. Aí o pé 
de Elisa tocou em terra. O Sol apagou-se, como se extingue a derradeira fagulha de uma fogueira. Ela 
viu os irmãos, de braços dados, ao seu redor. Mas, de fato, o espaço na rocha dava exatamente para ali 
ficarem aglomerados. Os vagalhões investiam contra o rochedo, caíam em cima deles como uma 
chuva torrencial. O céu era continuamente iluminado pelos coriscos, e os trovões rolavam sem parar. 
Os irmãos ficaram de mão dadas, cantando um salmo, que lhes infundia ânimo e consolo.  
 Ao clarear o dia, o céu mostrou-se límpido e ameno. O Sol saiu e os cisnes partiram, voando, 
da ilhota, levando Elisa. O mar continuava agitado. Lá do alto, a espuma branca, flutuando no verde-
negro do mar, era como milhões de cisnes nadando na superfície.  
 Quando o Sol subiu mais, Elisa viu, à sua frente, como erguida no espaço, uma cadeia de 
montanhas, com brilhantes massas de gelo nos picos. Em plena encosta avultava, altaneiro, um palácio 
que devia ter uma milha de extensão. Imponentes, intermináveis, sucediam-se ousadas galerias de 
colunas e arcadas. Embaixo farfalhavam bosques de palmeiras, onde desabrochavam flores 
maravilhosas, grandes como rodas de moinho. Ela perguntou se era aquela a terra que os irmãos 
buscavam, mas os cisnes sacudiram negativamente a cabeça. O que ela via era o grande palácio 
celestial da Fada Morgana, no qual nenhum ser humano poderia viver. Elisa contemplou o castelo. 
Mas, de repente, tudo se desmoronou __ os montes, as florestas, o palácio: tudo isso desapareceu, 
cedendo lugar a vinte majestosas igrejas, todas iguais, com torres soberbas e janelas ogivais. Ela 
julgou ouvir o órgão, mas o ruído era o do bramir do mar, que vinha até o alto. Já estavam bem perto 
das igrejas, quando estas se transformaram num frota de navios que velejavam no oceano. Ela olhou 
para baixo, e viu que tudo não passava de um nevoeiro a correr sobre as águas. Depois desse quadro, 
que variava constantemente, ela viu, de súbito, a terra para onde se dirigiam. Erguiam-se ali 
magníficas montanhas azuis, com matas de cedros, cidades e palácios. muito antes do Sol se esconder, 
ela estava na montanha, em frente a uma grande caverna, revestida de finas e verdes plantas 
sarmentosas, que formavam verdadeiro tapete bordado .  
 __ Vamos ver que sonhos terás aqui, hoje à noite __ disse-lhe o irmão mais novo, mostrando-
lhe onde ela ia dormir.  
 __ Quem me dera sonhar com um modo de libertar-vos! __ respondeu ela.  
 A idéia preocupou-a vivamente, e ela pediu a Deus, com todo o fervor, que a ajudasse. Mesmo 
dormindo ela continuou a rezar sua prece. Pareceu-lhe então que voava pelo espaço a grandes alturas, 
até o palácio celeste da Fada Morgan. Ali, a fada veio-lhe ao encontro, formosa e radiante, mas tendo 
ao mesmo tempo, estranha semelhança com a velha que na mata lhe dera frutos  e lhe falara a respeito 
dos cisnes com coroas de ouro.  
 __ Teus irmãos podem ser redimidos __ disse ela. __ mas tens coragem e perseverança? O 
mar, embora seja mais mole que tuas delicadas mãos, molda as pedras; mas não sente a dor que teus 
dedos irão sentir __ não tem coração, não sofre a apreensão e as torturas que terás de suportar. Vês 
esta urtiga que tenho na mão? Desta espécie há muitas em torno da caverna onde dormes. Só estas 
servem, e aquelas que crescem nas sepulturas, no cemitério, lembra-te bem! Terás de colhê-las, 
embora elas te queimem a pele, deixando-a cheia de bolhas; pisarás as urtigas com os pés, e obterás a 
fibra delas. Com essa fibra, tecerás onze gibões de mangas compridas. Lança-os sobre os onze cisnes 
selvagens, e estará desfeito o encantamento deles. Mas lembra-te: a partir do momento em que 
começares o trabalho, e até ele estar terminado, ainda que entre um momento e outro medeiem anos, 
não deverás falar. A primeira palavra que disseres será um mortífero punhal no coração de teus 
irmãos. Da tua língua depende a vida deles. Guarda bem tudo isso na memória! 
 Assim dizendo, a fada tocou a mão de  Elisa com a urtiga. Esta a queimou como fogo vivo, e a 
fez acordar. Era dia claro. Junto ao  lugar onde ela dormira, jazia no chão uma urtiga igual à que ela 
vira em sonho. Aí ela caiu de joelhos, agradeceu a Deus, e saiu da caverna, para iniciar o trabalho. 
 Com suas mão delicadas agarrava as terríveis urtigas, que queimavam como fogo, deixando 
grandes bolhas nas mãos e nos braços. Mas ela  estava disposta a tudo suportar, contanto que pudesse 
libertar os queridos irmãos. Pisou, depois, as urtigas, com os pés nus, e teceu as fibras verdes tiradas 
delas.  
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 Quando o Sol se pôs, os irmãos vieram e se assustaram ao encontrá-la muda. Acreditaram 
tratar-se de novo feitiço da madrasta perversa. Todavia, quando viram as mão dela, compreenderam o 
que ela fazia por eles, o irmão mais novo chorou, e onde caíram suas lágrimas, ela não sentiu mais 
dor: as bolhas causticantes logo desapareceram.  
 Elisa passou a noite inteira entregue ao seu trabalho, ansiosa por libertar os irmãos. Todo o dia 
seguinte, enquanto os cisnes andavam longe, ela ficou em sua solidão. Nunca o tempo passara tão 
depressa. Um gibão já estava pronto, e ela começou o segundo. 
 Nisto soaram entre as montanhas buzinas de caça. Apavorada, ela ouviu o som aproximar-se 
cada vez mais, e ouviu o ladrar dos cães. Refugiou-se no interior da caverna. Alarmada, juntou num 
feixe as urtigas que colhera e cardara, e sentou-se em cima dele.  
 Nesse momento, um grande cão saltou dentre os arbustos, seguido por outro e mais outro. 
Com furiosos latidos avançaram, recuaram e tornaram a investir. Poucos minutos depois, todos os 
caçadores estavam em frente à caverna. O mais belo entre eles, o rei daquele país, acercou-se e Elisa. 
Nunca vira antes donzela tão formosa.  
 Como vieste parar aqui, linda criança? __ perguntou ele.  
 Elisa meneou negativamente a cabeça, pois não devia falar: disso dependia a vida e a liberdade 
dos seus irmãos. Ocultou as mãos embaixo do avental, para que o rei não visse o que ela sofria. 
 __ Vem comigo! __ disse ele. __ Aqui não podes ficar. Se és tão boa como és bela, hei de 
vestir-te de seda e veludo, colocar-te na cabeça a coroa de ouro, e dar-te por morada o meu mais 
suntuoso castelo.  
 Ergueu-a sobre o cavalo . Ela chorou, torceu as mãos, mas o rei explicou: 
 __ Só quero tua felicidade. Um dia saberás me agradecer.  
 E partiu, ao longo das montanhas, levando-a consigo no cavalo, acompanhado dos outros 
caçadores.  
 O Sol já ia baixo quando surgiu diante deles a majestosa cidade real, com torres e cúpulas. O 
rei conduziu Elisa ao palácio, onde alegres repuxos refrescavam com os seus jatos d’águas os grandes 
salões de mármore, cujo teto e paredes ostentavam vistosas pinturas. Elisa porém, nada via; chorava, 
desesperada . Apática, deixou as mulheres vesti-la com vestidos régios, adornar com pérolas os seus 
cabelos, e calçar-lhe finas luvas nas mãos requeimadas de urtigas.  
 Ante o esplendor de sua beleza, destacada pelas vestes nobres, toda a corte se inclinou mais 
ainda diante dela, e o rei declarou-a sua noiva, embora o arcebispo meneasse a cabeça em sinal de 
desaprovação, dizendo que a bela jovem encontrada na floresta devia ser uma feiticeira, que ofuscava 
a vista de todos e fascinava o coração do rei.  
  O soberano, porém, não deu ouvidos àquelas insinuações. Deu uma festa, mandou toca 
música, trazer as mais excelentes iguarias e executar bailados pelas mais graciosas donzelas. Elisa foi 
conduzida, através de jardins perfumados, para suntuosos salões. Mas nem o mais leve sorriso lhe 
aflorava aos lábios, e em seus olhos se via estampada a tristeza, como um eterno legado.  
 O rei mandou abrir um quartinho, pegado ao aposento onde ela devia dormir. Estava adornado 
com valiosos tapetes verdes, e assemelhava-se inteiramente à caverna onde ela fora encontrada. No 
chão estava o feixe de fibras que ela fiara, e do teto pendia o gibão já terminado; tudo aquilo um dos 
caçadores tomara para si, como objetos curiosos.  
 __ Aqui podes sonhar que estás de volta à tua antiga casa __ disse o rei.__ Está aqui o trabalho 
com que lá te ocupavas. Agora, em todo o esplendor de hoje, hás de gostar de recordar daquele tempo. 
 Vendo ali o que ela mais desejara reaver, um sorriso assomou-lhe à boca, e o sangue voltou-
lhe às faces. Ela pensou na libertação dos seus irmãos, e beijou a mão do rei. Ele apertou-a contra o 
peito e mandou repicar os sinos, anunciando as núpcias. A formosa donzela muda, filha da floresta, 
seria a nova rainha do país.  
 O arcebispo sussurrou palavras malévolas aos ouvidos do rei, que, no entanto, não  se 
impressionou. O casamento fora decidido e seria realizado. O próprio arcebispo teve de colocar a 
coroa na cabeça dela e o fez com intenção maligna: apertou-lhe o aro na fronte, ferindo-a de propósito. 
Mas uma dor ainda maior oprimia o coração dela: a mágoa de a haverem afastado dos irmãos, o 
que não a deixava sentir qualquer dor física. Sua boca permaneceu calada. Seus olhos, porém, 
refletiam um profundo amor pelo rei, bom e formoso, que tanto fazia para agradá-la. Cada dia gostava 



 

 
 
 

142 
 

mais dele. Ah! Se pudesse contar-lhe sua mágoa, contar-lhe todo o seu sofrimento! Mas tinha de 
permanecer calada, até levar a cabo a sua tarefa. À noite, saía furtivamente de junto dele, e ia para o 
quartinho, que imitava a caverna. Ali tecia um gibão depois do outro. Quando, porém, começou o 
sétimo, a fibra acabou.  
 No cemitério, sabia-o, cresciam as urtigas de que ela necessitava. Mas ela mesma devia ir 
colhê-la. Como o conseguiria? 
 “Que é a dor dos meus dedos, comparada ao sofrimento do meu coração?” pensou  ela. 
Devo arriscá-lo. Deus não me há de abandonar! Transida de horror, como se fosse praticar um ato 
criminoso, esgueirou-se até fora de casa, na clara noite de luar; desceu ao jardim, atravessou as longas 
aléias, ganhou as ruas desertas e tomou o rumo do cemitério. Ali chegando, viu em um do túmulos 
mais espaçosos, um grupo de mulheres-vampiro, bruxas horrendas que tiravam os trapos, como se 
fossem tomar banho, e escavavam com dedos longos e magros as sepulturas recentes, de onde 
retiravam os defuntos, para lhes devorarem a carne. Elisa tinha de passar pertinho delas. As megeras a 
seguiram com olhos malignos, mas ela rezou a sua oração, ajuntou as urtigas e levou-as para o palácio. 
 Uma única pessoa a vira: o arcebispo, que velava enquanto os outros dormiam. Ele viu que 
tivera razão que com a rainha nem tudo estava em ordem: não era uma pessoa normal, era uma bruxa, 
que enfeitiçara o rei e todo o povo. 
 No confessionário, contou ao rei o que vira, e confiou-lhe os seus temores. Quando as palavras 
malévolas lhe saíam da boca, os santos, nos altares, meneavam a cabeça, como se quisessem dizer: 
“Não é assim. Elisa é inocente”. Mas o arcebispo interpretou-o de modo diferente: julgou que os 
santos testemunhavam contra ela, sacudindo a cabeça de modo desaprovador, como se a censurassem 
por seus pecados. Duas pesadas lágrimas rolaram pelas faces do rei, que foi para casa com a dúvida no 
coração . À noite, tentou dormir, mas o sono não lhe vinha. Viu Elisa levantar-se e sair. Seguiu-a, pé 
ante pé, e viu-a entrar no quartinho . Aquilo se repetiu todas noites, e todas as noites ele a seguiu.  
  Dia a dia ele se tornava mais sombrio. Elisa bem que o percebia, mas não compreendia o 
motivo. Apreensiva, sofria mais ainda pelos irmãos. Suas lágrimas caíam sobre o veludo e a púrpura 
real, e lá ficaram como cintilante pedraria. No entanto, aproximava-se o fim do trabalho, faltava um 
único gibão. E ela viu-se sem fibra e sem urtiga. Uma vez ainda, a última, teria de ir ao cemitério, para 
abastecer-se. Pensou, com pavor, na solitária caminhada, nas horrendas mulheres vampiros. Mas sua 
vontade era firme, como o era sua confiança no Senhor. 
 Elisa foi, mas o rei e o arcebispo a seguiram. Viram-na desaparecer no portão do cemitério; 
quando se aproximaram, viram as mulheres-vampiro sentadas na sepultura, tal como Elisa as vira. O 
rei afastou-se com desgosto, pois imaginou que entre as bruxas estava agora aquela cuja cabeça, 
naquela mesma noite, repousara junto ao seu peito. 
 __ O povo que a julgue! __ disse ele.  
 E o povo a julgou: “Ela será queimada nas chamas da fogueira!” 
 Dos esplêndidos salões reais ela foi levada a uma escura e úmida masmorra, onde o vento 
sibilava nas grades da janela. Em vez de veludo de seda, deram-lhe o molho de urtigas que ela 
ajuntara, para que ela repousasse a cabeça; os rijos e picantes gibões que ela tecera deviam servir-lhe 
de colcha e cobertor. Mas não lhe poderiam ter feito melhor dádiva! Pôde ela assim recomeçar o 
trabalho,  e orou ao Senhor. Lá fora, os meninos da rua cantavam versinhos zombeteiros a respeito 
dela. Nenhum ser humano vinha trazer-lhe uma palavra de consolo ou carinho.  
 À noitinha, uma asa de cisne passou zunindo em frente à grade. Era seu irmão mais novo, que 
finalmente a achara. Ela soluçou de alegria, embora soubesse que aquela, sem dúvida, era a última 
noite que teria de vida . Mas o trabalho também estava quase concluído, e os seus irmãos se achavam 
ali perto.  
  O arcebispo veio vê-la, para passar com ela a última hora de vida, pois assim o prometera ao 
rei. Mas ela sacudiu a cabeça e pediu com olhos e gestos que ele se retirasse. Era imperioso que ela 
terminasse o trabalho naquela noite, pois do contrário tudo teria sido inútil. __ toda a dor, todas as 
lágrimas, e as noites passadas em claro teriam sido em vão. O arcebispo retirou-se, proferindo palavras 
acerbas contra ela. A pobre Elisa, porém, sabia que era inocente, e prosseguiu em seu trabalho.  
 Ratinhos corriam pelo chão, carregando as urtigas para junto dos pés dela, para ajudar 
um pouco, e o tordo, pousando junto à grade da janela, cantou a noite inteira suas cantigas mais 
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alegres, para que ela não perdesse o ânimo.  
 Pela madrugada, apenas o dia começara a clarear, pois o Sol demoraria ainda uma hora a 
aparecer, os onze irmãos compareceram à porta do palácio e pediram para ser levados á presença do 
rei. Não era possível, foi-lhes respondido, pois ainda era noite, o rei dormia e não podia ser acordado. 
Mas eles insistiram, ameaçaram, outros guardas correram, e finalmente, com o rumor, o próprio rei 
apareceu a fim de ver o que significava aquilo. Nesse momento o Sol apontou, os irmãos não foram 
mais vistos, e por sobre o palácio passaram então, voando, onze cisnes selvagens. 
  O povo começou a afluir aos bandos, pelas portas da cidade, para ver queimar a feiticeira. Um 
feio cavalo puxava a carreta em que ela ia, metida numa túnica de grossa aniagem, com os lindos 
cabelos longos a cair-lhe sobre os ombros; tinha nas faces uma palidez mortal, seus lábios se moviam 
de leve, enquanto os dedos torciam a fibra verde. Até a caminho da morte ela não interrompia o 
trabalho iniciado. Dez gibões jaziam a seus pés, e ela tecia o décimo primeiro. O populacho dela 
escarnecia. 
 __ Olhai a feiticeira, como resmunga! Nem um livro de salmos tem nas mãos! Leva consigo 
apenas sua feitiçaria! Vamos arrancar aqueles trapos e rasgá-los em mil pedaços! 
 E todos a cercaram, avançaram de todos os lados para rasgar o que ela tecera. Nisto, porém, 
onze cisnes brancos vieram voando e pousaram ao redor dela, na carreta, batendo as suas grandes asas. 
A multidão recuou, atemorizada.  
 __ É um sinal do céu! Ela deve ser inocente! __ murmuravam muitos, mas não se arriscavam a 
dizê-lo em voz alta.  
 O carrasco tomou-a pela mão, mas ela atirou, ás pressas, os onze gibões sobre os cisnes, e no 
lugar destes surgiram onze garbosos príncipes, o mais novo com uma asa de cisne em vez de um 
braço, pois faltara uma manga em um gibão, que ela não conseguira terminar.  
 __ Agora posso falar! __ disse ela. __ Sou inocente!  
 E o povo, vendo o que acontecera, curvou-se para Elisa, como ante uma santa. No entanto, ela 
caiu prostrada nos braços dos irmãos, vencida pela emoção, pelo medo e pela dor.  
 __ Sim, ela é inocente __ disse o irmão mais velho, e contou tudo quanto se passara. 
 Enquanto ele falava, espalhou-se uma fragrância como de milhões de rosas. Cada acha 
de lenha, na fogueira, criara raízes e ramos, e em lugar da fogueira surgira uma sebe, viva e 
aromática, cheia de rosas vermelhas. No topo havia uma flor, branca e cintilante como uma 
estrela. O rei colheu-a e colocou-a no peito de Elisa, que despertou, com paz e ventura no coração. 
 Todos os sinos das igrejas badalavam, sem ninguém os tocar, e os pássaros vieram em grandes 
bandos. A volta ao palácio transformou-se num cortejo festivo, como nunca se vira igual naquela terra. 
 
 
 
17. OS TRÊS CISNES124

 
 
 

 Havia numas terras encantadas um príncipe descendente de milagrosa fada e casado com a 
princesa mais bela do vizinho Reino.  
 Ao fazer-se moço o príncipe, a fada, sua mãe, recomendou-lhe que jamais na vida se mirasse 
em espelho ou onde contemplasse em reflexo a sua imagem formosa, pois se tal fizesse, ele 
príncipe, se transformaria num cisne. 
 Por isso o moço, seguindo à risca as recomendações de sua mãe, proibiu em palácio o uso de 
espelhos e fugia das águas dos rios, dos lagos e de todos os objetos transparentes que pudessem 
refletir a sua imagem. 
 Ora, uma vez a princesa, deslumbrada com a rara beleza do esposo, o contemplou tão 
fixamente e por tanto tempo que o príncipe não pôde esquivar-se àquela adorável contemplação, e, 
fitando a esposa, viu a sua imagem refletir-se na retina daqueles olhos. 

 
124 GOMES, Lindolfo. Contos Populares Brasileiros. 3a. Ed. São Paulo: Melhoramentos, 1965.  
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 E, então, já sob o efeito do encanto, murmurou:  
 __ Ah! Ingrata, foste a minha perdição! Agora procura-me para sempre nos ares! 
 E, tomando a forma de um alvíssimo cisne, voou pela infinidade do céu. 
 Rápida a princesa precipitou-se sobre o cisne que batia as asas, e vendo que já não podia 
alcançar, atirou-lhe uma pequena caixa de ébano que ele recolheu nas asas, levando-a consigo. 
 Desde esse dia a princesa tornou-se melancólica e a ninguém dirigia uma única palavra. 
 Tudo se fez para despertar daquele sonho de tristeza, e tudo foi debalde. 
 O rei, seu pai veio então buscá-la e levou-a por montes e vales, de vila em vila, a ver se 
assim a distrairia daquela profunda mágoa. 
 Chegaram, pois, a uma bela cidade pertencente ao Reino e ali se instalaram em suntuoso 
palácio, mandando o Rei anunciar aos habitantes por seus emissários que concederia uma soma 
enorme de dinheiro e graças a quem contasse uma história eu fizesse a princesa rir e esquecer 
seus padecimentos. 
 Muitos foram os que se dirigiam ao palácio, imaginando e relatando casos engraçadíssimos, 
histórias de fadas e de gênios, sortilégios e bruxarias, mas impassível mostrava-se ao ouvi-las a 
princesa, e muitas delas só serviam para aumentar ainda mais as suas angústias. 
 Vivia nas redondezas da cidade um pobre velhinho lenhador em cujo lar havia fome e frio.  
 Uma noite, seguindo ele pela estrada, pensando na sua vida de misérias, pedia a Deus que lhe 
inspirasse uma história que fizesse a senhora princesa rir, porque assim poderia alcançar não 
um reino portentoso, mas um pedaço de pão para matar a fome. 
 Sentou-se numa pedra que havia à margem do caminho e, continuando em suas cismas, viu de 
repente surgir à sua frente uma pequenina cabra toda branca, trazendo à cabeça um pequenino púcaro 
de água. E dirigindo-se a ele, disse-lhe: 
 __ Arreda, que eu quero passar! 
 O velho, deslumbrado, recuou, a pedra ergueu-se por si mesma e deu passagem à cabrinha, 
tomando novamente sua primitiva posição. Implicado com o mistério da cena que se acabava de 
passar, o lenhador sentou-se novamente sobre a pedra, quando segunda cabra, desta vez toda azul, 
trazendo à cabeça outro pequenino púcaro de água, dirigiu-se a ele, e, como a primeira, murmurou as 
mesmas palavras: 
 __ Arreda, que eu quero passar! 
 O velhinho saltou imediatamente para um lado, dando caminho à graciosa cabra. 
 A pedra levantou-se e ela atravessou lampeiramente. Depois que a pedra desceu ao seu lugar, 
o velhinho sobre ela se sentou. Muito disposto a não sair dali. 
 Mas o lenhador começava a imaginar no que vira, e terceira cabrinha toda verde, trazendo 
ainda pequenino púcaro de água, surgia, falando-lhe como se falasse à pedra: 
 __ Arreda, que eu quero passar! 
 Seguidamente o velhinho recuou e a pedra ergueu-se vagarosa deixando passar a galante 
cabrinha. Antes, porém, que a pedra se abaixasse o velhinho, de súbito inspirado, meteu-se pelo 
subterrâneo, e qual não foi o seu espanto quando se viu entre as paredes de um maravilhoso palácio, 
onde em meio de riquíssimo salão havia um grande tanque jorrando cristalina água em que a cabrinha 
esvaziava o púcaro. 
 Em roda de uma pequenina mesa. três belos jovens jogavam as cartas, quando de repente um 
deles disse para um dos criados: 
 __ Criado, criado, traze aqui o meu relógio!  
E logo o outro: 
 __ Criado, criado, traze aqui o meu retrato! 
E seguidamente o outro: 
 __ Criado, criado, traze aqui a minha caixa! 
 Três criados trouxeram os objetos pedidos pelos jovens e eles sucessivamente, fitando as 
queridas relíquias, murmuraram:  
 __  Retrato, retrato de minha bela, vejo-te, só não vejo a ela!  
 __  Relógio, relógio de minha bela, vejo-te, só não vejo a ela!  
 __ Caixinha, caixinha de minha bela, vejo-te, só não vejo a ela!  
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 E, imediatamente, transformaram-se os moços em três brancos e lindos cisnes, que 
desapareceram em meio das águas do tanque.  
 O velhinho bateu palmas de contente por haver descoberto a história que faria rir a senhora 
princesa, e, dirigindo-se para o lugar da pedra, murmurou as palavras cabalísticas que 
aprendera: 
 __ Arreda, que eu quero passar! 
 A pedra ergueu-se e ele saiu do palácio, vendo-se outra vez na estrada, por onde seguiu em 
demanda da cidade. 
 Ao amanhecer foi ao palácio real e perguntou à sentinela se podia contar uma história à 
senhora princesa. 
 O soldado riu-se da figura exótica do velho e do seu maltrapilho traje. 
 __ Vai-te daqui, seu jagodes! 
 __ Não irei, não senhor, quero contar uma história à senhora princesa... 
 O soldado, enfurecido, saltou sobre o velho e fez-se então uma algazarra infernal que obrigou 
o Rei a chegar à janela. 
 Mal o velho avistou Sua Majestade, pôs-se a gritar: 
 __ Eu quero contar uma história à senhora princesa! 
 O que fez com que o Rei mandasse soltá-lo e ordenasse que subisse imediatamente. 
 Introduzido o velhinho nos aposentos da princesa, alguns minutos depois ecoou uma 
gargalhada nas dependências do palácio, riso de alegria, que fez com que o Rei desmaiasse de 
prazer. 
 No outro dia o Rei e a princesa, acompanhados do velhinho já muito bem vestido e de grande 
comitiva, seguiram caminho da pedra encantada, a verificarem a verdade da narrativa. Chegados que 
foram, todos se ocultaram no bosque próximo, ficando a princesa e o velho sentados sobre a pedra. A 
primeira e a segunda cabrinha passaram, e, quando desapareceu a terceira, o velho e a princesa 
acompanharam-na pelo subterrâneo, em cujo interior a moça fica deslumbrada. 
 Esconderam-se atrás de um reposteiro, e eis que três lindos cisnes saíram do tanque e se 
transformaram em três belos mancebos, num dos quais a princesa, cheia de pasmo, reconheceu seu 
esposo. 
 Quis gritar, mas o velhinho conteve-a prudentemente. Então um dos mancebos e seguidamente 
os outros disseram para os criados:  
 __ Traze, tu, o meu relógio! 
 __ Traze, tu, o meu retrato! 
 __ Traze, tu, a minha caixa! 
 E murmuraram sucessivamente, contemplando cada uma daquelas relíquias:  
 __ Retrato, retrato de minha bela, vejo-te, só não vejo a ela!  
 __Relógio, relógio de minha bela, vejo-te, só não vejo a ela!  
 __ Caixinha, caixinha de minha bela, vejo-te, só não vejo a ela!  
 Quando o mais lindo dos príncipes pronunciou tais palavras a princesa não se pôde conter e 
lançou-se em seus braços, murmurando: 
 __ Ó meu amado esposo! 
 Surpreso, o príncipe afastou-se e disse-lhe:  
 __ Por ora ainda não. Meu encanto não terminou. Amanhã nós todos três, cisnes que somos, 
passaremos em frente de teu palácio e aquele em que acertares um de três limões que atirares será o 
teu esposo e ficará desencantado! 
 Subitamente os três moços, transformados em cisnes, desapareceram nas águas do 
tanque. 
 A princesa voltou para casa muito triste e tudo narrou às suas criadas, o que causou um 
grande alegrão aos soldados por verem que o lenhador deveria ser castigado. No dia seguinte 
muito cedo a princesa veio para a janela, munida de três limões, e esperou. Mas no mesmo instante 
apareceram ao longe os três cisnes voando.  
 O primeiro cisne passou e muito longe dele passara o limão atirado pela princesa. O segundo 
quase fora atingido nas asas, quando apareceu o terceiro, muito branco e mimoso, que caiu, recebendo 
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no peito o terceiro limão e transformando-se logo naquele belo príncipe que era o legítimo e adorado 
esposo.  
 Foi indescritível a alegria que reinou no palácio e na cidade.  
 O velho lenhador subiu logo à categoria de duque, e nunca mais houve fome nem frio no seu 
lar. Entretanto, o primeiro de seus atos foi perdoar àquela sentinela malcriada que lhe fora 
impiedosamente ao pêlo.  
 
 
 
18. A MUDA MUDELA125         
 
 
 
 Era uma vez um homem que tinha duas filhas; a mais nova era muito linda e a mais velha 
muito feia, por isso embirrava com a irmã, que a não podia ver. A feia intrigava-a com o pai, que se 
fiava em tudo quanto lhe dizia; um dia armou uma traição para a perder. Morava por ali um rapaz 
muito valdevinos, que tentava todas as raparigas, e a irmã feia disse à mais nova que fosse àquela casa, 
porque ali existia uma família envergonhada e em grande miséria, a quem ela podia socorrer, porque 
tinha bom coração. Assim que a irmã saiu a socorrer a tal família, a irmã mais velha avisou o pai que 
lhe foi sair ao encontro, e ficou suspeitando o que não era. Desesperado com a afronta, o pai resolveu 
mandar matá-la, e deu ordem a um criado que a levasse para a floresta, para acabar com a pobre 
menina. Mas o criado teve dó dela e deixou-a perdida no meio da floresta só com a companhia da 
cadelinha, que ela estimava muito e que nunca a deixava. A menina viveu por algum tempo dentro de 
uma furna, comendo ervas. Andando um dia o rei à caça viu uma cadelinha e mandou dar-lhe pão, a 
cadelinha pegou no pão e fugiu para o ir levar à sua dona. Passado tempo a cadelinha foi apareceu ao 
rei em outro sítio, tornaram-lhe a dar pão, e fugiu outra vez; o rei mandou acompanhar a cadelinha 
para ver onde ela ia, e qual não foi o espanto ao encontrar uma donzela tão formosa e que parecia tão 
desgraçada. Ora esquecia de dizer que a menina tinha prometido que se escapasse da morte e 
fosse salva daqueles trabalhos, estaria sete anos sem falar. Quando o rei a encontrou e lhe fez 
perguntas, ela lembrou-se da sua promessa, e não disse uma palavra. O rei levou-a para o palácio, 
porque gostava muito dela, e tanto se apaixonou que queria, desse por onde desse casar com a menina. 
A mãe do rei aconselhava-o a que não casasse senão quando ela tornasse a achar a fala.  
 Ao fim de muito tempo, pouco antes dos sete anos, o rei já sem esperança pediu uma princesa 
em casamento, e foi com toda a sua corte buscá-la . A menina mandou então fazer um vestido com 
uma das mangas muito larga, e no dia em que o rei voltou a receber os noivos à escadaria. A princesa 
assim que a viu deu uma grande gargalhada, dizendo: 
  
 
   Olha a muda mudela, 
   Que dentro da manga traz uma panela! 
  
 A menina respondeu logo: 
   Olha a princesa destemperada . 
   Que logo entra mal fala . 
   E eu há sete anos que aqui estou  
   É a primeira fala que dou. 
 
 O príncipe ficou pasmado com o que viu, desfez logo ali o casamento com a princesa, e casou 
com a menina, como tanto tinha desejado. 

 
 

 
125 BRAGA, Teófilo. Contos Tradicionais do Povo Português. 4a.ed.Lisboa: Dom Quixote, 1998.  
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19. POR ORDEM DO LÚCIO126  
 
 
 
 Havia uma vez um pobre camponês que, por mais que trabalhasse, por mais que se esforçasse 
jamais conseguia juntar nada. Afinal disse a si mesmo: “Mas que destino ingrato o meu! Mato-me o 
dia inteiro e pouco falta para morrer de fome, ao passo que o meu vizinho fica o dia inteiro de barriga 
para o ar e tudo lhe corre bem. O dinheiro parece ir sozinho ao seu bolso! Vou orar desde a manhã até 
à noite. Talvez assim, Deus se apiede de mim!” E começou a orar a Deus. Durante dias inteiros sofreu 
fome, mas não fez outra coisa senão orar. Chegou o domingo de Páscoa e soaram as matinas. O 
camponês pensou: “Depois da abstinência, todos se restauram e eu não tenho nem uma côdea! Vou 
pegar água e sorvê-la como se fosse sopa!” Pegou um balde e, apenas o atirou à água, eis que apanhou 
um enorme lúcio! Ah! Ficou todo alegre! “Afinal eu também poderei fazer uma festa _ pensou. __ 
Vou preparar este peixe e comer até ficar farto!” 
 Mas eis que o lúcio lhe diz com voz humana:  
 __ Se você me deixar em liberdade, bom homem, eu o farei feliz. Realizarei tudo o que 
sua alma deseja! 
 O homem não teve um momento de dúvida nem de hesitação. Tornou a atirar o Lúcio à água e 
correu para casa . Chegando lá sentou-se à mesa limpa e vazia e disse: 
 __ “Por ordem do lúcio e vontade de Deus, quero esta mesa posta e o almoço servido”.  
 Imediatamente a mesa apareceu posta, e servido um almoço tão rico e variado de comidas e 
bebidas, que ele não se envergonharia, mesmo que tivesse convidado o próprio tzar! O homem 
persignou-se e disse: 
 __ Glória a ti, Senhor! Tenho com o que me restaurar, depois da longa penitência! 
 Mas não se pôs logo a comer. Saiu, foi à igreja e assistiu à missa; depois, voltando para casa, 
comeu até ficar farto, e sentou-se à soleira da porta.  
 Naquele momento a princesa sentiu desejo de passear pelas estradas. Saiu com as governantes 
e, como era a festa de Cristo, ia distribuindo esmolas para os pobres. Deu a todos, esquecendo-se, 
porém, do camponês. Esse disse, então, de si para si: “por ordem do lúcio e vontade de Deus que a 
princesa fique grávida e tenha um filho !” 
 Assim foi. Ao fim de nove meses, a princesa teve o filho o tzar começou a interrogá-la:  
 __ Confesse! Com quem você pecou? 
 A princesa chorou e jurou que não pecara com ninguém.  
 __ Não sei por que Deus me puniu deste modo! 
 Por mais que o tzar a interrogasse, nada confessava. Entretanto, o garoto pôs-se a crescer, 
não dia a dia, mas hora a hora. Depois de uma semana já falava. O tzar mandou vir dignitários e 
nobres de todo o reino e mostrou-lhes o menino, na esperança de que o menino reconhecesse num 
deles o próprio pai. O tzar ordenou que levassem o menino de casa em casa, por todo o reino. Queria 
que visse todas as pessoas, de toas as condições, casadas ou solteiras. Os emissários saíram com ele. 
Percorreram todas as ruas e estradas, casa por casa. Caminharam, caminharam e o menino sempre 
calado. Chegaram afinal, à isbá do pobre camponês e, apenas o viu, o menino começou a gritar:  
 __ Papai! Papai! 
 Foram contar a novidade ao tzar e este, mandando vir ao palácio o pobre camponês, 
interrogou-o:  
 __ Diga, homem. É seu filho este menino ? 
 __ Não é meu filho, majestade. É filho de Deus __ respondeu o camponês.  
 O tzar não foi na conversa. Mandou que realizassem o casamento da princesa com o pobre 
camponês e mandou também aparelhar um grande bote, embarcar a princesa, o camponês e o 
filho largando-os em alto mar.  

 
126 ENCICLOPÉDIA UNIVERSAL DA FÁBULA: fábulas, mitos, lendas e contos populares. Textos 
coordenados por A. Della Nina. São Paulo: Editora das Américas, 1959. 32 Volumes. 
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 O bote navegou pelo mar. Tocado por ventos fortes, viajou muito e foi encalhar numa praia 
longínqua . Quando o pobre camponês ouviu que a água já não fazia ruído sob o bote, disse: 
 __ Por ordem de Lúcio e vontade de Deus, bote, voe para um lugar seco.  
 Imediatamente o bote transportou-os para um lugar alto e seco. E eles, deixando o bote, 
começaram a caminhar para onde as pernas os levassem: andaram, andaram, andaram e nada tinham 
para comer nem para beber; a princesa, de tão fraca, apenas podia mexer as pernas. Então, o camponês 
disse-lhe: 
 __ Você sabe, agora, o que é ter sede e fome? 
 __ Sim, sei __ respondeu ela. 
 __ Pois assim sofrem os pobres. Você, no dia de Páscoa, não me quis dar uma esmola! 
 Depois de uma pausa, acrescentou: 
 __ Por ordem de Lúcio e vontade de Deus, que surja neste lugar um palácio como não haja 
outro no mundo, com jardins, lagos e tudo quanto é preciso! 
 Apenas terminara de falar, apareceu o rico palácio. Das portas saíram logo fiéis servos que 
ergueram os patrões nos braços, levaram-nos para as brancas salas, sentaram-nos diante de mesas de 
carvalho ricamente guarnecidas. Os quartos estavam todos mobiliados e maravilhosamente decorados. 
Sobre as mesas, tudo estava pronto: comidas doces e bebidas. O camponês e a princesa comeram e 
beberam à vontade; depois, saíram a passear nos jardins.  
 __ Tudo é lindo aqui __ disse  princesa __ pena, só, que não haja aves nos lagos.  
 __ Espere. Teremos também aves e pássaros, __ replicou o camponês. E acrescentou: __ Por 
ordem de lúcio e vontade de Deus, que nadem nesse lago doze patas e um pato. E que cada uma tenha 
uma pena de ouro e outra prata. E que o pato tenha sobre a cabeça um tufo de brilhantes.  
 Ela viu, então, nadando no lago doze patas e um pato. Cada uma tinha uma pena de ouro e 
outra prata, e o pato um tufo de brilhantes na cabeça. 
 Assim a princesa passou a viver com marido, sem dores nem tristezas, enquanto o filho 
continuava crescendo. À medida que crescia, sentia dentro de si uma grande força. Começou a pedir 
ao pai que o deixasse sair para correr  mundo  e procurar uma esposa. Afinal, deixaram-no ir, e ele se 
pôs em viagem. Selou o cavalo, montou-o e partiu. Em caminho, encontrou uma velhinha decrépita 
que disse :  
 __ Saúde, príncipe russo. Aonde vai ? 
 __ Procurar uma noiva para mim, avozinha, mas não sei onde a encontrarei.  
 __ Ah, meu filho! Então lhe direi. Vá além do mar, ao último dos reinos. Encontrará uma 
princesa tão bela que não há outra igual no mundo!  
 O valente moço agradeceu. Chegando ao porto, tomou um navio e partiu para o último dos 
reinos.  
 Depois de muito navegar, chegou ao reino que procurava. Apresentou-se ao rei e pediu-lhe a 
mão da filha. Disse-lhe o rei.  
 __ Não é só você que pretende casar-se com minha filha. Há outro pretendente, um valente 
campeão  e se eu lhe negar a mão da princesa, é capaz de destruir todo o meu reino! 
 __ Bem, se vossa majestade a recusar a mim eu é que lhe destruirei o reino! 
 __ Mas que está dizendo, jovem ? O melhor é você lutar com ele. Darei a minha filha àquele 
que vencer.  
 __ De acordo, majestade. Pode convidar todos os reis, príncipes e nobres para que venham 
assistir à função e tomar parte no meu casamento com sua filha.  
 O tzar mandou emissários fazer os convites. Não se tinha passado um ano e já estavam ali 
tzares, reis e príncipes de todos os reinos. Inclusive aquele mesmo tzar que abandonara a própria filha 
num bote sobre as ondas do mar. No dia marcado, os dois campeões enfrentaram-se, cheios de mortal 
ódio. A terra tremeu aos seus golpes. Os bosques curvam-se, os rios agitaram-se. O filho da princesa 
venceu o poderoso adversário, decepando-lhe, de um só golpe, a impetuosa cabeça .  
 O jovem foi carregado em braços para o palácio. No dia seguinte realizou-se o casamento e ele 
convidou todos os tzares e príncipes para irem fazer uma visita à sua casa e conhecer seu pai e sua 
mãe. Todos se preparam. Navios foram aparelhados e uma grande frota se fez ao mar. A princesa e o 
camponês, sabendo da chegada dos hóspedes ilustres, saíram ao seu encontro. Todos foram muito bem 
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recebidos; durante dias, seguiram-se banquetes, festas e muitos divertimentos. Tzares e príncipes 
visitaram o palácio e os jardins e ficaram admirados. Jamais tinham visto semelhantes riquezas. 
Admiraram-se, sobretudo, com as patas e o pato. Qualquer um deles estava disposto a dar até metade 
do reino por uma só daquelas patas.  
 Afinal pensaram os hóspedes em voltar para seus lares. Encaminharam-se para o porto mas 
não tinham ainda chegado, quando foram alcançados por um veloz mensageiro que lhes pediu que 
voltassem, pois o patrão queria realizar com eles uma conferência secreta.  Todos voltaram.  
 O camponês reuniu-os e disse-lhes : 
 __ Não é assim que se comporta gente honrada! Desapareceu uma das patas do meu lago é só 
um dos senhores pode ter-se apoderado dela! 
 __ O senhor está levantando uma calúnia! __ retrucaram os príncipes e os tzares __  Isto é um 
desaforo! Dê imediatamente uma busca. Se encontrar a pata com qualquer um de nós, faça com ele o 
que quiser. Mas senão encontrar, sua cabeça rolará! 
 __ Muito bem. Estou de acordo __ replicou o camponês.  
  E, imediatamente começou a dar busca nos convidados. Pouco depois, chegou a vez do pai da 
princesa. O camponês disse de si para si: Por ordem de lúcio e vontade de Deus, que a pata esteja 
oculta sob o manto”. Em seguida, levantou o manto do tzar e ali estava a pata, com uma pena de ouro 
e outra de prata! 
 __ Ah ! Ah! Ah! __ riram-se todos __ Ora, até os tzares deram para ser ladrões! 
 O pai da princesa jurou por todos os santos eu não roubara nada, que nem pensara nisso . Não 
podia compreender como a pata se encontrava ali.  
 __ Histórias __ retrucaram. __ A pata foi encontrada em seu poder, o senhor a roubou.  
 Nesta altura, a princesa  saiu, foi ao encontro do tzar e revelou que era a filha que ele mandara 
abandonar num bote sobre as águas. E disse: 
 __ O senhor não acreditou nas minhas palavras naquele dia, meu pai, mas agora, está vendo 
que a gente pode ser acusada sem ter culpa alguma.  
 Contou-lhe, então, como se tinham passado coisas e, daí em diante, passaram a viver todos 
juntos, felizes e contentes, praticando o bem e fugindo sempre ao mal.  
 
 
 
20. ELA ERA ESPERTA, DESCONFIOU. E O QUE É QUE ELA FEZ? COMEÇOU A DAR-
SE GRAÇA COM ELE PARA VER SE ELE DIZIA QUALQUER COISA. FORAM OS DOIS 
PRÁ JANELA. NISTO PASSA UM GRANDE VENTO E NELE VAI O PICO PELA 
ESTRADA FORA. ERA O TAL PICO TESTEMUNHO127! 
 
 
 
 Isto foi mesmo o passado verdadeiro. Uma vez era um rapaz e tinha um irmão. Os dois irmãos 
gostavam duma rapariga, da mesma. Atimavam... Atimavam,  atimavam um com o outro quem é que 
casava com ela. Ora quem casou foi o mais velho. O mais novo ficou furioso de desgosto e disse para 
ele sozinho: 
 __ O meu irmão casou-se com ela, mas não se há-de gozar por muito tempo, hei-de-o matar. 
 Ele só pensava na vingança. Um dia foi a casa do irmão chamá-lo para ir à caça. 
 __Queres ir comigo à caça? 
 __Acho um bocado de admiração que desde que casei não me falas. 
 __ Irmão, somos irmãos! 
 __Sim, vou contigo. 
 O outro, o mau, passou pela cunhada e amandou uma gargalhada. Chegaram à caça! 
 __ Olha irmão, tu vais por aquele lado. Dizem que há pra’li muitos coelhos.  

 
127 SERRA, João Pavão. Filhos da Estrada e do Vento: contos e fotografias de ciganos portugueses. Lisboa : 
Assírio & Alvim, 1986.  
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 O mau! 
 O coitadinho foi e não é que o outro em vez de apontar a pistola pró ar, prós pássaros aponta 
prás costas do irmão? Matou-o!  
 O morto caiu pró chão, mas faltava-lhe um bocadinho para morrer estava morivundo! Nisto 
vem uma testemunha, desta minha desgraça. Como ele não tinha ninguém, aquele ficou por sua 
testemunha. 
 E ali se ficou, completamente tapado em sangue. Coitadinho!  
O outro, o mau, vem direito à casa da cunhada. 
 __ Atão o fulano?   __ Perguntou ela pelo marido. 
 __ Ficou pra lá. 
 __ Acho um bocado impossible. 
 __ Sim, ficou, não quis vir. 
 Ela era esperta, desconfiou. E o que é que ela fez? Começou a dar-se graça com ele para ver se 
ele dizia qualquer coisa. 
 Foram os dois prá janela. Nisto passava um grande vento e nele 
vai o pico pela estrada fora. Era o tal pico testemunho! O irmão mau começou-se a rir com uma grande 
gargalhada. Ela que já estava desconfiada ainda desconfiou mais. 
 __ Descobre porque é que ris. 
 __ Não, por nada. 
 __ Podes dizer o que tu queiras. Eu já não gosto do teu irmão. É de ti que gosto.  
 (Ela soube foi falar bem!) 
 __ Eu matei o meu irmão. Prontos, matei-o! Ele com a aflição da morte viu passar um pico e o 
pico foi testemunho dele. 
 __ Ai. 
 __ O que é que queres dizer com isso? Se ela falasse, matava-a. Estava amalucado. Era 
simples de cabeça! 
 __ Nada. Ficamos os dois, que era o que eu queria.  
 (Soube falar bem, senão tinha ficado logo ali). 
 Lá prá noite: 
__ Olha vou comprar comer pró nosso jantar. O que é que queres? 
 __ O que tu quiseres. 
 Ela vem por ali abaixo e em vez de ir buscar o comer, levou a carrinha. A polícia! Contou a 
história toda e ele foi preso. 
 
 
 
 
21. POR QUE O PEIXE RIU128

 
 
 
 Uma pescadora passou diante do palácio apregoando seu peixe. A rainha apareceu à janela e 
acenou à moça para que se aproximasse e lhe  mostrasse o seu produto. Naquele instante, um grande 
peixe pulou do fundo do cesto. "É macho ou fêmea?", perguntou a rainha. "Eu desejo comprar 
um peixe fêmea". 
 Ao ouvir isso, o peixe deu uma grande gargalhada. "É macho", replicou a pescadora, e 
prosseguiu em sua ronda. 
 A rainha retomou para seus aposentos muito enraivecida. À noite, quando veio vê-la, o rei 
notou que algo a tinha perturbado. 
 "Está indisposta?", ele perguntou.  

 
128 CONTOS DE FADAS INDIANOS. Seleção de Joseph Jacobs.Tradução de Vilma Maria da Silva. São 
Paulo: Landy, 2001. 
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 "Não, mas estou muito aborrecida com o estranho comportamento de um peixe. Uma mulher 
trouxe-me um hoje, e, quando perguntei se era macho ou fêmea, o peixe riu muito grosseiramente".  
 "Um peixe que ri! Impossível! Deve ser um sonho".  
 "Não sou tola. Estou falando do que vi com meus próprios olhos e ouvi com meus próprios 
ouvidos". 
 "Que acontecimento estranho! Que seja! Vou indagar a respeito disso" 
 Na manhã seguinte, o rei repetiu ao seu vizir a mesma história que ouviu da esposa. Pediu-lhe 
que investigasse sobre o assunto, e que providenciasse uma resposta satisfatória dentro de seis meses, 
sob pena de morte. O vizir prometeu fazer o melhor, embora considerasse praticamente certo seu 
fracasso. Durante cinco meses trabalhou infatigavelmente para achar a causa do riso do peixe. 
Indagou em todos os lugares e de todos. Os sábios e estudiosos, aqueles que eram hábeis nas ciências 
mágicas e todas as formas de artifícios engenhosos foram consultados. Ninguém, entretanto, podia 
explicar a questão. 
 Ele retornou para casa com o coração confrangido, e começou a dispor todos seus negócios na 
expectativa da morte certa. Já tinha suficiente vivência com o rei para saber que Sua Majestade não 
voltaria atrás em sua ameaça. Entre outras coisas, ele aconselhou o filho a viajar por algum tempo, até 
que a ira do rei tivesse, de algum modo, se dissipado. 
 O jovem, que era tão nobre quanto inteligente, partiu sem destino definido, decidido a ir 
para o lugar onde o destino o levasse. Tinha partido há já alguns dias, quando encontrou com um 
velho agricultor, que estava viajando para uma determinada cidade. Considerando aquele senhor muito 
agradável, perguntou-lhe se podia acompanhá-lo, uma vez que, segundo professou, estava indo para o 
mesmo lugar. O velho agricultor consentiu, e seguiram juntos. O dia estava quente, e o caminho 
longo e fatigante. 
 "Não lhe parece que seria muito confortante se eu e você conduzíssemos alternadamente um 
ao outro?", perguntou o jovem.  
 "Como esse homem é tolo!", pensou o velho agricultor.  
 Mais adiante, passaram por um campo de trigo maduro para a colheita. O vento passava sobre 
o trigal e tudo aquilo parecia um mar de ouro que rolava em contínuas ondas douradas.  
 "Todo esse trigo já está comido, ou não? , perguntou o jovem. Não entendendo o significado 
dessas palavras, o agricultor respondeu: "Não sei".  
 Um pouco mais adiante, enquanto os dois viajantes se aproximavam de uma grande cidade, o 
jovem deu a seu companheiro um canivete, e disse: 
 "Tome isso, meu amigo, e consiga dois cavalos com ele, mas tenha cuidado e o traga de volta, 
pois tem muito valor". 
 O agricultor olhou para o canivete, entre zombeteiro e zangado, repeliu o objeto, e murmurou 
algo como a dizer que seu amigo era um tolo ou, de outro modo, estava tentando pregar-lhe uma peça. 
O jovem fingiu não notar a alusão, e permaneceu praticamente em silêncio até alcançarem a cidade, 
para além da qual, a uma pequena distância depois, ficava a casa do agricultor. 
 Eles passaram entre as tendas dos comerciantes e seguiram para a mesquita, mas ninguém os 
cumprimentava ou os convidava para entrar e descansar.  
 "Que grande cemitério!", exclamou o jovem.  
 "O que esse homem quer dizer chamando essa grande e populosa cidade de cemitério?", 
pensou o agricultor. 
 Logo depois, deixando a cidade, o caminho os levou a um cemitério, onde algumas pessoas 
estavam diante de um túmulo fazendo suas preces e distribuindo chapatis e kulchas aos passantes em 
nome de seus amados mortos. Acenaram aos dois viajantes para que se aproximassem, e deram a eles 
do que tinham à vontade. 
 "Que esplêndida cidade essa!", exclamou o jovem.  "Decididamente, esse homem está 
louco!", pensou o velho agricultor. "O que fará em seguida? Chamará a terra de água, e a água de 
terra; falará que há luz onde está escuro, e que está escuro onde há luz". Contudo, manteve esses 
pensamentos para si mesmo.  
 Depois, tiveram de atravessar um riacho, que passava ao longo dos limites do cemitério. Era 
bastante fundo. O agricultor tirou os sapatos; só então atravessou; o jovem, ao contrário, entrou na 
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água calçado. 
 "Jamais vi um tolo tão perfeito, tanto nas palavras quanto nas ações", disse o agricultor 
consigo.  
 Contudo, ele gostava do companheiro, e, pensando que ele poderia divertir a esposa e a filha, 
convidou-o para hospedar-se em sua casa enquanto permanecesse na cidade. 
 "Muito obrigado", replicou o jovem, "mas deixa-me primeiro perguntar, se me permite, se a 
viga de tua casa é forte", 
 O velho agricultor o deixou ali desolado, e dirigiu-se rindo para sua casa. 
 "Há um homem lá no campo", ele disse, depois das saudações de chegada. "Ele veio comigo 
durante grande parte do caminho. Queria hospedá-lo aqui pelo tempo que permanecesse na cidade, 
mas esse homem é de tal modo tolo, que não sou capaz de fazer nada por ele. Imagina, ele quer saber 
se a viga desta casa está perfeita. Deve ser louco!". Acabou de dizer isso, e caiu em um grande 
acesso de riso. 
 "Meu pai", disse a filha do agricultor, uma jovem perspicaz e sábia, "esse homem, de onde 
quer que seja, não é esse tolo que julga. Ele apenas deseja saber se podemos dispor de recursos para 
hospedá-lo".  
 “Ó, naturalmente, isso está certo", replicou o agricultor. "Quem sabe, você pode me ajudar a 
solucionar alguns de seus outros mistérios. Enquanto estávamos vindo pelo caminho, ele, pensando 
que isso seria um modo agradável de proceder, perguntou-me se não seria bom ele me carregar, ou eu 
carregá-lo algumas vezes". 
 "Muito certamente", disse a jovem, "ele quis com isso significar que um de vocês deveria 
contar uma história para passar o tempo".  
 "Ó, sim! Depois disso, passamos por um campo de trigo, e ele me perguntou se todo o trigo já 
estava comido ou não".  
 "E não soube entender o significado disso, meu pai ?” Ele simplesmente desejava saber se o 
dono daquele campo estava em débito ou não. Se o proprietário do campo estivesse em débito, então a 
sua produção de trigo já estava praticamente consumida, isto é, pertencia aos seus credores".  
 "Sim, correto; é isso, claro! Depois, quando entrávamos em uma cidade, ele deu-me seu 
canivete e pediu-me que conseguisse dois cavalos, e que trouxesse o canivete de volta para ele"  
 "E dois bastões fortes não são como dois cavalos para ajudar alguém a caminhar na viagem? 
Ele apenas te pediu para cortar dois bastões e tomar o cuidado para não perder o canivete".  
 "Agora percebo", disse o agricultor. "Enquanto andávamos pela cidade, não encontramos 
ninguém conhecido, e não houve uma alma que nos oferecesse o mínimo para comer. Depois 
passamos pelo cemitério. Ali, algumas pessoas nos chamaram e colocaram em nossas mãos chapatis e 
kulchas. Meu companheiro disse então que a cidade era um cemitério, e que o cemitério era uma 
cidade". 
 "Isso também é fácil de ser entendido, meu pai, se pensarmos que a cidade é um lugar onde 
tudo pode ser obtido, e que a falta de hospitalidade do povo é algo pior que a morte. A cidade, 
embora repleta de pessoas, estava como se morta fosse, no que diz respeito ao modo como seus 
habitantes procederam com vocês, enquanto no cemitério, que está repleto de morte, vocês foram 
cumprimentados por amigos bondosos, que lhes deram pão".  
 "Verdade, verdade!", disse surpreso o agricultor. 
 "Depois, exatamente no momento em que atravessávamos o riacho, ele entrou na água sem 
tirar os sapatos". 
 "Eu me admiro da sabedoria desse homem", replicou a jovem. "Penso freqüentemente como é 
estúpido arriscar-se a entrar em uma correnteza cheia de pedras cortantes com os pés descalços. O 
menor tropeço fará a pessoa cair e ensopar-se de água das cabeças aos pés. O teu amigo é um homem 
muito sábio. Gostaria de vê-lo e conversar com ele". 
 "Perfeitamente", disse o agricultor, "vou lá fora buscá-lo". 
 "Diga-lhe, meu pai, que nossas vigas são suficientemente fortes, e que ele pode entrar. 
Mandarei na frente um presente para mostrar-lhe que temos condições de hospedá-lo em nossa casa". 
 Ela chamou um criado e o mandou ao jovem com um presente, que consistia em um pote de 
manteiga, doze chapatis e uma jarra de leite, junto enviou-lhe uma mensagem: " Amigo, a lua está 
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cheia; um ano tem doze meses, e o mar está repleto de água".  
 A meio caminho, o condutor desses presentes encontrou o filho, que, vendo o conteúdo da 
cesta, pediu ao pai um pouco daquela comida. O pai consentiu tolamente. Em seguida, foi ao encontro 
do jovem, e entregou-lhe a mensagem e o que sobrara da cesta. 
 "Envio a sua senhora minhas saudações", disse o jovem, "e diga-lhe que a lua é nova, que eu 
pude encontrar apenas onze meses em um ano, e que o mar, de forma alguma, está repleto".  
 O criado, não podendo entender o sentido disso, repetiu a mensagem para sua senhora, palavra 
por palavra, tal como a ouviu. Com isso, seu furto foi descoberto, e ele severamente punido.  
 Logo depois, o jovem entrava na casa acompanhado do agricultor. Uma grande atenção foi 
dispensada a ele, em tudo tratado como se fosse o filho de um grande homem, embora seus humildes 
anfitriões nada soubessem de sua origem. 
 Ele, porém, revelou-lhes tudo: a risada do peixe, a ameaça que pairava sobre seu pai e o 
exílio a que teve de se submeter, e pediu-lhes conselhos de como deveria agir. 
 "A risada do peixe, que parece ser a causa de todos os problemas, indica que há um homem 
no palácio conspirando contra a vida do rei", disse a jovem.  
 "Maravilha, maravilha!", exclamou o jovem. "Ainda há tempo de voltar e salvar meu pai de 
uma morte ignominiosa e injusta, também livrar o rei do perigo". 
 No dia seguinte, ele partiu apressado de volta à sua cidade, levando consigo a filha do 
agricultor. 
 Assim que chegou, foi direto ao palácio e contou ao pai tudo que tinha ouvido. O pobre vizir, 
já quase morto diante da expectativa da morte, foi imediatamente procurar o rei, e repetiu para ele tudo 
que seu filho tinha acabado de contar-lhe. 
 "Nunca!", exclamou o rei." 
 Mas, certamente é assim, Majestade", replicou o vizir, "e para que eu possa provar a verdade 
de tudo que ouvi, rogo a Vossa Majestade convocar todas as jovens do palácio, e fazê-las saltar sobre 
um poço que deve ser cavado para esse fim. Descobriremos imediatamente se há um homem entre 
elas". 
 O rei consentiu, e mandou cavar o poço. Em seguida, ordenou que todas as jovens do palácio 
tentassem pular sobre ele. Todas tentaram, mas somente uma conseguiu. Descobriu-se depois que era 
um homem.  
 Com isso, a rainha ficou satisfeita, e o fiel vizir salvo da morte. Depois, tão logo quanto 
possível, o filho do vizir casou-se com a filha do agricultor, realizando-se o mais afortunado e feliz 
casamento que já houve. 
 
 
 
 
22. SETE129 “KRAJCAR” 
 
 
 
 Fizeram bem os deuses em determinar que o pobre também soubesse dar grandes 
risadas. Nas cabanas não se ouve apenas lamento e choro, mas também muita gargalhada, vinda do, 
coração. Até os pobres, cumpre confessá-lo, até os pobres riem muitas vezes, quando teriam antes 
motivo para chorar.  
 Bem conheço eu esse ambiente. A geração dos Soós, à qual pertence meu pai, já experimentou 
a mais grave forma da indigência. Nesse tempo meu pai era operário numa oficina mecânica. Nem ele 
nem outros se gabam daqueles anos. Entretanto eles existiram de verdade.  
 É também verdade que nunca mais na vida hei de dar tantas gargalhadas quantas dei nos 
poucos anos desse período dà minha infância.  

 
129 ANTOLOGIA DO CONTO HÚNGARO. Seleção, tradução e notas de Paulo Ronái; revisão de Aurélio 
Buarque de Holanda Ferreira; prefácio de João Guimarães Rosa. 4a.ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1998. 354 p.  
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 Como haveria de dá-las, se já não tenho minha mãe alegre, de faces vermelhas, que sabia rir 
tão cordialmente que por fim as lágrimas lhe corriam dos olhos e ela era presa de um tosse que por 
pouco não a sufocava? Mas nunca riu tanto como naquela tarde que passamos dois a procurar sete 
krajcar. A procurar e a achar. Três na gaveta da máquina de costura, um no armário... os demais 
tardaram a aparecer.  
 Os três primeiros, mamãe achou-os sozinha. Ela julgava encontrar mais na gaveta da máquina, 
pois costurava para fora  e guardava sempre ali a paga. Para mim, aquela gavetinha era uma 
inesgotável mina de ouro: bastava abri-la, e lá estava o “abre-te, Sésamo”. 
 Por isso fiquei muito admirado ao ouvir mamãe, depois que a revistara completamente, 
remexendo entre agulhas, de, tesouras e pontas de fita, dizer com surpresa:  
 __ Sumiram-se. 
 __ Quem? 
 __ As moedinhas __ disse ela numa risada. 
Puxou a gaveta: 
 __Vem, filhinho, mesmo por pirraça vamos procurar esses danados krajcárzinhos levados da 
breca!  
 Acocorou-se, com toda a cautela, pôs a gavetinha no chão, como se temesse vê-los criar asas; 
depois virou-a, como quem apanha uma borboleta com o chapéu. 
 Impossível não rir daquilo. 
 __ Aqui estão eles! Estão presos! __ ria-se ela, sem se apressar em erguer a gavetinha. __ 
Mesmo que haja apenas um, deve estar aqui.  
 Acocorei-me também, e espiei para ver se não saía por alguma brecha uma moedinha 
brilhante. Porém nada se mexia. Na verdade, nem pensávamos que houvesse ali alguma coisa.  
 Trocamos olhares, rindo a valer daquele gracejo infantil. 
 Fui mexer na gavetinha virada.  
 __ Psiu! __ fez mamãe para me assustar. __ Caluda, senão ele escapa. Você ainda não sabe 
que bicho ligeiro é um krajcár. Quando pega a correr, vai rolando, rolando...  
 Encostamo-nos à parede para rir à vontade. Essa habilidade dos krajcár já a tínhamos 
experimentado mais de uma vez.  
 Ao voltarmos a nós, estendi novamente a mão para sondar a gaveta.  
 __Cuidado! __ gritou mamãe.  
 E eu, assustado, retirei o dedo, como se tivesse mexido no fogão.  
 __ Cuidado, seu pequeno gastador! Por que tanta pressa em soltá-lo? É nosso apenas enquanto 
está escondido lá baixo. Deixe-o ficar mais um pouco. Você vê, eu quero e preciso de sabão; mas, para 
comprar sabão, são necessários, no mínimo sete krajcár, não se vende por menos. Já três, faltam mais 
quatro: eles moram aqui nesta casinha, não querem ser incomodados; senão __ zás! __ desaparecem e 
nunca mais tornaremos a vê-los. Tome cuidado, que o dinheiro é um bicho muito delicado, é preciso 
tratá-lo com a consideração. Melindra-se tão facilmente como uma mocinha fina. Você não conhecerá 
algum estribilho para sair da casa?  
 Quantas risadas não teremos dado no meio de toda tagarelice! E como era esquisito o jeito 
de chamar:   
 
    Tio dinheiro, vem para a rua, 
    está em chamas a casa tua...   
  
 
 Nisto virei a gaveta.  
 Havia ali toda espécie de bugigangas __tudo, menos dinheiro. Mamãe, mordendo os beiços, 
mexia em vão.  
 __Que pena não termos uma mesa! __ disse. Se a tivéssemos virado sobre a mesa, a 
honra seria maior e eles teriam aparecido.  
 Juntei todas aquelas miudezas e recoloquei-as na gaveta, enquanto mamãe dava tratos à bola 
para lembrar-se de a dinheiro escondido nalgum cantinho. Mas não lhe ocorria nenhum.  
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 A mim, porém, acudiu-me uma lembrança:  
 __ Mamãe, eu sei de um lugar onde há um krajcár. 
 __ Onde é, filhinho? Vamos procurá-lo antes que derreta como a neve. 
 __ Na gaveta do armário envidraçado.  
 __ Oh, meu diabinho, como foi bom você não ter dito antes! Senão, esse também se teria 
sumido. 
 Levantamo-nos e fomos ao armário envidraçado, que não tinha vidraça havia muito, mas 
guardava um krajcár numa gaveta lá onde eu sabia. Fazia três dias que me preparava para surripiá-lo, 
mas faltara-me coragem para comprar balas, se essa coragem não faltasse. 
 __ Muito bem, agora já temos quatro. Não fique triste, filhinho, já temos a parte maior. Só 
faltam três. Se uma hora deu encontrar este, sobrará tempo para encontrar os demais antes do lanche. 
Ainda assim, poderei dar uma boa lavada até o cair da noite. Vamos, depressa, talvez haja um em cada 
gaveta.  
 Se assim fosse, sobraria dinheiro, porque o velho armário quando novo, servira numa casa que 
devia ter muita coisa esconder. Mas em nossa casa o coitado não guardava muitos  tesouros; também, 
estava-se acabando, tísico, desdentado, carcomido. 
 Mamãe fez um sermãozinho sobre cada gaveta: 
 __ Está já foi uma gaveta rica. Esta nunca teve nada. Outra tem sempre vivido de empréstimo. 
Vai, mendiga, vagabunda, não tens sequer um krajcár!!! Esta não há de ter  nunca: é a guarda da nossa 
pobreza. E tu, tomara que nunca tenhas nada, pois agora, pela primeira vez que te faço pedido, não me 
atendes. Quem tem mais é esta! __ exclamou ao abrir num puxão a gaveta de baixo, à qual até o fundo 
faltava. 
 Enfiou-a no meu pescoço e sentamo-nos no chão, sempre a rir. 
 __ Espere __ disse-me de repente __ agora é que vamos ser ricos. Vou encontrar dinheiro nas 
roupas do seu pai.  
 Elas estavam penduradas em uns pregos na parede. Milagre dos milagres! Ao passar o dedo no 
primeiro bolso, eis que mamãe tropeça num krajcár.  
 Ela nem quis acreditar no que via. 
 __ Ei-lo! __ gritava- ei-lo! Quanto temos, mesmo? Dá trabalho contar: um, dois, três, quatro, 
cinco... cinco! Só faltam dois. O que são dois krajcár ? Nada! Onde há cinco, há mais dois.  
 Com extrema aplicação varejou todos os bolsos, infelizmente sem resultado. Não encontrou 
mais nenhum. Os melhores gracejos não conseguiam fazer aparecer mais krajcár. Duas grandes rosas 
vermelhas ardiam já nas faces de mãe. Era-lhe proibido trabalhar, porque adoecia logo. Aquilo, porém, 
era um serviço excepcional: a ninguém se pode proibir que procure dinheiro.   
 Veio a hora do lanche, aproximava-se a noite. Meu pai precisaria de camisa no dia seguinte, e 
não era possível lavar. A  simples água de poço não tirava as manchas de óleo. Nesse momento 
mamãe bate na testa:  
 __ Que idiota que eu sou! Não fui ver os meus próprios bolsos. Já que me lembrei, vamos 
revistá-los.  
 Fomos ver. Pois bem, lá também havia um krajcár. O sexto.  
 Aí a febre se apoderou de nós. Só faltava um!  
 __ Mostre os seus bolsos também! Talvez lá encontre mais um.  
 Pois sim, os meus bolsos. Podia mostrá-los quanto quisesse: não tinham nada.  
 Anoiteceu e lá estávamos com os nossos sete krajcár incompletos. Era como se não 
tivéssemos nenhum. O judeu não nos vendia mais a crédito, os vizinhos eram tão pobres como nós. De 
mais a mais, a gente não ia pedir um krajcár! Que se havia de fazer? Ríamos de todo o coração da 
nossa miséria. Foi quando entrou um mendigo. Em voz cantante recitou uma chorosa ladainha de 
pedinchão.  
 Mamãe quase caiu de tanto rir: 
 __ Pare, amigo, estou aqui a tarde toda de braços cruzados porque me falta um krajcár para 
completar o preço de meia libra de sabão.  
 O mendigo, um velho de rosto plácido, encarou-a com espanto. 
 __ Um krajcár? __ perguntou. 
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 __ Isto mesmo. 
 __ Eu lhe dou. 
 __ Era só o que faltava! esmola de mendigo... 
 __ Deixe, minha filha, a mim não faz falta. A mim só faz uma pá de terra. Aí tudo vai 
melhorar. 
 Pôs-me o krajcár na mão e saiu aos solavancos, murmurando agradecimentos.  
 Graças a Deus! __ disse mamãe. __ Agora vá correndo... 
 Mas estacou e pôs-se a rir: __ Em boa hora é que juntamos o dinheiro! Hoje não posso mais 
lavar. Já está escuro, e eu não tenho petróleo para a lâmpada. A gargalhada transformou-se num acesso 
de sufocação, terrível, assassino. Acudi a sustentá-la, enquanto ela parecia fazer reverências com o 
rosto escondido nas mãos, e algo de quente me caiu sobre os dedos.  
 Era sangue, o seu caro sangue. O sangue de minha mãe, que sabia rir como poucos, mesmo 
no meio da gente pobre. 
 
 
 
 
23. O LEÃO IRRITADO130

 
 
 
 Conta-nos a lenda que o rei Leão, depois de uma noite agitada por maus sonhos e abalada 
por angustiosos pesadelos, acordou, certa manhã, muito irritado. 
 Os animais da floresta, tomados de pânico, reuniram-se na clareira que ficava para além do 
rio. 
 Que fazer? O rei Leão está de mau humor, enfurecido! Como levar a calma e serenidade 
ao conturbado espírito do poderoso e invencível soberano? 
 __ Tenho uma idéia __ começou o prudente Camelo, dirigindo-se aos outros animais. __ o rei 
Leão gosta de ouvir contar lendas. Encanta-se com as histórias maravilhosas de gênios e aventuras. 
É indispensável que um de nós vá, agora mesmo, ao palácio contar uma história ao rei Leão. Estou 
certo de que ele, sob a ação da narrativa, ficará alegre e a tranqüilidade lhe há de voltar ao 
coração.  
 __ Quem, entretanto, terá a audácia de aproximar-se do rei Leão ? __ acudiu tristonho o 
Elefante. __ Qual de vocês conhece alguma história digna de ser ouvida por Sua Majestade? 
 __ Nada mais fácil retorquiu a alvoroçada raposa, com trejeitos de orgulhosa. __ Coragem não 
me falta a mim, nem há de faltar nunca! E se o curar-se o Rei depende apenas do relato de uma 
história, é-me facílimo aplicar-lhe o remédio. Conheço quatrocentas histórias, lendas e fábulas 
interessantíssimas que aprendi no decurso de longas viagens empreendidas pelo mundo. Uma dessas 
histórias há de, por força, agradar ao nosso impávido soberano e dissipar a agitação que maus sonhos 
lhe trouxeram. 
 __ Muito bem! Muito bem! __ conclamaram alegres os outros animais. __ Está resolvido o 
caso! Vamos ao palácio do rei leão! 
 Puseram-se todos a caminho, pavoneando-se a frente da numerosa comitiva, a esperta raposa, 
que sabia quatrocentas histórias! 
 Em meio da jornada, porém, a Raposa parou repentinamente e assustada, a tremer, exclamou, 
dirigindo-se ao companheiros : 
 __ Meus queridos amigos, grande infortúnio acaba de ferir-me. 
 Que foi ? Que aconteceu ? __ indagaram os circunstantes aflitos.  
 __ Das quatrocentas histórias que eu tão bem sabia, esqueci-me agora do fio de duzentas! 
 __ Não te aflijas por isto __ consolaram os outros animais. __ Duzentas histórias são 
suficientes. Uma delas há de, por força, agradar ao Rei e dissipar de seu espírito a agitação que maus 
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sonhos lhe trouxeram.  
 E o cortejo novamente se pôs em marcha pela larga e verdejante estrada que conduzia ao 
palácio do soberano da floresta. 
 Momentos depois, quando já se ouviam nitidamente os urros atordoadores do Leão, a Raposa 
parou novamente e, ainda mais assustada, voltou-se para os que a acompanhavam, dizendo-lhes com 
voz transtornada, enrouquecida:  
 __ Amigos! Nova e terrível desgraça me vem surpreender!  
 __ Que foi que aconteceu, amiga Raposa? __ acudiram pressurosos e em coro os 
companheiros.  
 Das duzentas histórias que eu sabia na ponta da língua __ balbuciou chorosa __ de cem não 
me lembro mais! 
 __ Não vai nisso grande mal, boa amiga! __ redargüiram os animais já duvidosos da segurança 
da tão apregoada memória. __ Cem histórias dão de sobra! A metade desse número contentaria, por 
certo, ao próprio Sultão! Em cem famosas histórias uma haverá, pelo menos, cheia de peripécias 
atraentes. Esta há de agradar ao rei Leão e dissipar de seu espírito a agitação que maus sonhos lhe 
trouxeram. 
 E, isto dizendo, puseram-se novamente a caminho, levando por diante a Raposa, que parecia 
triste e abatida com o seu apoquentador esquecimento. 
 Quando o cortejo __ que engrossara consideravelmente com a adesão de muitos outros 
animais __ chegava diante do palácio do rei Leão, a Raposa teve um desmaio e rolou desamparada 
pelo chão. 
 Reanimada, porém, pelos desvelos dos companheiros, reabriu os olhos e com voz sucumbida 
confessou, tristemente, a mastigar as palavras: 
 __ Que desgraça, meus amigos! Não sei como ocultar-lhes que já não me lembro das cem 
últimas histórias de que ainda há pouco me recordava tão bem!  
 A infanda  revelação da Raposa causou, entre os animais presentes, verdadeira desolação. Que 
fariam eles ? Como remediar a situação ? Já sabiam todos __ pelos urros mais fortes e mais freqüentes 
do rei Leão __ que Sua Majestade, exaltado e impaciente, já se achava na sala do Trono à espera do 
anunciado emissário que vinha trazer-lhe calma ao espírito agitado. 
 Quem seria capaz, naquela grave emergência, de substituir a Raposa, atacada de tão forte 
acesso de amnésia? 
 O Chacal, prudente e sensato, sabedor do que acontecera à Raposa, reuniu os chefes do bando 
e disse-lhes: 
 __ Meus camaradas! Sou, como bem sabeis, um animal rude e inculto! Tenho vivido sempre 
em soturnas grutas, isolado do mundo, afastado dos sábios e dos poderosos. Aprendi, porém, com um 
velho mestre que tive, nos primeiros anos de minha vida, uma história muito original, de que jamais 
me esquecerei. Estou certo de que, ao ouvir essa única história, o nosso glorioso  rei Leão verá 
restituída a calma e a tranqüilidade ao seu espírito conturbado. 
 __ Vai, Chacal! __ exclamara os animais. __ Quem sabe se não conseguirás com tua bela 
narrativa salvar-nos da fúria vingativa do rei Leão. 
 O Chacal, em três ou quatro saltos, galgou resoluto as longas escadarias do rico palácio que 
abrigava o exaltado soberano. 
 A grande praça estava repleta. A população inteira da floresta aguardava ansiosa o desfecho da 
arriscada tentativa. 
 Esperavam todos, a cada instante, ouvir os uivos de dor que o pobre Chacal expediria quando 
estivesse sendo estraçalhado pelas garras impiedosas do Leão. 
 Decorridos, porém, alguns momentos de angustiosa expectativa, viram todos, perplexos, 
abrirem-se as portas do régio palácio e surgir na larga varanda o rei Leão, calmo e satisfeito, em solene 
postura, a saudar risonho, com amáveis meneios de sua lustrosa juba, os súditos reunidos a seus pés.  
 E para maior pasmo ao lado do temido Leão perfilava-se o abnegado Chacal, o peito escuro 
coberto d ricas medalhas e distintivos nobiliárquicos, a cintura envolta pela faixa dourada de Ministro 
e Conselheiro do Reino. 
 Os animais não se mexiam, de assombrados. Ninguém sabia explicar aquele espantoso 
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mistério. Que teria contado o Chacal de tão extraordinário ao rei Leão ? Que história maravilhosa teria 
sido a que alterara tão radicalmente o gênio do monarca e fizera com que o seu narrador se tornasse 
digno de tão alta honraria ? 
 A curiosidade, mesmo entre os animais da floresta, é um fator da maior importância em todos 
os acontecimentos da vida. 
 O camelo, que fora até então um dos mais íntimos do Chacal, não podendo refrear a ânsia que 
o espicaçava, aproximou-se, discreto, do novo vizir do Rei e perguntou-lhe respeitosamente: 
 __ Ilustre, Ministro, dizei-me, peço-vos por favor, que história contastes ao nosso glorioso 
soberano ?  
 __ Amigo Camelo __ respondeu com simplicidade o Chacal. __ O conto que narrei ao Leão 
nada tem, realmente, de extraordinário. Aproximei-me do trono e narrei-lhe, sem nada ocultar, 
a peça que nos pregara a vaidosa e pusilânime Raposa! Sua Majestade achou-lhe muito graça e 
disse-me: “É sempre assim, meu caro Chacal! É sempre assim! Longe de um rei violento e irritado 
todos se inspiram e apresentam idéias geniais. O verdadeiro talento e a verdadeira coragem só se 
revelam, porém, na ocasião exata e precisa, ao defrontarem o risco e a ameaça. 
 
 
 
24. FELICIDADE E INFELICIDADE131  
 
 
 
 Era uma vez um pobre que tinha muitos filhos. Chegou a Primavera e ele não tinha com que 
lavrar. Toda a gente tinha a sua charrua e animais, só ele nada possuía. Ora o pobre encontrou duas 
mulheres: uma era a Felicidade e a outra a Infelicidade. Elas perguntaram-lhe:  
 __Aonde vai, tiozinho? 
 Ele respondeu:  
 __ Minhas ricas senhoras, sou muito infeliz. Toda a gente tem animais, só eu é que não, nem 
ferramentas, e assim não posso sustentar os meus filhos. Elas começaram a falar uma com a outra, e 
disseram:  
 __Vamos dar-lhe algum dinheiro. 
 Deram-lhe dez rublos. Aconselharam-no: 
 __ Vá para casa e compre um boi. 
 O pobre foi para casa e escondeu o dinheiro num tacho de cinza.   
 No dia seguinte foi à casa dele uma  vizinha rica e disse para a mulher:  
 __ Vossemecê não tem alguma cinza que me empreste, pois tenho a roupa muito suja? 
 A mulher pobre respondeu:  
 __ Leve a cinza que está nesse tacho.  
 Quando o homem chegou à casa, não viu o tacho e perguntou à mulher:  
 __ Onde puseste o tacho com o dinheiro? A mulher jurou que não sabia que o tacho tinha 
dinheiro e informou-o que a vizinha o levara. 
 Depois, o camponês foi à casa da vizinha e pediu-lhe que lhe  entregasse o dinheiro. Ela disse 
que nunca tinha visto tal dinheiro.  
 O homem foi queixar-se ao bailio, mas este, não só não o atendeu como lhe afirmou: 
 __Nunca tiveste dinheiro e pretendes que a tua vizinha te dê algum usando este truque!  
 E assim o infeliz ficou sem o dinheiro.  
 Como andasse a chorar pelo campo, tomou a encontrar aquelas duas senhoras. Ele não as 
conheceu, mas elas conheceram-no. Fizeram-lhe a mesma pergunta, e ele deu-lhes a mesma resposta. 

 
131 CONTOS POPULARES RUSSOS. Seleção e Organização José Viale Moutinho. São Paulo: Landy, 
2000.Este texto é traduzido também por: APELL, Alfredo. Contos Populares Russos: tradições do povo 
português e brasileiro comparadas com o folclore estrangeiro. Portugal-Brasil. Lisboa: Sociedade Editora - Rio 
de Janeiro: Companhia Editora Americana-Livraria Francisco Alves: 1920. Contos traduzidos do original.  
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As mulheres entregaram-lhe vinte rublos.  
 O  Camponês voltou a correr para casa e guardou o dinheiro no celeiro, escondendo-o entre o 
feno.  
 No dia seguinte apareceu a mesma vizinha e pediu à mulher do pobre que lhe emprestasse 
algum feno para o gado. A mulher do desgraçado entregou-lhe o que tinha, pois não sabia que o 
dinheiro estava lá escondido.  
 Quando o homem chegou à casa, foi ao celeiro buscar o dinheiro, mas não o encontrou. Muito 
zangado, gritou para a mulher: 
 __Que é feito do dinheiro e do feno? 
 A mulher respondeu que a vizinha tinha levado o feno de empréstimo. E assim o camponês foi 
de novo à casa da vizinha e recebeu uma resposta torta. Por sua vez, o bailio também não o atendeu. 
Todos diziam que ele nunca na vida tivera dinheiro.  
 O  pobre homem, sem um cobre, enfiou a chorar por uns campos e tornou a encontrar as tais 
duas mulheres, que lhe deram, desta vez, apenas cinco moedas pequenas. Mas disseram-lhe:  
 __Vai ao Rio Niemen e aí verás uns pescadores a pescar. Eles não apanharam nada. Pede-lhes 
que deitem as redes por ti.  
 Ele assim fez: foi ao rio Niemen e pediu aos pescadores que deitassem as redes por ele. Os 
pescadores assim que deitaram as redes, apanharam tanto peixe que já nem sabiam onde o haviam de 
meter. Os pescadores perguntaram-lhe quanto lhe deviam. 
 Ele respondeu-lhes que apenas queria que lhe vendessem cinco moedas pequenas de peixe. 
Recebeu um peixe vendido e outro de graça . 
 O camponês pegou naquilo e foi para casa, dando os peixes à mulher para que os cozinhasse.  
 Mas a mulher e os filhos ficaram tão encantados com o peixe, que preferiram deixá-lo ficar 
assim, por cozinhar. Ao ouvir a vontade da família, o pobre riu-se do disparate. 
 Nesse instante um fidalgo muito rico atravessava a aldeia e ao passar pela casa do pobre, que 
era a mais pequena e mal amanhada de todas as outras, ouviu rir às gargalhadas. Meteu-lhe 
impressão aquele contraste em sentir alegria na casa mais miserável do povoado. Bateu à porta e o 
pobre foi abrir. Logo lhe perguntou o fidalgo: 
 __ De que te ris, bom homem? 
 __ Ora, tenho ali um peixe, que basta a gente olhar para ele, logo nasce uma vontade de rirmos 
à gargalhada. 
 E o fidalgo viu o peixe, achou-o tão miúdo que, se riu a bom rir. E logo o quis comprar. Em 
troca , deu ao pobre uma junta de bois, dois cavalos e sete carros de trigo.  
 E foi assim que o camponês encontrou a riqueza  por cinco moedas pequenas. 
 
 
 
25. DO ESQUILO132  
 
 
 
 Quero contar-vos aqui a história de uma senhora mui rica. Ela era de Rouen, segundo dizem. 
Cotam-nos que tinha uma filha que era bela, uma jovem mui graciosa, mui sedutora e bem-feita, pois a 
natureza a modelara com grande aplicação, colocara todos os seus cuidados em formar uma tal jovem. 
Ela era desmesuradamente bela. O pai e a mãe amavam-na e adoravam-na tanto quanto podiam, mais 
que a todos os outros filhos. A donzelinha tinha quinze anos. 
 Sua mãe instruiu-a severamente, dizendo :  
 __ Minha filha não, sejais nem tagarela nem muito amiga de contar. Não tenhais por demais 
o hábito de falar, pois pode ficar mal para u’a mulher quando a ouvem falar mais do que deve. É 

 
132 PEQUENAS FÁBULAS MEDIEVAIS - Fabliaux dos Séculos XIII e XIV.  Estabelecimento do texto, 
versão para o francês moderno e seleção de Nora Scott. Tradução de Rosemary Costhek Abílio. São Paulo: 
Martins Fontes, 1995.  
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por isso que todas deveriam evitar falar excessivamente. E vos proíbo uma cousa acima de qualquer 
outra: jamais mencione aquela coisa que os homens trazem pendente.  
 E a filha, que já tinha escutado tanto que mal agüentava, responde quando não pode mais 
se calar: 
 __ Mãe, dizei-me o que é e como se chama aquilo.  
 __ Cala-te, minha filha, não ouso dizer. 
 __ É a cousa pendurada entre as pernas de meu pai, senhora? 
 __ Quieta, minha filha! Mulher nenhuma, a menos que seja de maus costumes, deve jamais 
falar desse equipamento de pesca que balança entre as pernas dos homens.  
 __ E o que há de espantoso em mencionar isso? É aquilo com que se pesca?  
 __ Quieta, minha filha, estais louca! Não faleis essa palavra! Esse equipamento não tem nome. 
Nós mulheres não o devemos mencionar de forma nenhuma, nem abertamente, nem em segredo.  
 __ Então esse diabo de penduricalho, minha boa mãe, é um gobião, ou é um mergulhão que 
sabe mergulhar e nadar no lago ou na fonte de meu pai?  
 __  Não, não, minha filha __ torna a mãe. 
 __  O que é então? Dizei-me! 
 __  Minha bela filha, vou dizer. Sim, pela fé que me deveis, e embora seja proibido e essa 
proibição seja razoável e certa, te digo que é um pau! 
 Ao ouvir isso, a jovem riu e se alegrou: 
 __  Pau! Graças a Deus, pau! Pau ! Direi de dia e de noite! Pau! Minha pobre! Pau ! Diz meu 
pai. Pau diz minha irmã. Pau! Diz meu irmão. E pau! Diz nossa camareira. E pau na frente e pau 
atrás! Que todos falem à vontade! Vós mesma, minha mãe, em verdade dizeis “pau”! E eu mui 
cansada, que fiz para não ter o direito de dizer “pau”? Que Deus me dê pau para que eu também o 
mencione!  
 Quando a mãe entende que está se atormentando em vão e que tudo o que diz nada resolve, vai 
embora chorando.  
 Prontamente, eis que acorre um jovem. Chama-se Robin. Era alto e belo de ver, pois era 
sobrinho de um prior. Por longo tempo vivera de migalhas na aldeia. Conhecia muitas manhas e 
artimanhas. De um lugar secreto onde estava, ouviu tudo o que a mulher de bem dissera à jovem e 
tudo o que a mocinha respondera à mãe. Com isso muito se alegrou e ficou contente. Esse celerado era 
alto e gordo . Levou a mão sob as roupas e começa a agitar seu pau até que o fez endurecer. Depois foi 
ter com a jovem que era tão sedutora e bela e disse: 
 __ Deus vos salve, minha bela amiga! 
 __ Ah, Robin, Deus vos abençôe ! Dizei-me, Deus vos ajude, o que estais segurando aí ? 
 E ele responde:  
 __ Senhora, é um esquilo. Vós o quereis? 
 __ Sim, quero muito. Deixai-me segurá-lo agora mesmo.  
 __ Inda não, amiga. Por enquanto, não é o caso. Mas colocai vossa mão dentro, bem 
devagarzinho para não machucar. Por favor sede boa para ele.  
 A jovem estende a mão e o outro segura-a e coloca-lhe na palma o pau, que de tal regalo tinha 
precisão.  
 __  Robin __diz ela __, ele está quentinho.  
 __ Doce amiga, Deus me salve, ele acaba justamente de se levantar do oco de seu ninho, pelos 
membros com que se move. Pois, em nome de Deus, está bem vivo .  
 __  Ah, sim ! Pobrezinho, como estremece e mexe! 
 Ela viu os colhões! 
 __  Robin --, pergunta o que é aqui ? 
 __  Minha bela, isso é o seu ninho . 
 __  É mesmo torna ela --, estou sentindo um ovo . 
 __  Por minha fé ! Ele acaba de botar nesse instante.  
 __  Nome de Deus! Estou sentindo um outro.  
 __  Doce amiga, é que em qualquer mês do ano não bota a não ser dois juntos. 
 __  É mesmo ? -- torna a jovem. -- Parece-me que é de muito boa raça . Ele sabe curar.  
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 __ É claro, certamente. Consegue enxertar rabos, é bom para sondar feridas e cura do lento-
mijar. 
 __ Gosto inda mais dele __ responde a outra. __ Robin, amigo, o que ele come? Come nozes? 
 __  Na verdade, sim! 
 __  Ai, ai! Infeliz que sou! Não tenho sorte! Ontem agi como uma insensata quando comi u’a 
mancheia de nozes! Gostaria muito de as ter comigo hoje, e ele as comeria esta manhã! 
 __  Não vos preocupeis, bela __  responde Robin. __ Pois na verdade ele saberá bem ir buscá-
las. Estarias errada de te atormentares por nada. 
 __  E onde? 
 __  Na verdade, em vossa barriga! 
 __  Não sei por onde ele vai entrar. 
 __  Não te preocupes, pois em verdade ele dará boa conta disso.  
 __  Por onde ? Ele nunca entrou lá . 
 __  Por vossa cona. 
 __ Então vamos, colocá-lo lá . Deus me ajude, estou mui contente com isso. 
 Então Robin abraçou-a e depois derruba-a sob ele e ergue sua túnica azul, a camisa e a peliça. 
E colocou-lhe seu esquilo na cona.  
 O rapaz não era desatencioso. Começa a mover os flancos, a ir e vir. Não queria apenas fingir. 
E ela, a quem aquilo agradava muito, diz rindo: 
 __ Deus esteja convosco, senhor Esquilo! Ide procurar! Possais comer boas nozes! Agora 
procurai bem e mais fundo, até o local onde elas estão, pois, pela fé que devo a minha cabeça, tenho 
aqui um bicho mui delicioso. Nunca vi esquilo assim, nem ouvi falar de um que seja tão bom, pois ele 
não morde; quase não machuca! Vamos, procurai, belo, caro amigo! Desejo realmente, de todo o meu 
coração! 
 Enquanto a jovem assim falava, o outro procurava as nozes, sem fingir em nada. Tanto 
adentrou e malhou que, não sei por qual acaso, não sei se isso era normal, mas o esquilo sentiu 
náuseas. Começa a chorar de desgosto e então depois começa a cuspir, a vomitar, a devolver. Tanto 
vomitou, o tolo, o glutão, que a jovem sente escorrer ao longo das nádegas que o goteja.  
 __ Chega __ diz ela. __ Não malheis mais, não forceis mais, Robin. Não metais mais! Forçaste 
com tanto furor, tanto bateste, tanto empurraste que um dos ovos se quebrou. Isso me entristece, é 
muita pena. A clara esta escorrendo entre minhas nádegas. 
 A esta palavra o outro se levantou, pois não lhe restava mais nada a fazer. Vai embora, 
contente, tratar de seus afazeres. Não deixou de bem fazer. 
 Com este fabliau quero ensinar que alguns acreditam instruir bem a filha dizendo-lhe 
palavras loucas. Porém quanto mais a instruem mais a colocam no caminho do malfazer, que 
Deus seja minha testemunha. 
 
 
 
26. A LENDA DA EMBRIAGUEZ133

 
 
 
 Preparava-se Noé para plantar a primeira vinha e eis que surge diante dele a figura negra e 
hedionda do Demônio . 
 __ Que pretendes plantar aí? __ perguntou o Demônio . 
 __ Uma vinha! __ informou Noé encarando com olhar sereno o seu insolente interrogante. 
 __ E como são os frutos que esperas colher, meu velho ? __ inquiriu friamente o Demônio. 
 __ Ora __ explicou o Patriarca, de bom humor __ são frutos deliciosos, sempre doces. Os 
homens poderão saboreá-los maduros e frescos, ou secos e açucarados. Do caldo desse fruto poderá 

 

133 TAHAN, Malba. Lendas do Povo de Deus. 11a. Ed. Rio de Janeiro: Record, s.d. 
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ser fabricada uma bebida __ o vinho __ de incomparável sabor. Essa bebida levará alegria e inspiração 
aos corações dos mortais! 
 __ Quero associar-me contigo no plantio dessa vinha! __ propôs o Demônio com certo acinte 
na voz. 
 __ Muito bem! __ concordou Noé. __ trabalharemos juntos. Ficarás, desde já, encarregado de 
regar.  
  E o Demônio, no desejo de agir pela maldade, regou a terra com o sangue de quatro animais 
tirados da Arca: o cordeiro, o leão, o porco e o macaco. 
 Em conseqüência desse capricho extravagante do Maligno, aquele que se entrega ao vício 
degradante de embriaguez recorda, forçosamente, um dos quatro animais. Bem infelizes os que se 
deixam dominar pelo álcool! Tornam-se alguns, sonolentos e inermes como um cordeiro; mostram-
se outros, exaltados e brutais como um leão; muitos, sob a ação perturbadora da bebida que os 
envenena, ficam estúpidos como um porco. E há, finalmente, aqueles que depois dos primeiros goles, 
fazem trejeitos, dizem tolices e saracoteiam como macacos. 
 
 
 
 
27. A FALA DOS ANIMAIS134  
 
  
  

Em tempos remotos os animais falavam, mas era proibido que alguém deixasse sair o 
conhecimento, a fala dos animais. E então esse senhor um dia na calçada da casa dele, com vários 
amigos mais ele, ouviu o cachorro da casa dele correr pro aceiro do mato e ladrar. Então o galo falou:  
 ___ Se aquieta, cão, que isso não é um ladrão. 
 O cachorro voltou e deitou-se. Aí o sujeito riu-se, ficou a rir. Aí os amigos disse:  ___ 
De que é que você esta rindo? 
 ___ Não, eu não tô rindo de nada não, não foi nada não. 
 Mas os amigos estiveram por lá e tal e depois se retiraram. Vem a mulher, que tinha assistido à 
cena dele rindo e os amigos perguntando de que era: 
 ___Ó marido, de que você tava rindo? 
 ___ Não é nada não. 
 ___ Aí lá vai ela aperriar ele, acariciar ele, aí ele disse:  
 ___ Não, é porque o cachorro ladrou aí no aceiro do terreno aí o galo disse: 
 Volta, cão se deita que não é um ladrão. E o cachorro voltou pra se deitar e o galo ficou 
calado, quieto aí. E ficou tudo calmo.  
 Aí a mulher disse: 
 ___ Mas rapaz, você ouviu as falas dos animais? 
 Aí no outro dia ela começou a falar com as vizinhas e a história saiu, né, que tinha ouvido a 
fala dos animais. E a história saiu se alastrou. Então ele foi preso. Prenderam o homem. Mas 
prenderam na casa dele mesmo. Deram umas autoridades pra ficar com ele em detenção. Não era pra 
ele sair. Depois cegou. E logo no outro dia era pra ele ser enforcado ali no terreno da casa dele. E vai 
passando as horas, vai passando, aí quando chega uma certa hora lá, perto da hora dele ser enforcado, 
aí o galo deu uma carreira atrás de uma galinha, foi uma coisa danada, aí o cachorro disse: 
 ___ Mas camarada galo, isso é uma desgraça, tu não tá vendo que o patrão aí vai morrer 
dentro de poucas horas e você num fogo deste? 
 ___ É porque ele muito égua, eu tenho seis mulher aqui no terreiro e não diz “tanto assim” 
comigo e ele vai morrer por causa de uma mulher. 
 Aí esse nego deixou as duas polícia e entrou lá pra dentro e pegou a dar sova desgraçada lá na 

 
134 LIMA, Francisco Assis de Sousa. Conto Popular e Comunidade Narrativa. Rio de Janeiro: FUNARTE, 
Instituto Nacional do Folclore, 1985. 
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camarinha na mulher, a mulher gritando e chorando. 
 ___ Hem, mulher, você sabe que eu não vi segredo de animal...  
 E era só pá, pá, pá, aí a polícia foi embora e o povo que ia assistir à morte foi embora também 
e ficou tudo em paz. Não morreu ninguém. O galo disse: 
 ___ Agora ele criou sabedoria. 
 
 
 
3. OS SOBERANOS QUE CHORAM E NÃO FALAM: O REIZINHO GAY E A RAINHA CARECA135

 
 
O Reizinho Gay 
 
Mudo, pintudo 
O reizinho gay 
Reinava soberano 
Sobre toda nação.  
Mas reinava... 
APENAS... 
Pela linda peroba 
Que se lhe adivinhava  
Entre as coxas grossas. 
Quando os doutos do reino  
Fizeram-lhes perguntas 
Como por exemplo  
Se um rei pintudo 
Teria o direito 
De somente por isso  
Ficar sempre mudo  
Pela primeira vez 
Mostrou-lhes a bronha 
Sem cerimônia. 
Foi um Oh!!! Geral 
E desmaios e ais 
E doutos e senhoras 
Despencaram nos braços  
De seus aios. 
E de muitos maridos 
Sabichões e bispos 
Escapou-se um grito. 
Daí em diante 
Sempre que a multidão 
Se mostrava odiosa 
Com a falta de palavras 
Do chefe da Nação 
O reizinho gay 
Aparecia indômito 
Na rampa ou na sacada 
Com a bronha na mão.  
E eram ós agudos 
Dissidentes mudo 

 
135 HILST, Hilda. Bufólicas. São Paulo: Globo, 2002 
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Que se ajoelhavam 
Diante do mistério 
Desse régio falo 
Que de tão gigante 
Parecia etéreo. 
E foi assim que o reino  
Embasbacado, mudo 
Aquietou-se sonhando 
Com seu rei pintudo. 
Mas um dia... 
Acabou-se da turba a fantasia. 
O reizinho gritou 
Na rampa e na sacada 
Ao meio dia: 
Ando cansado  
De exibir meu mastruço 
Pra quem nem é russo. 
E quero sem demora  
Um buraco negro 
Pra raspar meu ganso. 
Quero um cu cabeludo! 
E foi assim 
Que o reino inteiro 
Sucumbiu de susto. 
Diante de tal evento... 
Desse reino perdido 
Na memória dos tempos 
Só restaram cinzas  
Levadas pelo vento.  
 
Moral da estória:  
a palavra é necessária  
diante do absurdo. 
 
A rainha careca  
 
“De cabeleira farta 
De rígidas ombreiras 
de elegante beca 
Ula era casta 
Porque de passarinha 
Era careca. 
À noite alisava  
O monte lisinho  
Co’a lupa procurava 
Um tênue fiozinho 
Que há tempos avistara. 
Ó céus! Exclamava. 
Por que me fizeram  
Tão farta de cabelos  
Tão carecas nos meios ? 
E chorava. 
Um dia ...  
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Passou pelo reino 
Um biscate peludo  
Vendendo venenos.  
(Uma gota aguda 
Pode ser remédio 
Pra uma passarinha 
De rainha.) 
Convocado ao palácio 
Ula fez com que entrasse  
No seu quarto. 
Não tema, cavalheiro,  
Disse-lhe a rainha 
Quero apenas pentelhos. 
Pra minha passarinha.  
Ó Senhora! O biscate exclamou.  
É pra agora! 
E arrancou do próprio peito  
Os pêlos  
E com saliva de ósculos  
Colou-os  
Concomitante penetrando-lhe os meios. 
Ui! Ui!Ui! gemeu Ula  
De felicidade. 
Cabeluda ou não  
Rainha ou prostituta 
Hei de ficar contigo 
A vida toda! 
Evidente que aos poucos 
Despregou-se o tufo todo. 
Mas isso o que importa? 
Feliz, mui contentinha  
A Rainha Ula já não chora. 
 
Moral da estória: 
Se o problema é relevante, apela pro primeiro passante.”  
 
 
4. ALGUNS VERBETES DE CÂMARA CASCUDO136 ... O GESTO ... O RISO ... O CORPO ... 
A VERGONHA ... O BRINCAR ... O SORRIR ...  

 
 

SORRIR  
 
 

 Desde quando sorrimos? Será muito posterior ao riso. Na pré-história circulariam raras 
motivações para rir. A visão das iguarias rústicas e copiosas justificavam a exaltação plectórica dos 
berros e nunca a sonora explosão das gargalhadas. Sorriso é gesto de percepção requintada, 
entendimento sutil, contenção ao excesso demonstrativo. É um documento denunciador de meu 
cenário, compreensivo, existência de um ambiente idôneo para a comunicação discreta e breve 
que o sorriso contém, sub-ridere, sob-o-Riso, o riso no pedal da surdina, baixo cifrado, 

 
136 CASCUDO, Luís da Câmara. Histórias dos Nossos Gestos: uma pesquisa na mímica do Brasil. São Paulo : 
Melhoramentos, 1976. 
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disfarçado, tênue mas incisivo, nítido, suficiente. O riso opina ostensivamente. O sorriso é uma 
sugestão, mensagem cuja tradução depende da inteligência receptora. Em área tão , diminuta, a 
ondulação labial alcança todas as gamas da linguagem humana. O Gesto, em sua unidade, 
impressionará todos os níveis da Compreensão. Todas as criaturas entendem a voz silenciosa da 
confidência, a um tempo pública e privada porque na presença do grupo seria destinada a um único 
interesse. O sorriso documenta-se nas sociedades hierarquizadas, civilizações já tradicionais, com 
cerimonial e pompa. O mais antigo sorriso, esculpido em mármore nuns lábios femininos, olha-se 
ainda na Niké de Delos, obra de Arquemos, 550 anos antes de Cristo. Salomão Reinach comentou: 
“Ela sorri desjeitosamente, sem dúvida, com um rictus muito acusado, uma boca seca, pômulos 
salientes, mas enfim o sorriso existe, e não o havíamos encontrado anteriormente. As divindades 
egípcias, caldaicas, assirianas, são muito pouco humanas para sorrir. Elas são careteantes ou 
indiferentes. Com a Niké de Delos, a Arte já não se contenta em imitar as formas. Procura, começa a 
exprimir dos sentimentos, a vida interior. É uma grande descoberta e o anúncio de uma Arte Nova" 
(Apolo Paris, 1910). Muito mais que o movimento e o equilíbrio no joelho flectido, o sorriso seduz 
Salomão Reinach. Estará nas bailarinas dos Reis e dos Deuses, pela Ásia e África setentrional. Um 
sorriso fixo, indeformável em lábios de pedra, evidenciando não apenas a Antiguidade dinâmica mas a 
integração ornamental com uma finalidade de tração decorosa e de excitamento comedido, regulados 
nos padrões sagrados das predileções dinásticas. O sorriso participa da liturgia majestática. Até 
presentemente, as bailarinas bailam sorrindo. Socialmente é complementar, moldura, traje, na missão 
comunicante. Saber sorrir, na infiltração irresistível, é vocação, exercício, raciocínio ou milagres da 
Intuição misteriosa. Provocação. Convite. Desafio. Repulsa. Promessa de prêmio e castigo. Sorriso de 
Intelectuais. Onipotências efêmeras, de Amorosas, de Aliciadores profissionais. Sorriso molhado de 
lágrimas, de Andrômaca, despedindo-se de Heitor (Ilíada VI, 484). A intensidade mental multiplica o 
conteúdo, sublinhando a destinação real da frase ou do olhar. Ironia. Afeto. Perfídia.On ne ri plus, on 
sourit aujourd'hui, poetava o Cardeal de Bernis, há duzentos anos. Sorriso de crianças reconhecendo 
as mães. Das matronas, noivas, personagens de teatro, televisão. Da espontaneidade ao Automatismo. 
Do smile ao smirk. Na mesma boca, sorriso diferente. Aparentar finura astral. Sorriso de candidato e 
do empossado no cargo. Fingir compreender. Sorriso filtrado entre as esponjas da Decepção e da 
Angústia. Esses elementos não se incluíram no Sorriso paleolítico mas foram surgindo, alojando-se no 
complexo dos lábios eloqüentes, contemporâneos ao beijo, intencional, devoto, sexual. Sorriso é gesto 
adquirido no exercício convivial nos caminhos do Tempo. L' Ange du Sourire, tão raro, da fachada da 
catedral de Reims (séc. XIII) , junto a Saint-Nicaise, abençoe a evocação de sua presença, irmão de 
Niké de Delos. 
 
 

GRANDE ALEGRIA  
 
 

 Demonstração plectórica de júbilo é agitar as duas mãos, parecendo independentes na 
movimentação vibrante dos braços. Lembram borboletas ou flores, na espontaneidade da manifestação 
sonora e rítmica. Essa mímica comunicativa de emoção incontida, encontro na documentação diluvial 
sobre o túmulo do jovem Tutankamon, fotos de Harry Burton, álbuns de Howard Carter e A. C. Mace. 
divulgando o deslumbrante tesouro oculto durante 3.272 anos. Nas câmaras que antecedem ao ataúde 
do faraó de dezoito anos, os desenhos orlam as paredes com as cenas da vida normal do Egito, treze 
séculos e meio antes da Era Cristã. Em alguns murais as figuras esguias e seminuas pulam, eufóricas, 
agitando as mãos abertas, os braços sacudidos como flâmulas ao vento, modelos dinâmicos da 
instintiva coreografia dos meus três netos.As razões motivadoras seriam diversas mas a transmissão 
emocional e plástica é idêntica. 
 

NUDEZ PUNITIVA 
 
 
 Meu primo Simplício Cascudo (1882-1943), criado por meu Pai, seu tio materno, viveu em 
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nossa companhia até 1913. Magro, inteligente, agitado, sorriso raro, pertenceu às associações da classe 
em Natal, sempre na diretoria. Faleceu solteirão, Fiscal da Prefeitura. Jamais abandonara os preceitos 
do Sertão, secura, rispidez, sinceridade, decoro, circunspecção, dignidade. Em 1908, estávamos 
veraneando num imenso casarão no meio de um de um terreno sem fim na Av. Deodoro, cheio de 
árvores e silêncio. Ficava tão distante do centro da cidade, então no bairro da Ribeira, que meu Pai e 
Simplício voltavam a cavalo, partindo da Rua do Comércio, hoje Rua Chile. Simplício, às vezes, 
regressava mais tarde. Numa noite deparou um ladrão interessado no exame de uns perus. Com o 
revólver apontado, obrigou o larápio a despir-se, a abandonar toda a roupa, e ir-se embora nu em pêlo. 
Provocou gargalhadas felizes aos amigos e muito tempo o episódio foi comentário divertido e ruidoso. 
Simplício faleceu sem saber que a nudez constrangida fora penalidade imposta aos veladores de 
quintas, granjas, alminhas, pomares, hortas, no Portugal-Velho dos séculos XIII e XIV. Um foral 
de Tomar, datado de 1174, mandava que o gatuno assaltante peitasse, pagasse multa e deixasse o que 
trouxer vestido. Encontrei o registro no Elucidário de Viterbo. Sem saber a lei existira, 734 anos 
depois, meu primo aplicou-a na cidade de Natal. A originalidade de 1908 datava da segunda 
metade do século XIII. Em que recôndito da memória inconsciente ocultou-se essa insólita punição 
medieval, ressuscitada e flagrante ao findar a primeira década do século XX numa cidade brasileira e 
tropical? Por que não ocorreu solução diversa, incluída na normalidade dos castigos habituais? Ao 
fazer-se desnudar o assaltante do galinheiro, meu primo tivera uma idéia nova ou a imagem 
vivia em potencial na sua lembrança, nas células portuguesas da família? O homem transplanta 
vísceras, pisa os granitos lunares, liberta a força atômica mas não atina com os segredos múltiplos da 
Reminiscência, o Mundo que vive em nós, obscuro e palpitante.  
 
 

BRINCAR 
 
 
Vale relações sexuais na fraseologia popular, brasileira e contemporânea. O jocare prestava-se a esta 
extensão erótica. No Genese, 2.6, 8, o rei Abimelech vê lsaac jocantem cum Rebecca uxore sua. 
Comum nos velhos "romances" do ciclo de D. Carlos: de Montealbar, que Silvio Romero divulgou nas 
versões de Sergipe e de Pajeú de Flores, em Pernambuco (Cantos Populares do Brasil, 1R97); com as 
minhas notas, registando as variantes (Cantos Populares do Brasil, I. 94, Rio de Janeiro, 1954): 
 
A EI-Rei irei contar 
Mais tem ele que me dar: 
Apanhei a Claralinda. 
Com Dom Carlos a brincar. 
 
Nas variantes portuguesas do Porto e Beira Alta está "folgar" (Teófilo Braga, Romanceiro Geral 
Portugues, I, 365, Lisboa, 1906). E continua vulgar nos versos gaiatos:  
 
Mulher que brinca com homem 
Depressa empina a barriga. 
Estabelece-se a diferença entre "brincador e brincalhão". O primeiro é da raça do conde de Montealbar . 
 
 
 
5. LIBERDADE E LIBERTINAGEM NA EXPLORAÇÃO DE DISCURSOS RISÍVEIS  
 
 
As leituras que se cruzam, os leitores que riem.  
 
 
 Em agosto de 1998 propus aos alunos a leitura de cinco textos de Gil Vicente: Auto da Barca 
do Inferno, Auto da Alma, A Farsa de Inês Pereira, o Auto da Lusitânia e o Velho da Horta. Lemos o 
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primeiro juntos para (re)conhecermos a linguagem vicentina. Caberia, em seguida, a eles, a leitura dos 
outros textos e a apresentação em grupo em forma de seminários. Depois pedi que eles mais uma vez 
se reunissem em grupo, não necessariamente, naquele dos seminários e, recriassem os textos 
vicentinos como assim o quisessem.  
 Combinamos que manteríamos a fábula, a que eles chamaram de certa essência do texto que 
deve ser mantida. Eles apenas mudariam o modo como aquele assunto fora apresentado. Sugeririam, 
então, uma nova trama, um novo percurso para o desenvolvimento daquelas circunstâncias. Surgiram 
rádio-novelas, vídeo-teatros, HQ, Músicas, e a encenação de novos textos vicentinos.  
 Alguns grupos me chamaram a atenção, naquela época, e me fizeram retornar a academia 
para sobre o humor. Um deles escolheu O Velho da Horta que conta a história de um ancião que se 
apaixona por uma moça muito formosa, evidentemente muito mais jovem que ele. Os outros 
escolheram o Auto da Alma para contarem suas histórias.  
 O mote da peça - Auto da Alma também é simples e cristão: separada de seu corpo terrestre ela 
é “tentada” a permanecer no paraíso celeste - supostamente tranqüilo e calmo ___ ou partilhar das 
ofertas irrecusáveis do ser diabólico que lhe apresenta inúmeras facilidades e uma dinâmica e 
inconstante existência pos mortem na morada satânica. A alma ficará em dúvida. Uma incerteza que a 
perseguirá. A assimilação e a atualização dos temas são efetuadas pelos grupos rapidamente. Eles 
compreendem que sua trajetória será permeada por escolhas e, embora o humor leve e zombeteiro 
prevaleça, no momento da descrição das diversas circunstâncias, as oportunidades de escolha, nem 
sempre serão as mesmas e talvez muitos de seus companheiros não possuam os dois caminhos 
sugeridos por Gil Vicente.  
 Eles se divertiram no prolongamento destes momentos de dúvida.  No caso desta peça alguns 
grupos trabalharam de modo muito peculiar a duração deste titubeio. Ampliaram o universo do bem e 
do mal vicentinos, sem perderem o bom humor... Diria que eles o ampliaram e o enriqueceram.  
 
 
 
Gil Vicente e Eles: morrer de samicas de caganeira sim!  

 
 

O Maníaco da Horta 
 
 

 Numa rádio-novela idealizada exclusivamente, pelos alunos ouve-se, além da trilha sonora, 
curiosamente original, uma história sobre assassinatos ocorridos numa Horta. Os alunos escolhem, por 
alguma razão, o episódio do Maníaco do Parque que assustava a cidade de São Paulo naquele ano de 
1998. O grupo mistura, com ingenuidade, violência e lascívia os estupros de garotas que se dirigiam ao 
verdureiro para comprar verduras. Assim que uma surgia ele dizia ‘Oba! Mais uma pronta para o 
abate!’ Todas elas, uma a uma, vão sendo estupradas e mortas pelo tarado juvenil. A única prova de 
seu crime eram os gritos das vítimas que sucumbiam sem oportunidade de resistência. 
 Até que um dia, aparece na Horta uma garota, extremamente bela que encanta e seduz o 
Jovem. Felizmente esta, ele não a exterminará de imediato, tenta, sim, persuadi-la acerca de sua 
repentina paixão, entretanto, sem sucesso. Ela consegue sair ilesa de um provável estupro, mas 
dilacera o coração do Pobre Jovem. Desiludido, ele despreza a namorada e a expulsa, ao confessar seu 
novo amor. Resta-lhe apenas a companhia de um parvo137 que repete sem parar a frase “Moça bonita 
não quer Jovem, ihiaiaiaia, ahahah...” eu não vou contar pro Jovem que moça bonita tem 
namoradoooôô... 
 Eis que surge uma Pistoleira138 que promete ajudá-lo na conquista de sua amada.  Tal 

 
137 Os alunos perceberam, provavelmente pela leitura do Auto da Barca do Inferno, os múltiplos papéis 
assumidos pelo louco num determinado contexto. Ele é o coro, a loucura e a justiça, por exemplo! 
138 Nas duas adaptações do Velho da Horta, é interessante observar que a imagem da Alcoviteira será assimilada, 
recriada e atualizada pelos alunos de um modo muito peculiar. No texto vicentino, ela é apenas uma alcoviteira, 
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pistoleira exige muito dinheiro do rapaz a fim de eliminar o namorado da garota e, finalmente, deixar o 
caminho livre para a conquista dele. Eliminado o parceiro da mocinha, o maníaco da horta retoma suas 
tentativas de sedução. A polícia é acionada e descobre, depois da confissão do tolo que vivia com o 
Jovem, além do assassino do namorado da mocinha, o temido Maníaco da Horta e os restos de suas 
vítimas.  
 O texto de Gil Vicente é simples e, de certo modo atual, haja vista a rapidez com que estes 
alunos misturam a realidade violenta, na qual sobrevivem com as informações folhetinescas que 
recebem em jornais, revistas e na televisão. Contudo, devo dizer que o modo como as novas imagens 
foram atualizadas por eles, foi bastante singular. Eles não pouparam a referências ao corpo e ao 
proibido. Talvez a comicidade permita que o proibido seja driblado pelos alunos. 

 
 

 O Velho João  
 
 

 Ao explorar os recursos de som e de imagem, este grupo encena e registra na filmadora a 
história de um casal de namorados que numa tarde entediante e monótona, na cidade de São Paulo, 
resolve fazer sexo.  Embalados pela trilha sonora do Bolero de Maurice Ravel (música tema do vídeo-
teatro), os parceiros abandonam suas roupas íntimas pela casa  e são surpreendidos, durante o ato 
sexual, pela fragilidade do preservativo que não resiste aos movimentos exasperados dos jovens. 
Inconformados com a falha do produto os dois jovens reclamam  junto ao órgão  competente: o 
PROCON. Acionado, o órgão de defesa do consumidor, enviará um linda jovem para notificar o 
fabricante da Joãotex acerca da gravidade da falha e a fragilidade do produto. Este primeiro entretexto 
é o que na verdade dá razão ao que vem depois deste encontro. A moça do PROCON fará contato com 
os secretários da empresa Joãotex e informará sobre as sérias implicações da reclamação, assim 
agendará um horário com o dono da empresa para lhe informar as suas responsabilidades no caso. 
 Assim que entra na sala para comunicar o problema, Mônica, uma jovem linda e exótica, 
estremece  o coração do velho executivo que, imediatamente, confessa, ali mesmo sua paixão 
repentina. Diz veementemente, que nada pode separá-los, nem sua considerável diferença de idade. 
Ele, inconformado, é recusado por ela. Depois disso, João se tornará triste, distraído e relapso com os 
negócios da Joãotex.  
 Preocupados com o ‘chefinho, os dois assessores139 resolvem ‘descolar’ um passatempo que 
fizesse o velho João esquecer Mônica. Neste momento do vídeo, a cena da personagem que em Gil 
Vicente era uma alcoviteira e no Maníaco da Horta era uma pistoleira, aparece nesta adaptação, como 
uma personagem que faria corar atores e diretores de filmes como Romance, o Último Tango em Paris 
e alguns filmes de Pedro Almadóvar .... Ela fora contratada apenas para ‘divertir’ o velho e fazê-lo 
esquecer a paixão impossível, entretanto, a cena de sedução e erotismo explicitamente explorada por 
eles nos faz entrever que eles fundem todos os sentidos e ações de uma prostituta-de-luxo-pistoleira-
cafetina-garota-de-programa numa única personagem. Ela prometerá, com a ajuda de muito dinheiro, 
que a moça será dele. 
 Envolvido naquela situação de paixão, ele despreza a velha esposa e seus negócios. Já falido, 
ele não terá saída: ficará sem a empresa e sem seu objeto de desejo.  
 Além desta perspectiva de decadência, os diálogos dos secretários e do policial (que recebe a 
notícia do desaparecimento do velho!) imprimem o caráter popularesco e brincalhão desta adaptação. 
Eles exploram os estereótipos dos personagens, ora de modo caricaturesco, ora em função de aspectos 
eróticos. Tais personagens estereotipados ( que também aparecem no texto vicentino do século XV!): 
os homossexuais, por exemplo, representados pelos assistentes do empresário e pelo policial que os 

 
ou seja, aquela que agencia encontros, que propicia determinados encontros amorosos.  
139 Alguns dos meus colegas acharam de mau gosto o policial rebolando e os assistentes agindo daquele modo 
tão caricaturesco e feminino! Fui advertida para o fato de que não havia apenas aqueles tipos de gays! Para eles 
era necessário dizer que no mundo dos homossexuais havia também seriedade. É... Os labirintos do cômico são 
surpreendentes!!! 
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atenderá na delegacia. O risível aqui se dá, como já se disse, pelo popularesco e pela escolha de tipos 
vítimas de preconceito. Em tempo é necessário dizer que toda a concepção da adaptação foi realizada 
por eles! Não imaginei que houvesse motivo para interferir na confecção do vídeo, com o objetivo de 
cercear a manifestação criativa deles, por exemplo; ainda que tenha assumido o risco deles terem sido 
chamados de preconceituosos. Acredito que pretendia, ainda que, intuitivamente, permitir que o 
imaginário deles emergisse, ainda que isto não fosse, politicamente, correto. 
 
 
 

 O auto do eleitor 
 
 
 

 A segunda rádio-novela, conta a história de um eleitor que assiste a comerciais televisivos e lê 
em cartazes de candidatos a governador, a deputado estadual e federal sobre propostas de campanha.  
Ele sente-se perdido e confuso em meio a tantas propostas, convites e promessas. Em 1998, Celso 
Pitta, Marta Suplicy e tantos outros candidatos entorpecem aquele eleitor que não sabe como escolher 
os cidadãos que o representarão .  
 O grupo escolheu vários recursos dramáticos e humorísticos para descrever esta trajetória 
eleitoral. Imitaram, parodiaram e zombaram dos programas realizados no horário político eleitoral 
veiculados em diversos meios de comunicação.  
 Inverteram entrevistas dos candidatos e se colocaram no papel dos jornalistas trapalhões. Nem 
mesmo estes profissionais foram poupados. As cenas da dúvida se pluralizam ante o eleitor que não vê 
saída para seu tormento. A sátira e a crítica se interpenetram numa trilha sonora muito apropriada aos 
instantes de incerteza não mais eleitoral, mas existencial daquele indivíduo, pisado, usado e impotente 
que percebe, em dado momento, que não é importante naquele processo. 
 Sua única e coerente alternativa é anular o voto.   A opção “política” pela anulação do voto 
parece que ofereceu não um terceiro caminho, mas um percurso que revela a esperteza daquele 
cidadão que analisa e conhece o perigo da escolha. Ele não deixa de escolher, ele opta pelo 
reconhecimento acerca do despreparo dele como eleitor ante a avalanche de mentiras e promessas 
descabidas dos candidatos. Ele reconhece a hipocrisia e não quer ser mais um palhaço naquele circo 
do poder que cerca a política no Brasil, ele não as quer, ele não precisa delas. Embora o grupo tenha se 
valido de recursos humorísticos muito apropriados e variados, acredito que a crítica satírica, desnuda e 
emerge no final do trabalho. 
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