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A narrativa ndo faz ver, ndo imita; a paixdo que nos pode inflamar a
leitura de um romance néo é a de uma “visdo” (de fato, ndo “vemos”
nada), é a da significagdo, isto é, de uma ordem superior da relagéo,
que possui, ela também, suas emocbes, suas esperancgas, Suas
ameacas, seus triunfos: “o que se passa” na narrativa ndo é do ponto
de vista referencial (real), ao pé da letra, nada; “0 que acontece” é a
linguagem tdo-somente, a aventura da linguagem, cuja vinda ndo deixa

nunca de ser festejada.

Roland Barthes

As “leis” da narrativa (...) sdo, como a propria narrativa, parciais,
defectivas, talvez arriscadas: leis consuetudinarias e inteiramente
empiricas, que ndo se devem hipostasiar num canone. Aqui, o codigo,

como a mensagem, tem as suas lacunas, as suas surpresas.

Gérard Genette

O verdadeiro ser é transubstancial. Coextensivo a totalidade do
sensivel. Ndo se detém na esfera do sujeito. Ao contrario: constitui-se
fora do sujeito. Na sua representagdo. No jogo das representagdes. O
ser perfeito é o ator que se representa a representacao do mundo —

ambos mutaveis, fluidicos, intercambiaveis.

Jamil Snege
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RESUMO

Surgida no final dos anos 1960, do entroncamento de estruturalismo e semidtica, a
narratologia tornou-se um importante instrumento de analise formal da narrativa. Foi
o critico francés Gérard Genette, em uma longa se¢ao de seu livro Figures I, de
1972, denominada Discours du récit, um dos primeiros a apresentar uma poderosa
sintese dessa corrente da critica literaria. No primeiro capitulo da presente
dissertagdo, contextualiza-se a narratologia no conjunto dos estudos literarios e
situa-se a importancia de Genette para a consolidagcao dessa disciplina. A seguir, de
maneira esmiugada, discorre-se sobre o0 método e as categorias propostas para a
analise do discurso narrativo. Todo esse instrumental € apresentado com exemplos
e ndo raro com alguns reparos quanto a determinadas nogbdes. Em seguida, no
segundo capitulo, depois de situar-se a obra de Jamil Snege no ambito da literatura
produzida no Parana, alguns desses principios sdo utilizados para a andlise das
seguintes narrativas: as novelas Tempo sujo e Viver é prejudicial a saude, o
romance Como eu se fiz por si mesmo, além de alguns contos. Depois de mapeados
os principais procedimentos narrativos de que se serve Jamil Snege, avalia-se a
pertinéncia da narratologia no atual cenario dos estudos literarios.

Palavras-chave: Gérard Genette; narratologia; narrativas; Jamil Snege; literatura
paranaense.



ABSTRACT

Narratology, which appeared in the late 1960s, is the result of Structuralism and
Semiotics union. Narratology became an important instrument of narrative formal
analysis. Gérard Genette, a French critic, was one of the first ones to present a
powerful synthesis of this critical tendency literary criticism, in a long section of his
book Figures lll, in 1972, called Discours du récit. In the first chapter of this work,
Narratology will be contextualized in literary studies, as well the importance of
Genette for the consolidation of this discipline. Following, in details, the method and
the categories for the narrative discourse analysis will be explained. All this theory
will be presented with examples and observations relating to some conceptions. In
second chapter, after placing Jamil Snege work in literature produced in Parang,
some of these principles will be used to analyze the following narratives: the short
novels Tempo sujo and Viver é prejudicial a saude, the novel Como eu se fiz por
mim mesmo, besides some short stories. After identifying the main narrative
procedures used by Jamil Snege, the relevancy of the Narratology will be evaluated,
in the current scene of literary studies.

Keywords: Gérard Genette; Narratology; narratives; Jamil Snege; Parana Literature.
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INTRODUGAO

“Inumeraveis s&o as narrativas do mundo” — diz Roland Barthes em um texto
que viria a se tornar seminal para as contemporéneas teorias da narrativa.' De modo
similar, inumeraveis sao as vias de acesso a analise das narrativas (alias, a analise
de qualquer texto, literario ou nao). Pode-se estudar uma narrativa debrugando-se
sobre aquilo que em primeiro lugar, na grande maioria das vezes, salta a vista: seus
temas. Assim, é possivel analisar tanto a substéncia do conteudo (os temas
propriamente ditos e a sua relagdo diacrénica ou sincrénica com as condicdes
socioculturais de sua produgcdo) quanto a sua forma (como esses temas se
organizam no discurso).? Do mesmo modo, pode-se penetrar uma narrativa
voltando-se sobre aquilo que em um segundo momento — e as vezes, em
determinadas obras, num primeiro — suscita a atencéo: a linguagem. E aqui o alvo é
a textualizagdo do discurso, isto €, o nivel que compreende a “organizacgao retorica e
estilistica, as formas sintaticas, as unidades lexicais, etc”.®> com as quais o discurso
se apresenta em seu arranjo textual. Além do mais, € possivel, para além do texto e
do contexto, mergulhar no sub-texto e auscultar, por tras da epiderme do discurso,
os arquétipos e paradigmas do comportamento humano.* Ou, finalmente, & possivel
ainda perscrutar a narrativa naquilo que mais propriamente a distingue de outros
géneros discursivos: a sua narratividade, a sua qualidade especifica de discurso
narrativo, seja este escrito ou oral, literario ou ndo. Com efeito, inumeraveis séo as
narrativas, e igualmente inumeraveis sao as vias tedricas que lhes dao acesso, de
jeito que, se o critico ndo dispuser de um mapa nesse percurso investigatorio, pode

muito bem se perder entre os corredores da biblioteca de Babel.

" BARTHES, Roland. Introdugdo a analise estrutural da narrativa. p. 19. In: BARTHES, Roland et al.
Anadlise estrutural da narrativa: pesquisas semiolédgicas. 3. ed. Petrépolis: Vozes, 1973. p.19-60.

2 Foi o lingliista Louis Hjelmslev quem propds a distingdo “entre substancia do contetido (as idéias),
forma do contetido (a organizacdo dos significados), substancia da expresséo (os sons) e forma da
expressao (organizagao dos significantes)’. COMPAGNON, Antoine. O deménio da teoria: literatura e
senso comum. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2001. p. 38.

¥ REUTER, Yves. Introdugdo a analise do romance. S&o Paulo: Martins Fontes, 1995. p. 97.

4 “Deste modo, entendemos como subtextual o nivel em que € possivel detectar certos impulsos e
factores de caracter individual ou coletivo, que, encontrando-se subjacentes e latentes em relagao ao
nivel textual, estdo ao mesmo tempo disponiveis para serem actualizados pela concretizagdo do texto
literario.” REIS, Carlos. Técnicas de analise textual: introducao a leitura critica do texto literario. 3. ed.
rev. Coimbra: Almedina, 1981. p. 81.



Grosso modo, as abordagens tedricas da narrativa (e, por extenséo, de todo
discurso literario) podem ser classificadas, correndo-se o risco inerente a toda
simplificacdo, em duas grandes categorias: analises internas e analises externas. Na
primeira, agrupam-se as correntes que se ocupam primeiramente com o texto,
abstraidos os elementos estranhos ao seu carater verbal. Na segunda, localizam-se
as tendéncias cuja atencao esta voltada sobretudo para o contexto do qual o texto
seria em maior ou menor medida reflexo ou refragdo. A histéria da teoria da literatura
do século XX &, de certa forma, a histéria do movimento pendular entre esses dois
polos. Efetivamente, ao longo desse tempo, ndo poucas polémicas estouraram na
academia e nos cadernos culturais, antagonizando representantes das mais
variadas versdes dessas duas correntes, como a que, nas paginas da Folha de S.
Paulo, nos anos 1980, op6s Augusto de Campos a Roberto Schwarz, em torno do
poema Péstudo, do primeiro.® Se nos anos 1960-70, por forca do estruturalismo
francés, as analises internas viveram o seu momento de fastigio, em uma tendéncia
que ja se esbogava desde os primeiros decénios do século (com o formalismo russo
e mais tarde com o new-criticism anglo-americano), a partir do ultimo quartel do
século a diregdo se inverteu, sob o influxo agora dos estudos culturais de matriz
britanica. No entanto, o que muitas vezes se esquece, no calor dos debates e das
controvérsias, € que um objeto tdo multifacetado como é o objeto literario ndo se
deixa abarcar por apenas um angulo de analise, seja ela interna ou externa,
formalista ou conteudista. A propdsito, eis 0 que diz uma testemunha privilegiada

das renovacoes tedricas da década de 1960:

A aporia resulta, sem duvida, da contradicdo entre dois pontos de vista possiveis e
igualmente legitimos; ponto de vista contextual (historico, psicolégico, socioldgico,
institucional) e ponto de vista fextual (linglistico). A literatura, ou o estudo literario, esta
sempre imprensada entre duas abordagens irredutiveis: uma abordagem histérica, no sentido
amplo (o texto como documento), e uma abordagem linguistica (o texto como fato da lingua, a
literatura como arte da linguagem).®

De certa forma essa aporia € um falso impasse, como alias o declarou outro

francés:

5 SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literaria: polémicas, diarios & retratos. 2. ed. revista. Belo
Horizonte: Ed. da UFMG, 2004. p. 66-69.
¢ COMPAGNON, op. cit., p. 30.



(...) as posigbes assumidas com relagéo a arte e a literatura (...) organizam-se em pares de
oposigdes, muitas vezes herdados de um passado polémico e concebidos como antinomias
intransponiveis, alternativas absolutas, em termos de tudo ou nada, que estruturam o
pensamento, mas também o aprisionam.’

No entanto, ha que se fazer escolhas — dada a natureza “sisifiana” de uma
abordagem extensiva. Mas é importante conservar sempre a consciéncia de que, ao
se delimitar um campo e um viés tedrico-metodoldgico, inUmeros aspectos e facetas
do objeto em vista se perdem ou sao insuficientemente apreendidos. O enfoque aqui
escolhido, como se vera, é estritamente imanentista. Nao que tenhamos os olhos
fechados para outras dimensdes ou visadas, mas estamos convencidos de que os
estudos literarios, para preservar o seu estatuto cientifico, ou pelo menos (ja que
todo sistema, sobretudo o cientifico, € hoje colocado, depois da crise das
metanarrativas, sob suspeita) um minimo de rigor metodoldgico, precisam de uma
reparticao epistemoldgica de tarefas. Aos outros, os que examinarao o objeto verbal
sob as lentes extratextuais, caberdo, quica, analises mais abrangentes, mais
ousadas, com possibilidades de aplicagdo em areas mais vastas e diversificadas.
Mas esses correrao também mais riscos, € o menor deles ndo sera apenas o
esquecimento de que o objeto é dotado de leis internas préprias. Talvez a presente
dissertagao seja, entre outras coisas, o reflexo (augurio ou nostalgia?) de um retorno
do texto, isto €, de uma retomada do interesse pelo texto em si, esse “residuo” de
tempos pré-modernos, acuado pela emergéncia de novas tecnologias e pela
homogeneizagao da sociedade de massas. Mas essa retomada, esse ressurgimento
do interesse pelo discurso literario em si — aqui o discurso literario narrativo — , se da
sem mais as ilusées de sua pretensa autonomia auto-referencial. Nada — sobretudo
os produtos do labor humano — é auténomo. Tudo é situado e afetado pelos mais
diversos condicionamentos. A super-estrutura — ndo custa repetir o borddo marxista
— € condicionada de uma maneira ou de outra pela base estrutural. Mas convém
que, em um momento especifico da analise, para sua melhor eficacia, o objeto seja
posto entre parénteses. NO nosso caso, 0s parénteses sao o instrumental
narratoldgico — e por questdo de espacgo e tempo ndo iremos muito além dessas
balizas. Em todo caso, na Republica das Letras, todos os procedimentos de

pesquisa sao legitimos, e se, mesmo durante a hegemonia dos métodos formalistas,

" BORDIEU, Pierre. Lés régles de l'art: genése et structre du champ littéraire. Paris: Seuil, 1992. p.
272 apud COMPAGNON, op. cit., p. 27.



abordagens contextualistas nunca deixaram de encontrar o seu lugar, ndo sera
agora — sob a égide da diferenga — que um enfoque imanentista sera anatematizado.

Com base no que foi dito, é certo que ha igualmente inumeras vias de
acesso a obra narrativa de Jamil Snege. A que escolhemos, a narratologia
genettiana, € apenas uma das possiveis — e aqui é arriscado, quando nao 0cioso,
aventar qual seria a mais apropriada. Sem duvida, muitas o sdo, sem uma hierarquia
necessaria entre elas. A narratologia da conta de algumas facetas formais de sua
producao. Nao de todas, é claro, mas daquelas que dizem respeito exclusivamente a
narratividade. Depois de duas dissertagbes onde prevaleceu a visada tematica,®
cremos ser util, agora, mergulhar em sua obra por uma outra porta de entrada: uma
andlise de seus procedimentos narrativos, com o auxilio da aparelhagem
narratologica proporcionada por Gérard Genette.

De certa forma, neste trabalho, como o seu titulo ja o da a entender, o objeto
contemplado é duplo: a obra de Jamil Snege, evidentemente, e, por forgca do
enfoque metodolégico escolhido, a narratologia genettiana. Isso por duas razdes.
Primeiro, por se tratar de um instrumental, tirante um ou outro conceito, ainda
insuficientemente conhecido nos meios académicos nacionais, como teremos
oportunidade de explanar. Segundo, por se constituir, de certa forma, em um
sistema relativamente complexo e coeso, cujos elementos, dos mais centrais aos
mais acessorios, encontram-se estruturalmente concatenados, de modo que
explicita-los a medida que se fizesse necessario, desconectados de suas relagdes
de subordinacdo e coordenacao, implicaria, de um lado, no seu empobrecimento
conceitual, e, de outro, na obliteragdo da visdo do conjunto. Por isso, fomos levados
a desenvolver toda uma segao — a primeira parte — em que a “gramatica” genettiana
fosse exposta, ponto por ponto, inclusive naqueles elementos de que pouco ou hada
fariamos uso. Tomamos nesse momento o cuidado de ndo sermos nem muito
econdmicos, a ponto de soarmos herméticos, nem de nos alongarmos em demasia.
Avizinhamo-nos, talvez, deste segundo perigo, por incluirmos, ao longo da

exposicao, tantos exemplos quantos estimamos pertinentes para a clarificagao dos

8 MACHINSKI, Julio Bernardo. Como ele se fez por si mesmo: Jamil Snege. Florianopolis, 2005. 144 f.
Dissertacao (Mestrado em Literatura Brasileira) — Centro de Comunicagdo e Expressdo da
Universidade Federal de Santa Catarina. ALMEIDA, Camila Gino. Um cronista da cidade: Curitiba no
jornal sob o olhar de Jamil Snege 1997-2003. Curitiba, 2006. 334 f. Dissertacdo (Mestrado em
Estudos Literarios) — Setor de Ciéncias Humanas, Letras e Artes da Universidade Federal do Parana.



principios.® Precavemo-nos, porém, de ndo trazer, ainda, exemplos das narrativas
de Jamil Snege, a fim de ndo anteciparmos a sua analise. Com isso, a primeira parte
do trabalho, a parte propriamente tedrica, funciona de modo independente — o que ja
nao acontece com a segunda, a ndo ser para peritos em Genette.

Uma ultima observacao se faz necessaria quanto a delimitacdo do corpus
analisado. Como o enfoque é narratolégico, estao excluidos de antemao os (poucos)
poemas de Jamil Snege. Ndo que a narratologia s6 se restrinja & prosa. E possivel
um estudo narratolégico de material poematico, desde que este contenha tragos
narrativos — o que n&o acontece, a ndo ser de passagem, nos breves 22 poemas de
Senhor, de Jamil Snege.”® Também excluimos as crbnicas, tanto as reunidas em
Como tornar-se invisivel em Curitiba’" quanto as dispersas em jornal.'> Ndo que elas
nao apresentem elementos narrativos. Pelo contrario, a cronica € um texto, hibrido
por natureza, em que se mesclam discursos oriundos dos mais variados géneros. E
no caso especifico de Jamil, abundam os elementos narrativos. Mas, como vimos,
as crbnicas snegianas ja foram objeto de uma alentada e bem encaminhada
pesquisa. Da mesma forma, excluimos de nosso campo de estudo a sua peca
teatral e a sua rapida, porém pertinente, incursdo nos dominios da sociologia.™

Assim, 0 nosso corpus contempla suas trés narrativas de maior folego,
Tempo sujo,” Como eu se fiz por si mesmo’® e Viver é prejudicial a saude,”” e os
contos, tanto aqueles presentes em suas trés coletaneas individuais' quanto os que

s6 vieram a luz em obras de autoria coletiva.’”® Quanto a essas narrativas curtas,

°® Nessa abundancia de exemplos e, por conseguinte, de notas explicativas, para evitar uma inflagdo
excessiva e tediosa, s6 serdo mencionados em notas de rodapé os livros com excertos realmente
transcritos. No mais, o restante, referidos pelo nome e o autor, € composto substancialmente de
obras classicas, existentes em inimeras versdes e edigdes.

' SNEGE, Jamil. Senhor. Curitiba: Beta Publicidade, 1989. Ha também textos que podem ser
tomados como poemas em . O jardim, a tempestade. Curitiba: Edigdo do autor, 1989.

" SNEGE, Jamil.Como tornar-se invisivel em Curitiba. Curitiba: Criar Edigées, 2000.

12 Salvo aquelas que “viraram” contos em SNEGE, Jamil. Os verées da grande leitoa branca. Curitiba:
Travessa dos Editores, 2000.

¥ SNEGE, Jamil. As confissées de Jean-Jacques Rousseau. Curitiba: Edigdo do autor, 1982.

* SNEGE, Jamil. Para uma sociologia das praticas simbdlicas. Curitiba: Edigado Beta/Multiprint, 1985.

= SNEGE, Jamil. Tempo sujo. Curitiba: Escala, 1968.

'®* SNEGE, Jamil. Como eu se fiz por si mesmo. Curitiba: Travessa dos Editores, 1994.

" SNEGE, Jamil. Viver é prejudicial a saude. Curitiba: Edigdo do autor, 1998.

'® SNEGE, Jamil. A mulher aranha. Curitiba: Hoje, 1972. . Ficcdo onivora. Curitiba: Grupo 1,
1978. _ .Os verées da grande leitoa branca.

9 CAMPANA, Fabio (et. al.). Confabulario. Curitiba: Imprensa oficial, 1998. p. 29-36. FARAH, Elias
(et. al.). Contos de repente. Curitiba: Delfos Editora, 1965. p. 23-25 e 99-102. PELLEGRINI JR.,
Domingos (et al.). Assim escrevem os paranaenses. Sao Paulo: Alfa-Omega, 1977. p. 43-45.
SABINO, Fernando (et.al.). Encontro das aguas. Curitiba: Travessa dos Editores, 1994. p. 15-19,



porém, 0 nosso olhar ndo sera mais que panoramico, detendo-nos em um ou outro
ponto. Todavia, nenhuma obra sua sera examinada exaustivamente a luz de todos
ou de boa parte dos conceitos genettianos. Cremos que, além de tedioso, tal
procedimento ndo seria produtivo. Melhor € pingar algumas qualidades de suas
narrativas e analisa-las com um olhar mais agug¢ado. Dessa forma, cada um de seus
trabalhos encontrara, do multifacetado arsenal narratoléogico de Genette,
instrumentos de analise proprios — esses, apresentados sistematicamente na
primeira parte da dissertacdo. Todavia, longe de uma estrita observancia da regra
genettiana, permitimo-nos, aqui e ali, bebericar em outras fontes, sempre que

julgamos conveniente.

61-63 e 95-99.



2 UM MAPA PARA O PERCURSO: A NARRATOLOGIA DE GERARD
GENETTE

2.1 NO PRINCIPIO, A NARRATIVA

Desde quando passou a dispor de linguagem, o homo sapiens a vem
empregando para dar nome as coisas, para invocar 0os deuses, para rememorar 0s
mortos. E ndo so: € com ela que, conectando em uma ordem causal ou hipotatica
sucessos miticos ou reais, ele intenta deslindar o seu lugar e o seu destino no
mundo. Dai as narrativas mitologicas, presentes em todas as culturas.®® Dai os livros
sagrados, consignacao das historias orais, presentes nos povos que desenvolveram
uma escrita. Dai as epopéias, o coro na origem da tragédia grega, as fabulas, as
parabolas, os contos de fadas, o romance, a 6pera, o cinema, as novelas de radio e
televisao, as histérias em quadrinhos, o blog. Mesmo em tempos como 0S NOSSoS,
quando, por conta de uma brutal aceleracdo do progresso tecnologico, assistimos
paradoxalmente a um embotamento do sentido historico, os jogos eletrénicos
possuem ndo raro uma estrutura narrativa.?'

O ser humano é por natureza (ou por cultura, j4 que a natureza humana é
cultural) um contador de histérias. Contando histérias, inventando tradicdes,
ficcionalizando a vida, ele tenciona dar sentido a sua passagem sobre a terra.
Narrando, ele perscruta, constroi, refaz a sua identidade. Nado ha identidade sem
narrativa. Nao ha humanidade, civilizacao, cultura, nacdo, comunidade, tribo, familia
sem narradores. “A narrativa fara, entdo, parte da comunicagdao verbal que
utilizamos todos os dias, oral ou escrita, e facil sera entender como ela impregna o
tecido de nossa existéncia.”*

Como Sherazade, contamos historias para ndo morrer. “A auséncia de

narrativa significa a morte.”” Ou, como o definiu Fernando Pessoa, “somos contos

20“(_..) A narrativa esta presente em todos os tempos, em todos os lugares, em todas as sociedades;
a narrativa comega com a prépria histéria da humanidade; ndo ha, ndo ha em parte alguma povo
algum sem narrativa; todas as classes, todos os grupos humanos tém suas narrativas (...).”
BARTHES, op. cit., p. 19.

21 LIESTOL, Gunnar. Wittgenstein, Genette y la narrativa del lector en hipertexto. In: LANDOW,
George (org.). Teoria del hipertexto. Barcelona: Paidés, 1997. p. 107-145.

22 SEIXO, Maria Alzira. Romance, narrativa e texto: notas para a definicdo de um percurso. p. 15. In:
ROSSUM-GUYON, Francoise Van; HAMON, Philippe; SALLANAVE, Daniéle. Categorias da
narrativa. Lisboa: Arcadia, 1976. p. 8-19.

2 TODOROQV, Tzvetan. Poética da prosa. Sao Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 106.



contando contos: nada”. E se para ele “o mito € o nada que é tudo”, é sobre esse
nada/tudo que entretecemos nossas imbricadas redes de histérias, com as quais
empreendemos a tarefa de ressignificar o significante vazio de nossas vidas. Alias,
de todos os membros das sociedades antigas, o0 mais bem-quisto era o contador de
histérias, o aedo: “Ele € alvo da admiragdo geral, pois sabe dizer bem; merece as
maiores honrarias.”* Dele ndo se pode despregar a atengdo: “Viste o publico olhar
para o aedo, inspirado pelos deuses para a alegria dos mortais? Enquanto ele canta,
nada mais se quer sendo escuta-lo, e para sempre!”? O autor de romances policiais,
o teledramaturgo, o contador de causos, o jornalista e a mae que narra uma historia
para adormecer o filho sdo alguns de seus herdeiros contemporaneos. “(...) a
narrativa traz sobretudo o prazer do discurso, e por isso a crianga pergunta ‘e
depois’ com muito mais ansiedade se previamente conhece o encadeamento
funcional da histéria que Ihe contam.”® Com efeito, € das possibilidades
combinatdrias desse jogo que advém o seu prazer. “Ha seguramente uma liberdade
da narrativa (como ha uma liberdade de todo locutor, diante de sua lingua), mas esta
liberdade é ao pé da letra limitada (...).”” Se, como sugerem os antropdlogos, por
tras das profundas alteragdes historicas ocorridas nos ultimos milénios, o ser
humano em si pouco ou nada mudou, ele continua a ser alguém a quem apraz ouvir
e contar histérias, alguém que extrai um extremo prazer das possibilidades
combinatédrias da narrativa. Inclusive ja houve quem o chamasse homo ludens.?® Ao
atentar em um relato, ao ler um conto, uma noticia, ao assistir ao episédio de um
seriado de televisdo, ao acessar um diario eletrénico, ndo diferimos muito de
quando, acocorados em torno do fogo, nossos ancestrais, a respiracdo suspensa,
ouviam maravilhados as narrativas de seus anciaos.

E verdade que se temeu, sob o efeito da crescente atomizacdo da sociedade
moderna, pela perda dessa capacidade — inata ou adquirida? — de contar historias.
Ao mesmo tempo que a narrativa ganhava um instrumental especifico para o seu
estudo, um de seus principais teoricos ja advertia: “Talvez a narrativa (...) seja ja

para nés, como a arte para Hegel, uma coisa do passado, que é preciso considerar

2 |bid., p. 84-85.

% |bid., p. 85.

% SEIXO, op. cit., p.15.

7 BARTHES, op. cit., p. 59.

2 HUIZINGA, Johan. Homo ludens: o jogo como elemento da cultura. 4. ed. S0 Paulo: Perspectiva,
1996.



as pressas em sua retirada, antes que tenha desertado completamente nosso
horizonte.””® Mais tarde, Paul Ricoeur, aludindo a Walter Benjamin, reforgava:
“Talvez estejamos no final de uma era em que contar ndo tem mais lugar porque,
dizia [Walter Benjamin], os homens ndo tém mais experiéncia para compartilhar.”*

Todavia, logo em seguida, uma nota de esperanga € acenada pelo filésofo francés:

Talvez seja necessario, apesar de tudo, (...) acreditar que novas formas narrativas, que ainda
nao sabemos denominar, estejam nascendo; elas atestardo que a fungéo narrativa pode se
metamorfosear, mas nao morrer. Pois nao temos qualquer idéia do que seria uma cultura em
que ndo se soubesse mais o que significa narrar.®

Pode-se inferir dessas palavras que, enquanto prevalecer a sapiéncia no

homo sapiens, existirdo narradores, narragdes e narrativas.

2.2 UMA APROXIMAGCAO: A NARRATOLOGIA

A narrativa € um dos mais complexos jogos de linguagem ja elaborados pelo
homo ludens. Assim, € natural que ele — que nao se contenta apenas em jogar, mas
quer desmontar as regras do jogo — também se voltasse sobre os codigos desse
cbdigo. Se desde a Antiguidade a arte € objeto ndo so de flexdo (reveréncia, fruicao)
mas também de uma segunda flexao (a reflexao tedrica), seria necessario, todavia,
esperar muito tempo para que, junto ao avanco geral dos estudos literarios, a
narrativa recebesse uma atengdo especial e instrumentos de investigagdo mais
percucientes. De um modo geral, isso aconteceu, gragas a um conjunto favoravel de
fatores, a partir dos anos 1960, dando origem a uma disciplina cujo nome de batismo
nao poderia ser mais apropriado: narratologia. Nascida do entroncamento do
estruturalismo francés com a semidtica, a data que geralmente se |Ihe atribui como
marco fundador € o “ano magico™? de 1966: ano do primeiro livro de Gérard
Genette, Figuras;* ano de um classico da linglistica que teria muita importancia nos

desdobramentos da analise da narrativa, Problemas de lingiiistica geral, de Emile

2 GENETTE, Gérard. Fronteiras da narrativa. p. 274. In: BARTHES, Roland et al. Andlise estrutural
da narrativa. 3. ed. Petropolis: Vozes, 1973. p. 255-274.

% RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. t. 1. Campinas: Papirus, p. 45.

3 Ibid., p. 46. O grifo é do autor.

%2 COMPAGNON, op. cit., p. 18.

% GENETTE, Gérard. Figuras. S&o Paulo: Perspectivas, 1972.
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Benveniste;* ano do igualmente classico Seméntica estrutural, de Greimas;*® e
sobretudo ano do oitavo numero da revista Communications, editada pelo Centro de
Estudos de Comunicagbes de Massa de Paris.*® S3o os artigos deste numero,
principalmente, que deflagraram todo o processo de pesquisa e em grande parte o
enquadramento metodologico que em 1969 receberia de Tzvetan Todorov a

denominacéao de narratologia.

Reunindo ensaios de R. Barthes, A. J. Greimas, C. Bremond. U. Eco, T. Todorov e G.
Genette, entre outros, o volume em questdo ndo se limitava, no entanto, ao campo da teoria e
critica literaria; do romance policial a narrativa mitica, do cinema a narrativa de imprensa,
passando, naturalmente, pela narrativa literaria, do que se tratava fundamentalmente era de,
perfilhando um modelo operatério fundado na linglistica, descrever as dominantes funcionais
do relato (...).¥

A partir de entdo — desta “data-explosao, por oposi¢cao a data-limite-inicial ou
data-limite-final, segundo Roland Barthes™ —, a nova disciplina floresceu
vigorosamente, alongando 0s seus ramos para as mais variadas regides, como — ja
o testemunhava Genette em 1983 — os Estados Unidos, os Paises Baixos e Israel.*
Embora a sua primeirissima expressdao — o numero oito de Communications — ja
tenha se caracterizado por um olhar transdisciplinar sobre os mais variados formatos
de narrativas, durante os seus primeiros anos a narratalogia se concentraria
preferencialmente sobre a narrativa literaria. Afinal, “(...) sabendo-se que é na
narrativa verbal que se tem apoiado o desenvolvimento da narratologia e que a
narrativa literaria desfruta de uma projecdo que ndo se pode ignorar, ndo se
estranhara que o0s conceitos com ela relacionados aparegam largamente
contemplados.”™® E embora a narratologia nunca tenha se furtado a se debrugar
sobre outros codigos semidticos, como o cinema, o discurso historiografico, o texto
jornalistico, as histérias em quadrinhos e, mais recentemente, o universo

cibernético,”” Gérard Genette ndo deixa de fazer restricbes a essa hipertrofia do

% BENVENISTE, Emile. Problemas de lingiiistica geral. Sdo Paulo: Nacional/Edusp, 1976.

% GREIMAS, Algirdas Julien. Semantica estrutural. 2. ed. Sdo Paulo: Cultrix/Edusp. 1976.

% BARTHES et al., op. cit.

% REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina Macério. Dicionério de teoria da narrativa. Sdo Paulo: Atica,
1988. p. 5.

¥ SEIXO, op. cit., p. 12.

% GENETTE, Gérard. Nuevo discurso del relato. Madri: Catedra, 1998. p. 5.

4 REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina Macario. Dicionario de teoria da narrativa. Sdo Paulo: Atica,
1988. p. 8-9.

“ Quanto ao cinema cf.: Christian METZ, que ja havia colaborado com o ensaio “A grande
sintagmatica do filme narrativo” no nimero 8 de Communications; quanto a historiografia: BARTHES,
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termo narrativa e do decorrente alargamento do campo investigatorio da

narratologia.

Este deslizamiento metonimico es comprensible, pero inoportuno; ademas, yo defenderia
(aunque sin ilusiones) un empleo estricto, es decir, con referencia al modo, no solamente del
término (técnico) narratologia, sino también de las palabras relato o narrativo, cuyo uso
corriente era, hasta ahora, bastante razonable, y que se ven, desde hace tiempo,
amenazadas de inflacion.*?

Alids, segundo Genette, desde os inicios da narratologia ja se esbogava, em
seu campo investigatério, um desdobramento em duas grandes vias: “una tematica,
en sentido amplio (analisis de la historia o los contenidos narrativos) y otra formal o,
mejor dicho, modal, el analisis del relato como modo de ‘representacion’ de las
historias, opuesto a los modos no narrativos (...).”** No entanto, a primeira vertente
nao tem reivindicado o nome de narratologia, 0 que nao impede que 0s seus
fautores, como Greimas e Bremond, sejam associados em manuais aos
narratélogos da “estrita observancia”.*

Apesar dos méritos inegaveis da narratologia, ndo se deve imaginar que as
suas conquistas se efetuaram no vacuo, a modo de uma criagdo ex nihilo. Se ela
nasceu na década de 1960, um periodo de intensa inventividade intelectual,
sobretudo em territério francés, suas raizes remontam a muito mais longe. De um

lado, ela se beneficiou, como todo o estruturalismo francés, do legado metodoldgico

Roland. O discurso da Histéria. In: . O rumor da lingua. Sao Paulo: Brasiliense, 1988. p.
145-157; WHITE, Hayden V. Meta-histéria: a imaginagao histérica do século XIX. Sdo Paulo: Edusp,
1995; e quanto ao hipertexto: LANDOW, op. cit.

42 GENETTE, Nuevo discurso..., p.15.

“ |bid., p.14.

* E o caso do Dicionério de teoria da narrativa (ou de narratologia, conforme a edigéo original em
Portugal), REIS; LOPES, op. cit., que agrupa uns e outros em seus verbetes.
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do formalismo russo, entdo recém-descoberto na Franga.** Embora grande
parte das pesquisas formalistas tenham se voltado para a poesia — como principal
consequéncia de sua busca da “literariedade” —, algumas incursdes nos dominios da
prosa trouxeram relevantes aportes no campo da narrativa. Primeiramente, é
importante anotar a importancia da conceituagcdo do fazer artistico como conjunto
ordenado e consciente de procedimentos, trazido por Chklovski, superando a antiga
compreensao de arte como expressao de uma subjetividade ou como mimese do
real.*® A distingdo entre fabula e trama, postulada por Tomachevski, também viria a
revelar-se de extrema operacionalidade: em uma narrativa, a fabula seria a
sequéncia dos acontecimentos representados na mesma ordem em que teriam
transcorrido, e a trama, o tratamento particular conferido a esses acontecimentos no
decorrer da obra.* Mas a contribuigdo que mais repercutiria nos estudos da
narrativa do Ocidente (antes de Bakhtin) seria a do folclorista Vladimir Propp. A partir
da constatacao de que toda narrativa € composta por uma multiplicidade de acdes,
ele formulou a hipétese de que, para além de suas diferengas externas, elas se
reduziam a uma série finita, comum a todas as historias. Trabalhando com um
corpus de contos fantasticos russos, Propp isolou 31 fungdes que constituiriam este
substrato comum.*® (Considerando esse repertorio de dificil aplicagdo a outras
formas literarias, alguns estudiosos, como Greimas e Brémond, nos anos da
efervescéncia narratoldgica, proporiam modelos com elementos mais basicos.)*

De outro lado, ndo poucos aspectos dos estudos da ficcado ocorridos em
ambiente anglo-saxdao foram igualmente fecundos para o desenvolvimento da
narratologia. O ponto de partida foi sem duvida o conjunto de prefacios de Henry
James a edicdo completa de seus romances, entre 1907 e 1909, reunidos mais
tarde em volume proprio prefaciado pelo critico norte-americano Richard Blackmur,

em 1934.%° Boa parte do universo ficcional foi entdo esquadrinhado pelo romancista

4 Tzvetan Todorov, um dos narratélogos da primeira hora, foi quem introduziu os formalistas russos
na Franga, com a tradugédo e a apresentacdo de uma seleta de ensaios do grupo, em 1965 (trad.
portuguesa:Teoria da literatura: textos dos formalistas russos. Lisboa: Edigbes 70, 1989). Mais tarde,
junto com Julia Kristeva, ele saria também um dos responsaveis pala introducao de Bakhtin.

4 CHKLOVSKI, Vitor. A arte como procedimento. In: TOLEDO, Dionisio de Oliveira (org.). Teoria da
literatura: formalistas russos. Porto Alegre: Globo, 1971. p. 39-56.

4 TOMACHEVSKI, Boris. A tematica. In: TOLEDO, Dionisio de Oliveira (org.). Teoria da literatura:
formalistas russos. Porto Alegre: Globo, 1971. p. 169-204.

48 PROPP, Vladimir. Morfologia do conto maravilhoso. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1984.

49 GREIMAS, op. cit. BREMOND, Claude. Logique du récit. Paris: Seuil, 1973.

% JAMES, Henry. A arte do romance. S&o Paulo: Globo, 2003.
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norte-americano. As suas consideragdes sobre “ponto de vista” e “cena dramatica’,
sobretudo, abririam, nos decénios seguintes, novos e fecundos campos de debate.
Na sua esteira, aprofundando as nocgbes delineadas, viriam os livros de Percy
Lubbock, The craft of fiction,®" de 1921; Aspects of the novel, de E. M. Forster,% de
1927; e de Edwin Muir, The structure of the novel,>® de 1928. A partir da década de
1940 ocorre uma verdadeira explosdo de estudos da narrativa, proporcionada em
parte pelo new criticism anglo-americano. Entre uma infinidade de trabalhos entao
surgidos — os quais, em muitos pontos, aproximam-se do formalismo eslavo, embora
sem conhecé-lo — é bom mencionar, de Northrop Frye, o classico Anatomy of
criticism,* de 1957, verdadeiro precursor do estruturalismo, e o0 ndo menos classico
The rethoric of fiction,”® de Wayne Booth, de 1961, espécie de coroamento e revisdo
critica de todo este percurso da poética da narrativa empreendido em lingua inglesa.
Sobre a problematica do foco narrativo — nova denominagéo para o point of view
jamesiano — e sobre a distingdo classica entre narrar (telling) e mostrar (showing),
isto &, entre a descrigdo cénica e a panoramica, é importante ainda mencionar o
nome de Norman Friedman, para as quais trouxe importante contributo, propondo,
no primeiro caso, uma nova classificagdo,*® que viria a se tornar quase candnica até
que Genette apresentasse o seu famoso quadro, mais técnico, das situagdes
narrativas.

No universo germanico, cujas contribuigcbes para a teoria da ficgdo remontam
ainda ao século XIX, com Otto Ludwig, que ja distinguia a “narrativa propriamente
dita” da “narrativa cénica’, ndo se pode ignorar as pesquisas pioneiras de
Friedemann Kate, em 1910, com o primeiro estudo sistematico sobre o lugar do
narrador na narrativa,” e de André Jolles, em 1930, com a sua busca das formas
simples subjacentes as estruturas complexas do romance, em uma investigagdo em

muitos sentidos similar a de Propp.*® Outros nomes importantes sdo os de Wolfgang

5" LUBBOCK, Percy. A técnica da ficgdo. Sao Paulo: Cultrix, 1976.

%2 FORSTER, Edward Morgan. Aspectos do romance. S&o Paulo: Globo, 2004.
% MUIR, Edwin. A estrutura do romance. 2. ed. Porto Alegre: Globo, 1975.

% FRYE, Northrop. Anatomia da critica. Sdo Paulo: Cultrix, 1973.

%5 BOOTH, Wayne Clayson. A retérica da ficgdo. Lisboa: Arcadia, 1980.

% FRIEDMAN, Norman. Point of view in fiction: the development of a critical concept. In: STEVICK,
Philip (ed.). The theory of the novel. Nova York: The Free Press, 1967. Este artigo foi publicado
originalmente em 1955.

5 Sobre Ludwig e Kate, entre outros precursores, cf. o dossié ao final do Communications 8:
BARTHES et al., op. cit., p. 275-280.

% JOLLES, Andre. Formas simples. Sao Paulo: Cultrix, 1976.
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Kayser® e de Franz Stanzel, este Ultimo um auténtico “protonarratélogo”, cujo
rigoroso sistema classificatério de instancias narrativas® dialogaria, nas década de
1970 e 80, com os sistemas desenvolvidos pelos tedricos franceses.

Todavia, até a irrupcado do estruturalismo na cena literaria, a Franga parecia

infensa a toda essa renovacado. Com efeito,

a critica francesa ainda estava presa ao biografismo e ao psicologismo, nenhuma
repercussédo tendo tido do outro lado da Mancha as obras revolucionarias que se publicavam
na Inglaterra. (...) Compare-se com aqueles livros as superficialidades que os Jaloux,
Thibaudet, Plisnier, Mauriac, escreviam sobre o romance (...).%'

Raras excegoes foram os nomes de Jean Pouillon, com Temps et roman, de
1946, apontando novas perspectivas para o problema do foco narrativo, agora
denominado de “visdo”,%? e Georges Blin, com Stendhal et les problemes du roman,
de 1954, o qual, entre outras coisas, teorizava sobre as “restricdes de campo” do
foco narrativo.®®* Outro nome, que antecipa em uma década as questdes da
gramatica narrativa, é o de Etienne Souriau, cujas especulacdes sobre as possiveis
situagbes dramaticas nao deixariam de exercer o seu influxo sobre Greimas,
Brémond e Todorov mais tarde.® Todavia, a partir da década de 1960, “as coisas
mudaram rapidamente”, relata, ndo sem nostalgia, uma testemunha ocular do

periodo,

(...) a tal ponto que, por uma muito curiosa reversao que leva a refletir, a teoria francesa viu-
se, momentaneamente, algada a vanguarda dos estudos literarios no mundo (...). Sob varias

denominagdes — “nova critica”, “poética”, “estruturalismo”, “semiologia”, “narratologia” —, ela
brilhava em todo seu esplendor.®

Na verdade, foi uma confluéncia dos mais variados fatores que levou em
poucos anos a critica francesa, de um estado de letargia, a posigdo de protagonista

mundial. De um lado, é inegavel a influéncia que a antropologia estrutural de um

% KAYSER, Wolfgang. 1958. Qui raconte le roman? In: BARTHES et al. Poétique. Paris: Seuil, 1976.
(Ed. orig.: 1958.)

 Cf. GENETTE, Nuevo discurso..., p. 78-79.

& COUTINHO, Afranio. Prefacio a edigao brasileira: a critica da ficgdo. p.XIIl. In: SCHOLES, Robert;
KELLOGG, Robert. A natureza da narrativa. Sao Paulo: McGraw-Hill, 1977. p.VII-XI.

62 POUILLON, Jean. O tempo no romance. S&ao Paulo: Cultrix, 1974.

% BLIN, Georges. Stendhal et les problémes du roman. Paris: José Corti, 1954.

® SOURIAU, Etienne. As duzentas mil situagbes draméticas. Sao Paulo: Atica, 1993. (Ed. orig.:
1950.)

% COMPAGNON, op. cit. Outra testemunha dira: “Por volta de 1960, tudo acontece como se um rio
subterraneo aflorasse a superficie do solo para arrastar os métodos antigos (...).” TADIE, Jean-Yves.
A critica literaria no século XX. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1992. p.193.
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Claude Lévi-Strauss exerceu sobre toda uma geragdo. Até disciplinas como a
psicanalise e 0 marxismo assumiram, sob a ascendéncia de Jacques Lacan e Louis
Althusser, um estatuto estruturalista. De outro, a chegada de estudantes do Leste
Europeu, como o bulgaro Todorov, a hungara Julia Kristeva, além do lituano
Greimas, ja veterano, fizeram circular na Francga idéias que ja eram correntes em
outras partes, injetando nova vitalidade ao debate intelectual gaulés. Fator decisivo
foi a chamada “virada linguistica”, isto &€, o efeito que as novas teorizagdes da
linguistica, desde um Ferdinand de Saussure até um Noam Chomsky, passando
pelo exilado russo Roman Jakobson, pelo dinamarqués Louis Hjelmslev, além do ja
citado Benveniste, exerceram sobre os estudos literarios. Some-se a isto a
emergéncia mundial da semidtica, proporcionada pela difusao tardia dos escritos de
do filosofo estadunidense Charles Sanders Peirce (1839-1914): nesse periodo, nao
raro, “semibtica e andlise da narrativa sobrepdem-se”,*® como o demonstram os
trabalhos de Greimas, Julia Kristeva, Umberto Eco e Philippe Hamon. E n&o se pode
negar, também, o trabalho preparatorio que vinham exercendo, desde a década
anterior, os propugnadores do nouveau roman. Allan Robbe-Grillet e Jean Ricardou
nao somente foram ficcionistas inovadores como tedricos do romance, alargando,
tanto na pratica quanto na teoria, as fronteiras dos possiveis narrativos. Além disso,
as revistas de teoria e critica literaria, como Tel Quel, Communications, Poétique,
Languages e Littérature, junto a outras de fora da Franga, desempenharam um
importante papel de laboratério, debate e vitrina das novas idéias.

Mas o nome que pontificou nessa década foi sem duvida o de Roland
Barthes. Na sua trajetdria assistimos as principais transformacgdes de que a teoria e
a critica literarias foram palco, do pds-guerra aos anos 1980, desde uma analise
entdo marcadamente fenomenoldgica, de matriz bachelardiana, até a pratica pés-
estruturalista que pavimentaria o caminho para as reflexdes posteriores sobre o pos-
moderno. Ademais, Barthes, na sua fase estruturalista, foi fundamental para a
irrupcado dessa disciplina tipicamente francesa em que estruturalismo e semibtica
confluiriam e onde a narrativa, enquanto narrativa, encontraria um de seus mais
perspicazes instrumentos de estudo. “Durante 25 anos, esse escritor brilhante e

incomparavel teria sido, no pensamento critico e linglistico francés, tudo aquilo que

% TADIE, op. cit., p. 218.
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parecia moderno; se nem sempre foi o primeiro, foi sempre ele (...) que hasteou a
bandeira.”’

Todavia, a despeito de todo protagonismo e charme de Barthes, viria a ser um
outro tedrico quem dotaria essa jovem disciplina de um método rigoroso e coerente:
Gérard Genette. Ao contrario de outros narratélogos e semioticistas “franceses”,
como Todorov, Greimas e Kristeva, Genette € genuinamente francés. Ao contrario
de muitos de seus conterrdneos, como Barthes, Foucault e Derrida, Genette nédo
embarcou na voga pos-estruturalista. (“A menos [diz-nos ele] que el ‘estructuralismo
abierto’ que, en ocasiones, preconizo, sea también wuna variedad del
postestructuralismo.”®) Nem tampouco se aferrou a um estruturalismo ortodoxo.
Com efeito, ao contrario de Lévi-Strauss, Greimas e Brémond, ele nunca partiu em
busca de estruturas ocultas das quais os modelos empiricos ndo seriam mais do que
exemplos e manifestagdes.®® Sua narratologia é descritiva e analitica: descreve e
analisa o que vé, expondo o seu funcionamento, sem pretensdes funcionalistas,
psicolégicas ou normativas. Nao esta necessariamente interessado em uma
gramatica ou em uma légica narrativa, como o estiveram tantos de seus colegas,
mas, em certo sentido, em uma programatica da narrativa. Se no posfacio do
Discurso da narrativa encampa a valorizagdo barthesiana do “escriptivel” e louva a
“falta de unidade” de A la recherche du temps perdu, de Marcel Proust,” para

escandalo de Wayne Booth,”" no Nuevo discurso del relato ele conclui:

(...) lo que esta claro es que la poética, en general, y la narratologia, en particular, no deben
limitarse a dar cuenta de las formas o los temas existentes. Debe explorar asimismo el campo
de lo posible, incluso ‘imposible’, sin detenerse demasiado en la frontera, que no le
corresponde trazar. Las criticas, hasta ahora, no han hecho mas que interpretar la literatura;
ahora se trata de transformarla.™

Significativamente — e aqui esta outra das razdes pelas quais se optou por

esta abordagem —, quando a narratologia comegava a ganhar o mundo, aqui no

 TADIE, op. cit., p. 221.

% GENETTE, Nuevo discurso..., p. 104-105.

% Exemplo desta perspectiva encontra-se na seguinte frase de Todorov: “(...) sentimos através de
cada obra que nao existe apenas a fala (parole), que existe também uma lingua (langue) da qual ela
ndo é mais que uma das realizagdes.” TODOROV, Tzvetan. As categorias da narrativa literaria. p.
231. In: BARTHES, Roland et al. Andlise estrutural da narrativa: pesquisas semiolégicas. 3. ed.
Petropolis: Vozes, 1973. p. 209-254.

" GENETTE, Discurso..., p. 264.

" GENETTE, Nuevo discurso..., p.105 .

2 |bid., p.108-109.
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Brasil, tirante um timido entusiasmo inicial, ela ndo lograria granjear muito interesse,
de tal modo que os seus estudos mais importantes nunca foram aqui publicados™ e
nao poucos manuais de teoria da narrativa ndo lhe dedicam muito mais que uma

olimpica ignorancia.™

2.3 UM METODO: GERARD GENETTE

A narratologia “formal”, ao contrario da “tematica”, que ja em 1966 dispunha
de grandes sinteses, como a de Greimas, teria que esperar ainda alguns anos para
encontrar um amplo e rigoroso tratado taxiolégico. Este viria a luz em 1972, por obra
de Gérard Genette, em uma longa seg¢ao de seu livro Figures Ill, denominada
Discours du récit,” trabalho este que, mais que os anteriores, angariaria para o autor
“um grande respaldo internacional.””® Nascido em Paris, em 1930, Genette formou-
se pela Escola Normal Superior, onde mais tarde viria a lecionar. Também deu aulas
na Sorbonne e foi professor visitante da Universidade de Nova York. Em 1994
assumiu o posto de diretor da Escola de Altos Estudos, em Paris. Além disso, com
Todorov, em 1971, foi um dos fundadores da revista Poétique, e diretor da colegao
homonima das Editions du Seuil, dois dos principais espacos de difusdo dos estudos
da narrativa e do pensamento critico contemporaneo. Participou, como
mencionamos, da célebre equipe de ensaistas que, a partir do numero oitavo da
revista Communications, disp0s-se a empreender uma pesquisa da organizagao

estrutural da narrativa, ponto de partida da narratologia francesa. Sua curiosidade e

8 O Nouveau discours du récit nunca foi traduzido em portugués; agora, o Discurso da narrativa,
jamais langado no Brasil, ja se encontra em Portugal na terceira edigéo (alias, Portugal € um dos
lugares onde a narratologia encontrou solo fértil, como o atestam, entre outros, os trabalhos de Carlos
Reis). Os demais livros de Genette, salvo rarissimas excec¢des, também nao obtiveram edigdo no
Brasil.

™ Dois exemplos onde em nenhum momento a tipologia de Genette é citada: CARVALHO, Alfredo
Leme Coelho de. Foco narrativo e fluxo da consciéncia: questdes de teoria literaria. Sdo Paulo:
Pioneira, 1981. LEITE, Ligia Chiappini Morais. O foco narrativo. Sdo Paulo: Atica, 1985. Este ultimo
chega até Barthes e Todorov, mas néo atravessa o limiar genettiano. No entanto, h& alguns trabalhos
que foram produzidos se servindo, em gradagdes diferentes, do repositério narratologico. Cito apenas
alguns: BOLLE, Willi. Férmula e fabula: teste de uma gramatica narrativa aplicada aos contos de
Guimaraes Rosa. Sao Paulo: Perspectiva, 1973; VICENTIN, Albertina. A narrativa de Hugo Carvalho
Ramos. Sao Paulo: Perspectiva, 1986. O hoje classico estudo de Affonso Romano de Sant’Anna,
Anélise estrutural de romances brasileiros (7. ed. Sdo Paulo: Atica, 1990), de 1972, é devedor do
escopo geral do estruturalismo francés e ndo da entao incipiente narratologia, ainda que Todorov seja
citado (Genette, ndo).

S GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa. 3. ed. Lisboa: Vega, 1995.

® TADIE, op. cit., p. 253.
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agudeza analitica s&o responsaveis, entre outras coisas, por contribuicbes cuja
originalidade repousa n&do apenas na elucidacdo de questbes até entdo ignoradas
como na capacidade de fornecer-lhes um amplo quadro explicativo e uma
nomenclatura de grande eficacia operatéria. E tudo isso foi empreendido sem abrir
mao de uma linguagem escorreita, sobria, fiel a mais antiga tradicdo cartesiana, sem
resvalos nas imprecisbes metaforicas que tanto seduziriam, no ocaso do
estruturalismo, seus colegas geracionais. Detentora de tais virtudes, a sua obra cedo
se imp0s, fazendo de seu autor um dos maiores nomes ndo somente da narratologia
internacional como também da teoria da literatura e da reflexdo estética. E, néo
obstante a vazante da maré estruturalista, ela ndo experimentaria o refluxo de
interesse que atingiu a produgado de nao poucos companheiros surgidos na mesma
onda. Da mesma forma, ao contrario de Todorov, que migraria do formalismo mais
estrito a uma visada antropolégica que o colocaria, inclusive, entre os pioneiros do
pos-colonialismo,’”” Genette jamais se afastaria muito do seu objeto inicial de estudo,
a literatura, ainda que, ao se sebrucar sobre a estética, tenha langado os olhos
sobre as artes em geral.”

Discurso da narrativa é parte de um trabalho apresentado no Seminario da
Escola de Altos Estudos, em 1970-71, sobre os efeitos e procedimentos narrativos
encontraveis em A la recherche du temps perdu, de Marcel Proust.”® Diante desse
dado, é natural indagar se se trata de uma monografia sobre a obra proustiana, a luz
do instrumental narratoldgico, ou, ao contrario, se ndo seria um estudo geral sobre a
narrativa, servindo-se para tanto do romance de Proust como repertério de

exemplos.

Na verdade, os dois sentidos coexistem neste trabalho. E extremamente enriquecedor a
compreensao da obra de Proust a luz dos processos de encadeamento do relato que a
constitui e, por outro lado, a narrativa proustiana € tdo rica que abona muitas
das possibilidades encaradas pela sistematizagéo tedrica praticada. Alias, todas as hipéteses
discursivas que a narrativa de A /a recherche n&o concretiza sdo também convenientemente
estudadas, embora numa dimens&o menos ampliada (...).%

" TODOROV, Tzvetan. A conquista da América: a questdo do outro. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2003. (Ed. orig.: 1982)

8 Cf. por exemplo: GENETTE, Gérard. A obra de arte: imanéncia e transcendéncia. v. 1. Sdo Paulo:
Littera Mundi, 2001.

" SEIXO, Maria Alzira. Continuado de um némero anterior. p. 11. In: GENETTE, Gérard. Discurso da
narrativa. 3. ed. Lisboa: Vega, 1995. p. 7-16.

8 1d. Aquilo que porventura foi insuficientemente abordado, por ndo aparecer ou comparecer apenas
marginalmente em Proust, seria analisado com mais vagar em Nuevo discurso del relato. Admite ele,
nessa obra de revisdo: “El recurso sistematico al ejemplo proustiano es responsable, sin duda, de
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A uma primeira leitura, salta a vista, em Discurso da narrativa, uma profusao
classificatéria, capaz de intimidar o leitor que se aproxime desavisado da tendéncia
taxioldgica tipica das correntes formalistas dos anos 1960. Termos como anacronia,
anisocronia, isocronia, analepse, prolepse, metalepse, paralepse, paralipse,
sucedem-se, entre mil matizes, a par de outros que vieram a se tornar mais usuais
fora do circuito estritamente narratolégico, como narrador hetero, homo ou
autodiegético, narragdo iterativa, singulativa etc. O préprio Genette, consciente
dessa inflagdo, reconhece ao final do livro: “Num dominio habitualmente concedido a
intuicdo e ao empirismo, a proliferagdo nocional e terminoldgica tera sem duvida
irritado mais do que um (...).”*" A resposta a essa questido pode estar implicita na

seguinte assercao de Wayne Booth:

On ne peut jamais étre certain que le fait d’enrichir notre terminologie améliore notre travail
critique. Cependant on peut étre absolument assuré que les termes avec lesquels nous avons
été longtemps contraints de travailler ne peuvent pas nous aider a établir une discrimination a
I'égard d’effets subtis (comme le sont tous les effets littéraires), trop subtils pour étre enfermés
dans des filets aux mailles si laches.®

Ou, como diz sua prefaciadora da edigao portuguesa:

(...) o trabalho de Genette aflora essa zona oscilante em que o efeito tedrico, para se produzir,
tem de parecer excessivo em relagdo a qualquer tipo de aplicagdo descritiva ou de exercicio
analitico. Nao me parece, porém, que esse excesso resulte em redundancia — antes em
excrescéncia de sentido facilmente recuperavel pela largura conceptual que abarca.®®

A comegar pelo titulo, em sua ambiglidade (além de sua alusdo ao classico

de Descartes), pode-se adivinhar neste livro uma certa pretensdo, nao desmentida

varias distorsiones: por ejemplo, una insistencia excesiva en las cuestiones de tiempo (orden,
duracioén, frecuencia), que ocupan claramente mas de la mitad del estudio, o una atencién demasiado
escasa a hechos de modo como el mondélogo interior o el discurso indirecto libre, cuya funcién es
evidentemente menor, casi inexistente, en la Recherche” (p.12). Um pouco antes, ele também aludira
(p. 11) a essa nao resolvida dualidade entre o fedrico (a narrativa em geral) e o critico (a narrativa
proustiana de A la recherche).

8 GENETTE, Nuevo discurso..., p. 261.

8 BOOTH, Wayne Clayson. Distance et point de vue. p. 90-91. In: Poétique du récit. BARTHES,
Rolland et al. Paris: Seuil, 1977. p. 85-113. “Nunca se pode estar certo de que o fato de
enriquecermos a nossa terminologia melhora o nosso trabalho critico. Contudo, podemos estar
absolutamente seguros de que os termos com que fomos obrigados a trabalhar durante muito tempo
ndo podem ajudar-nos a estabelecer uma distingao relativamente a efeitos sutis (como o séo todos os
efeitos literarios), demasiado sutis para serem apreendidos em redes com malhas demasiado largas.”
8 SEIXO, Continuado de um ndmero..., p. 14.
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dez anos depois.®** Segundo Genette, o livro nasceu — no inverno de 1969, em New
Harbor, Rodhe Hampshire, onde ele entdo se encontrava — do propésito de provar e
sistematizar algumas categorias, ja entrevistas aqui e ali, com o unico texto de que
dispunha: a Recherche. Acrescenta ele: “Una forma como otra cualquiera — y, desde
luego, abocada al fracaso, pero temo que, en algun momento, tuve esa pretension
imprudente — de rivalizar con la manera soberana en la que Eric Auerbach, privado
de biblioteca (en un lugar distinto), habia escrito un dia Mimesis.”® Em todo caso,
descontada a (falsa) modéstia, Discurso da narrativa, como o livro de Auerbach um
quarto de século antes, tornou-se um classico dos estudos literarios. Todavia,
enquanto aquele foi um fruto serédio da veneranda arvore filolégica, com pelo
menos um século de maturagao tedrica, este representa a ampla floragdo de um
novo ramo investigatorio — e surpreendemo-nos, hoje, ao constatar que a crianga,

como Minerva, ja nasceu pronta.®®

2.3.1 Histéria, Narracao, Narrativa

A primeira — e ndo a menor — das contribuigbes de Discurso da narrativa esta
na superacao da dicotomia fabula / trama proposta pelos formalistas russos. Ao
longo do século, outros pares terminoldgicos, com ligeiras alteragbes semanticas,
foram aventados no lugar do de Tomachevski: story e plot (E. M. Forster, este sem
conhecer, evidentemente, a formulagdo eslava),®’” historia e discurso (Todorov,
Seymour, Chatman, Benveniste), ficgdo e narragdo (Ricardou), diegese e narragao
(Lefebve), récit raconté e récit racontant (Bremond), entre outros.®® Genette quebra
essa oposicao binaria introduzindo um terceiro elemento, ou melhor, desdobrando

um dos polos — o da narrativa — em dois. Ele recorda, de comego, a ambiguidade do

8 «(_..) discurso sobre el relato, pero también (estudio del) discurso del relato, del discurso en el que
consiste el relato (...).” GENETTE, Nuevo discurso..., p. 11.

& |d.

% Geneticamente, encontramos em Barthes e Todorov alguns dos embrides conceituais e parte da
visada metodoldgica. Por outro lado, é verdade que o “pai da crianga”, mais tarde, em Nuevo discurso
del relato, como vimos, e em outros escritos, faria aqui e ali alguns reparos pontuais, € ndo poucos
estudiosos proporiam também corregbes e acréscimos, mas de modo geral a narratologia, como foi
desenvolvida em Discurso da narrativa, nao sofreria alteragcdes de monta.

8 “O rei morreu, e depois a rainha morreu’ € uma estéria [story]. ‘O rei morreu, e depois a rainha
morreu de desgosto’ é um enredo [plof].” FORSTER, op. cit., p. 101.

8 SILVA, Vitor Manuel de Aguiar e. O romance: historia e sistema de um género literario. p. 711-718.
In: . Teoria da literatura. 8. ed. Lisboa: Almedina, 1999. v. 1. p. 671-786.
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termo narrativa (récit), o qual pode significar, em um primeiro momento e no seu
sentido mais usual, “o enunciado narrativo, o discurso oral ou escrito que assume a
relagdo de um acontecimento ou de uma série de acontecimentos.”®® Em um
segundo momento, “narrativa designa a sucessao de acontecimentos, reais ou
ficticios, que constituem o objecto desse discurso”.®® Em um terceiro momento,
narrativa representa um acontecimento, ndo mais o que se conta, mas o proprio ato

de contar. Em vista disso, Genette propde:

denominar-se historia [histoire] o significado ou conteudo narrativo (ainda que esse contetdo
se revele, na ocorréncia, de fraca intensidade dramatica ou teor factual), narrativa [récit]
propriamente dita o significante, enunciado, discurso ou texto narrativo em si, e narragcdo
[narration] o acto narrativo produtor e, por extensao, o conjunto da situagao real ou ficticia na
qual toma lugar.®’

A essa triade — verdadeiro tripé da narratologia genettiana — € preciso, ainda,
determinar a ordem temporal de seus elementos. Em uma narrativa n&o ficcional
(um relato histérico, por exemplo), primeiro tem-se a histéria (os fatos, os
acontecimentos), depois a narragédo (a redacao do historiador), e por fim a narrativa,
o relato produzido, passivel de sobreviver ao ato da narracdo. SO essa permanéncia
autoriza a considerar a narrativa posterior a narracdo. Na ficcdo, por outro lado, a

narracao instaura, ao mesmo tempo, histéria e narrativa.%

Histéria e narracdo s6 existem para nds, pois, por intermédio da narrativa. Mas,
reciprocamente, a narrativa, o discurso narrativo ndo pode sé-lo sendo enquanto conta uma
histéria, sem o que ndo seria narrativo (como, digamos, a Etica de Espinosa), e porque é
proferido por alguém, sem o que (como, por exemplo, uma colecdo de documentos
arqueolégicos) nao seria, em si mesmo, um discurso. Enquanto narrativo, vive da sua relagédo
com a histéria que conta; enquanto discurso, vive da sua relagdo com a narragdo que o
profere.®

8 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 23.

% |bid., p. 23-24.

° lbid., p. 25. Genette propde, também, o termo diegese, surgido dos tedricos da narrativa
cinematografica, como sindnimo de histéria. Mais tarde ele retificaria esta opinido: “La diégese (...) es
un universo, mas que um encadiamento de acciones (historia): la diégese, por tanto, no es la historia,
sino el universo en el que ocurre (...).” GENETTE, Nuevo discurso..., p. 15.

92 GENETTE, Nuevo discurso..., p. 13. No entanto, as fronteiras sédo labeis: o relato histérico é
lavrado no género narrativo; a ficgdo se fundamenta, em maior ou menor medida, na realidade, desde
a mengao a uma cidade “visivel” até a descri¢cdo de atitudes e objetos semelhantes aos encontraveis
no mundo real. No romance histérico, na crbnica jornalistica, no livro de memodrias, essas fronteiras
se fluidificam a ponto de quase se dissolverem. Do mesmo modo, no relato histérico comparecem,
amiude, por motivos ideoldgicos ou néo, ficcionalizagdes, como a “descoberta do Brasil” e o “grito do
Ipiranga”.

% GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 27.
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Com base nisso, para Genette, a analise da narrativa consistira,
essencialmente, no “estudo das relagbes entre narrativa e historia, entre narrativa e
narracao, e (enquanto se inscrevem no discurso da narrativa) entre historia e
narragdo.”® Corrigindo e ampliando algumas categorias ja aventadas por Todorov,®

e entendendo toda narrativa como a expansdao de um verbo,

ele propbée um
conjunto de nogdes que, tomadas de empréstimo a gramatica do verbo, podem se

resumir a trés classes fundamentais:

(...) as que estéo ligadas as relagbes temporais entre narrativa e diegese, e que arrumaremos
sob a categoria do fempo; as que estdo ligadas as modalidades (formas e graus) da
“representagdo” narrativa, logo aos modos da narrativa; aquelas, finalmente, que estdo
ligadas a forma pela qual se encontra implicada na narrativa a prépria narragéo (...), ou seja,
a situagao ou instancia narrativa, e, com ela, os seus dois protagonistas: o narrador e 0 seu
destinatario (...); [a que daremos] o termo de voz (...).¥

A seguir, acompanharemos de perto o desenrolar da teoria genettiana, como
€ exposta no Discurso da narrativa, sem deixar de fazer mencéo, sempre que for
preciso, as observagdes do Nuevo discurso, lembrando que, longe de uma guinada
ou auto-critica, este opusculo ndo € mais que uma ratificagcdo (com eventuais
retificagbes e clarificagdes) da linha geral adotada por aquele. Todavia, longe de
uma mera resenha — o que em si ja ndo seria mau, dada a auséncia, no mercado
brasileiro, desses dois livros e de estudos consistentes sobre eles® —, ndo nos

furtaremos de recorrer a outros trabalhos, anteriores ou posteriores, estabelecendo

#1d.

% TODOROV, Tzvetan. As categorias da narrativa..., p. 232-247. Todorov classifica ai os problemas
narrativos em trés categorias: tempo, aspecto e modo. No mesmo volume Barthes dizia: “(...)
encontram-se com efeito na narrativa, aumentados e transformados a sua medida, as principais
categorias do verbo; os tempos, os aspectos, os modos, as pessoas (...). BARTHES, Analise
estrutural..., p. 24.

% “Fu caminho, Pedro veio s&o para mim formas minimas de narrativas, e, de modo inverso, a
Odisséia ou a Recherche mais nao fazem, de algum modo, que amplificar (no sentido retérico)
enunciados tais como Ulisses volta para ltaca ou Marcel torna-se escritor.” GENETTE, Discurso das
narrativa..., p. 29. Sobre a estrutura minima da narrativa cf.. SPALDING, Marcelo. Os Cem menores
contos brasileiros do século XX e a narratividade da micronarrativa contempordnea. Rio de Janeiro: X
Congresso Internacional Abralic, 2006. Disponivel em <www.marcelospalding.com/veredas/textos
detalhes.asp?id=257>. Acesso em: 02 jan. 2007.

%" GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 29.

% Uma das poucas excecdes: NUNES, Benedito. O tempo na narrativa. 4. ed. Sdo Paulo: Atica, 2003.
Todavia, esse ensaio, devido a restricdo do tema, so6 recorre a categoria de tempo de Genette.
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as devidas conexdes, fazendo os reparos e os complementos que julgarmos

necessarios.

2.4 TEMPO

“O que é o tempo?” — perguntava-se Santo Agostinho. E desconversava: “Se
ninguém me pergunta, eu o sei; se desejo explica-lo aquele que me pergunta, ndo o
sei.”® Enquanto filésofos e fisicos tateiam em busca de uma resposta, a narrativa
—“texto referencial com temporalidade representada”, segundo a definicdo de

Todorov'®

— faz dele o seu principal veiculo. O narrador de A montanha magica, de
Thomas Mann, a certa altura indaga: “Pode-se narrar o tempo, o préprio tempo, o
tempo em si?” A resposta é negativa, assim como alguém nao pode, durante uma
hora, manter um e o mesmo tom e afirmar ser isso musica. E necessario, pois,
como, na musica, dar “um conteudo ao tempo”. E prossegue: “O tempo é o elemento
da narrativa, assim como é o elemento da vida (...). E também o elemento da musica
(...).- A narrativa, porém, nao se pode apresentar sendo sob a forma de uma
sequéncia de fatos, como algo que se desenvolve e necessita intimamente do tempo
(...).”"o1

Estudar a ordem temporal de uma narrativa € confrontar a disposicido dos
elementos temporais do discurso narrativo — a “sequéncia de fatos” — com a
disposi¢cédo cronologica desses mesmos elementos na histéria, na medida em que
esta deixa as suas marcas no discurso. Mas, para compreender todos os efeitos e
distorcbes da temporalidade narrativa, € necessario acrescentar-se a essa
confrontagdo a analise da velocidade'? e da freqiiéncia dos eventos temporais
representados no discurso narrativo. E o que ocupa praticamente metade do estudo
de Genette,'® “distorcao” esta, alias, que lhe valeu, como o proprio autor admitiu, a
censura de subestimar as demais categorias narrativas. Se por um lado essa

ostensiva preocupagdo com o tempo na narrativa se tornou até certo ponto

% SANTO AGOSTINHO. Confissées. 9. ed. Porto: Apostolado da Imprensa, 1977. p. 302.

1% TODOROV, Tzvetan. DUCROT, Oswald. Dicionario enciclopédico das ciéncias da linguagem. Sao
Paulo: Perspectiva, 1972. p. 283. O grifo é dos autores.

%" MANN, Thomas. A montanha mégica. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000. p. 739-740.

2 Em Nuevo discurso, p. 25, Genette propde reintitular “Velocidades” o capitulo denominado
“Duragao” do Discurso da narrativa.

108 Na tradugéo portuguesa sdo 127 paginas dedicadas aos problemas temporais (ordem, duragéo,
freqUéncia); as demais categorias (modo e voz) recebem, as duas juntas, 101 paginas.
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extensiva — a partir da analise desse extensissimo romance do tempo perdido e
reencontrado —, por outro lado, “por decreto e ascese de método”,'™ restringiu-se
somente a sua dimensao técnico-textual, como € proprio da narratologia, o que o
impediu (para o nosso alivio!) de alongar-se mais ainda, mas também o privou (para
decepcéao dos fenomendlogos) de estabelecer as possiveis conexdes entre o tempo

da narrativa e o tempo da vida.'%

2.4.1 Ordem: das Anacronias a Acronia

Postulando a existéncia (hipotética) de uma igualdade temporal entre
narrativa e historia, denomina-se anacronias “as diferentes formas de discordancia
entre a ordem da histdria e a da narrativa”.’® N&o se pense que a anacronia € um
expediente da literatura moderna: “ela é, pelo contrario, um dos recursos tradicionais
da narragéo literaria.”’”” A literatura épica, desde a lliada, costuma comecar in media
res, isto é, a narragao ja principia em meio as peripécias da historia, sendo obrigada
depois a retroceder ao inicio com fins explicativos. Genette redenomina de analepse
todo esse movimento de retrospec¢ado, de recuo em relagdo ao tempo da historia
(flashback, na linguagem cinematografica); e de prolepse o ato de “contar ou evocar

de antemao um acontecimento ulterior”'%(flashforward). Além disso,

uma anacronia pode ir, no passado como no futuro, mais ou menos longe do momento
“presente”, isto €, do momento da histéria em que a narrativa se interrompeu para |lhe dar
lugar: chamaremos alcance da anacronia a essa distancia temporal. Pode igualmente recobrir
uma duragdo de histéria mais ou menos longa: é aquilo a que chamaremos a sua
amplitude.”

Em relagdo a narrativa na qual se insere, a anacronia se constitui “uma
narrativa temporalmente segunda, subordinada a primeira”.""® No Nuevo discurso,

essa narrativa original, em vez de “primeira”, é rebatizada de “narrativa primaria”,""

1% RICOEUR, op. cit., p. 147.

% O que ndo sucedeu com Paul Ricoeur, o qual, por ndo estar vinculado a ortodoxia narratoldgica,
pode-se estender em trés longos volumes sobre essa questdo em Tempo e narrativa, op. cit.

% GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 34.

%7 |bid., p. 35.

1% |bid., p. 38.

1% |bid., p. 46.

"0 |bid., p. 47.

""" GENETTE, Nuevo discurso..., p. 22-23.
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com o fito de evitar uma hierarquizagdo valorativa entre os distintos segmentos
temporais. A anacronia — analepse ou prolepse — cuja amplitude permanece exterior
a narrativa primaria recebe o nome de “externa”. Caso se desenvolva entre o inicio e
o fim da histéria sera “interna”. E chamar-se-a “mista” aquela que comecga antes e
termina ao longo da histéria (analepse mista), ou, ao contrario, a que tem o seu
inicio entre os limites da histéria e termina apds o seu final (prolepse mista). Um
exemplo de uma anacronia externa — no caso uma analepse — encontra-se no
seguinte trecho do romance Amor de perdigéo, de Camilo Castelo Branco, no qual o
antepassado “‘martir’ da mae do herdi viveu (e morreu) provavelmente antes do

inicio da histéria:

Rita era uma formosura, que ainda aos cinquienta anos se podia prezar de o ser. E n&o tinha
outro dote, se ndo é dote uma série de avoengos, uns bispos, outros generais, e entre estes o
que morrera frigido em caldeirdo de n&o sei que terra da mourisma, gléria, na verdade, um
pouco ardente, mas de tal monta que os descendentes do general frio se assinaram
Caldeirbes."

Um exemplo de analepse interna € “o capitulo seis de Madame Bovary,
consagrado aos anos de convento de Emma, evidentemente posteriores a entrada
de Charles no liceu, que é o ponto de arranque do romance (...).”""* Para melhor
compreendermos as trés modalidades de anacronias (seis, se multiplicarmos por

dois), podemos ilustra-las da seguinte forma:

P2 P1

"2 BRANCO, Camilo Castelo. Amor de perdigdo. Sao Paulo: Editora Trés, 1984. p. 37. A meng&o a
formosura aos 50 anos de dona Rita € uma prolepse com respeito ao tempo da narrativa, entao
dedicada a descrever seus primeiros anos de casamento, por volta de 1780. E com certeza uma
prolepse externa, pois, ao fim da narrativa, quando seu filho morre, ela ainda ndo contava,
provavelmente, com 50 anos. Um exemplo classico de prolepse interna esta no célebre incipt, de
Cem anos de soliddo, de Gabriel Garcia Marquez: “Muitos anos depois, diante do pelotdo de
fuzilamento, o Coronel Aureliano Buendia havia de recordar aquela tarde remota em que seu pai o
levou para conhecer o gelo.” Rio de Janeiro / Sao Paulo: O Globo / Folha de S. Paulo, 2003. p. 7.

"8 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 47-48.
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Nesse diagrama, o segmento AB é o corpo da narrativa primaria, onde o
ponto C € o momento a partir do qual se instauram as anacronias, em relacdo ao
qual A1, pelo alcance e amplitude, € uma analepse externa, A2 interna e A3 mista.
Da mesma maneira, P1 é uma prolepse externa, P2 interna e P3 mista. Os
segmentos narrativos compreendidos em cada uma dessas anacronias,
independentemente de sua extensao, constituem narrativas secundarias, em relacao
as quais podem-se ainda instituir outras anacronias, fundando narrativas terciarias,
quartenarias e assim por diante, ndo havendo, como foi dito, nenhuma conotacao
valorativa com respeito ao grau da anacronia. Com efeito, o investimento diegético
principal, em uma determinada narrativa, pode-se dar em um relato de segundo ou
terceiro grau. Genette mostra como na Recherche, depois de numerosas idas e
vindas temporais, a narrativa encontra o seu regime s6 depois de Nom de pays: le
Nom, quando esse roman-fleuve ja flui avangado.”* Machado de Assis, por sua vez,
nutria especial predilecao por narrativas analépticas: Bras Cubas e Dom Casmurro,
0S personagens, iniciam sua narragcdo um defunto e outro idoso, e s6 depois, por
meio de analepses, o leitor € introduzido na historia pregressa de suas vidas.

As anacronias externas, pelo fato de seu conteudo narrativo se desenrolar
externamente ao da narrativa primaria, ndo correm o risco de se entrechocar com
esta, em relacdo a qual exercem uma fungdo simplesmente complementar,
revelando no mais das vezes o passado ou futuro, anterior ou posterior a diegese
primeira, de um personagem — como é o caso ja visto de Dona Rita, que, aos 50
anos, apos a morte de seu degredado filho, que assinala o término diegético do
romance, ainda era uma “formosura”. O mesmo ja nao se da com as anacronias
internas, “cujo campo temporal estda compreendido no interior da narrativa primeira,
e que apresentam um risco evidente de redundéancia ou colisdo.”"" Nesse caso, é
preciso distinguir as anacronias internas heterodiegéticas das homodiegéticas. As

primeiras reportam a um conteudo narrativo distinto daquele da narrativa primaria, e

114 |bid., p. 39-45.
"5 |bid., p. 48.
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portanto ndo ha risco de choque: elas, semelhantes as anacronias externas, porém
de alcance menor, cumprem geralmente o classico papel de esclarecer os
“antecedentes” ou o “destino” de algum personagem, como no caso de Emma
Bovary, no capitulo analéptico ja mencionado. Alias, na narrativa tradicional, essa &
a principal funcdo da analepse. Por outro lado, com as anacronias internas
homodiegéticas, ha um evidente risco de interferéncia. Aqui se abrem (e as malhas

da rede genettiana vao se tornando cada vez mais finas) duas novas distingdes:

A primeira, a que chamarei analepses completivas (...), compreende os segmentos
retrospectivos que vém preencher mais tarde uma lacuna anterior da narrativa, a qual se
organiza, assim, por omissdes provisorias e reparagdes mais ou menos tardias... (...) Assim, a
estada de Marcel em Paris em 1914, contada por ocasido de uma outra estada, esta em
1916, vem preencher parcialmente a elipse de varios “longos anos” passados pelo herdi
numa casa de saude (...).""®

Se ha elipses diacrbnicas, isto €, a “supressao de lapsos temporais mais ou
menos alargados”,"” ha também elipses sincrénicas, quando se da a omissdo de um
elemento constitutivo de um evento a principio coberto pela narrativa. Em uma, por
assim dizer, a narrativa “salta” sobre uma informagao necessaria, em outra, ela
como que “passa ao lado”; este segundo caso, Genette denomina paralipse.'® E a
analepse completiva que cabe, mais tarde, a funcdo de suprir tais lacunas. Essas
lacunas podem eventualmente se referir ndo somente a acontecimentos singulares
mas a varias fragbes de tempo, “consideradas como semelhantes™'®: sdo as
analepses iterativas que preencherdo, por sua vez, essas lacunas de teor
igualmente iterativo.

Todavia, € com o segundo tipo de analepses internas homodiegéticas,
alcunhadas justamente repetitivas, que nao se escapa totalmente a redundancia,
‘pois ai a narrativa regressa abertamente, e por vezes explicitamente, ao que ja foi
dito.”’?® Sua funcgdo, na narrativa classica, € a de recordar ao leitor elementos
importantes da diegese, ou, ainda, de prové-los de nova significagdo — e nesse caso
a redundancia é signica, nao semantica. Exemplo extremo deste ultimo caso

encontramos no romance A tarde da sua auséncia, de Carlos Heitor Cony, em que o

16 |bid., p. 49.

" REIS; LOPES, op. cit., p. 243.

"8 GENETTE, Novo discurso..., p. 50.
" bid., p. 52.

120 |bid., p. 53.
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capitulo trés é retomado ipsis litteris no capitulo 62, s6 que agora ressignificado por
todo o entrecho narrativo.'

Ainda ha uma outra precisdo a fazer. As analepses, quaisquer que elas
sejam, podem ser parciais ou completas, conforme a “extens&do” de sua amplitude. O
que faz uma analepse externa ou interna €, recordemos, tdo-somente o seu alcance:
se ela “atingir’” muito longe e encerrar-se antes do inicio da narrativa primaria, &
externa; se, ao contrario, o “laco” nao for além das balizas do conteudo diegético
principal, é interna; e pode ser mista, como vimos, se comecar la e terminar aqui.
Estas sdo analepses parciais, geralmente utilizadas para fornecer uma informagéao
necessaria a compreensao de um dado elemento da acdo. O exemplo tipico € o da
famosa cena do canto XIX da Odisséia, quando Ulisses, de regresso a casa, em
virtude de uma cicatriz na coxa, € reconhecido por sua antiga ama. Tal fato da
ensejo a uma longa segcdo em que toda a historia dos fatos que antecederam e se
seguiram ao acidente que ocasionou a marca € relatada, mas que no entanto
permanece isolada “em seu afastamento, que nao pretende religar [este
acontecimento passado] ao momento presente cobrindo um intervalo n&o pertinente
para a epopéia.”’? No mesmo livro, encontramos também um exemplo de uma
analepse completa. E a histéria do relato de Ulisses aos Feacios, do canto IX ao XII.
Desta vez, a narragao se estende desde a queda de Troia até a chegada do heroi
junto a Calipso, religando-se a narrativa original, “sem solu¢do de continuidade entre
os dois segmentos da histdria.”'® Se no primeiro caso ndo ha problema de juntura,
pois a retrospeccdo se interrompe dando espaco a continuacdo da narrativa
primaria, no outro, quando aquela alcancga esta, temos dois fios narrativos no mesmo
ponto diegético, e cabe a habilidade do escritor os meios de ata-los. No primeiro
exemplo, ainda, temos uma analepse cujo alcance € grande (bem antes do inicio da
guerra de Troéia), mas a amplitude é pequena (alguns dias); no segundo, extensa é a
amplitude (varios anos) e curto o alcance (desde o fim da guerra).

Quanto as prolepses, embora n&o estejam de todo ausentes da narrativa
classica, elas sdo bem menos freqlientes — salvo nos relatos “em primeira pessoa”,
nos quais, por seu carater retrospectivo, o narrador se sente mais a vontade para

fazer mencgdes a acontecimentos futuros ao tempo da diegese. No regime proléptico,

121 CONY, Carlos Heitor. A tarde da sua auséncia. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2003.
22 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 60.
128 |bid., p. 61.
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as analepses iterativas dao lugar as prolepses iterativas. Uma frase como “janela a
qual deveria dali em diante por-me todas as manhas”'?* cumpre esse papel iterativo
antecipatorio. Do mesmo modo, as analepses repetitivas sao substituidas, aqui,
pelas prolepses repetitivas, e sua fungédo transmuta-se também: trata-se agora nao
mais de retornos, mas de anuncios, cujo objetivo ndo é mais o de recordar, mas sim
o de gerar expectativa no espirito do leitor.'® Ha que cuidar para nio “confundir
esses anuncios, por definicdo explicitos, com aquilo que se ha-de antes chamar
esbogos [amorces], simples marcos de espera sem antecipacdo, mesmo alusiva,
que apenas mais tarde encontrardo a sua significacdo e que revelam da muito
classica arte da ‘preparagao”'®. Quando, a certa altura de Madame Bovary, Emma
ouve sobre as propriedades letais do arsénico, isto € um esbog¢o, ndo um anuncio —
como o seria se 0 narrador ndo se furtasse a acrescentar algo semelhante a “como
ela teria em breve oportunidade de confirmar.” Alias, os romances policiais estao
cheios de esbogos, exigindo do leitor uma determinada competéncia narrativa,
nascida da familiaridade com os codigos proprios ao género, para o0 seu
deciframento, o que por sua vez obriga o autor a propor falsos esbogos, ou logros, —
“com riscos, uma vez adquirida pelo leitor a competéncia de segundo grau que € a
aptidao de detectar, e portanto de destringar o logro, de Ihe propor falsos logros (que
sdo auténticos esbogos), e assim por diante.”'?’

Para fechar esta secdo sobre as variagdes na sucessao temporal da
narrativa, o esquema a seguir pode servir de orientagdo em meio a essa proliferante
nomenclatura, recordando sempre que algumas definicbes dele ausentes — como as
analepses parciais e completas — sdo no fundo transversais as expostas e nao

necessariamente concorrentes:

heterodiegética
interna completiva

( homodiegética

24 |bid., p. 71.

2% |bid., p. 73-74. O$ anuncios, asSim, corresponderiam — em parte, pelo menos — ao que Barthes
denomina indices: BARTHES, Introdugéo a analise..., p. 30-36.

126 GENETTE, Discufso da narrativa..., p. 73. Genette exemplifica estes esbogos: “(...) fazer aparecer
desde o inicio uma Qersonagem que so intervira verdadeiramente muito mais tarde, como o marqués
de la Mole no terceirg capitulo de Le Rouge et le Noir.” Id.

27 |bid., p. 75.
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analepse mista repetitiva (retornos)

externa

anacronia
heterodiegética
interna
homodiegética > repetitiva (andncios,esbogos)

prolepse mista

externa

Embora Genette ndo o afirme, é bom salientar que as analepses e prolepses
mistas podem ser, em seu segmento interno, tanto hetero como homodiegéticas. Por
outro lado, esta claro que as anacronias externas s6 podem ser de natureza
heterodiegética.

Na narrativa classica — aquela que encontra a sua féormula canbnica no
realismo europeu da segunda metade do século XIX, e que, mesmo com as rupturas
e transgressdes que iria sofrer no século seguinte, continua a vigorar ainda que
como um contra-modelo —, ndo é muito dificil isolar as ocorréncias de analepses e
prolepses, determinar sua qualidade externa, interna ou mista, sua funcao
completiva, repetitiva, de anuncio ou esboco, calcular seu alcance, mensurar sua
amplitude, separar do tronco narrativo primario as ramificagbes secundarias, as
floragcdes terciarias, e assim por diante. A partir de Proust, no entanto, como o
demonstra o estudo de Genette, o tempo, mais que uma linha a disposicdo do
romancista, na qual no maximo ele fazia alguns volteios, tornou-se n&o raro um
inextrincavel emaranhado de fios. Na narrativa proustiana, ndo apenas o leitor
meédio, mas também o analista mais equipado, amiude se perde entre tantas
anacronias, algumas sem marcagdo temporal nenhuma, beirando a mais pura
acronia’®® — e as vezes nem um fio de Ariadne seria capaz de nos conduzir para fora
desse labirinto. O romance de Proust manifesta assim, “mais e melhor que qualquer
outro antes dele”, algo que se tornaria comum em determinadas vertentes da ficcao

contemporanea: “a capacidade de autonomia temporal da narrativa.”'

128 |bid., p. 77-83.
129 |bid., p. 83.
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2.4.2 Velocidade: as Anisocronias

Os problemas de ordem sao relativamente faceis de serem destrinchados,
desde que, é claro, a narrativa deixe impressos no discurso os sinais de sua
temporalidade. Mesmo romances altamente imbricados em sua arquitetdnica
temporal podem ser descontruidos em sua sintagmatica narrativa e recompostos na
diacronia de sua histéria “original”. Para determinar se o episédio B ocorre antes do
episodio A, ou se o segmento C € uma narrativa analéptica inserida no segmento D,
sua narrativa primaria, basta apenas um pouco de paciéncia, atencdo e uma caneta
a mao. Agora, estabelecer a relagdo temporal entre o discurso da narrativa e os
acontecimentos da histéria ndo € de resolucédo tdo simples. Lembremos mais uma
vez o0 narrador de A montanha magica, uma espécie de protonarratélogo ficcional.

Apesar da extensao, vale a pena transcrever suas palavras:

Mas € igualmente oObvio que ha uma diferenga entre a narrativa e a musica. Nesta, o
elemento do tempo é um so6: um setor do tempo humano e terrestre que ela inunda para
exalta-lo e enobrecé-lo de modo indizivel. A narrativa, porém, tem dois tipos de tempo: em
primeiro lugar, o seu tempo préprio, o tempo efetivo, igual ao da musica, o tempo que lhe
determina o curso e a existéncia; e em segundo, o tempo do seu conteudo, que é
apresentado sob uma determinada perspectiva, e isso de forma tdo variavel que o tempo
imaginario da narracdo tanto pode coincidir quase por completo, e mesmo inteiramente, com
seu tempo musical, quanto dele diferir infinitamente. Uma peca de musica denominada Valsa
dos cinco minutos, dura cinco minutos; nisso, € em nada mais, consiste a sua relagdo com o
tempo. Uma histéria, entretanto, cujo conteudo abrangesse um lapso de cinco minutos
poderia ter duracdo mil vezes maior, devido a extrema meticulosidade empregada na
descricao desses cinco minutos (...). Por outro lado é possivel que o tempo do conteudo da
historia ultrapasse enormemente a duragdo da narrativa, em virtude de um processo de
“redugdo”."®°

Nesse grande Zeitroman (“‘romance do tempo”), essas reflexdes do narrador
intrujdo revelam perfeitamente a problematica da dupla temporalidade — os “dois
tipos de tempo” — do discurso narrativo. Com efeito, em toda narrativa — e né&o
somente literaria — ha uma dualidade intrinseca entre o tempo do contar (Erzéhlzeit)
e o tempo contado (erzédhlte Zeit), entre o tempo da histéria e o tempo da narrativa,
conforme a distingdo introduzida por Giinther Miiller.”*" Nem sempre, como Thomas

Mann apontou, esses tempos coincidem (na verdade, a plena coincidéncia € sempre

30 MANN, op. cit., p. 740.
31 Cf. RICOEUR, op. cit., p.131-147.
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um postulado). Além disso, “ao contrario do tempo objetivo da diegese, o tempo do
discurso narrativo € de dificil medigdo.”"*? Se o tempo diegético € computavel por
séculos, anos, meses, semanas, dias, horas, minutos, segundos, como se
mensuraria o tempo da narrativa? “O que se mede sob o nome de Erzéhlzeit é, por
convengao, um tempo cronolégico cujo equivalente € o numero de paginas e linhas
da obra publicada, em virtude da equivaléncia preliminar entre o tempo transcorrido
e 0 espacgo percorrido no mostrador dos relogios.”*** Mesmo na transcri¢éo fiel das
réplicas de um dialogo, onde haveria uma pretensa igualdade entre o tempo do
narrativa e o da historia, ndo é possivel restituir a “velocidade a que essas palavras
foram pronunciadas, nem os eventuais tempos mortos da conversacgdo.”’* Em vista
disso, deve-se renunciar a medir as variagdes de velocidade narrativa a partir de
uma hipotética igualdade entre Erzdhlzei e erzghlte Zeit. Alias, nenhuma narrativa é
portadora de um perfeito isocronismo, isto é, uma constante de velocidade, na qual a
relagao entre a duracao da histéria e a extensao da narrativa permanecesse sempre
invariavel: se é possivel uma narrativa “linear”, isto €, sem nenhuma anacronia, em
que o discurso, na “cola” da historia, progredisse sem recuos ou saltos, é impossivel
um relato “sem anisocronias, ou, caso se preferira, (como é provavel) sem efeitos de
ritmo.”* Se entre os romances ja ha enormes discrepancias — Ulisses, de James
Joyce, de 800 paginas, abrange um unico dia, enquanto Orlando, de Virginia Woolf,
com 200 paginas, engloba trés séculos —, no interior de uma mesma narrativa o
problema ndo é menor. No romance de Proust analisado por Genette, por exemplo,
ha 190 paginas para trés horas e trés linhas para 12 anos, “ou seja (muito
grosseiramente) de uma pagina para um minuto a uma pagina para um século.” %
Todavia, a esta medicdo taquimétrica é preciso acrescer uma analise mais
qualitativa, superando a antiga dicotomia cena / sumario da tradigdo jamesiana.™’
Acrescentando mais dois “movimentos” narrativos aos dois ja classicos, teriamos
quatro andamentos basicos, entre os quais as gradagdes sao praticamente infinitas:
de um extremo de aceleracdo, a elipse, a outro de desaceleracdo, a pausa,

passando por dois intermediarios, a cena, que mais se aproximaria de um hipotético

32 SILVA, op. cit., p. 750

38 RICOEUR, op. cit., p. 134.

3 GENETTE, Discurso da narrativa, p. 86.

% |bid., p. 87.

¥bid., p. 92.

¥ Tradigdo esta que, em Ultima instancia, remonta a disting&o platonica entre diegesis e mimesis. Cf.
GENETTE, Fronteiras da narrativa..., p. 256-262.
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grau zero de isocronia entre tempo da histéria e tempo do discurso, e 0 sumario,
“forma de movimento variavel (ao passo que os trés outros tém um movimento
determinado, pelo menos em principio), que cobre com grande adaptalidade de
regime todo o campo compreendido entre a cena e a elipse.”®® Assim como, durante
muito tempo, a musica erudita, de uma infinidade de velocidades de execugao
possiveis, elegeu algumas poucas e as sancionou (adagio, andante, allegro,
scherzo, presto), a narrativa classica, da mesma forma, de uma série igualmente
inesgotavel de possiveis andamentos narrativos, escolheu esses quatro movimentos
e 0s canonizou. Sendo TH o tempo da histéria e TN o tempo da narrativa, teriamos

entdo o seguinte esquema:

138 |bid., p. 94.
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Pausa : TN «>TH
Cena : TN=TH
Sumario : TN<TH
Elipse : TN < TH'™

“A uma simples leitura deste quadro faz ressaltar uma assimetria, que é a
auséncia de uma forma de movimento variavel simétrica do sumario, e cuja férmula
fosse TN > TH”,"° e cujo lugar seria entre a pausa e a cena.™

O movimento mais “lento”, portanto, em que a velocidade da histéria é
proxima a zero, € a pausa descritiva, onde o tempo, o elemento préprio da narrativa,
imobilizando-se, torna-se espago, como um braco de rio que, separando-se do leito
de agua corrente, torna-se acude, lago, lagoa. E nesses remansos que o fluxo
narrativo se estanca por alguns instantes, permitindo-se que, em vez de se langar a
atencao para a frente — o que vai acontecer? —, olhe-se um pouco para os lados: em
que lugar estamos? Com efeito, “um modo de transmitir a impressao de espago
consiste em expandir o tempo do discurso e o tempo de leitura em relagdo ao tempo

da histéria.”'*? Na narrativa, portanto, espacgo é tempo distendido.’*® Mas esse tempo

139 No caso, os simbolos « > (infinitamente maior) e < ~ (infinitamente menor) s&o por conta e risco
do proprio Genette, o qual é o primeiro a reconhecer sua heterodoxia em termos matematicos: Ibid.,
p. 94. n. 141. (Alids ainda se estd para escrever a histéria do fascinio exercido pelas férmulas
matematicas sobre os estruturalistas franceses.)

0 bid., p.95.

! As razbes de Genette para n&o incluir essa modalidade de velocidade narrativa — cenas alongadas
por elementos extranarrativos ou interrompidas por pausas descritivas (Ibid., p. 95) — ndo nos
parecem justificadas, pois ha cenas em que o efeito de retardamento ndo se da apenas por meio
destes expedientes mas também pela inclusdo de discurso imediato (mondlogo interior) entre as
réplicas dos personagens (pense-se em muitos dos dialogos de Virginia Woolf). Eis o que diz a
proposito outro narratélogo: “necessita-se de mais tempo para dizer os pensamentos do que para os
pensar, e ainda mais para os transcrever. Assim, em certo sentido, o discurso verbal € sempre mais
lento, quando comunica o que passa pela cabega de uma personagem, sobretudo se se trata de
percecpgdes imediatas ou de inyuigdes.” CHATMAN, Seymor. Storia e discorso: la struttura narrativa
nel romanzo e nel film. Parma: Pratiche Editrice, 1981. p. 74, apud REIS; LOPES,op. cit., p. 245. Esse
recurso viria a ser chamado extensdo. Mesmo em Nuevo discurso (p. 27-28), Genette ndo revé em
esséncia a sua idéia; admite um quinto movimento, mas ele seria fruto de digresséo reflexiva, quando
na verdade, como o demonstrou Chatman, o efeito de retardamento da extensdo é antes
conseqUéncia da insergdo nao de um outro discurso, no caso o discurso do narrador, mas da incluséo
do discurso imediato dos personagens. Todavia, o livro de Chatman, em sua edic¢éo original, de 1978,
consta na bibliografia do Nuevo discurso del relato.

42 ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficgdo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994.
p. 76-77.

3 Sobre a descrigdo (e, por conseguinte, o espago, com que naturalmente estd associado), cf:
HAMON, Philippe. O que é uma descri¢do? In: ROSSUM-GUYON, Francgoise van; HAMON, Philippe;
SALLANAVE, Daniéle. Categorias da narrativa. Lisboa: Arcadia, 1976. p. 61-83. DIMAS, Anténio.
Espaco e romance. Sao Paulo: Atica, 1985.
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em distensao, tempo alargado, espraiado, ndo € necessariamente tempo morto: se
por um lado é tempo em repouso, por outro € um repouso denso, tenso, prenhe de

“retornos” e “anuncios”.

(...) a descrigao sera, pois, o lugar onde a narrativa se interrompe, onde se suspende, mas,
igualmente, o espago indispensavel onde se “pde em conserva’, onde “armazena” a
informacéo, onde se condensa e se redobra, onde personagens e cenario (...) entram em
redundancia. Pode-se dizer, entdo, que, por um lado, desempenha o papel de um
“organizador” da narrativa, e, por outro lado — pela redundancia que nela introduz —, o papel
de sua memoria."*

Durante muito tempo, “narrar” e “descrever” foram colocados em polos
opostos, antagonicos, e sempre que o escritor optava pelo segundo acreditava-se
que obliterava de certa forma as propriedades do primeiro, que constituia, ao final
das contas, a esséncia da narrativa.'® No entanto, narrar e descrever ndo sdo dois
expedientes distintos a servico do escritor — e esta é outra oposi¢cao binaria
desmontada por Genette. Ele observa que, do ponto de vista semioldgico, ndo ha
diferenga entre um e outro: “narrar um acontecimento e descrever um objeto sao
duas operagdes semelhantes, que pdéem em jogo 0sS mesmos recursos da
linguagem.”*® As diferengas se do apenas no nivel do contetdo.™’

Toda narrativa comporta representacdo de acgbes, que € a narragao
propriamente dita, e representacdo de seres e coisas, que € o0 que de fato se
entende por descricdo. Se por um lado € possivel uma descrigdo pura, com a
exclusdo de qualquer elemento narrativo, como no exemplo, apresentado por
Genette, da frase “A casa é branca com um telhado de arddsia e janelas verdes”,®
por outro lado uma narracéo livre de elementos descritivos é impensavel. “(...) uma
frase como ‘O homem aproximou-se da mesa e apanhou uma faca’ contém pelo
menos, ao lado dos dois verbos de acdo, trés substantivos que, por menos

qualificados que estejam, podem ser considerados como descritivos (...).”" Se

1“4 HAMON, op. cit., p. 81.

45 Cf. por exemplo LUKACS, Georg. Narrar ou descrever. In: KONDER, Leandro. Ensaios sobre
literatura. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1965. p. 43-94.

¢ GENETTE, Fronteiras da narrativa..., p. 266.

4T Além disso, a diferenga mais sensivel “seria talvez que a narragdo restitui, na sucessao temporal
do seu discurso, a sucessao igualmente temporal dos acontecimentos, enquanto que a descrigao
deve modular no sucessivo a representacao de objetos simultaneos e justapostos no espaco (...).” Id.

148 |bid., p. 263.

% |d. E mais adiante: “(...) mesmo um verbo pode ser mais ou menos descritivo, na precisdo que ele
da ao espetaculo da acao (basta para se convencer deste fato comparar ‘empunhou uma faca’, por



36

reputarmos, ainda, que a “narracéo pura” € em ultima instancia a descricdo de uma
acao — e 0 que é acao senao “seres” e “coisas” em movimento? —, pode-se afirmar
que toda a narrativa é descritiva, e ndo somente quando descreve coisas. '
Todavia, longos segmentos de discurso descritivo correm o risco de serem
entendidos, em maior ou menor medida, como “estorvos” ao desenvolvimento da

acao. Em vista disso, e também para naturalizar a descricao,

os realistas deslocarao cada vez mais a responsabilidade da descrigdo, do narrador para as
personagens. A descrigdo tendera a ser empregada em um processo de agdo das
personagens que véem, falam ou agem. Ela sera motivada pela intriga e pelo fazer dos
protagonistas.’"

Vejamos um exemplo tomado de Zola, um mestre nessa técnica:

Ao aproximar-se dos depdsitos da companhia, vasto renque de armazéns e oficinas, a mulher
resolveu levar Henri e Lénore pela mao, um a direita, outro a esquerda. Logo adiante ficava o
palacete do diretor, o Sr. Hennebeau, uma espécie de chalé amplo, separado da estrada por
uma grade, com um jardim onde vegetavam arvores raquiticas.

Nesse momento, em frente a porta, estacionava uma carruagem; desembarcaram um senhor
condecorado e uma senhora de capa de peles: alguma visita de Paris vinda pelo trem e que
devia ter descido na estacdo de Marchiennes, porque a Sra. Hennebeau, surgindo na meia
luz do vestibulo, soltou uma exclamagéo de surpresa e alegria.

— Caminhem, seus malandros! — ralhou a mulher, puxando as duas criangas, que se
arrastavam pela lama.

Estava chegando a venda de Maigrat, dai seu nervosismo. Maigrat morava bem ao lado do
diretor, um simples muro separava o palacete da sua casinha; tinha ali um armazém, uma
edificacdo comprida que dava para a estrada; e era uma loja sem mostrador, mas onde havia
de tudo: condimentos, artigos defumados, frutas, p&o, cerveja, cagarolas.'

Assim, a pausa vai deixando de ser pausa e a narrativa, atrelada a histéria,
como um vagao a locomotiva, comeca a se mover.

A seguir, aumentando a velocidade narrativa,’ temos a extensdo -
subestimada por Genette, como vimos — e, acelerando um pouco mais, de modo a
“‘emparelhar” com a histdria, a cena. Durante muito tempo, sobretudo por influéncia

da critica anglo-saxbnica e da técnica cinematografica, a cena foi objeto dos

exemplo, a ‘apanhou a faca’)”.

%0 Excluimos deliberadamente dessa reflexdo — e da categoria de pausa — a digressdo, praticamente
ignorada por Genette, por considerarmos a digressdo como a inser¢cdo de um outro discurso — o
discurso do narrador, que ainda pode pertencer a uma série de géneros do discurso — no discurso
narrativo.

¥ REUTER, op. cit., p.125.

152 ZOLA, Emile. Germinal. Sao Paulo: Abril Cultural, 1979. p. 95-96.

8 Ndo se deve entender esta aceleragdo de modo muito esquematico, pois ha algumas extensdes
mais “lentas” que as descrigdes, como a citada de Zola.
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melhores juizos. “ ‘Dramatizai, dramatizai’, recomendava Henry James, no sentido
de ‘escrevei cenas’.”'™ E a prevaléncia do mostrar (showing) sobre o narrar (telling),
da mimesis sobre a diegesis. A isso se somava a desaprovagao a toda intromissao
digressiva do narrador, o que era tido por Percy Lubbock, por exemplo, como uma
traicdo a arte da ficgdo. Comecgando pelo realismo e naturalismo franceses (Flaubert,
Maupassant, Zola), seria todavia com o romance estadunidense da primeira metade
do século XX que o relato cénico ganharia sua melhor expressao: Hemingway, John
dos Passos e Dashiell Hammett sdo alguns dos nomes que se serviram com
maestria desse expediente a fim de amplificar o pretendido efeito de objetividade.®
Sobretudo este ultimo, autor de narrativas policiais, chegou a compor um romance
inteiro sob a forma de cenas. Veja-se o0 seguinte extrato das paginas iniciais de The

glass key, de 1931:

Ned Beaumont fechou a porta e disse:
— Me empresta algum dinheiro.
Madvig retirou do bolso interno do paleté uma grande carteira marrom.

— Quanto quer?

— Umas duas de cem.

Madvig deu-lhe uma de cem e cinco de vinte, perguntando:

— Dados?

— Obrigado. — Ned Beaumont embolsou o dinheiro. — E.

— Faz muito tempo que vocé ndo da uma ganhadazinha, ndo é? — perguntou Madvig, voltando
a enfiar as maos no bolso.

— Nao muito... um més ou um més e meio.

— E muito tempo para ficar perdendo.

— N&o para mim. — Sentia-se uma nota de irritacdo em sua voz.

156

A cena nao precisa ser necessariamente dialogada, isto €, reprodugdo do
discurso dos personagens — na qual, entretanto, € maior a probabilidade de
isocronia. Ha também cenas de agbes, como a seguinte, coletada por Umberto Eco

de um romance hard boiled dos anos 1950:

'** BOURNEUF, Roland; OUELLET, Réal. O universo do romance. Coimbra: Almedina, 1976. p. 76.
% Assim como ha o “efeito do real” (cf. BARTHES, Roland. O rumor da lingua. S&o Paulo:
Brasiliense, 1988. p. 158-171), conferido por detalhes ndo essenciais ao desenvolvimento da histdria,
poderiamos acoplar a ele um chamado “efeito de objetividade”, o qual nao seria mais que a resultante
da mescla de determinados procedimentos: periodos curtos, escassa adjetivagdo, ocultamento dos
sinais de enunciagado narrativa, o uso preferencial da focalizagdo externa, a dominancia das cenas
etc.

% HAMMETT, Dashiell. A chave de vidro. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984. p. 8-9. Perceba-se, pela
ultima frase, que a “percepcao” do narrador € a de um expectador externo, o qual, impossibilitado de
penetrar os pensamentos dos personagens, resume-se a tentar inferi-los.
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Ouviram meu grito e o rugido medonho da metralhadora e as balas varando ossos e tripas e
foi a ultima coisa que ouviram. Cairam ao tentar correr e sentiram suas entranhas saltarem
para fora e se esparramarem contra a parede. Vi a cabegca do general espatifar-se em
fragmentos brilhantes e molhados e salpicar o chdo. O cara do metrd tentou deter as balas
com as méos e se dissolveu num pesadelo de buracos azuis.'’

Ademais, as cenas podem nao ser necessariamente dramaticas -
representacdo de acontecimentos ou falas —, como as duas transcritas, mas também
“tipicas, ou exemplares, em que a agao (...) se apaga quase completamente, em
proveito da caracterizagéo psicologica e social.”'*® Esta classe de cena, abundante
em Proust,' é atestada exemplarmente pela observagéo do narrador de O monge
de Cister, que se segue a uma viva discussao entre varios personagens: “(...) o que
se passava na tavolagem das Portas do Mar era a repetigcdo de cenas anteriores.”®

Em todo caso, dramaticas ou tipicas, representacdo de atos ou falas, séo
justamente estas ultimas as mais isocrénicas, e miméticas, ja que, presume-se, um
dos motivos da valoracdo positiva da narrativa cénica por parte da critica advém da
sua capacidade — ou ilusdo — de representacao fiel. Com efeito, a descricdo de

acdes

comporta uma série de escolhas inevitaveis entre os elementos da histéria a serem retidos e
os elementos a serem abandonados, entre os diversos pontos de vista possiveis, etc., — todas
as operagoes evidentemente ausentes quando o poeta ou o historiador se limita a transcrever
um discurso.'®"

Afinal, “a linguagem s6 pode imitar perfeitamente a linguagem, ou mais
precisamente, o discurso s6 pode imitar perfeitamente um discurso perfeitamente
idéntico (...).""®2

Se, na narrativa candnica ocidental, a cena cabia o papel de nucleo da agao
dramatica, ao sumario restava a funcdo subalterna de elemento conectivo. Com
efeito, o romance classico € uma sucessdo de cenas, com maior ou menor

extensdo, entremeadas por sumarios narrativos relativamente breves. Geralmente,

¥7 SPILLANE, Mickey. One lonely night. Nova York: Dutton, 1959. p. 165 apud ECO, op. cit., p. 61.

%8 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 111.

% |bid., p.110.

% HERCULANO, Alexandre. O monge de Cister ou a época de Dom Jodo I. Amadora: Bertrand,
1977. p. 200.

8" GENETTE, Fronteiras da narrativa..., p. 261.

162 |d
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os relatos secundarios analépticos sdo vazados nessa forma especifica, na qual o
tempo do discurso sofre uma expressiva compressdo com respeito ao tempo da

histéria, como no seguinte excerto de O primo Basilio:

Servia, havia vinte anos. Como ela dizia, mudava de amos, mas ndo mudava de sorte. Vinte
anos a dormir em cacifros, a levantar-se de madrugada, a comer os restos, a vestir trapos
velhos, a sofrer os repeldes das criangas e as mas palavras das senhoras, a fazer despejos,
a ir para o hospital quando vinha a doenga, a esfalfar-se quando voltava a saude!...'®®

Quando o modelo candbnico é a narrativa em que a “histéria parece contar-se
a si mesma” — como o foi, pelo menos para certa critica, durante o periodo entre-
guerras —, € natural que um relato onde as marcas de um organizador do discurso
sdo mais evidentes (alguém que “resume” é obrigado, a priori, a fazer mais escolhas
que alguém que “transcreve”) gozasse de menor estima. Todavia, depois da rigidez
desse sistema ter sido questionada pelos proprios romancistas, para quem tal
hierarquizacdo soava mais como uma camisa-de-forga, seria o critico norte-
americano Wayne Booth quem daria o golpe de misericordia na ortodoxia james-

lubbockiana.'®

Para ele, ndo havia razbes para se julgar a cena intrinsecamente
superior ao sumario, o narrar sobre o mostrar, “afirmando que, em muitas
circunstancias, € muito mais eficaz a narrativa que a dramatizagdo.”®® Como

exemplo disso, Booth cita

o interessante resumo de doze anos em duas paginas, feito por Fielding no Livro Ill, Cap. 1,
de Tom Jones, e comparando-o com os entediantes didlogos de Jean Paul Sartre, nos quais

este permite a “sua paixao pelo realismo durativo ditar uma cena quando seria adequado um

sumario”.

Aumentando ainda mais a velocidade do sumario narrativo, avizinhamo-nos
finalmente “das elipses, anisocronias resultantes do facto de o narrador excluir do
discurso determinados acontecimentos diegéticos, dando assim origem a mais ou
menos extensos vazios narrativos.”'® Recorremos novamente a Fielding, pois, como

vimos em Thomas Mann, os escritores muitas vezes souberam se antecipar, na

83 QUEIROZ, Ega de. O primo Basilio. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1982. p. 52.

% BOOTH, op. cit.

85 CARVALHO, Alfredo Leme Coelho de. Foco narrativo e fluxo da consciéncia: questbes de teoria
literdria. Sdo Paulo: Pioneira, 1981. p. 30.

166 |d

87 SILVA, op. cit., p. 757.
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reflexdo desses “narradores intrusos”, a muitas dos problemas da estrutura
narrativa. Segundo o romancista inglés, eis uma das razdes (ha outras, como a
omissao para suscitar o elemento de “mistério” nas histérias de enigma) pelas quais

o autor pode optar por elipses:

Quando se nos apresentar alguma cena extraordinaria (como nos fiamos de que seja muitas
vezes 0 caso), hdao pouparemos esforcos nem papel para referi-la miudamente aos nossos
leitores; mas, se anos inteiros derivarem sem que nada suceda digno de atencéo,
passaremos, sem receio das solugbes de continuidade, aos assuntos de importancia, e
deixaremos totalmente despercebidos tais periodos de tempo.

Esses devem, realmente, ser considerados bilhetes brancos na grande loteria do tempo.'®®

Proust, que se estendeu 30 paginas para descrever seu protagonista
agitando-se e revirando-se na cama, faz um elogio dessa velocidade maxima que é
a elipse. A proposito de uma célebre elipse em Flaubert, ele diz: “No meu entender,
a coisa mais bela em Education sentimentale ndo é uma frase, e sim um branco.”'®®
Esses “bilhetes brancos”, segundo Fielding, ou simplesmente “brancos”, segundo o
autor da Recherche, podem ser ainda classificados segundo algumas modalidades.
Do ponto de vista temporal, a analise recai sobre o tempo de historia elidido, e a
elipse podera ser determinada (“dois anos depois”) ou indeterminada (“muito tempo
depois”). Do ponto de vista formal, por sua vez, distinguir-se-do trés modelos. O

primeiro € o das elipses explicitas, como as duas citadas, as quais

procedem quer por indicagdo (determinada ou nao) do lapso de tempo que elidem, o que as
assimila a sumarios muito rapidos, do tipo “passaram alguns anos”; é entdo essa indicagéo
que constitui a elipse enquanto segmento textual, entdo ndo simplesmente igual a zero; quer
por elisdo pura e simples (grau zero do texto eliptico) e indicagdo do tempo decorrido ao
retomar-se a narrativa: o tipo “dois anos depois”, recém-citado (...). Uma e outra dessas
formas, alias, pode juntar a indicagcdo puramente temporal uma informagdo de conteudo
diegético, do género: “alguns anos de felicidade depois” (...).""

Estas ultimas, além de explicitas, sdo elipses qualificadas.
O segundo modelo sao as “elipses implicitas, isto €, aquelas cuja presenca
nao esta declarada no texto, e que o leitor pode inferir apenas de alguma lacuna

crondlogica ou de solugbes de continuidade narrativa.”"”" Por fim, a mais implicita

'8 FIELDING, Henry. Tom Jones. S&o Paulo: Nova Cultural, 2003. p. 51.

% PROUST, Marcel. Contre Sainte-Beuve. Paris: Gallimard, 1971. p. 595 apud GENETTE, Discurso
da narrativa..., p. 98.

70 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 106-107.

71 |bid., p. 108.
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das elipses é a elipse “hipotética, impossivel de localizar”,'? e que eventualmente
pode ser posteriormente revelada por uma analepse.

Efetuando uma ligeira alteracdo nessa classificagdo genettiana, ou seja,
trazendo as elipses determinadas para o mesmo nivel, apenas colocando-as como

um subgrupo das elipses explicitas determinadas, teriamos o seguinte quadro:

qualificada
determinada
explicita nao qualificada
indeterminada

elipse implicita

hipotética

7

De certa forma, toda narrativa é eliptica, isto é, “necessaria e fatalmente
rapida porque, ao construir um mundo que inclui uma multiplicidade de
acontecimentos e de personagens, ndo pode dizer tudo sobre esse mundo.”"”® Por
causa dessa impossibilidade intrinseca, narrar é, em ultima instédncia, um jogo entre
mostrar e ocultar, revelar e esconder, emitir e omitir. E é sobretudo da alternancia
entre lacunas maiores e menores, associadas a sua quantidade e qualidade, que se
dosa a relagéo entre o tempo da narrativa (e, por conseguinte, o tempo da narragao
e o tempo da leitura, que n&do sao necessariamente a mesma coisa) e o tempo da
historia. Assim, entre a pausa descritiva, de um lado, e a elipse de outro, o0 que ha é
um crescendo da propriedade lacunar inerente a todo discurso narrativo — ou,

melhor, uma progresséo dos lapsos inevitaveis a propria estrutura da linguagem.'™

2.4.3 Frequéncia

72 |bid., p.109.

'3 ECO, op. cit., p. 9.

7 Sobre as elipses “sincronicas”, isto &, lacunas ndo necessariamente temporais, denominadas
paralipses por Genette, veja-se o que ja foi dito a pagina 31.
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Os efeitos da temporalidade narrativa ndo s&o produtos apenas da relacéo
entre a ordem e a velocidade dos eventos na diegese e no discurso. A essas duas
categorias € preciso acrescentar a da freqiiéncia, para Genette talvez um dos
aspectos mais decisivos para a compreensado das modificagdes ocorridas na ficgao
contemporanea e que, ndao obstante, “foi muito pouco estudado pelos criticos e
tedricos do romance.”"”® Para o narratdlogo francés, esta categoria advém das
relagbes de freqliéncia, isto &, de repeticdo'™® entre os fatos da historia e os
enunciados narrativos. Assim, é possivel estabelecer um sistema de quatro tipos
ideais, os quais nada mais sao que o produto de duas potencialidades basicas
disponiveis de parte a parte: “acontecimento repetido ou n&o, enunciado repetido ou
nao. Muito esquematicamente, pode dizer-se que uma narrativa, qualquer que ela
seja, pode contar uma vez 0 que se passou uma vez, n vezes O que se passou n
vezes, n vezes 0 que Se passou uma vez, uma vez o que se passou n vezes.”"’

O primeiro caso — contar uma vez o que se passou uma vez — é de longe o
mais corrente. Em uma frase como, por exemplo, “ontem me deitei cedo”, a
singularidade do enunciado corresponde efetivamente a singularidade do
acontecimento narrado. A essa modalidade Genette denomina narrativa singulativa.
O segundo caso — contar n vezes o que se passou n vezes — também se incluiria
nessa denominacgdo. Pois em um enunciado como “segunda-feira deitei-me cedo,
terca-feira deitei-me cedo, quarta-feira deitei-me cedo, etc.”,'”® as repeticdes da
narrativa nada mais fazem do que reproduzir as repeti¢des da histéria. “O singulativo
define-se pois, ndo pelo numero das ocorréncias de um e de outro lado, mas pela
igualdade desse numero.”""®

O terceiro caso — contar n vezes o que se passou uma vez —, que pode ser
exemplificado pelo enunciado “ontem deitei-me cedo, ontem deitei-me cedo, ontem
deitei-me cedo, etc.”, longe de ser puramente hipotético, revela a sua pertinéncia na
analise de algumas narrativas modernas (e algumas nem tanto, como no caso do
romance epistolar do século XVIIl) em que um determinado acontecimento é narrado

mais de uma vez. Lembremos do capitulo “repetido” no ja citado romance de Carlos

" GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 113.

76 Uma repetigéo, na verdade, ndo € mais que uma abstragdo, a qual retira ao acontecimento tudo o
que lhe é especifico e unico, retendo somente o0 que o irmana a outros acontecimentos do mesmo
género.

7 Ibid. p. 114.

78 |bid. p. 115.
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Heitor Cony, ou do episédio da morte da centopéia, repisado varias vezes, com
variantes estilisticas, em O ciume, de Alain Robbe-Grillet, ou ainda, com variacdes
de ponto de vista, a mesma historia retomada trés vezes em O som e a furia, de
William Faulkner. De certa forma, as anacronias repetitivas — anuncios ou retornos —
realizam esse tipo narrativo, em que a recorréncia do enunciado nao corresponde a
qualquer recorréncia de acontecimentos, e que Gennete, muito apropriadamente,
designa como narrativa repetitiva.

Enfim, o ultimo caso — contar uma vez o que se passou n vezes — €, depois
do singulativo, o mais habitual. Em vez de “segunda feira deitei-me cedo, terca feira
também, etc.”,'® é possivel, em um ato de abstracdo e sintese, simplesmente dizer:
‘naquela semana deitei-me cedo todos os dias.” A esta classe narrativa, na qual em
uma unica enunciagdo se assume conjuntamente uma série de acontecimentos
analogos, a nomenclatura genettiana reserva o nome de narrativa iterativa. Este
recurso, conhecido desde os textos homéricos, € usado amiude na linguagem
cotidiana, como o atesta a seguinte letra de Chico Buarque, cujo titulo é justamente

Cotidiano:

Todo dia ela faz tudo sempre igual:
Me sacode as seis horas da manh3,
Me sorri um sorriso pontual

E me beija com a boca de hortela.

Todavia, na narrativa classica, os segmentos iterativos estdo subordinados
funcionalmente as cenas singulativas, servindo no mais das vezes de moldura ao
desenvolvimento destas. Assim como as pausas descritivas funcionam como cenario
para o desenrolar da acdo, a “narrativa iterativa esta, pois, bastante préxima da
descrigdo, com a qual mantém, de resto, relagbes muito estreitas.”’®" Somente com
Flaubert se ensaia uma emancipacédo dos extratos iterativos; em Madame Bovary,
muitas das seg¢des exaradas nessa forma “tomam uma amplitude e uma autonomia
inteiramente inusitadas.”'® Veja-se, do romancista francés, a abertura do conto “Um

coracao simples”, freqlientemente invocada a esse propdsito:

'8 Este e os outros exemplos s&o retirados do proprio Genette: Ibid. p. 114-116.

81 Ibid., p. 117. Em uma frase como “O rei era um homem muito bom, todos os dias saia de seu
castelo, no alto da montanha, para fazer donativos aos mais pobres do reino”, mesclam-se descrigao
(“o rei era...”), no caso o chamado retrato moral, com relato iterativo (“todos os dias...”).

182 |d.
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Durante meio século as burguesas de Pont-Evéque tiveram inveja da sra. Aubain, por causa
de sua empregada Felicidade.

Por cem francos, ela cozinhava e fazia a limpeza, cosia, passava a ferro, sabia arrear um
cavalo, cuidar das galinhas, fazer manteiga, e continuava fiel a sua patroa — que, no entanto,
ndo era uma pessoa agradavel.'®®

Todavia, segundo Genette, a alforria completa do regime iterativo se daria
somente com Proust: “(...) nenhuma obra romanesca, aparentemente, fez algum dia
do iterativo um uso comparavel — pela extensao textual, pela importancia tematica,
pelo grau de elaboragao técnica — ao que dele faz Proust na Recherche du temps
perdu.”*®* Em Proust ha segmentos iterativos no interior de cenas singulares: “assim,
no principio do jantar em casa da duquesa, o longo paréntesis consagrado ao
espirito dos Guermantes. Nesse caso, o campo temporal coberto pelo segmento
iterativo, evidentemente, transborda em muito o da cena em que se insere.”'® A
essa espécie de interregno Genette dara o nome de iteragdo generalizante (ou
externa).'® Outro modo de “passagem ao iterativo no decorrer de uma cena singular
consiste no tratar parcialmente de forma iterativa a prépria duracido dessa cena,
desde logo sintetizada por uma espécie de classificagdo paradigmatica dos
acontecimentos que a compdem.”*®” Este segundo modelo é classificado de iteragdo
sintetizante (ou interna), no sentido de que “se exerce, ndo sobre uma duragao
exterior mais vasta, mas sobre a duracdo da propria cena.”'®

O iterativo pode assumir, também, um carater singulativo. Isto é:
determinadas cenas, redigidas como iterativas, sobretudo pelo uso do imperfeito —
caracteristica principal dessa modalidade, quando se relatam fatos passados —
podem apresentar tal riqueza de detalhes que nenhum leitor acreditara “que elas se
verificaram e reverificaram, varias vezes, sem qualquer variacdo.”'® E o pseudo-
iterativo, na verdade mais uma figura da retérica narrativa, que nao precisa ser

tomada literalmente.

'8 FLAUBERT, Gustave. Trés contos. 2. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1985. p. 3.

'8 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 117. Veja-se a “contabilidade” desse uso na pagina 118.
'8 |bid., p. 118-119.

'8 |bid., p. 119.

187 |d

188 |bid., p. 120.

8 |bid., p. 121.
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Quanto ao iterativo em si, é possivel ainda efetuar mais algumas precisées.
Eis o que diz Genette, com sua rara facilidade de distinguir onde antes ninguém

divisava matizes:

Toda a narrativa iterativa é narragao sintética dos acontecimentos produzidos e reproduzidos
no decorrer de uma série iterativa composta por um certo nimero de unidades singulares. (...)
A série é definida, primeiramente, pelos seus limites diacrbnicos (...), e, seguidamente, pelo
ritmo de recorréncia das suas unidades constitutivas (...). Chamaremos determinagdo ao
primeiro trago distintivo, e especificagdo ao segundo. Chamaremos, enfim, extensdo a
amplitude diacrénica de cada uma das unidades constitutivas, e, por consequéncia, da
unidade sintética constituida.'®

A determinacao, alias, pode permanecer indefinida. No verso “todo dia ela faz
tudo sempre igual” ndo podemos determinar a partir de quando “ela” tera comegado
a fazer tudo sempre igual nem até quando continuara fazendo. A especificagao
também pode ser indefinida, como nos adveérbios as vezes, freqlientemente, alguns
dias. Pode, ao contrario, ser definida, como no caso do todo dia da can¢ao de Chico
Buarque. Essas sao especificagbes simples. Quando duas ou mais especificagcdes
simples se conjugam (por exemplo, todos os meses de maio e todos os sabados),
teremos entdo uma especificagdo complexa (todos os sabados do més de maio)."*’

A determinagdo, por sua vez, pode nao somente estabelecer os limites
externos de uma série iterativa como seciona-la em subséries. Assim, na letra
supracitada, a série “todo dia” é escandida em segmentos menores: “meio-dia... seis
da tarde... toda noite... meia-noite”, nos quais se descreve o0s acontecimentos
iterativos compreendidos no interior dessas sec¢des: “meio-dia eu s6 penso em dizer
nao (...) seis da tarde ela pega e me espera no portao”, e assim por diante. Essas
determinag¢des no interior de uma série iterativa sdo chamadas de determinagbes
internas.

Verifiquemos, agora, tudo isso, no seguinte fragmento do conto ja

mencionado:

Toda segunda-feira pela manha, o antiquario que morava na rua das alamedas, expunha no
chao seus ferros velhos. Depois, a cidade enchia-se de um zumbido de vozes em que aos
ruidos secos se misturavam relinchos de cavalos, balidos de cordeiros e grunhidos de porcos.
Por volta do meio-dia, na hora mais intensa da feira, aparecia a porta um velho camponés de
estatura elevada, com o barrete atirado para tras e o nariz adunco, € que era Robelin, o

19 |bid., p. 127.
191 |bid., p. 129.
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arrendatario de Geffosses. Pouco depois, era Liérbart, o arrendatario de Tocques, pequeno,
vermelho, obeso, com um casaco cinzento, polainas e esporas.'®?

A determinacao externa dessas segundas-feiras €, evidentemente, indefinida.
Para precisa-la, devemos retroceder dois paragrafos para descobrir que essa série
iterativa — a feira —, juntamente com outras, se da nos “primeiros tempos” em que
Felicidade viveu na casa da Senhora Aubain, e mesmo assim essa precisao é
bastante vaga. A especificagao, ao contrario, é clara: toda segunda-feira; do mesmo
modo a extensdo: pela manha. A determinacdo interna, por sua vez, cabe ordenar
temporalmente os eventos que se sucedem com certa regularidade nesses dias de
feira. Primeiramente, os produtos do antiquario expostos no chéo. “Depois”, a cidade
a encher-se dos barulhos de feira. “Por volta do meio-dia”, o surgimento do
camponés Robelin, e “pouco depois”, a figura de mais um arrendatario, Liébart.

Se por um lado a narrativa cénica recorre preferencialmente ao singulativo, a
narrativa sumaria — que € a mais frequente nos segmentos analépticos — langara
mao sobretudo do iterativo, tal qual a descricdo. Afinal, o “jogo do tempo” na
narrativa nada mais €, em uma analise estritamente narratolégica, que o jogo entre
ordem, velocidade e freqléncia dos eventos como eles se manifestam na sucessao
causal ou hipotatica da histéria e a sua disposi¢cdo no discurso da narrativa. Agora,
se quisermos responder a pergunta de Santo Agostinho — o que é o tempo —,
precisamos sair da analise imanentista do texto literario e enveredar pelos campos
mais vastos e, talvez por isso, mais movedicos da fenomenologia, da ciéncia, da
filosofia. Nao €, neste trabalho, como ja ficou dito, o nosso interesse, e o enfoque da
narratologia genettiana (ainda que mais adiante fagamos, ora aqui, ora ali, pequenas
incursdes além de seus dominios) ndo nos oferece recursos para tanto. Apenas
sabemos (e Paul Ricouer € um dos exemplos mais eloglentes) que a narrativa, e
por consequéncia a narratologia, pode servir de importante prolegbmeno para
abordagens fenomenoldgicas — e, em um segundo momento, filoséficas, entendendo

aqui a fenomenologia como um limiar da filosofia — acerca do tempo.

2.5 MODO

92 FLAUBERT, Trés contos..., p. 7.
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Nao sao apenas questdbes de cunho temporal — ordem, velocidade e
frequéncia — que produzem “distorcdes” na maneira como a histéria é enfocada pela
narrativa. Sao possiveis também outras distor¢des, outras modulagdes, como por
exemplo “contar mais ou menos aquilo que se conta, e conta-lo segundo um ou
outro ponto de vista (...).""”* Determinada historia, digamos, um acidente de
automovel, sera relatada com sensiveis variantes seja pelo motorista, seja pelo
pedestre colhido pelo veiculo ou seja por uma testemunha plantada na esquina — e
as diferencas ndo se dardo apenas na ordem temporal (ou melhor, estas ndo serao
tdo importantes na determinacdo da “culpa” do condutor ou da “imprudéncia” da
vitima). Uma histéria, portanto, pode ser narrada com maior ou menor distancia (a
testemunha, evidentemente, esta mais “distante” do nucleo do acontecimento que o
motorista ou o pedestre) ou de perspectivas diversas (o ponto de vista do motorista,
naturalmente, n&o coincidira com o do pedestre, nem o destes com o da
testemunha, a principio mais “neutro”). Essas duas formas essenciais da “regulagao
da informacgéo narrativa”,'®* distancia e perspectiva, sdo agrupadas por Genette —
para acompanhar o paradigma tempo/modo/voz — sob a categoria do

modo."™®

Mas para melhor compreendermos essa categoria, e suas duas
“subcategorias”, € preciso, na esteira do narratdlogo francés, procedermos a alguns

recuos.

2.5.1 Distancia, Regulagem da Informacgéo, Relato de Atos, Relato de

Falas e de Pensamentos

A distancia, com efeito, efetua-se a partir da regulagem da informacao por
meio de determinados procedimentos e signos narrativos com os quais se pretende
dar a impressao de se “contar” mais, ou menos, aquilo que se sabe. Foi Platdo, na
“pré-historia” dos estudos literarios, quem primeiro apontou as diferengas entre a
diegese, quando o poeta fala em seu nome, e a mimese, quando ele se “ausenta”,

dando a vez a voz dos personagens.

% GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 160.

194 Id

5 Mais tarde, Genette assinalaria as inconveniéncias dessa denominagdo, pois confunde-se com o
sentido mais amplo de “modo” como é tratado em L'infruduction a l'architext (...), isto €, com os dois
“‘modos” fundamentais da representagao verbal: o modo narrativo e 0 modo dramatico. Cf. GENETTE,
Nuevo discurso..., p. 30-31.
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Em poesia e em prosa ha uma espécie que é toda de imitagdo como tu (Adimanto) dizes que
€ a tragédia e a comédia; outra, de narragéo pelo proprio poeta — é nos ditirambos que pode
encontrar-se de preferéncia; e outra ainda constituida por ambos, que se usa na composigcéo
da epopéia, e de muitos outros géneros (...)."%

A partir de Henry James, como vimos, toda uma corrente da critica anglo-
saxOnica retomou essa dicotomia, aparentemente sem sabé-lo, apenas deslocando
o acento valorativo, como Aristoteles, pai da poética classica, da diegese, agora
denominada telling, para a mimese (que, para Platéo, ja era a copia da cépia), agora
rebatizada showing. Todavia, como o seu carater visual ja sugere, a nogao de
showing é ilusdria: “(...) nenhuma narrativa pode ‘mostrar’ ou ‘imitar’ a histéria que
conta. (...) a ilusdo de mimese (...) € a Unica mimésis (sic) narrativa possivel, pela
raz&o unica e suficiente de que a narragéo, oral ou escrita, € um facto de linguagem,
e que a linguagem significa sem imitar.”" Por isso, a Unica mimese possivel é
quando o objeto da imitagcao é ele proprio a linguagem, ja que “a mimese verbal ndo
pode ser sendo mimésis do verbo.”'*® Em outras palavras: a Unica imitagao possivel
ao nivel do discurso narrativo se da no ambito da reprodugao de falas (e mesmo
assim de modo parcial, ja que a entoagédo, a despeito de todo empenho em se
reproduzir a situacado “original” da enunciagédo oral, nunca é de todo apreendida).
Neste ponto, é preciso distinguir entre relato de acontecimentos e relato de falas.

O relato de acontecimentos € antes de tudo relato, isto é, tradu¢cdo do nao-
verbal (real ou ficticio) em verbal. Nesse caso, o efeito mimético — o efeito do real,
na acepgao barthesiana — opera-se pela combinagdo de dois procedimentos
distintos: por um lado, a amplificagdo de informagao narrativa (detalhes,
pormenores, descricdées minuciosas); por outro a diluigdo — ou melhor, dissimulagé&o
— dos sinais do informador (o narrador “neutro”, na tipologia de Norman Friedman).
Assim, “a quantidade de informacédo e a presenga do informador estdo na razéo
inversa, definindo-se a mimese por um maximo de informagdo € um minimo de

informador, e a diegese pela relagdo inversa.”'® Todavia, mesmo que o narrador se

1% PLATAO. A republica. 3.ed. Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian, 1983. p. 394.

¥ GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 162.

198 Id

% GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 164. E prossegue Genette: “(...) essa definigdo remete-nos,
por um lado, para uma determinagao temporal: a velocidade narrativa, pois é claro que a quantidade
de informacao esta massivamente na razao inversa da velocidade da narrativa; e por outro lado, para
um facto de voz [como se vera a seguir]: 0 grau de presenca da instancia narrativa.” Ibid., p. 164-165.
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dissimule nas dobras da linguagem, todo relato de atos ndo verbais € diegético, a
mimese nao passando de um “efeito”.

No relato de falas, porém, € possivel uma aproximagao maior entre o discurso
da narrativa e os discursos da histéria que aquele se propde reproduzir.?®® Trés
niveis sdo entdo passiveis de serem distinguidos, de acordo com sua maior ou
menor capacidade mimética. O primeiro € o discurso narrativizado, “o mais redutor,
ja que nao reproduz nenhum texto original. O narrador conta que foram ditas
palavras, mas nao refere o respectivo conteudo ou, no caso de o fazer, resume,

abrevia, menciona apenas o assunto de que se falou "' Vejamos um exemplo:

Quaresma mesmo recebeu-o com as maiores marcas de admiragdo e o doutor, gozando
aquele seu sobre-humano prestigio, ia conversando pausadamente, sentenciosamente,
dogmaticamente; e, a proporgado que conversava, talvez para que o efeito ndo se dissipasse,
virava com a mao direita o grande aneldo “simbdlico”, o talisma, que cobria a falange do
dedo indicador esquerdo, ao jeito de marquise.

Conversaram muito. O jovem par contou a agitagéo politica do Rio, a revolta da fortaleza de
Santa Cruz; Dona Adelaide a epopéia da mudanga, moveis quebrados, objetos partidos. Pela
meia-noite todos foram dormir com uma alegria particular, enquanto os sapos levantavam no
riacho defronte o seu grave hino a transcendente beleza do céu negro, profundo e
estrelado.??

O segundo nivel & denominado por Genette discurso transposto, o qual
englobaria os chamados discurso indireto e o discurso indireto livre. “O narrador, ao
transpor as palavras para a oracado subordinada, reformula e resume, no seu estilo
préprio, o que o locutor cujo enunciado se relata teria dito.”?*®* Nessa “transposigao”,
€ estabelecida uma distancia, embora menor que na modalidade anterior, entre as
palavras que teriam sido pronunciadas/pensadas pelos personagens e a sua
refragdo pelo ponto de vista, Iéxico e sintaxe do discurso do narrador. Observe-se
como essa distancia ja € visivelmente diminuida no seguinte extrato, onde uma

interpolacao em estilo direto aumenta ainda mais o efeito:

Respondi que era exato, e ele, depois de ter observado que gostava, também, de viver de
maneira folgada e convenientemente, mas que devia, de momento, economizar — pois nao

20 por “relato de falas” entende-se n&o apenas o discurso exterior, de falas “pronunciadas”, como
também o discurso interior, de “falas ndo pronunciadas”, isto &, “pensadas”.

21 DUARTE, lIsabel Margarida Ribeiro de Oliveira. O relato de discurso na ficgcdo narrativa:
contibuicdo para a analise da construgéo polifénica de Os Maias de Ega de Queiroz. [S. |.]: Fundagao
Calouste Gulbenkian, 2003. p. 45-46.

22 BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Sao Paulo: Abril Cultural, 1984. p. 131.

203 DUARTE, op. cit., p.46.
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temos muito para o nosso negdcio, ndo, capitdo Robinson? — enfunou o peito e cofiou os
bastos bigodes (...).2*

No caso do estilo indireto livre, ocorre um principio de emancipacdo do
discurso “original” em relagdo ao discurso do narrador, pela auséncia de
subordinacéao, resultando ndo raro em uma (con)fusdo entre os dois discursos. Ou,
como disse Bakhtin, “o discurso indireto livre constitui o caso mais importante (...) de
convergéncia interferente de dois discursos com diversa orientagdo do ponto de
vista da entoagdo.”” Note-se, na passagem abaixo, que nem sempre é facil
determinar quando acaba a voz do narrador e quando comega a voz do

personagem:

A rede de tric era aspera entre os dedos, nao intima como quando tricotara. A rede perdera
o sentido e estar num bonde era um fio partido; ndo sabia o que fazer com as compras no
colo. E como uma estranha musica, o mundo recomecgava ao redor. O mal estava feito. Por
qué? Teria esquecido de que havia cegos? A piedade a sufocava, Ana respirava
pesadamente. Mesmo as coisas que existiam antes do acontecimento estavam agora de
sobreaviso, tinham um ar mais hostil, perecivel... O mundo se tornara de novo um mal-
estar.?%

A ultima frase, por exemplo, € pensamento de Ana ou uma descricao
metaférica da parte do narrador acerca de seu estado de espirito? Nessa
interseccdo discursiva, nesse entrechoque dialégico, acontece amiude uma
contaminagao sintatico-lexical de via dupla, fazendo com que o narrador assuma a
diccdo do personagem ou este a do narrador. Vejamos um exemplo do primeiro

Caso:

Nao deixaria que a sua filha, que ele criara com tanto mimo, se casasse com um tipo de rua,
um filho de alfaiate. Nao, tudo que estivesse em suas maos ele faria para evitar. O pobre
irmao de Félix tivera coragem para liquidar o miseravel que desgragara a filha inocente. Era o
que faria também. Mataria, sim, mataria o atrevido.?”

204 CONRAD, Joseph. Lord Jim. Sao Paulo: Abril Cultural, 1982. p.116.

205 BAKHTIN, Mikhail. (VOLOCHINQV, Valentin N.) Marxismo e filosofia da linguagem: problemas
fundamentais do método sociolégico na ciéncia da linguagem. 11 ed. Sdo Paulo: Hucitec, 2004 (ed.
orig. 1929). p. 170. Neste livro, os dois ultimos capitulos (p. 155-196) sdo inteiramente dedicados a
analise dos discursos direto, indireto e indireto livre.

26 | ISPECTOR, Clarice. Amor. p. 23. In: . Lagos de familia: contos. 12. ed. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1983. p. 19-31.

27 REGO, José Lins do. Fogo morto. Sao Paulo: Abril Cultural, 1983. p. 205.
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“‘Mimo”, “tipo de rua”, “o miseravel que desgracgara a filha”, entre outras, sao
sem duvida expressdes tomadas de empréstimo do Coronel Lula, o personagem em

quem recai aqui a focalizagdo. Assinalemos agora um caso oposto:

Ao clardo do poste, as gotas de chuva 4 fora desenham no rosto da professora fios tremidos
de sombra. Com susto, o0 mogo descobre que, sim, é bela: as bochechas rosadas pedem
mordidas, sob a coroa solar dos grandes cachos loiros. Para sua surpresa, em vez de se
defender, a feroz inimiga lhe oferece a boquinha pintada, com a lingua insinuante.?®®

Dificilmente se imaginaria que aquele “babuino iletrado”, como é definido mais
adiante, viesse a se servir de locugdes poéticas como “a coroa solar dos grandes
cachos loiros”. Na verdade o personagem € absorvido pelo mesmo universo lexical
(e ideoldgico) no qual se movem os narradores e actantes daltonianos. Neste caso,
“el contrato de literalidade no se refiere nunca mas que al contenido del discurso.”?

Ao contrario do que se pensa (e dos exemplos elencados acima), o discurso
indireto livre n&o € de uso exclusivo para a reprodugao do discurso interior. Flaubert,

que foi o principal introdutor dessa espécie de discurso na narrativa literaria®'°

também se serve dele para reportar o discurso exterior:

— Mas torno a vé-lo! Sinto-me feliz!

Ele ndo deixou de |lhe dizer que, ao saber da catastrofe, correra a casa deles.

— Eu soubel!

— Mas como?

Tinha-o visto no patio, e escondera-se.

Entdo, numa voz trémula, e com demorados intervalos entre as palavras:

— Tinha medo! sim... medo de vocé... e de mim!

(...)

E falou-lhe do lugar onde morava.

Era uma casa baixa, de um sé pavimento, com um jardim cheio de enormes buxos e uma
avenida ladeada de castanheiros que subia até o alto da colina, de onde se via o0 mar.
—Vou para la, e sento-me num banco, ao qual dei o nome de banco de Frédéric.?"

Atente-se nos periodos grifados, em discurso indireto livre, que poderiam
perfeitamente ser transpostos para o estilo direto: “Eu o vi no patio, e escondi-me.”

“E uma casa baixa, de um sé pavimento...”

28 TREVISAN, Dalton. Capitu sou eu. Rio de Janeiro: Record, 2003. p. 9.

29 GENETTE, Nuevo discurso..., p. 36.

210 “A grande contribuigdo técnica de Flaubert consiste em aproximar tanto o narrador onisciente do
personagem que as fronteiras entre ambos se evaporam, em criar uma ambivaléncia na qual o leitor
ndo sabe se aquilo que o narrador disse provém do relator invisivel ou do préprio personagem que
esta monologando mentalmente (...).” LLOSA, Mario Vargas. A orgia perpétua: Flaubert e Madame
Bovary. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1979. p. 154.

2" FLAUBERT, Gustave. A educagédo sentimental. Sao Paulo: Abril Cultural, 1985. p. 430. O grifo é
nosso. Alias, esta € uma passagem onde se da uma &gil alternancia de tipos de relatos de discurso:
discurso direto, indireto (o discurso narrativizado: “E falou-lhe do lugar onde morava.”) e indireto livre.
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Todavia, o discurso indireto livre como forma de representagdo de falas
“pronunciadas” néo chegou a vingar como recurso candnico, assim como o discurso
direto — pelo menos o dos “dialogos”, como veremos — ndo costuma ser utilizado
para manifestar pensamentos “internos”. (Eis um caso de divisdo de tarefas dos
expedientes narrativos.)

Finalmente, no terceiro e ultimo nivel de identidade entre relato e
fala/pensamento, tem-se, segundo a tipologia genettiana, o discurso relatado
(discours rapporté), no qual os sinais do narrador se desvanecem a ponto de se ter a
impressdo de que a palavra foi cedida literalmente aos personagens.?'? Essa
modalidade aglutina, aproximando, dois tipos de relatos de discurso que até entado
eram classificados em posigdes, sendo antagdnicas, ao menos distantes: o discurso
direto e 0 monologo interior. No primeiro caso, temos a “transcricdo” — com verbos

introdutores de relato ou n&o,?"

com sinais da alternéncia das réplicas (travessoes,
aspas, paragrafos) ou ndao — das falas como teriam sido pronunciadas pelos
personagens. A forma candnica em linguas romanicas é aquela enfeixada por
travessdes e na qual cada enunciagéo € demarcada por paragrafo proprio, como no
excerto do célebre poema abaixo, o qual, tirante o fato singular de pertencer ao

género lirico, € um exemplo tipico desta forma:

Mandou chamar o médico;

— Diga trinta e trés.

— Trinta e trés... Trinta e trés... Trinta e trés...
— Respire.

— O senhor tem uma escavacgéao no pulméo esquerdo e o pulméao direito infiltrado.
— Entao, doutor, ndo é possivel tentar o pneumatdrax?

— N&o. A Unica coisa a fazer é tocar um tango argentino.?"

Mais recentemente, na ficcdo brasileira, tem-se com freqiéncia langado méao

do uso de aspas nos dialogos (influxo anglo-saxénico?):

22 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 172.

213 330 os verba dicendi como dizer, exclamar, responder etc. Cf. DUARTE, op. cit., p. 323-390.

24 BANDEIRA, Manuel. Pneumatérax. In: . Estrela da vida inteira. 9. ed. Rio de Janeiro: J.
Olympio, 1982. p. 97. Em Bandeira (caracteristica do modernismo, em sua ansia de coloquialidade?)
ha muitos poemas que se servem — ou que sdo construidos em (quase) sua totalidade — de réplicas
de didlogo, como Namorados (p. 116), O grilo (p. 193), Céantico dos canticos (p. 203-204), Mascarada
(p- 222), Maria da Gléria (p. 262).
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“Vocés ficaram muito amigos, nao foi?”

“Contato profissional.”

“Mas vocé mostrou o teatro para ele.”

“Por educagao.”

“Vocé havia dito que fora porque ele pedira.”

“Sim, ele pediu, fui gentil e mostrei o teatro para ele.”?"

Encontram-se casos, também, nos quais as locu¢des dos personagens nao

vém balizadas por indice distintivo algum, tirante o paragrafo:

Vocé esta acordado?

Estou, o pai respondeu.

A cacgula se encolheu, excitada. la comegar.
O que vocé achou?

Do rapaz?, o pai perguntou.

Claro, do que mais poderia ser?

Parece bonzinho.?'®

Repare-se ainda em um exemplo, raro, no qual os sinais demarcadores
(salvo, em dois momentos, os dois pontos) e os verbos introdutores inexistem, e em
que a atribuicdo das oragbes aos falantes sé é possivel a partir do contexto (da
mesma forma que a distingdo entre o discurso do narrador e o discurso dos

personagens):

E pela madrugada ele pegou a mania de balbuciar coisas sem nexo, inventava sons irritantes,
uns estalos nos cantos da boca; eu néo tinha sossego nem na minha cama, me segurava, me
mordia, finalmente estourei: cala a boca, pelo amor de Deus! Calou, € a Vanda saiu em sua
defesa: ele estd so te imitando. Imitando o qué? Imitando vocé, que deu para falar dormindo.
Eu? Vocé. Eu? Vocé. Desde quando? Desde que chegou dessa viagem. Pronto. Descobri
naquele instante que em meus sonhos eu falava hangaro.?"”

A outra espécie de discurso relatado diz respeito exclusivamente ao relato de
pensamentos — e, em um grau ainda maior de emancipagao em relagao ao discurso

do narrador que o estilo indireto livre, recebe aqui a alcunha de discurso imediato.

25 MELO, Patricia. Valsa negra. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 162. Outra divisdo de
tarefas do relato de discurso da narrativa classica de matriz romanica € destinar o uso de aspas para
o relato direto de pensamentos e o de travessdes para o de falas. Como o uso de aspas invadiu o
relato de discurso exterior, essa norma tacita se viu subvertida. Por outro lado, o uso de travessdes
para o relato do discurso interior & praticamente inexistente na narrativa contemporanea.

216 AQUINO, Margal. Sabado. p. 96. In: . Familias terrivelmente felizes. Sdo Paulo: Cosac &
Naify, 2003. p. 85-97.

27 BUARQUE, Chico. Budapeste: romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 31.
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Chamado ora de mondlogo interior ora de fluxo da consciéncia (da matriz inglesa
stream of consciouness),*'® o discurso imediato distingue-se do discurso relatado
apenas pela auséncia de uma introducao declarativa. Por outro lado, diferencia-se
também do estilo indireto livre, “que por vezes se cai no erro de confundir, ou de
indevidamente aproximar”,?'® porque, ao contrario deste, onde narrador e
personagem se confundem, a voz do personagem ganha aqui plena autonomia.
Utilizado pela primeira vez por Edouard Dujardin, em 1888, no romance Les lauriers
sont coupés, tomou seu formato classico somente em 1922, no famoso mondlogo de
Molly Brown, ao final de Ulisses, de James Joyce, em que a palavra € passada
integralmente a mulher do protagonista: ao longo de 60 paginas, em um unico
periodo, sem pontuagdo alguma, temos acesso a torrente ininterrupta de seus
pensamentos. Com algumas variagdes, foi muito usado por romancistas como
William Faulkner, Samuel Beckett, Nathalie Sarraute e, entre nés, por Clarice
Lispector (Agua viva e A paixdo segundo G.H), Hilda Hilst e Osman Lins. Vejamos

um exemplo deste ultimo:

O parque de diversbes, com as suas luzes perdidas na escuriddo circundante, ela e eu no
carrossel que range em torno do eixo, rangem as tabuas do piso se passa algum dos outros
raros hdspedes; tento, sem conseguir, com faca afiada, cortar o olho desorbitado de um boi; a
mala de viagem tomba no assoalho, range o mar nas bocas e nas barrigas dos peixes (...).2°

Um problema que costuma ser levantado a propdsito do stream of

consciouness é o de que, ao ftraduzir em palavras um fluxo de pensamentos nao

218 N&o raro, na critica e na teoria literarias, as duas expressdes s&o intercambiaveis. No entanto, o
monologo interior tende a ser entendido como um discurso mais articulado, em que a instancia
narrativa intervém de certa forma como principio ordenador; ja no fluxo da consciéncia, como o
proprio nome ja insinua, teriamos acesso a “expressdo direta dos estados mentais, mas
desarticulada, em que se perde a sequéncia légica e onde parece manifestar-se diretamente o
inconsciente.” LEITE, op. cit. p .68. Porém, parte da culpa da confusdo seméantica é devida a primeira
teorizagdo efetuada sobre essa técnica, sob o titulo Le monologue intérieur, de Edouard Dujardin
(Paris: Messein, 1931), a quem Joyce atribui a paternidade da invengcédo. Um olhar sobre a histéria da
apreciagao critica sobre esse recurso & possivel em SALLANAVE, Daniele. Sobre o “mondlogo
interior”: leitura de uma teoria. In: ROSSUM-GUYON, Francoise van; HAMON, Philippe; SALLANAVE,
Daniéle. Categorias da narrativa. Lisboa: Arcadia, 1976. p.113-137.

29 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 172. O proprio Carlos Reis parece resvalar nesse equivoco
quando em seu dicionario, no verbete dedicado ao mondlogo interior (op. cit., p. 266-167), aborda
indiscriminadamente mondlogo interior e fluxo da consciéncia, e o exemplo aventado, extraido de
Clarice Lispector, € muito mais do primeiro que do segundo, embora, convenhamos, as fronteiras nao
sejam muito rigidas. Com efeito, o mondlogo interior se caracteriza pelo discurso indireto livre, ao
passo que o fluxo da consciéncia pelo discurso direto, mas € comum, em um mesmo segmento
discursivo, uma interseccao dos dois.

220 |INS, Osman. Avalovara. 3. ed. Sdo Paulo: Melhoramentos, 1975. p. 15.
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raro infraverbal, esse procedimento discursivo revelar-se-ia no fundo falacioso.
Todavia, como ja foi dito, toda narrativa € um discurso que relata acontecimentos
verbais ou nao verbais; os primeiros, além de resumidos ou parafraseados (o
discurso narrativizado e o discurso transposto), podem ser citados (o discurso
relatado e o discurso imediato); quanto aos ultimos, ndo cabe outra alternativa que
nao a de traduzi-los em palavras: a literatura — por for¢ca de ser um construto légico-
discursivo secundario derivado de um sistema também ele logico-discursivo, a

lingua — nunca se tornara mimesis perfeita. Eis o que diz Genette:

(...) el relato reduce siempre los pensamientos a discursos o sucesos; no hay lugar para un
tercer término y, una vez mas, esta falta de matices (...) se debe a su propia naturaleza
verbal. El relato, que cuenta historias, no puede referirse mas que a acontecimientos; algunos
de esos acontecimientos son verbales; y a veces, excepcionalmente y para cambiar un poco,
los reproduce.?’

E evidente que os relatos de discurso — narrativizado, transposto e relatado —,
qual expostos acima, raramente se encontram em estado puro, como o que atestam,
alias, os exemplos aduzidos.?”? Na verdade, eles se mesclam e se contaminam
mutuamente, de modo que em algumas passagens nao € muito simples separar as

formas elementares, como no seguinte excerto de Clarice Lispector:

Sentia-se linda. Ndo era. Mas assim se sentia. Sentia-se também bondosa. Com ternura pela
velha Maria Ritinha que pusera os éculos e lia o jornal. Tudo era vagaroso na velha Maria
Rita. Perto do fim? Ai, como déi morrer. Na vida se sofre mas se tem alguma coisa na
mao: a inefavel vida. Mas e a pergunta sobre a morte? Era preciso ndo ter medo: ir em
frente, sempre.??

As frases sem destaque estdo, segundo a nomenclatura genettiana, em
discurso narrativizado, quando o narrador descreve o interior da personagem. Em
seguida — em italico — temos o discurso transposto, em que as vozes do narrador e
do personagem se embaralham; poderiamos dizer que se trata do discurso interior
da personagem transposto para o tempo verbal da narragédo, o passado, no caso o

pretérito imperfeito, préprio para o discurso indireto: ela sentia-se... Entdo — no texto

221 GENETTE, Nuevo discurso..., p. 45.

22 Nem Genette tem essa pretensio: “(...) salvo parti pris deliberado (...), as diferentes formas que
acabam de distinguir-se em teoria se nao separam de uma forma t&o nitida na pratica dos textos (...).”
GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 173.

23 | ISPECTOR, Clarice. A partida do trem. In: . Onde estivestes de noite. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1980. p. 21. Os grifos sdo nossos.
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em negrito — somos langados de subito no fluxo da consciéncia da protagonista,
através de um discurso imediato, cujo tempo é o continuum do presente: “como doi
morrer... na vida se sofre...” No ultimo periodo, todavia, retornamos ao tempo da
narragcao — era preciso ndo ter medo... —, que é o tempo do discurso transposto. E as
oragdes interrogativas, em italico e negrito, estdo em discurso transposto ou
imediato? Pela auséncia do verbo, ndo € possivel precisar se elas pertencem ao
tempo do narrador (“Estava perto do fim?”) ou ao tempo da personagem (“Esta perto
do fim?”). Sdo aqueles momentos em que um discurso desliza para o outro discurso,
os tempos e vozes se amalgamam, os marcos se dissolvem — proprios da ficgao
narrativa contemporanea e dos quais Clarice foi uma mestra.

Essas consideragdes de Genette sobre o relato do discurso, junto a recepcgéao
no Ocidente das teorias do dialogismo e polifonia oriundas do Circulo de Bakhtin,
abriram um fecundo veio de investigagcdo em que a narratologia conflui ndo raro com
interesses “situados no d&mbito de uma linglistica da enunciagdo.”?** Assim como em
outras areas, nesta em especial Genette foi um desbravador. Na sua esteira, toda
uma seérie de pesquisadores surgiu para afinar a sua escala de classificagdo, como
McHale,?® com uma tabua de sete graus de mimetismo crescente (elogiada pelo
préprio Genette),?? Dorrit Cohn,?’ Leech e Short,??® Fludernick,?” Graciela Reyes,?*
Isabel Duarte, ! entre outros. Em que pese a classificagao tripartite de Genette ser
apodada de “pobre” por esta ultima, embora ela lhe reconhega o pioneirismo, a
vantagem do modelo genettiano esta justamente nessa sua simplicidade operatoria,
através da qual como que isola as “formas simples” dos relatos de discurso, das
quais as variantes e matizes mais diversas nada mais seriam que combinacoes e

ligas de suas modalidades elementares.

224 DUARTE, op. cit., p. 48.

25 McHALE, Briam. Free indirect discourse: a survey of recent accounts. In: PTL: a journal of
descriptive poetics and theory of literature. n. 3. p. 149-287.

228 GENETTE, Nuevo discurso..., p. 40-41.

221 COHN, Dorrit. Transparent minds: narrative modes for presenting consciousness in fiction.
Princeton: Princeton Universiy Press, 1978.

228 | EECH, Geoffrey; SHORT, Michael. Style in fiction: a linguistic to English fictional prose. Londres:
Longman, 1995 (ed. orig. 1981).

229 FLUDERNIK, Monika. The fictions of language and the language of fiction: the linguistics
representation of speech and consciousness. Londres: Routledge, 1993.

20 REYES, Graciela. Polifonia textual: la citacion en el relato literario. Madri: Gredos, 1984.

Los procedimientos de cita: estilo directo y estilo indirecto. Madri: Arco Libros, 1993. . Los
procedimientos de cita: citas encubiertas y ecos. Madri: Arco Libros, 1994.

1 DUARTE, op. cit., p. 201-218. Essa autora faz uma resenha dos principais tedricos aqui elencados
(p- 183-200), com ampla bibliografia.
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2.5.2 Perspectiva e Focalizacado: Muito Mais que “Ponto de Vista”

Mas nédo € s6 com as variagbes de distancia — obtidas pelos graus de
mimetismo dos relatos de discurso — que se opera a regulagem da informacédo em
uma narrativa. A perspectiva, segundo Genette, é igualmente decisiva. Por
pespectiva narrativa entende-se aqui o conjunto de procedimentos que enformam o
angulo a partir do qual se estrutura o universo diegético de dado segmento narrativo.
De certa forma compreende aquilo que anteriormente se englobava sob o titulo de
ponto de vista (point of view), no ambito anglo-saxdnico; visdo, como o chamou Jean
Pouillon;?? ou — de maneira até mais acertada — foco narrativo (focus of narration),
conforme o designaram Brooks e Warren,?* e que, antes e depois de Genette, foi
talvez a técnica narrativa que mais fez correr tinta.?®* No entanto, para Genette, o
problema basico das classificacbes anteriores a sua esta no fato de confundirem o
que ele distingue como modo e voz, “(...) ou seja, entre a pergunta qual é a
personagem cujo ponto de vista orienta a perspectiva narrativa?, e esta bem distinta:
quem é o narrador?”® Ou, em outras palavras: “entre a pergunta quem vé? e a
pergunta quem fala?"®*® Para um aclaramento sobre essas nogdes, Genette retoma
a quadrupla distingdo de Brooks e Warren, traduzida no quadro abaixo (novamente,

bem ao gosto estruturalista):

ACONTECIMENTOS ACONTECIMENTOS
ANALISADOS DO INTERIOR ANALISADOS DO EXTERIOR
Narrador presente como 1. O herdi conta a sua histéria. 2. Uma testemunha conta a
personagem na agdo historia do herdi.
Narrador ausente como 4. O autor analista ou 3. O autor conta a histéria
personagem na agao onisciente conta a histéria. do exterior.

232 POUILLON, Jean. O tempo no romance. S&o Paulo: Cultrix, 1974 (ed. orig. 1946).

#3 BROOKS, Cleanth; WARREN, Robert Penn. Understanding fiction. Nova York: F. S. Crofts, 1943.
234 E o proprio Genette quem o diz duas vezes, em Discurso da narrativa, p.183, e Nuevo discurso, p.
45,

25 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 184.

26 |d.
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Esclarece Genette “que apenas a fronteira vertical concerne ao ‘ponto de
vista’ (interior ou exterior), enquanto a horizontal se refere a voz (identidade do
narrador).”?” Assim, quanto ao foco narrativo, ndo haveria diferenga substancial
entre 1 e 4 e entre 2 e 3. Reduzindo-se, portanto, ao aspecto modal, isto &, ao do
ponto de vista, & possivel estabelecer um consenso sobre uma tripla tipologia.

238

Servindo-se novamente de Todorov,**® seu imediato antecessor em mais de uma

picada, Genette retoma a reparticdo a seguir:

Narrador > Personagem
Narrador = Personagem

Narrador < Personagem

No primeiro caso, o narrador diz mais do que qualquer personagem teria
condi¢bes de saber; no segundo, o narrador diz apenas aquilo que determinada
personagem sabe; e no ultimo, o narrador diz menos do que 0s personagem sabem.
No primeiro caso (0 narrador sabe mais que o personagem), encontramos o classico
narrador onisciente da critica anglo-saxdnica, ou a visgo por tras de Jean Pouillon.
No segundo (o narrador sabe tanto quanto o personagem), temos a visdo com de
Pouillon. No terceiro (o narrador sabe menos que o personagem) é a visgdo de for de
Pouillon, tdo usada na literatura norte-americana do entre-guerras € no romance
policial de extragcdo hamettiana. Para evitar a conotagao estritamente visual que se
depreende das expressbes ponto de vista e visdo, Genette elege o termo
focalizagcéo, “que corresponde, alias, a expressao de Brooks e Warren: ‘focus of
narration”.?® Em sua esteira, Carlos Reis a define “como a representacdo da
informacgao diegética que se encontra ao alcance de um determinado campo de
consciéncia, quer seja o de uma personagem da histéria, quer o do narrador (...).24

A partir dai, Genette redenomina os trés modos de focalizacdo possiveis de
focalizagéo zero, focalizagéo interna e focalizagéo externa. Polemizando com Mieke
Bal, para quem n&o existiiam no fundo relatos ndo focalizados,?' Genette nao

concorda com a férmula “focalizacdo zero = focalizagdo variavel”, admitindo no

237 Id

238 TODOROQV, As categorias da narrativa literaria..., p. 236-238.
239 |bid., p. 187.

240 REIS; LOPES, op. cit., p. 246.

21 GENETTE, Nuevo discurso..., p. 50-51.
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maximo “focalizacdo zero = focalizagdo variavel, e as vezes zero.” Diz ele: “A
diferencia del cineasta, el novelista no esta obligado a poner su camara en ningun
sitio: no tiene camara.”? Ao contrario do cinema, onde a imagem é sempre
focalizada de algum angulo, o discurso narrativo pode ser enfocado de angulo
nenhum, ou, melhor, pode ser enfocado de um angulo tdo superior e distante — o
angulo do “narrador onisciente”®?® — que é como se nao tivesse angulo. Vejamos um
exemplo dessa focalizacdo (ou nao-focalizagao, segundo Genette) cujo narrador
ostenta propriedades “divinas”, a onisciéncia e a onipresenga, no seguinte excerto

da secéo final de A montanha magica:

Eles tém sido procurados, esses companheiros de armas, a fim de pér o ponto final num
combate que ja se prolongou pelo dia inteiro e visa a reconquista das posi¢des nas colinas e
das aldeias em chamas, que se acham situadas atras delas e dois dias antes haviam sido
abandonadas ao inimigo. E um regimento de voluntérios, composto de jovens, na maioria
estudantes, com pouco tempo na frente de batalha. Foram avisados em plena noite, viajaram
de trem até a madrugada e marcharam através da chuva até a tarde por caminhos péssimos,
gue nem eram caminhos.?*

A focalizacado interna, por sua vez, pode ser fixa, isto €, em uma dada
narrativa ou em um dado segmento narrativo, ela se processa por meio de um unico
personagem, como no caso dos relatos “em primeira pessoa”, ou entao, nos relatos
em terceira, quando o foco da narracdo se centra in totum em um unico
personagem, como o Stephen Dedallus de Retrato do artista quando jovem, de

James Joyce:

A noite da festa de Pentecostes tinha chegado. E Stephen, da janela do quarto de vestir,
olhava fora para as pequenas tinas de folhagem por entre as quais linhas de lanternas
chinesas estavam esticadas. Observava os visitantes descerem os degraus da casa e passar
para dentro do teatro. Atendentes em roupas de etiqueta, antigos belvederianos, vagavam em
grupo pelas imediacdes da entrada do teatro e introduziam os visitantes, com ceriménia.
Debaixo da subita claridade duma lanterna pode reconhecer a cara risonha dum padre.?*

Note-se como é possivel, num exercicio de transvocalizagdo, ndo s6 nessa

passagem como em todo o romance, trocar-se a primeira pela terceira pessoa sem

22 |bid., p. 51.

23 Alids, é com a expressao “focalizagdo onisciente” que Carlos Reis denomina a “focalizagédo zero”
de Genette. Cf.: REIS; LOPES, op. cit., p. 254-257.

244 MANN, op. cit., p. 982-983.

25 JOYCE, James. Retrato do artista quando jovem. Sao Paulo: Abril Cultural, 1971. p. 71.
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grandes necessidades de adaptagédo, salvo os pronomes e os verbos. Nesse trecho,
em portugués, bastaria apenas mudar o Stephen por eu e na ultima linha o péde por
pude.

A focalizagdo interna também pode ser variavel, ou seja, quando o foco
narrativo “varia” entre um grupo de personagens, como em Madame Bovary, em que

se da a alternancia entre Emma e mais alguns personagens:

Recomegaram a amar-se. Muitas vezes, em pleno dia, Emma escrevia-lhe inesperadamente;
depois, pela janela, fazia sinal a Justin, que tirava o avental de trabalho e corria a Huchete.
Rodolphe chegava. Ela queria apenas dizer-lhe que se aborrecia, que o marido era odioso e a
existéncia insuportavel.

— E que posso fazer? — exclamou ele, certo dia, impaciente.

— Ah! Se tu quisesses...

Ela estava sentada no chao entre os joelhos dele, com os cabelos soltos, o olhar perdido.

— O qué? — perguntou Rodolphe.

Ela suspirou:

— Iriamos viver longe... em algum lugar...

—Tu estas louca? — disse ele rindo. — Isso nao é possivel!

Ela insistiu, mas ele fez cara de quem nao compreendia e mudou de assunto. O que néo
compreendia era toda aquela complicagdo em uma coisa tdo simples como o amor.

(..)

Emma mandara chamar M. Lheureux e Ihe dissera:

— Vou precisar de uma capa grande, de gola larga e abas duplas.

— Vai viajar? — perguntou ele.

— Nao? Mas... que importa? Conto com o senhor, e muito!

Ele inclinou-se.

— Preciso ainda — prosseguiu ela — de uma valise... ndo muito pesada... cdmoda, enfim.

— Sei, sei, compreendo, de noventa e dois por cinqlienta centimetros, como as que se fazem
hoje em dia.

— E um saco.

“Decididamente”, pensou Lheureux, “aqui ha dente de coelho. 4

Por dltimo, a focalizagdo interna pode ser mudltipla, onde o mesmo
acontecimento € evocado diversas vezes segundo o angulo de varios personagens,
como em O som e a furia, de William Faulkner, onde a mesma histéria € contada
trés vezes sob o ponto de vista de trés actantes distintos, ou no classico romance
epistolar. Escolhemos um exemplo da ficgdo nacional recente, onde a focalizagao
multipla é utilizada de maneira muito feliz, instituindo a incerteza quanto ao destino
de um personagem de cima da qual se afastou o foco da narragdo, deixando-o como

em sombras, como o demonstram os seguintes excertos de discurso de diversos

26 FLAUBERT, Gustave, Madame Bovary. Rio de Janeiro: Ediouro [s/d]. p. 126; 131. (O grifo é
nosso.) Perceba-se, nessa passagem, como o foco narrativo, geralmente sobre Emma, as vezes
resvala para Rodolphe ou Lheureux (nas frases grifadas).
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personagens andénimos, a modo de uma série de testemunhos orais coletados pelo

“editor” da narrativa:

Ninguém por aqui sabe o que aconteceu com Sa lzaulina e com a menina dela, a Daurelina.
Anoiteceram e ndo amanheceram. A casa ficou abandonada até desabar. Nao apareceu
vivalma a reclamar direitos sobre a rocinha deles, pedago esturricado de chdo.?*’

Eu vi essa menina dura de seo Dualdo passar de vapor aqui em Bom Jardim. Estava toda
lorde, com vestido comprido de rendas e chapéu largo e uma sombrinha na mao (...). Tenho
certeza que era ela. Cansei de vé-la na beira do rio. Moro rio acima e cansei de ver essa
menina batendo roupa nas pedras ou carregando agua. Era ela, um pouco mais velha, pois o
tempo passa também para quem é mulher rica e dona de bonitezas. Estava chorando, sim,
eu vi. 2

Acabei esticando a conversa até ficar sabendo o nome da criatura: Daurelina, mas que se
chamava mesmo era Daura. (...) O problema — eu conto e o pessoal ndo acredita — é que o tal
Gelsino com pouco tempo estava todo enrabichado pela empregada, a que foi a menina
Daura. E no siléncio dela ele foi costurando aproximagéo, foi prensando, apertando tanto que
se descuidou e a mulher dele la percebeu o arrastar de asa, viu 0 que nao devia ver, botou o
sujeito para fora de casa. (...) mais que depressa, o sujeito montou casa e comecou a desfilar
pela cidade com a empregada, dizendo que era mulher dele.?*

Ele garante que essa menina, filha de Sa lzaulina, que Deus a tenha onde estiver, virou
madame em Belo Horizonte. Agora me diga o senhor: uma menina assim pode crescer, virar
mulher e viver sossegadamente como madame em cidade grande, sendo mais bonita que
antes e tendo mais homens em volta que em antigamente? Os homens nao vao deixar ela ser
de um homem s6, que Deus me perdoe a lingua.?®

Na ultima modalidade, a focalizagao externa, como a férmula acima ja insinua
(narrador < personagem), o narrador se restringe a funcao de relatar/descrever o
que estaria observando caso estivesse presente a cena, como no seguinte

fragmento:

Ao ranger dos gonzos seguiu-se o som cavo dos tamancos de Olga, esmagando o cascalho
no seu passo curto e cadenciado. A mulher fez mencao de que se deteria mas prosseguiu,
balangando o balde vazio. Bruno fitou-a pelas costas, enquanto entrava no estabulo.?®

Salvo as narrativas “em primeira pessoa”, que tendem a conservar constante

a mesma focalizagdo (interna, evidentemente), no restante o que costuma

247 BARBOSA, Carlos. A dama do Velho Chico. Rio de Janeiro: Bom Texto, 2002. p. 171.
28 |bid., p.174.

29 |bid., p. 176-177.

20 |pid., p. 180-181.

%1 KIEFER, Charles. Valsa para Bruno Stein. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1986. p. 21.
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prevalecer € uma variacdo — por vezes sutil — dos modos de focalizacdo. Nos
romances “em terceira pessoa”, em que geralmente o narrador é exterior a diegese,
€ muito frequente essa alternancia. Da focalizagdo zero (ou onisciente, como prefere
Carlos Reis) para a focalizagdo externa, as gradagbes sao minimas, da mesma
maneira que destas para as varias modalidades de focalizac&o interna ndo € preciso
mais que um mergulho (para permanecer fiel a analogia externo/interno.) Entre
descrever exteriormente as agdes de um personagem (focalizagcado externa) e o seu
estado de espirito (focalizagdo “zero”), e dai dar voz a interioridade do personagem
por meio do discurso narrativizado ou do discurso transposto (focalizagéo interna
fixa, variavel ou multipla), ndo ha mais que uma transi¢do. Observemos como isso

se processa sem visiveis rupturas na continuagao do ultimo extrato narrativo citado:

Bruno fitou-a pelas costas, enquanto ela entrava no estabulo. Valéria tentara convencé-la a
transferir-lne a ordenha, recebera em troca uma semana de casmurrice. Bruno sorriu a
lembrancga. Em vinte anos de convivio Olga jamais diminuira a hostilidade: considerava a nora
uma intrusa, alguém que viera roubar-lhe nao sé o filho mas o seu direito de legislar sobre os
afazeres da casa. Entendia a esposa, porque também ele ndo se rendia as pretensdes de
Luis de dirigir a fabrica.??

Depois de uma descrigdo externa, a narrativa desliza — com naturalidade —
para o interior da mente de Bruno Stein, em um sutil ajuste de focalizagdo, sem
deixar expostas as marcas da “montagem”. E aqui, na transposi¢do do discurso
‘pensado” do personagem, eis uma das vantagens do discurso narrativo sobre o
discurso filmico.

Nao obstante a clarificacdo trazida por essa nova reparticdo conceitual e
terminoldgica dos ja tradicionais termos ponto de vista e foco narrativo, parece-nos
que a expressao “focalizagao zero” nao € de todo isenta de problemas. Nao estamos
convencidos da possibilidade de uma nao-focalizagao estrita do discurso narrativo:
todo narrador esta presente de algum modo no que relata, seja como editor,
testemunha, personagem ou observador distante ou préximo. Logo, ele narra a partir
de um dado angulo, por mais dificil de demarcar que este seja (com efeito, esse
angulo pode ser “etéreo”, como nos relatos miticos e épicos ou mesmo nas
narrativas contemporéneas de narrador “onisciente”, pois ninguém explica como

este narrador invisivel “sabe” tanto). No relato da criagdo do inicio do livro do

%2 KIEFER, op. cit., p. 21.
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Génesis, por exemplo, onde esta o foco de narracdo? “No principio, Deus criou o
céu e a terra. Ora, a terra estava vazia e vaga, as trevas cobriam o abismo, e um
vento de Deus pairava sobre as aguas.” (Génesis, 1,1-2) E evidente que este
narrador “em terceira pessoa”’ ndo € uma testemunha ocular do que descreve nem
tampouco um porta-voz de testemunhas anteriores (“Os antigos diziam que no
principio....”). Rival de Deus, ele é o portador de uma onisciéncia aprioristica. Da
mesma forma, mais tarde, raramente as narrativas realistas teriam o cuidado de
explicar a origem do conhecimento privilegiado de seus narradores. Todavia, nesse
caso nao ha uma focalizagdo zero, estritamente falando, pois, com efeito, a
focalizagao procede da posicao excepcional desse misterioso narrador — no exemplo
biblico, um narrador extra e heterodiegético, como veremos a seguir, mas que nem
por isso se reduz a descrever 0 que uma testemunha teria observado, pois,
penetrando nos “pensamentos” divinos, diz mais adiante que “Deus viu que isso era
bom.” (Génesis 1,25) A focalizacdo zero s6 seria possivel em discursos nao
narrativos, onde nao se conta uma historia nem existem personagens sobre os quais
recaia o foco narrativo. A focalizagao, independente da modalidade, € a nosso ver
uma condicdo sine qua non para determinado texto constituir-se em um discurso
narrativo.

Por outro lado, a substituicdo da expressao “focalizacdo zero” por “focalizagao
onisciente”, igualmente ndo nos parece satisfatoria, pois como ja afirmava Genette:
este “término [omnisciencial (...), en la ficcion pura, es literalmente absurdo (el autor
no tiene que “saber” nada, puesto que inventa todo).”?* Assim, n&o haveria, de fato,
mais do que duas formas basicas de focalizagao: a externa e a interna — e esta com
as suas trés variantes. A focalizagdo zero ou onisciente mais ndo € que uma
focalizagao interna variavel, na qual a internalizagdo do foco narrativo ndo chega a
comprometer a sobranceria do narrador ndo raro intrujgdo. Da mesma forma, a
focalizagao interna multipla nada mais € que uma focalizagao interna variavel mais

acentuada.?* Portanto, sugerimos, como um aperfeicoamento (na verdade, uma

23 GENETTE, Nuevo discurso..., p. 51. Se se fizer questdo de uma expressdo para esse tipo de
narrador, narrador analista (e, por consequiéncia, focalizagdo analitica) seria a mais adequada.
Analista ndo no sentido (apenas) do narrador intrujdo que volta e meia externa as suas “analises’,
mas no sentido daquele narrador que, de seu ponto de vista “olimpico“, goza de uma capacidade
mais abrangente de analise. Alias, essa locugao nao é de todo estranha a Genette: em um quadro a
pagina 184 de Discurso da narrativa ele usa o termo autor analista como sinbnimo de autor
onisciente.
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simplificacdo) do modelo genettiano, a seguinte féormula para o estatuto das

focalizacdes:

externa
focalizacao
fixa
interna

variavel

Assim, toda a riqueza de focalizagdo das narrativas modernas nada mais € do
que o rearranjo (associado a modulagdo das “vozes”, como veremos a seguir)
dessas duas formas elementares, uma das quais dispondo de duas
submodalidades. De fato, € muito comum, sobretudo nos relatos “em terceira

pessoa”, como vimos, as variagdes de focalizagao.

Trata-se de um partido narrativo perfeitamente defensavel, e a norma de coeréncia erigida em
ponto de honra pela critica pés-jamesiana é, evidentemente, arbitraria. Lubbock exige que o
romancista seja “fiel a um partido, e respeite o ponto de vista que adoptou”, mas porque nao
havia de ser esse partido a liberdade absoluta e a inconsequéncia??*

No entanto, em um dado segmento narrativo, claramente dominado por um
determinado tipo de focalizagdo, pode ocorrer uma transgressdo momentanea ao
cédigo regente. Essas pequenas infragdes sdo denominadas por Genette de
alteragbes e podem ser basicamente de duas naturezas: a primeira, a paralipse, ja
abordada de passagem a proposito das anacronias completivas, “consiste em
facultar menos informacdo do que a normalmente permitida pela focalizagao
instituida”,?® e a segunda, a paralepse, ao contrario, “consiste em facultar mais

informacg&o do que a normalmente permitida pela focalizag&o instituida.”?*

24 Indiretamente, € o que Genette reconhece em 1983: “(...) en los ejemplos citados de focalizacion
multiple (novela epistolar, L’anneau et le livre), el cambio de foco va claramente acompafado, y
deberia haberlo dicho, de un cambio de narrador, y la transfocalizacién puede parecer una simple
consecuencia da la transvocalizacion.” GENETTE, Nuevo discurso..., p. 46-47.

%5 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 193.

%6 REIS; LOPES, op. cit., p. 271.

%7 bid., p. 272.
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Um exemplo de paralipse podemos deparar no conto “O gravador”, de Rubem
Fonseca.?® Ai, a paraplegia do narrador-protagonista, omitida ao longo de toda a
narrativa (ndo obstante os varios indicios, que s6 se tornam claros numa segunda
leitura), revela-se somente no instante final. Essa omissdo deliberada de uma
informagdo que ndo poderia deixar de estar presente na mente do personagem
focalizado, revela-se fundamental para a economia do conto. Outro exemplo, este
classico, encontramos em Armance, de Sthendal, onde o problema central de
Octave — sua impoténcia sexual — é dissimulado em grande parte do romance. Nas
narrativas policiais, por sua vez, esse recurso € bastante usual: mesmo quando
focalizado no investigador, suas descobertas e indugdes nos sdo omitidas até a
revelagao final.

Se a paralipse € amiude um efeito deliberado pretendido pelo narrador, a
paralepse €, no mais das vezes, resultado de um “cochilo” involuntario, residuo nos
sistemas de focalizacdo interna ou externa do outrora todo-poderoso narrador
onisciente. Como é sabido, desde Sthendal, passando por Flaubert e Henry James,
tem-se empreendido uma guerra de contengdo as intrusbes desse narrador. No
caso, por exemplo, de um dado segmento narrativo regido por uma focalizagao
interna (sobretudo fixa) ou externa, a paralepse manifesta-se quando determinadas
informacgdes sao reveladas para além da capacidade de conhecimento e percepcgao
do personagem focalizado ou de um eventual observador externo. Nado se deve
confundir, todavia, essa infracdo paraléptica com aquelas informacdées que o
personagem focal pode ter obtido por dedugdo ou através de outras fontes. Assim,
um narrador-personagem pode descrever (reconstituir, na linguagem policial) uma
cena da qual ndo participou a partir de depoimentos colhidos a posteriori. Este
cuidado nem sempre acontece em Proust, perito em “transgredir os limites do seu
proprio ‘sistema’ narrativo.””® Genette enumera uma série de paralepses na

Recherche,

quando a narrativa nos relata, de repente e sem qualquer subterfugio perceptivel, os
pensamentos de uma outra personagem no decurso de uma cena em que o préprio herdi esta
presente: Mme de Cambremer na Opera, o porteiro no serdo Guermantes, o historiador da
Fronda ou o arquivista na tarde Villeparisis, Basin ou Bréauté durante o jantar em casa de
Oriane. Do mesmo modo, temos, sem qualquer posigao intermédia aparente, acesso aos
sentimentos de Swann a respeito da mulher, ou de Saint-Loup a respeito de Rachel, e mesmo

28 FONSECA, Rubem. A coleira do c&o. Rio de Janeiro: Codecri, 1979. p. 85-94.
29 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 206.
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os ultimos pensamentos de Bergotte ao morrer, os quais — como muitas vezes se fez notar —
nao poderiam materialmente ter sido relatados a Marcel, pois ninguém, sem margem para
duvidas, pbde ter delas conhecimento.*®

E bom ressaltar que essas alteracdes focais sé podem ser vistas como
“falhas” na medida em que quebram uma norma instituida pelo proprio segmento
narrativo — assim como a inverossimilnanca ¢ uma infragdo nao contra as leis do
“real”, mas contra as leis fundadas pela propria narrativa. Assim, em um dado relato
em que os codigos da focalizagdo sdo constantemente infringidos, o desvio se
converte em norma, como Genette aponta na narrativa proustiana, na qual, aos dois
tipos de focalizagao tradicionais em relatos de matiz autobiografico — a focalizagao
sobre o narrador autobiografico e a focalizagdo sobre o herdi autobiografado —
associa-se, para além do que se espera em narrativas dessa natureza, a focalizagao
eventual em personagens outros que ndo o heroi-narrador.?®' Por esse motivo, as
paralepses sdo mais visiveis nas narrativas de um unico regime de focalizagdo. Nos
relatos em que predomina a focalizacao interna variavel, sobretudo quando o foco
narrativo sofre abruptas variagdes, € bem mais dificil a ocorréncia ou a percepgao de
paralepses, ja que qualquer infracdo poder ser tomada como o efeito de uma nova

guinada do foco de narragao.

2.6 VOZ

Devedora de uma compreensdo saussurreana demasiado estatica da
linguagem, a linguistica levou algum tempo para assumir como objeto de seu
estudo, além do enunciado — produto fechado e acabado —, a enunciagéo, isto &, o
ato dinamico de comunicagéo que o produziu. A narratologia, nascida a época dessa
viragem, ndo poderia ficar imune a mudanca dos ventos. Assim como todo
enunciado é gerado por uma enunciagdo, em vistas a um enunciatario, toda
narrativa, como fenbmeno igualmente linglistico e social, € produzida por uma

narragao, como vimos, um ato de narrar, oral ou escrito, ficticio ou real, em vistas a

%0 |pid., p. 205.

! Genette denomina esse trago proustiano de polimodalidade, e, em uma analogia com a musica,
compara-o a politonalidade stravinskiana que de certa forma serviu de transicdo entre o sistema tonal
e o atonal. Discurso da narrativa..., p. 208.
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um narratario. Logo, as condi¢des reais/ficticias de produgdo das narrativas nao
poderiam permanecer a margem de uma abordagem narratoldgica que pretenda dar
conta da totalidade do evento narrativo. No entanto, como a narratologia, por ascese
de método, como disse Paul Ricoeur, ndo se propde a atravessar a linha divisoria
entre uma analise imanentista e uma analise contextualista, as condi¢cbes “reais” de
producdo de uma dada narrativa s6 lhe interessam na medida em que estejam
impressas em maior ou menor medida no discurso narrativo. Sdo as coordenadas da
produgao do enunciado narrativo — isto €, a instancia narrativa —, e suas eventuais

incidéncias no discurso produzido, que serdo agora estudados sob a categoria de

Citando um linguista, esclarece-nos Genette que a

voz é o “aspecto (...) da acgéo verbal considerada nas suas relagbes com o sujeito” — ndo
sendo esse sujeito aqui somente aquele que realiza ou sofre a acgao, mas também aquele (o
mesmo ou um outro) que a relata, e, eventualmente, todos aqueles que participam, mesmo
que passivamente, nessa actividade narrativa. 22

Ou, em outras palavras, “a voz do narrador tem como fun¢des primarias e
inderrogaveis uma funcdo de representagdo, isto é, a funcdo de produzir
intratextualmente o universo diegético — personagens, eventos, etc. — e uma fungdo
de organizagdo e controlo das estruturas do texto narrativo (...).** Assim, toda
instancia narrativa € um conjunto complexo no qual interagem o ato narrativo, o
enunciador e o enunciatario, suas determinacdes espacio-temporais e as relacdes
estabelecidas com outras situagbes narrativas presentes no mesmo discurso.
Vejamos, portanto, alguns desses elementos.

2.6.1 O Tempo da Narragao

O tempo, em suas multiplas relagbes com a narrativa, ja foi abordado quase a
exaustao sob as rubricas de ordem, velocidade e freqiiéncia. No entanto, o tempo da
narragdo ainda ficou esperando, no amplo sistema genettiano, por um momento
mais propicio. E € agora, nas questdes pertinentes a voz narrativa, que ele recebe a

sua atencao.

%2 bid., p. 212. O linglista citado é Vendryés. Problémes de linguistique générale. Paris, 1966. p.
258-266.
23 SILVA, op. cit., p. 759.
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Se o espaco nem sempre é determinado e determinante no ato narrativo, o
mesmo nao sucede com o tempo. Nem sempre sei “de que lugar”’ o narrador conta a
sua histoéria. O narrador do Génesis, por exemplo, onde se encontrava? E o da
Odisséia, de onde ele narra a sua historia? Do Olimpo, da agora, de seu gabinete
acolchoado? Por outro lado, € praticamente impossivel ndo situar temporalmente a
histéria com respeito ao ato narrativo que a enforma: ela sempre se da antes,
durante ou depois dele. “Dai, talvez, que as determinagdes temporais da instancia
narrativa sejam manifestamente mais importantes que as suas determinacgdes
espaciais.”®*

A principal determinacdo de tempo do enunciado narrativo diz respeito a
posicdo que este ocupa em relagcdo a histéria. Conta-se, geralmente, uma histéria
depois de que ela “ja ocorreu”. Desde o “era uma vez” das historias miticas ao
“soube o que aconteceu?” de nossas conversas cotidianas, narrativas e narragdes
referem-se a eventos (reais ou ficticios) passados, seja este passado o pretérito
indistinto dos contos de fadas ou o passado recente de nosso dia-a-dia. Todavia, a
praxis narrativa universal ndo raro desmente esta inevitabilidade da narracao
“posterior”. Narrativas “preditivas” (proféticas, apocalipticas, quiromanticas) existem
desde os primérdios da linguagem, e narrativas “ao vivo” também nao sao incomuns,
como o demonstram as reportagens radiofbnicas e televisivas de nossos dias.
Assim, segundo Genette, € possivel distinguir quatro modalidades basicas de
narracao, conforme a sua posicao temporal com relacdo a histéria: anterior,
simultanea, intercalada e ulterior.

O primeiro tipo, a narracdo anterior, € o0 que gozou até agora de menor
investimento na tradicdo literaria. “Ato narrativo que antecede a ocorréncia dos
eventos a que se refere”,®® o relato preditivo geralmente se insere na narrativa em
um nivel secundario, como o discurso de um personagem. No conto “Lenda de Sao
Julido Hospitaleiro”, de Flaubert, a narragdo anterior ocorre em dois breves
momentos, como predicbes de dois personagens cuja unica apari¢ao (“apari¢cao’,
literalmente) tem a funcédo de antecipar, em um meio termo entre anuncio e esbogo,

o futuro do protagonista nascituro:

%4 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 215.
25 REIS; LOPES, op. cit., p. 113.
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Uma noite, despertou e enxergou, em um raio de lua que entrava pela janela, como que uma
sombra movediga. Era um velho, num habito de burel, com um rosario na cinta, uma sacola
no ombro, toda a aparéncia de um eremita. Abeirou-se da cabeceira e disse-lhe, sem
descerrar os labios:

- Alegra-te, 6 mae! o teu filho sera um santo! (...)

Os convivas partiram as primeiras claridades da manh3; e o pai de Julido encontrava-se fora
da poterna, aonde acabava de acompanhar o ultimo convidado, quando subitamente, no
nevoeiro, se ergueu diante dele um mendigo. Era um boémio de barba entrangada, com
argolas de prata nos dois bragos e as pupilas flamejantes. Balbuciou com um ar inspirado
estas palavras sem nexo:

“Ah! ah! O teu filho!... muito sanguel... muita glérial... sempre feliz! a familia de um

imperador”.?®

No entanto, esses segmentos preditivos, oriundos geralmente de discursos
secundarios, como no exemplo citado, sdo na maior parte das vezes anteriores
apenas a instancia narrativa imediata (no caso, aqui, o0 nascimento do menino) e nao
a instancia narrativa ultima (o narrador que conta a lenda muito depois da morte de
S&o Julido). O capitulo 72 de Memdrias postumas de Bras Cubas é, por conta quem
sabe da “forma livre” e da “pena da galhofa” de que seu autor se serviu em sua
redagcao, um raro exemplo de narrativa anterior ndo originaria de personagens
secundarias: é o proprio narrador que se diverte ao imaginar a impressao produzida
por “um exemplar unico” de seu livro em um biblidmano que o encontrasse, 70 anos
depois, no “pardieiro de um alfarrabista”.?’

Por outro lado, “convém (...) ndo atribuir o estatuto de narragdo anterior a
situagbes narrativas que sé superficialmente se Ihe assemelham.”®® Relatos de
ficgao cientifica ou de distopias (Admiravel mundo novo, 1984), ainda que projetados
em um cenario cronologicamente posterior ao de seus leitores imediatos, ndo sao
exarados em narracao anterior, pois pressupdem que se efetuam apds o término

dos acontecimentos transcritos:

Era um dia ensolarado de abril, e os relogios batiam treze horas. Winston Smith, o queixo
fincado no peito numa tentativa de fugir ao vento impiedoso, esgueirou-se rapido pelas portas
de vidro da mansado Vitéria; ndo porém com rapidez suficiente para evitar que o
acompanhasse uma onda de p6 aspero.?®

%6 FLAUBERT, Trés contos..., p. 38-39. O grifo é nosso.

267 ASSIS, Machado de. Memoérias péstumas de Bras Cubas. 9. ed. Sdo Paulo: Atica, 1982. p. 85-86.
28 REIS; LOPES, op. cit., p. 113.

%9 ORWELL, George. 1984. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 1984. p. 7.
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Com efeito, o tempo dos verbos (era, batiam, esgueirou-se), ja nesse incipit,
demonstram que o ato narrativo €& posterior aos eventos narrados. Caso
estivéssemos diante de uma narragdo anterior, eles deveriam vir conjugados no
futuro (sera, baterdo, esgueirar-se-a).

Na narracdo simultanea, por sua vez, o tempo da narragao se funde com o
tempo da histéria. Ao contrario da narragdo anterior € da narragao ulterior, nas quais
nem sempre se esclarece suficientemente o intervalo de tempo entra essas duas
instancias, na narragao simultanea, a principio, “a coincidéncia rigorosa da historia e
da narragdo elimina toda espécie de interferéncia e de jogo temporal.”*™
Observemos, pois, no excerto abaixo, essa simultaneidade, a qual, associada ainda

a narrativa cénica, tem o seu efeito potencializado:

O luminoso se acende e, num golpe, fixa as oito letras do nome francés e isto aqui, a que os
otarios e espertinhos chamam de boate, esta aberto na noite. (...)

— Faca o favor, doutor.

Curvo-me, estiro uma fineza, dou o lado direito ao cidaddo e a madame. O gajo finge me
conhecer para fazer média com a dona e eu entro na dele. Meu cumprimento é largo,
igualmente cinico e conluiado. Abro a porta de madeira falsamente antiga, trabalhada e de
dourado. Com uma mesura, estendo o brago e ponho para casa o primeiro otario da noite.?”’

Nesse tipo de narragdo, a narrativa tende a se obliterar em favor da histéria.
Mas a énfase pode, ao contrario, recair no discurso, “e é entdo a ac¢ao que parece
reduzir-se ao estado de simples pretexto, e, finalmente, abolir-se.”?> Mais adiante, é

0 que acontece em segmentos desse mesmo conto:

No mundo tem dois tipos de gente: os que aturam e os que faturam. E a grana vai falando
mais alto e grosso. Ca de minha parte, tenho faturado pouco e aturado muito. Outras
certezas: em lagoa de piranha, jacaré nada de costas ou procura as margens. Quem vacilar e
nao for duro se estrepa.?”

Perceba-se como a historia se estanca, dando azo ao discurso monologante
do narrador/protagonista. Alias, € esse forte acento no discurso o que costuma

ocorrer em narrativas de forte dominéncia do mondlogo interior:

%0 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 218.

271 ANTONIO, Jodo. Ledo-de-chacara. Sdo Paulo: Circulo do Livro, 1976. p. 15.
22 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 218.

273 ANTONIO, op. cit., p.17
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(...) olho-0s na igreja e eles sabem, ndo copulo com nenhum de vocés, sempre foi assim
minha ameaca, copular € servico de homem e mulher, mas homem eu escolho, sou mulher
porque nao desconfio do fervor com que abro pernas, deste modo o sol bate a minha porta, o
liquido dourado que imita agua na minha carne é a seguranga que o sol exige (...).%"*

Carlos Reis adverte, no entanto, que ndo se deve confundir a narragcao
simultdnea com um uso estilistico peculiar do presente, conhecido como “presente
historico” ou “presente narrativo”. Para ele, trata-se “de um presente com um valor
temporal de pretérito perfeito, que surge no sintagma narrativo para atualizar um
evento passado, conferindo-lhe maior vivacidade.””> Amostra desse recurso

encontramos no seguinte fragmento de Saramago:

Subiram homens a plataforma com longas e fortissimas alavancas, esforcadamente
soergueram a pedra ainda instavel, e outros homens introduziram-lhe debaixo calgos com o
rasto de ferro, que puderam deslizar sobre o barro (...). Eeeeeciii-0, Eeeeeciii-0, Eeeeeiii-0,
todo o mundo puxa com entusiasmo, homens e bois (...). Agora avangam os carpinteiros, com
macos, trados e formdes abrem, a espagos, na espessa plataforma, ao rente da laje, janelas
retangulares onde vao encaixando e batendo cunhas, depois fixam-nas com pregos grossos
(...). Tocara para o jantar quando os carpinteiros acabaram a tarefa.?™

Todavia, se ao invés de lancarmos um olhar sobra a totalidade da narrativa —
quando tal expediente narrativo se revela como atualizacdo retérica de um dado
evento da histéria — tomarmos para analise o segmento em que se da essa narragao
no “presente”, poderemos entdo afirmar que ai, nesse segmento especifico, a
narracao é simultadnea: a voz narrativa como que recua do tempo da narragao para o
tempo da histéria. De fato, dificiimente se observa, ao longo de uma narrativa mais
extensa, o uso exclusivo de um unico procedimento narrativo (dialogo, descricao,
dissertagédo, narragdo, monodlogo interior etc.). Na verdade, toda narrativa dotada de
certa amplitude nada mais é do que o resultado do encadeamento de unidades
narrativas minimas, blocos com maior ou menor autonomia e coesdo, aos quais
Barthes, na esteira de Bremond, denominou seqiiéncias.?’” A andlise, como se sabe,
tanto pode ser macro quanto microscopica; isto €, tanto pode debrucar-se sobre a

totalidade da narrativa quanto sobre uma, ou um grupo, dessas sequéncias. No caso

274 PINON, Nélida. A casa da paix&o. 4. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 62.

2’5 REIS; LOPES, op. cit., p. 282.

28 SARAMAGO, José. Memorial do convento. 4. ed. Lisboa: Caminho, 1983.

217 “Seqliéncia € uma série logica de nucleos unidos entre si por uma relagdo de solidariedade: a
sequéncia abre-se assim que um de seus termos nao tenha antecedente solidario e se fecha logo que
um de seus termos nao tenha mais conseqliente.” BARTHES, Analise estrutural..., p. 39.
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de Memorial do convento, uma analise macroscopica apontara sem dificuldades o
emprego geral da narragao ulterior — enquanto no fragmento especialmente pingado
salientara ndo mais que o uso retdrico do presente narrativo, com o objetivo, sem
duvida, de vivificar o relato de uma cena ocorrida em um tempo anterior ao tempo da
narracdo. Por outro lado, uma analise que se detivesse exclusivamente na
sequéncia isolada n&o hesitaria em apontar a sua qualidade de narracido simultanea;
pois, em determinada parcela do extrato referido, o tempo da narragao e o tempo da
histéria sdo efetivamente concomitantes.

O terceiro tipo narracional, a narragdo intercalada, € a principio o mais
complexo. Segundo Carlos Reis, € “aquele ato narrativo (ou conjunto de atos
narrativos) que, ndo aguardando a conclusao da histdria, resulta da fragmentacgao da
narragdo em varias etapas interpostas ao longo da histdria (...).?”® Nas narrativas que
langam mao dessa modalidade, como os relatos cujo discurso compde-se de
“cartas” ou de “anotacgdes de diario”, ndo raro ocorre um intricado enredamento entre
narracao e historia, podendo a primeira reagir sobre a segunda, como “no romance
epistolar de varios correspondentes, onde, como se sabe, a carta € ao mesmo
tempo meio da narrativa e elemento da intriga.”””® Nesse caso, o interregno entre
historia e narracdo costuma ser tao ténue que o narrador, por exemplo, pode relatar
ao mesmo tempo um fato que |Ihe sucedeu ha apenas alguns instantes e as
impressdes que este lhe suscita no proprio ato de escrever. Nesse género narrativo,
de grande fortuna no século XVIII, cada sequéncia (uma epistola, uma pagina de
diario) apresenta uma unidade em que o tempo da narragéo é unico, nao coincidindo
nem com o tempo da histéria (pois, uma carta ou diario se ocupam de
acontecimentos a priori “ja passados”, ainda que este passado tenha somente
alguns minutos) nem com o tempo final da narragdo, o qual nada mais € que o
tempo do fecho da narrativa (a ultima carta, a ultima nota do diario ou o comentario
do “editor” dessas cartas ou diario). Por isso, a distancia temporal entre narragao e
histéria também pode sofrer multiplas gradagdes: o autor da carta ou diario tanto
pode estar recordando acontecimentos distantes no tempo quanto relatando o que
Ihe acabou de suceder, ou, no limite, o que lhe sucede no momento mesmo da

redacgao:

78 REIS; LOPES, op. cit., p. 114.
77 bid., p. 216.
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24 de margo

Eis que Colette e Jean-Pierre me esperavam. Jantei em casa deles. Acompanharam-me até
aqui. A janela estava escura. Sempre estara escura. N6s subimos a escada, colocaram as
valises no living-room. Nao quis que Colette ficasse para dormir. E preciso que eu me
habitue. Sentei-me diante da mesa. Estou sentada. E olho essas duas portas: o escritério de
Maurice, nosso quarto. Fechadas. Uma porta fechada, qualquer coisa que espreita, atras.?®°

Finalmente, o quarto e ultimo tipo €, de longe, o mais usual, quase a forma
candnica da narragao ocidental: a narracdo ulterior. Segundo Genette, o emprego

dos verbos em um dos tempos do pretérito?®' é suficiente para caracteriza-lo:

Uma noite destas, vindo da cidade para o Engenho Novo, encontrei no trem da Central um
rapaz aqui do bairro, que eu conhego de vista e de chapéu. Cumprimentou-me, sentou-se ao
pé de mim, falou da lua e dos ministros, e acabou recitando-me versos. Sucedeu, porém, que
como eu estava cansado, fechei os olhos trés ou quatro vezes; tanto bastou para que ele
interrompesse a leitura e metesse os versos no bolso.??

Assim como em Dom Casmurro, onde ja de inicio o protagonista declara que
o seu “fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescéncia”,®®* em boa parte das narrativas “em primeira pessoa” ndo € muito
dificil precisar a extensao temporal que medeia entre o tempo da histéria e o da
narracao. Este, com efeito, € o tempo do narrador que conta a histéria do herdi, e
aquele é o tempo do herdi cuja histéria é contada pelo narrador. A medida que
histéria e narragdo avangam, as duas pontas tendem a se encontrar, fundindo-se a
histéria contada de um e a histéria recordada do outro, assim como narrador e herdi
sdo ao fim e ao cabo a mesma pessoa.

O mesmo nao costuma suceder com as narrativas “em terceira pessoa”’, em
que “essa distancia é geralmente como que indeterminada, e a questdo sem

pertinéncia, marcando o pretérito uma espécie de passado sem idade (...).”?* A

20 BEAUVOIR, Simone. A mulher desiludida. Rio de Janeiro / Sdo Paulo: O Globo / Folha de S.
Paulo, 2003. p. 189.

' Mais tarde, Genette flexibilizaria esta posigdo, lembrando Barthes, para quem o emprego do
passado simples caracteriza muito mais o0 aspecto literario do relato do que necessariamente a
anterioridade de sua histéria. Nuevo discurso..., p. 54-55.

282 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 14. Sao Paulo: Atica, 1983. p. 11.

23 |bid., p. 12.

24 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 219.
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histéria pode ser datada (e frequentemente o €), o que raramente acontece com a

narracdo.®®

Contrariamente a narragdo simultanea ou intercalada, que vive da sua duragdo, e das
relagdes entre essa duragdo e a da historia, a narragao ulterior vive do paradoxo de possuir
ao mesmo tempo uma situagdo temporal (em relagdo a histéria passada) e uma esséncia
intemporal, ja que sem duragao propria.?®

Mas também as duas pontas — o tempo da histéria e o tempo da narragéo —
podem se encontrar aqui, € a narragcao ulterior se tornar narragcdo simultanea,
revelando de certa forma a contemporaneidade do narrador para com a histéria. Isso

pode se dar no comego da narrativa:

Essa rua, hoje pouco movimentada, quente no verdo, fria no inverno, escura em alguns
trechos, é notavel pela sonoridade de sua pequena calgada de pedras, sempre limpa e seca,
pela estreiteza de seu leito tortuoso, pela paz de suas casas, que pertencem a cidade velha e
sdo dominadas pelas muralhas.?®’

Ou, mais comumente, no final:

Depois da morte de Bovary, trés médicos passaram por Yonville, sem conseguirem fixar-se,
contudo, porque M. Homais os derrotou logo de saida. Tem uma clientela imensa; as
autoridades poupam-no e a opinido publica protege-o.

Acaba de receber a Legido de Honra.*®

Todavia, para ocorrer essa isotopia temporal (e, em um certo sentido,
diegética), é preciso que a extensao da narragéo nao exceda a da histodria.

Sao essas, portanto, segundo Genette, as quatro possibilidades de
combinagao temporal do ato narrativo com a histéria. No entanto, somos tentados a
corrigir para trés as modalidades narracionais basicas: narragao anterior, narragao
simultdnea, narracdo posterior. A narracao intercalada, por seu turno, nada mais

seria que uma mescla da narragao ulterior com a narragao simultanea, em modulos

25 Um exemplo classico de datagdo da narragdo encontramos em Dr. Fausto, de Thomas Mann.
Nesse romance, como se sabe, o narrador, Serenus Zeitblon, conta a histéria do musico Adrian
Leverkihn. Ao mesmo tempo que esta vida nos é narrada, tomamos contato com acontecimentos que
estariam se passando ao longo do ato narrativo, isto é, os acontecimentos da Segunda Guerra
Mundial, que é o periodo em que Serenus teria redigido a sua biografia.

26 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 222.

27 BALZAC, Honoré de. Eugénia Grandet. Sao Paulo: Abril Cultural, 1981. p.11.

28 FLAUBERT, Madame Bovary..., p. 218.
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com certa independéncia estrutural dentro do conjunto narrativo. Na verdade, em
uma analise rigorosa, a determinagdo do tempo da narragdo deve ser tragcada em
cada sequéncia narrativa. Assim como € possivel encontrar a “transcricdo” de uma
carta em um romance nao necessariamente epistolar, toda narrativa € composta,
como ja afirmamos, de extratos narrativos menores, cada um dos quais gozando de
maior ou menor autonomia dentro da economia narrativa. E nessas unidades
minimas que se deve procurar determinar o tempo da narragdo, assim como 0s
outros elementos da construgao narrativa. E em um romance epistolar ou em forma
de diario intimo ocorre uma grande flutuagdo dos tempos narracionais — a narragao
intercalada nada mais sendo do que uma sutura de segmentos menores em que
prevalecem ora a narragao ulterior, ora a narragao simultanea, ora uma amalgama

das duas.

2.6.2 Gavetas e Babuskas: os Niveis Narrativos

Ainda que o tempo da narragao e o tempo da histéria venham a se fundir em
total sincronia, outras distancias sao passiveis de se fazer presentes nos atos
narrativos de um relato. Tomemos novamente o exemplo da Odisséia. Esta epopéia,
como se sabe, é narrada por um narrador externo a histéria que narra. No entanto,
dos cantos IX ao Xll, a palavra € concedida ao heroi, Ulisses, o qual relata aos
feacios as suas peripécias desde a guerra de Tréia até aquele momento. Assim, em
segmentos determinados, temos um narrador “oculto”, que narra “em terceira
pessoa”’, e um narrador-protagonista, que narra “em primeira”. E evidente que esses
dois atos narrativos ndo se encontram no mesmo nivel: o narrador do segundo €
personagem do primeiro. Com base nisso, € possivel declarar que “fodo o
acontecimento contado por uma narrativa esta num nivel diegético imediatamente
superior aquele em que se situa o acto narrativo produto dessa narrativa.”?® Logo, a
narrativa da qual Ulisses € personagem € a narrativa primeira, e a narrativa da qual
ele é narrador (e também personagem) é a narrativa segunda.?®® O narrador da

primeira € um narrador extradiegético, pois, de fato, ele se encontra fora do universo

29 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 227. O grifo € do autor.
20 Qu narrativa primaria e narrativa secundaria, para evitar uma valoracgao hierarquica, como Genette
ja havia proposto a respeito das anacronias. Nuevo discurso..., p. 62.



76

diegético da narrativa. O narrador da segunda € intradiegético, pois ele se situa, ao
contrario, dentro da diegese. Quando, no canto Xl, Ulisses relata a sua estadia no
Hades e, de passagem, conta a histéria de inumeros mortos que por la vislumbrou,
estas histdrias sdo hipodiegéticas,?®’ pois localizam-se num outro nivel, subordinado
ao estadio anterior que ja era a narrativa dentro da narrativa do relato de Ulisses aos
feacios. Para facilitar a compreensdo dessas passagens de nivel, podemos

representa-las no seguinte diagrama:

P3/N4 ...
P2/N3 (Hipodiegético) |
P/N2 (Intradiegético) |

N (Extradiegético) |

Eis como Carlos Reis explica esse quadro:

Assim, dir-se-a que N é um narrador do nivel extradiegético, relatando uma histéria em que
pode ter tomado parte ou nado; por sua vez, P é uma personagem colocada no nivel
intradiegético, a qual cabe circunstancialmente o papel de narrador dentro da historia: abre-se
entdo um nivel hipodiegético, em que se encontram personagens (e também, naturalmente,
acgbes, espacgos etc.) dessa histéria engastada na primeira; se uma personagem P2 deste

2" Na verdade, o termo escolhido por Genette, ja proposto em Figures I, € metadiegético (Discurso
da narrativa..., p. 227). Todavia, devido a acepgao légico-linglistica comumente atribuida ao prefixo
meta (o qual costuma significar “acerca de”), Carlos Reis (assim como Shlomith Rimmon, em
Narrative fiction: contemporary poetics. Methuen, 1983. p. 92 apud GENETTE, Nuevo discurso..., p.
62) substitui pelo prefixo hipo, o qual, segundo ele, tem a vantagem de acentuar com maior nitidez o
carater de dependéncia e subordinagdo com respeito ao nivel intradiegético. REIS; LOPES. op. cit., p.
128. Genette, diante de tais criticas, reitera a preferéncia pelo seu termo. Embora tenhamos optado
aqui pela expressédo hipodiegético, ndo custa reproduzir a sua argumentacdo, de resto bastante
convincente: “Para mi, la ‘jerarquia’ (no me gusta demasiado esta palabra) de los niveles primario,
secundario, etc., es progresiva, y digo (...) que cada relato esta en un nivel ‘superior’ al del relato que
depende y que le apoya. Si tuviera que abandonar meta-, no seria, por tanto, em favor de hipo-, sino,
como es de esperar, em favor de hiper-. Sin embargo, esta representacion vertical no es, tal vez, la
mas afortunada (...). El paradigma terminoldgico podria ser: extradiegético, intradiegético, intra-
intradiegético, etcétera. Pero, decididamente, metadiegético me parece bastante claro, y presenta la
ventaja importante de constituir un sistema con metalepsis. En cuanto a la contradiccion con el uso
linguistico, yo me conformo y a los linglistas, aparentemente, no les preocupa; después de todo,
meta- tiene muchos usos y metafisica no significa un discurso sobre la fisica, ni metatesis, la
resension de una tesis(...).” GENETTE, Nuevo discurso..., p. 63.
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nivel hipodiegético, eventualmente narrar ainda outra histéria, tal personagem desempenhara
entdo também a funcao de narrador (N3) do nivel hipodiegético, responsavel pela constituicao
de um quarto nivel narrativo.?*

E assim por diante, como as gavetas em um armario, ou, melhor, como
babuskas — aquelas bonecas russas, uma dentro da outra. Além disso, assim como
no exemplo homérico ha pouco aventado, ndo se pense que as narrativas
encaixadas sejam um recurso exclusivo da ficgdo contemporanea: recordemos, para
ficarmos apenas em duas amostras classicas, o Decameron e As mil e uma noites,
narrativas cuja estrutura esta toda vertebrada nesses multiplos deslizamentos de
niveis.

E necessario, também, ndo confundir o narrador extradiegético com o autor
empirico — assim como o narrador da narrativa primaria da Odisséia n&o deve ser
indiscriminadamente identificado ao ancido cego e peregrino que a tradi¢ado helénica
chamava de Homero e cuja existéncia concreta € posta em duvida. Sabemos com
maior certeza que Machado de Assis € o autor real de Memorias postumas de Bras
Cubas —, mas a instancia narrativa que funda a narracdo desse romance € o finado
Bras Cubas. Em outras palavras, “ndo se confundira o caracter extradiegético com a
existéncia historica real, nem o caracter [intra]diegético (ou mesmo metadiegético)
com a ficcdo: Paris e Balbec [na Recherche], estao no mesmo nivel, se bem que um
seja real e o outro ficticio (...)."**®

Por outro lado, ndo se suponha também que o narrador de um relato de
cunho autobiografico (real ou ficticio) seja automaticamente intradiegético. Ou seja,
nao se deve estabelecer uma relagdo de vinculagdo automatica entre a pessoa da
narragao e o nivel narrativo. Isto significa que a pessoa que no presente relata a
histéria (no nivel extradiegético) refere-se a eventos em que participou, como
personagem, no nivel intradiegético. Ainda que ha pouco, a propdsito da narragao
ulterior, tenhamos afirmado que nessa modalidade de narrativa herd6i e narrador
revelam-se 0 mesmo e unico personagem, e a historia contada de um nada mais é
que a histéria recordada do outro, no plano narrativo os dois continuam exercendo
funcbes diferentes: um € o que narra, outro € o que € narrado — e entre ambos

perdura ndo s6 um lapso temporal como também fronteiras axiolégicas. Assim, em

22 REIS; LOPES, op. cit., p.134.
293 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 229.
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Memorias postumas de Bras Cubas, o narrador €, como ele mesmo diz, um “defunto
autor” (ao contrario de um “autor defunto™*). Como defunto autor, ele conta nio
suas experiéncias do além-tumulo — e inclusive recusa-se a revelar o “processo
extraordinario” que empregou na redagao dessas Memorias — mas a vida de quando
era “vivo’. Portanto, Bras Cubas, o defunto narrador, encontra-se no nivel
extradiegético, enquanto o seu protagonista, o Bras Cubas de aquém-tumulo, no
intradiegético.

O problema reside quando se confunde, explica Genette, a qualidade de
extradiegético, que é um feito de nivel, da categoria de “voz”, com a qualidade de
heterodiegético, que é um feito de relagcéo, da categoria de “pessoa”, como veremos
a seguir.®® No caso de Bras Cubas, ele é tanto um narrador extradiegético quanto
autodiegeético, alguém que conta a sua propria histéria, como veremos também.

Genette, no seu apreco por quadros e diagramas, esclarece-nos

admiravelmente essas relagdes de niveis com o seguinte desenho:

Aqui, A é um narrador extradiegético (o autor de As mil e uma noites, para
ficarmos no exemplo de Genette) que emite um relato primario no qual ha um
personagem intradiegético B (Sherazade) que por seu turno se torna o narrador de

um relato hipodiegético, em que um personagem hipodiegético C (Simbad) pode

294 ASSIS, Memorias poéstumas..., p. 11.
2% GENETTE, Nuevo discurso..., p. 57.
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porventura converter-se no narrador de um outro relato subordinado, e assim por
diante.
Mas também pode ocorrer uma interferéncia entre as relagdes de nivel e as

relagdes de pessoa:

Aqui, A é um narrador extradiegético (o narrador da Odisséia, digamos) que
emite um relato primario no qual ha um personagem intradiegético B (Ulisses) que
por sua vez se converte em narrador de um relato hipodiegético (cantos IX a XllI), em
que figura como protagonista (e, neste caso, também, narrador autodiegético). Tal
situacao se expressa pela duplicacéo da letra indice B.

Além disso, € bom lembrar que esses relatos derivados ndo precisam ser
necessariamente “orais”, como o discurso de Ulisses aos feacios ou o de Marco Polo
a Kublai Khan, em As cidades invisiveis, de Italo Calvino. Podem também figurar
como um texto escrito, lido, como as varias aberturas de histérias em Se um viajante
numa noite de inverno, também de Calvino, ou redigido, como, na Histéria do cerco
de Lisboa, de Saramago, a propria histéria do cerco, ou, ainda, em A ilustre casa de
Ramires, de Eca de Queiroz, a histéria de seus antepassados que o protagonista vai
escrevendo. Além disso, tais narrativas podem ser a descricdo, tomada a efeito pelo
narrador ou por um personagem, de representagdes n&o verbais, como o portal da
igreja contemplado por Adso, na hora sexta do primeiro dia de O nome da rosa. Da
mesma forma, podem vir exaradas por meio de sonhos, como o sonho de Hans
Castorp, debaixo da neve, no capitulo sexto de A montanha magica, ou, de maneira

mais sutil, em forma de recordagdes analépticas, como no segundo capitulo de
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Silvia, de Gérard de Nerval. Enfim, sdo inUmeros os expedientes de que o narrador
pode se servir para a insercao de relatos encaixados — e convém deixar claro que
muitas vezes a narrativa que recebe maior investimento ndo € necessariamente a
primaria, que as vezes nao passa de moldura ou pretexto para a inclusdo de relatos
derivados, ou, para nos atermos a representacao vertical de Genette, patamar para
a edificagao de outros niveis (andares) narrativos.

E quais sdo as relacbes que unem os extratos hipodiegéticos a narrativa
primeira na qual se insere? No Discurso da narrativa, trés fungbes sao apontadas: a
fungdo explicativa, quando o hiporrelato tem o encargo de “explicar” determinado
aspecto da diegese; a fungdo tematica, quando o vinculo se da puramente mediante
relacbes de semelhancga ou oposicao entre os temas; e a fung¢do narrativa, quando
nao ha nenhuma relagdo logico-tematica entre diegese e hipodiegese, o relato
derivado assumindo simplesmente um papel narrativo.?® Em contato com outras trés
funcées ndo de todo coincidentes desenvolvidas por John Barth,?®” Genette
apresenta em Nuevo discurso uma nova classificacdo, mais detalhada e quica mais
funcional:

1. Fungéo explicativa — analepse hipodiegatica, como o relato de Ulisses ou o
capitulo XV de Os Maias, de Eca de Queiroz, no qual Maria Eduarda narra o seu
passado a Carlos.

2. Funcgdo preditiva — ao contrario da anterior, aqui € uma prolepse
hipodiegética, que revela, ndo as causas, mas o desenrolar da diegese, como o
oraculo de Edipo ou o sonho de Jocabel sobre o futuro de Moisés, em Moise sauvé,
de Saint-Amant.

3. Fungéo tematica pura — esta ocorre quando sao instituidas “relagcbes de
similitude ou contraste, muitas vezes mediante significados simbdlicos e alegoricos,
entre aqueles mesmos eventos(...).”?*® O mise en abyme, um caso extremo desta
modalidade, € um exemplo de identidade maxima entre narrativa primaria e
secundaria, esta como que uma réplica em miniatura daquela. A mais célebre
amostra dessa estrutura especular encontramos em Hamlet, na segunda cena do

terceiro ato, a “pecga dentro da pecga”.

26 |pid., p. 231-233. A ultima fungdo n&o recebe particularmente este nome (alids, nome algum), mas
é isto o0 que se depreende da argumentagéo do autor.

27 BARTH, John. Tales Within Tales Within Tales. Antaeus, out. 1981 apud GENETTE, Nuevo
discurso..., p. 63.

2% SILVA, op. cit., p. 763.
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4. Fungdo persuasiva — quando o relato hipodiegético reage sobre a diegese
primaria: assim, Sherazade, contando histérias, posterga sua morte.

5. Fungéo distrativa — aqui, a narrativa secundaria cumpre o unico papel de
contar uma histéria, que n&do tem nenhuma relagdo direta com a diegese primeira
nem interfere sobre o seu desenvolvimento. Exemplificam este tipo os relatos
contados pelos personagens da narrativa primaria de Decameron.

6. Fungéo obstrutiva — esta fungao, que de bom grado excluiriamos, por nao
vermos diferenga relevante para com a de numero quatro (no fundo, ela € um misto
entre a quarta e a quinta funcéo), difere da anterior apenas pelo fato de que seu
objetivo ndo é entreter mas obstruir, impedir que algo acontega, e o exemplo é
novamente Sherazade, que conta histérias para nao morrer.

Percebe-se que as ultimas trés fungbes ndo sao, na verdade, excludentes,
constituindo-se antes como subdivisdes da terceira, a fungao tematica. Reordenando

essa (nova) tipologia genettiana, propomos o seguinte quadro:

analépticas
(~ anacronisticas

prolépticas
Narrativas hipodiegéticas <

persuasivas

- tematicas

digressivas

Substituimos distrativo por digressivo e eliminamos a fung¢éo obstrutiva, que a
nosso ver nada mais seria que um efeito mais suave que o da fungdo persuasiva, ja
que ambas retroagem tematicamente sobre a diegese primaria. Na falta de nome
melhor (aceitamos sugestdes!), agrupamos as duas primeiras fungées sob o termo

anacronistico (menos ruim que anacrénico).

2.6.3 Passagem de Nivel: as Metalepses
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A passagem de elementos de um nivel para outro nivel narrativo, deu Genette
a designacao de metalepse, que etimologicamente quer dizer “transposi¢cao”. Essa
forma de transito é geralmente assinalada por determinados cédigos narrativos — e
quando isso nao ocorre, produzem-se efeitos de estranheza, como no conto “A
continuidades dos parques”, de Cortazar em que um homem € assassinado por um
dos personagens do romance que acaba de ler.*®® Em Memorias sentimentais de
Jodo Miramar, de Oswald de Andrade, assistimos a um efeito semelhante quando o
“‘prefaciador’, Machado Penumbra - localizado, por isso mesmo, no nivel
extradiegético —, a certa altura aparece como personagem, o que o transpde para o
patamar “superior” intradiegético. Em Serafim Ponte Grande, do mesmo Oswald, o

efeito metaléptico é potencializado com a expulsdo de um personagem:

Na noite estrepitosa Serafim passeia para ca e para la. Chegando-lhe os ruidos da farra de
despedida em que a voz nasal de Pinto Calgudo tudo domina, produzindo balburdia e riso.
Vendo-o levantar-se tragando um cigarrinho e se dirigir ao W.C. o nosso herdi intercepta-lhe a
marcha e passa-se entre ambos o seguinte dialogo:

—Venha ca...

— Agora nao posso. Estou com familias.

Mas Serafim insiste; dirige-se atras dele até o reservado dos homens e grita-lhe:

— Diga-me uma coisa. Quem é neste livro o personagem principal? Eu ou vocé?

Pinto Calgudo como unica resposta solta com toda a forca um traque, pelo que é
imediatamente posto para fora do romance.>®

Do mesmo modo, os atores que alternam de papéis na pega Seis
personagens a procura de um autor, de Pirandello, e experimentos semelhantes do
teatro de Brecht e Genet, nada mais sdo que os recursos da matalepse levados as
ultimas consequéncias.

Mas nao sao somente procedimentos transgressivos como esses que se
agrupam sob o rotulo de metalepse. Efeitos mais sutis e outrora muito usuais na
ficcdo romanesca também o sdo. Com efeito, “(...) toda intrusdo do narrador ou do
narratario extradiegéticos no universo diegético (ou de personagens [intraldiegéticas
em um universo metadiegético, etc.), ou inversamente (...),”*®" é de cunho
metaléptico. Na esteira de Sterne, Machado de Assis € um especialista nessa

técnica, da qual extrai efeitos extremos de humor e ironia (e neste ponto, como em

2% CORTAZAR, Julio. Final de jogo. Rio de Janeiro: Expressao e Cultura, 1971.
30 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. Rio de Janeiro: Global, 1985. p. 70-71.
301 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 234.
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outros, na contramao da estética realista, que, como se sabe, zelava por ocultar as

marcas da enunciagao narrativa, marcas estas escancaradas pela metalepse):

E vejam agora com que destreza, com que arte fago eu a maior transigdo deste livro. Vejam:
0 meu delirio comegou em presencga de Virgilia; Virgilia foi o0 meu grao-pecado da juventude;
nao ha juventude sem meninice; meninice supde nascimento; e eis aqui como chegamos nos,
sem esforgo, ao dia 20 de outubro de 1805, em que nasci. Viram? Nenhuma juntura aparente,
nada que divirta a atengdo pausada do leitor: nada.>”

Além do capitulo ja referido, a propésito da narragcdo anterior, no qual o
narrador interpela um “leitor do futuro”, encontramos no capitulo 88 do mesmo
romance a bizarra interpelagdo a um critico (é este o nome do capitulo) sobre uma
eventual incoeréncia cometida algumas paginas atras. Novamente, aqueles que se
encontram no nivel extradiegético — leitores e criticos — sdo convidados a cruzar o
limiar da diegese.

No entanto, essas passagens de nivel podem se suceder com a elisdo das
fronteiras e marcos — € a narragcdo pseudodiegética, segundo mais uma vez a
terminologia genettiana. Isso se da quando a narrativa hipodiegética, “mencionada
ou néo, se acha imediatamente excluida em proveito do primeiro narrador, o que faz,
de alguma maneira, a economia de um (ou, por vezes, de varios) nivel narrativo.**
Um caso dessa supressao encontra-se em Viagens na minha terra, de Almeida
Garrett, em que uma histéria capaz de produzir um relato hipodiegético é apropriada
pelo narrador primario: “Ja se vé que este didlogo passava entre mim e outro dos
nossos companheiros de viagem. Apeamo-nos com efeito; sentamo-nos; e eis aqui a
histéria da menina dos rouxindis como ela se contou.”* A partir daqui, em vez da
entrada de um hiporrelato, o narrador primeiro toma a si 0 encargo da narragao
secundaria, eliminando assim um nivel narrativo.

Antes de terminarmos esta sec¢ao, € necessario assinalar que a fronteira entre
as narragdes extra e intradiegética ndo sao tdo estaveis como a um primeiro
momento podem parecer (como, de resto, nenhuma das fronteiras da narrativa). O
narrador extradiegético — aquele que esta do lado de fora da diegese — pode a

qualguer momento interpelar um narratario ou auditério e, com isso, transpor

%2 ASSIS, Machado de. Memoérias péstumas..., p. 24.
303 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 235-236.
%4 GARRETT, Almeida. Viagens na minha terra. Lisboa: Portugalia, 1965. p. 74.
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automaticamente do primeiro para o segundo nivel narrativo. E o que acontece com
Complexo de Portnoy, cuja narrativa s6 no ultimo instante se revela como uma
diegese dentro da diegese, com a intervencao de uma fala do psicanalista até entao
completamente ocultado: “Bom [disse o doutor]. Agora a gente pode comegar. Esta

bem?73%

2.6.4 Pessoa e o Estatuto do Narrador

Nao obstante o escasso investimento na seg¢do sobre pessoa (9 de 266
paginas!®*®), ela foi uma das que mais suscitou reagdes e desdobramentos — a ponto
de a sua terminologia ter extrapolado as discussdes estritamente narratoldgicas,
incorporando-se de certa forma ao jargao do discurso tedrico geral sobre literatura.
Em primeiro lugar, Genette comecga advertindo que até entdo ndo empregou os
termos “ ‘narrativa na primeira — ou na terceira — pessoa’ a nao ser providos de
aspas de protesto,” no que nds aqui lhe seguimos. Isso porque essas locugdes lhe

parecem

inadequadas, pelo colocar do acento da variagdo sobre o elemento de facto invariante da
situagao narrativa, a saber, [a] presenca, explicita ou implicita, da “pessoa” do narrador que
s6 pode estar na sua narrativa, tal como qualquer sujeito de enunciagéo no seu enunciado, na
“primeira pessoa” (...). E bem sabido que a questdo ndo esta, de facto, ai. A escolha do
romancista nao é feita entre duas formas gramaticais, mas entre duas atitudes narrativas (de
que as formas gramaticais sdo apenas uma conseqiiéncia mecanica): fazer contar a historia
por uma das suas “personagens”, ou por um narrador estranho a essa historia.>*

De certa maneira, como Genette afirma mais tarde, “todo relato esta, de forma
explicita o no, ‘em primera persona’, puesto que su narrador puede designarse, en
cualquier momento, por el pronombre correspondiente.”® Logo, a questdo ndo é
mais se determinada narrativa € narrada em primeira ou terceira pessoa — pois tanto
em uma narragao em terceira pessoa pode assomar o eu do narrador quanto o ele é

acionado em narragdes em primeira pessoa sempre que se faz mengao a outros

305 ROTH, Philip. O complexo de Portnoy. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004. p. 258.

%% Em Nuevo discurso del relato, todavia, a proporgao se inverte, revelando que muitas coisas haviam
ficado pendentes: 24 de 109 paginas.

%7 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 242-243.

38 |bid., p. 243.

%9 GENETTE, Nuevo discurso..., p. 67.
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personagens que nao o narrador: em Conan Doyle, por exemplo, o foco esta muito

mais no ele de Sherlock Holmes do que no eu de seu discreto assistente:

— Trago comigo um manuscrito — disse o Dr. James Mortimer.

— Notei assim que entrou nesta sala — disse Holmes.

— E um manuscrito antigo.

— Inicio do século dezoito, se nao se tratar de uma falsificagao.

— Por que afirma tal coisa, senhor?

— O senhor permitiu que eu visse alguns centimetros do documento enquanto falava. Teria
que ser um perito muito ruim para que nao pudesse determinar a data de um documento com
uma precisao de décadas! Talvez o senhor tenha lido a minha pequena monografia sobre o
assunto. Eu proponho se tratar de um documento de 1730.3"°

Onde esta Watson? SO mais adiante, ao toparmos com o narrador
testemunha, damo-nos conta de que estamos diante de uma narrativa “em primeira

pessoa”:

Holmes estendeu a méo para apanhar o manuscrito, abrindo-o sobre os joelhos.

— Observe, Watson, o uso alternativo do “s” longo e do “s” curto. S&o pormenores assim que
me auxiliam a fixar com precisao a data do manuscrito.

Olhei sobre seu ombro para o papel amarelado e para a escrita desbotada do velho
documento. Em cima estava escrito: “mansido Baskerville” e embaixo, em numeros largos,
“1742" 3"

Portanto, ndo é a distincdo da pessoa verbal que €& determinante, e sim a
constatagdo da auséncia ou presenga do narrador como personagem na historia
(pois se uma frase dificilmente pode estar em primeira e terceira pessoa ao mesmo
tempo, 0 mesmo nao ocorre com um texto, que pode perfeitamente alternar os dois
registros). Se o narrador esta ausente da histéria que conta, como Homero na
Odisséia e Flaubert em Educagdo sentimental, deparamo-nos com um narrador
heterodiegético. Se, ao contrario, ele faz-se presente, entdo temos um narrador
homodiegético. Se esse narrador homodiegético, porventura, conta a sua historia, ao
invés da(s) de outro(s), como Paulo Hond6rio em S&o Bernardo e Riobaldo em
Grande sertdo: veredas, ele € denominado autodiegético.

No entanto, aqui, novamente, as fronteiras nado sao rigidas. O narrador
heterodiegético, ausente da diegese, sempre pode (re)entrar nela. O exemplo mais

classico dessa possibilidade encontramos, mais uma vez, em Madame Bovary,

310 DOYLE, Arthur Conan. O cdo dos Baskerville. Sdo Paulo: Martin Claret, 2002. p. 18.
¥ |bid., p. 18-19.
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dessa vez ja em seu incipt: “Estavamos em plena hora de estudo quando o provedor
entrou, seguido por um novato de roupas burguesas e por um empregado que trazia
uma carteira nos bracos.” Este “misterioso nous”,*'? depois de descrever a patética
entrada em sala de aula do novo aluno, Charles Bovary, desaparece logo a seguir,
dando lugar a uma narragdo heterodiegética. Todavia, no final do romance, com
aquele breve segmento em narragdo simultdnea ja mencionado, revela-se
novamente a contemporaneidade da instancia narrativa com respeito a histéria.

Por outro lado, o narrador de Os irmdos Karamazov, se nao € coetaneo a
histéria, como o de Madame Bovary (proximidade temporal), relata acontecimentos
sucedidos em seu distrito (proximidade geografica), por meio de testemunhos
interpostos. De Dostoiévski ainda, avizinhando-se mais um pouco do modelo
homodiegético do “eu como testemunha”, temos o narrador de Os possessos, “muy
presente, pero no siempre, sin verdadero papel em la accion y cuidadosamente (...)
mantenido em el semianonimato.”'®* Avancando um pouco mais na dissolugdo das
fronteiras, topamos com romances como o de Thackeray, Henry Esmond, que ja em
meados do século XIX alternava em sua narragdo o eu e o ele. Assim, como se V€,
ha gradacbes da presenga/auséncia do narrador como personagem em sua
histéria.*'* Na verdade, “o romance contemporaneo (...) ndo hesita em estabelecer
entre narrador e personagem(ns) uma relagdo variavel ou flutuante, vertigem
pronominal concertada com uma légica mais livre e uma idéia mais complexa da
‘personalidade’.”"

Agora, com o auxilio desse instrumental, é possivel definir-se, num novo
patamar operatério, o estatuto do narrador. Para tanto, € necessario determinar, em
uma dada narrativa, a relagdo do narrador com a histéria (hetero ou homodiegético)
e com o nivel da narragéo (extra ou intradiegética). Assim, pode-se figurar em um
quadro de dupla entrada os quatros tipos basicos do narrador, preenchendo com

exemplos classicos:

¥12 LOSA, op. cit., p. 139-140.

%13 GENETTE, Nuevo discurso..., p. 71.

%14 Com efeito, neste ponto, Genette mudou de opinido. Se em Discurso da narrativa ele dizia que “a
auséncia é absoluta, mas a presenca tem os seus graus” (p. 244), em Nuevo discurso ele corrige: “La
auséncia también tiene sus grados (...)” (p. 73).

315 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 245.
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Niv Extradiegético Intradiegético
EL
RELACAO
Heterodiegético Homero Sherazade
Homodiegético Bras Cubas Ulisses

No primeiro tipo, extra/heterodiegético, temos um narrador do primeiro nivel
que conta uma histéria da qual esta ausente — o modelo, aqui, € o narrador da
Odisséia. No segundo tipo, cujo exemplo escolhido ¢é Bras Cubas,
extra/homodiegético, o narrador do primeiro nivel conta a sua propria historia. No
terceiro tipo, intra/heterodiegético, o paradigma é Sherazade, narradora do segundo
grau que conta historias das quais esta ausente. Finalmente, no quarto tipo,
intra/homodiegético, encontramos o narrador de segundo grau que conta a sua

propria historia, como Ulisses nos cantos I1X a XII.3®

2.6.5 As Funcgdes do Narrador

A exemplo de Jakobson, que propés uma célebre classificacdo das funcdes

da linguagem,"

Genette, aproximando-se do final de seu longo ensaio
classificatério, ndo se furta a apresentar um modelo de fungbes do narrador,
segundo as relagdes que este estabelece com os diversos aspectos da narrativa.

Embora, como confessa o préprio autor, ele tenha passado meio depressa por esta

318 319

secao, e ela tenha encontrado pouca repercussao posterior, julgamos
proveitoso nos determos um pouco sobre essas fungdes, ja que oferecem outra
interessante tipologia de catalogagdo das narrativas. Como de certa forma essas

fun¢des do narrador sao inspiradas nas fungdes jakobsonianas, ndo custa nada nos

31® Mais tarde, ao rever o conceito de pessoa, Genette amplifica esse quadro, acrescentando o
aspecto da focalizagdo. Nuevo discurso..., p. 89.

¥17 JAKOBSON, Roman. Linglistica e poética. In: . Lingtiistica e comunicagdo. 19 ed. Séo
Paulo: Cultrix, 2003. p. 118-162.

%18 GENETTE, Nuevo discurso..., p. 90.

%1 Por exemplo, no Dicionario de teoria da narrativa, de Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes (op. cit.),
nao se faz mengao a essas fungdes genettianas.



88

recordarmos delas. Segundo o linguista russo, cada uma dessas funcdes esta
amparada em um dos seis fatores inerentes a toda comunicacdo verbal: o
remetente, que envia uma mensagem ao destinatario, a qual requer um contexto a
que diz respeito; um codigo, que é preciso que seja total ou parcialmente comum ao
remetente e ao destinatario; e, finalmente, um contato, um canal fisico que permita
aos dois entrarem e permanecerem em conexao. Esquematicamente, temos entéo

0 seguinte:

CONTEXTO

MENSAGEM
REMETENTE - - - = === == == mmmmm o mmmmoe o me DESTINATARIO

CONTATO

CcODIGO

Cada um desses fatores determina uma funcdo especifica da linguagem.
Todavia, dificilmente encontrariamos uma mensagem verbal que preenchesse
apenas uma dessas fungdes. “A diversidade reside ndao no monopdlio de alguma
dessas diversas fungdes, mas numa diferente ordem hierarquica de fungdes. A
estrutura verbal de uma mensagem depende basicamente da fungao
predominante.”?® Assim, conforme o aspecto que recebe o acento em uma dada

enunciacgao, teriamos as seguintes fungoes:

REFERENCIAL

POETICA

320 JAKOBSON, op. cit., p. 123.
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EMOTIVA = = = moem e eeeeeeeee e o CONATIVA
FATICA

METALINGUISTICA

Eis agora como Genette define os aspectos da narrativa e as fungdes as

quais estao vinculados:

O primeiro desses aspectos &, evidentemente, a histéria, e a funcdo que ai esta conectada é
a fungédo propriamente narrativa, da qual nenhum narrador pode desviar-se sem perder
portanto a sua qualidade de narrador (...). O segundo é o fexto narrativo, ao qual o narrador
pode referir-se por um discurso de alguma maneira metalinglistico (na ocorréncia,
metanarrativo) (...) que se pode apelidar de fung¢édo de regéncia. (...)

O terceiro aspecto é a propria situagdo narrativa, cujos dois protagonistas sdo o narratario,
presente, ausente ou virtual, e o préprio narrador. A orientagdo para o narratario, a
preocupacgdo de estabelecer com ele um contacto, ou mesmo um dialogo, (...) corresponde
uma fungdo que lembra ao mesmo tempo a fungéo fatica (...) e a fungao conativa (...), talvez
se deva designar a fungdo que tendem a privilegiar como fungédo de comunicagéo (...).

A orientagdo do narrador para ele proprio, enfim, determina uma fungdo homéloga aquela que
Jakobson designa (...) por fungdo emotiva: é ela que da conta da parte que o narrador,
enquanto tal, toma na histéria que conta, (...) relagdo afectiva, claro, mas igualmente moral e
intelectual (...); ha ai algo a que se poderia chamar fungéo testemunhal ou de atestagdo. Mas
as intervengodes, directas ou indirectas, do narrador a respeito da histéria podem tomar
também a forma mais didactica de um comentario autorizado da accgao: afirma-se assim
aquilo a que se poderia chamar a fungéo ideoldgica do narrador (...).**'

Genette, de resto assaz cartesiano, soa aqui um tanto confuso — quem sabe
por se afastar um pouco das categorias que tdo bem vinha destrinchando e
ordenando aos nossos olhos. O “texto narrativo”, como categoria, nunca foi
abordado por Genette, pelo menos sob este nome. Em lugar disso, ele separou — de
forma convincente — narragdo, narrativa e histéria, como os trés elementos
constituintes do ato narrativo, e é o segundo desses itens que deveria aqui figurar.
Da mesma maneira, uma funcao atrelada a enunciacido narrativa, a narragao em si,
também nao aparece, a ndo ser que a fungao de comunicacao se refira a ela.

Por esse motivo, intentaremos aqui, a partir dos aspectos basicos da
comunicagao narrativa, como foram esmiugados pelo tedrico francés, um quadro das
fungdes do narrador que se nos afigure mais claro e funcional. Com efeito, para

haver comunicagao narrativa (uma modalidade especifica de comunicagcao verbal)

321 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 254-255.
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precisamos de um narrador, o qual enuncia — por meio de um ato de narracéo —
uma narrativa, € um narratario, a quem € destinada a histdria veiculada pela
narrativa. Logo, sem narrador, narragao, narrativa, historia e narratario ndo ha ato
narrativo completo. De modo analogo ao precedente, podemos esquematizar o

processo da comunicagéo narrativa da seguinte forma:

NARRACAO

NARRATIVA
NARRADOR- - -----cmmmmmm e e e e oo - - NARRATARIO

HISTORIA

Como se vé, ndao ha equivaléncia perfeita entre os fatores deste quadro e os
daquele desenhado por Jakobson. Com exceg¢ao de emissor e receptor, os demais
aspectos da comunicagao narrativa nao podem se decalcar automaticamente sobre
os do processo linguistico. Mas, da mesma forma que as fungbes da linguagem,
podemos postular que as fungcdes do narrador se efetuam a partir da dominancia de
um desses aspectos no ato narrativo.

Assim como Genette, enfocaremos como primeira fungao aquela cujo acento
recai sobre a histéria, apenas — para evitar confusdo com a proxima fungdo —
alterando a sua denominagao para fungéo diegética. As narrativas regidas por essa
funcdo sao aquelas cujo motor principal é a histéria, o enredo, a trama — e podemos
elencar neste grupo desde os romances policiais até a chamada literatura cor-de-
rosa: o leitor quer saber apenas o que vai acontecer; experiéncias de linguagem e
com os codigos narrativos servem apenas para atravancar-lhe a fruigdo. Mas néo se

pense que nesta categoria esteja apenas a “literatura de mercado”. Romances como
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os de Hemingway e Camus, por exemplo, cujo discurso como que se deixa
transparente em funcéo da diegese, também podem ser computados neste rol.

A segunda funcao é aquela em que, para Genette, a énfase, ao contrario, é
colocada no texto narrativo. Para ndo sairmos da nomenclatura genettiana, diremos
que nesta funcdo a domindncia esta no discurso narrativo, ou, para ser mais
simples, na narrativa — e chamaremos a esta fungao de fungdo discursiva. Aqui o
interesse ndo esta na histéria, esta pode ser minima, rarefeita, quase inexistente. O
interesse esta no discurso, na “aventura da linguagem”, para nos servirmos de uma
expressdo bharthesiana. Autores como Clarice Lispector e Guimardes Rosa
inscrevem-se plenamente nesta funcéo.

Ja na terceira fungao o relevo é posto no receptor do enunciado narrativo, isto
€, no narratario. A esta, na esteira de Genette, designaremos de fungéo
comunicativa. O romance de viés sterniano, o romance epistolar, as narrativas cujos
narradores sdo verdadeiros contadores de historias, “sempre voltados para o seu
publico, muitas vezes mais interessados na relagdo que estabelecem com ele do
que na sua propria narrativa”,* incluem-se nesta modalidade.

Na quarta fungao, por sua vez, o realce se da na figura do narrador, e, por
motivos Obvios, preferimos chama-la de fungdo narratorial.®*® Aqui acham-se
reunidas as fungdes testemunhal e ideolégica de Genette, pois pensamos que entre
elas ndo ha mais que a intensificagao da tdnica sobre 0 mesmo aspecto.

E por fim adicionamos uma funcdo esquecida por Genette: a funcao
decorrente da proeminéncia na narragdo. Ao contrario da fungao discursiva, cujo
investimento repousa no discurso, isto €, no texto da narrativa, aqui o destaque €&
colocado no construto narracional, ou seja, nos procedimentos com o0s quais a
narrativa se constréi. Se no primeiro caso encontramos o experimento da linguagem,
o trabalho com a textualizagdo do discurso, aqui sao os pilares da narrativa o alvo do
empenho inventivo. Faulkner, o Nouveau Roman, o primeiro Mario Vargas Llosa,
Osman Lins — sdo exemplos de autores de narrativas cuja fungdo dominante € a

funcéao narracional, como optamos por lhe denominar.

%2 |bid., p. 254.

%3 Nao confundir, no que diz respeito a analise das situagbes narrativas, com o modo narratorial,
tomado de empréstimo de Franz Stanzel (apenas com o nome original, autorial, adaptado.)
GENETTE, Nuevo discurso..., p. 81-82.
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Dessa maneira, nossa re-visdo das funcbes do narrador — ou melhor, as
fungbes da comunicagcdo narrativa, como preferimos chamar - figuraria,

esquematicamente, da seguinte forma:

NARRACIONAL

DISCURSIVA
NARRATORIAL- = = = = = = = = == = m e COMUNICATIVA

DIEGETICA

Assim como advertiu Jakobson quanto a nao-unicidade de fungdes da

linguagem nos enunciados verbais,**

o mesmo faz Gennete com respeito a
comunicagao narrativa: “Essa reparticao em cinco fungbes nao é para receber, sem
duvida, num espirito demasiado estanque de compartimentacdo: nenhuma dessas
categorias é completamente indispensavel, e, ao mesmo tempo, nenhuma, por mais
cuidado que nisso se ponha, é inteiramente evitavel.”*”® Com efeito, em toda
narrativa encontramos, disseminadas e mescladas em graus diversos, boa parte
(quando nao todas) dessas fungdes, algumas com mais, outras com menos peso — e
o trabalho analitico, neste quesito, sera o de tentar determinar, em uma dada
narrativa, a fungdo dominante, a qual, alids, pode ainda variar ao longo de sua
extensao, resultando em constatacbes diversas se |lhe examinarmos macro ou
microcospicamente. Ademais, em nao poucos casos nao sera tarefa facil essa
determinacdo: em Guimardes Rosa, por exemplo, a fungdo discursiva é objeto de
investimento massivo, mas ndo é menos certo, também, que a fung¢ao diegética ndo
recebe menor atencdo, assim como tampouco a fungdo comunicativa — os

narradores roseanos estao sempre “conversando” com a gente — € deixada de lado.

2.6.6 Enfim, o Narratario

%24 “Embora distingamos seis aspectos basicos da linguagem, dificiimente lograriamos, contudo,
encontrar mensagens verbais que preenchessem uma unica fung¢do.” JAKOBSON, op. cit., p. 123.
3% GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 255.
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Todo esse universo narratologico de Gérard Genette, pioneiro ndo s6 na
ousadia de empreender uma abrangente classificagdo das categorias do discurso
narrativo mas também em muitas de suas intuigdes e descobertas, vem concluir com
uma breve passada de olhos sobre a figura do narratario — alias, outro termo
cunhado por ele e que viria a ter vida longa tanto na teoria da narrativa quanto na
estética da recepgéo.’® “Como o narrador, o narratario € um dos elementos da
situacdo narrativa, e coloca-se, necessariamente, no mesmo nivel diegético; quer
dizer que ndo se confunde mais, a priori, com o leitor (mesmo virtual) de que o
narrador com o autor, pelo menos nao necessariamente.”?

Ao narrador intradiegético corresponde evidentemente o narratario
intradiegético. Marlow, narrador intradiegético de Lord Jim, de Conrad, dirige-se
também a um auditorio intradiegético. Ulisses, narrador de segundo grau de uma
secao da Odisséia, narra a sua historia, por seu turno, aos intradiegéticos feacios, e
Marco Polo, outro palrador interno a diegese, descreve as suas cidades invisiveis a
um intradiegético Kublai Khan. “Nds, leitores, ndo podemos identificar-nos mais com
esses narratarios ficticios do que esses narradores intradiegéticos se nos podem
dirigir, ou, sequer, supor a nossa existéncia.”**

Por outro lado, o narrador extradiegético ndo pode sendo visar a um
narratario extradiegético, “que se confunde aqui com o leitor virtual, e a quem
qualquer leitor real pode identificar-se.”** Esse leitor virtual é a principio indefinido,
podendo eventualmente ganhar contornos, como “senhora” ou "senhor critico”, em

Sterne, ou em seu discipulo tropical:

Ai tem o leitor, em poucas linhas, o retrato fisico e moral da pessoa que devia influir mais
tarde na minha vida; era aquilo com dezesseis anos. Tu que me lés, se ainda fores viva,
quando estas paginas vierem a luz, — tu que me Iés, Virgilia amada, ndo reparas na diferenca
entre a linguagem de hoje e a que primeiro empreguei quando te vi?**°

3% CARRASCO, Hugo. Introduccion al estudio del narratario. Disponivel em:
http;//www.humanidades.uach.cl/documentos-linguisticos/docannexe.php/id=434>. Acesso em: 8 jan.
2007.

%27 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 258. H4 uma pequena ressalva a se fazer a essa definigao:
“é¢ o adjetivo ‘virtual’. Pois se se entende que o narratario, como instancia textual, ndo se confunde
com o leitor real, ndo se entende muito bem no que ele se distingue do leitor virtual suposto pelo
texto.” JOUVE, Vincent. A leitura. Sao Paulo: Editora da UNESP, 2002. p. 39.

328 Id

32 |bid., p. 259.

30 ASSIS, Memorias postumas..., p. 49.
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A fungdo comunicativa, como se sabe, é sempre umas das dominantes nos
narradores machadianos — e aqui nés assistimos a passagem da interpelagdo a um
narratario extradiegético, o “leitor” inominado, a um narratario intradiegético, no
caso, uma narrataria.

Esse efeito de personalizagdo do narratario alcangca o cume em algumas

narrativas contemporaneas. Eis como inicia um romance aqui ja citado:

Vocé vai comegar a ler o novo romance de ltalo Calvino, Se um viajante numa noite de
inverno. Relaxe. Concentre-se. Afaste todos os outros pensamentos. Deixa que o mundo a
sua volta se dissolva no indefinido. E melhor fechar a porta; do outro lado ha sempre um
televisor ligado.*

Este leitor interpelado, extradiegético, associado de saida ao narrador
extradiegético (por sinal, com o mesmo nome que O autor empirico), logo vai se
tornar, em um inusitado deslizamento de niveis narrativos, um dos personagens do
romance — na verdade, o protagonista. Assim, narratario intradiegético, ele I1é as dez
aberturas de narrativas inacabadas que formam o escopo do livro, contracenando
com outro narratario de segundo grau, no caso também uma narrataria, a “Leitora”, a
qual, ao contrario dele, recebe um nome: Ludmila. Dessa forma, em uma vertiginosa
transnivelagdo de narrativas encaixadas, o narrador exerce a rara possibilidade de
narrar parte da histéria em segunda pessoa, transformando a classica interpelacao
ao leitor na construgdo de um personagem metaléptico. No breve e ultimo capitulo
do livro — outra espetacular prestidigitagdo calviniana —, tempo da narragéo e tempo
da leitura se fundem, depois de narratario extra e intradiegético ja haverem se

fundido e confundido em personagem:

Agora vocés sdo marido e mulher, Leitor e Leitora. Um grande leito matrimonial acolhe suas
leituras paralelas.

Ludmila fecha seu respectivo livro, apaga sua respectiva luz, abandona a cabega no
travesseiro e diz:

— Apague vocé também. Nao esta cansado de ler?

E vocé:

— 86 mais um instante. Estou quase acabando Se um viajante numa noite de inverno, de Italo
Calvino.*?

331 CALVINO, ltalo. Se um viajante numa noite de inverno. Sdo Paulo: Planeta DeAgostini, 2003. p.
11.
%32 |bid., p. 263.
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333 narrativas sem narratario

Assim como n&o existem narrativas sem narrador,
sdo igualmente impossiveis. Mesmo em relatos que perseguem a férmula da
“historia que se conta a si mesma’”, la estdo, ainda que dissimulados, os tragos de
ambos. Pois ainda que o narrador extradiegético venha a fingir que ndo se dirige “a
ninguém, (...) tal atitude, bastante difundida no romance contemporéneo, ndo pode,
evidentemente, nada contra o facto de uma narrativa, como todo o discurso, se
dirigir necessariamente a alguém.”*

Apenas esbogado em Discurso da narrativa — em menos de trés paginas,
sendo uma delas ainda dedicada a sua presenca em Proust —, o estatuto do
narratario viria a ser desenvolvido por outros tedricos, entre eles Gerald Prince, seu
primeiro e mais persistente sistematizador,** cujos resultados Genette néo hesitaria
em assinar embaixo, salvo pequenas ressalvas.*** Ademais, a mengéo ao leitor
virtual e real, feita apenas de passagem, também nao deixaria de suscitar “uma
extraordinaria posteridade. Esta no centro de todos os grandes modelos de analise
[referentes a leitura, entenda-se]. Entre os principais ensaios de teorizagao, citemos,
na ordem cronolodgica, o ‘leitor implicito’ de W. Iser, o ‘leitor abstrato’ de J. Lintvelt e,
mais recentemente, o ‘leitor modelo’ de Umberto Eco.”’

S6 isso ja é um grande testemunho da originalidade e do vanguardismo de
Gérard Genette, o qual, mesmo “de esbarrao”, € capaz de provocar novas e
insuspeitadas abordagens tedricas. Ao longo de sua carreira, ele nunca perderia

essa qualidade.

2.7 CONSIDERAGOES, AFINAL - |

Fechando esta primeira secdo de nossa dissertagcdo, ndo podemos nos furtar
a algumas palavras acerca desse complexo sistema sobre o qual estivemos
debrugcados por quase uma centena de paginas. Se ndo podem ser finais, estas

consideragbes, pois ainda é necessario testarmos sua operacionalidade no corpus

333 “El mito del relato sin narrador o de historia que se cuenta ella sola se remonta al menos, recuerdo,
a Percy Lubbock (...). Pocas veces una formula imprudente, en seguida tomada al pie de la letra,
habra causado tantos estragos.” GENETTE, Nuevo discurso..., p. 68.

%4 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 259.

35 PRINCE, Gerald. Introduction a I'etude du narrataire. Poétique, Paris, n. 14. abr. 1973. p. 178-196.
Uma resenha deste artigo encontra-se em CARRASCO, op. cit.

36 GENETTE, Nuevo discurso..., p. 91-92.

%7 JOUVE, op. cit., p. 43-44.
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previamente estabelecido, ndo deixam de ser conclusées, ainda que provisorias,
agora nado mais sobre pontos especificos, como até agora viemos fazendo, mas
sobre o conjunto da narratologia de Gérard Genette.

Duas caracteristicas ressaltam em Discurso da narrativa: sua extrema
originalidade e, paradoxalmente, sua simplicidade cristalina. Embora a narratologia
viesse se desenvolvendo de maneira mais ou menos organica e articulada pelo
menos dede 1966, em cima de um ja proficuo legado quase centenario de reflexdes
sobre narrativa, ela ainda n&o alcancara uma poderosa sintese nem conceitos de
um amplo poder exploratorio. Se por um lado ja se havia logrado avangos e
sistematizagdes consideraveis na area da analise da organizagdo dos conteudos
narrativos, por outro, o exame da “gramatica” narrativa, isto €, a descricdo das
regras que presidem a producdo e o processamento do discurso narrativo, aquilo
que subjaz ao conteudo, ainda estava longe de obter resultados satisfatorios. Nesse
sentido, Genette foi o principal responsavel pelo célere amadurecimento dessa
vertente da narratologia, que passou em seguida a se confundir com ela prépria,
embora, como ja o advertimos alhures, nunca tenha estado em suas preocupacodes
o estabelecimento de uma “gramatica normativa” da narrativa ou o desvelamento de
seus elementos mitoldgicos, tarefa esta que sempre seduziu e néo raro estorvou a
pesquisa de seus colegas fascinados por Lévi-Strauss. De repente, em um livro, ou
melhor, na se¢cado de um livro, intuicbes e descobertas suas e de outros, dispersas
em varios estudos, sdo reunidas, e junto a outras, novas, vertebradas em um vasto e
imbricado sistema conceitual-descritivo.

E verdade que, a uma primeira aproximacdo, essa “proliferacdo nocional e
terminoldgica™® pode assustar os desavisados. Contudo, uma vez superada a
estranheza inicial, percebe-se que por tras desse emaranhamento descomunal de
reparticoes e divisorias o edificio esta assentado sobre vigas simples. E resistentes:
coeréncia rigorosa, conceitos demonstraveis e aplicaveis, instrumentos de alta
eficacia operatéria. E tudo isso — vantagem n&o das menos significativas — exarado
em uma linguagem escorreita, com economia de metaforas (outra vantagem numa
época em que nao raro o discurso obscuro é sinal de profundidade) e abundancia de

demonstragoes.

38 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 261.
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Ao contrario de Barthes, mais audacioso em seu intento de alcangar uma
escritura,®® Genette ndo nutre ambigbes de competir com a escrita criativa — mas
nem por outro lado se resigna ao classico papel atribuido a critica: o de comentarista
e intérprete dos textos primeiros. Como vimos, ele propugna a narratologia uma
missdo nao so explicativa como também exploratéria. Afinal, de que valeria a teoria
se ndo servisse também para inventar a pratica? — desafia ele.**

Todavia, o seu sistema nao é imune a criticas — se fosse, o préprio autor nao
retornaria a ele dez anos depois para uma revisdo. Como ele mesmo disse a época,
“(...) algumas das formas literarias designadas e desenvolvidas aqui chamam por
pesquisas a desenvolver, que, por razdes evidentes, so (...) de leve foram, neste
trabalho, afloradas.”' Com efeito, ndo poucos conceitos apenas esbogados em
Discurso da narrativa exigiram que outros estudiosos mais tarde os retomassem e
problematizassem — e fiqguemos apenas com o ultimo exemplo: as trés paginas
sobre o narratario, o que nao renderam em laudas e aulas nas maos de Gerald
Prince! Alias, ndo deixa de ser sintomatico da vocacao ao pioneirismo de Genette
que, tdo logo novas veredas fossem abertas, ele partisse rumo ao desbravamento
de outras paragens.**? No seu rastro, alargando e limpando o terreno, dilatando os
marcos, consolidando as conquistas, vieram estudiosos como o proprio Prince,
Mieke Bal, Seymour Chatman, Ann Bansfield, Dorrit Cohn, John Barth, Rimmon
Shlomith, Brian McHale, Jaap Lintvelt e Carlos Reis, entre outros.

No entanto, a principal restricdo que as vezes se faz a narratologia genettiana
nao diz respeito a pontos e intuicdes que deixaram de ser desenvolvidos (0 que,
alias, ndao é necessariamente um defeito: ao contrario, deve-se desconfiar de
sistemas fechados), nem tampouco quanto a sua eventual “tecnicidade sin ‘alma’, a
veces sin espiritu”,**® censura que alguns brandem sempre que julgam a pureza da
arte ameacgada pelo pragmatismo da ciéncia, mas sim de que ela ndo da conta,
dentro da estrutura narrativa, da logica das agdes e do estatuto dos personagens.

Wayne Booth, por exemplo, depois de encoémios ao Discurso da narrativa, expde o

3% PERRONE-MOISES, Leyla. Critica e escritura. In: . Texto, critica, escritura. 3. ed. S&o
Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 29-60.

%0 GENETTE, Nuevo Discurso..., p. 109.

%1 GENETTE, Discurso da narrativa..., p. 262.

%2 Em linhas gerais, e de modo um tanto redutor, poderiamos definir assim a trajetéria tedrica de
Genette: da narratologia, incluindo ai uma pré-narratologia, anterior ao Figures Ill, a poética,
entendida esta como um estudo das leis gerais da literatura, e da poética a estética.

33 GENETTE, Nuevo Discurso..., p. 9.



98

que julga ser suas deficiéncias.** Eis como estas vém refratadas e rebatidas por
Genette, depois de ele haver afirmado, qual um gentleman, como o0 honravam
elogios de um critico dessa qualidade: “(...) Discours du récit, afirma [Booth],
muestra como se hace el relato proustiano, pero falta decir para qué sirve, cual es la
funcién de cada uno de los procedimientos que identifico y defino: es decir, una vez
mas, el reproche funcionalista (...).”*** Com efeito, Genette ndo esconde suas
reservas quanto a validade da “cata” de fungbes sob cada procedimento narrativo
especifico. No que concerne especificamente a Proust, diz-nos ele: “Efectivamente,
me cuesta mucho aplicar a la Recherche esse criterio maniqueo. No porque Proust
no utilizase ningun sistema axioldgico, sino mas bien, sin duda, porque utilizé varios
(moral, social, estético) que no valoran a los mismos personajes 0 los mismos
grupos (...).”**® Quanto ao jogo de simpatia/antipatia que nZo raro se estabelece
entre o leitor e os personagens, ele ndo nega a sua eventual pertinacia na economia
da narrativa. No entanto, ele declara: “(...) no creo que los procedimientos del
discurso narrativo contribuyan masivamente a determinar esos movimientos
afectivos.”*” E com argumentos taxativos, além de uma dose de ironia (praticamente

inexistente em Discurso da narrativa) ele da por encerrada a discusséo:

Para repertilo una ultima vez, Discours du récit se ocupa del relato y la narracion, no la
historia, y las cualidades o los defectos, las gracias o desgracias de los héroes, no son
esencialmente competencia del relato ni la narracién, sino de la historia, es decir, del
contenido o, por una vez conviene decirlo, la diégése. Si se le reprocha que los deje de lado,
se le reprocha la elecciéon de su tema. Me imagino muy bien dicha critica: ¢, por qué me habla
usted de formas, cuando sélo me interesa el contenido? Pero, aunque la pregunta es legitima,
la respuesta es demasiado obvia: cada uno se ocupa delo que le toca, y, si no estuvieran los
formalistas para estudiar las formas, ¢quién querria encargarse en su lugar? Siempre habra
suficientes psicologos para hacer psicologizar, idedlogos para ideologizar y moralistas para
moralizar: dejemos a los estetas con su estética, y que no se esperen de ellos frutos que no
pueden dar.’*®

De fato, ndo podemos nos queixar de um ortopedista se ele ndo nos
examinou o coragdo. Assim, a narratologia de Gérard Genette € a especialidade da

teoria literaria responsavel pelo exame do esqueleto da narrativa, seus ossos, suas

% |bid., p. 104.
5 |bid., p. 105.
346 Id

%7 |bid., p. 106.
%8 |bid., p.107.
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juntas, sua ligaduras. Se alguém estiver interessado pelo figado, pelo es6fago, ou

pela cor dos olhos, ha que procurar, na republica da critica, outro especialista.
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3 UM PERCURSO PARA O MAPA: A NARRATIVA DE JAMIL SNEGE

3.1 ARTIMANHAS DO INVENTOR

A literatura paranaense nao existe. O que existe sdo escritores que escrevem
e eventualmente publicam no Parana. Por mais que atualmente estampe nomes de
expressao nacional — Cristovao Tezza, Domingos Pellegrini, Valéncio Xavier, Miguel
Sanches Neto — e um cujo reconhecimento ja atingiu varias paragens do orbe
ilustrado, Dalton Trevisan, a literatura produzida no Parana nao se constituiu ainda
em um pleno sistema literario como € definido por Antonio Candido.

Segundo a célebre definicdo esbogada na introducédo de Formagédo da
literatura brasileira, para haver em uma dada regido um sistema literario € preciso “a
existéncia de um conjunto de produtores literarios, mais ou menos conscientes de
seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de publico, sem
0S quais a obra nao vive; um mecanismo transmissor (de modo geral, uma
linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros.”**® Com base nessa
conceituacdo de literatura/sistema literario, todas as manifestacdes literarias
ocorridas no Brasil anteriormente ao arcadismo séo excluidas por Candido de seu
compéndio. Afinal, tratam-se justamente de manifestagcbes literarias, e nao de
elementos constituintes deste “aspecto orgénico da civilizagao” que é a literatura
compreendida ndo como a mera somatéria de tais manifestacbes mas antes como
um todo articulado, “uma triade dindmica e histérica (autor-obra-publico).”**° Indo
além da mera sucessao diacrbnica de obras e autores, um sistema literario
verdadeiramente constituido exige a circulagdo dessas obras e a interagcdo de seus
atores em um determinado espago e ao longo de um determinado tempo, instituindo
assim uma tradigéo.

Se o tripé autor-obra-publico é a principal condigao para a constituicdo de um
sistema literario, podemos — s6 por curiosidade e a guisa de introdugao, ja que para
ter validade cientifica precisariamos do aporte de dados estatisticos — verificar o

quanto e em que grau os seus trés elementos se encontram refratados na obra de

%9 CANDIDO, Antonio. Formagéo da literatura brasileira: momentos decisivos. 5. ed. Sdo Paulo/Belo
Horizonte: USP/Itatiaia, 1975. p. 23.

30 | EAL, F. Nos rastros do rastreador: Antonio Candido. Sobre a critica literaria brasileira. Disponivel
em: <http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/cribrasi.html>. Acesso em: 21 jul. 2006.


http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/cribrasi.html
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jamil Snege. Com efeito, autores, obras e uma agitada vida literaria pululam nas

35" e sobretudo

esquinas, livrarias e botecos de Curitiba, como o refletem Tempo sujo
Como eu se fiz por si mesmo.*? Todavia, chama a atengdo que os editores, de um
lado, e o publico, de outro, estejam misteriosamente ausentes desses livros cujos
personagens sao principalmente artistas e escritores. Nesse sentido, a resposta de
Snege a sugestdo de enviar seus originais a uma grande editora de Sao Paulo —
“ainda vou escrever um livro para ser lido s6 por quem freqiienta minha cama™* —
nao seria de todo hiperbdlica. Além do mais, em nenhuma parte ele faz mencéo a
leitores (salvo o narratario, volta e meia interpelado pelo narrador de Como eu se fiz,
e por isso mesmo um leitor “virtual”, desencarnado).** Todavia, nesse ainda nio
constituido sistema literario, e que talvez, pela dindmica da atual globalizagao, nunca
venha a se constituir completamente, o escritor Jamil Snege tem um papel de
inegavel relevancia.

Jamil Snege é um elo fundamental de uma corrente que, ainda que
esgarcada, nao deixa de ser corrente. Se com Dalton Trevisan o urbano irrompe
com forga na cena literaria paranaense, sera com Snege que determinados temas e
inflexdes da contemporaneidade encontrardo a sua primeira expressao: justamente
os temas que a partir da revolucao cultural dos anos 1960 passam a estar na ordem
do dia e que estréiam, refratados, ironizados, fragmentados, nas paginas de Tempo
sujo. De certa forma, € inconcebivel contemplar a producéo ficcional contemporanea
no Parana sem associa-la, de modo direto ou indireto, ao influxo recebido de sua
obra. Os personagens cindidos e angustiados de Cristovdo Tezza, discipulo e
“‘personagem” de Jamil, tém sua origem primeva em Tempo Sujo. Chove sobre a
minha infancia, de Miguel Sanches Neto, amigo e “editor” de Jamil, é de certa forma
uma versao rural de Como eu se fiz por si mesmo.**® O grotesco e o onirico dos

contos de Paulo Sandrini,**® leitor de Jamil, podem ser rastreados nas paginas de

351 SNEGE, Jamil. Tempo sujo. Curitiba: Escala, 1968.

352 SNEGE, Jamil. Como eu se fiz por si mesmo. Curitiba: Travessa dos Editores, 1994.

3 Ibid., p. 174.

%4 Uma excegdo acha-se no capitulo 27 de Como eu se fiz por si mesmo, quando o protagonista

reencontra-se com uma antiga namorada com tinturas marxistas. “(...) tudo em vocé é mentira. Tua

roupa, tua cas, as drogas que vocé escreve...” (p. 147).

%5 NETO, Miguel Sanches. Chove sobra a minha infancia. Rio de Janeiro: Record, 2002. Miguel foi o

organizador do livro Os verées da grande leitoa branca. Curitiba: Travessa dos Editores, 2000.

36 SANDRINI, Paulo. O estranho habito de dormir em pé. Curitiba: Travessa dos Editores. 2003.
. Cédice d’incriveis objetos & historias de lebensraum. Curitiba: Travessa dos Editores, 2005.
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Ficgdo onivora.>’

Essas trés geracdes — Cristovdo nasceu em 1952, Miguel em
1965 e Sandrini em 1971 — sdo testemunhas de um certo efeito continuo exercido
pela produgao de Jamil em um Estado em que a literatura — no sentido de sistema
literario exposto acima — é relativamente rarefeita.

Mesmo em uma abordagem imanentista ndo é possivel ignorar de todo a vida
de Jamil Snege — mesmo porque essa vida irrompe, aqui e ali, em varios pontos de
sua producgao literaria, e ndo somente em sua obra “autobiografica”, embora seja
nesta que criador e criatura mais se consubstanciam.

Jamil Anténio Snege — ou Turco, como era carinhosamente chamado pelos

amigos>*®

— nasceu em Curitiba, capital do estado do Parana, em 10 de julho de
1939. Neto de imigrantes, do lado materno o sangue ¢ italiano e do paterno, sirio.***
Sua infancia, como é representada em Como eu se fiz por si mesmo, é tipica de
uma cidade interiorana, como era a Curitiba dos anos 1940 e 1950:*° jogos de
futebol, sobretudo no “falado campo dos padres, nos fundos da igreja do Coragao de
Maria”,*' escondidos dos religiosos; “aventuras nauticas” em uma cancha de saibro
inundada da agua da chuva, pescarias no rio Agua Verde, brincadeiras em uma vala

denominada “Bucetinha”, no mato do Parolin;*?

e o fascinio exercido pelos vestidos
de tafeta das mulheres a sua volta.*®® De familia de condigbes humildes, cedo teve
que colaborar no sustento da casa. Aos 13 anos de idade, sua primeira e célere (ndo
mais que alguns dias) aventura no universo do trabalho ndo foi das mais felizes:
além de etiquetar brinquedos, ele foi incumbido de entregar encomendas nos
abarrotados 6nibus de linha que tomava rumo a residéncia dos destinatarios.**

Depois de um breve interregno — “meu ingresso no setor produtivo, admitiu meu pai,

%7 SNEGE, Jamil. Ficgdo onivora. Curitiba: Grupo 1 Editora, 1978.

%8 SNEGE, Jamil. A espera do mar redondo. p. 13. Cult, Sdo Paulo, ano 6, n. 62, out. 2002. p. 8-13.
Entrevista a Ricardo Sabbag.

%9 Para os tragos biograficos que se seguem, servimo-nos, além de seu romance autobiografico, de
dados extraidos de suas entrevistas, os quais, alids, corroboram e complementam o que se pode
inferir daquele: SNEGE, Jamil. JUNIOR, Dary. A turca dos peitos caidos. Idéias (suplemento
especial), Curitiba, 10 jul. 2006. Entrevista a Dary Juanior, James Alberti e Luciano Lacerda; .
Jamil Snege, cigarra de varias cascas. O Estado do Parana, Curitiba, 10 abr. 1988. Entrevista.
Almanaque, p.11-15. . Entre o jardim e a tempestade. Et Cetera, Curitiba, n. zero, p. 170-181,
verao de 2003. Entrevista a Jussara Salazar, Carlos Alberto Pessba e Fabio Campana.

%0 Curitiba contava com aproximadamente 150 mil habitantes em 1940; em 1951, no entanto, o
ndmero ja chegava a 320 mil. Cf. FENIANOS, Eduardo Emilio. Almanaque kur’yt’yba. Curitiba: Univer
Cidade, 1999. p. 72. 76.

%! SNEGE, Como eu se fiz..., p. 16.

%2 |bid., p. 25-28.

%3 Ibid., p. 18.

%4 Ibid., p. 11-13.
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podia esperar™® —, ei-lo de volta a labuta, “encarregado de fazer o chimarrdo do
chefe”* e percorrer “a loja e a expedigdo catando canhotos de notas fiscais”**’ em
uma firma de materiais de construcédo. Depois passou pela “tipografia do quartel
general da 5.2 Regido Militar™*® e pelo “servigo de engenharia que funcionava em um
prédio vizinho”.**® Em seguida, trabalhou uma temporada na “Bailca”, uma firma
informal montada pelo seu pai e um sécio para produzir e vender aparas de papel.*”
Apds uma atribulada passagem pelo CPOR — Centro de Preparacédo de Oficiais da
Reserva —, com alguns periodos de detengao por indisciplina, foi desligado por ter
produzido, em um exercicio de tiro, um incéndio de proporgdes consideraveis.*”
Acabou fazendo um curso de para-quedismo militar no Rio de Janeiro, onde chegou
a morar por dois anos.*? Nesse interim, como ja havia comegado a escrever — a
primeira participagdo fora uma coluna social no jornal O Dia, que enchia “de tolas
amenidades™" —, trabalha de estagiario na redagéo do jornal Tribuna da Imprensa,
de propriedade de Carlos Lacerda. De volta a Curitiba, alterna varios expedientes,
entre eles o servigo social do entéo prefeito bidnico Jaime Lerner,** até que se firma
na area de propaganda. Depois de passar por varias agéncias de publicidade, em
1982 adquire a Beta Propaganda. Dirige campanhas vitoriosas para politicos locais,
atende algumas das maiores contas do estado do Paranda, “dando-se ao luxo de
cobrar acima da tabela”.*”® Foi o ganhador do prémio Profissionais do Ano, da Rede
Globo de Televisdo, nas edigdes de 1978 e 1987. A partir de 1997 passou a publicar
quinzenalmente crénicas no caderno cultural do jornal Gazeta do Povo. Finalmente,
apo6s a descoberta de um cancer no pulmao — incorporado ironicamente aos temas
de suas croénicas —, faleceu no dia 16 de maio de 2003, aos 63 anos de idade e 38
de carreira literaria.

N&o obstante uma infancia em condigbes modestas, Jamil Snege revelou-se

desde pequeno um aficionado pela leitura. Na adolescéncia, varava as madrugadas

35 pid., p. 14.

36 |bid., p. 32.

37 bid., p. 34.

38 bid., p. 37.

39 |pid., p. 39.

370 |bid., p. 50-53.
1 \bid., p. 74-78.
372 |bid., p. 80-92.
73 |bid., p. 67.

74 Ibid., p. 167.
5 |bid., p. 245.
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em febris leituras: “Eu estava avido de saber, lia tudo o que aparecia pela frente.”3®
No inicio da década de 1960, conquistou o primeiro lugar em um concurso
universitario de contos. Em 1965, participou com dois textos na coletdnea Contos de
repente. Sua estréia em livro individual se deu no emblematico ano de 1968, com a
novela Tempo sujo. Em 1972 e 1978 langou duas breves coletaneas de contos, A
mulher aranha e Ficgcdo onivora, respectivamente. Em 1989 vieram a luz dois
pequenos livros: O jardim, a tempestade, para muitos a sua melhor obra, e Senhor,
o seu “best-seller’, com mais de 50 mil exemplares vendidos.*” 1994 foi o ano de
Como eu se fiz por si mesmo, quatro anos depois apareceu a novela Viver é
prejudicial & saude, e em 2000, Os verées da grande leitoa branca, reuniao de
contos dos quais oito ja haviam aparecido nas publicagbes anteriores. No mesmo
ano, também, é publicada uma colecado de suas cronicas, Como tornar-se invisivel
em Curitiba. Além disso, Jamil tem uma peca de teatro, As confissées de Jean-
Jacques Rousseau, de 1982, e um ensaio, Por uma sociologia das praticas
simbdlicas, de 1985. Ao morrer, deixou ainda um romance inconcluso, Grande mar
redondo, do qual apenas um excerto veio a luz. Nao obstante a sua obra ter
circulado a margem do grande mercado editorial, langada por pequenas editoras
locais ou bancada pelo autor, a sua producao recebeu avaliacdes positivas de parte
consideravel da critica nacional,*® e ao morrer, podemos afirmar, o escritor deixara
ha tempo o estigma de ser “invisivel” em Curitiba. Com efeito, atras de uma escritura
fluente, penetrada da linguagem jornalistica e publicitaria, esconde-se um destro
inventor, um experimentado prestidigitador, artifice de tipos e atmosferas. Deslindar
algumas de suas formulas, alguns dos truques e artimanhas de seu discurso

narrativo — eis 0 nosso intento.
3.2 O JOGO DAS VOZES EM TEMPO SUJO
O ano de 1968, como se sabe, foi um ano de cortes, crises, sonhos,

convulsées. Um dos anos mais “quentes” da Guerra Fria: invasdo da

Tchecoslovaquia pelas tropas do Pacto de Varsoévia, recrudescimento da Guerra do

%78 |bid., p. 69.

%7 SNEGE, Jamil. Entre o jardim e a tempestade, op. cit., p. 174.

378 Entre eles: Affonso Romano de Sant’Anna, Leo Gilson Ribeiro, Fausto Cunha, Moacyr Scliar, Jorge
Medauar. Estes nomes vém citados, com excertos de seus textos, na quarta capa de Como eu se fiz
por si mesmo.
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Vietnd, Revolugdo Cultural na China de Mao Tse-Tung, desobediéncia civil nas
grandes metropoles do Ocidente. O epicentro, sem duvida, foi o emblematico maio
de Paris, do qual um dos motes, “E proibido proibir”, viraria, em seguida, titulo de
uma cangédo de Caetano Veloso. Barricadas, punhos fechados, flores no cabelo,
happenings, passeatas, guitarras elétricas, bombas, amor livre, acido lisérgico,
guerrilhas — cacos que quase meio século depois ndo chegam a constituir um
mosaico abrangente do que foi essa época vertiginosa em que a utopia parecia
atingivel. “Sejamos realistas: pegamos o impossivel” — n&o por acaso era um dos
grafitos que amanheceram nos muros do Quartier Latin deflagrado. Mas nem tudo
eram flores. O ano de 1968 foi também um ano de traumas, choques, repressio. No
Brasil foi o0 ano do golpe dentro do golpe: o Ato Institucional n.°5, promulgado em 13
de dezembro, acabaria de vez com os ultimos arremedos de democracia do regime
militar instaurado em 1964, fechando o ano com tintas sombrias e anunciando um
longo periodo de trevas.

“E neste contexto que, em uma obscura provincia de um pais periférico, um
entdo obscuro escritor langa um obscuro romance: Tempo sujo.”®® Se levarmos, em
conta, porém, ndo a definicdo estrutural que os manuais de teoria literaria costumam
dar,*®° mas aquela que se encontra nas fichas catalograficas, ancorada mais na
extensdo da obra, chamariamos a essa breve narrativa de novela. Para Todorov, na
esteira dos formalistas russos, o romance se distinguiria da novela apenas por um

grau maior de complexidade.®' Ele acrescenta:

379 WINCK, Otto Leopoldo. 1968 em Curitiba: um olhar sobre Tempo sujo, novela de Jamil Snege. p.
2. In: Il EPPEL — Encontro Paranaense Pés-graduado em Estudos Literarios, 2005, Curitiba.
Trabalhos completos. Curitiba: UFPR, 2005. p. 1-13. 1 CD-ROM. Remeto para este trabalho quem se
interessar por uma visada tematica da referida obra.

%0 MOISES, Massaud. Diciondrio de Termos Literdrios. Sao Paulo: Cultrix, 2004. p.363.

%1 TODOROQV, Tzvetan. Poética da prosa. Sao Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 18.
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No entanto, as dimensdes do romance (seu aspecto sintagmatico) relacionam-se com os
procedimentos que ele utiliza (seu aspecto paradigmatico). Eikhenbaum observa que o
desfecho do romance e o da novela seguem leis diferentes. “O fim do romance é um
momento de enfraquecimento e ndo de reforgo; o ponto culminante da agéo principal tem de
estar em algum lugar antes do fim (...). Por isso é natural que um fim inesperado seja um
fendbmeno muito raro no romance (...), a0 passo que a novela tende precisamente para o
inesperado do final em que culmina o que o precede.” *?

Todavia, depois de tantas mutagdes formais na ficgdo contemporanea,
acreditamos que tais distingbes sdo problematicas, pelo menos para as obras que se
afastam do formato classico, como é o caso da produc¢do de Jamil Snege. Em suas
narrativas de maior extensdo — aquelas que constituem o nosso foco de interesse —,
nao encontramos pontos culminantes, de reforco muito acentuado, nem antes nem
no final. Para os nossos objetivos, portanto, e os da narratologia — né&o
necessariamente os da poética —, essas diferenciagdes sao irrelevantes, nao sendo
mais que fruto de convengdes, e ainda por cima nao de todo consensuais, incapazes
de dar conta das multiplas manifestagdes de um espectro por si s6 bastante amplo e
flexivel. Romance ou novela, ndo importa: € uma narrativa, € uma narrativa de

curtas proporgoes.

3.2.1 “O Tempo nao Chegou de Completa Justi¢a”

Como ja adiantamos, em Tempo sujo ndo ha um climax para o qual entrecho
e personagens se encaminhem. Tragar-lhe uma sinopse ndo seria producente:
correriamos o risco de uma enumeragao de parafrases, com o agravante da perda
da graca original. Basta dizer que € uma colecéao ligeira de relatos — ora cémicos,
ora pungentes, em uma Curitiba ainda bastante provinciana — de um grupo de
jovens com veleidades intelectuais, correndo atras de sexo facil, gozando ja de
algumas das vantagens que a revolugcédo sexual, ndo sem reagoes, trazia a cidade.
Ao fundo, um pais cindido entre a ameaca do arbitrio e anseios difusos de revolugao
social, com reflexos esparsos, caleidoscépicos, das profundas mutagdes
comportamentais que varriam o Ocidente, das quais sao indices, por exempolo, a

mencgao aos hippies, as drogas e ao zen-budismo. No comeco, além disso, vigora

382 |d
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um clima leve de descontragao juvenil, no qual da o tom uma rebeldia sem alvo onde

ressoam os ecos de leituras mal digeridas:

E Otavinho é um desses produtos revolucionarios sincréticos, coabitado, dividido, cabeca de
Cristo, bragos de Mao, sexo de fauno. Mas ha o compromisso histérico de tomar uma posicéo
perante o seu tempo, participar, brigar, de acordo com os esquemas. Na faculdade, nos
cafés, no cineclube, nos coquetéis a imprensa, Otavinho esta sempre no meio da roda. E uma
vez por semana é lider no prostibulo elegante, cuja proprietaria — mulher esclarecida — usa
uniforme inspirado na Guarda Vermelha.?

Contudo, a medida que a narrativa se desenrola, este clima é substituido por
um mais sombrio, de culpa, vacuidade, frustracdo — revelando o quanto é sujo o

tempo em que se vive:

Ha esse vazio, é certo. Que é ora estdbmago, ora ventre de mulher, as vezes morte. Entéo
fazemos arte, admitimos o mundo, alienamo-nos em nome de uma realidade maior, que
iguala todas as coisas. A realidade do artista: a fome vista através do LSD e do zen. (...)
Admitimos o truste, o tirano e a guerra. Aceitamos o sangue do soldado, a fome do
trabalhador, o exterminio das criangas. Em nome da arte e do homem abstrato que criamos a
nossa imagem e semelhanca (p. 30).

Todavia, no ultimo momento, a novela encerra-se com uma nota mais amena,
refragdo, quem sabe, de uma época em que ndo pareciam tdo absurdas as
esperancgas teleologicas: “Nesse dia, que ha de vir, a terra ja tera devolvido nossos
corpos antigos. Entdo seremos pao, seremos escola, seremos arvore, seremos
criangas” (p. 56).

Alids, em toda a narrativa ha um didlogo com um célebre poema de Carlos
Drummond de Andrade, por sinal nunca citado explicitamente — nem o poema nem o

poeta —, em um livro em que nao faltam menc¢des a intelectuais e escritores.

%3 SNEGE, Tempo sujo..., p. 8. Para evitar um excesso de notas de rodapé, a partir de agora, nesta
secdo, quando citarmos esse livro, mencionaremos apenas o(s) numeros da(s) pagina(s) referidas,
logo apds a transcricdo, entre parénteses. Ademais, como o livro foi editado antes da reforma
ortografica de 1971 (e nunca relangado), tomamos a liberdade, em vista a um maior conforto da
leitura, de efetuarmos as devidas atualizagdes.
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Preso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enj6o?

Posso, sem armas, revoltar-me?

Olhos sujos no relégio da torre:

N&o, o tempo nédo chegou de completa justica.

O tempo ¢ ainda de fezes, maus poemas, alucinagdes e espera.
O tempo pobre, o poeta pobre

fundem-se no mesmo impasse.

(..)

Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, 6nibus, rio de ago do trafego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

(...)

E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o 6dio.>*

Imagens, metaforas, o sentimento de impoténcia e, ao final, uma nota, ainda
que fragil, de esperanga, tudo isso reencontramos em Tempo sujo, que, a0 que
parece, até no titulo Ihe é devedor. Em todo caso, tanto o poema quanto a novela
sao testemunhas de tempos dificeis: o Estado Novo, o primeiro; o regime militar, a
segunda. Nao obstante a semelhanga tematica, apesar da distéancia de quase 30
anos, um se serviu da forma poematica, a outra da estrutura narrativa. Vejamos,
entdo, como esta ultima soube manejar os instrumentos desse arcabougo como

suporte para a expressao das perplexidades de uma época e de uma geragao.

3.2.2 Vozes Partidas

Quem atentou aos trés fragmentos de Tempo sujo citados anteriormente tera
percebido a mudanga de pessoa verbal do narrador, ou, na terminologia genettiana,
a alteracao de nivel e relagdo do narrador, o que € muito mais. No primeiro caso (“E
Otavinho é um desses produtos...”), temos um narrador tanto extra (nivel) quanto
heterodiegético (relacdo). No segundo (“Entdo fazemos arte, admitimos o mundo...”)

e no terceiro (“Entdo seremos péo, seremos escola...”), ao contrario, parece-nos que

%4 ANDRADE, Carlos Drummond de. Nova reunido: 19 livros de poesia. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1983. p. 112-114. O poema, intitulado “A flor e a nausea”, saiu originalmente em A rosa do
povo, de 1945,
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estamos diante de um narrador intra (nivel) e homodiegético (relagdo). Precisamos,
portanto, mapear essas variacbes mais de perto para deslindar quem narra em
Tempo sujo e a partir de qual ponto de vista. Ou, em outras palavras: quem fala?
quem percebe?

O primeiro paragrafo ja € sintomatico de que a tarefa ndo sera tdo simples:

Noema. Mas Noema s6 se entrega se ganhar alguma coisa com isso. Casamento, viagem,
dinheiro, algo assim. Por nada é que n&o vai abrir as pernas e deixar-se tomar. Ela insiste
que é preciso haver algo mais, que nao vai dar pra qualquer um. (...) Conclusdo: com Noema,
s6 na marra mesmo (p. 7).

Afinal, quem esta contando? E um personagem — no caso, aquele que esta
interessado em Noema — ou € um narrador externo, daqueles que tudo sabem e nao
perdem a oportunidade de dar palpites? A charada s6 se esclarece no segundo
paragrafo: “Otavinho nem sabe os motivos dessa fixagao idiota. Que merda!, tanta
cara por ai pedindo e a caprichosa carga da sua libido pendendo pro lado de
Noema” (p. 7). Ora, estamos diante de uma narragédo heterodiegética classica, com
a focalizagao interna direcionada sobre o personagem Otavinho. Entéo, voltando ao
primeiro paragrafo, damo-nos conta de que na verdade estavamos frente a um
discurso imediato, isto é, a voz (no caso, o0 pensamento) do personagem
reproduzida sem verbos introdutores ou qualquer outro sinal demarcador.
Coloquemos, pois, estes sinais, para nos convencermos da hipétese: “Otavinho
pensava: ‘Noema. Mas Noema so se entrega se ganhar alguma coisa com isso.”

Ao longo da narrativa, com efeito, a palavra é passada constantemente ao
Otavinho, o protagonista, por meio das varias modalidades de reportacdo do
discurso.

Discurso narrativizado:

Otavinho manda que toquem para o alto da Rua XV, perto da caixa d’agua.

(...)

Otavinho continuava xingando a miséria humana, aquela miséria que brotava da lucidez, da
sua prépria lucidez, do desejo estupido de impressionar Noema, Léo, os outros, que depois
iriam saber da histéria (p. 19).%%°

Discurso transposto:

35 Perceba-se, ai, que é narrado ndo somente o discurso exterior de Otavinho (as falas) quanto
também seu discurso interior (os pensamentos) e seu estado de espirito, de tal maneira que os
discursos se aproximam e se imiscuem.
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Voltou a noite, atrasado, para o jornal. Se perdesse o emprego dificilmente arranjaria outro.
Ganha pouco, mas também nao faz muito. E s6 entrevistar quatro ou cinco figurdes, inventar
a maior parte do [que] eles declaram — “nossa luta é contra as precarias condigdes de vida
das populagdes” — e pronto. E a opinido publica também né&o perde nada (p. 21).

Discurso relatado:

— Escuta aqui, velho: a matéria estd em constante movimento; ha um processo continuo de
renovagao, de perecimento do velho e surgimento do novo; a mulher com quem vocé dormiu
ontem ndo sera a mesma com quem vocé dormira hoje... (p. 52).

Discurso imediato:

Céo nosso de cada dia. Otavinho escreve no apartamento, aproveitando a folga do jornal. Ela
deve estar bem perto, conversando com a mae — a mocinha que mora no apartamento
vizinho. Nao fosse o ruido da maquina de escrever e eu escutaria sua voz de menina
crescendo (p. 44).

Nesse ultimo exemplo evidencia-se a brusca transigdo do discurso do
narrador para o discurso do personagem. Assim como neste caso, em nao poucas
passagens, a voz € cedida diretamente ao protagonista, inclusive em capitulos
inteiros. Podemos afirmar, destarte, que nessas sec¢des Otavinho torna-se narrador
homo — ou, melhor, auto — e intradiegético. Logo, ha dois narradores em Tempo
sujo: o primeiro narra de fora, “em terceira pessoa”; o segundo narra de dentro, “em

primeira”’. Ougamos-los, primeiramente este, depois aquele:

Estou aqui de novo. Na fossa. Tenho mais uma histéria engragada para contar e uma nova
mancha no tapete. Cada mancha dessas diz respeito, em particular, a uma histéria, a uma
pessoa. Antes do aparecimento de cada uma delas, muita coisa sucedeu. Impossivel agora
separa-las, liga-las as suas origens e ressuscitar nomes, sentimentos, realidades, vidas.
Nessas nodoas escuras do tapete estdo encerradas verdades e mentiras, acumulando umas
sobre as outras, de modo a se confundirem completamente. Talvez ao lado da mancha umida
de agora esteja o filho que ha meses eu quis fazer (p. 29-30).

Otavinho sofre, sofre as mesmas conversas, os planos desfeitos nas portas dos cafés, a carta
qgue nao chega (Noema é uma vaca: por que nao escreve?). Ndo estoura uma revolugéo, nem
uma gonorréia para quebrar o tédio.

Ha as mulheres, quando o cara tem sorte de apanhar uma. Mas a pé e sem dinheiro s6
mesmo cantando as amigas. Mas as amigas nao dao porque sdo amigas, € Sexo € um
negocio muito feio. Tem de ser com estranho, com cara que elas conhecem nos meses de
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verdo, quando descem para o litoral ou para o Rio. No Rio, entéo, elas se largam: Otavinho
conhece duzias delas cuja libido s6 se manifesta acima de trinta graus (p. 38-39).

Podemos entdo conjecturar que, assim como nesses dois excertos, o que
unifica as duas vozes narrativas € a mesma perspectiva? Ora, no primeiro caso, o
herdi conta a sua historia; no segundo, a histéria do herdi € contada pelo narrador
analista. Em ambos a focalizacdo € interna, o foco recai sobre aquele que se
destaca desde o inicio como protagonista da histéria: Otavinho.

Nada mais longe da verdade. Quando a narracdo € levada a efeito
diretamente pelo protagonista, ndo acontecem problemas, o regime de focalizagao
interna fixa, proprio dos narradores homodiegéticos, € seguido a risca. SO temos
acesso a mente do personagem e a acontecimentos que ele presenciou.’®*® No
entanto, ndo € isso o que acontece quando o narrador heterodiegético assume o
comando do relato. A narrativa, que comecgara na pagina 7, avanga com o foco da
narragdo centrado em Otavinho. E verdade que, as vezes, suspendendo a narrativa,
irrompe um discurso dissertativo, ndo ficando muito claro se deve ser creditado a um
narrador analista (ou onisciente, segundo a nomenclatura classica e segundo Carlos
Reis) ou se nao passa de discurso transposto — no caso, o discurso indireto livre,
quando a voz do narrador e a voz do personagem se confundem de tal maneira que

é dificil desenlea-las:

E esses caras ficam se debatendo entre duas alternativas: ou se deixam absorver pelas
delicias da livre iniciativa, com cargo publico e emprego de redator-chefe no jornal
governista, ou ficam discutindo arte engajada nos cafés e cineclubes mais tipicos,
admiradores inconfessos de sartres e simones, adoram e acham o fino protestar contra o
imperialismo americano na festa barbara. Otavinho vive esse tempo, tempo de fezes e
traicdo, como disse o Marcelino, um dos poucos caras sérios da turma (p. 9).

A primeira frase esta a cargo de quem? Provavelmente do narrador analista,
que, de cima, a tudo observa e nao se furta a tecer seus comentarios. Entretanto, se
efetuarmos uma transvocalizacdo — erigindo Otavinho, nessa passagem, em sujeito
da narragdo — além de ndo haver necessidade de muitas corregdes (basta trocar

“Otavinho vive” por “eu vivo”), a procedéncia da primeira frase pode receber mais

36 Aqui é preciso uma ressalva: quando a narragio € encampada por Otavinho, quase nao ha histéria
e sim digressdes, o que torna mais dificil o aparecimento de infragbes a narrativa, pois o que
caracteriza a digressao é justamente o seu aspecto de interrup¢ao da narrativa.
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clarificagéo: “E esses caras ficam se debatendo entre duas alternativas: (...) acham o
fino protestar contra o imperialismo americano na festa barbara. Eu vivo esse tempo,
tempo de fezes e traigdo, como disse o Marcelino, um dos poucos caras sérios da
turma.” Assim, constatamos que a frase inicial, em narracdo tanto hetero quanto
homodiegética, tem a sua origem em Otavinho. No primeiro caso, € verdade, pode
ser atribuida e/ou confundida com a voz do narrador, e somente a frequéncia desse
procedimento em uma dada narrativa pode nos asseverar (ou nao, dependendo do
grau de fidelidade do autor a um so tipo de registro) se é digressdo do narrador
heterodiegético ou transposi¢céo do discurso interior do personagem.

Como vimos, continuamos até aqui com uma focalizagao interna fixa sobre o
protagonista, de modo que, mesmo quando o narrador fala, € a voz ventriloqua de
Otavinho que na verdade irrompe. Todavia, apenas virando a pagina, topamos com

um pequeno ensaio de mudanga de foco:

E [Otavinho] condena:

— O mundo estéa podre, Bueno. E eu quero ser o Ultimo garanhao da pré-histdria.

Bueno escuta com paciéncia de confidente, gozando no amigo as mulheres derrubadas. E
que Bueno é irremediavelmente inédito, vergonha de Otavinho que cansou de lhe criar
oportunidades (p. 10; grifo nosso).

“‘Bueno escuta com paciéncia de confidente” qualquer observador externo
poderia dizer, mas “gozando no amigo as mulheres derrubadas” exigiria do
observador n&o sé perspicacia psicolégica como sobretudo imaginagdo, duas
qualidades atribuidas em geral aos narradores de ficgdo. Ou entdo seria preciso que
0 nosso observador fosse dotado da faculdade de penetragcdao da mente alheia —
faculdade, esta, comum tanto a “telepatas” quanto a narradores oniscientes. Mas
nao seria essa impressao — o gozo de Bueno pelas conquistas do amigo — mera
suposicao de Otavinho? Se assim fosse, seria preciso evidencia-lo: “Bueno escuta
com paciéncia de confidente, parecendo gozar no amigo as mulheres derrubadas.”

Deslize? Cochilo do autor? No entanto, um deslize semelhante acontece uma
pagina adiante, com outro personagem: “E a pobre Verinha, meio burra, entendeu
tudo e acabou fascinada com a elegia do decubito do poeta Otavinho. Nao o achou
muito diferente do noivo, na cama. A excecéo das meias, que o outro ndo tirava” (p.

11). Contudo, o conhecimento das impressdes intimas de Verinha pode advir de
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uma conversa posterior entre ela e o Otavinho (lembremos que, estritamente
falando, um narrador heterodiegético com focalizagao interna fixa sabe tanto quanto
sabe o personagem sobre quem recai o foco da narragao), como alias se subsume
da pergunta que Otavinho faz logo a seguir: “Como é que um cara pode fazer o
amor sem tirar as meias, Verinha?” (p. 11). Mas, se continuarmos lendo, veremos
que a focalizacdo, que por um momento pareceu resvalar sobre Verinha, firma-se de

fato sobre ela:

E com o olhar mistico [diz Otavinho]:

— Acho isso um contra-senso terrivel, pois 0 amor é anterior a roupa e pressupde pureza total.
E um entregar-se, uma catarse... idilica.

Foi na “catarse idilica” que o minguado cérebro de Verinha entrou em pane. Anotou a frase
genial de Otavinho e, uma semana depois, quando rompia com o0 noivo, atirou-lhe:

— Fique sabendo que o amor é uma catarse idi-ota!

A coitada da Verinha acoplara idilica com idiota, xingamento preferido nas briguinhas com o
noivo, e desvirtuara completamente o dito lapidar de Otavinho. Foi se penitenciando do erro
e, ao mesmo tempo, vingando-se da mée e do noivo, que se entregou a ele. Ndo sentiu nada
de especial, daquele renascer de que tanto falara Otavinho, mas atribui-se a culpa. Verinha
acreditou nao ter preparo suficiente para sentir a coisa em toda a sua plenitude, embora no
intimo censurasse Otavinho por ser muito apressado. Apressado em tudo: até na corridinha
ridicula para o banheiro, cantarolando, enquanto Verinha procurava ouvir a musica interior, o
pulsar da matéria incriada (p.11-12).

Aqui, tirante uma frase (“A coitada da Verinha...”), imputavel ao narrador
analista, a focalizag&o incide inteiramente sobre o personagem feminino, a ponto
inclusive de o protagonista aparecer, nesse angulo, sob novas luzes: um tanto
quanto burlesco, ingenuamente satisfeito, indiferente ao grau de satisfagdo da
parceira (provavelmente ignorando-o, o que comprova que o foco narrativo, nesse
instante, ndo esta sobre ele).

Agora, portanto, ndo é s6 um deslize, uma cochilada do autor, mas uma
verdadeira infragdo — uma paralepse — ao regime até aqui mantido de focalizagao.
Encontraremos ao longo da narrativa novas infragdes? Sim, encontraremos. Mais a
frente, o foco da narragédo se desvia novamente de Otavinho e vem pousar sobre um
outro personagem, seguindo-o até um local onde os olhos do primeiro ndo o

poderiam acompanhar:

Fernandinho nao ouvia nada, nunca tomara tanto uisque na vida. Enjoou da brincadeira e foi
se sentar ao lado de uma estudante de sociologia, também bébada, que estava sozinha num
canto. Confessaram-se contra o jogo da verdade:

— Isso é coisa de quem nao tem coragem de dizer o que sente!
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E ndo falaram mais nada. Fernandinho, entediado, foi ao banheiro e rememorou todas as
partes femininas visiveis na festa. Uma calcinha de Lina, secando no vitr6, fez com que sua
imaginagao construisse uma grande seqiéncia de nus e decubitos, fantasia que o reteve por
mais de meia hora junto aos calices sanitarios. Quando saiu, soube que perdera um strip-
tease quase completo da estudante de sociologia e uma poesia de Mao, dita pelo Otavinho

(p. 17).

Logo a seguir, em uma patética aventura onde, depois de outra festa regada a
alcool, dois indigentes sao recolhidos no carro onde estado Otavinho, Léo e Noema, a
focalizagdo novamente desliza do primeiro e se fixa, alternadamente, sobre o

‘mendigo”, a “preta” e Noema:

S6 agora o homem olha para Noema. Ela esta com o olhar congelado, perdido em algum
ponto dela mesma. O homem cutuca Otavinho:

— E nesta ai, doutor?

Otavinho ndo diz nada e o homem comega a entender. Gente estranha, os ricos. Vivem
inventando coisas. Ndo é a primeira vez, nos seus dez anos de porta de Catedral, que
acontece algo parecido.

(...)

O mendigo esta quieto, vai ter dinheiro amanha, e a preta até que é boa, a danada.

Deve ter uns vinte anos, mora em Santa Quitéria, estivera num baile, depois fora a um hotel
com um cara que queria fazer uma coisa diferente:

— Eu fazer isso? Nem por um milhdo. E ou ndo é, dona?

Perguntava para Noema. As vezes Noema desconfiava que gostava um pouco de Otavinho.
Como essa, agora. Havia qualquer coisa esquisita na sua maneira de agir que a dominava.
Estranhava, mais ainda, o absurdo da situagdo, duas pessoas no carro, colhidas na rua, ao
acaso, e levadas nao sei pra onde (p. 18-19).

Quando a infragdo € a regra, a regra € a infragdo. Assim, uma focalizagéo que
a principio se mostrava fixa comeca a colear entre varios atores, mas sempre
retornando ao personagem focalizado principal, Otavinho. Desse modo, depois de
em um breve paragrafo o foco narrativo ter de novo incidido sobre Noema (p. 22), no
capitulo quinto ele ziguezagueia entre Otavinho e uma morena de passagem por
Curitiba. No décimo capitulo, ele volta a se deter sobre Fernandinho e inclusive, em
um atimo, ricocheteia sobre um personagem secundario (p. 38) no Rio de Janeiro. E
apos alcangar novamente Noema, agora de férias em Bariloche (p. 41), no
desenlace da novela (p. 54-56) ele se concentra sobre um personagem que cresce

muito no final, o misto de artista plastico e vagabundo Nelson Barbudo:

Nelson se espanta. Quase trés horas! Foi-se a entrevista, o trabalho. A culpada é aquela
mulher, que ele nem conhece. O que sera que eu fiz com ela? Sera que eu...

Chegando em casa, vai direto ao banheiro. Examina-se: 0 passaro em repouso ndo mostra
sinais de luta.
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— Nem isso, porra!

Demora-se em casa, pensando o mundo. Quando sai, o luminoso do café antecipa-se a noite.
A mais uma noite estupida, noitada curitibana, triste e depressiva. Otavinho vem descendo a
Rua XV com Elci e Iracé (p. 55-56).

Temos, entdo, em boa parte de Tempo sujo, uma focalizac&o interna variavel
sobre cerca de oito personagens, mas cuja énfase e maior duragdo recai
preferencialmente sobre um deles — o protagonista, naturalmente. Todavia, essa
focalizagdo, associada a um narrador extra e heterodiegético, € entremeada por
segmentos (de menor extensdo, mas ainda assim expressivos, levando-se em conta
a duragdo da novela) de focalizagdo interna fixa com um narrador intra e
homodiegético, o qual €&, por sinal, o personagem sobre quem repousa 0 grosso da
focalizagdo nas segdes anteriores. Quem conta a histéria? Otavinho e um outro
narrador, mais este que aquele. Quem sdo os sujeitos da percepgao? Otavinho e
mais sete personagens, mais aquele que estes.

No entanto, ao encerrar-se a narrativa, ha uma pista de que, no fundo, o
narrador-outro € o narrador-eu: “Nao adianta mudar, ele, o Nelson. Ndo adianta
mudar, eu, Otavinho, personagem e narrador dessa histéria.” (p. 56) Entdo, com
base nessa revelagéo final, preparada ao longo de toda a narrativa, as se¢des de
narracao heterodiegética ndo seriam mais do que um expediente retérico do
narrador homodiegético: o eu finge-se de outro. Mas, entao, como este narrador-
personagem pode perscrutar e transcrever os pensamentos dos outros e descrever
cenas e acontecimentos dos quais ndo tomou parte? Apesar do cunho documental,
tudo é “ficgdo” em Tempo sujo — ou, pelo menos, tudo é ficcionalizado ou passivel
de sé-lo. Mais: uma obra escrita pela pena da galhofa € sempre mais permeavel a
infracdes, desvios e paralepses. Assim, o documento, tornado ficcdo, € o melhor

espelho de um tempo de infragdes, conspurcado, sujo.
3.2.3 Cacos do Espelho
E por falar em espelho, Tempo sujo também ¢é a histéria de um livro. Seus

personagens, como ja mencionamos, circulam em meio a uma série de referéncias

culturais. “(...) conversa-se nas ruas sobre ‘Whitman, Rimbaud, Godard’ (p. 21),
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garotas léem Simone de Beauvoir (p. 34), citam-se Brecht e Mao Tsé-tung (p. 22).”%’
Artistas endégenos também sdo mencionados, como Dalton Trevisan (p. 51) e Silvio
Back (p. 54). Nos cafés da “Boca (nome comum a todos os terriveis cafés
masculinos da Jo&o Pessoa)” (p. 35), ou nos “bares que entram madrugada a dentro
— Okey, Triangulo, Mignon, Coimbra, Guaruja” (p. 50), “trava-se um demorado duelo,
cujas armas sao filmes, livros, ideologia, politicas” (p. 35). Nelson Barbudo, a
comegar pelo apodo, é a imagem tipica do artista pobre, sobrevivendo as expensas
dos amigos mais bem aquinhoados (p. 24). Fernandinho, por sua vez, “passa o0s
dias e noites lendo na Biblioteca Publica” (p. 40). Desanima-se porque “mandou um
conto para a pagina literaria do Estado e nao o viu publicado” (p. 53). E em meio a

todo esse fogareiro de vaidades intelectuais, Otavinho anuncia:

—Vou escrever um livro...

Fernandinho e Bueno procuram mostrar interesse. E que os artistas da avenida estdo sempre
fazendo coisas geniais, filmes, livros, de modo que tais noticias ndo surpreendem ninguém.
Muito menos os amigos mais proximos.

— Romance, sim. Sobre esse tempo de merda que a gente vive. Romance sem genialidade,
sem frescura, sem porra nenhuma (p. 22).

Mais adiante, Otavinho, agora investido das fungbes de narrador, nos
transmite novo informe sobre o livro: “E s6 o que eu posso fazer. E escrever este
livrinho; depois, economizar dinheiro, custear uma pequena edicdo e usar da
tolerancia dos amigos e dos poucos leitores que ndo tém nada mais util a fazer com
o tempo” (p. 33; grifo nosso). Aos poucos, na sua roda de amigos, aumenta o

interesse (e a preocupacgao) pelo livro:

— Escuta, vocé vai botar toda essa palhagada no livro?

— E por que ndo? Ha algum outro assunto mais sério que a gente converse?
— Quero ver quem vai ler isso...

—Vocé vai, que eu sei (p. 40).

No quinto capitulo, temos acesso ao que seria um trecho do livro. Sem aspas,
sem grifo, sem nenhum outro sinal demarcador, salvo a mudanga da terceira para a
primeira pessoa, deparamo-nos com um texto cujo destinatario — uma narrataria

intradiegética — € a vizinha do apartamento ao lado:

%7 WINCK, op. cit., p. 3.
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Vocé, como ja disse, vive no seu recolhimento cristdo, entre pai e mée cristdos, cachorrinhos
de veludo e martires barrocos. Eu, do meu lado, vivo sé: sou freqlientado por amigos ruidosos
e as vezes me pergunto quantos puta-que-o-pariu vocé ja escutou, ditos por mim, e que
venceram o inutil pinho de nossas portas (p. 45).

Mais tarde, em uma visita, Nelson Barbudo se debruca sobre o papel
datilografado na maquina de escrever e pergunta: “Ta escrevendo carta pra vizinha?
(p. 46). Otavinho responde: “Que carta, seu? Isso ai € o romance” (p. 46).

O livro, antes mesmo de publicado, € noticia, gera controvérsias, comentarios:

Otavinho continua a escrever. Sobre o seu tempo. Contou para Alahyl, que gostou da idéia:

— Se vocé nao tiver dinheiro para a edigédo, a gente faz uma vaca. Mas néo se esqueca de
botar meu nome, ta?

O Aramis foi mais longe: noticiou em jornal, embora nado tivesse acreditado muito no tal
romance do Otavinho.

(...)

Bueno é um sujeito ponderado, apesar da idade:

— Esse negdcio de vocé botar o nome verdadeiro dos caras vai dar galho.

— Por qué? Tem alguma coisa aqui que nao corresponda realmente ao que nés fazemos?
— Ta certo. Mas vé se tira 0 meu, pelo menos (p. 51).

Os niveis narrativos vacilam, se misturam: Otavinho, personagem de Tempo
sujo, esta escrevendo um livro cujos personagens hipodiegéticos sao seus amigos
intradiegéticos. Nao sabemos o nome do livro, apenas que escreve sobre o seu
tempo, “esse tempo de merda que a gente vive” (p. 22), “tempo de fezes e traicao”
(p- 9), “tempo de fome, de sangue, de lixos” (p. 33), “tempo absurdo,
americocéntrico, sujo”. (p. 56; grifo nosso). E Otavinho, personagem dessa histodria,
também é narrador, a historia que lemos é a histéria que ele conta e a histéria que
ele vive. As fronteiras se esgarcam nao sé entre as vozes mas também entre os
niveis narrativos: as paredes ja ndo sao mais solidas, o piso liquefaz-se, o real se
fragmenta, a ficgdo se faz em cacos.

Com efeito, nesse “tempo de homens partidos”, para citar o verso de outro
poema de Drummond, as vozes da narrativa snegiana revelam-se também partidas,
fraturadas, centrifugas. Entre os ecos de um mundo em estilhagos e os anseios pelo
dia que ha de vir, essa incoeréncia discursiva de Tempo sujo nada mais é que o
reflexo de uma incoeréncia mais profunda: “E assim vamos nés, diante de nosso

tempo. (...) Resta-nos apenas a consciéncia. Consciéncia de homem dividido,
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fragmentado, fazendo da incoeréncia de seu tempo a sua propria incoeréncia” (p.
56).

3.3 COMO EU SE FIZ POR SI MESMO: O JOGO DO TEMPO E O
TRIUNFO DO DISCURSO

Como eu se fiz por si mesmo é a obra de maior félego de Jamil Snege. Nao
que um livro com 274 paginas, 27 linhas por pagina, tipo grande, amplos espagos
em branco entre os capitulos, seja particularmente longo. Mas se o compararmos
aos seus outros livros, destaca-se por ser, de longe, o de maior extensao. S¢é isso ja
seria suficiente para impor uma atencgao especial. Mais: alguns criticos o consideram
a sua obra de maior relevancia. Miguel Sanches Neto aponta essas “memorias
travessas” como o sinal de sua “maturidade”, depois confirmada por Viver é
prejudicial a satde.*®® Para Ricardo Sabbag, esse “romance autobiografico” &, “entre
seus livros, o mais conhecido.”®® Chegou a ser apodado, em uma entrevista
publicada postumamente, como “classico snegiano”.*® Eis a razdo por que se deter

mais acuradamente sobre esse romance.

3.3.1 Memoéria e Ficgdo: o Encontro das Aguas

Alids, a questao classificatoria, ainda mais que em Tempo sujo, € a primeira a
saltar a vista. Evidentemente, nao se trata, estritamente falando, de ficcdo — palavra
que estamos tentando contornar desde o inicio (nao fosse por esse livro, no subtitulo
deste trabalho poderia constar perfeitamente “narrativa ficcional” ou “ficcdo narrativa”
no lugar de “obra”). Miguel Sanches Neto, outro autor de memarias precoces, chama
a esse livro de “memodrias travessas”, como vimos, e Ricardo Sabbag, “romance
autobiografico”. Fabio Campana, por sua vez, na ultima entrevista concedida pelo
autor, assinala que Como eu se fiz por si mesmo nao € necessariamente um texto
como pede a estrutura do romance, sendo mais como “um conjunto de textos

menores, produzidos como contos, cronicas,”*' problema a que iremos retornar

%8 NETO, Miguel Sanches. Refazendo o gasto giro do amor. Gazeta do Povo, Curitiba, 24 ago. 1998.
Caderno G. p. 4, coluna 1.

%9 SNEGE, A espera do mar redondo..., p. 9.

%0 SNEGE, A turca dos peitos caidos..., p. 11.

%1 SNEGE, Jamil. Entre o jardim e a tempestade, op. cit. p. 173.
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mais adiante. No entanto, na mesma entrevista, Jamil alude ao critico André Seffrin,
que teria afirmado que Como eu se fiz por si mesmo é finalmente o romance que ele
teria prometido em Tempo sujo.**? O livro, em si, como “objeto”, ndo traz nenhum
grande esclarecimento. Ndo ha na ficha catalografica nenhuma indicagé&o de género,
salvo a indicagao ‘literatura brasileira® e ‘literatura paranaense” — o0 que,
convenhamos, ja € um auxilio. Todavia, sabemos o quanto as classificagbes
bibliograficas podem ser enganosas. Nas orelhas — outro paratexto importante para
programar a leitura do livro®*® —, encontramos a expressdo “memoarias irreverentes”,
logo seguidas, porém, de “pretensa autobiografia”. Mas Fabio Campana, o autor do
texto, amigo, editor e “personagem” de Jamil, também ¢é suspeito: comumente, no
mercado editorial — hoje mero apéndice da industria cultural —, romances s&o mais
vendaveis que biografias (a ndo ser quando estas tratam de celebridades).***
Todavia, a confusdo — romance ou autobiografia? — tem sua razéo de ser: nao
apenas nas particularidades do livro de Snege, que se enquadram na teoria do
"pacto autobiografico” de Philippe leujene,*® mas também na propria génese
histérica do romance como género. Tanto para Lukacs quanto para Bakhtin — dois
dos maiores teorizadores do romance do século XX, que, de resto, em muitos outros
aspectos divergiam —, o romance moderno tem como uma de sua origens 0 género
(auto)biografico. Para o fildsofo hungaro, a forma exterior do romance — que “é a
epopéia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida ndo € mais dada de
modo evidente™®* — “é essencialmente biografica”.**” Para o pensador russo, o
género (auto)biografico estd no segundo estagio da escala por ele esbogada da

emancipagao estético-axioldgica do herdi em relagdo ao autor, isto é, entre o auto-

392 Id

393 Eis outro termo cunhado por Genette, o qual “aprofunda em sua obra Seuils, [e que] designa
relagdes do texto com o extratexto do proprio livro: titulos, subtitulos, intertitulos, prefacios, posfacios,
adverténcias, notas, epigrafes, ilustragbes, capa, sobre-capa e também o pré-texto’ (rascunhos,
esbocos...).” REUTER, Yves. Introdugdo a anélise do romance. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1995. p.
156.

%% Miguel Sanches Neto, como ja mencionamos, outro autor de uma autobiografia (esta ainda mais
“precoce”, dada a sua idade ao publica-la), em artigo defendeu firmemente a idéia de tratar-se, o seu
livro de memorias, de um romance: Quem escreve o0 romance? Disponivel em: <
http://www.migelsanches. com.br/v1textos.php>. Acesso em: 8 nov. 2006.

3% Segundo Lejeune, o pacto autobiografico se estabelece, entre autor e leitor, quando este percebe
uma identidade, sobretudo pelo uso do mesmo nome, entre aquele e o narrador em primeira pessoa
(ou melhor, autodiegético, para nos servirmos da nomenclataura de Genette) de uma determinada
narrativa. Cf. LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975.

%% | UKACS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histérico-filoséfico sobre as formas da grande
épica. Sdo Paulo: Duas Cidades/Ed. 34, 2000. p. 55.

%7 Ibid., p. 77.



120

informe-confissdo da Antiguidade tardia e o romance polifénico dostoiveskiano,
encontrando-se logo depois daquele.*® Portanto, ndo é estranho que em alguns
momentos do longo desenvolvimento desses dois géneros, cada qual em busca de
sua autonomia e de seus proprios cédigos, ndo raro os dois novamente se
encontrassem e imbricassem, e o classico proustiano A la recherche du temps perdu
€ apenas uma amostra do quanto o influxo da autobiografia como género textual
pode ser proveitoso para a renovagdo romanesca. Como eu se fiz por si mesmo,
misto de mimesis e poeisis, memdaria e construgdo, encontra-se precisamente nesse
proficuo estuario, para onde também, embaralhando ainda mais as classificagcbes
académicas, confluem as aguas de outros afluentes — considerados ainda menos
‘nobres” que a autobiografia — como o texto publicitario, o jornalistico e o dos
curriculos profissionais, como veremos.

Com se sabe, o romance, género de ascendéncia “plebéia”, ndo contemplado
nos grandes manuais de poética até os albores da modernidade, é por natureza
hibrido, capaz de absorver e incorporar em sua tessitura as mais diversas vozes e
discursos, tanto os mais “elevados”, como os da epopéia, do drama, da
historiografia, do ensaio, quanto os mais “baixos”, como os do género epistolar, do
diario intimo, das farsas, dos contos folcléricos, além de discursos oriundos das
festas, da praca, da rua — e, hoje, do cinema, da televisdo, da publicidade, da
internet. Todavia, narratologicamente, como vimos, é indiferente analisar um
discurso historiografico ou um discurso romanesco, sendo suficiente para a

narratologia tratar-se de um discurso que se serve de elementos narrativos.**

3.3.2 O Rio da Vida e os Fios da Memoria

A um primeiro olhar, Como eu se fiz por si mesmo € uma narrativa linear.

Comeca — como, alias, boa parte das biografias e autobiografias — com o relato do

398 BAKHTIN, Mikhail. O autor e a personagem na atividade estética. In: . Estética da criagdo
verbal. 4. ed. Séo Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 1-192. . O romance polifénico de Dostoievski
e seu enfoque na critica literaria. In: . Problemas da poética de Dostoiévski. 3. ed. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2005. p. 3-45.

39 Com efeito, mesmo os géneros literarios estritamente narrativos, como o romance e a novela,
tomam emprestados discursos ndo narrativos, como por exemplo a inser¢do, em epigrafes ou no
préprio corpo discursivo, de outros géneros como os discursos poematico, dissertativo, etc.
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nascimento do autor/narrador/protagonista, no primeiro capitulo (p. 7),*° e se
encerra — como as autobiografias, as quais, ao contrario das biografias, nao
costumam ser péstumas — com a chegada do fio narrativo ao presente do autor, isto
€, quando o tempo da narrativa se encontra com o tempo da narragdao. Entre uma e
outra ponta assistimos ao desenvolvimento do heréi, de uma infancia simples em
uma Curitiba ainda bastante rural até uma maturidade desencantada, autocorrosiva,
com tons ora elegiacos, ora cinicos. Os percalgos para se fazer na vida, os
desencontros erotico-afetivos (embora sobre este ponto o narrador reserve-se uma
prudente distédncia), os companheiros de boemia, o interesse pela literatura, a
carreira publicitaria — tudo isso nos aponta para um bildungsroman (como ele
mesmo diz, ndo sem ironia, a pagina 121), isto é, a histéria da formagdo de um
homem, na verdade mais a histéria de sua deformacéo, de sua soliddo invencivel
(pois, em um romance onde nomes proprios sdo enumerados as duzias, ele se fez
por si mesmo, isto é, sozinho), de seu malogro existencial escancarado na ultima
sentenca do romance. E entre esses dois tempos, o da narrativa e o da narracéo,
que se da essa (de)formacdo, da qual iremos nos aproximar formalmente,
escarafunchando por tras da carnadura diegética os recursos narrativos que servem
de suporte/estilhagos dessa construgcao/sogobramento.*"!

Esse tempo da narragdo, o tempo em que se enuncia a narrativa, revela-se com
mais frequéncia nas narrativas homodiegéticas, aquelas nas quais o narrador esta
presente como personagem, conforme acompanhamos, e sobretudo nas narrativas
autodiegéticas, um subgrupo daquelas, nas quais o narrador ndo sé é personagem
como este personagem & o protagonista da histéria. E nesta categoria que se
enquadram os diarios intimos, as cartas, as autobiografias e os romances
memoriais. Ao contrario dos diarios e das cartas (e das narrativas que se servem do
expediente destes géneros), onde o tempo da narrativa e o tempo da narragao se
encontram relativamente préximos, nas autobiografias e romances de memorias

(ainda que “inventadas”) o tempo da narracédo e o tempo da narrativa estdo, a

40 Para evitar, novamente, um excesso de notas de rodapé, a partir de agora, neste capitulo, quando
citarmos esse livro, mencionaremos apenas o(s) numeros da(s) pagina(s) referidas, entre parénteses,
no corpo mesmo do texto. Tempo sujo volta a ser citado em rodapé.

41 Para quem quiser uma abordagem tematica desse romance remeto para MACHINSKI, Julio
Bernardo. Como ele se fez por si mesmo: Jamil Snege. Floriandpolis, 2005. 144 f. Dissertagéao
(Mestrado em Literatura Brasileira) — Centro de Comunicagao e Expressao da Universidade Federal
de Santa Catarina. Sobretudo as p. 87-142.
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principio, relativamente distanciados,**

e somente com o avango da histéria eles se
aproximam gradativamente, algumas vezes chegando ao ponto de fusdo. Todavia,
essa distancia ndo impede irrupgdes, aqui e ali, do tempo da narragao no discurso
narrativo.

Em Como eu se fiz por si mesmo, narrativa onde o narrador ndo faz a menor
questao de ocultar os vestigios temporais do ato enunciador, as marcas da narragao
se evidenciam a todo momento, desde o inicio. O leitor esta sempre consciente de
que, se por um lado esta diante da histéria de uma vida, conforme se presume do
pacto autobiografico, essa vida por sua vez é mediada e refratada por signos
linguisticos e narrativos, os quais, longe de serem dissimulados segundo a ideologia
da transparéncia realista,*® sdo, em alguns instantes, escancarados. Eis o incipt do

livro:

Nasci antes os pés, enforcado pelo corddo umbilical. Uma santa tesoura, manejada por minha
avo, libertou o quase defuntinho. Roxo foi minha cor inaugural. Uma noite gelada de julho
acolheu meu primeiro e desesperado vagido. De /a para ca, tenho convivido sem problemas
com tesouras e geadas. Mas, certas noites, ainda ougo aquele meu grito — notadamente no
inverno (p. 7, grifo nosso).

As quatro primeiras frases se referem ao tempo da narrativa — o nascimento
“aziago” do heroi; as duas ultimas, ao tempo transcorrido de la para ca, e este “ca” é
o tempo da narragdo, aproximadamente 40 anos depois daquela noite de julho,
como se depreendera do restante da narrativa.

No entanto, no segundo capitulo assistimos a um abrupto salto temporal de
20 anos: “A primeira vez que tomei contato com a propaganda foi na J. Walter
Thompson, Rio, 1960.” (p. 8.) Depois de uma breve descricdo da agéncia, com
direito a um close nas “recepcionistas cariocas, [que] com uma parca dieta de duas

ou trés horas de sol nos finais de semana, conseguem ter as coxas mais

402 “A coincidéncia pessoal ‘na vida' da pessoa de quem se fala com a pessoa que fala ndo elimina a
diferengca entre esses elementos no interior do todo artistico.” BAKHTIN, Mikhail. O autor e a
personagem..., p. 139.

403 “A repugnancia de mostrar seus codigos marca a sociedade burguesa e a cultura de massa que
dela se originou: a uma e a outra, sdo necessarios signos que nao paregam signos.” BARTHES,
Roland. Anadlise estrutural da narrativa. p. 24. In: BARTHES, Roland et al. Analise estrutural da
narrativa. 3. ed. Petropolis: Vozes, 1973. p. 19-60. Eis como Terry Eagleton (Teoria da literatura: uma
introdugédo. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 187) sintetiza essa concepgao barthesiana: “(...) o
signo realista ou representacional é, para Barthes, essencialmente doentio. Ele apaga sua propria
condicdo de signo para alimentar a ilusdo de que estamos percebendo a realidade sem a sua
intervengao.”
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bronzeadas da propaganda brasileira” (p. 8), e de nos informar que era para-
quedista militar, o narrador da outro salto no tempo, dessa vez para tras: “Mas antes
de entrar nesse labirinto de espantos que era o Rio de Janeiro, vocé, desfrutavel
leitor, esta convidado a acompanhar um garoto de treze anos a praga Tiradentes,
em Curitiba, para o seu primeiro dia de trabalho.” (p. 9) Portanto, segundo a
imbricada nomenclatura de Genette, estamos diante de uma analepse interna
homodiegética completiva. Analepse porque, como vimos, em relagdo a narrativa
primaria — a cena na J. Thompson — € uma retrospeccado temporal, alias bastante
visivel, sem que em nenhum momento o narrador tenha tentado ocultar os sinais da
brusca alteracao. Interna porque diz respeito ao tempo compreendido na narrativa,
isto é, entre a gelada noite de julho, quando se iniciam narrativa e histéria, e a
extensdo de tempo em que se perfaz o ato narracional, o “presente continuo” da
narragdo. Homodiegética porque se refere a um fio narrativo — a histéria do
protagonista — da histéria “principal”. E completiva porque visa a “completar” uma
lacuna, a elipse temporal — ou melhor, parte dela — entre o primeiro e o segundo
capitulo.

Mas se pensamos que a narrativa, a partir dai, vai seguir 0 seu curso
“‘normal”, isto &, retomar a histéria a partir dos 13 anos do protagonista, estamos
enganados. No capitulo seguinte, ainda que no comeg¢o nos deparemos com uma
notacédo de leve progressao temporal — “alguns dias depois” (p. 14) —, ocorre novo
salto retrospectivo, esse agora por meio de uma transicdo mais suave. Por alusao
ao “falado campo dos padres, nos fundos da igreja do Coragéo de Maria” (p. 16), o
narrador nos transporta aos seus “seis ou sete anos”, pois, diz ele, “era ali que nos
preparavam para a primeira comunhao” (p. 17). A analepse retrocede mais um
pouco quando ele revela que aos seis anos decidiu se casar (p. 18). Firmada ai, a
narrativa terciaria (pois esta analepse ja é uma narrativa desenvolvida a partir da
narrativa secundaria anterior, ele aos 13 anos) prossegue por trés paginas até o fim
do capitulo.

No capitulo seguinte, novo salto, ou melhor, saltos, desta vez para frente. Sdo
sete closes (0 oitavo é uma digressao a titulo de conclusdo da secéo),
extremamente sintéticos, sobre varios acontecimentos na vida do narrador
relacionados aos problemas decorrentes da perda dos dentes da frente: “Close de

um garoto de oito anos. Ele tem a boca cheia de sangue. Labios, gengivas — massa



124

informe. Os dentes soltos, pendurados, mexem-se quando ele chora” (p. 23). O
segundo close ainda traz a marcagao temporal — “um adolescente de catorze anos”
(p. 14) — mas os outros nao, apenas inferimos tratar-se de cenas posteriores a
ultima. Teriamos entdo chegado ao fim da analepse aberta ao final do segundo
capitulo? Nao, ainda n&do. No capitulo que se segue, o sexto, assistimos ao primeiro
encontro do protagonista curitibano com o mar e, concomitantemente, com o fim da
infancia (cf. p. 31), de modo que os ultimos closes do capitulo anterior, que denotam
uma idade posterior, sdo prolépticos. No sétimo capitulo irrompem, por sua vez, os
temas da adolescéncia — masturbagéo, os primeiros trabalhos — que presumimos
posteriores aos ja abordados no capitulo quatro, quando se abria a analepse
secundaria do protagonista aos 13 anos. No entanto, ao final do capitulo, topamos
com uma prolepse: a morte do pai (p. 39), o qual, entretanto, ainda apareceria,
“vivo”, em muitos capitulos.

A partir dai, a narrativa avanca de forma mais ou menos linear. No capitulo
oito, ficamos sabendo que o protagonista conta 16 anos (p. 42); no 11, ele ja atingiu
a maioridade: “Vocé ja teve dezoito anos, cara? / E foda a gente ter dezoito anos.”
(p. 61). Entdo, na metade do capitulo 14, o fio narrativo pendente sem solugao
desde o segundo capitulo se encontra com o fio narrativo da analepse desenvolvida
a partir dai. “Chego entdo na J. Walter Thompson, na avenida Getulio Vargas. Ha
mulheres, montes de mulheres. Coxudas, perfumadas, languidas.” (p. 84) Portanto,
se até agora vinhamos acompanhando uma analepse completiva, com o objetivo de
completar as informacdes do transcurso temporal elididas entre o primeiro e o
segundo capitulo, agora deparamo-nos com uma analepse repetitiva, na qual
algumas informagdes ja transmitidas sao repetidas.***

De modo geral, temos a impresséo de que nessa primeira parte do romance —
quase um terco de sua extensao total — estamos diante de uma narrativa que
avancga com dificuldade, como em ziguezague, em que nao poucos capitulos nao

passam de agrupamentos tematicos,*® muitos dos quais nebulosos

404 |sso ndo implica, de maneira alguma, um juizo de valor negativo: devido as limitagbes da memoria
do leitor, ndo ha prosa de ficgdo de longa extensdo sem algum grau de redundancia. Cf. GENETTE,
Nuevo discurso..., p. 21-22.

405 Este € um recurso amilde usado no discurso historiografico e no romance autobiografico,
denominado de silepse por Genette. “A silepse tematica [que pode ser geografica, histdrica, etc.]
comanda no romance classico, ‘de gavetas’, numerosas insergbes de ‘histérias’, justificadas por
relacdes de analogia ou de contraste.” GENETTE, Discurso da narrativa..., n. 129, p. 83.
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temporalmente.*® Alids, ao longo do livro, ndo serdo poucos os capitulos
desprovidos de qualquer indice temporal externo, dificultando ou mesmo tornando
totalmente hipotética sua datacdo na ordem cronoldgica da historia. De uma maneira
esquematica, podemos resumir da seguinte forma a sucessdo temporal dos

capitulos iniciais de Como eu se fiz por si mesmo:*’

CAPITULO 1 2 3 4 5 6 7 8 9-10 11 12-13 14

IDADE DO 0 20 13 6-7 8-18 | 13-14| 14-15 16 16-18 18 18-19 20

PROTAGONISTA

Como se percebe a uma simples olhada dessa sinopse, no capitulo 3 (na
verdade, no final do capitulo 2) se inicia um grande segmento analéptico de segundo
grau, que se prolonga até o capitulo 14. Dentro desse segmento, abre-se um outro,
de teor terciario, que se inicia no capitulo 4 e termina no seis. O capitulo 5 ndo seria
mais que uma excegcdo, uma espécie de prolepse interna homodiegética,
funcionando como um anuncio — os problemas oriundos dos dentes quebrados — da
“inviabilidade existencial” do heroi.*®® Simplificando ainda mais o esquema anterior,
podemos estabelecer o seguinte quadro, onde N1 & a narrativa primaria, N2 a
secundaria e N3 a de terceiro grau, e a linha pontilhada mais espagada é onde a
narrativa anterior se interrompe, permanecendo suspensa, para dar vez ao

segmento narrativo derivado:

N2 oo <o oo - ; |

4% Alguns exemplos: os capitulos 22, 25, 26, 27, 30, 33, 37, 38, 43, 44. E possivel, com base em
alguns indicios, entre os quais o tema e a ordem do capitulo no todo da narrativa, inferir a sua efetiva
insercao no fio temporal da histéria. Assim, quanto ao ultimo capitulo citado, pelo assunto (uma
conversa postuma com o pai) e pela posi¢cao (perto do final da narrativa) pode-se presumir tratar-se
de um acontecimento tardio no transcurso temporal compreendido pela narrativa.

47 Os numeros grifados, no quadro referente a idade do protagonista, s&o inferéncias nossas, a partir
da diegese dos referidos capitulos.

4% Como em seguida o confirmaria o narrador com a lista de suas negativas no capitulo nove (p.
49-50).
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N SU——

Se a uma primeira vista, como falamos, Como eu se fiz por si mesmo se
afigura ao leitor como um texto linear, em um segundo olhar essa impressao inicial
se desfaz, dando lugar a idéia de que estamos diante de uma narrativa sinuosa,
quase hesitante. Mas ndo caodtica: ha uma ordem no vaivém da memoria snegiana,
como o ultimo quadro mostra. Se ndo ha estantes, prateleiras, ha gavetas na
memoria narrativa, ainda que uma dentro da outra.

Ha uma pergunta que se deve fazer para fechar esta analise da ordem
temporal — que esta longe de se pretender exaustiva — dos primeiros 15 capitulos do
romance de Jamil Snege: qual € o conteudo tematico enfeixado nessa se¢édo? Por
forgca da imagem da filial carioca da grande agéncia de propaganda norte-americana,
somos introduzidos de chofre no universo publicitario, o grande horizonte, no sentido
bakhtiniano,**® do protagonista em sua aventura de se fazer a si mesmo, ainda que o
narrador nos advirta ja de inicio: “Nao, néo, néao fiz carreira na J. Walter Thompson.
Nao fiz nem estagio. (...) Portanto, incauto leitor, se vocé quer alguma coisa sobre
propaganda, vocé esta lendo o livro errado” (p. 8).*"° E o universo da publicidade, por
associagao de idéias, leva ao agrupamento tematico trabalho. Dai que no capitulo 3
somos levados ao primeiro emprego do protagonista. Ainda que outros assuntos
comparegam, como o mar, as festas, o futebol, o enfoque laboral predomina e,
embora também nao seja ai que vejamos o herdi ensaiar seus primeiros passos na
propaganda, a imagem da agéncia abrindo e fechando o corte analéptico é
significativa. Outro eixo tematico € o Rio de Janeiro, que também esta presente nas
pontas desse segmento narrativo secundario. No capitulo 15, ao final dessa
analepse, o protagonista esta de volta a Curitiba, de onde nao sairia mais.

Todavia, antes de retornarmos ao fluxo da histéria desse curitibano de
regresso a sua cidade, a narrativa snegiana nos apronta outras das suas
brincadeiras estilistico-temporais. No capitulo 16 somos introduzidos em uma
estranha prolepse — na verdade, uma antecipag¢ao imaginaria da “vida que podia ter

sido e que nao foi”, caso o protagonista tivesse permanecido no Rio. Relatado em

409 “E nossivel uma dupla combinagdo do narrador com o homem: de dentro deste, como horizonte, e
de fora, como ambiente.” BAKHTIN, op. cit., p. 88.

4“0 A despeito dessa adverténcia, o assunto “propaganda” perpassara boa parte das paginas de
Como eu se fiz por si mesmo.
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narragao simultanea, na verdade um presente histérico, autodiegeticamente, como

411

(quase) todo o livro,*"" esse capitulo principia com um discurso transposto no qual —

ficamos sabendo depois — se sumaria o teor de uma sui generis conversa

“psicanalitica” com um inusitado personagem:

N&o sei se seria a Rainha de Bagda ou uma camponesa romena. Ou uma francesinha que
apenas entrevi e que passava férias em Florenga. Ou ainda uma moga de calendario, mais
velha do que eu, olhos repuxados, e que guardei em adoragéo até ficar mais velho que ela.
Ou, por ultimo, uma estranha mulher que localizei numa foto de uma cidade que jamais
conheci e que vi publicada na Folha de S. Paulo. Nao sei com qual delas. S6 sei que eu havia
marcado um encontro com essa mulher e ela deveria me entregar um objeto (p. 93).

Depois, em discurso relatado, entram as falas do dialogo, caracterizando a
narrativa cénica, entremeadas de trechos de discurso relatado — ou imediato? — do

narrador/protagonista:

— Que objeto era esse? — pergunta o Outro.

— Uma chave — respondo.

— E evidente o simbolismo — ele conclui, professoral. — E o que vocé faria com essa chave?
Penso um pouco antes de responder. O Outro tem um ar de superioridade intelectual que me
irrita (p. 93).

Somente duas paginas depois é revelada a identidade do Outro.

Levanto-me da cadeira e paro ao lado dele. La esta o mar, e eu estou aqui. Mas o mar nao
exerce sobre mim o efeito que exerce sobre o Outro. O mar ndo me acalma. Porque eu nao
estou aqui. Eu voltei para Curitiba. O Outro é quem eu teria sido se nao voltasse. Por isso
esta mais gordo, um pouco mais velho que eu (p. 95).

Logo a seguir, essa prolepse imaginaria se extingue e retornamos, junto com

o protagonista, a Curitiba provinciana dos primeiros anos da década de 1960.4'

41" Como vimos a respeito de Tempo sujo, Jamil ndo se preocupa tanto com as “coeréncias” de modo
e voz. Em Como eu se fiz por si mesmo ocorrem também paralepses, e ainda mais visiveis, ja que
um narrador autodiegético nao teria condi¢cdes de descrever cenas de que nao participou (capitulo 35)
e sobretudo pensamentos de outros personagens (cap. 37).

“12 Essa ndo € a Unica prolepse “hipotética” do livro: no capitulo 8 ha outra, na qual o narrador,
trabalhando no servigco de engenharia do Exército, especula como teria sido a sua vida se tivesse
seguido carreira militar: “Eu estava com dezesseis anos, logo faria o servigo militar, como estava la
dentro, la continuaria, seria promovido a cabo, depois a terceiro-sargento, segundo, primeiro, me
casaria, um dos oficiais seria meu padrinho, eu na prancheta projetando um depdsito de munigdo e a
noticia de que nasceria meu primeiro filho, eu no hospital, eu novamente na prancheta tratado com
consideragao pelos oficiais, minha mulher engordando exageradamente, eu promovido a sub-tenente,
meu primeiro filho completando dezesseis anos, eu arrumando um emprego para ele, eu pagando
montepio, eu me reformando no posto de 1° tenente ou capitdo, eu tirando uma fotografia com as
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Podemos pressupor, entdo, que a partir dai a narrativa seguird o seu curso
cronoldégico? Nada mais equivocado. Se do capitulo 15 ao 22 o discurso acompanha
sem grandes inversdes o fluxo temporal da histéria — e também aqui o eixo é laboral
— no capitulo 23 nos deparamos com outra analepse, e desta vez com uma analepse
externa.

No capitulo 12 o narrador/protagonista ja nos havia avisado que comecara a
escrever (p. 66), — a principio uma coluna social no jornal O Dia, a qual enchia “de
tolas amenidades” (p.67). A partir dai, entre os primeiros éxitos e fracassos de sua

413 somos

carreira profissional, da qual o narrador faz questdo de frisar os ultimos,
aos poucos introduzidos em outro universo, outro horizonte, funcionando como
contraponto ao anterior: o universo literario. Por intermédio de um colega de
redagcdo, o protagonista é iniciado na leitura de obras de maior envergadura

intelectual. Diz ele:

Aurélio, inclusive, insinuou-me na leitura de alguns textos filosoéficos, uns livrées parrudos
assinados por Will Durant e com os quais tresnoitei minhas duvidas e ansiedades. Foram
noites de leitura febril, terminadas ao sol da manha no jardim. Eu estava avido de saber, lia
tudo o que aparecia pela frente (p.68-69).

Seu pendor boémio também se manifesta desde cedo. Com um grupo de
amigos, perambula de boteco em boteco, pelas frias madrugadas da cidade. Entre
os companheiros de entdo estava Moacyr Pereira, cuja morte viria a ser “um golpe
rude, letal (...). Moacyr queria viver de literatura e considerava a fungdo de redator
na S. J. de Mello apenas um incidente passageiro” (p.114).4"

Esse amigo publicou apenas dois contos em livro, em uma antologia — Contos
de repente, de 1965 — da qual Jamil Snege seria ndo somente editor, junto com mais
dois colegas, como participante. Como Moacyr, o herdi sonha entdo com uma

carreira literaria:

ambicionadas estrelas no ombro, eu indo para casa, eu casando uma filha (...), minha mulher jamais
emagrecendo, sO eu e ela em casa usando e abusando da assisténcia médica vitalicia, da pensao
vitalicia, do tédio vitalicio, da morte vitalicia (...)" (p. 42-43). Em Tempo sujo, p. 45, também
encontramos uma prolepse imaginaria.

43 “Tenho um trunfo absoluto em minha vida: nunca precisei fazer forga para deixar um emprego. Os
caras sempre me despediam antes” (p. 106).

44 Um Moacyr suicida e aficionado por literatura também aparece em Tempo sujo, op. cit., p. 49-50.
Alids, muitos personagens e lugares de Tempo sujo (como o bar Okey) retornam nesse romance,
COm 0S mesmos nomes ou Nao.
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Ah, o terrivel vicio literario. Sempre consumindo mais dinheiro do que conseguiriamos
ganhar. Mas havia a forte convicgao de que o nosso destino era aquele — escrever, publicar,
ser traduzido para varias linguas. (...) Mas isso nao tardaria. Contos de repente corria o
mundo. A febre da letra impressa impregnava nossos ossos. Era uma clara e anunciada
predestinagao — como escapar?

A confirmagéo veio logo depois: ganhei o primeiro lugar num concurso universitario de contos
(p. 120).

Além disso, as experiéncias amorosas se fundem as literarias: “tenho uma
namorada que também adora livros — e € entre livros que exercemos nOSSOS
decubitos, a cama dividida com Clarice Lispector, Carlos Heitor Cony, Guimaraes
Rosa” (p.120-121).

Por conta disso — seus primeiros voos literarios —, o narrador se vé obrigado a
introduzir uma outra retrospeccgéo. Se ja estdvamos em meados da década de 1960,
recuamos abruptamente para a infancia do personagem, aos seus quatro anos,
periodo até entao elidido na narrativa. A motivacao é desvelar a origem do “fascinio
pela letra impressa” (p. 124). Nessa perquiricdo, o leitor é levado pela mao do
narrador a dominios temporais externos aos compreendidos pela extensao diegética
da narrativa primaria, que podemos, por dados intra e extra-textuais, subsumir entre
1939, nascimento do autor/protagonista, e principios da década de 1980, época a
que se estende o tempo da narragdo, como se vera mais tarde. Somos
transportados, primeiramente, a histéria de seus avés maternos (se final do século
XIX ou inicio do XX nao € possivel precisar apenas com os elementos intrinsecos ao

discurso narrativo):

Sou neto de imigrantes (...). Do lado de minha mae, um avé anarquista, construtor de pontes
e altos muros; uma avo de origem camponesa, versada em generalidades domésticas e avida
leitora de folhetins. Sairam de sua patria para Buenos Aires e de la vieram para Curitiba com
o primeiro filho nos bragos. Aqui tiveram mais dez, aqui foram enterrados seus ossos (p. 124).

Eis uma anacronia de alcance e amplitude significativamente extensos, que
comega externa, muito antes da “noite gelada de julho” do incipt, e termina interna,
em algum momento impreciso entre 1939 (na verdade mais) e o decénio de 1980.
Logo, segundo a terminologia genettiana, € uma analepse mista, e completiva, pois
visa a completar informagdes ndo fornecidas anteriormente. Em seguida, nesse
mesmo capitulo, assistimos ao pequeno Jamil, de quatro anos, servindo de condutor

ao seu ‘rebelde avoé Isidoro” (p.125), cujos vestigios de suas convicgdes anarquistas
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eram as escapadelas que dava com o neto “pelas ruas de terra, tropegcando nos
sulcos endurecidos que as rodas abriam quando chovia” (p. 124). Objeto de uma
analepse paralela € o seu avd paterno, “Riskalka, um sirio de Homs,” de quem o
narrador herdou toda sua “inaptiddo para o lado comercial da existéncia” (p. 126).
Essa retrospeccéo, todavia, tem um alcance e uma amplitude bem menores que a
anterior.

No entanto, essas analepses referentes aos seus avds se encontram
engastadas dentro de uma outra, esta evidentemente interna, embora completiva,
como ja adiantamos: o despertar embrionario da vocagao literaria: “Meu fascinio
pela letra impressa, dizia, deve ter surgido nessa mesma casa em cujo portdo meu
avo Isidoro assestava sua cegueira” (p. 127).#'* O pai do protagonista — que “deixou
sua inteligéncia vagar sem destino, colhendo aqui e ali algum conhecimento: livros
religiosos, Selegdes do Reader’s Digest, revista Eu Tudo” (p. 129) — montara em um
galpdo dos fundos uma pequena grafica, onde, em um prelo manual, imprimia

cartdes de visita e um ou outro livro. O protagonista recorda:

Eu ficava por ali, a brincar com calgos de madeira e aparas de cartolina, e foi ali que
experimentei minha primeira sintaxe de espantos — como é que aqueles pedacinhos de ferro,
alinhados um ao lado do outro, podiam desenhar no papel umas cobrinhas que as pessoas
olhavam, olhavam, e sorriam satisfeitas?” (p. 128).

Além disso, ele lembra que o pai

Ganhava vez por outra um livro de assunto veterinario ou militar, impresso por ele proprio,
com a dedicatéria do autor. Quando cresci um pouco mais, nao ainda para ler livros, meu pai
0s comprava para mim — o que lhe dava oportunidade de se entregar a um luxo que a si
préprio negava. Assim, bem antes de rastrear com seguranga uma linha impressa, extraindo-
Ihe o magico e oculto sentido, eu ja era dono de uma colegéo de histérias de aventuras cuja
sinopse, prazerosamente, meu pai me transmitia (p. 129).

Todavia, toda esta “ampla” analepse, ampla em seu alcance e em sua
amplitude, estende-se pelo exiguo espago de seis paginas no discurso narrativo,
que € a extensao do capitulo 23. O breve capitulo que se segue, entretanto, ao inves

de nos devolver ao tempo da histéria que se desenrolava no capitulo 21 (ja que o 22

“1% Grifamos a express3do ja citada na abertura do capitulo, retomada aqui em uma costura das duas
pontas dessa narrativa analéptica secundaria, entremeada, por sua vez, por outras duas de terceiro
grau, evidentemente para situar na diegese a figura de seu avd Isidoro e por extensao a de todos os
seus avos.
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nao apresenta datagdo nenhuma), 1965/1966 (cf. p. 120: “excursdes para a Copa do
Mundo”), permanece nesse periodo mitico da infancia: “Essa paisagem pobre,
esquematica, proporcionou algumas das visdes mais fascinantes da minha infancia”
(p-133). Somos langados de volta ao desenrolar da historia somente no capitulo 25,
embora este capitulo, inteiramente digressivo (dedicado, por assim dizer, as agruras
de se produzir literatura na provincia), s6 por ténues filamentos se una ao fio
narrativo anterior (o langamento de Contos de repente, como vimos, € 0s ingénuos
sonhos de uma carreira literaria).

A partir dai a historia se desenvolve sem grandes saltos ou recuos temporais,
mas caso se queira estabelecer com precisdo a sua cronologia sera preciso recorrer
a dados extratextuais, o que nos afastaria de uma analise estritamente literaria. A
hilaria cena da visita ao professor Aroldo Mura, que entdo morava “clandestinamente
em um conjunto comercial do Edificio Asa” (p.137), as desventuras erético-afetivas
com uma militante comunista (cap. 27), o casamento e o tempo em que trabalhou na
agéncia de publicidade de Victo Johnson (cap. 29), o periodo em que trabalhou no
servigo social da prefeitura, a época do primeiro mandato municipal de Jaime Lerner
(cap. 32), o “guruato” exercido sobre Cristovdo Tezza, entdo um “adolescente
pentelho, gravidozinho de literatura” (p. 178), a separacao de Fabio Campana e Vera
Siqueira (p. 181), a sarna contraida ao tempo em que morou na rua Teixeira Coelho,
no Batel, quando entao frequentava a galeria de arte Acaiaca para poder cogar, sem
levantar suspeitas, os gluteos infeccionados (cap. 36), enfim, em tudo isso e em
muitas outras passagens, s6 é possivel uma determinagdo temporal precisa se
formos buscar auxilio fora do texto.

Para além dos grandes saltos e recuos, pequenas anacronias, com maior ou
menor demarcagao, pontuam a narrativa. Em muitas, a passagem temporal é suave,

como na seguinte, muito ao ritmo da conversa coloquial:

Quando me casei, trabalhava na Victo Johnson Publicidade. Compunha um trio atacante com
Nelson Silva e Desidério Pansera. Lembro que interrompi o expediente da tarde e fui rapido
ao férum. Desidério ficou me olhando com um ar de noivo, todo enternecido. (...) Victo tinha
me presenteado com um salario extra pelo casamento, pude comprar um terno numa
liquidacdo e reservar algum dinheiro para uma viagenzinha a Santa Catarina. Meu pai
emprestaria seu DKW Vemag, numa prova inequivoca de que acreditava na reabilitacdo
moral do filho. A ultima vez que usei o carro do seu Snege foi para transportar um peru-de-
natal — e uma freada brusca e o desgracado do peru assado levanta vbo 14 do banco de trés e
colide violentamente com minhas costas. Espero nao repetir a experiéncia com minha noiva
(p. 155-156).
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Perceba-se, neste excerto, a agilidade das mudangas dos tempos verbais.
Depois de uma informagao singulativa (“quando me casei”), duas notas de teor
iterativo cuja amplitude é indefinida (“trabalhava na Victo Johnson... compunha um
trio atacante...”). Em seguida, o retorno ao regime singulativo (“lembro que
interrompi... Desidério ficou me olhando...”). Entédo, a primeira analepse (“Victo tinha
me presenteado...”), marcada, no primeiro verbo, com o pretérito mais-que-perfeito.
Apés a noticia de que o pai emprestaria o DKW, a outra analepse (“a ultima vez que
usei o carro do seu Snege...”), esta de alcance, embora também indeterminado,
maior que a anterior. E a despeito de, neste segmento analéptico, estarmos no
passado com respeito a narrativa primaria — o dia do casamento —, o tempo verbal,
passa, na segunda oragao deste periodo, para o presente (“o desgragado do peru
assado /evanta voo |la do banco de tras e colide violentamente com minhas costas”)
e neste tempo verbal — o da narracdo simultdnea, o do presente historico —
permanece na frase seguinte, quando a narrativa retoma o tempo da histdria:
“Espero nao repetir a experiéncia com minha noiva.”

No entanto, ha outras transposi¢cbes temporais cujas marcas, longe de serem
naturalizadas, sao ostensivamente expostas, revelando que nem sempre, para esse

operario do verbo, era necessario esconder os apetrechos e andaimes:

— Bonita, tua casa.

— Bonita e burguesa, provoquei.

Ela olhou, tocou, mexeu num cinzeiro e sentou-se. Sentei-me a seu lado, disposto a cavar o
longo tunel de volta. Flashback: a tarde de muito vento, de nosso ultimo encontro. Estamos
parados sob os platanos do Passeio Publico. E outono, creio, pois ha folhas no chdo e meus
olhos ardem.

“Para sempre?”, pergunto, a voz enrolada.

“Para sempre”, ela decide, no exato momento em que o sorvete deixa cair uma lagrima de
chantili em sua echarpe.

— Estou fazendo macrobidtica.

— Ha? Sim, estou vendo, digo, embora meus olhos ainda acompanhassem sua figurinha se
afastando junto ao lago (p. 144).

O que chama atengao nesse excerto, depois da brusca notagcdo do corte

temporal, € que o relato primario € narrado no pretérito, enquanto o analéptico, no
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presente,*’® demonstrando que nem sempre os tempos verbais sdo suficientes para
estabelecer a ordem dos eventos em uma dada narrativa. Além disso, destaque-se
que as falas do primeiro sao introduzidas por travessdes, ao passo que as outras,
entremeadas por aspas — e na ultima frase citada, em um jogo entre o tempo ido e o
tempo indo, os tempos e os relatos, o primario e o secundario, agora quase sem
ruptura, sem ruido, sem dissonancia, como que se fundem.

Alids, essa caracteristica de Jamil Snege, de volta e meia debrucar-se sobre o
préprio discurso, ora interpelando o narratario, como veremos, ora ndo ocultando a
condigdo signica da linguagem e da narrativa, tem muito a ver, tematicamente, com
o seu humor e a sua ironia — afinal, o prestidigitador que ao fim da magica nao se
furta de revelar o truque nao deixa de ser dotado de certa ironia.

Ademais, outras analepses, de alcance mais extenso, ainda haveriam de
retornar quase ao final do romance, como se o pretérito, insuficientemente resolvido,
exigisse nova cota de espago no discurso narrativo. No capitulo 44, no qual se da a
ja@ mencionada conversa péstuma com o pai, acontecimentos do passado sao
resgatados em breves retrospecgdes (alias, a tensa relagdo de Jamil com o pai

perpassa, ora surda, ora aguda, toda a extenséo da narrativa):

Agora que meu pai se foi e estamos em paz, posso falar dele com mais liberdade. Uma
figura, o meu velho.*'” A primeira vez que saiu meu nome impresso num jornal, apontando-me
como o autor de uma coluna diéria, o velho, além de negar seu aplauso, ainda me recriminou.
Aquilo simplesmente o decepcionava. Eu deveria seguir uma carreira séria, responsavel. E
nao seria com as aguas de seu incentivo que eu deveria regar meu germinal sonho de
escritor.

Outra vez, quando eu tinha dezesseis anos e cultivava belas olheiras, frutos de um irresistivel
pendor boémio, meu pai me chamou e — quando eu supunha receber uma reprimenda por
colocar em risco minha saude — simplesmente me perguntou, grave, se eu sabia quanto
custava um enterro.

Em vez de amado, passei a me sentir um cadaver ambulante, cujo sepultamento, sempre
adiado, ameagava constantemente as economias do velho (p. 255).

No capitulo 46, ao contrario da classica conversa com o pai, € a ndo menos
classica conversa com o filho. Por associacdo de idéias, em poucas linhas se pula

do presente da conversa ao passado da relagcédo entre os dois:

Seu pai sofre dos rins? Ele teme que sim. Todos os pais sofrem de alguma coisa. Se nao, por
que essa bolsa debaixo dos olhos?

48 Com excegdo da ultima frase, na qual ocorre uma inversdo, com o relato primario (“digo”) no
presente e o analéptico (“acompanhassem”) no pretérito.
47 Perceba-se aqui a deixa para a entrada da analepse.
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Dormir tarde, vocé dira.

Seu pai sempre dormiu tarde. Pouco antes de vocé nascer, ele supds que passaria a dormir
mais cedo. llusdo. Passou a dormir mais tarde ainda. Era sob a luz da manha que ele olhava
para vocé, no bergo, antes de ir para a cama (p. 264).

Dai, em outro pulo, passa-se para quando o pai saiu de casa, e, em seguida,
chegamos a uma data especifica: “Era o dia da neve, Daniel. 27 de julho de 1975”
(p. 265).

As anacronias, porém, nao param por ai. No final do ultimo capitulo, em uma
espécie de coda, retomando os principais movimentos da narrativa, vertiginosas

analepses, como que flashes oniricos, retornam antes da definitiva sentenca:

Sou eu esse garotinho feroz, palido, de largas olheiras? Ele tem medo da chuva, vejam, mal o
céu escurece corre a refugiar-se no interior da cebola.

Sai de la um adolescente de aparéncia suburbana, olhar desafiador. Encara-me com
insoléncia. Ele viu o mar, ndo é qualquer chuvinha que ird amedronta-lo agora. Com um
canivete grava suas iniciais no tampo de minha mesa. Sorrio para ele — 0 que na sua
linguagem € um evidente sinal de fraqueza. O canivete apontado contra o meu peito, boca
fechada, ele some.

(...)

A mulher tinha peitos pequenos, bragcos redondos. Seu corpo recendia a frutas postas a
madurar numa gaveta. Provar daquilo, meu Deus, sem um salto, uma cambalhota?
Comecgava a ficar adulto — a impassividade diante do prazer.

Mistico aureolado, feroz perseguidor de putas, alquimista a recolher o ouro venéreo dos
bordéis.

Esse que vem agora, terno de gabardina azul, € um principe de dentes cariados. O rei seu pai
comprou-lhe o terno; a rainha sua mae engomou-lhe a camisa; os sapatos ele mesmo fez
questao de remendar. Noite de folga do cocheiro, resignou-se a ir ao baile a pé. Farsa quase
perfeita: até um cuba livre [sic] arranjou quem lhe pagasse (p. 273-274).

A funcdo dessas céleres analepses, além disso, € completiva: elas vém
completar informagbdes nao transmitidas ao longo da narrativa. Mas por que so6
agora? E como se, ao aproximar-se do fim desse “precario exercicio da memoria” (p.
127), quando a narragdo no presente ndo € mais retorica mas verdadeiramente
simultdnea, o narrador precisasse recapitular, em um ultimo atimo, uma unica
pagina, uma ultima imagem, os principais estagios da vida desse herdi que se
(des)fez a si mesmo, antes da visita da “indefectivel senhora — aguilhdo dos aflitos,
colar dos afogados, vasoconstritora mucosa” (p. 274).

A narrativa snegiana, com efeito, € simultaneamente lacunar e circular
(quando nao labirintica), como a memodria involuntaria, e, assim como no comego

estava o fim (lembremos do tempo duplo do primeiro capitulo: o tempo da narrativa e
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o tempo da narragdo), no final, no homem maduro e desencantado que encerra a
redacao de sua histdria, 0 menino, o adolescente e o jovem retornam em toda a sua
patética pujanca ante a vida que ora comegava e agora esta consumada, mas nao
consumida: se a vida que foi nao der alento a vida que vai, qual € o porqué da
memoria? “Vocé também foi guri, recorda-nos Jamil, sabe que o mundo do faz-de-
conta € uma possessao perduravel, s6 termina quando vocé termina, ou talvez nem
ai.” Nesse sentido, a ultima frase do romance, em sua extrema concisao, aponta —
na ritmica reiteragdo do pretérito imperfeito, antes de desaguar no irremediavel do
tempo cumprido — para esse tempo mitico, inacabado, inconcluso, mas sempre
denso e fecundo, em que a histéria, em meio aos recénditos da memodria, € perdida
e reencontrada: “Havia um rei, havia um reino; eu me errei” (p. 274). Sim, la o rei, 0
reino, perdidos talvez, mas sempre capazes de, iterativos, fermentar, fecundar o

hoje; aqui o erro, o malogro, o fracasso singular.

3.3.3 O Multiplo Singular e o Singular Multiplo

Alias, o ritmo iterativo da ultima frase € uma das marcas do romance,
sobretudo em seu comego. Do capitulo 1 ao 15, cerca de 60% dos segmentos
predominantemente narrativos (excluindo-se, evidentemente, e na medida do que é
possivel isolar, as passagens digressivas, relativamente freqlentes, e as descritivas,
mais escassas*'®) sdo compostos de discurso iterativo, isto &, quando se narra uma
vez 0 que ocorreu mais de uma vez, enquanto os restantes 40% sao regidos pelo
singulativo, ou seja, quando se narra uma vez O que ocorreu uma vez. E se
excluissemos desse coOmputo o capitulo 13, quase todo singulativo, teriamos uma
proporcdo de aproximadamente 70% de narracdo iterativa. No capitulo 23, outro
capitulo analéptico, como vimos, também ha um predominio do iterativo (quase
80%!). No montante geral do romance, por sua vez, o equilibrio se restabelece: mais
ou menos 50% para cada registro. Por outro lado, do capitulo 17 em diante, quando
o protagonista se firma em Curitiba, o singulativo passa a prevalecer com algo em
torno de 60%. De todo modo, uma caracteristica se evidencia: Como eu se fiz por si

mesmo € um narrativa com uma grande dimensao de relato iterativo, que ainda

4“8 O capitulo 24, todo descritivo, € uma excegédo. No entanto, a paisagem aqui descrita ndo é
puramente exterior, antes sendo um reflexo da natureza interna — quase onirica — do protagonista.
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aumenta nas passagens de proeminéncia analéptica.*’ Quanto mais antiga a
lembranca, mais iterativa a memoria.*?°
Um exemplo paradigmatico da narrativa iterativa encontramos no seguinte

fragmento:

A produtividade da Baiuca obedecia a um ciclo curioso. Pela manh3, étima; até as 15 horas,
excelente; a partir das 15 horas, queda total. Era a hora em que meu pai e seu socio saiam
para os contatos. Era a hora em que o trio operario — suado, sem camisa, desgrenhado —
reconciliava-se com a alegria natural da espécie. Radio no ultimo volume, entregava-se a
torneios de voz, danca, luta greco-romana, arremesso de faca. Espiava as vizinhas, espirrava
6leo lubrificante nos alunos do colégio que havia ali perto, saudava com um gesto obsceno
todas as mocinhas que passavam diante da porta, trocava bragcadas de papel com um
botiquineiro da esquina por sanduiches de mortadela e cerveja. (p. 51-52)

A determinag&o dessa série iterativa, isto €, seus limites diacronicos, deve ser
buscada alhures. Uma pagina antes, ficamos sabendo que a Bailuca era uma
minuscula “industria de transformacao”, que comprava “resmas e bobinas de papel”
e as convertia em blocos, memorandos e guardanapos de pastelaria (p. 50-51),
montada pelo pai do protagonista e um socio, apds a aposentadoria do primeiro.
Segundo o entrecho dos capitulos imediatos (conforme a sinopse que esbogamos
anteriormente), supomos que o protagonista esteja entre 16 e 18 anos. Portanto, a
determinagdo externa desta série nao é totalmente definida. O que ja ndo acontece
quanto a sua determinacgéo interna. Efetivamente, o seu “ciclo curioso” € dividido em
trés secdes: pela manha, até as 15 horas e a partir das 15 horas. Quanto a
especificagdo, ou seja, “o ritmo de ocorréncia de suas unidades constitutivas”,**'
ainda que nao explicitada no texto, presume-se que sio todos os dias uteis. Em
outras palavras, de segunda a sexta-feira, aquelas unidades constitutivas repetiam-

se com relativa similaridade. A extensdo dessas unidades também nao é dificil de se

4% Para uma avaliagdo rigorosa, seria interessante comparar essa proporgdo com a de outros
romances. De fato, sé se pode afirmar que determinada narrativa serve-se mais ou menos de
determinada frequéncia temporal se a compararmos com outras. Também seria interessante cotejar
essas frequéncias entre as diversas modalidades do género romanesco. Assim, poderiamos
confirmar (ou ndo) a impressdo de que narrativas policiais se servem mais do singulativo do que
narrativas de cunho intimista, e assim por diante. A pesquisa também poderia se estender por género,
época etc. Poderiamos, igualmente, confirmar se o iterativo € mais usado (ou nao) por escritoras
mulheres, em qual época ou lugar etc. Todavia, tudo isso € um trabalho herclleo, para varios anos e
grupos de pesquisa.

420 “Phjlippe Lejeune indica, con mucha razon, que el relato autobiografico, desde Rousseau o
Chateaubriand, recurre al iterativo mas que el relato de ficcién, sobre todo (como es natural) en la
evocacion de los recuerdos de infancia.” GENETTE, Gérard. Nuevo discurso del relato. Madri:
Catedra, 1998. p. 29. O livro de Lejeune € o supracitado Le pacte autobiographique, p.114.

421 GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa. 3. ed. Lisboa: Vega, 1995. p. 127.
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estabelecer, ainda que sem precisdo: primeira unidade, a manhéa inteira; segunda,
do final da manha até as 15 horas; ultima, das 15 até o término do expediente,
provavelmente as 18 horas.

Também é interessante observar como se processa a passagem da
freqUéncia temporal de um registro para o outro. Vejamos a leveza com que Snege a
manipula no seguinte excerto, o qual, alids, tem por personagem nada menos que o

Dalton Trevisan:

Crucificavamos o vampiro. Ele, em compensagao, sugava-nos todos. Ndo poupava gota de
sangue. Mais diziamos, mais queria ouvir. Uma unica vez consegui arrancar-lhe uma
confissdo, enquanto cruzavamos a Prag¢a Zacarias: famoso admirador de meninos perseguia-
lhe com olhares lubricos quando tenro colegial. Mais ndo disse nem convinha perguntar.
Dalton s6 inqueria (p. 183, grifo nosso).

Em italico esta a passagem singulativa, introduzida significativamente por
‘uma Uunica vez’, entre dois segmentos iterativos marcados pelo pretérito
imperfeito.*?

Mas nado é somente nesse tempo verbal que se efetua, nesse romance, a
narrativa iterativa. Como um relato em que a narracdo simultdnea é amiude
requisitada, o iterativo também é acionado no presente do indicativo, produzindo um

paradoxal efeito de sincronismo e continuidade:

Jamais procurei contrariar meus pais. Ao contrario, 1a estou eu todo de branco, na corrente de
uma tenda de umbanda. Seguro o cuité de cachaga, canto os pontos, amparo o cavalo que
corcoveia pelo terreiro. Os guias sopram baforadas de charuto na minha cara, recitam-me
ladainhas, trocam amistosas colisdes de ombros. Vibro a cabec¢a no conga, prostro-me no
chao, bato no peito, contemplo com olhar devoto as imagens de santos e pretos velhos (p.
47).

Além disso, Jamil Snege logra obter um raro equilibrio entre os dois tipos de
frequéncia. Para efeitos didaticos, grifamos, na citagdo a seguir, as oragbes em que
prevalece a narrativa iterativa, sempre conscios de que em alguns instantes, por

conta da evidente dubiedade, a marcacao é temeraria:

(...) Largo o terreiro e arranjo um viol&o.

Primeira e segunda de dé. Plén, plén, pum, plén, plén, pum. Uma valsinha piegas, composta
especialmente para retardados musicais. O professor ri, diverte-se com a minha inabilidade.
Unhas muito grandes, justifico. Corto as unhas, temendo o pior. Dito e feito: melhor com as

422 Qutros exemplos de alteragdo de freqiiéncia podem ser encontrados as paginas 21, 46, 142 e 152.
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unhas grandes. Ponho um lengo branco no pescogo, estilo Gardel, tento serestas, decoro a
letra de algumas cancgbes e vou em frente. As janelas ndo se abrem; fecham-se. As raparigas
néo aparecem nos balcées; somem e trancam-se nos banheiros para fingir que nada tém a
ver com a cantoria. Os pais ndo agradecem nem protestam,; ja correu o boato de que
costumamos atirar garrafas contra as sacadas. Fracasso total. Em compensacgéo, bebo feito
doido. Quebro o violao, mas sou salvo quando estou prestes a por fim a existéncia atirando-
me de uma ponte do Passeio Publico (p. 48-49).

E evidente que ele larga o terreiro, arranja um violdo, corta as unhas e é salvo
quando tenta pular da ponte uma utnica vez. Por outro lado, o treino do viol&do, o riso
do professor, o0 sair a noite com o lengo no pescogo, as janelas ndao se abrindo, a
sensagao de fracasso, o desafogo na bebida etc. ocorreram em mais de uma
ocasidao. Mas ambas as notagdes de frequéncia estdo de tal maneira imbricadas e
contaminando-se mutuamente que, na pratica, € dificil destrincha-las. Alias, esta é
uma das potencialidades do sumario — isto é, quando, em um dado segmento, o
tempo da narrativa € menor que o tempo da histéria —, modalidade igualmente
abundante nesse romance. Com efeito, o sumario, uma das formas da duracao,
amolda-se muito bem ao discurso iterativo, uma das formas da freqiéncia, enquanto
a cena, por seu turno, é preferencialmente exarada no singulativo. Afinidades
narrativas.

Ainda outras amostras da mescla entre iterativo e singulativo vao aparecer.
No capitulo 5, por exemplo, o amalgama n&do se da apenas da jungao desses dois
tipos de discurso, mas também da apropriacdo parodistica de outro codigos
semidbticos, sobretudo os do cinema. N&o custa reproduzir aqui, por extenso, esse

capitulo ja anteriormente citado:

Olho por olho.

1. Close de um garoto de oito anos. Ele tem a boca cheia de sangue. Labios, gengivas —
massa informe. Os dentes soltos, pendurados, mexem-se quando ele chora. Brancos, longas
raizes, alguns nem nascidos: brotam de repente em meio a carne esfacelada.

2. Close de um adolescente de catorze anos. Quase nao sorri. Odeia quando Ihe falam dos
dentes. Como estavam, ficaram — tortos, superpostos, estranhas lascas na gengiva.

3. Sonhos. Uma escuma na Jamaica, peito peludo ao sol, porres de rum, brigas no cabaré de
cortinas de contas. Morrer bébado. Sempre de boca fechada.

4. Infecgéo, raspagem no osso, alvéolos arrebentados. Temor: dentes de ouro, refletindo os
cacos de garrafa nas brigas do cabaré. Abandonou os mares do Sul pelas areias de
Guaratuba. Agora, mais do que nunca, boca fechada.

5. Terno com colete de seda bordado, gravata, taco de sinuca na mé&o. Verdes mares pelo
pano verde. Troca desvantajosa, admite. Boca aberta? So6 cagapa.

6. Ele e o primo, disputando a donzela. Um bolero de cada um. Comenta no intervalo: O Bode
vai ganhar — tem mais dente que eu.
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7. Baile em Ibiruba, Rio Grande do Sul. Banho demorado, barba raspada com agua quente. O
dente da frente — um pivé — de repente no ralo da pia.
8. O, vida. Quantas horas de v6o na cadeira do dentista? (p. 23-24).

Esse breve capitulo, siléptico (isto €, organizado tematicamente em torno do
assunto dentes) e proléptico (avangando cronologicamente na diegese em relagao
aos capitulos seguintes, como ja foi apontado), além de compreender uma
significativa extensao temporal (mais ou menos dez anos) em uma brusca
compressao discursiva (220 palavras), € um exemplo da versatilidade com que Jamil
Snege manipula e incorpora variados géneros discursivos ao género narrativo.
Quanto propriamente a frequéncia temporal, os itens 1, 4, 6 e 7 referem-se a agdes
singulares: de fato, pelo que se depreende do texto, ele ndo quebrou os dentes,
contraiu infecgao, disputou a mesma donzela com 0 mesmo primo ou perdeu o pivd
na pia em Ibiruba mais de uma vez. Por outro lado, os itens 2 e 3 tendem para o
iterativo: com efeito, ndo foi s6 uma vez que ele ndo sorriu e odiou quando |he
falaram dos dentes; e os sonhos com a Jamaica, como atesta o plural, foram mais
de um. Ja o item 8 é claramente iterativo, ao passo que o 5 pode ser tanto o flash de
um unico jogo de sinuca, onde ele se deu conta da desvantagem da troca dos
“verdes mares pelo pano verde”’, ou entdo uma cena singulativa de significado
iterativo: a representacgao sintética das inumeras vezes em que, de taco na mao, ele
refletiu sobre o quanto fora desvantajosa a troca efetuada.

Alids, ao contrario do pseudo-iterativo apontado por Genette na narrativa
proustiana, encontramos em Snege o0 pseudo-singulativo, isto é, quando
determinado segmento representando eventos singulares — como em trechos do
ultimo exemplo — tem na verdade um valor iterativo. E 0 que vemos no capitulo

seguinte:

O capitdo era Douglas Fairbanks Jr. Aguarddvamos apenas a subida da maré para zarpar.
“Tudo pronto?”, gritou o capitdo. Ninguém ouviu sua voz. O vento e o aguaceiro nao
deixavam. Mas sabiamos o que o capitdo perguntara. Em resposta, assentimos com a
cabeca. (...) A nau comegou a singrar as aguas, N0ssos narizes singravam o aguaceiro, o céu
estrugia. Nao tinhamos navegado ainda quinze metros quando avistamos o navio inimigo.
Estava a duas bragas de distancia. Nem bem nossas proas se chocaram e Akim Tamiroff,
todo ensopado, investiu de espada em punho. Ruth Warwick, amordagada no pordo, nem
suspeitava que iamos salva-la. Antes que a espada traigoeira de Tamiroff atingisse o peito de
nosso capitdo, um trapo cruzou os ares e envolveu em cheio a cabega do bandido. (...) A
batalha prosseguia feroz. O talo de bananeira partiu-se, o trapo molhado virou um acoite
terrivel nas maos do inimigo, uma lata de conserva pesada de agua atingiu duramente
minhas costelas. Mas vencemos. (...) Chovia bastante, e ainda tinhamos umas oito ou dez
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batalhas pela frente, até que o bueiro conseguisse sorver toda a agua represada na cancha
de saibro (p. 25-26).

Somente depois dessa longa descricdo damos-nos conta de que n&o estamos
diante de um acontecimento singular, ocorrido uma unica vez: “Eram assim as
aventuras nauticas de minha infancia” (p. 26). Esse recurso, s6 que de maneira mais
sutil, torna a aparecer nos capitulos 17 e 18, onde cenas aparentemente singulares
na verdade sao séries sintéticas de acontecimentos multiplos. Em Jamil, com efeito,

nao € o plural que vira singular, mas é o singular que se revela multiplo.

3.3.4 “Leitor, Leitora”

Lendo Jamil Snege, sobretudo esse romance, € dificil ndo lembrarmos de que
estamos diante de um livro, isto €, um objeto portador de um conjunto de signos
linguisticos e codigos discursivos ordenados intencionalmente por um autor. A
interpelagao ao narratario, a irrupgao do tempo da narragdo no tempo da narrativa, o
debrucar-se sobre o proprio discurso, as constantes digressbdes, as subitas
mudancgas do registro estilistico: tudo isto nos recorda que entre a vida que nos é
contada e a nossa percepg¢ao ha uma cadeia de filtros e mediagoes.

Se por um lado o romance de Jamil Snege se integra a onda memorialista
que (re)tomou de assalto a nossa literatura nos anos 1970-80, como uma das

encarnagodes periddicas de nossa veia naturalista,*®

por outro, dentro desse codigo,
nao poucas fraturas sédo por ele efetuadas. Como ja salientamos em mais de uma
ocasiao, repugna a estética naturalista revelar os seus codigos, entre os quais se
encontra aquele que prescreve o obliteragdo dos sinais da instancia enunciadora: a
narrativa deve fluir tdo naturalmente como se ninguém a enunciasse e ela néo fosse
destinada a ninguém. Cada vez que o narrador de Como eu se fiz por si mesmo
interpela o narratario, chama a atencdo sobre o que esta escrevendo ou emite
comentarios sobre o tempo dispendido nesse processo, o contrato naturalizador é
rompido.

Efetivamente, em Como eu se fiz por si mesmo, o narratario é interpelado a

todo momento, e com os mais variegados apodos. Em poucas linhas, ele passa de

423 SUUSSEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance? uma ideologia estética e sua histéria: o naturalismo.
Rio de Janeiro: Achiamé, 1984.
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‘incauto leitor” (p. 8) a “arguto leitor” (p. 8), para mais adiante ser chamado de
“desfrutavel leitor” (p. 9), “leitor maldoso” (p. 18), “conspicuo leitor” (p. 122), “lascivo
leitor” (p. 123). O capitulo 8, por sua vez, comegca com a sugestiva frase: “leitor,

leitora”, e boa parte de seu conteudo € enderegada ao narratario extradiegético:

Leitor, leitora.

Ouca este terrivel segredo.

Existe uma grande conspiracao contra vocé. Uma conspiracdo de dimensdes universais.

E a parte mais insidiosa dessa trama é fazer crer que nao existe conspiragcdo nenhuma.

Se vocé insiste, dizem que vocé sofre de visdo conspiratéria do mundo.

Um deliriozinho persecutoério, afirmam, tentando minimizar (ou ridicularizar) a coisa.

Mas nao se iluda. Querem reduzir vocé a p6 de traque. E usardo de todos os truques para
isso0.

A grande conjura universal existe e dela participam as pessoas mais insuspeitas.

Mama e papa, por exemplo. A vovd. Os parentes. Os professores. Os amigos da familia.
Namorados e namoradas (p. 40).

Um pouco mais a frente, esse duplo narratario singular (leitor/leitora)
transforma-se em um duplo ouvinte plural: “E isso comega bem cedinho, meninos e
meninas” (p. 41; o grifo € nosso), e, de platéia extradiegética, quase que se converte
em auditério intradiegético, como alunos de um discurso professoral (ainda que
irbnico) do narrador. E, ao fim dessa digressao, o interpelado como que se funde ao
interpelante, e da segunda pessoa retornamos a primeira, na voz do enunciador do
discurso: “O destino é nocivo a tribo. A carreira € nociva a vocé. /| Eu era um rapaz
burrinho mas ja intuia isso.” (p. 42; grifo nosso)

Alids, é sobretudo com este coloquial “vocé” que o narratario € invocado: “Se
vocé acha que entreguei aquelas geringongas, vocé esta muito enganado” (p. 14).
“Vocé falava dentro da vida. Falava ao seu vizinho, ao seu patrdao, ao seu pénis, a
sua vagina” (p. 117), “Vocé esta vendo um pedaco de jardim e um muro adiante” (p.
131). E muitas vezes, como no capitulo 24, do qual foi extraido o ultimo exemplo, o
narratario ndo € apenas um interlocutor passivo, um mero ouvinte, um simples
espectador. Ele também, quase um personagem, interage. Pergunta: “Como?” (p.

131). Coopera na “construcéo” da narrativa:

Agora, vamos fazer soprar o vento. Ouga. Um vento que vai se tornando cada vez mais forte.
Uma torrente que se espalha por sobre as copas. Observe como o movimento das arvores
nao é coincidente,

Vocé fecha os olhos para nao ver os coriscos e percebe que ha uma tempestade auditiva,
uma paisagem ainda mais aterradora (...). Vocé fecha os ouvidos para ndo ouvir essa
procissdo de uivos e descobre que ha ainda outra tempestade na memoéria... (p. 132-133).
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O narratario, porém, nao somente reage ao narrador, indagando, imaginando,
fechando olhos e ouvidos, mas também é instado a seguir de perto o desenrolar da
trama: “Nao acreditam? Pois acompanhem os préximos episddios desta vida
exemplar.” (p. 121) Alias, no inicio, ele ja fora convidado, metalepticamente, a
transpor o limiar da histéria: “Nada mais tolo e desinteressante do que um garoto
impubere caminhando a uma da tarde em direcdo a Praca Tiradentes. Mas, a falta
de algo melhor, sigamo-lo, como diria Machado” (p. 9-10).

Ndo obstante a alteridade implicada no pronome “vocé”, em muitas
passagens, como ja adiantamos, ndo fica claro se ele é realmente dirigido ao
receptor ou se é figura de retorica para referir-se a si, como amiude na linguagem
oral cotidiana:

Vocé ja teve dezoito anos, cara?

E foda a gente ter dezoito anos. Vocé ndo é mais um adolescente. Vocé € um convalescente.

Sua doenga € a idade. Mas n&o pense que vocé vai curar-se, nao. Vocé vai fazer dezenove,
vinte, vai atingir a maioridade e vai continuar sifu (p. 61).

Ha ocasides, todavia, em que, por baixo da mascara do “vocé”, escancara-se

claramente o eu do protagonista:

Quinze minutos depois, um copo de cerveja ha mao, vocé esta sozinho num canto, todas as
garotas da festa estdo dangando, ndo sobrou nada para vocé, s uns salgadinhos que uma
velhota de 6culos despeja no seu prato com o distanciamento habitual de quem todos os dias
alimenta o cdo da casa, vocé abana o rabo, depois se revolta (...) mas néo late, ndo morde,
porque seus musculos estao trémulos, vocé esta cansado, vocé nem jantou esta noite (p.
57-58).

Neste caso, 0 uso da terceira pessoa (“vocé”) tem apenas a intengédo de uma
maior identificagao entre o narrador/protagonista e o leitor.

Mas afinal, quais sao os tragos desse leitor virtual? Em quem, e como, ele se
encarna em determinados momentos da narrativa? A uma primeira leitura, somos
como que soterrados debaixo de uma avalanche de nomes proprios. Ao par de
nome familiares aos paranaenses, como Dom Pedro Fedalto, Paulo Leminski, Rafael
Greca, Dalton Trevisan, Jaime Lerner, Dino Almeida e Roberto Requido, junto a
outros de notoriedade nacional, como Ziraldo, Chico Buarque, Jece Valadao, Fafa
de Belém, Hélio Costa, Rubem Fonseca e Ivan Lins, ou internacional, como David

Ogilvy, Madre Teresa de Calcuta, Emerson Fittipaldi, Ronald Reagan, Woody Allen e
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Somoza, desfia-se um série de nomes de amigos, colegas e conhecidos. A primeira
impressao do leitor tende a ser de espanto diante da prodigiosa memoria
demonstrada por Jamil Snege: sdo mais de 500 antropénimos citados, muitos dos
quais formados pelos nomes completos! Se alguns dos portadores desses nomes
chegam a se constituir em personagens, como Aroldo Mura, Fabio Campana,
Roberto Requidao, Dalton Trevisan, Cristovdo Tezza, Nego Pessoa e mais alguns
poucos (e sempre de maneira ténue: o unico personagem in totum do romance é o
protagonista), grande parte ndo vai além da mera declinagdo de seus nomes ou
apelidos. Em vista disso, o leitor ideal parece ser algum coetdaneo do autor,
compatricio e companheiro de jornada geracional, capaz de lembrar dos mesmos
nomes e dos mesmos causos: nao seria afinal este o livro que ele prometeu
escrever apenas para quem frequenta sua cama (p. 174)?

Como desde algum tempo a busca pela intencionalidade do autor foi

descartada dos estudos literarios,**

cabe-nos apenas aventar a hipétese de que
essa inflagdo antroponimal tem como objeto o — aqui ja numerosas vezes
mencionado — efeito do real: ao leitor, mesmo o curitibano mais informado, na
impossibilidade de conhecer todos os personagens citados, resta a impressao de
estar diante, efetivamente, de uma autobiografia — que outro sentido haveria na
enumeracao de tantos nomes se eles nao fossem de fato pessoas “reais” que
passaram pela vida do autor? Folgue o leitor virtual: ele esta liberado do encargo de
uma memoria digna de Funes, o Memorioso.

Mas se com freqiéncia o narratario ndo tem sexo definido, podendo ser tanto
leitor quanto leitora, como no comego do capitulo 8, outras vezes a impressao € a de
que ele €& quase sempre masculino, assemelhando-se aos personagens
andromorficos que contracenam com o protagonista: “Vocé também ja foi guri” (p.
15), diz o narrador a certa altura. H4 passagens, porém, em que esse narratario
mutante assume feicbes mais definidas. E nomes. No capitulo 25, por exemplo, séo
52 (!) escritores paranaenses os destinatarios dessa espécie de libelo sobre as

azafamas do vicio literario:

Isto é pra vocé, Jodo Manuel Simbes. Pra vocé, pra besta do Sossélla, pro trouxa do Reinoldo
Atem, pra coitada da Lygia Lopes dos Santos, pra lunatica de Bia de Luna.

424 COMPAGNON, Antoine. O deménio da teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte: UFMG,
2001. p. 65-68.
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Pra cambada toda: Hamilton Faria, Domingos Pellegrini Jr., Antonio Medawar, Manoel
Haygert, Dirck Almeida, Alice Ruiz, Newton Stadler de Souza, Valéncio Xavier (p. 134).

Depois de prosseguir no arrolamento dos ficcionistas e poetas do Parana, e
de descrever o 6nus que é ser escritor na provincia — pois afinal de contas, por
ossos do oficio, “desiludem-se, amofinam-se, tém crises de ulcera, de amenorréia,
de dispnéia, hemorréidam-se” (p. 136) —, ele arremata, como que deixando aberto o
elenco dos destinatarios: “Pra todos vocés, vivos ou mortos, desaparecidos ou
desgarrados, pra vocés todos, seus pulhas, dedico a bosta deste livro” (p.134-136).

Nos capitulos 43 e 46, todavia, em um estagio mais avancado da passagem
de nivel entre o extra e o intradiegético, o narratario encarna-se em personas
individuais com tragos ja mais delineados. Uma ndo tem nome, e € do sexo
feminino, em um dos trechos de maior densidade lirica da obra. Outra é Daniel, filho

de Jamil. Vamos as citagdes:

Falavamos? Nao lembro uma sé palavra.

O tempo sulcava seus vincos e bastava-nos o sussurro vegetal dos cinamomos. Nenhuma
cordilheira (lembras?) tolhia a vasta lassiddo das esplanadas, onde a vista se derretia num
perder de sol.

Ondulava e voltava, agreste sempre refeito, repetente caminho repetido no espelho de teus
olhos. (Tua boca, certa manhd, despertou tingida por um pressagio; fiz que néo vi; e te beijei.)
Até que um dia, era de tarde, a praga tornou-se turva de lagrimas. O sol ainda quis acender
teu olhar. Em vao. Teu corpo ficou. Meu corpo seguiu outros corpos, mas sem o vinho que
inebriava, sem o langor e o liquescer.

Hoje, mudo tronco de cinamomo, te adivinho rotunda senhora a dar de comer a porcos,
assaltada de filhos, o ventre cansado de tantas espigas que a terra faz germinar.

Mas quando, nas grandes cidades, entre poérticos, caminhando penetro no oco de alguma
catedral, meus olhos sujos param e contemplam.

E ai que ressurges, inesperada menina de trangas de vento, pois sdo os teus olhos que
faiscam nos vitrais (p. 249-250).

Daniel,

seu pai esta de saco cheio.

O livro de seu pai esta meio empacado.

Seu pai teme ter escrito umas cento e poucas paginas de besteiras — se vocé pudesse ver
seu pai neste momento, escrevendo, veria um sujeito de saco cheio, cansado, com vontade
de largar tudo e ir para a praia (p. 264).

Leitor indefinido, definido, com nome, sem nome, singular, plural, masculino,
feminino: ndo importa — o que o narrador de Como eu se fiz por si mesmo nao quer
€ perder o contato com o seu narratario. A funcdo narratorial, como a definimos

anteriormente, portanto, € uma das fungdes do narrador dominantes nessa narrativa.
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3.3.5 O Tempo do Desperdicio

Mas nao € somente o constante apelo ao narratario que nos recorda de que
estamos diante de um construto vérbico-narrativo. O narrador snegiano, como no
ultimo fragmento acima, volta-se continuamente sobre o seu discurso, n&do nos
deixando esquecer também que é ele, em dultima instancia, o produtor desse
construto, e essa produgao cobra o seu 6bolo em tempo, trabalho e soliddo. Como
eu Si fiz mesmo n&o € somente a historia de uma vida malograda, mas também, de
certa forma, a historia do malogro, segundo os sombrios humores de seu narrador,
da histéria desta histéria. Na “carta” ao filho, mais adiante do excerto ja citado,

lemos:

Agora seu pai esta sozinho, escrevendo. Ele ja se colocou repetidas vezes a pergunta: vale a
pena? Ha qualquer coisa digna de ser transcrita da vida para o papel? No fundo, seu pai acha
que nao. Escrever é um grande egoismo. Uma experiéncia que se recusa a entrar no mundo
(p. 265-266).

Antes mesmo da metade do livro, ele ja nos asseverava:

Sou um cidaddo absolutamente sem importancia. O que busco néo sei. Obvio: se soubesse o
que iria escrever, simplesmente ndo estaria escrevendo. Talvez algumas capsulas de
inconsciéncia, vazios que procuro preencher para tornar o grande vazio um pouco mais
coerente (p. 127).

Alias, preocupacdes metalinglisticas e metanarrativas (a par das metafisicas)
pontuam praticamente todo o romance, transmitindo-lhe por vezes como que a
hesitacdo do narrador, o qual conduz ndo somente a histéria entre idas e vindas,

avangos e recuos, mas também a narrativa (os grifos sdo nossos):

Ah, esqueco de dizer: era dezembro, vésperas de Natal — dai a quantidade de ftriciclos, pianos
e trens elétricos que eu deveria entregar (p. 13).

Comecei este capitulo falando da descoberta de uma nova maneira de freqlientar os
ambientes para os quais minha extragao social ndo me convidava (p. 66).

(...) s@o vinhos (capitosos, deveria escrever) (p. 101).

Se passo a escrever agora no mesmo estilo do velho sofa, fago-o para reverenciar sua
lembranca (p. 109).

Deixo de narré-lo porque jurei omitir qualquer referéncia & minha vida amorosa neste livro. E
tdo somente [este livro] um curriculo profissional. Seco, insipido as vezes, mas sempre
voltado para a edificagdo do carater do leitor. Um Bildungsroman, como dizem os alemaes (p.
121).

Ato continuo, levanta-se ameacgador, encara-me, solta um rugido gemente (ou um gemido
rugente, ndo sei)... (p. 140).
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Vivi muito tempo no interior, vocé sabe? Nao sei, evidentemente. A fungdo fatica dessas
falsas perguntas de fim de frase me confundem (p. 209).

Ha um sanduiche de presunto de ontem na mesa da cozinha e se nao estiver muito verde
comé-lo-ei, com mesdclise e tudo (p. 244).

Que irresistivel atragdo tem o coffee-shop (ou seria a) do Hotel Colonial para atrair tanta
gente, todas as noites? (p. 258).

Junto a essas tergiversagdes metadiscursivas, assoma outra caracteristica,
assemelhada: a ndo-obliteragdo do tempo da narragdo. Como toda autobiografia,
Como eu se fiz por si mesmo é narrado depois da ocorréncia dos acontecimentos
representados na narrativa. Na terminologia genettiana, diriamos tratar-se de um
caso de narragéo ulterior. O narrador, “na virada dos quarenta” (p. 159), conta a sua
histéria — no caso, desde a noite de seu nascimento até o momento em que se
encontra vivendo (e escrevendo). No entanto, ao atentarmos nos tempos verbais de
seu relato, constataremos, ao lado do pretérito, o uso abundante do presente:
“Jaime Lerner assume, sou nomeado novo diretor do Servico Social. Araré Cordeiro
fica inconsolavel. E vitalicio no cargo, ndo admite ser substituido” (p. 167). Com
efeito, parte significativa do romance se desenrola sob o regime da narragao
simultdnea, ou presente histérico, como pretende Carlos Reis. Esse recurso, como
ficou dito anteriormente, tem por objetivo, por meio da elisdo da distancia entre o
tempo de quem narra e o tempo do narrado, o incremento do efeito de
dramaticidade da histéria. Porém, a medida que a narrativa avanga, encontram-se
os dois tempos, e narrador e protagonista, antes separados pela maturidade de um
e a juventude de outro, amalgamam-se na “crise da meia-idade” (p. 242 e 245). A
partir de entdo, a narrativa, que antes condensava, em poucas paginas de discurso,
muitos anos de historia, assume agora o tom das mondétonas anotagdes de um diario
em que nada ou muito pouco acontece. Nos primeiros 15 capitulos, por exemplo, 20
anos de vida estdo concentrados em 85 paginas. Isso representa, grosseiramente,
4,25 paginas por ano. Aproximando-se o final do livro, o narrador, que ja nos
advertira que estava na “virada dos quarenta” (p. 159), repassa-nos algumas
coordenadas temporais nas quais o podemos finalmente localizar: quarto dia da
guerra Ira-lraque (p. 226), isto é, 25 de setembro de 1980, e, duas paginas adiante:
“E sexta-feira, 26 de setembro de 1980.” Mais a frente, a seguinte observacéao, entre
parénteses: “(Intervalo. Sabado em branco. Recomego a escrever no domingo.)” (p.

229). A partir dai, por cerca de trés paginas, ele se pde a descrever, ou melhor, a
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transcrever o que estaria assistindo na televisdo da casa de sua mae: o programa
Fantastico, da Rede Globo (ele, um bem-sucedido publicitario, ndo tem televisor em
casa, e esta de olho, nos intervalos comerciais, em uma nova pega produzida para

um cliente):

Assuntos eletrizantes: a mulher deve ou ndo avisar o futuro marido de que nado é mais
virgem? Opinam uma deputada, um jurista e Jece Valaddo. Termina o quadro com Juca
Chaves cantando uma cancédozinha chata sobre o machismo. Corta para Fafa de Belém, com
seus Uberes de seis milhdes de ml, interpretando Milton Nascimento acompanhada por um
coro de falsas baianas. Para que ninguém fique com gosto de leite na boca, o préximo tema é
0 de um juiz do interior que proibiu o registro de nhomes com K, Y e W. Depoimentos de
Ignacio de Loyola Brandao e uma professora de linguistica (p. 229-230).

E assim prossegue por quase trés paginas. Por conseguinte, ao longo desse
capitulo, sao oito paginas para quatro dias, ou seja, uma média de duas paginas por
dia. Mas se formos computar apenas a parte destinada as trés horas,
aproximadamente, de duracdo do Fantastico, teriamos algo como uma pagina por
hora (o que, convenhamos, ainda estariamos muito longe de uma isocronia).

Desse modo, quando o tempo da narrativa se aproxima do tempo da
narragao, o presente histérico ndo é mais recurso retérico, mas verdadeiramente
narracao simultanea, embora ja ndo exista muito a narrar, salvo os acontecimentos
anodinos do dia-a-dia: a programacgao da tevé (capitulo 40), a gravagdo de um
comercial (capitulo 41), um domingo em casa (capitulo 42), a lista de livros lidos, os
achaques fisicos, somatizagcdes da meia-idade, como as hemorrodidas, que ele, como
o fizera com a sarna, ndo tem o menor pudor em disfargar, mas, ao contrario,

explora com mordaz auto-ironia:

Janeiro em plena crise.

(...)

Pau murcho, gases intestinais, cu arrebentado.

Pelo menos tenho um cu metafisico — ele reflete todas as angustias do meu ser, ddi, sofre,
freme e palpita, igual a letra de hino patriético. Caso raro, esse meu cu.

(...)

Caprichos. Sou um falso hemorroideano. Sazonal, psicossomatico. Tudo o que se inicia na
cabecga me estoura no rabo. (...)

Bom astral, rabo legal (p. 269-270).

E aqui chegamos ao término do romance, provavelmente em janeiro de 1981,

quando, consubstanciados, findam histéria, narrativa e narracéo.
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Quanto ao tempo, ou melhor, quanto a apreenséo do tempo nessa narrativa,
ha ainda um aspecto a ser salientado. Mais ou menos a partir da metade do relato,
como vimos, o registro singulativo passa a predominar sobre o iterativo, as
analepses e as prolepses, por sua vez, diminuem em tamanho e quantidade, e a
narracao simultanea prevalece sobre a narragao ulterior. Nao obstante todos esses
procedimentos, que tenderiam a imprimir uma maior agilidade a narrativa, o ritmo,
paradoxalmente, cai. Uma leitura tematica apontaria imediatamente para o tom
melancélico e desesperancado que cresce e se impde a medida que a histdria se
aproxima do fim — 0 que nao deixa de ser verdade. Mas, ao par disso, uma analise
narratoldgica assinala que esse efeito ndo se da sem uma visivel desaceleragao da
histéria com respeito a narrativa. A sensacédo de “lentiddo” ndo € consequéncia
apenas do tema — que coisa mais tediosa pode haver que a descricdo do
Fantastico? — mas também da férmula: menor proporgéo de conteudo diegético e
tempo de histéria com maior espago de discurso narrativo.*?°

Todavia, como afirmamos, o que também chama a atencédo nessas paginas
finais € a ndo-obliteracdo do tempo da narragcdo, ou melhor, a ndo-obliteragcdo do
tempo dispendido na narragdo. Esse tempo que se gasta para contar uma historia,

ou, No caso, para escrever uma histéria, ndo é dissimulado pelo narrador:

Venho até a maquina de escrever, na qual se encontra uma folha em branco, a excegéao do
numero 129, escrito a caneta no alto. Ja escrevi 128 paginas. Um indice muito bom, eu que
sempre escrevi pouco. Parece que meu livro chegara a 150 paginas, pouco mais. As vezes
parece que passarei de duzentas. Outras esmorego. O assunto ndo adquire brilho, emogao;
ndo consigo converter minhas experiéncias em literatura. (...) E assim termino a pagina 129 e
pulo para a 130.

(...)

Um das coisas que os escritores nunca fazem ¢é indicar as pausas que cumprem ao escrever.
Isto me ocorre porque parei de escrever exatamente aqui (*), sendo que esse sinal grafico € o
primeiro que deposito hoje na lauda de n.° 130. Portanto, este hoje ja ndo é o hoje de ontem,
o dia de plena vagabundagem — azul, frio, ensolarado (p. 226-228).

Ha muitas coisas para se fazer numa noite de verao, e eu talvez esteja fazendo a menos util
de todas.

Estou insatisfeito? E ébvio. Avanco para o que julgo ser o final deste meu livro e o resultado
obtido até agora ndo me seduz (p. 267).

(...) Cinco dias me parecem uma eternidade diante de uma maquina de escrever. Nao sou do
oficio.

Este meu livro, agora. Perpasso suas duzentas e poucas paginas com a sensagdo de um
tempo inexoravelmente perdido. Desperdicio, a literatura (p. 271).

425 Esse resultado, entenda-se, ndo € necessariamente automatico: menos histéria e mais narrativa,
associados a outros encaminhamentos tematicos, podem produzir outros efeitos, como por exemplo o
de lirismo.
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De fato, o narrador snegiano, além de nao ter menor pudor de confessar suas
duvidas a respeito da validade de sua obra, ndo faz a minima questao de esconder
que a enunciagao do discurso narrativo contém um 6nus: impdem-se nao somente o
tempo da historia (cerca de 40 anos, a idade do protagonista) e o tempo da narrativa
(medido, nesse caso, em paginas — 267 —, ou em linhas, cerca de seis mil) como o
tempo que o narrador consome para narrar, para redigir, para escrever suas
memorias. Este tempo, anotado e mencionado aqui e ali, ndo pode ser, neste caso
particular, inteiramente mensurado,*® mas sabemos que existe, que se arrasta, e
que o enunciador ndo somente tem consciéncia dele como quer nos tornar
participes dessa mesma (dolorosa) consciéncia.

Este “desperdicio”, todavia, sera resgatado em outra ordem, ainda que a

revelia das disposi¢des axioldgicas do narrador.

3.3.6 “Perdoem a Digressao”

Outra das caracteristicas de Como eu se fiz por si mesmo que acentuam o
discurso em detrimento da histéria € a sua forte propenséo digressiva. Com efeito,
narradores homodiegéticos tém uma forte queda para as intrujices. Talvez o fato de
nao se obliterar o eu do enunciador sirva de alibi para suas intervengdes na
narrativa sempre que julgarem oportuno (ou mesmo inoportuno, conforme o ponto
de vista): comentarios e intrusdes soam mais naturais em narradores presentes
como personagens na historia — quem mais autorizado a tecer consideragdes do
que o autor autobiografico?

Afigura-se-nos, agora, uma otima chance para definirmos digressgo, ja que
na primeira parte deste trabalho, ao seguirmos de perto Genette, ndo o pudemos

fazer, pelo fato de o tedrico francés nao se ter debrugado convenientemente sobre

426 0 livro é concluido, aparentemente, em janeiro de 1981 (compreenda-se: o livro “intradiegético”,
ndo necessariamente o livro empirico, este que temos em maos e cuja imprenta traz-nos como data
de edicdo o ano de 1994). Além disso, como vimos, em setembro do ano anterior ja se encontrava
nos ultimos capitulos (p. 226-229). Em uma entrevista, o autor diz que o livro foi escrito em 1980 e
ficou 14 anos na gaveta. SNEGE, Jamil. A espera do mar redondo, op. cit., p. 12.
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ela. Na impossibilidade, portanto, de nos servirmos de seu auxilio, valemo-nos de

seu sucedaneo portugués:

(...) a digresséo pode ser entendida, antes de tudo, como elemento de certo modo marginal e
ancilar em relagdo a narrativa propriamente dita em que se inscreve. De fato, fala-se em
digressdo sempre que a dindmica da narrativa € interrompida para que o narrador formule
assergbes, comentarios ou reflexdes normalmente de teor genérico e transcendendo o
concreto dos eventos relatados.*”

Efetivamente, em Como eu se fiz por si mesmo, chamam-nos a atencao as
numerosas passagens em que o narrador deixa em suspenso a historia para fazer
os mais variados comentarios. Cerca de um terco dos capitulos sdo abertos por

digressdes, servindo elas muitas vezes como introdugéao vicinal ao assunto:

Que fazer, 6 naufrago, pelas ruas secas de Curitiba, ai onde ndo existem conchas nem o
fragor de uma onda a varrer o tédio dos domingos?

Trabalhar.

Minha nova atividade relacionava-se com a erva-mate (p. 32).

O éxtase ou a queda? Ambos. Menos a felicidade. Esta entedia. E pobre e engorda. Embota.
Escapar da felicidade talvez seja o supremo dan [sic] na arte de viver. Tenho tentado nao ser
feliz e as vezes consigo. Paz de espirito, serenidade, dinheiro no banco, amor — isso mata
qualquer um. Antes o conflito. A sarna para se cocar.

A minha comecgou na rua Teixeira Coelho, no Batel (p. 195).4®

Outras vezes sao os extratos digressivos que encerram os capitulos. Assim,
depois de falar do dialogo intimo que entreteve em determinado estagio de sua vida

com os seus fantasmas, o narrador conclui o capitulo com a seguinte observagao:

Aprendi com essa experiéncia que os deménios e os anjos sdo fabricados da mesma matéria.
Uma vontade turva e perversa molda-a pavorosa; uma vontade clara e amorosa modela-a
divina. Ambas sdo necessarias € sem o encontro de suas tramas ndo existiria essa malha de
sombra e luz que sustém nossas vidas (p. 203).

Ou entéo, eis a peroragao com que se finaliza o capitulo dedicado a conversa

postuma com o pai:

47 REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina Macario. Dicionério de teoria da narrativa. Sdo Paulo: Atica,
1988. p. 237.

428 Os capitulos que comegam com segmentos digressivos sio: 7, 8, 9, 10, 11, 19, 20, 22, 25, 28, 36,
38, 42, 43. Em algumas dessas aberturas, precisa-se entender a digressdo em seu sentido mais lato,
como veremos adiante.
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A morte de meu pai deixou-me com um pé bailando sobre o abismo. Ela existe, conclui. Vem
devagar ou bruscamente, vem com reiterados avisos ou sem aviso algum. Mas nao falha.
llégica, imponderavel, essa branca senhora se insinua, abrange, abarca. Brande suas
navalhas. Abrevia. O corpo que nos abandona é seu bastidor tecido, seu risco bordado —
sempre igual. Fio de vida finalmente tramado. Arremate final (p. 256).4%°

Ademais, as digressdes vém frequentemente disseminadas, entremeadas ao
longo do discurso, algumas vezes de tal modo emaranhadas ao narrativo

propriamente dito que se torna dificil isola-las:

Uma das delicias de estar com sarna é freqlientar bons lugares. Eu me deleitava com isso.
Mas requer certa técnica. Primeiro € imperioso dissimular o cheiro dos sulfetos; eles podem
denuncia-lo. Segundo, a coceira; vocé deve cruzar os bragos de modo que as maos se
apoiem nos antebragos com naturalidade; ai, € s6 pressionar as unhas e agredir os acaros la
nas suas galerias; uma contragdo muscular imperceptivel e vocé os deixa atordoados por uns
quatro ou cinco minutos. Um pouco mais dificil € quando a coceira migra para as pernas e
gluteos. Mas um leve e insuspeito gesto de arrumar a roupa ou verificar se o taldo de
cheques continua no bolso traseiro resolve satisfatoriamente o problema (p. 197).

A uma primeira vista, parece que estamos diante de uma tipica passagem
digressiva: € o narrador explanando as artimanhas com que € possivel dissimular
em publico a coceira produzida pela escabiose. Em um segundo momento, porém,
pode-se conjeturar que € uma maneira retérica de se descrever a si mesmo sob 0s
efeitos da sarna — servindo-se novamente da terceira pessoa (“vocé”) para falar de
si. Essa segunda interpretacao afigura-se a mais plausivel, por forca da frase que
vem em seguida: “Agora que expliquei as técnicas, direi onde eu as empregava com
muito éxito” (p. 197).

Digressdes no inicio, digressdes no fim, digressées no meio: o excesso de
digressdes parece incomodar um pouco o préprio narrador. No capitulo 10, depois
de 22 linhas discorrendo sobre o deus Shiva, ele abruptamente corta: “Mas
deixemos de falsa erudigao” (p. 55), retomando o fio da narragéo. Avizinhando-se o
final do livro, quando, proporcionalmente, amiudam-se as digressdes (como se, ao
mesmo tempo em que diminui o volume do que se tem para contar, aumentasse a
imperativo de falar), ele reconhece, apés um desfiar de reflexdes em tom

desalentado, que “essas divagagcdes em torno do dinheiro também sao tipicas da

4% Qs capitulos que terminam com digressées sdo menos numerosos: 28, 29, 36 e 44. Caso se
estenda o conceito de digresséo, podem-se incluir mais dois ou trés capitulos.
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crise da meia-idade” (p. 245). Mas é sobretudo quando arrazoava sobre acaros e
vernissages que ele se penitencia: “Perdoem a digressao” (p. 198).

Enfim, em uma contabilidade — igualmente ndo isenta de imprecisdes —
podemos afirmar que dos 47 capitulos do romance, quatro sao totalmente
digressivos (11, 20, 25 e 38) e em cerca de sete a digressdo é o registro
predominante ou significativamente consideravel (8, 28, 36, 39, 42, 46 e 47).
Todavia, em termos gerais, e ressalvando-se novamente as possiveis flutuacoes
avaliatérias, podemos dizer que, em 267 paginas, aproximadamente 30 — apenas —
sdo exclusivamente digressivas. Ou, para sermos mais exatos: das cerca de seis mil
linhas de Como eu se fiz por si mesmo, nao mais que 800 sdo ocupadas pela
modalidade de discurso a que se da comumente o nhome de digressdo, algo em
torno de 13,4 % do total. Nada muito expressivo, afinal.

Eis um exemplo de como a estatistica pode desautorizar as impressdes de
leitura. Ou, entdo, de como a estatistica, deixada a si mesma, induz a equivocos de
analise. Pois, acompanhando Carlos Reis, observamos que o conceito de digressao

pode ser ampliado:

Numa acepg¢ao menos restrita, admite-se que a digressdo revista outras fei¢cdes, além da de
comentario. Se se insistir na sua condi¢ao de elemento funcionalmente marginal em relagao a
histéria que domina a narrativa, entender-se-a como digressdo todo o discurso que se afasta
desse eixo dominante.*®

Se abrirmos mao, portanto, de uma definicdo stricto sensu de digresséo,
veremos que a propor¢ao de material digressivo aumenta visivelmente. Desse
modo, o capitulo 43, ja referido, dedicado a “menina de trangas de vento”, cujo
discurso, de cunho altamente lirico, tem um viés narrativo, e o 46, aquele da “carta”
a Daniel, que também possui extratos narrativos, podem incluir-se quase
integralmente sob o rétulo. Mais: sob este angulo, parte consideravel dos capitulos
pode ser classificada de digressiva, pois nao raro se afastam daquilo que seria a
historia central — a qual, alias, cada vez que se avanca na narrativa, fica mais dificil
de se delinear. Se até mais ou menos o capitulo 33 podemos acompanhar as
vicissitudes do protagonista em sua infancia, adolescéncia e primeiros passos na

vida profissional e literaria, a partir dai os capitulos parecem vir desconectados,

4% REIS; LOPES, op. cit., p. 238.
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quase independentes, como os de numero 37, 38, 43 e 46. Desse modo, as
fronteiras entre o marginal e o axial, o ancilar e o principal se dissolvem, ao preco de
o digressivo invadir e contaminar todo o restante. Quando ndo ha um nucleo, tudo é
secundario; quando a historia se dilui, tudo é digresséo.

Nesse sentido, esse romance de Jamil Snege € mais um testemunho de uma
tendéncia ja apontada por Genette na ficgcado contemporanea: o discurso que toma o
lugar da histéria, a trama que empalidece a fabula, o texto que rarefaz o enredo.
“Tudo se passa aqui como se a literatura tivesse esgotado ou ultrapassado os
recursos de seu modo representativo, e quisesse refletir sobre o murmurio indefinido
de seu proprio discurso.”?' Os apelos a instancia narrataria, o constante voltar-se da
linguagem sobre si mesma e a propensao digressiva sao os sinais de que a histoéria
de uma vida ndo é de todo transparente. Mais que lembrancga, é elaboragdo. Mais
que contexto, é tessitura. Mais que memodria, € matéria. A vida perdida redime-se,
aqui, portanto, como linguagem, como discurso. Se o jogo do tempo reproduz os

escaninhos da memodria, o triunfo do discurso resgata os descaminhos do vivido.

3.3.7 Conversa de bar: nao ha fim

A partir de um olhar sobre alguns aspectos da organizacao temporal de Como
eu se fiz por si mesmo, uma narrativa enfeixada entre uma abertura e um fecho
cronoldgicos, é possivel perceber o quanto o balangco da memdria desconstréi a
ordem cronoldgica e instaura um tempo quase acrénico, onde a histéria progride a
custo entre idas e vindas e onde os nucleos sdo mais agrupados por travejamentos
tematicos, como vimos, do que pela estrita ordem dos acontecimentos na diegese: a
memoéria tem um ritmo que a proépria histéria desconhece. Nisso, alias, ndao ha
nenhuma novidade na narrativa snegiana, salvo a agugada habilidade para dosar
seus recursos. Nessa sua narrativa, em que a memoria, mais que em outras, é
chamada a desempenhar um papel de guia, uma prosa a principio linear, aberta com
o relato do nascimento do narrador e concluida ao tempo em que ele, “na virada dos
quarenta”, propde-se a narrar sua histéria, descobrimos o quanto o jogo das

anacronias contribui para cerzir um outro tempo, em que, a despeito de fatos e

41 GENETTE, Gérard. Fronteiras da narrativa. p. 274. In: BARTHES, Roland et al. Anélise estrutural
da narrativa. 3.ed. Petrépolis: Vozes, 1973. p. 255-274.
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dados precisos, como casamentos, falecimentos e os informes de um “curriculo”
profissional, embaralham-se datas e dissolvem-se marcos, de tal maneira que boa
parte dos capitulos do romance ganham autonomia a ponto de poderem funcionar
como contos, crénicas ou poemas em prosa.**

Com efeito, na danga do tempo perdido e reencontrado, até os géneros
dangam, fundem-se e se confundem. A grandeza de Jamil Snege est4, nesse caso,
nao somente em contar uma histéria em que determinados aspectos do humano sao
ressaltados com lirismo, amargura ou ironia, mas em saber conta-la. Mais que a
aventura da memoria alforriada, assistimos, nessa e em suas outras narrativas, a
“aventura da linguagem”, para nos servimos novamente de nossa epigrafe
barthesiana. Todavia, essa linguagem, longe de haver se libertado de todo
referencial, como sonhavam os estruturalistas e hoje sabemos ser uma quimera, € o
suporte onde dancam tempo e narrativa, memoaria e histéria, copia e invencido, um
mosaico onde mundo e provincia, individuo e sociedade se interseccionam, um
painel que aos nossos olhos se transmuta em caleidoscopio, e cujas identidades
representadas, outrora solidos e coesos personagens, tornam-se fragmentos em
busca da organizagdo de outro mosaico. Mas a analise dessa mutagdo néo cabe
mais a narratologia. Aqui, ela, depois de haver apontado as engrenagens ocultas do
artefato narrativo — tudo é construcao, nada é natural —, recolhe-se e sai de cena,
dando espaco a outros discursos.

E por falar em natural, ha ainda uma ultima ponderacao a fazer. Depois desse
breve olhar sobre Como eu se fiz por se mesmo, ressalta-se uma contradicdo. Por
um lado o discurso de Jamil Snege soa verdadeiramente natural: linguagem
coloquial, sintaxe simples, girias, palavrdées. Dai talvez o seu sucesso, a despeito
das condi¢bes precarias de distribuicido de sua obra. Parece que o estamos ouvindo
falar, rodeado de amigos, pontificando, contando piadas, em uma mesa de bar
locupletada de bolachas de chope, quem sabe o bar Okey, em uma tipica
madrugada curitibana: |a fora esta frio, cai uma indefectivel garoa e, envolvendo a
tudo, a nitida sensagéo do “espaco estreito da provincia” (p. 175). A sua volta estao

seus amigos — Fabio Campana, Wilson Bueno, Cristovao Tezza — que riem de seus

432 Nao por acaso, muitos excertos ou capitulos inteiros desse romance retornaram, anos mais tarde,
mais ou menos reformulados, em crbnicas no jornal paranaense Gazeta do Povo. Para um cotejo
desse transito, cf. ALMEIDA, Camila Gino. Um cronista da cidade: Curitiba no jornal sob o olhar de
Jamil Snege 1997-2003. Curitiba, 2006. 334 f. Dissertacdo (Mestrado em Estudos Literarios) — Setor
de Ciéncias Humanas, Letras e Artes da Universidade Federal do Parana. p. 185-188.
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causos e nao escondem uma ponta de admiragdo. Por outro lado, no nivel da
construgcado narrativa, ocorre uma espécie de desnaturalizagdo. Se a linguagem é
coloquial e a sintaxe é simples, ndo o €& o léxico, rico, inusitado, com imagens
surpreendentes, ora escatoldgicas, ora de um pungente lirismo que guinda o
prosador a categoria de poeta. Além disso, as etiquetas da boa ficgdo naturalista —
clareza, linearidade, ordem —, n&o poucas vezes sao infringidas, subvertidas,
invertidas. Nao, ndo ha uma necessaria sintese dialética entre os dois niveis, antes

um dialogo, sempre tenso, sempre teso, sempre incompleto. Melhor assim.
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3.4 UM AMOR SERODIO

Depois de Tempo sujo e Como eu se fiz por si mesmo, dois aspectos nos
chamam a atencao em Viver é prejudicial a saude. Um esta no tema e outro no
tratamento. Nao que o assunto dessa pequena novela seja muito diferente do que o
abordado nas duas narrativas anteriores. Afinal, um homem de meia-idade (agora,
presumivelmente mais velho), em crise, as voltas com problemas — muitas vezes
imaginarios — de saude, nos ja vimos em Como eu se fiz por si mesmo. E n&o so:
outros tragos desse protagonista inominado nos recordam o Otavinho e o “Jamil” dos
livros anteriores. Se aquele era jornalista e este publicitario, o protagonista agora é
arquiteto (uma atividade, convenhamos, sempre mais “préxima” das areas do
espirito do que engenharia ou agronomia). E se esse, porventura, ndo alimenta ou
manifesta veleidades literarias, como seus dois antecessores, ndo deixa de se
considerar um intelectual: “Nao existe nada de mais anacrénico no mundo de hoje
do que um intelectual de modestas posses. Soélida formagao, consciéncia critica,
vida interior, solidariedade para com o proximo — por favor, botem esse cara pra
fora, espanquem o chato.”**® Ademais, como o Jamil personagem e o Jamil autor
foram empresarios, o arquiteto também €&, s6 que, em vez de uma agéncia de
publicidade, ele é sécio de uma empresa de arquitetura. Ademais, humor, sarcasmo,
ironia, sobretudo voltados contra si mesmo — tudo isso encontramos também aqui,
como de resto em toda a obra de Jamil Snege.

O que nos chama a atencao na tematica de Viver é prejudicial a satude é uma
sutil alteragdo da combinacédo dos ingredientes da culinaria snegiana. A amargura e
0 sarcasmo sao agora contrabalangados por doses mais generosas (e orgéanicas) de
lirismo. O final desalentado do romance autobiografico e os laivos de difusa
esperanca teleoldgica da amarga novela juvenil sdo substituidos aqui por um quase
happy end. Dizemos quase porque a histéria se interrompe, como rezam as regras
da boa novela segundo Eikhenbaum,®* no instante culminante. Ou melhor: um
pouco antes. Além disso, esse “ponto culminante” tem a ver com o amor — um amor
maduro, outonal, serédio, mas amor. Sim, esse assunto, interditado em Como eu se

fiz por si mesmo, talvez para evitar aborrecimentos com os personagens “reais”, e

433 Da mesma forma que com os livros anteriores, a partir de agora, ao nos referirmos a este livro,
faremos apenas indicando o numero da pagina entre parénteses, logo apds a transcrigéo.
44 TODOROV, op. cit., p. 18.
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contornado em Tempo sujo, € a pedra de toque dessa noveleta. Tratado de maneira
delicada, sem pieguice e sempre com humor, embora aparega somente nos
instantes finais, ele ja se deixa anunciar desde o comego da narrativa. Sdo o0s

chamados esbocos:

Meus testiculos jamais estiveram expostos a temperaturas elevadas. Nem mesmo no sentido
metaférico. Altas temperaturas sugerem paixées abrasadoras. H& tempos que meus
testiculos vém sendo cozinhados em banho-maria (p. 10).

Ja gastei a minha cota de mulheres, ja amei e desamei, fui amado e desamado, mas de
repente um arroubo juvenil brota |a de dentro e eu me sinto tolo, nubil e apaixonado. Por
nenhuma mulher em particular, mas por qualquer mulher — contanto que me olhe com uns
olhos redondos de ternura, me fale com uma voz macia, pergunte se dormi bem, se me
alimentei, se senti falta dela (p. 23).

Ao contrario do sexo. Ndo ha sexo em Viver € prejudicial a saude, salvo se
incluirmos nessa categoria uma discreta cena de masturbagdo a beira da estrada,

mais um instrumento de alivio psiquico do que um gesto de autoerotismo:

Viajo com as nadegas da garota pespegadas no meu cérebro, quantos quilos haveria ali de
carne rija e vigosa, um animal novo pisoteando a charco ensanguentado, vou subindo a serra
e minha respiragdo se acelera, vou reduzindo a marcha e embicando no acostamento do
mirante, a coluna de fumo é um fiapo esgargcado la embaixo, uma arvore, meu deus-porco
[alusdo ao suino atropelado na noite anterior], uma arvore na qual me encosto, as nadegas
da menina pespegadas no meu cérebro, minha méo séfrega trabalha rapido e executa o seu
oficio (p. 58).

E como se a cota de putas, cabarés e gonorréias tivesse se esgotado nas

narrativas anteriores.

3. 4. 1 Narrador e Narrag&o: o Aqui é Agora

Quanto ao tratamento, objeto principal de nosso interesse, constatamos, da
mesma forma, matizes novos. E verdade que também aqui encontramos duas
marcas insofismaveis da narrativa snegiana: o narrador autodiegético e a narragao
simultanea. O primeiro, ora escancarado, como o pedem os relatos autobiograficos,
ora eventualmente sob a mascara de um narrador ausente, é o fio condutor das
outras duas narrativas. Aqui, do mesmo modo: esse pequeno arquiteto, desiludido e

cansado, é quem conta a historia, a sua histéria. Mas, em comparagao aos outros
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dois livros, ha alguns pontos novos: ao contrario da profusado de Tempo sujo e Como
eu se fiz por si mesmo, 0s personagens agora sao poucos: Joana, a secretaria; o
socio Harry; a filha; Marcelo, o genro obstetra; o prefeito de Paranagua; Lucimara, a
secretaria do prefeito; a mulher misteriosa conhecida em Bariloche. E embora n&o
recebam muito espago para desenvolvimento, esses coadjuvantes acabam se
revelando de muito maior musculatura actancial do que os seus congéneres das
historias anteriores.

Como também ja vimos, a narragédo simultdnea (e sua variante ou desvio, o
presente historico) € uma das constantes dos narradores snegianos. Em Viver é
prejudicial a saude, porém, ela é o registro dominante, praticamente absoluto. Toda
a narrativa € narrada no presente, e nesse caso nao € um presente historico, mas
um presente real. Vejamos o seu incipt, o qual alias ja da o tom da hipocondria e

inseguranga em que se arrasta o narrador/protagonista:

Estou aqui, diante do espelho, examinando as mamas.

Tenho belas mamas — e nunca havia notado. Pequeninas, semelhantes as de uma garota de
doze anos.

Agora que as apalpo e tenho-as no concavo da méo, sinto uma subita ternura por minhas
maminhas. Curioso: passar tantos anos sem percebé-las, sem nota-las, simplesmente porque
elas n&do se encaixam na minha auto-imagem.

(...)

Estou quase feliz com minhas mamas — embora deva proceder periodicamente a uma
autopalpacao para verificar se:

ndo existem nddulos atrés dos mamilos;

2) ndo ha qualquer retragédo da pele ao redor das auréolas;

3) ndo ocorre descarga papilar, ou seja, saida de secregdo sanguinolenta.

Qualquer duvida, devo recorrer ao médico. O doutor Mourdo informa que quando o
diagnostico € feito na fase inicial, as chances de sobrevivéncia saltam de 80% a 90% nos dez
primeiros anos de terapia. Mas adverte: seja qual for o tratamento adotado, a mastectomia é
inevitavel (p. 8).

Soma-se a isso a quase completa auséncia de anacronias. Dentre os
analisados até agora, € o relato mais linear de Jamil Snege. Nao ha saltos
temporais, avancos, tropecos, recuos, indeterminacdes. As anisocronias — as
alteracbes de velocidade — sao minimas. As analepses s&o rarissimas — e
geralmente curtas, ndo mais que algumas linhas, como no exemplo seguinte (alias,
uma das retrospecc¢des mais “extensas”): “Depois que me divorciei, minhas relagdes
com o casal Harry resumem-se a ocasionais encontros no escritério. Sua mulher

costumava conversar comigo sobre filodendros. De repente, filodendros adquiriu
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uma conotagdo demasiadamente licenciosa” (p. 22). Salvo em uma ou outra
meng¢ao, como esta, nada sabemos de seu passado: sua infancia, sua adolescéncia,
seus casamentos sdo-nos inteiramente estranhos. As elipses, por seu turno, sao
breves (um dia, algumas horas). Sumarios e cenas alternam-se com naturalidade,
dando-se preferéncia aos primeiros. A relagao entre o tempo da narrativa e o tempo
da histéria ndo sofre alteragbes de monta. Vejamos a Unica analepse que exige um
Obolo maior de extensao discursiva para fornecer as informacdes de uma elipse
anterior:

Um dia de cdo. Pensei haver matado um homem. Durante horas me torturou essa idéia.

Como foi? A maldita reunido com o prefeito. A tal praga. Dar continuidade aos projetos em

curso. Harry, querendo prolongar minha agonia, propds e eu burramente aceitei — ir aos

poucos me desligando do escritério. E 0 que se chama dar sopa ao azar.

Peguei o carro as cinco da tarde. Ao invés de atravessar a cidade para tomar a BR, resolvo

fazer um longo contorno e descer pela estrada velha até o litoral. Ainda guardo uns laivos de
cicuta na alma. Preciso de paz, contemplacao (p. 46).

E uma analepse — para declinar o nome inteiro — interna homodiegética
completiva. Isto é: dentro dos limites temporais da narrativa, dentro da linha central
da histdria, o relato retrocede para completar o omitido a respeito desse “dia de cao”:
o colisdo com um porco. Assim, o alcance e a amplitude dessa anacronia nao
excede algumas horas. Mas perceba-se que tao logo a retrospecgédo é marcada pelo
uso do pretérito perfeito (“pensei... me torturou... aceitei... peguei”), o tempo verbal —
mesmo referindo-se a acontecimentos passados em relacdo ao tempo da narragao —
retorna ao presente, nesse caso sim o presente historico: “resolvo... ainda guardo...
preciso de paz...”

Outra caracteristica que chama atencdo nessa novela é a contencdo das
digressbdes. Nao que o narrador tenha posto um fecho na boca. Como os outros,
este € também um narrador loquaz: ele ndo somente narra e descreve, como nao se
furta a exprimir, a cada momento, suas opinides, receios, temores — sobretudo
quanto a problemas de satde. E o medo de cancer de mama, como vimos, cancer
de prostata, incontinéncia urinaria (p. 33), a inseguranga quanto ao tamanho do

pénis (p.19-21), os problemas decorrentes da idade:

Minha filha vai se casar, Harry, talvez me dé netos de verdade. Posso ainda ser um avd
inconveniente, sem fortuna, desses que as criangas toleram até aos dez anos. Depois, Harry,
asilo, cadeira de rodas, mijar nas calgas — ou vocé acha que seremos patriarcas veneraveis,
farol e guia das geragdes mais jovens? (p. 32).
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Mas dessa vez as digressdes nao se afastam muito dos temas da narrativa:
nao ha longas explanagdes sobre Shiva ou a injustica do mundo. Uma noite de
insGnia é o gancho para mais uma se¢ao de ruminagdes sobre a vida, a morte, o

amor, a idade:

Se néo tivesse me fatigado de Deus, poderia pilotar o barco da minha insbnia em bem-
aventuranca até a margem da manha seguinte. Se nao tivesse me fatigado do amor, dos
tédios e siléncios que o pontuam, eu poderia embeber meus sentidos no torpor de um outro
corpo. Se nao tivesse me fatigado da idéia da morte, eu me agarraria com fervor a vida que
sobrevive ao pequeno morrer de cada dia. A lucidez é o mais caustico dos venenos. E ndo ha
espirito que resista a lenta deterioragdo do corpo. Um homem de meia-idade, nu e sozinho no
bojo da noite, sem uma contrigdo ou um orgasmo, recusando a introspecg¢ao que s6 conduz a
ruinas, € um feto desidratado exposto na mesa de autdpsia do mundo. Precisa se agarrar ao
utero mais préximo, pegar carona na vida que passa ao lado, fincar seu bico de molusco
faminto na plenitude de sua presa. Minha filha € minha presa, Harry € minha presa, alguns
amigos sobre os quais lango meus tentaculos com um misto de afeto e repugnancia, sim, sou
o torvo, o torpe, o que maneja unhas infectadas, embaralhando palavras e navalhas,
escondendo na manga a ldmina enferrujada, o ferrdo, a baba pegajosa do pequeno monstro
solitario (p. 43-44).

Como a narragao é simultanea, acaba-se o hiato entre o tempo da narracao e
o tempo da histéria: aquilo que se conta € aquilo que se vive. Nao ha mais o
narrador maduro de um lado e o protagonista em amadurecimento do outro, o sujeito
que narra e o objeto que é narrado. Por conseguinte, a digressdo do narrador é
agora o discurso imediato do herdi. Dessa forma, toda a novela assume o tom,
realcado em alguns momentos, de um grande mondlogo interior. E como se
tivéssemos acesso a mente do personagem, e aquilo que ele faz, vé, fala, pensa,
fosse-nos transmitido diretamente. De fato, a diferenga de Tempo sujo e Como eu
se fiz por si mesmo, nessa novela ndo ha mengao ao tempo da narragéo, ao tempo
gasto para narrar, ao meio de que se serve para essa narraciao. Nao ha um “livro”
entre nés e o narrador/protagonista. Alias, em momento algum ele ndo faz alusdo a
um narratario extradiegético. Nao ha destinatario a suas elucubragdes, salvo
eventualmente um narratario intradiegatico, como Harry — assim como, n&o raro,
quando pensamos, escolhemos do nosso rol de conhecidos um interlocutor para os
nossos (des)arrazoados mentais. A historia, portanto, flui como um fluxo de

pensamentos, e esse fluxo em alguns instantes contamina a narrativa, de modo que
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os periodos se acavalam, os pontos sdo substituidos por virgulas, as pausas por

ondas, os fragmentos por duragéo:

Pago e saio carregando duas sacolas de plastico, o amigo porco se divide em dois na
balanga dos meus bragos, dou ainda uma ultima olhada para a cabeca alvacenta, para a
voracidade paralisada nos dentes amarelos, as pernas respingadas de sangue seco da
garota com a faca, uma ultima olhada, deposito as sacolas no chao do carro, a carne dentro é
quente, o cheiro é grosso e pesado (57-58).

3.4.2 A Dependéncia do Outro

Esse é finalmente outro diferencial de Viver é prejudicial a satide com respeito
as narrativas anteriormente abordadas: a frase rapida, breve, cortante é substituida
muitas vezes pelo periodo ondulante, sinuoso. Do mesmo modo, o tom
desencantado, satirico, amargo de grande parte de Tempo sujo e Como eu se fiz
por si mesmo é convertido aqui — sobretudo no final — em um tom terno, suave,

elegiaco. Eis com que notas graves e patéticas se encerra a narrativa:

Hoje estamos realizando, pela primeira vez, a prova da piscina. Significa que vamos nos
revelar os pequenos estragos que o tempo esculpiu em nossos corpos ja maduros. Ela, mais
nova que eu, uns sete ou oito anos; eu, mais velho que ela, uns dez ou doze anos, a julgar
pela maneira como imagino que ela me veja. Mas nao importa. Nao preciso esconder nada
dela. Ao contrario: exibo minhas pernas finas, a pele descorada, esses pélos longos e duros
que de uns tempos para ca comegaram a nascer nos meus ombros. Gostaria que ela
soubesse que trés dos dentes com que Ihe sorrio sdo removiveis e lavaveis.

Ela, por seu turno, me exibe no alto da coxa uma depresséo lateral de pele luzidia, que
suponho o resultado de uma cirurgia de colo de fémur. E na perna oposta, logo acima do
joelho, uma pequena rede de varizes que ela faz questdo de massagear com ostensivo
empenho. Depois empina 0s seios e se examina, reprovando um excesso que eu aprovo,
como aprovo tudo dela.

Ja estamos irremediavelmente condenados um ao outro (p. 76-77).

Aqui ndo ha mais nada que faca lembrar os quixotescos anseios de remissao
coletiva da novela juvenil nem tampouco a confissdo de malogro existencial do
romance autobiografico. A redengao € mais modesta, privada, e a confissao menos
tragica: o reconhecimento, no outono da vida, quando ja ndo ha muito a esperar, da
dependéncia do outro.

Se Tempo sujo e Como eu se fiz por si mesmo sao obras de grande

desigualdade interna, tanto no tom quanto no tratamento, nessa pequena novela da
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maturidade Jamil Snege parece ter atingido finalmente um alto grau de preciséao,
densidade e dominio de seus recursos. A narrativa se curva nao mais as
idiossincrasias do narrador, mas sim as exigéncias da diegese. E verdade que isso a
aproxima do formato classico. Mas € verdade também que ndo encontramos nada

de excessivo, acessorio, gratuito em sua densa carnadura.

3.5 0 ENCONTRO DOS CONTOS

Jamil Snege foi sobretudo contista. Até o langamento de Como eu se fiz por si
mesmo, em 1994, ndo havia em seu rol de narrativas, além de contos, mais do que
uma novela curta. Ao contrario, para um escritor de produgdo esparsa, ele ja
contabilizava dois livros de contos (A mulher aranha e Fic¢gdo onivora) e um cujos
textos eram em boa parte contos: O jardim, a tempestade. Além disso, ja participara
de duas antologias coletivas (Contos de repente e Assim escrevem oS paranaenses)
e, no mesmo ano de 1994, ainda condividiria mais uma: O encontro das aguas. Isso,
sem falar que depois de seu romance, ainda uma nova seleta de narrativas curtas
viria a lume: Os verbes da grande leitoa branca. Nao podemos esquecer, também,
que muitas de suas crbnicas de jornal sdo na verdade contos, a ponto de algumas
delas virem a fazer parte da sua ultima coletanea.

Assim, um olhar narratolégico sobre a sua obra ndo poderia deixar de se
deter sobre esta parcela consideravel de sua producdo literaria. Ainda que o
montante n&o seja muito expressivo — 39 contos publicados em livro —, esse nosso

olhar ndo sera muito mais que panoramico.

3.5 1. O Fantastico e o Grotesco

Sob o ponto de vista tematico, a primeira coisa que salta a vista nos seus
contos, em comparagao as narrativas ja abordadas, é a irrupgao do fantastico. Seus
dois primeiros contos ja sdo um testemunho dessa vocag¢ao. Na narrativa “As luzes”,
por exemplo, é retratado um estado de consciéncia onde as fronteiras do real estéo

sensivelmente dissolvidas. Eis a sua abertura:
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Tentou em vao agarrar-se a um objeto luminoso de forma imprecisa; a queda parecia
prolongar-se por centenas de anos, entdo percebeu que ficara sem as maos. A tremenda
esplendéncia do objeto encheu seus olhos de luzes, a semicegueira seria estigma constante.
Embaixo a terra balancava, pequena, depois foi crescendo, divisava os mares de cor
vermelha.*®

E essa atmosfera onirica, que nos faz lembrar o ambiente de absurdo em que
se debatem os personagens de Samuel Beckett, perdura ao longo de todo o conto.

Na segunda participacao de Jamil nessa coleténea, a loucura parece ja ter se
instalado solidamente na realidade. E a histéria do encontro do narrador com uma
menina que, em uma praga de Curitiba sem estacdo ferroviaria nenhuma, aguarda

um trem:

As vezes um rumor qualquer sobressaltava minha companheira, ou (sic) que olhava para o
alto, preocupada. Eu sabia que acompanhava o grande relégio a nossa frente, a gare
gigantesca; ela sentia a neblina revolutear a passagem das composi¢des, via pessoas
sentadas esperando, outras descendo, as malas, os pesados casacos e aqueles apitos
longos e agudos pondo os monstros em movimento.**®

Como vimos, o Jamil novelista e romancista € significativamente enraizado no
real, as vezes beirando o documental. Em seus contos, porém, ao par desse pé
fincado na realidade circundante, o outro pé pende sobre o vazio do onirico e da
insania. No conto que da nome ao livro A mulher aranha, é a fixacao edipiana pela
cabeca “decepada” da mae reproduzida em uma atragdo circense que serve de
mote a historia.**” Em “Os poderes de Adam”, o protagonista, sentado em um bar
ordinario, a espera de uma misteriosa prostituta negra, descreve o estranho poder
que esse ser subumano — cujo corpo nao passa de “um flutuar de visceras e 6rgaos
aprisionados num colchdo d’agua™® — exerce sobre ele, levando ao crime e a
violéncia gratuita. O absurdo invade inclusive as situagdes mais cotidianas, como no
conto “Minha mulher ficando careca”, em que um principio de calvicie da esposa do

narrador € acompanhado de uma estranha metamorfose: a mulher vai adquirindo

4% SNEGE, Jamil. As luzes. p. 23.In: FARAH, Elias. Contos de repente. Curitiba: Delfos Editora, 1965.
p. 23-25.

4% SNEGE, Jamil.O expresso. p. 102. In: FARAH, Elias. Contos de repente. Curitiba: Delfos Editora,
1965. p. 99-102.

437 SNEGE, Jamil. Os verGes da grande leitoa branca. Curitiba: Travessa dos Editores, 2000. p. 7-12.
Esse conto foi publicado originalmente no livro homdnimo.

3 |bid., p. 59.
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pouco a pouco caracteres masculinos, até se transformar de Louise em Luigi.**
Como nao se recordar, diante de “As bolas”, daquele personagem de Cortazar que

vomitava coelhinhos?44

Comecou a parir as bolas — seis, sete — sempre de madrugada.

Idénticas na viscosidade, na trama de suas ranhuras.

Sem dor nem panico — deslizam para fora, faceis e frias, lubrificando a prépria passagem com
a geléia que exudam.*"’

Alids, a prépria Curitiba — cenario “realista” de suas narrativas mais extensas

— torna-se, em um de seus contos, uma cidade irreal:

Sonho que estou retornando a Curitiba, depois de uma longa auséncia. E um dia de céu
coberto, horario indefinivel, uns clarées de anunciada tempestade eletrificam as nuvens. Devo
ter desembarcado na rodoviaria porque ja avisto o centro. Digo ao taxista meu destino e vou
tentando reconhecer a cidade através das ruas movimentadas. Identifico um ou outro edificio,
uma praga, monumentos. Mas, estranhamente, as distancias ficaram maiores, as imagens se
desdobram, é como se intercalassem uma outra Curitiba — monstruosa réplica de si mesma —
na velha Curitiba que eu deveria conhecer.*#

O grotesco, o bizarro, o insdlito, presentes em alguns detalhes de suas
novelas e de seu romance — o atropelamento do porco, a sarna, as hemorrdidas, as

flatuléncias —, comparecem com maior intensidade nos contos:

S6 de madrugada ha paz — isso quando ndo me agride com suas adendides.

E se acorda, é para entronizar suas nadegas no vaso sanitario.

Usa rins, bexiga, esfincteres com uma precisdo diabdlica. E ndo raro arremata com um flato —
torpe, fatuo — seu ruidoso gorgolejar.**

Considere, pois, que ja nao temos a tolerancia que os jovens demonstram diante dos odores,
humores e fluidos de seus parceiros. Considere, ainda, a lentiddo de nosso metabolismo e a
flacidez de nosso abdémen. Pois bem!, o que estou querendo confessar a senhora é que
tenho tal volume de matéria gasosa nas tripas que, em respeito ao decoro e pelo conforto
intimo que isto me propicia, s6 a soliddo me convém. Seria torturante ter de evadir-me do
leito, especialmente em noites de inverno, para acudir a terrivel tempestade acustica que se
me anunciaria no ventre. O reverso seria ainda pior: 6 senhora, a tdo ultrajante e devastadora
fuzilaria... nem pensar!**

4 |bid., p. 79-82.

40 CORTAZAR, Julio. “Carta a uma senhorita em Paris.” In: . Bestiario. Sao Paulo: Edibolso,
1977. p. 15-24.

“1 SNEGE, Jamil. O jardim, a tempestade. Edigao do autor, 1989. p. 26.

442 SNEGE, Os verées..., p. 13-14.

43 SNEGE, O jardim..., p. 29.

444 SNEGE, Os verdes..., p. 104-105.
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De resto, libertos da servidao autobiografica, os personagens de seus contos
circulam por uma geografia muito mais ampla que o “espago estreito da provincia™*
(alias, sao raros os personagens ‘intelectuais” que nos podem recordar o autor
empirico). No encalgo deles, vamos a Bremen, na Alemanha;*® a “uma ilhota do
arquipélago de Fiji",*” no Pacifico; a um prostibulo no Bronx, em Nova York,** a
uma penitenciaria de Hunstville, no Texas;**° ao palacio de Bukingham, na Gra-
Bretanha;*° ou — mais préximo — Morretes*' e Paranagua.*®> Também navegamos
no tempo, as vezes literalmente, como no conto “Viagem a Torre de Babel”,*>* em
que 12 alunos de inglés séo transportados do ano de 1826, em Morretes, até o ano
2247 antes da Era Cristd. As vezes, o fantastico leva a um tempo em que os
ponteiros do relégio ja ndo tém muita serventia, como no belissimo conto “O jardim

das coniferas”:

Os homens parecem encantados pelo vento, comprazem-se, sentem-se felizes de uma
felicidade expandida para dentro e fora de si proprios. A vida torna-se entdo uma sucesséao de
imagens e cada momento é a eternidade em si mesma. Eles ndo buscam prazer ou éxtase.
Estes pertencem ao tempo exterior, sdo mais uma questdo de ponteiros e calendarios, um
crédito que se obtém ao despertar de cada dia. Para eles existe uma outra ordem de
felicidade — submissa, continua, ditada pelo ritmo quase imperceptivel no seu labor
subterraneo. Felicidade de aparar a grama, porque a grama n&o para de crescer. Felicidade
de mexer com a terra, porque a terra dissolve os ossos dos reis e os transforma em flores de
aspecto duvidoso. Felicidade de provar o fruto que sazona ao sol, cuja carne acida e aspera
reproduz a estranheza do mundo no momento de sua concepg¢ao. Felicidade: vento sobre os
pinheiros, misturando-se a nostalgia de constatar que o fulgor de nossos olhos decaiu
sensivelmente esta manha.*>*

Como vimos, em suas narrativas mais longas convivem o lirico e o
escatologico, o pungente e o bizarro, alternando-se com relativa velocidade. Nos
contos, ao contrario, parece haver uma divisao de tarefas: em alguns se concentram

as notas de um realismo grosseiro, em outros os tons do mais puro lirismo.

4% SNEGE, Como eu se fiz..., p. 175.

46 SNEGE, Os veroes..., p. 19-22

“7 |bid., p. 15.

48 |bid., p. 45.

449 |bid., p. 49.

40 SNEGE, Jamil. Ficgdo onivora. Curitiba: Grupo 1 Editora, 1978. p. 6-8.

41 SABINO, Fernando et al. O encontro das aguas. Curitiba: Travessa dos Editores, 1994. p. 15-19.
42 |bid., p. 61-63.

43 |pid., p. 15-19.

44 SNEGE, O jardim..., p. 78-79.
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3.5.2 Eu: Aqui, Agora

Se na obra de Jamil Snege, entre os contos de um lado e as narrativas mais
longas de outro, ha visiveis diferengas tematicas, o mesmo n&o se pode afirmar
sobre os procedimentos formais. E verdade que nos contos ocorre uma sensivel
diminuicdo de passagens digressivas, como € de se esperar em narrativas cuja
extensdo mais enxuta exige uma consequente redugdo de matéria adiposa. Nao
obstante essa nota, de certa forma previsivel, percebemos uma mesma orientagéo
por alguns procedimentos narrativos. Cremos que ja demonstramos, nas obras até
aqui analisadas, a predile¢cao snegiana pelo narrador homodiegético e pela narragao
simultdnea. Se em Tempo sujo havia um narrador heterodiegético, associado a uma
focalizagdo interna variavel, com momentos de irrupgdo de um narrador
autodiegético, nas outras duas narrativas este detém o dominio absoluto. A despeito
da distancia entre o tempo da narracido e o tempo da narrativa, percebemos o
quanto a narragao simultanea € acionada em Como eu se fiz por si mesmo. também
em Tempo sujo, ela é significativamente presente, ao passo que Viver é prejudicial a
saude é totalmente exarado nesse tempo narracional. E os contos?

Num corpus de 39 narrativas breves,*®

constatamos 20 em que o narrador &
homodiegético e 19 em que ¢ heterodiegético.*® Aqui ha um equilibrio,
comprovando ademais o quanto os narradores e protagonistas dos contos sdo mais
diversificados que os das narrativas mais extensas. Ndo ha um narrador e/ou
protagonista publicitario ou escritor; e s6 um com “veleidades” intelectuais, que nos
faz lembrar de leve o Otavinho de Tempo sujo.”” Desses 20 narradores

homodiegéticos, pelo menos 17 sao autodiegéticos, isto, € protagonistas de suas

455 Nesse computo, estdo inclusos todos os contos de Os verdes da grande leitoa branca, A mulher aranha e Ficgdo
onivora (excetuando-se a contagem em duplicado daqueles que, publicados nestes dois Ultimos, aparecem também
naquele). De Ficgdo onivora, porém, excluimos “Como estimular as zonas erdgenas do editor”, “Caudiho real”’ e “Da
cor azul dos pavdes de Babilbnia®, por se afastarem de modo significativo do género narrativo. Incluimos, outrossim,
além daqueles ja presentes em Os verdes..., trés textos de O jardim, a tempestade: “As bolas”, “Prego no céu da boca”
e “O jardim das coniferas”. Acrescentamos ainda os dois contos de Jamil Snege publicados em Conitos de repente e
dois de O encontro das aguas (o terceiro frabalho dele dessa coletanea, ndo incluso, € um texto idéntico ao capitulo 23
de Como eu se fiz por si mesmo). Como se V&, a produgdo snegiana, mesmo em se tratando de contos, € escassa:
cerca de um conto por ano. Ela so se intensifica quando ele comega a escrever crénicas para o jomal. No entanto, ndo
fomos procurar “contos” nesse material —embora com certeza encontrariamos muitos —, devido ao ingente trabalho que
issO representaria, excetuando as “cronicas” que viraram contos ao serem incluidas em Os verdes da grande leitoa
branca.

4% Se restringirmos este corpus a apenas o Ultimo livro de contos de Jamil Snege, a proporgéo é
maior: 15 narradores homodiegéticos e 7 heterodiegéticos.

47 Trata-se do conto “Um dia sujo de mel”. In: SNEGE, A mulher aranha..., p. 27-31.
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historias. Dos trés restantes, pelo menos um é apenas testemunha, concentrando-se
no que se passa no outro personagem. E o ja citado conto “Minha mulher ficando
careca”, no qual o narrador se restringe a contar o que assiste da transformacao da
esposa, o personagem focalizado.**® Os outros dois, a0 mesmo tempo que narram,
como testemunhas, a historia de outrem, falam de si, contam fragmentos de suas
histdrias, integram-nas a histéria do personagem focalizado, na qual mais do que
meros observadores externos sao também co-protagonistas — o que demonstra que
entre o narrador autodiegético (narrador protagonista) e o narrador homodiegético
(narrador testemunha) ndo ha mais que gradacgdes.*® Nos contos “Os poderes de
Adam”**° também ja mencionado, e “Os verdes da grande leitoa branca”,**' os
narradores tanto se voltam sobre esse enigmatico Adam, o primeiro, e a odiosa

sogra, o segundo, quanto também falam de si. Vejamos um excerto deste ultimo:

E assim sucederam-se os fins-de-semana e os feriados — o sitio passou a ser o recreio da
parentela, o palacio de verdo da Grande Leitoa Branca. Todos ganharam ares saudaveis, as
criangas principalmente, horas e horas metidas na piscina. Uma Unica pessoa piorava a olhos
vistos; voltou-me a gastrite, a enxaqueca; uma depresséo torturante afastava-me para os
lugares mais ermos do sitio.*®

Mas é na narragdo simultdnea que se da a maior aproximacado entre os
expedientes narrativos dos contos e das narrativas maiores. Do nosso corpus
selecionado, 23 contos servem-se predominantemente desse recurso contra 16 que
se utilizam da — mais tradicional — narragdo ulterior.*>* Como ja vimos, essa isocronia
entre tempo da narragdo e tempo da historia resulta num efeito de intensificagdo da
dramaticidade. E o que acontece no conto “No chdo sou mais eu”.”** A narrativa,

cuja historia € uma luta de “vale-tudo”, inicia-se em narragao ulterior:

Vocé ja viu a sua cara crescer? Pois eu ja estava levando porrada em cima de porrada. O
cara vinha com tudo — chute, cabegada, joelhada. Entravam todas. Nunca estive tdo mal de

4% SNEGE, Os verées..., p. 79-82.

4% Com o que Genette concorda, embora ndo encontre exemplos de narradores “fronteiricos”: Nuevo
discurso del relato. Madri: Catedra, 1998. p. 70-71.

460 SNEGE, Os verées..., p. 7-12.

1 |bid., p. 121-131.

62 |bid., p. 126-127.

63 Se novamente ficarmos no ultimo volume de contos de Jamil Snege, a proporgdo é ainda maior (o
que confirma a hipétese de que com o tempo a narragdo simultdnea e o narrador autodiegético foram
se tornando dominantes na narrativa snegiana): 15 contra 7.

44 SNEGE, Os verées..., p. 83-87.
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reflexo. Protegia o queixo, levava no olho. Cobria o olho, o pontapé explodia na minha coxa.
Duas ou trés vezes me dobrei, vontade de vomitar.*®

Quando o narrador/protagonista comega a virar o0 jogo, a narragdo vem para o

presente:

Meu adversario esta no chao; acertei a sua fronte. A turma do jiu-jitsu grita meu nome, eu
tento um sorriso com minha cara de panetone, o sorriso desaparece entre os calombos, eu
me atiro sobre o sujeito, que ainda esta tonto, e comecgo a trabalhar. Agora sou o senhor da
luta. %6

E verdade que essa simultaneidade é retérica: o presente da narracdo é o
presente histdrico. A primeira frase do conto — a interpelagdo ao narratario — da a
entender que o narrador conta a histéria depois de ela ja ter acontecido. Em todo
caso, € interessante notar o quanto a passagem dos verbos do pretérito para o
presente, acompanhando a mudanca da relagao de forgas dos lutadores, aumenta a
carga de dramaticidade.

A narracdo simultanea também pode estar a servico de uma maior
subjetivagdo do discurso, como no conto ja também mencionado “Sob um céu de
tempestade”: “Conhego bem essa expressdo, o panico que lateja na superficie de
seus olhos. E bem antigo o medo que tenho da chuva.”*®” Por outro lado, na
narrativa “Sorriso nos labios”, um narrador heterodiegético se alia a narragao ulterior

para ampliar o efeito de objetividade pretendido:

As ultimas horas de Carl E. Jones, executado com uma injecdo letal na penitenciaria de
Hunstville, Texas, na ultima quarta-feira, transcorreram mais ou menos assim:

5 horas — foi despertado 45 minutos antes que o habitual. Revoltado, recusou o desjejum (pao
preto, fatias de bacon, café com creme e mingau de aveia) e voltou a dormir.

6 horas — recebeu muda de roupa limpa, mas ndo quis tomar banho. Limitou-se a enxaguar o
rosto com agua fria e pentear os cabelos.

(...)

18h 55m — o pastor falou a imprensa que o condenado entregou-se a Jesus e expirou com
um sorriso nos labios. O diretor do laboratério declarou que esses esgares s&do comuns, uma
espécie de espasmo nervoso depois que a droga espalha-se pela corrente sangiinea.*®®

Vimos, também, a preferéncia de Jamil Snege pela focalizagdo interna.

Mesmo quando se tratava de narradores homodiegéticos, eles tinham a tendéncia

45 |pid., p. 83.
45 pid., p. 86.
7 pid., p. 17.
%8 pid., p. 50-52.
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de “penetrar” na mente alheia e revelar-nos os seus pensamentos ocultos — infracao
denominada de paralepse por Genette e que em Jamil Snege chega a se
transformar em regra. E agora, como se processa a focalizagdo nos contos? Depois
de uma breve verificacdo, € possivel afirmar que a inclinacdo pela focalizagéo
interna permanece constante. Nao nos deteremos aqui nos contos com narradores
homodiegéticos, nos quais o foco da narragéo recai evidentemente sobre o narrador/
personagem — e sabendo que estes representam a maior parte das narrativas
breves, este regime de focalizagdo ja larga com uma ampla margem de vantagem.
Nos demais contos, por sua vez, nos quais o narrador conta uma histéria da qual
nao participa, reencontramos o classico narrador analista, aquele que sabe tudo e
nao precisa justificar a origem de seus conhecimentos privilegiados. Com excegao
do ultimo conto citado, vejamos o incipt das outras narrativas heterodiegéticas de Os
verées da grande leitoa branca, quando geralmente se demarca a posi¢ao do

narrador em relacdo a histéria que ele se pde a contar:

Os habitantes de Gori, uma ilhota do arquipélago de Fiji, sofrem de uma estranha doenga que
néo lhes permite distinguir os vivos dos mortos.

Assim, € comum rapazes dormirem com damas inglesas que desembarcaram em 1804,
homens serem chamados ao servigo do capitdo Cook, mulheres passarem noites de orgia a
bordo de barcos naufragados.*®

Ele amava os livros.

Ela amava as flores.

Conheceram-se. Ele Ihe levava flores, ela lhe comprou um livro — apaixonaram-se.

Os livros esquecidos, as flores minguando nos vasos, entregaram-se a uma paixao voraz de
esperas e entregas em delirio.*”°

Ela n&o podia ter filhos.

Ele assumiu de bom grado o papel de bebezéo da casa.

Roupinha cheirosa, banho com esponja macia, a geladeira forrada de quitutes multicores.
Adormecia no maternal regago, cang¢dozinha de ninar acariciando o ouvido. Exigia peignoir de
seda, decotado, que pudesse sentir no rosto a tepidez dos seios dela.*’!

Dificil foi esconder a bicicleta. Acabou achando um espago no porao, atras do tampo de uma
mesa desmontada. Seus filhos ja ndo entravam ali, a mulher tampouco — despejo de cacarias,
lustres e moéveis quebrados, garrafas, jornais velhos. Reluzente, coberta por um pano, a
bicicleta prometia-lhe aventuras inusitadas no seu poeirento esconderijo.*’

49 |pid., p. 23.
4 pid., p. 67.
1 bid., p. 69.
a2 pid., p. 71.
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Aqui, como se vé, assoma o narrador extra e heterodiegético, associado a
uma focalizagdo externa “onisciente” que as vezes mergulha no interior da mente de
um Oou mais personagens — ou seja, o classico narrador analista, como preferimos
chama-lo, com a unica diferenga de que nesses contos ele se limita a descrever o
que sabe, poupando-se de fazer comentarios.

O conto “Sorriso nos labios”, que narra as ultimas horas de um condenado a
morte, seria diferente? De fato, esse conto, por forca de suas opgdes narrativas,
conforme da a entender o excerto acima transcrito, parece restringir-se a focalizagao
externa, assim como a narrativa jornalistica (e a historiografica), na qual esse relato

visivelmente se inspira,*’

se contenta com a reproducao do discurso exterior, nada
tendo a dizer sobre o discurso interior ndo declarado. No entanto, ha dois momentos

em que este foco de narragao parece infringido nesse conto:

8h 27m — aceitou um refrigerante e um pedaco de torta de maga, que a ex-namorada trouxera
numa bolsa térmica. Sempre odiou torta de maga, mas ndo quis decepcionar a moga.

Até as 18 horas — aguardou com ansiedade o resultado do recurso apresentado ao Supremo
Tribunal, pedindo o indulto da pena. O pastor ainda atendeu a uma chamada telef6nica, mas era
apenas sua esposa avisando que ndo havia mais pasta de amendoim em casa.*™

Um observador externo — digamos, um jornalista cobrindo a execugéo — néo
teria condi¢cdes de descobrir o conteudo do telefonema para o pastor e muito menos
a ojeriza do condenado a tortas de maga e o seu desejo de ndo magoar a ex-
namorada. Aqui, portanto, a focalizagdo externa se quebra — e com ela o efeito de
objetividade — e irrompe o narrador analista e sua capacidade de apreensao além do
olhar de qualquer testemunha.

Assim, se nos contos, o narrador snegiano, bastante circunscrito ao circulo
da autodiegese, nao raro desliza para outros pontos de vista, convertendo-se muitas

475

vezes em narrador heterodiegético,*”™ a focalizagdo interna dominante nas suas

473 Esse conto, publicado anteriormente como crénica, foi inspirado, tanto no tema quanto na forma,
em uma noticia de jornal, como demonstra ALMEIDA, op. cit., p. 269-273.

474 SNEGE, Os verées..., p. 50-52.

47® Todavia, a heterodiegese nédo chega a se converter em alteridade: todos os narradores de Jamil
sd0 masculinos e se movem em um microcosmo bastante androcéntrico. Duas excecdes:
“Délivrance”, cujo narrador é feminino (ndo incluso, aqui, no cémputo geral dos contos por beirar mais
0 género lirico que o narrativo) e o “Jardim das coniferas”, cujo narrador extra e heterodiegético conta
com rara sensibilidade uma histéria de homoerotismo masculino. SNEGE, O jardim..., p. 31-32;
71-82.
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narrativas mais extensas continua a dar o tom. A exceg¢ao mais evidente — quica a
unica — talvez seja o conto “Bebete”, todo composto por fragmentos de dialogo, com
a omissdao de qualquer sinal da instancia narradora (narragdao, descri¢ao,
comentarios etc.).*’®

Focalizagéo interna, narracdo simultanea e narrador autodiegético (este em
menor frequéncia) — eis os procedimentos narrativos que conferem uma unidade
formal aos contos, as novelas e ao romance de Jamil Snege, de resto téo
diversificados nos temas e tratamentos.”” A isso poderiamos acrescentar o
extremoso cuidado com a textualizacdo do discurso, qualidade esta visivel ndo sé
em suas narrativas mas em todos os seus textos: mais que um grande contador de
historias, Jamil € um agqil artifice das palavras. Embora ele nunca tenha se
identificado como poeta,*”® por tras do prosador seguro de seus recursos esta sem
duvidas alguma o vate, por tras de sua azafama textual esta o sestro, por tras do
homem que ganhou a vida como publicitario e sempre foi avesso a se publicar no
grande circuito editorial estd o menino fascinado ante a sua “primeira sintaxe de
espantos”.*”® Enfim, por tras da urdidura do discurso narrativo, esta a aventura da
linguagem em sua fonte primeva, antes (e depois) da diferenciagdo dos géneros
literarios, aquém (e além) dos canones, das regras, das normas. Mas para isso
precisariamos de outros aportes tedricos, mais tempo, mais espago — enfim,
precisariamos de outra dissertagdo. Como canja, deixamos aqui o texto homénimo —

poema? crbénica? conto? — do livro O jardim, a tempestade:

Minha filha € um animal rustico, espécie de lebre ossuda e selvagem.

Nao tem ternura, so cartilagens.

O impacto de seu corpo lembra o de um saco de correio atirado de um trem.

Tem sete anos e a idade imemorial da Terra. Ao seu redor sempre pululam girassoéis e uns
estranhos céus de tempestade.

E aparentada com os liquens, as algas, os polens, as angiospermas.

Suja ou banhada, cheira igual;

sua pele repele a agua como as penas de pato e as asas de mariposa.

Aproxima-se de mim como se eu fosse um grande e degenerado tubérculo; experimenta
minha rétula, meu gasnete — e seu halito leporino congela meus gestos.

Aninha-se entre minhas pernas até que um fruto ou um gafanhoto atraia seu olhar pardo;
dispara num atimo e num atimo retorna, chocando sua cabega contra as raizes tuberosas de
meus dedos.

47® SNEGE, A mulher aranha..., p. 43-49.

47 A interpelagdo ao narratario, outra caracteristica anteriormente apontada na narrativa de Jamil
Snege, é escassa nos contos.

478 Disse Jamil numa entrevista: “Gosto muito de poesia, mas sempre tive pudor muito grande de me
considerar poeta.” SNEGE, cigarra de varias cascas..., p. 14.

47 SNEGE, Como eu se fiz..., p.128.




172

Nao faz perguntas nem comete maldades; apenas passeia seu corpo seco por entre o jardim,
e a erva cede a sua passagem como se fosse o vento.

Minha filha preenche meus dias como o fazem os corvos, as formigas, as tempestades.

E grande meu jardim. Em quinze anos, jamais consegui atravessa-lo na minha cadeira de
rodas.*®

3.6 CONSIDERAGOES, AFINAL — I

Nao existe literatura paranaense — comegamos por dizer no inicio deste
capitulo. O que existe sdo escritores paranaenses. Ndo € um universo muito
numeroso. Nem suas estrelas tém muito brilho além de suas fronteiras. No entanto,
nessa rarefeita constelagdo de pontos luminosos, Jamil Snege é uma das estrelas
de maior grandeza. E verdade que sua obra — por conta evidentemente de sua
opgao por fazer circular seus livros a margem do mercado editorial — ainda espera
por uma recepgao que esteja a altura de seu brilho. Escritores das novas geragoes,
como ja vimos, € ndo sO6 no Parana, testemunham sua importancia — e esta
dissertacdo, mais que um requisito para a obtencdo de um grau académico,
pretende ser também uma homenagem. Se um dia existir uma literatura paranaense,
no sentido de um sistema literario plenamente constituido, Jamil Snege tera o seu
nome inscrito em sua arvore geneologica, sobretudo naquele entroncamento em que
a prosa de ficcdo urbana se encontra com a modernidade. Entre um Newton
Sampaio, em uma ponta, passando pelo indefectivel Dalton Trevisan, até atingir, na
outra ponta, os novos escritores que despontam neste inicio de milénio, Jamil
Antdnio Snege, o Turco, tem o0 seu nome assegurado.

Este nosso trabalho, entretanto, ndo se deteve em tentar tracar as linhas de
contiguidade e ascendéncia entre os escritores paranaenses das ultimas décadas e
demarcar ai o lugar e o papel de Jamil Snege. Esta é outra pesquisa que urge fazer.
Nosso estudo, como se viu, se debrugou, apoés esmiucgar a parafernalia instrumental
da narratologia genettiana, sobre os procedimentos narrativos com que esse escritor
produziu a sua obra. E depois de um olhar — ainda que ligeiro — sobre os recursos e
expedientes de que ele langou mao, chegou a hora de esbogar algumas conclusdes
— ou melhor, de alinhavar as consideragdes que nao pudemos deixar de emitir a

medida que analisavamos as suas narrativas.

% SNEGE, O jardim..., p. 49-50.
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Depois de uma participacdo com dois textos em uma antologia coletiva, a
estréia individual de Jamil se deu com Tempo sujo. O humor, a ironia e o lirismo —
trés notas que a partir dai caracterizariam o acorde snegiano — ja estao todos ai. A
inflexdo autobiografica também. Mas ao contrario do viés de memdrias privadas que
predomina em Como eu se fiz por si mesmo, esta novela traz as marcas de uma
geracdo flagrada em pleno choque epocal. A revolugdo dos costumes e o
conservadorismo da provincia, o regime ditatorial e os anseios de ruptura social séo
simultaneamente capturados no jogo de vozes e flashes de uma narrativa nervosa.
A alternancia dos narradores homo e heterodiegético, a focalizagéo interna variavel,
associada aos capitulos curtos, alguns ndo mais que cenas de atos e falas dos
personagens, outros de digressdes do narrador/protagonista, refletem a fratura e as
fissuras de um tempo caracterizado desde o titulo como sujo.

Na sua narrativa de maior folégo, Como eu se fiz por si mesmo, essa visada
geracional é substituida por um enfoque pessoal. Ndo é mais o instantdneo de um
grupo de jovens intelectuais, e sim o retrato — ou melhor, o auto-retrato — de um
homem ja na metade do caminho da vida. L&, alguns meses; aqui, quarenta anos.
La o testemunho, no calor da hora, dos anseios e medos de uma geracgéo golpeada;
aqui, a confissdo individual de um homem na crise da meia-idade. E natural que o
narrador heterodiegético e a focalizagao variavel dé lugar agora ao narrador
autodiegético e a focalizagdo interna fixa (embora, como vimos, com algumas
infragdes). O humor, a ironia e o lirismo sdo os mesmos, com a diferenga de que as
tinturas vagamente messianicas do primeiro dao lugar agora as cores mais sombrias
do individuo descrente nos “sistemas e nas solugdes coletivas”.*" Como é préprio
dos relatos conduzidos pela memdria, o tempo aqui se perde em circunloquios
analépticos, a datacédo temporal e a linearidade exigidas de uma biografia quase que
se esmaecem completamente numa costura de capitulos que se avizinham da
acronia. O iterativo ameaca solapar a prevaléncia do singulativo e a digressao
parece dominar o proscénio do discurso narrativo — no qual, consequentemente, a
narrativa como que se deixa absorver pelo discurso. No jogo do tempo danga tudo,
nao s os sonhos e memorias juvenis, mas também os géneros discursivos. Nao € a

memoria que salva a histéria do que se foi, € a linguagem que resgata, o discurso

48! Conforme diz Fabio Campana na orelha de Como eu se fiz por si mesmo.
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que redime — ainda que esta esperanca seja em Jamil sempre vaga, palida, sub-
repticia.

A redengao vem de outra fonte em Viver é prejudicial a saude, ultima novela
de Jamil Snege. Nesta, o tempo assume a urgéncia do continuum da consciéncia. A
narragao simultanea, expediente ja bastante empregado nas narrativas anteriores,
assume o controle do relato. Ja ndo ha um narrador que “narra” uma histéria — seja
esta as desventuras de uma geragao ou a aventura de uma vida. Agora, a historia
“narra-se” pelo fluxo de pensamentos do protagonista: quase ndo ha mediag¢do, nao
ha um Otavinho escrevendo um romance ou um Jamil redigindo suas memérias. O
discurso, quase alforriado em alguns momentos do livro anterior, volta a se submeter
a historia, a antiga suserana das narrativas. E uma histéria de amor, outonal,
tempordo, menos crédulo e ingénuo, mas nem por isso menos amor. Depois do
sacrificio simbdlico do porco, a ruptura com um passado inauténtico, a abertura a
hipétese do outro. O humor, a ironia e o lirismo, como sempre, estdo presentes —
mas dessa vez € este quem da o tom aos outros dois.

Trinta e nove narrativas breves em 38 anos (mesmo se somarmos aos outros
textos que ndo se enquadram perfeitamente dentro dos moldes narrativos): nao
podemos afirmar que Jamil Snege seja um contista muito prolifero. Em todo caso, foi
como tal que ele estreou, como tal que ele primeiramente chamou a atengéo e como
tal que ele continuou produzindo até o ultimo ano de sua vida. Em seus contos,
reencontramos alguns dos seus principais tragcos tematicos e formais. Todavia, além
do humor, da ironia e do lirismo, sdo o grotesco e o fantastico que se avolumam aqui
— revelando os estranhos lagos que unem o conto a esses elementos. No plano dos
procedimentos, mais que os narradores autodiegéticos, € a narragao simultanea a
marca mais visivel — como se, com o passar do tempo, a Jamil interessasse cada
vez mais preencher os vaos entre o tempo do narrar € o tempo do narrado.

No entanto, o que mais unifica a produ¢do snegiana, em todos os géneros
pelos quais ele incursionou e em todo o periodo ao longo do qual escreveu, é o
esmero com a linguagem, o cuidado com o discurso. Por tras das artimanhas do
Turco, de seus truques e segredos, esta, mais do que malicia ou habilidade, uma
qualidade cuja origem € de outra ordem: ndo sé o aprecgo pela palavra, a paixao pela
linguagem — o0 que por si sO ja € de grande valia — mas o temor reverencial perante o

mistério que palpita sob a epiderme das palavras:
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Fiquei a mercé dos signos. Nao eram mais as coisas que me apavoravam, a ingénua maca
da Branca de Neve transformara-se numa toxica e letal entidade bifronte, num deménio
acustico de significado ambiguo que se associava — pelos labirintos de sintagmas e
paradigmas — a outros seres tao terrificos quanto ele. As palavras. Que € o escrever senao
uma tentativa va, desesperada, de exorcizar esses demdnios e arrancar deles um sentido?®

Alguns sinais — dos quais apenas uma parcela foi rastreada por nés — nos
levam a crer que as raizes de Jamil Snege o irmanam aos grandes criadores, ainda
que nem sempre 0s seus frutos tenham madurado a contento.

Sim, esta € uma impressao que nos fica, depois de termos nos debrugado
detidamente sobre a sua obra. O proprio Jamil parecia estar consciente dessa
limitagdo, cuja base estava ndo numa insuficiéncia de potencial criador mas antes
em alguns fatores externos, que impediam o seu pleno desenvolvimento. Homem de
origens modestas, Jamil Snege, como vimos no seu romance de memodrias, cedo
teve que procurar com o que ganhar a vida — e foi na publicidade que encontrou uma
ocupagao a qual, ao mesmo tempo que lhe granjeava o p&o cotidiano, permitia-lhe
usar os seus talentos. Mas a publicidade, é sabido, cobra um ébolo nada leve, ndo
s6 em energia mas também em tempo. Eis a razdo por que a sua obra, ao fim e ao
cabo, é relativamente exigua. Eis a razdo também por que sentimos, as vezes, que
de sua pena muito mais poderia ter nascido. Em uma crénica, ele nos conta que
certa vez, em um jornal, ele langou o desafio de “escrever, no prazo de um ano, um
romance ou novela tdo bom quanto de qualquer Garcia Marquez — desde que
alguma entidade me oferecesse uma bolsa que permitisse minha sobrevivéncia
durante aquele periodo.”® Concluséo: tirante dois amigos, ninguém — muito menos
uma entidade — demonstrou o0 minimo interesse pela sua proposta. A Jamil, portanto,
nao restou outra alternativa sendo continuar servindo-se de sua habilidade com as
palavras para ganhar a vida na propaganda: “Pago para escrever o que quero com o
que ganho para escrever o que ndo quero.”® Perdeu a literatura, perdemos nos —
pois, além dos magros livros que o Turco deixou, teriamos quem sabe outros aos

quais ele poderia ter consagrado mais de seu tempo e talento.

482 SNEGE, Como eu se fiz..., p. 130.
483 SNEGE, Como tornar-se..., p. 72-74.
484 SNEGE, Como eu se fiz..., p. 130.
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Além disso, uma das forgcas do texto snegiano € justamente a sua maior
fraqueza: o seu viés autobiografico. Uma forga porque isso garante que, por tras do
discurso, muito mais do que mera elaboracédo textual, pulsa a riqueza da vida.
Fraqueza porque isso o limitou a um universo de experiéncias relativamente restrito.
O Otavinho de Tempo sujo lembra muito o Jamil antes dos 30 anos; o “Jamil” de
Como eu se fiz por si mesmo é o Jamil na crise da meia idade; e o arquiteto de Viver
€ prejudicial a saude tem as caracteristicas do Jamil quase sexagenario. De certa
forma, Jamil Snege participou, junto com muitos de sua geragao, desse “carcere do
eu”, como Flora Sussekind definiu a “prosa com dicgdo autobiografica que dominou
o panorama literario brasileiro de fins dos anos 70 e inicio da década de 80."%
Embora Como eu se fiz por si mesmo tenha sido publicado no decénio seguinte, ele
€ devedor, como em menor medida boa parte de suas narrativas, dessa tendéncia.
Literatura ndo é so diccdo — saber como dizer—, mas também ficgcdo, inventar o que
dizer. A narrativa de Jamil Snege, se por um lado é rica na qualidade da dicg¢ao, por

outro fica nos devendo um pouco na diversidade da invengao.

48 SUSSEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance? uma ideologia estética e sua historia: o naturalismo.
Rio de janeiro: Achiamé, 1984. p. 93.



177

CONSIDERAGOES FINAIS

Depois de repassarmos a narratologia de Gérard Genette e de aplicarmos
alguns de seus principios a obra de Jamil Snege, resta ainda uma questdo a ser
dirimida: em que sentido a aparelhagem oferecida foi de fato proveitosa para a
analise do corpus estabelecido? Em outras palavras: o sistema genettiano,
apresentado na primeira parte de nosso trabalho, foi verdadeiramente util para o
desvelamento de alguns dos procedimentos narrativos da obra de Jamil ou de outra
maneira poderiamos chegar a conclusdes semelhantes?

Ao final do percurso pode parecer sem propésito a pergunta se 0 mapa que
nos guiou foi de verdadeira valia. Com efeito, ha muitos caminhos nos bosques da
ficcdo e da narrativa. E possivel se perder e se achar muitas vezes. A mesma obra,
como ja falamos no comecgo deste trabalho, poderia ter sido percorrida por uma
infinidade de outros caminhos. Escolnemos um, sem deixar de lancar olhares a
socapa a outros pelos quais também poderiamos ter seguido — alias, a narratologia
nao é um campo estanque sem comunicagdo com outros. Em todo caso, a
narratologia, e de modo especial a narratologia de procedéncia genettiana, auxiliou-
nos a manter a atencao fixa nos aspectos mais estritamente narrativos das obras de
Jamil Snege. Além disso, forneceu-nos um instrumental técnico e preciso para a
andlise desses procedimentos. Toda analise, para nao correr o risco de soar
hermética ou gratuita, tem que passar por etapas elementares nas quais nao raro
tem-se a impressao de se estar a discorrer sobre o 6bvio. Por mais que esse
estagio, para os leitores mais experimentados, possa se afigurar desnecessario,
corre-se o risco, ao suprimi-lo, de que muitas das conclusdes parecam arbitrarias.
Preferimos, ao invés disso, correr outro risco: o do didatismo.

Houve um risco, entretanto, que ndo pudemos contornar. Muitas de nossas
assergdes careceram de comprovagdes mais amplas. Nao se culpe a narratologia
por isso, muito menos Genette. O problema é que a comprovacgao de determinadas
assertivas exigiria um trabalho estatistico impossivel de ser realizado por uma sé
pessoa. Quando declaramos a preferéncia de Jamil Snege, por exemplo, pelo uso
do narrador autodiegético ou da narragao simultanea, seria preciso demonstrar isso
nao so pelo numero de ocorréncias dentro de sua obra como também pelo cotejo

desse resultado com a estatistica dessa frequéncia em outros escritores. Quem se
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serve mais da narragao simultanea: Jamil Snege ou Dalton Trevisan? O grau de
utilizacao de narradores autodiegéticos em Jamil Snege é maior ou menor que o dos
escritores de sua geragao? Estas e outras respostas — que tornariam ainda mais
evidentes determinadas idiossincrasias narrativas — sé seriam possiveis com o
esforgo de muitas pessoas ou grupos de pesquisa.

De resto, repetimos aqui o que ja afirmamos mais de uma vez ao longo do
trabalho: a narratologia genettiana € um dos instrumentos mais precisos ao alcance
do critico contemporaneo para o estudo dos procedimentos formais das narrativas.
Qualquer outra coisa que se |lhe exija ndo sera de sua algada. Analise do conteudo,
do dialogo que determinada narrativa estabelece com o mundo fogem a sua algada.
E verdade que ao longo do percurso ndo fechamos os olhos a essas relagdes nem
ignoramos o conteudo das narrativas, como o leitor tera percebido, talvez pelo fato
de que, ao contrario de Proust, Jamil Snege € pouco conhecido e seria muito
estranho debrucar-se sobre a estrutura de suas narrativas sem que o leitor fizesse a
minima idéia de seu conteudo. Um ultimo comentario, e com ele concluimos estas
consideragdes: criou-se, ao longo desta dissertagdo, um interessante contraste entre
a sisudez do método genettiano e a descontracéo do discurso de Jamil Snege. Nao
somente a vida e a literatura sado feitas de paradoxos e contradicbes. A analise

literaria também.
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