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RESUMO 

 

O presente trabalho tem como objetivo analisar como se apresentam e estão 

representados os universos sociais, políticos e culturais da cidade do Rio de Janeiro, 

durante a Primeira República, nas narrativas de Lima Barreto. O estudo procura apontar, na 

leitura das obras do autor, como ele se opõe à imagem construída pela elite republicana de 

um Estado moderno e de um Rio civilizado, revelando as marcas literárias dessa 

contraposição. Dessa forma, busca-se evidenciar, na dissertação, as estratégias de oposição 

ao poder da elite política e caracterizar as concepções de literatura do escritor, 

relacionando-as ao cotidiano das comunidades urbanas e suburbanas cariocas desse período 

histórico. A pesquisa se propõe ainda a realizar uma aproximação teórica e metodológica 

entre Literatura e História que viabilize a percepção e o entendimento dos textos de Lima 

Barreto, no contexto cultural e social em que foram produzidos.  

 

 

ABSTRACT 

 

This paper has the aim of examining how the social, political and cultural 

universes of Rio de Janeiro during the Old Republic are presented and represented in the 

narratives of Lima Barreto. It attempts to point out, in reading the author’s works, their 

opposition to the image created by the republican elite of a modern State and of a civilized 

Rio, revealing the literary aspects of this opposition. In doing so, the paper seeks to shed 

light on the strategies of resistance to the power of the political ruling class, as well as to 

describe Lima Barreto’s ideas of literature against the background of daily life in Rio de 

Janeiro’s urban and suburban communities at the time. The research also strives to establish 

closer theoretical and methodological connections between Literature and History in order 

to provide a better understanding of the author’s works. 
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Introdução 

 

No início dos anos novecentos, o padrão literário aceitável no contexto editorial 

brasileiro era muito restrito, somente sendo valorizadas as obras e os autores de caráter 

erudito, aqueles escritores que a elite cultural declarava competentes para produzirem e 

reproduzirem as obras de qualidade. Nesse momento literário, o traço conservador 

inspirado principalmente no positivismo francês, que era representado por uma literatura 

oficial e pelas aprovações que passavam pelo juízo das academias, bem ao gosto das honras 

da Belle Époque, colocava-se como discurso hegemônico1.   

O parnasianismo, tido como modelo de linguagem a ser adotado pelos intelectuais 

acadêmicos, para apresentar a realidade agia no sentido do fortalecimento estético das 

formas e das próprias idéias, na direção da afirmação das elites.  Nesse particular, pode-se 

dizer que os parnasianos e, a sua maneira, os simbolistas foram levados pelos ideais da arte 

pura a um afastamento ‘conveniente’ da realidade social2. A produção literária brasileira 

estava mais voltada para si mesma, vendo a arte como ornamento cosmopolita, com forte 

predomínio da forma, da obsessão lingüística, do purismo gramatical e da erudição vazia 

em que se resumiam às questões artísticas. 

Nesse momento da intelectualidade brasileira, parece predominar o conceito de 

estilo como uma espécie de disciplina retórica3: estilo artificial para assuntos artificiais, 

estilo ilegível para poucos e seletos leitores, estilo rebuscado com fortes preocupações 

gramaticais num escapismo formal, adequado ao distanciamento em relação aos temas e à 

realidade. Em tal contexto, a literatura servia como instrumento da ideologia dominante, e 

como tal, justificava o discurso do poder político, voltando-se mais para os valores da 

educação cívica nacional, para o elogio das permanências da hierarquia militar, da estrutura 

religiosa e do aparato estatal republicano. Essa tentativa por parte dos grupos dominantes 

de instrumentalizar a literatura visava à defesa e a manutenção do direito elitista da 

                                                           
1 Sobre o contexto literário brasileiro ver: CANDIDO, Antonio & CASTELLO, Aderaldo. Presença da 
Literatura Brasileira: do Romantismo ao Simbolismo. Rio de Janeiro: Ed. DIFEL, 1978, p.89-108. 
2 Sobre o contexto histórico brasileiro ver: CARONE, Edgard. A Primeira República (1889-1930) - texto e 
contexto. São Paulo: Ed. DIFEL, 1969. 
3 Sobre o discurso retórico na literatura brasileira ver: FAORO, Raymundo. ‘O pavão e a águia’. In: Machado 
de Assis: a pirâmide e o trapézio. 3ª edição. Rio de Janeiro: Ed. Globo, 1988, p.65-180. 
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propriedade, contando para isso com forte apoio e significativos espaços nos editoriais da 

imprensa corrompida, corporativista e sugestivamente parcial4.  

Nesse cenário histórico brasileiro marcado por permanências e transformações, 

emerge, fruto da pluridiscursividade do contexto, com um traço literário dissonante e 

renovador, a obra de Lima Barreto5. Em relação à realidade brasileira, o autor parece ser 

um representante desse ímpeto, na medida em que traz para o contexto literário as tensões 

da sociedade da época, ao usar um código social e lingüístico de caráter misto que circula 

culturalmente entre o acadêmico e o popular, o que faz surgir em suas narrativas sujeitos, 

expressões e discussões antes desconsideradas, obstaculizadas e emudecidas6.  

Parece justificável, nessa discussão inicial, que para Lima Barreto o intelectual 

tenha para com a sua produção literária certas responsabilidades, principalmente na 

ampliação do nível de entendimento da realidade a ser significada pelos leitores. Para tanto, 

deve fazer uso de uma literatura que possa expor os temas de discussão social, em que estão 

inseridos como sujeitos históricos esses mesmos leitores. O que se percebe é que a arte, 

para o autor, tem o poder de transformar o pensamento em sentimento e de torná-lo 

assimilável ao leitor e é nesse ideal que o argumento literário se justifica7.  

O pensamento que defende o autor é o de que o destino da literatura é tornar 

sensível a arte e estender esse grande ideal de poucos a muitos. Em linhas gerais, essa é a 

diretriz que evidencia o projeto literário de Lima Barreto, que entende a arte como 

comunicação participativa e, por isso, a percebe num complexo relacionamento dialógico 

entre a concepção autoral, a obra, o seu momento histórico e os possíveis públicos leitores. 

Essas instâncias da representação literária que aparecem nos textos são fundamentais para 

                                                           
4 SODRÉ, Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil. 2a edição. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1977.  
(Sobre a censura na imprensa brasileira na Primeira República, o autor menciona existir nas redações de 
alguns grandes jornais do Rio de Janeiro uma espécie de lista negra, contendo nomes de autores indesejáveis. 
– Lima Barreto estaria nessa lista). - Em 1973, em entrevista ao Pasquim, Sérgio Augusto confirma a 
existência dessa conspiração de silêncio, pois a encontrara ainda em vigência entre 1961 e 1965, época em 
que trabalhou no jornal satirizado pelo escritor: ‘Nos meus tempos de Correio da Manhã, havia uma lista 
[negra] que incluía, entre outros, Hélio Fernandes e – pasmem – Lima Barreto, romancista falecido em 1922’. 
In: ‘O PASQUIM’. Rio de Janeiro. Nº 207. 1973).  
5 VALENTE Luiz F. ‘Pluridiscursividade e dialogismo em Lima Barreto’. In: Colóquio de Letras. São Paulo, 
1991, p.53-64. Nº 120. 
6 BARRETO, Lima. Impressões de leitura. 2ª edição. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1961, p.71-76. 
7 BARRETO, Lima. ‘Amplius!’. In: História e sonhos. 2ª edição. Rio de janeiro: Ed Brasileira, 1952, p.14-15. 
(Sobre a função da Literatura - artigo, publicado originalmente no primeiro número da revista ‘Floreal’, em 
25/10/1907, depois em ‘A Época’, em 31/08/1916, e incorporado como abertura da coletânea de contos 
Histórias e sonhos). 
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que se possa compor um acervo para ler o texto literário com as contribuições do sentido 

sócio-cultural8.  

É a partir da visão sobre Literatura e arte, em diálogo com a realidade, que Lima 

Barreto parece recriar a função para a narrativa em folhetim, firmada numa escrita literária 

comprometida com a clareza das formas, com a simplicidade do dizer, com a rapidez e a 

contundência do que se diz. O autor pretendia ainda atualizar as relações entre a literatura e 

as necessidades de uma publicação na forma de folhetim9, ao trazer para as narrativas além 

da estrutura literária baseada na ação, nas diversas temáticas sociais, na presença do 

narrador observador e das personagens populares que são protagonistas, também a 

descoberta do mundo através da informação partilhada periodicamente. Logo, para o autor, 

além de atribuir significados literários cabe ao texto em folhetim também informar e 

atualizar o público urbano, o que amplia e moderniza as capacidades de construção de 

outros significados na leitura10.  

Em termos de influências teórico-literárias a obra de Lima Barreto revela traços 

do realismo-naturalismo, já evidenciados, por exemplo, em Aluísio Azevedo, como 

também referências da obra de Machado de Assis, a quem dizia não seguir. Também 

aparecem traços dos russos, em especial Dostoievski e Tolstoi, e dos franceses, como 

Balzac, Maupassant, Taine, Brunetière e outros11. Apesar dessas influências, é um dos 

autores mais independentes na ficção brasileira, partilhando da idéia de que a Literatura 

deveria expressar diretamente os sentimentos e as idéias do escritor, sem perder, contudo, 

a sua função primordial como literatura, que era a de unir os homens e desmascarar os 

falsos valores e as instituições que exploravam as classes populares.  

Assim, por exemplo, nos contos e nas crônicas as formas desagregadoras e 

problemáticas da cidade moderna, como lugar do consumo e da mercadoria, encontram-se 

representadas pelos paradoxos de um país desconjuntado, sem consciência social, sem 

                                                           
8 CHARTIER Roger. A História Cultural: entre práticas e representações. Rio de Janeiro: Ed. Bertrand 
Brasil, 1990, p.13-15. 
9 Sobre publicações em forma de Folhetim no Brasil ver: MEYER, Marlise. Folhetim: uma história. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1996, p.361-390. (Os Contos eram publicados nos jornais e revistas de forma 
seriada, o que pode revelar algo sobre a apropriação e leitura dessas expressões narrativas, que circulavam em 
veículos de comunicação de massa, com tiragens bastante significativas na época de Lima Barreto). 
10 POE, Edgar Allan. ‘Filosofia da Composição’. In: Ficção completa, poesia & ensaios. Rio de Janeiro: Ed. 
Nova Aguilar, 1997, p.911-920.  
11 BARRETO, Lima. Impressões de leitura. 2ª edição. São Paulo: Ed Brasiliense, 1961, p.51-70. 
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igualdades mínimas no sentido rigoroso do termo, devido à grande massa excluída do 

regime de propriedade e cidadania12. Essa confluência de formas dissolventes da realidade 

social, que é percebida e problematizada ficcionalmente pelo escritor Lima Barreto, resulta 

sempre em um quê de perplexidade e urgência presente nos seus textos13. Essa forma da 

narrativa, entretanto, não significa uma plasticidade perigosa de vale-tudo, de perda 

absoluta dos referenciais, não se reduz a uma visão cética, em tom pessimista e apenas 

subjetiva da vida.  

Ampliando a discussão, ao se levar em conta a definição de memória de Friedrich 

Schlegel, como um sistema de “fragmentos” composto por imagens e fatos, na forma e na 

matéria, ao mesmo tempo subjetiva e objetiva14, observa-se que os textos de Lima Barreto 

guardam essa duplicidade. Na origem, por serem subjetivos, revelam a escolha do autor na 

seleção do que lembrar, recortar, refletir e fixar como linguagem, e posteriormente, por sua 

composição e intencionalidade que configuram um amplo painel, mesmo que ficcional, de 

representações sociais e memórias coletivas, até então pouco representadas nas temáticas 

literárias e nas discussões histórico-culturais brasileiras.  

Nessa perspectiva, a dialogicidade entre as dinâmicas internas e externas, nas 

composições ficcionais de Lima Barreto, questionam as representações da literatura e do 

sujeito histórico como narrações ordenadas cronologicamente, típicas das posturas 

historicistas e positivistas do século XIX. Ao adotar, por exemplo, o princípio de 

similaridade, próprio da memória, na subversão do ordenamento linear do discurso 

estabelecido, o autor inova; ao usar o recurso do diálogo entre os personagens, para contar a 

história, como no conto “A janela” ou no notável “O homem que sabia javanês”, o escritor  

deixa de propor uma narração acadêmica de sucessos para sugerir imagens humanas, 

personagens e trajetórias vivas e não meros percursos, o autor experimenta e transgride. 

                                                           
12 MENEZES, Lená Medeiros de. Os indesejáveis. Desclassificados da modernidade. Protesto, crime e 
expulsão na Capital Federal (1890-1930). Rio de Janeiro: EDUERJ, 1997, p.31-39. 
13 LINS, Osman. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ed. Ática, 1976. (- Osman Lins identificou 
a atuação de um ‘ácido desagregador’, nos romances de Lima Barreto, impedindo a ligação entre as pessoas. 
‘O romance de Isaías [Recordações do escrivão Isaías Caminha] é o mais radical na inexistência de relações 
duradouras ou consistentes de qualquer ponto de vista’).  
14 SCHLEGEL, Friedrich. O Dialeto dos fragmentos. Tradução Márcio Suzuki. São Paulo: Ed. Iluminuras, 
1997, p.58.  
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A obra barretiana parece desatar alguns prenúncios da modernidade que ainda 

estavam emudecidos na cultura brasileira15, configurados em elementos e formas aparecem 

justamente pela inovação na concepção e no conceito de literatura e pelas inovações na 

linguagem, típicas da escrita de autores que transgridem os cânones16. Oposto à maioria de 

seus contemporâneos, praticantes da escrita floreada e aristocrática, verdadeiros 

instrumentos literários do tal “sorriso da sociedade”, o autor confere à sua obra ficcional o 

sentido militante de uma ‘missão social’ de denúncia, com o propósito de tornar a arte 

capaz de contribuir para a felicidade da população brasileira.  

Presente nos romances, esse tom de denúncia social emerge com maior 

intensidade, freqüência e maturidade intelectual nos contos e nas crônicas, que se 

popularizam pela veiculação em periódicos, pelas críticas às formas de discriminação racial 

e social, pelas denúncias aos vazios morais, e expõe a falta de ética dos políticos, as formas 

de opressão social e o comportamento submisso dos intelectuais. Assim, ao serem 

analisadas as relações culturais que envolvem o autor Lima Barreto17, bem como os 

movimentos populares e o cotidiano das comunidades suburbanas cariocas, presentes na 

sua obra ficcional, também é possível estabelecer paralelos com o contexto social e 

intelectual presente no imaginário da sociedade elitista republicana. Nesse aspecto, as 

narrativas de Lima Barreto revestem-se de significações, principalmente por revelarem o 

abismo e as contradições existentes entre as aspirações das camadas mais pobres da 

sociedade e o projeto de construção de uma República para poucos18. 

Literariamente os textos de Lima Barreto são escritos profícuos, interessantes e 

instigantes acerca do diálogo que desejam estabelecer com a realidade brasileira, 

desenvolvendo-se a partir de e em torno de um tema principal: o poder e seus efeitos 

                                                           
15 Sobre o debate pré-modernismo e modernismo ver: BOSI, Alfredo. O Pré-Modernismo. 4ªedição. São 
Paulo: Ed. Cultrix, 1975. Volume V. - MARTINS, Wilson. O Modernismo (1916-1945). São Paulo: Ed. 
Cultrix, 1965. 
16 Sérgio Milliet define Lima Barreto como uma ‘autoridade’ nas questões teóricas da construção ficcional e 
escreve: ‘Nas páginas da então incipiente revista Klaxon (1921), os modernistas paulistas se propunham 
também a descoelhonetizar à literatura brasileira, rompendo com os cânones acadêmicos, objetivos bastante 
semelhantes aos da revista ‘Floreal’, criada por Lima Barreto em 1907’. - MILLIET, Sérgio. ‘Lima Barreto’. 
In: Boletim Biblioteca Mário de Andrade. São Paulo, Julho / Setembro, 1981, p.67-70. Nº 3. Vol. 42. 
17 AIEX, Anoar. As idéias sócio-literárias de Lima Barreto. São Paulo: Ed. Vértice, 1990, p.5-10. (Sobre as 
colaborações para revistas e jornais ‘alternativos’, em sua maioria de oposição.  — O Debate, O Careta, A 
Lanterna, Rio-Jornal, ABC, Hoje — constituem o conjunto de maior teor explícito de crítica política e social 
aos problemas do País e à República). 
18Sobre a participação popular na proclamação da República no Brasil ver: CARVALHO, José Murilo de. Os 
Bestializados. São Paulo: Ed. Companhia das Letras, 1987.  
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discricionários na sociedade19. Nesse aspecto, o poder é visto e descrito pelo autor como 

um variado conjunto de elementos, vetores e procedimentos encadeados no interior da 

sociedade brasileira e que compõem grandes e pequenas cadeias, visíveis e invisíveis, 

tendentes a restringir e constringir o pensamento dos homens, coibindo-lhes as 

possibilidades de afirmação pessoal, cultural, profissional e definindo a própria inserção 

social dos indivíduos20. Cabe a literatura, estabelecer uma discussão crítica e propositiva 

diante dessas situações. 

É a partir do reconhecimento do valor da obra literária de Lima Barreto, que se 

coloca o objetivo central dessa pesquisa, qual seja: contrapor a imagem construída pela elite 

republicana, de um Estado moderno e de um Rio civilizado, através do estudo da produção 

artística barretiana, seus conceitos sobre literatura, sua ênfase nas temáticas do conflito 

urbano-suburbano e o uso da sátira político-social como recurso de linguagem e 

comunicação com seus leitores. A questão fundamental dessa proposta de pesquisa é, pois, 

evidenciar essas marcas literárias de contraposição e analisar como se apresentam e estão 

representados os universos sociais, políticos e culturais da cidade do Rio de Janeiro e da 

Primeira República nas narrativas do escritor Lima Barreto. 

Embora essa visão de Lima Barreto perpasse toda a sua produção, o que 

possibilita atribuir a ela um significativo valor literário e cultural, a sua contística não 

recebeu, nesse particular, um estudo à altura, da mesma forma e na mesmíssima proporção 

que os seus romances. Talvez mais grave ainda há que se lamentar, apesar da incontestável 

relevância histórico-literária do autor, devido à tamanha variedade e riqueza das discussões 

teóricas e das abordagens temático-sociais, o fato de que a sua produção de contos e 

crônicas não tenha tido, ao longo do século XX, o cuidadoso e obrigatório tratamento 

acadêmico e editorial que o valor das obras mereceriam21. 

 

                                                           
19 FOUCOULT, Michel. A ordem do discurso. Tradução Laura Fraga de Almeida Sampaio. São Paulo: Ed. 
Loyola, 1996, p.45-47. 
20 Para Silviano Santiago: ‘A ficção de Lima Barreto seria o elemento que irromperia na cadeia discursiva 
nacional ufanista, causando um curto-circuito crítico que é implacável. É o primeiro e histórico curto-circuito 
operado na cadeia’. In: SANTIAGO, Silviano. ‘Uma ferroada no peito do pé’. In: Vale quanto pesa. Rio de 
Janeiro: Ed. Paz & Terra, 1982, p.163-181. 
21 Histórias e sonhos – 1ª edição de 1920, Rio de Janeiro: Ed. Gianlorenzo Schettino. (Única coletânea de 
contos publicada em vida por Lima Barreto). 
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Dessa forma, além desse objetivo geral, a pesquisa também se propõe a realizar 

uma aproximação teórica e metodológica, entre Literatura e História, que viabilize a 

percepção e o entendimento da contística de Lima Barreto no contexto cultural e social em 

que foi produzida. Buscando compor um panorama cultural e artístico em que a escrita do 

autor e seus conceitos sobre o fazer literário apareçam como referência na construção de 

imagens para um debate voltado para a realidade brasileira. Aqui, ao identificar como se 

consolida no escritor essa posição crítica em face à literatura oficial, se quer marcar como e 

de que modo ela se manifesta nos contos e em que medida a sua produção contribuiu para 

questionar as bases tradicionais de uma literatura em transição para o moderno. 

Um outro objetivo do trabalho será analisar as relações políticas e os imaginários 

culturais que estão representados na contística de Lima Barreto e, ao relacioná-los, propor 

um diálogo crítico diante das oportunidades sociais que surgem no Rio de Janeiro 

civilizado e urbano, em fins do século XIX e inícios do século XX. A análise buscará, 

através de estudos de caso (análise de contos) perceber como as representações sociais, 

ficcionalmente construídas, dialogam com a realidade histórica, vivenciada, debatida e 

escrita. Ou seja, pensar os papéis dos grupos sociais que desejam ascender, dos que querem 

manter o poder e entender as relações que se estabelecem com o Estado que quer ser 

moderno e modernizador.  

Também terá como objetivo procurar, na leitura das obras do autor, as evidências 

das estratégias de oposição ao poder de uma elite política, caracterizando as concepções de 

literatura do autor e relacionando-as com os movimentos populares e com o cotidiano das 

comunidades urbanas e suburbanas brasileiras desse período histórico. Assim, pretende-se 

apontar, nesses textos, vozes e práticas de leituras que aproximam e amplificam os 

discursos de resistência, características que formam o próprio sentimento de pertencimento 

histórico do autor Lima Barreto a uma tradição literária nacional e por que não 

internacional, com características populares e com preocupações sociais. 

Dito isso, uma primeira hipótese que se coloca como importante na análise, é a de 

que a interlocução entre os textos e a realidade histórica é reveladora de posturas culturais 

de oposição à ordem sócio-político-literária oficialmente instituída na Primeira República. 

Essas posturas são caracterizadas literariamente pelo uso de uma linguagem com tom 

irônico e satírico, em que o autor recorre à opacidade das situações e à comicidade dos 
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personagens, que aparecem constantemente com fortes traços caricaturais, para dar 

originalidade e uma certa contundência às suas críticas. Nessa medida, configura-se o 

conceito de literatura interpretado pelo autor na sua função social, como um componente de 

identidade discursiva compartilhada por ele com os setores urbanos e suburbanos excluídos 

e ou preteridos do poder.  

A segunda hipótese que norteará a pesquisa é de que os contos de Lima Barreto 

podem ser percebidos como produções literárias que se aproximam em sentido e função, 

formando um conjunto narrativo harmônico, principalmente no que se refere às 

preocupações literárias, culturais, políticas e antropológicas que compõem o centro das 

discussões que estão representadas ficcionalmente nos textos. Dessa forma, os exemplos 

estudados se colocam como paradigmas significativos para o entendimento, para a 

percepção e a revelação de vozes e posições socialmente marginalizadas, como revelam as 

inúmeras críticas do autor frente ao papel de submissão dos intelectuais e à exposição das 

formas de preconceito e de ascensão social na sociedade brasileira. 

Nesse sentido, em termos teóricos e metodológicos, a pesquisa procurará construir 

diálogos entre as teorias e críticas literárias, tais como as teorias do conto e as referências 

da história cultural e social, buscando nessa interlocução caminhos para a análise. Toma-se 

aqui a literatura como uma forma de representação, espaço em que interesses e dimensões 

sociais interagem e se entrechocam. Lembrando as indagações de Roland Barthes de que o 

escritor é aquele que fala no lugar do outro22, surge a questão de quem é esse outro? No 

caso de Lima Barreto, objeto deste estudo, que situações lhe estão colocadas na sociedade e 

no momento histórico em que vive, e que vozes e silêncios ele representa e estão 

representadas nas suas narrativas23? 

O que se coloca não é simplesmente o fato de que a literatura barretiana fornece 

determinadas representações da realidade, mas sim se essas representações são 

significativas de um conjunto de perspectivas sociais marginalizadas. O problema que se 

coloca é o da representatividade, ou seja, identificar nas produções literárias que melhor 

                                                           
22 BARTHES, Roland. Crítica e verdade. Tradução Leyla Perrone Moisés. São Paulo: Ed. Perspectiva, 1999, 
p.33. 
23 DALCASTAGNÈ, Regina.‘Uma voz ao sol: representação e legitimidade na narrativa brasileira 
contemporânea’. In: Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea. Brasília, Julho / Agosto - 2002, p.33-
87. Nº 20. 
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podem traduzir os movimentos sociais e históricos24, aquelas que se preocupam em 

representar o que falta a um grupo social (discursos e narrativas que representam as 

dificuldades, as sensibilidades e as necessidades de inserção na sociedade) e não os que se 

preocupam de forma exata com os acontecimentos exteriores25. 

Michel Foucault, ao analisar a origem do discurso, já observava a centralidade do 

domínio discursivo nas lutas políticas travadas dentro da sociedade. Segundo ele, “o 

discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas 

aquilo por que e pelo que se luta”26. O controle do discurso é a negação do direito de fala 

àqueles que não preenchem determinados requisitos sociais: uma espécie de censura, que 

silencia os grupos dominados. Também de acordo com Pierre Bourdieu, entre as censuras 

mais eficazes e mais bem dissimuladas situam-se aquelas que consistem em silenciar certos 

agentes de comunicação, excluindo-os dos grupos que falam ou das posições de onde se 

fala com autoridade27. 

Um dos sentidos da ‘representação’ é exatamente esse: falar em nome do outro. 

Contudo, falar por alguém é sempre um ato político, por vezes legítimo, mas 

freqüentemente autoritário. O fundamental nos contos barretianos é perceber que não se 

trata apenas de falar e denunciar as injustiças em nome do outro, mas ter um 

reconhecimento social de que o discurso proferido tem valor e merece ser ouvido e lido. A 

língua não pode, portanto, deixar de representar e o material lingüístico não pode evitar os 

“efeitos de referenciabilidade”. Todas essas reflexões críticas são importantes para que se 

possa pensar o discurso ficcional em relação às “determinações materiais necessárias da 

vida social”28, pois a linguagem não substitui meramente as coisas ao dizê-las em sua 

ausência, já que entre as palavras e as coisas há a mediação dos homens e da História, do 

humano formado pela linguagem e pela cultura, no transcurso do tempo. 

Essa ênfase no caráter produtivo da linguagem tem como propósito estratégico 

vincular o necessário retorno à realidade, a um cuidado constante com as mediações que a 

                                                           
24 BARRETO, Lima. Impressões de leitura. 2ª edição. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1961, p.51-68. 
25 PHILLIPS, Anne. The politics of presence. Oxford: Oxford University Press, 1995, p.06. (Mesmo pensando 
para um contexto diverso a autora afirma que a ‘Representação adequada é, cada vez mais, interpretada como 
implicando uma representação mais correta dos diferentes grupos sociais que compõem o corpo de cidadãos’). 
26 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Tradução Laura Fraga de Almeida Sampaio. São Paulo: Ed. 
Loyola, 1996, p.10. 
27 BOURDIEU, Pierre. La distinction: critique sociale du jugement. Paris: Ed. Minuit, 1979, p.133.  
28 CHAUI, Marilena. ‘Entrevista’. In: Revista Cult. São Paulo. 2000, p. 45-46. Nº 3. 
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representação da realidade impõe. Dessa forma, a apreensão crítica da realidade precisa ser 

exercida como um momento mesmo de reflexão que reúna as dimensões da sensibilidade e 

do entendimento. 

O mesmo se pode dizer da expressão literária. Aqueles que estão objetivamente 

excluídos do fazer literário, pelo domínio apenas precário de determinadas formas de 

expressão, acreditam que seriam incapazes de produzir literatura. O campo literário reforça 

esta definição, através de suas formas de consagração e de seus aparatos de leitura crítica e 

de interpretação. Para Antoine Compagnon29, “todo julgamento de valor repousa num 

atestado de exclusão, e dizer que um texto é literário subentende sempre que existe outro 

que não é”. Assim, não é razoável abrir mão dos juízos de valor na discussão da literatura, 

embora seja possível e necessário entendê-los como construções sociais. 

Nesse caso, se há uma valoração ‘sistematicamente positiva’ de uma forma de 

expressão em detrimento de outras, como diz Regina Dalcastagnè30, o resultado é a arte e, 

por conseguinte, a literatura como privilégio de um grupo social dominante. Assim, a 

exclusão das classes populares não é algo distinto da literatura, mas um fenômeno comum a 

todos os espaços de produção de sentido na sociedade brasileira da Primeira República31. 

Situação que é válida para a população rural representada, bem como para as populações 

pobres urbanas, talvez, porque o dilema do discurso exótico faz com que ‘o desconhecido e 

o estranho sejam codificáveis e entrem nas nossas categorias intelectuais’ como o próprio 

dilema da literatura: a necessidade de representar experiências outras, que não sejam apenas 

aquelas idênticas às de seus autores, para que ao menos uma tentativa de diálogo se 

estabeleça. 

Como sugere Pascoal Farinaccio é preciso afirmar a historicidade do texto 

literário32. A História não pressiona o texto ‘de fora’, já que o próprio texto é história, um 

produto imerso na história de que participa. Colocar a narrativa literária “em situação”, 

significa, na análise pretendida, reconhecer a precariedade de sua autonomia. Por mais que 

se frise a importância da linguagem, o texto é rigorosamente impensável sem o diálogo que 
                                                           
29 COMPAGNON, Antoine. ‘O autor’. In: O demônio da teoria: literatura e senso comum. Tradução Cleonice 
Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1999, p.47-96. 
30 Op. Cit. Nota 23, p.33-87. 
31 CANDIDO, Antonio. ‘Literatura e subdesenvolvimento’. In: A educação pela noite e outros ensaios. São 
Paulo: Ed. Ática, 1987, p.157. 
32 FARINACCIO, Pascoal. ‘A questão da representação e o romance brasileiro contemporâneo’. In: Estudos 
de Literatura Brasileira Contemporânea. Brasília, Julho / Agosto de 2002, p.3-31. Nº 20. 
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estabelece com a materialidade do mundo. Situá-lo sócio-culturalmente será fundamental 

para que se traga à tona os pressupostos de sua escrita e o recado do escritor33. 

Essa definição conceitual da noção de cultura resulta, principalmente do diálogo 

entre as Ciências Sociais, e, nesse particular, interessa para a pesquisa dizer que nos últimos 

anos, a Literatura também tem aberto seu campo de investigação para novas abordagens, 

para novas problemáticas e para a exploração de campos de pesquisa até então pouco 

estudados. Esse fato encaminha o olhar e análise dos contos para um modelo que considera 

com maior atenção os discursos e imagens presentes nas escritas que constituem os 

imaginários e a memória coletiva de grupos e sociedades em determinado momento 

histórico.  

Nessa perspectiva, a representação da realidade presente no discurso ficcional 

literário é importante para o entendimento dessas narrativas34, pois se coloca mais próxima 

de uma mímesis da realidade cotidiana35, considerada nos seus aspectos socioeconômicos. 

É preciso que se diga que a linguagem não é entendida como um sistema auto-referencial, 

já que essa é apenas uma entre outras de suas funções. A linguagem está presa, 

ideologicamente, à realidade.  E usa a realidade de maneira sempre interessada, o que dá a 

essas narrativas uma qualidade e uma dimensão de objetos literários apropriados para a 

análise da questão da representação, matéria que a pesquisa sobre a contística de Lima 

Barreto irá considerar. 

O conceito de representação, de acordo com o pesquisador Roger Chartier, é uma 

apropriação da noção de representação coletiva de Marcel Mauss e Emile Dürkheim, sob 

uma perspectiva antropológica, e é entendido como resultado da relação entre uma imagem 

presente e o objeto ausente que está representado. Essas relações e percepções não são de 

forma alguma discursos neutros, produzem estratégias e práticas que pressupõe uma 

distinção entre aquilo que representa e aquilo que é representado, entre um signo e seu 

significado36, e serve de guia para um olhar preocupado em perceber e identificar o modo 

                                                           
33 CANDIDO, Antonio. ‘Prefácio’. In: O discurso e a cidade. São Paulo: Ed. Duas Cidades, 1993, p.10. 
34 FARINACCIO, Pascoal. Obra citada, p.3-31. 
35 Sobre representação e mimese ver: LIMA, Luiz Costa. ‘Representação social e mimeses’. In: Dispersa 
demanda. Rio de Janeiro: Ed. Francisco Alves, 1981, p.230-231. (Costa Lima entende o ‘fenômeno da 
mímesis na literatura’ como um modo particular de representação social, capaz de por em evidência o móvel 
das ações cotidianas). 
36 CHARTIER, Roger. História Cultural: entre práticas e representações. Rio de Janeiro: Ed. Bertrand 
Brasil, 1990, p.16-28.  
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como em diferentes lugares e momentos, uma determinada realidade social é pensada, 

construída, escrita e dada a ler.  

Aqui surge um debate e uma tensão central nas questões que envolvem as práticas 

de leitura dos textos barretianos. De um lado, a leitura, que é uma prática criadora, uma 

atividade produtora de significados e que de modo algum é redutível meramente às 

intenções do autor. De outro lado, o autor e seus contemporâneos críticos literários, 

pensando que os leitores devem ser submetidos a um sentido, uma espécie de leitura 

autorizada, uma compreensão correta. Essa tensão está presente tanto na dinâmica da 

publicação dos originais das narrativas, publicados em jornais e revistas, veículos de 

comunicação de massa, como nas estratégias do autor ao tentar impor, na ortodoxia das 

narrativas, implícita ou explicitamente, uma obrigatoriedade na leitura de caráter de ‘crítica 

ao social’, diante de um enredo ficcional com características realista. 

Dessa forma, a análise necessita reunir duas perspectivas: por um lado à 

percepção de que o estudo da forma como os contos chegam aos leitores organiza um 

acervo de leituras prováveis e possíveis e, por outro, o entendimento de que as 

comunidades de leitores urbanas e suburbanas37, que se apropriam dos contos nas suas 

publicações em folhetim, criam estratégias de leitura e inovam como leitores da cidade 

moderna, estabelecendo formas de leitura mais coletivas, tais como a oralização dos textos, 

ou a leitura em voz alta num sinal de contraponto ao ato de privatização do ler como 

característica adequada de uma leitura ao estilo e modelo burguês.  

Nesse particular, é preciso destacar e reconhecer o caráter de performance da 

representação, mas sem negar as dimensões extralingüísticas também nela referidas. A 

poética nos casos de uso inovador e criativo da linguagem dialoga com a representação que 

a obra traz em si, naquilo que a apresenta singularmente também como a marca prévia de 

um mundo empírico. É esse mundo que está nos contos barretianos e que fornece uma 

‘perspectiva social’ familiar ao universo dos leitores38, e que é capaz de criar e revelar 

                                                           
37 DARTON, Robert. ‘História da leitura’. In. BURKE, Peter (org.). A escrita da História. São Paulo: Ed. 
UNESP, 1992. 
38 YOUNG, Íris Marion. Inclusion and democracy. Oxford: Oxford University Press, 2000, p.136. (De acordo 
com a definição de Marion Young, o conceito de ‘perspectiva social’, reflete o fato de que ‘pessoas 
posicionadas diferentemente [na sociedade] possuem experiência, história e conhecimentos sociais diferentes, 
derivados dessa posição’). 
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parâmetros para que se captem tanto as semelhanças quanto as diferenças que as 

representações instauram em relação à realidade.  

São situações habilmente construídas por Lima Barreto que mascaram e quase 

simultaneamente desvelam o que se escondia no jogo entre o ficcional e a realidade, 

aproveitando o momento e as circunstâncias como inspirações para as narrativas e, ao 

mesmo tempo, usando da dinâmica e da periodicidade impostas pelos folhetins. As crônicas 

e os contos parecem buscar e propor maneiras de ler que comportam gestos específicos, 

numa espécie de tentativa paradigmática que quer dialogar e atingir um número cada vez 

maior de leitores urbanos e suburbanos.   

Parece haver, nos contos de Lima Barreto, uma busca pela coletivização das 

personagens, o que faz emergir em suas narrativas um coletivo presente nas imagens da 

‘cidade’ e do ‘subúrbio’, que servem, por um lado, como cenário multicultural que apaga as 

feições mais particulares e individuais dos protagonistas do tipo burguês e, por outro, para 

que o autor se ocupe em fixar alguns comportamentos e trajetórias, traços culturais e sociais 

que se generalizam pela população pobre no Rio de Janeiro e que, embora potencialmente 

pudessem aglutinar um sentido comum de crítica descontente à sociedade brasileira, 

encontravam-se submetidos e emudecidos em seu potencial discursivo.  

Essa perspectiva literária, marcadamente crítica, parece estar sugerindo, que a 

autoridade do autor que fala pelo outro tem de ser levada em conta, ainda mais quando esse 

outro não tem voz em termos sociais e literários. Lima Barreto também enfrenta essa 

necessidade de legitimação diante do campo literário. Tenta, reverter a seu favor suas 

presumidas ‘desvantagens’, tais como a pouca importância dada à formação e às técnicas da 

‘alta literatura’ e as poucas credenciais e nenhum desejo de fazer parte da elite literária 

oficial, a partir de sua ‘autenticidade’ como escritor. Ou seja, como funcionário público 

subalterno, mulato neto de escravos, morador do subúrbio e observador da cultura popular, 

ele tinha acesso a uma realidade brasileira desconhecida e negligenciada pelos intelectuais 

acadêmicos, o que qualifica e sustenta o valor das suas narrativas, conferindo-lhes 

legitimidade. 

Dessa forma, o escritor ao questionar o cânone se autoriza a entrar no campo 

literário brasileiro, mesmo sem ter o ‘capital cultural’ e acadêmico tidos na época como 

necessários, por ser porta-voz de uma realidade e de uma visão de mundo inacessíveis a 
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classe dos intelectuais. E pode permanecer nele, porque seus textos, como representações 

dessa realidade, transcendem ao mero depoimento, existindo neles a presença consciente da 

denúncia sobre a expropriação objetiva das classes dominadas na sociedade brasileira, e 

também por guardarem relações de intencionalidade crítica frente à existência de um corpo 

de profissionais e intelectuais investidos no campo simbólico do uso ‘legítimo’ da 

linguagem acadêmica percebida como oficial39.   

A tradução desses fatos se concretiza num certo estranhamento causado pelas 

narrativas barretianas, seja em termos de conteúdo temático, seja em relação às formas e os 

tipos da narração. Esse estranhamento literário tem a ver com o novo enquadramento das 

situações e das personagens, e é novo justamente porque não combina mais com as regras 

oficiais em vigência ao destoar dos tradicionais códigos de leitura burguesa presentes na 

sociedade brasileira. Segundo Nelson Werneck Sodré40, Lima Barreto situa com precisão 

nas suas narrativas os contrastes de uma sociedade num momento histórico de 

transformações. Isto é, os seus textos apresentam-se como representações de um momento 

brasileiro em que socialmente confrontam-se o velho e o novo, em que a antiga classe 

dominante se depara com a nova posição assumida pela classe média ascendente e pelos 

extratos populares marginalizados.   

Nesse debate historiográfico, surge a questão de que os escritos de Lima Barreto 

não só revelam uma aguda consciência das transformações em curso na sociedade brasileira 

da época, como propõem a busca por um caminho alternativo e transformador. Como 

afirma Carlos Coutinho, com “Lima Barreto iniciou-se para a literatura brasileira uma nova 

etapa do realismo – moderna e popular”41. A obra de Lima Barreto pode ser lida como uma 

espécie de síntese polifônica das aspirações e frustrações de parte da intelectualidade 

brasileira que se colocava como representante das populações marginalizadas e excluídas 

no modelo republicano. 

                                                           
39 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas lingüísticas. Tradução Sergio Miceli et. Ali. São Paulo: 
EDUSP, 1996, p.24-47. (‘As trocas lingüísticas - relações de comunicação por excelência – são também 
relações de poder simbólico, onde se atualizam as relações de força entre os locutores e seus respectivos 
grupos... A arte e o consumo artístico [são] predispostos a preencher, e quer se queira quer não, quer se saiba 
ou não, uma função social de legitimação das diferenças sociais’). 
40 SODRÉ, Nelson Werneck. História da Literatura Brasileira. 4ª edição. Rio de Janeiro: Ed. Civilização 
Brasileira, 1964, p.505-507. 
41 COUTINHO, Carlos Nelson. ‘O significado de Lima Barreto na Literatura Brasileira’. In: Realismo e Anti-
Realismo na Literatura Brasileira. Rio de janeiro: Ed. Paz e Terra, 1974, p.1-56. 
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Agrega-se a essa perspectiva, as reflexões teóricas de Mikhail Bakhtin, com os 

conceitos de pluridiscursividade e de dialogicidade42, que auxiliam no trabalho de 

pesquisa, para entender como uma imagem, um discurso, passa a ser percebido como 

portador de sentidos e significados, que revelam mais sobre a realidade, possibilitando uma 

análise mais densa do contexto literário e histórico43. Cabe ressaltar que o conceito de 

dialogicidade tem ao mesmo tempo uma dimensão sincrônica e outra dimensão diacrônica, 

na medida em que se revelam não só os aspectos miméticos do texto, no relacionamento 

entre o texto e o contexto sociocultural, mas também na sua intertextualidade, no seu 

relacionamento com outros textos. 

Nesse sentido, os contos e as crônicas barretianas se caracterizam pela presença de 

vários discursos postos em diálogo, qualificando-se como uma forma de narrativa 

polifônica, em que o narrador não detém a autoridade absoluta em relação ao universo 

ficcional, pois, ao dialogar com as perspectivas das personagens, a visão do narrador torna-

se mais um dos ângulos de importância dentro do texto. 

Lima Barreto situa grande parte das ações de seus escritos numa área geográfico-

social, que inclui não só o centro urbano como também os subúrbios do Rio de Janeiro, 

espaços nos quais circulam uma série de personagens que vão dos mais poderosos membros 

da elite às classes mais pobres, incluindo nesse painel, burocratas, políticos, militares, 

profissionais liberais, funcionários públicos, figuras históricas, bem como homens e 

mulheres marginalizados nos subúrbios cariocas. O objetivo do autor parece ser o de 

apresentar suas criações como parte de um grande e unificado cenário, para, escutando-lhes 

as diferentes vozes, representar essa complexidade e as tensões de uma sociedade 

estratificada, desigual, multirracial e multicultural em transformação. Ao concretizar esse 

projeto, a contística de Lima Barreto cresce em importância e acaba por colocar-se no 

debate intelectual, principalmente nas questões que envolvem as discussões sobre a 

identidade nacional. 

A estrutura polifônica de seus textos revela-se na caracterização dos seus 

narradores, que abandonam qualquer pretensão de neutralidade, interrompendo a ação para 

discorrer sobre a realidade histórico-cultural brasileira. É importante notar que não se trata 

                                                           
42 ‘Pluridiscursividade’, várias vozes discursivas, é a tradução para o termo russo Raznojazycie. In: Dicionário 
de Narratologia. REIS, Carlos & LOPES, Ana Cristina M. Coimbra: Ed. Almedina, 1987, p.321-323. 
43 BAKHTIN, Mikhail. A Cultura popular. Brasília: Ed. Hucitec, 1996, p. 1-50. 
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aqui, apenas das chamadas intrusões do narrador, breves comentários para situar o leitor tão 

comum na escrita realista, mas sim referências e passagens em que o autor debate e 

aprofunda discussões teóricas, literárias e políticas, assumindo posições. Pode-se incluir 

aqui, também o constante uso de representações caricaturais, do recurso ao riso e à comédia 

na construção irônica das figuras históricas; nesses momentos, os contos e as crônicas 

parecem abandonar suas feições puramente narrativas para absorverem elementos 

emprestados do gênero ensaístico. Neles a voz do narrador deixa de ser puramente objetiva 

para assumir abertamente sua individualidade e sua intencional parcialidade.  

Esse fato, contudo, não caracteriza o narrador como uma voz a dominar as ações. 

Ela, ao contrário, coloca-se como mais uma entre as diversas vozes que estão dialogando 

nas narrativas, e um dos recursos estéticos usados pelo autor é justamente a exposição 

desses contrastes entre os discursos sociais. Veja-se aqui que os narradores dos contos e das 

crônicas barretianas não se escondem atrás dos personagens para transitarem pelas 

narrativas, eles aparecem como aquilo que realmente são: narradores em terceira e primeira 

pessoas, fato que se aproxima da literatura contemporânea do autor. Contudo, nos 

procedimentos narrativos de Lima Barreto, foram tornando-se explicitas as próprias 

perspectivas do autor. Afinal, como já definiu Mikhail Bakhtin, o sujeito que fala no 

romance [nos contos] é um homem essencialmente social, historicamente concreto e seu 

discurso assume importância de linguagem no social e não no ‘dialeto individual’44. 

O importante nessa idéia é tentar perceber que as personagens para Lima Barreto 

não são apenas indivíduos inscritos em perspectivas de ações particulares, dimensão que o 

autor considera relevante, mas são e têm preferencialmente uma função de categoria social, 

já que para o autor é necessário que as características das suas personagens possam 

condensar em poucas abstrações um conjunto de diferentes experiências vividas, dando a 

elas uma qualidade de representação das feições mais coletivas de extratos sociais 

marginalizados. 

Cabe lembrar também o comportamento de oposição das suas personagens às 

várias instituições que regem a sociedade brasileira em geral, e em particular àquelas que 

representam o conceito e a instauração da ordem social republicana. Através de ações 

inesperadas, essas personagens desestabilizam tudo que é oficial, quebrando a 
                                                           
44 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e estética: a teoria do romance. Tradução Aurora Fornonu 
Bernardini et.Ali. São Paulo: Ed. Hucitec / UNESP, 1988, p.133-135. 
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repetitividade embutida nessas instituições e expondo-as como forças opressoras, criadas 

para cercear a liberdade do indivíduo. Abre-se aqui uma discussão sobre a idéia de ordem e 

progresso, conceitos fundamentais no contexto sócio-político em que se desenrolam os 

contos – os primeiros anos da República no Brasil. A Ordem deixa de ser um conceito 

universal, como queria a ideologia positivista-republicana, para parecer, ao contrário, como 

algo relativo, passível de diferentes definições, sendo um claro exemplo da 

pluridiscursividade dos textos de Lima Barreto.  

E é por essa lógica que, apesar das suas personagens estarem envoltas, por 

exemplo, em discussões ufanistas sobre a identidade nacional45 e, dessa forma, possam se 

tornar objetos freqüentes do riso, elas nunca se convertem em bufões, nem o seu idealismo 

é completamente rejeitado. Avesso por definição ao determinismo naturalista, Lima Barreto 

não se satisfaz em acusar a decadência moral da sociedade que está representando em seus 

escritos, mas indica também a existência de alternativas que possam eventualmente 

restaurar pelo menos algo da autenticidade nacional que considera perdida. Esta noção é 

importante, porque se, por um lado, os contos e as crônicas de Lima Barreto contestam a 

tradição ‘ufanista’ de nação, particularmente na sua modalidade romântica, por outro não a 

descartam totalmente.  

O que os contos do autor rejeitam é a glorificação convencional da grandeza do 

Brasil, uma forma de discurso que, como o falso cosmopolitismo da sociedade carioca do 

início do século XX, tanto incomodava Lima Barreto. E que, segundo ele era, não uma 

criação nacional, mas uma versão ufanista institucionalizada e criada para obscurecer as 

diferenças entre Brasil e Europa. A contística barretiana está interessada não só na questão 

da diferença entre o Brasil e a Europa, mas fundamentalmente nas diferenças dentro do 

próprio Brasil46.  

Nessa proposta, outro conceito que contribui para a análise dos contos é o de 

sistema literário formulado por Antonio Candido, conceito esse que estabelece como 

princípio de compreensão a necessidade de pensar a literatura nas relações entre o autor, o 

                                                           
45 Exemplo marcante é o personagem Policarpo Quaresma. Ver: ASSUMPÇÃO, Simone Souza de. Triste Fim 
de Policarpo Quaresma como reflexo estético da Primeira República brasileira. Porto Alegre: PUCRS, 
1993.(Dissertação de Mestrado) 
46 PRADO, Antônio Arnoni. Lima Barreto: o crítico e a crise. Rio de Janeiro: Ed. Cátedra - MEC, 1976, 
p.104-116. 
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contexto da sua obra e as perspectivas dos leitores47. É essa preocupação com as 

possibilidades de produção de leituras e interpretações presentes nas narrativas, que 

interessam à pesquisa. Ou seja, tomar como objeto de análise literária essas três dimensões 

que constituem o processo de criação dos contos, de sua produção nos respectivos 

contextos sociais e os universos de prováveis e desejáveis leitores. 

Na tentativa de entender melhor este universo da leitura, há um outro conceito que 

permite uma abordagem mais consistente do objeto em questão, que é o de “imaginário 

social”. Segundo Bronislaw Bhazko este conceito corresponde à capacidade de 

representação coletiva do mundo através de um sistema de idéias e imagens48, que 

possibilitam a uma coletividade designar a sua identidade, elaborar uma certa representação 

de si e com isso estabelecer a distribuição dos papéis e das posições sociais, exprimindo e 

impondo crenças e comportamentos comuns. A análise dos textos quer observar esse 

imaginário social, esse sistema simbólico que se torna inteligível através da produção de 

discursos49, nos quais e pelos quais se efetiva a reunião de representações que são 

coletivizadas na linguagem e na literatura.  

 No aspecto da orientação metodológica da pesquisa, os textos serão tomados 

como indícios, como pistas discursivas que podem revelar mais sobre as intenções do autor, 

sobre o universo cultural da sua produção e sobre o contexto político e social em que foram 

produzidos. Para tanto, as fontes bibliográficas e os pressupostos analíticos, do “método 

indiciário”50, desenvolvido por Carlo Ginzburg são de grande valia, já que o ponto 

essencial do paradigma indiciário é a tentativa de decifrar uma realidade a partir de zonas 

privilegiadas, de sinais e indícios. Assim, os escritos de Lima Barreto, em diálogo com as 

referências bibliográficas e teóricas, não são considerados como depositários da verdade 

sobre o passado, mas como representações de um real que pode ter existido, como hipótese 

de leitura e interpretação plausível sobre a realidade.  
                                                           
47 CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 2000, p.23-37. 
(Com efeito, o antropólogo oferece muito ao historiador e ao crítico literário: ‘um caminho para ingressar em 
uma cultura diferente a partir da opacidade incompreensível de um rito, de um texto, de um gesto, um projeto, 
um conceito - o qual define a cultura como um universo simbólico... Compreender uma cultura é, pois, acima 
de tudo, reencontrar as significações conferidas nas formas simbólicas que ela trata’). 
48 BHAZKO, Bronislaw. ‘Imaginação social’. Lisboa: Imprensa Nacional\Casa da Moeda, s\d, p.309, 311. 
(Enciclopédia Einaudi. Nº 5). 
49 BOURDIEU, Pierre & CHARTIER, ROGER. ‘A leitura: uma prática cultural’. In: Praticas de leitura. 
CHARTIER, Roger (Org). São Paulo: Ed. Estação Liberdade, 1996, p.231-253. 
50 GINZBURG, Carlo.  ‘Sinais: raízes de um paradigma indiciário’. In: Mitos, emblemas e sinais: morfologia 
e história. 2ª edição. São Paulo: Companhia das Letras, 1991, p.143-179. 
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A essa dimensão somam-se as contribuições da teoria do conto. As reflexões 

teóricas e as tipologias existentes no gênero51, os diferentes tipos de narração e os distintos 

usos dos recursos estéticos52, como a intertextualidade, úteis para a análise, 

especificamente para o entendimento das representações sociais e das relações políticas que 

constituem o foco dessas escritas. Procura-se aqui vislumbrar, nas configurações ficcionais 

formas conceituais próprias de uma época, traços e características de um momento histórico 

e literário especifico. 

Partindo dessa percepção e considerando uma análise mais detida sobre a 

contística do autor, o presente trabalho propõe uma leitura dessas obras que fuja de um 

relato cronológico e linear dos acontecimentos e que não lhes imponha a organização já 

feita pela crítica tradicional e pelas diversas edições53. A procura, nesse sentido, é por um 

roteiro de leitura que associe os temas-referência, as intenções de crítica ao social em Lima 

Barreto, num diálogo de tensão entre as referências teóricas com as tentativas de inovações 

na linguagem realizadas pelo autor. 

Dito de outra maneira, a análise não procurará a ordenação linear de um percurso 

historicista, distribuindo seqüencial e cronologicamente os contos, e sim quer apresentar a 

contística de Lima Barreto problematizada no seu contexto contemporâneo e dialogando 

com outras obras. Assim, o autor ao fazer uso das idéias e tendências teóricas de fontes 

diversas, transita da vida literária à política, da filosofia aos costumes, às festas e ritos 

populares, à modernização de hábitos, linguagens e cenários da cidade, às notícias nas 

crônicas e reportagens jornalísticas, num peculiar e original painel de observações críticas 

do dia-a-dia, das sensibilidades e da cultura em transformação: imagens-tempo ou ruínas de 

um momento histórico54.  

Para melhor viabilizar o estudo, buscou-se uma organização estrutural do trabalho 

na forma de capítulos, que procuram dar conta, basicamente, das duas hipóteses que 

sustentam a questão central da análise. Ou seja, no primeiro capítulo se procurará relacionar 

                                                           
51 PIGLIA, Ricardo. ‘Teses sobre o conto’. In: O laboratório do escritor. São Paulo: Ed. Iluminuras, 1994, 
p.37-41. 
52 GOTLIB, Nadia B. Teoria do Conto. São Paulo: Ed. Ática, 1985. 
53 CALVINO, Ítalo. ‘Visibilidade’. In: Seis propostas para o próximo milênio. São Paulo: Ed. Cia das Letras, 
1993, p.95-114. 
54 BENJAMIN, Walter. ‘O narrador’. In: Os pensadores. São Paulo: Ed. Abril, 1975. Nº XLVIII. -
BENJAMIN, Walter. ‘A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica’. In: Magia e técnica, arte e 
política. Tradução Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1994, p.160-165. 
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o contexto histórico, político e intelectual da Primeira República com a produção artística 

de Lima Barreto, procurando, nesse debate literário, marcar e entender os contrapontos 

discursivos. No segundo capítulo, através de uma perspectiva que levará em conta o 

movimento entre linguagem, personagens e temas, presentes preferencialmente na 

contística de Lima Barreto, procurar-se-á, na forma de estudos de caso, analisar e 

configurar a presença de uma forma discursiva que se colocava como contrária em relação 

à ordem positiva instituída e institucionalizada, revelando outras vozes que estavam 

excluídas do contexto, como características da presença polifônica e dialógica na obra 

barretiana. 

Como sustenta Richard Shusterman55, a inclusão no campo literário talvez ainda 

mais do que nos outros campos, é uma questão de legitimidade. Nesse sentido, a crítica e a 

pesquisa acadêmica não são desprovidas de relevância para a análise, afinal são espaços 

importantes de legitimação. Ler a obra de Lima Barreto como literatura é colocá-la em 

diálogo com a tradição literária brasileira e com as teorias dos gêneros literários. Ao invés 

de relegá-la como testemunho ou mero documento de época, significa aceitar como 

legítima a sua dicção, e que ela é capaz de criar significações, por mais que se afaste do 

padrão literário tido como oficial em sua época.  

Essa preocupação em representar a diversidade de vozes não é um mero eco de 

modismos dos novos tempos, mas algo com importância política. Primeiro porque a 

representação artística dissonante repercute no debate público, pois permite um acesso à 

perspectiva do outro e questiona os cânones56; e segundo porque as injustiças sociais 

historicamente possuem as facetas econômicas e culturais. Portanto, a reivindicação do 

reconhecimento das múltiplas expressões culturais é pertinente e justa.  

Nesse sentido, também a antítese entre as abordagens chamadas textualistas e 

contextualistas que se apresentam, em grande medida, como concorrentes no debate 

metodológico contemporâneo, talvez possa ser, em parte, relativizada. É claro que se trata 

de um problema controverso, não apenas por que todo discurso ou narrativa sobre 
                                                           
55 SHUSTERMAN, Richard. Vivendo a arte: o pensamento pragmatista e a estética popular. Tradução Gisela 
Domschke. São Paulo: Ed. 34, 1998, p.101-102. 
56 COUTINHO, Afrânio. ‘Lima Barreto e Coelho Neto’. In: A Literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Ed. Sul-
Americana, 1955, p.123-132. (Volume II) - (O autor identifica: ‘as irregularidades formais, presentes nos 
textos de Lima Barreto como traço do processo de evolução do realismo brasileiro – descontinuidade - que 
obriga o escritor a recomeçar sempre do início, a descobrir por sua própria conta os meios estético-
ideológicos adequados à reprodução da realidade’).   
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intelectuais é, em certo plano, normativo, como também porque ambas as posturas podem 

acarretar ordenações que, ao lado de inegáveis méritos, não deixam também de apresentar 

certos limites. Dessa maneira, mesmo reconhecendo as diferenças entre aquelas 

perspectivas, é possível sugerir que no lugar da escolha exclusiva entre texto e contexto, a 

análise das narrativas de Lima Barreto também exige que se reconheça e se qualifique a 

tensão existente entre estes termos, na medida em que ela é constitutiva da própria matéria 

e que cumpre à análise literária ordenar e atribuir sentido. 

Assim, o que gera um interesse permanente pela obra de Lima Barreto, além das 

qualidades estéticas que merecem ser reconhecidas como tal, é o fato de representar um 

raro foco de pluralidade num campo discursivo marcado pela uniformidade na posição 

social de seus integrantes e das formas discursivas. Situando-se no limiar de um novo 

século, o autor e sua obra, estão profundamente marcados pela consciência da tradição 

literária e por uma aguda sensibilidade intelectual na observação dos conflitos de sua época, 

não só encerrando um ciclo, mas preparando o caminho para outro. Marco divisor entre os 

séculos XIX e XX, a obra de Lima Barreto, em especial a sua contística, é de fundamental 

importância para a compreensão do desenvolvimento da narrativa e do pensamento literário 

brasileiro, e imprescindível para se avaliar o caminho que desembocará no próprio 

Modernismo. 
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Capítulo I 

Lima Barreto: representação literária e crítica social, seu tempo e sua escrita 

Um escritor, um literato, apresenta ao público, ou dá 
publicidade a uma obra; até que ponto um crítico tem o direito 
de, a pretexto de crítica, injuriá-lo?[...] Se o crítico tem razões 
particulares para não gostar do autor, cabe-lhe unicamente o 
direito de fazer, com a máxima serenidade, sob o ponto de vista 
literário, a crítica do livro57. 

 

Ao longo de sua vida (1881-1922), o escritor, cronista e jornalista Afonso 

Henriques de Lima Barreto testemunhou significativas modificações no cenário nacional e 

internacional. Vivenciou experiências como a abolição do trabalho escravo, a instauração 

da República Brasileira (1889-1930), a Primeira Guerra Mundial e a Revolução Russa, 

transformações significativas pelas quais passavam o Brasil e o mundo, tanto no plano 

político, como no plano econômico e social em inícios do século XX. E as suas obras, 

sejam as de ficção, jornalísticas ou memorialistas, fazem referência e dialogam com esses 

acontecimentos políticos, históricos e sociais do seu tempo. 

Nesse sentido, um dos projetos identificados com o momento empreendedor do 

governo republicano brasileiro, e que o autor acompanha de perto, é o de tornar a Capital 

Federal o primeiro e verdadeiro cartão postal do Brasil58. Para tanto, não deveriam ser 

poupados esforços e uma nova cidade, inspirada na Paris do Prefeito Haussmann, deveria 

surgir. O trabalho foi entregue ao então Prefeito Pereira Passos, engenheiro formado na 

Polytechnique francesa e encarregado de levar adiante o que ficou conhecido como a 

‘Regeneração’ do Rio de Janeiro59. Nesse projeto, o que está em pauta é um determinado 

conceito de progresso baseado na urbanização da cidade, na sua limpeza e na sua 

‘higienização’, na abertura de avenidas, no arejamento e na claridade dos seus espaços.  

Ruas escuras e apertadas, becos e velhos casarões cedem lugar para que sejam 

construídos amplos edifícios, como a Biblioteca Nacional, a Escola de Belas Artes, o 

Teatro Municipal, e largas avenidas, a exemplo da conturbada e polêmica Avenida 

                                                           
57 BARRETO, Lima. Diário Íntimo. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956, p.56-57. 
58 Lima Barreto orgulhava-se em ser um ‘carioca da gema, apesar dos pesares’- In: AMORA, Soares Antonio. 
‘Mulato que se Vestiu’ - O Estado de São Paulo. São Paulo. Suplemento Literário - Agosto, 1962, p.04. 
59 BENCHIMOL, Jaime L. Pereira Passos, um Haussmann tropical. As transformações urbanas na cidade do 
Rio de Janeiro no início do século XX. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 1982. (Dissertação de Mestrado) 
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Central60, atual Avenida Rio Branco. É o espaço que se abre aos moldes do boulevard para 

que a beleza de novos prédios e monumentos seja admirada e as ruas sirvam como local de 

desfile de uma nova classe, sedenta em expor o último modelo parisiense desembarcado no 

porto, este espaço urbano também alterado para receber navios de grande porte. 

A cidade está conectada diretamente a tudo que acontece na Europa, e Paris torna-

se o espelho civilizador. Dela serão transportados desde o último grito da moda até 

comportamentos considerados chic ou smart. Lima Barreto em sua habitual ironia é quem 

fornece um flash do que se passava. 
Projetavam-se avenidas; abriam-se nas plantas squares, delineavam-se palácios e, como 
complemento queriam também uma população catita, limpinha, elegante e branca: cocheiros 
irrepreensíveis, engraxates de libré, criadas de olhos azuis, com o uniforme como se viam nos 
jornais de moda da Inglaterra e França61. 
 
Sem dúvida as palavras de ordem o “Rio Civiliza-se”, é o que mais define o 

espírito vivido pela cidade62. Ou seja, livrar-se das heranças deixadas pela Colônia e pelo 

Império, que, na perspectiva dos novos setores republicanos, se constituíam em verdadeiros 

empecilhos para que o país alcançasse níveis razoáveis de progresso. Importa à entrada no 

século XX, ações efetivas que permitam ao Brasil figurar, em condições de igualdade 

econômicas e culturais, às nações mais avanças da Europa. Era, portanto necessário que as 

‘picaretas regeneradoras’ destruíssem63, sem nenhum constrangimento o que a cidade 

guardava de seu passado, levando com ele o atraso, a vergonha e a sujeira. A demolição da 

                                                           
60 O centro da cidade é tema de uma crônica bastante popular de Lima Barreto intitulada: ‘De Cascadura ao 
Garnier’. Nessa crônica o espaço da Avenida Central aparece como uma formação discursiva em oposição às 
imagens do subúrbio. As construções dessas oposições sociais distinguiam a ‘Avenida Central’ como 
representação e espaço de ‘densa concentração de propriedades positivas’, utilizando o conceito teórico de 
BOURDIEU, Pierre. ‘Efeitos de lugar’. In: ______(org.). A Miséria do mundo. Tradução: Mateus S. Soares 
Azevedo, Jaime Clasen, Sérgio H. de Freitas Guimarães, et. Ali. Petrópolis: Ed. Vozes, 1997, p. 159-166. 
61 BARRETO, LIMA. Recordações do Escrivão Isaías Caminha. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956, 
p.204/205. 
62 As expressões ‘Rio Civiliza-se’ e a ‘ditadura do smartismo’ pertencem ao colunista social e figurinista 
Figueiredo Pimentel, lançadas em sua coluna, O Binóculo, no Jornal carioca Gazeta de Notícias. In: SODRÉ, 
Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil. 2a edição. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1977. 
63 O desejo de se livrar do que pudesse de algum modo lembrar o passado colonial era estimulado por poetas e 
escritores. A ação das picaretas regeneradoras, nas reformas urbanas da Capital Federal, foi louvada por 
Olavo Bilac em linguagem quase sensual, conforme registra - SEVCENKO, Nicolau. Literatura como 
missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1995, p.20. 

 28



antiga cidade acompanhada com surpresa por alguns e lamentada por outros, recebe do 

povo, simplesmente um nome: Bota Abaixo64. 

Essa ação organizada pelo governo visa, em primeiro lugar, pôr em prática uma 

política sistemática de condenação de hábitos e costumes que tivessem ligação com as 

antigas práticas associadas à sociedade colonial; em segundo, deprecia, e até mesmo a 

ridiculariza qualquer forma de manifestação da cultura popular, o que significa deixar 

intocado o que se entendia por sociedade civilizada ou por ‘civilização’; em terceiro, 

provoca a expulsão planejada dos antigos moradores e grupos populares do centro da 

cidade, para que esse espaço se torne propriedade exclusiva das novas camadas sociais; 

finalmente, cultuar uma maneira de se comportar socialmente com inspiração no estilo de 

vida civilizada, tendo os parisienses como modelo.  

Pode-se dizer que, nesses quatro princípios, estão presentes as concepções mais 

gerais que podem caracterizar o momento histórico da República brasileira, marcado por 

violenta marginalização e exclusão, não apenas econômica, mas principalmente cultural e 

étnica, de grande parte da população pobre. E seus resultados não poderiam ser de outra 

ordem: o legado cultural da sociedade brasileira enfrenta severas leituras de caráter 

ideológico, com conseqüências graves à sua própria preservação. Com essa seleção, ficarão 

de lado tradições e recriações culturais consideradas atrasadas ou remanescentes de uma 

mescla cultural, não afinada com padrões importados do Velho Continente, em favor do 

que passa a valer como moderno ou civilizado.  
Somente oferecendo ao mundo uma imagem de plena credibilidade era possível drenar 
para o Brasil uma parcela proporcional da fartura, conforto e prosperidade em que já 
chafurdava o mundo civilizado. O desenvolvimento dos novos meios de comunicação, 
telegrafia sem fio, telefone, os meios de transporte movidos a derivados de petróleo, a 
aviação, a imprensa ilustrada, a indústria fonográfica, o rádio e o cinema intensificarão 
esse papel da capital da República, tornando-a... Caixa de ressonância das grandes 
transformações em marcha pelo mundo, assim como no palco de sua visibilidade e 
atuação no território brasileiro65. 

 

Na verdade, apoiar as reformas republicanas significava para grande parte dos 

intelectuais um dever cívico, com ela, os homens perderiam o olhar pesado do passado e 

                                                           
64 LOPES, Ângela Maria T. O Rio de Lima Barreto: modernização e modernidade. Rio de Janeiro: Ed. UERJ, 
1993. (Dissertação de Mestrado). - WEID, Elisabeth Von Der. ‘Bota Abaixo!’. In: Revista História viva. Ano 
I. Nº 04 - Fevereiro 2004, p. 78 a 83. 
65 SEVCENKO, Nicolau. ‘A Capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio’. In: NOVAIS, Fernando A. 
(Org.): História da vida privada no Brasil. São Paulo: Ed. Companhia das Letras, 1998. P.522. 
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passariam a olhar o futuro com confiança66. Em síntese, o campo intelectual do início do 

século, por onde transitava Lima Barreto, é marcado pela formação de duas frentes, tanto 

na produção literária quanto no julgamento dela. Assim, por um lado, escritores como 

Coelho Neto, Afrânio Peixoto, Olavo Bilac, entre outros, satisfeitos e perfeitamente 

integrados e adaptados à realidade de sua época, produzindo obras consideradas porta-

vozes do ideário dominante, fazendo par com uma face da crítica literária preocupada em 

agradar e expandir a literatura amena e idealizada, marcada pela linguagem de clichês e 

pela postura do apadrinhamento, distribuindo sorrisos e amenidades, leveza e alegrias, 

desconsiderando uma realidade social dura e triste, brutalizada pelas tensões e pelos 

conflitos urbanos. 

Na face menos exposta e luminosa da mesma moeda, na medida em que pertence 

ao mesmo campo intelectual, germina uma literatura marcada por um projeto criador, 

caracterizado ao oposto da proposta oficial vigente, pela inserção, na narrativa ficcional, 

dos estratos mais populares que assumem as ações dando vida e sentido à função de 

literatura militante. Nesse particular, a produção barretiana alinha-se a essa posição67, já 

que o objetivo do autor é subverter os padrões dominantes, revelando as contradições de 

seu tempo. Preocupado em representar o real com maior verossimilhança para, a partir daí, 

conscientizar e propor mudanças a essa realidade, Lima Barreto coloca-se como 

questionador das formas que as mudanças em curso assumiram, percebendo com acuidade 

o caráter meramente exterior presentes nessas transformações, mudanças de fachada fato 

que aumenta ainda mais a distância entre o autor e os outros intelectuais.  

Retomando as discussões sobre a expulsão das camadas populares dos espaços 

nobres da cidade, constata-se nas crônicas e contos barretianos que ela não é uma tragédia 

exclusiva e pessoal, ou ligada a algum grupo racial distinto, caracterizado por presumíveis 

dificuldades de convivência ou adaptação aos tempos modernos. Mais que isso: reflete em 

essência a falta de qualquer responsabilidade e planejamento para com essa população, por 

parte da classe dominante que colocava em termos de fracassos individuais a situação da 

pobreza, encobrindo discursivamente o que de fato também lhes dizia respeito.  

                                                           
66 DIOGO, Márcia Cezar. O Rio em revista: a reforma Pereira Passos nas crônicas da Revista da Semana, 
d’O Malho e da Kosmos. Rio de Janeiro: Ed. PUCRJ, 1980, p.89.-53. (Dissertação de Mestrado) 
67 CURY, Maria Z. F. Visão de mundo em Lima Barreto. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1980. (Dissertação de 
Mestrado). 
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Assim, Lima Barreto ao observar criticamente a Capital da República Brasileira 

no início do século XX vê de forma contundente, ao contrário do que possa ser percebido 

por muitos intelectuais brasileiros, a incapacidade do governo republicano de implementar 

políticas que atendam aos anseios das camadas mais pobres da população, configurando a 

ausência de justiça social em todos os níveis, com a instauração e o aprimoramento de 

mecanismos de exclusão, preconceito e discriminação de ordem social e racial. Dessa 

forma, como afirma o escritor, cabe a Literatura “dizer o que os simples fatos não dizem”68, 

e é esse o papel das suas crônicas e dos seus contos, ao observar e registrar outros diálogos 

que se estabelecem no cotidiano da Capital Federal, abrindo, no espaço das representações 

públicas, brechas para a presença de novos personagens, de outros problemas e de novas 

perspectivas de mundo.  

Exemplarmente, o autor inova em termos artísticos ao trazer para o interior da 

literatura brasileira a presença de tipos urbanos muito particulares, nos quais se incluem 

pequenos funcionários públicos, escriturários, jornaleiros e jornalistas, soldados, delegados 

de polícia, prostitutas, lavadeiras, costureiras, poetas, condutores de bonde, estudantes, 

deputados, padres, médicos, violeiros, militares, redatores, revisores, jogadores, carteiros, 

verdureiros, livreiros, formando um conjunto de vozes que, mesmo desafinadas em relação 

ao discurso canônico, são trajetórias sociais nas quais Lima Barreto inspira-se para escrever 

as suas representações narrativas, revelando suas perspectivas literárias na busca de outros 

padrões estéticos. 

São essas idéias, esses debates e polêmicas, travadas no mundo das artes e das 

ciências em geral, que moldam os contornos e as concepções intelectuais e artísticas do 

autor, e neles pode-se incluir uma sintonia muito apurada e um espírito excessivamente 

crítico, por vezes muito bem-humorado, com o que se passa na época em termos culturais e 

políticos, tanto em nível nacional como internacional. Leitor de Taine, Brunetière e Guyau, 

Lima Barreto extrai desses pensadores uma coerente concepção da natureza e da função da 

literatura como arte militante, e ainda uma sólida base para compreender o trabalho da 

crítica, tanto a que recebe, que opina sobre suas obras, como aquela que pratica, ao emitir 

parecer sobre os trabalhos de outros autores69.  

                                                           
68 Lima Barreto em citação ao teórico da literatura, o francês Hippolyte Taine. In: BARRETO, Lima. 
Impressões de Leitura. 2ª edição. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1961. 
69 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto: 1881-1922. 7a edição. São Paulo: Ed. USP, 1988. 
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Na crônica “O destino da literatura”, Lima Barreto comenta algumas das 

referências importantes na formação do seu pensamento literário, sendo possível através do 

fragmento se ter uma breve noção sobre as idéias do escritor e do crítico, a partir da análise 

e das considerações que faz sobre arte e beleza. 
A Beleza, para Taine, é a manifestação, por meio dos elementos artísticos e literários, do 
caráter essencial de uma idéia mais completamente do que ela se acha expressa nos fatos 
reais... Portanto, ela já não está na forma, no encanto plástico, na proporção e harmonia 
de suas partes, como querem os helenizantes de última hora e dentro de cuja concepção 
muitas vezes não cabem as grandes obras modernas, e, mesmo, algumas antigas. Não é o 
caráter extrínseco da obra, mas intrínseco, perante o qual aquele pouco vale. É a 
substância da obra, não são suas aparências70. 

 
Nesse sentido, o que ressalta inicialmente ao se fazer uma breve revisão crítica 

das análises contemporâneas feitas sobre a produção literária de Lima Barreto, é que ela é 

vista quase sempre como lugar de uma escrita que parece representar, em termos de 

literatura, uma visão dissonante e opositora ao modelo oficial recorrente entre os 

intelectuais e jornalistas de sua época, quer fossem eles positivistas ou acadêmicos liberais. 

Embora, essas análises divergissem ao apresentar quais os motivos que configuravam e 

sustentavam essa dissonância literária, unanimemente esses críticos afirmavam a sua 

existência.  

Particularmente nas questões que envolviam as situações de análise da escrita do 

autor, essas mesmas críticas, em sua grande maioria, tornam-se exemplo do recorrente 

discurso analítico que lê e interpreta os textos de Lima Barreto como lugar de um certo 

descuido formal, e de uma diminuição da qualidade literária em função dessa pretensa 

‘precariedade semântica’. Essas leituras, de uma certa maneira, acabam por retomar algo 

dito pelo grande teórico José Veríssimo, lá no início do século XX, quando, ao tomar 

contato com os primeiros escritos barretianos, apontava certos “descuidos estéticos por 

parte do jovem escritor”. Contudo, o próprio mestre, no artigo também faz questão de 

salientar as capacidades estilísticas e inventivas de Lima Barreto, ao afirma que “surge um 

grande autor”. 

Essas impressões iniciais de José Veríssimo sobre a leitura dos esboços, primeiros 

capítulos, do livro de Lima Barreto, veiculadas em sua coluna na Revista Literária71, 

                                                           
70 BARRETO, Lima. Impressões de Leitura. 2ª edição. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1961, p. 58. 
71 No dia 09/02/1907, o crítico José Veríssimo afirma em sua coluna na Revista Literária, suplemento literário 
do ‘Jornal do Commercio’ do Rio de Janeiro, ter lido na revista Floreal, editada por Lima Barreto, o começo 
de uma novela, Recordações do escrivão Isaías Caminha, na qual acreditava ter descoberto alguma coisa.  
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valoriza a “simplicidade”, sobriedade e sentimento de estilo’, expressões que foram sendo 

substituídas por manifestações menos afáveis a respeito dos recursos estilísticos de que se 

utilizava o escritor agora transformado em autor panfletário. Os clichês que servem como 

julgamento sobre a linguagem do escritor sintetizam a imagem que os críticos, seus 

contemporâneos, formulam não só sobre sua produção, mas principalmente a respeito de 

sua posição na sociedade. Os hábitos boêmios, a vida desregrada, a humildade de sua 

condição social e financeira afloram de forma predominantemente negativa e se sobrepõem 

às questões literárias, numa demonstração de que a vertente oficial da crítica não consegue 

desvincular a imagem que formava do homem da imagem de literatura por ele produzida. 

Nessa época, além de José Veríssimo e de Sílvio Romero, o pensamento crítico 

oficial brasileiro, era representado por nomes como Gonzaga Duque, Nestor Vítor, João 

Ribeiro, Agrippino Grieco, Arararipe Júnior, Alcides Maya, Ronald de Carvalho, Medeiros 

e Albuquerque, Osório Duque-Estrada e Andrade Murici, compondo um quadro variado de 

tendências críticas. Conforme o estudo das linhagens, proposto por Wilson Martins72, José 

Veríssimo e Ronald de Carvalho adotavam padrões de apreciação predominantemente 

estéticos; Araripe Júnior, Nestor Vítor, João Ribeiro, Alcides Maya, Medeiros e 

Albuquerque e Agrippino Grieco pertenciam à linhagem impressionista, ou do gosto e do 

desgosto; Osório Duque-Estrada, da linhagem gramatical, preconizava que o bom escritor é 

o que escreve certo73. 

Em linhas gerais, pode-se dizer que até 1922 era esse o quadro representativo da 

crítica no país e para melhor compreender as linhas gerais dessas diferentes posições é 

preciso, portanto, que se reconheça o campo intelectual da época, no sentido conceitual que 

lhe confere Pierre Bourdieu: 
O campo intelectual constitui um sistema de linhas de força: isto é, os agentes ou sistemas 
de agentes que o compõem podem ser descritos como forças que se dispondo, opondo e 
compondo, lhe conferem sua estrutura específica num dado momento do tempo74.  

 
Dessa forma, considerando que as ligações mantidas por um escritor com sua obra 

e mesmo a própria obra são afetadas pelo sistema de relações sociais, ou pela posição que o 

criador ocupa na estrutura do campo intelectual, Pierre Bourdieu observa a importância do 

                                                           
72 MARTINS, Wilson. O Modernismo (1916-1945). São Paulo: Ed. Cultrix, 1965.  
73 DIAS, Maria Amélia Lozano. A recepção crítica da obra de Lima Barreto: 1907-1987. Porto Alegre: Ed. 
PUCRS, 1988. (Dissertação de Mestrado). 
74 BOURDIEU, Pierre. Obra citada. 1976, p.105. 
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julgamento de outrem para os artistas e intelectuais. No caso dos escritores, segundo o 

sociólogo, a dependência da imagem ou do julgamento de outrem é insuperável, pois ele 

não escapa dos sucessos ou insucessos de sua obra, das interpretações que lhe forem dadas, 

das representações sociais, estereotipadas e ou simplificadas que os públicos possam lhe 

atribuir.  

Ampliando, é no interior e por todo o sistema das relações sociais que se constitui 

o senso público da obra e do autor, segundo o qual ele é definido e em relação ao qual se 

deve definir, sendo importante perguntar sobre a gênese desse senso público, ou seja, quem 

julga e quem consagra em meio ao caos da produção cultural.  
A objetivação da intenção criadora que se poderia chamar de publicação (entendendo-se 
com isso o fato de tornar-se público) se realiza através de uma infinidade de relações 
sociais particulares, relações entre o editor e o autor, entre o editor e o crítico, entre o 
autor e o crítico, entre os autores, etc. Em cada uma dessas relações, cada um dos agentes 
empenha não só a apresentação socialmente constituída que tem do outro termo da 
relação (a representação de sua posição e de sua função no campo intelectual, de sua 
imagem pública como autor consagrado ou desprezado, como editor de vanguarda ou 
tradicional, etc.), mas também a representação da representação que o outro termo tem 
dele, isto é, da definição social de sua verdade e de seu valor que se constitui no interior e 
a partir do conjunto de relações entre todos os membros do universo intelectual75.  

 
Partindo dessas constatações, interessa perceber como a produção literária, em 

específico as crônicas e a contística de Lima Barreto, opunha-se aos discursos que 

impediam qualquer pretensão das camadas populares de se manifestarem, criticando os 

benefícios em excesso aos apelos das forças poderosas que garantiam e davam sustentação 

à República brasileira que se consolidava. Nesse caso, a escrita barretiana não é uma 

associação de descuidos, feitos as pressas e ao sabor de doses excessivas de álcool, nem 

mesmo fruto de uma mente perturbada e por um autor sem formação acadêmica, mas uma 

dissonância que representa algo da presença do discurso popular em sua literatura e que se 

coloca em defesa desse discurso. 

 Intencionalmente, o autor não quer apenas protestar esteticamente na tentativa de 

uma recusa ao modo acadêmico e canônico de escrever, mas deseja sim fortalecer a busca 

por uma representação discursiva que possa ser coletivamente partilhada e que se 

caracterize por uma escrita de caráter social76. E é justamente essa percepção da 

intencionalidade dos textos de Lima Barreto que é buscada na análise, como forma de olhar 
                                                           
75 BOURDIEU, Pierre. Obra citada. 1976, p. 125. 
76 Sobre questões estéticas na obra literária de Lima Barreto ver: PRADO, Antonio Arnoni. ‘A palavra 
sacralizada’ In: Lima Barreto: o crítico e a crise. Rio de Janeiro: Ed. Cátedra, 1976, p. 17 -32. 
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e ler essa literatura numa espécie de porta-voz de idéias de caráter político e de discussão 

social partilhados com estratos urbanos e populares excluídos da sociedade republicana 

brasileira. Dessa forma, abrem-se fecundas pistas para as investigações literárias e 

históricas77, principalmente ao pensar na possibilidade de análise dos textos e das 

personagens como representações reveladoras de uma visão e de um projeto de mundo 

distinto daquele pretendido pelas elites78, criando um campo de produção bastante 

representativo, que se contrapõe estética e ideologicamente à literatura brasileira instituída 

como oficial. 

Nesse particular, uma leitura da obra barretiana revela seu enorme valor literário-

cultural, ao abrir espaços para outros entendimentos da configuração social na Primeira 

República brasileira, revelando faces de um contexto marcado pela necessidade presente 

das elites em excluir um enorme contingente de ‘não cidadãos’ do cenário político e social. 

E são essas personagens vitimadas pela exclusão, ausentes da literatura e da história oficial 

brasileira, que Lima Barreto, através de uma escrita polêmica e inovadora, quer tornar 

visível. Quer revelar mais do que as representações do moderno no processo de urbanização 

do Rio de Janeiro quer também demonstrar o lado perverso do progresso republicano. 

Assim, no método literário, exemplificado e praticado pelo autor, é estabelecido 

um vínculo estreito entre o ato de movimentar-se no espaço social com a observação atenta 

das questões que emergem do contexto urbano, com a recepção cuidadosa de textos que 

buscam discutir os problemas do cotidiano das cidades, transformando esses fragmentos e 

reflexões numa escrita literária que quer dar sentido ao todo que é o mundo. Embora em 

diversos casos utilize a ‘circunstância’ como matéria-prima inicial79, a partir daí trata-se, de 

fato, de um trabalho literário bastante complexo, cheio de referências, citações e 

                                                           
77 Os textos de Lima Barreto têm sido utilizados freqüentemente como fonte e como objeto de análises 
acadêmicas, citações ou epígrafes por historiadores, exemplo: LOPES, Ângela Maria T. O Rio de Lima 
Barreto: modernização e modernidade. Rio de Janeiro: Ed. UERJ, 1993. (Dissertação de Mestrado).  
78 Conforme nos diz o historiador DE DECCA, a literatura muitas vezes realizou, desde o final do século 
XIX, o projeto da história social e cultural no Brasil procurando resgatar do silêncio da história os 
personagens anônimos. ‘Quaresma’ seria a inclusão, na cena histórica, dos pequenos personagens, que com 
seus dramas, ideais e sonhos aproxima a vida cotidiana do homem comum à dos heróis e dos grandes 
acontecimentos. In: DE DECCA, Edgar Salvadori. ‘Quaresma: um relato de massacre republicano’. In: Anos 
90, Revista do PPG História da UFRGS. Porto Alegre: Ed. UFRGS, nº 8, dezembro 1997, p 45-61. 
79 Os textos de Lima Barreto são: ‘escritos de circunstância, escritos altamente representativos de uma larga 
fase de nossa evolução social, há muito que garimpar em uma produção que, quase sempre, tem a marca de 
primeira e única redação – redação impulsiva, de um só fôlego’. - HOUAISS, Antônio. ‘Prefácio’. In: 
BARRETO, Lima. Vida Urbana. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956, p. 32. Vol. XI.  
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intertextualidades em que o escritor Lima Barreto também se expõe no discurso, reflete e 

assume posições: 
Eu não me canso nunca de protestar. Minha vida há de ser um protesto eterno contra 
todas as injustiças... Eu creio (vejam que gosto sempre de falar na primeira pessoa) eu 
creio que o Senhor Venceslau Brás [o então presidente da República] deve saber a 
Constituição80. 

 
O relato81 evidencia uma das formas discursivas mais importantes do autor82, qual 

seja, a que afirma uma identidade por um posicionamento literário de caráter sócio-

histórico, em que o autor assume uma posição literária marcada e saturada de referências da 

subjetividade enunciativa, situação discursiva que se mostra recorrente como instrumento 

de comunicação usado tanto nas crônicas, como nos contos e nas correspondências por 

Lima Barreto. Exemplos de escrita em que se destacam os investimentos do escritor em 

revelar, como ele próprio escreveu, “o sentimento da cidade, de suas várias partes e de seus 

vários aspectos, em diversas horas do dia e da noite”. E ele prossegue: “quase sempre, nós 

esquecemos muito dos aspectos urbanos, do ar, das praças, das ruas, lojas etc., das cidades 

que descrevemos em nossos livros”83.  

Observa-se ainda que, frente às posições hegemônicas acerca das questões 

internacionais, nacionais e ou locais que atravessaram seu tempo, Lima Barreto busca, com 

paixão e risco, o caminho menos fácil da inovação artística e das análises literárias com 

conteúdos críticos, fato que naquele momento literário brasileiro o coloca como exceção, e 

sua escrita tomada de atitudes transgressoras em relação ao ambiente sacralizado da 

literatura nacional, aproxima-se do conceito sugerido por Michel de Certeau de uma 

‘narratividade delinqüente’ do cotidiano84. 

Veja-se esse diálogo entre as personagens do conto “Um do povo”, por exemplo: 

                                                           
80 BARRETO, Lima. ‘Padres e Frades’. In: Vida Urbana. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956, p. 140. (‘A 
Lanterna’, Rio de Janeiro, 23-3-1918). 
81 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. 5a edição. Petrópolis, Rio de Janeiro: Ed. Vozes, p. 199-
217. Segundo Certeau: ‘Onde o mapa demarca, o relato faz uma travessia. O relato... Instaura uma 
caminhada (guia) e passa através (transgride). O espaço de operações que ele pisa é feito de movimentos: é 
topológico, relativo às deformações de figuras, e não tópico definidor de lugares. O limite aí só circunscreve 
a modo de ambivalência. Ele mesmo, um jogo duplo’.(p.215) 
82 MAINGUENEAU, Dominique. Termos-chave da análise do discurso. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998, 
p.69. (‘Tem-se hoje tendência a empregar a noção de formação discursiva, sobretudo para os posicionamentos 
ideológicos marcados’). 
83 BARRETO, Lima. Impressões de Leitura. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956, p. 95. Volume XIII. (Estes 
fragmentos integram a crítica que Lima Barreto fez à obra História de um Mulato, de Enéias Ferraz - 
publicada em O País, Rio de Janeiro, em 17/4/1922). 
84 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. 5a edição. Petrópolis, Rio de Janeiro: Ed. Vozes, p. 217. 
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_Não está aí uma afamada orquestra vienense? 
_Está, sei bem; e trabalha no Municipal. 
_É verdade o que dizes; e eu, por ser ‘um do povo’ e, além de tudo, músico, tive desejo 
de ouvir tão famosa orquestra. Escovei a minha roupa e fui até lá, julgando que a coisa 
era ao alcance das minhas algibeiras. 
_ Que te aconteceu? 
_Quando lá cheguei, tudo era caro, isto é, qualquer lugar era tão caro que, se eu alugasse 
um, ficava sem comer uma semana. 
_Pois não sabias disso? 
_Não. Sempre li que a Prefeitura tinha erguido aquele teatro para a educação do povo. 
_Que engano! Êle deve estar por quinze mil contos, extorquidos ao povo; mas foi feito 
para educação dos ricos. Eis aí! Xubregas não me disse mais nada; e, ao despedir-se, 
ergueu um heróico: 
_Viva a República!85. 

 
Aqui, ao permitir que o leitor pense sobre as implicações dos avanços modernos, 

o autor cria outras possibilidades para que a população mais prejudicada com as reformas 

urbanas possa perceber que a valorização das áreas centrais da Capital Federal, por 

exemplo, pode ser visto como uma estratégia política-econômica das elites. Essas geram 

uma especulação imobiliária que afastava os pobres das áreas centrais da cidade, 

cumprindo a missão de cercear o já limitado espaço de ação e reivindicação das populações 

mais carentes. Nessa perspectiva de crítica ao projeto de modernidade instalado na 

República, o discurso de Lima Barreto busca tornar perceptível que “o poder se afirma[va] 

e se exerce[ia] (...) sob a forma mais sutil, a da violência simbólica”86. 

Nessa direção, é revelador que os contextos históricos referentes à Primeira 

República, que estão representados na obra de Lima Barreto, dêem visibilidade aos 

diferentes interesses da elite nacional e carioca. Interesses privados, disfarçados sob os 

discursos da defesa da saúde pública, da modernidade que se impunham a qualquer cidade 

que queria ser metrópole, e de uma inevitável e inadiável idéia de desenvolvimento que 

envolvia a nação num contexto legitimado nos princípios da ordem e do progresso, mas que 

vitimava as massas populares manipuladas pelo poder e impossibilitadas de viverem 

plenamente a cidade. 

Vendo e ouvindo aquilo, o general Brederodes dirigiu-se a um dos seus ajudantes, 
perguntou: 

_Quem é essa gente que me aclama assim? 
_É a mesma que o vaiou, não há muitos anos, excelência.  

                                                           
85 BARRETO, Lima. ‘Um do povo’. In: Histórias e Sonhos. 2ª edição. Rio de janeiro: Ed. Brasileira. s/d, 
p.310-311. (19/08/1922). 
86 BOURDIEU, Pierre. ‘Efeitos de lugar’. In: ___(coord.). A Miséria do mundo. Tradução Mateus S. Soares 
Azevedo, Jaime Clasen, Sérgio H. de Freitas Guimarães, et. Ali. Petrópolis, Rio de Janeiro: Ed. Vozes, 1997, 
p.163. 
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_Como mudou! 
_É porque ela mudou de vestuário. Há nisso uma questão de moda e de sucesso, 
excelência. 
Nisto um bêbedo ou um maluco, antepassado certamente de Quincas Borba, gritou bem 
alto: 
_Ao vencedor as batatas! 
O meu amigo rematou assim o apólogo: 
_Está aí a filosofia das manifestações políticas, tôda ela87.  

 
Dessa maneira, ao se analisar as relações políticas, sociais e culturais que 

envolvem o autor e que estão inseridas na sua obra, relacionando-as com os movimentos 

populares e o cotidiano das comunidades suburbanas cariocas, também é possível 

estabelecer paralelos entre o universo social e o intelectual, presentes no imaginário da 

sociedade brasileira elitista e republicana dessa época. Nesse aspecto, as narrativas de Lima 

Barreto revestem-se de significações, principalmente por revelarem o abismo e as 

contradições existentes entre as aspirações das camadas mais pobres e o projeto de 

construção de uma República para poucos. 

Veja-se o exemplo da crônica “A questão dos poveiros” escrita por Lima Barreto: 
Fui estudar alguma coisa da história das relações yankees com outros Estados 
estrangeiros; é deplorável, é cheia de felonias. Lembrei-me também como lá se procede 
com os negros e mulatos. Pensei. Se os doutrinatários que querem que procedamos com 
os japoneses, da mesma forma com que os Estados Unidos se comportam com eles, forem 
vitoriosos, com a sua singular teoria, não faltará quem proponha que também os 
imitemos, no tocante aos negros e mulatos. É lógico. Então, meus senhores, ai de mim e 
de...Muita gente!88. 

Nesse trecho, evidencia-se o modo como funciona a construção do argumento no 

discurso barretiano89. Na crônica, o autor parte de um estudo realizado sobre o tratamento 

que os EUA dispensam aos países estrangeiros; em seguida apresenta como essa concepção 

de mundo dos americanos é usada para resolver os seus problemas externos e internos. 

Fatos que servem como sugestão para que muitos intelectuais brasileiros formulem teses, 

para justificar como deveria também ser tratada de ‘modo civilizado’ a questão dos 

imigrantes japoneses, recém-chegados ao Brasil.  

Adiante, como um articulista do argumento crítico, traz para debate essa questão, 

que era relevante em âmbito nacional, mas a partir de um acontecimento ‘de fora’, das 

                                                           
87 BARRETO, Lima. ‘Manifestações políticas’. In: Histórias e Sonhos. 2ª edição. Rio de janeiro: Ed. 
Brasileira, 1952, p.306-307. (29/10/1921). 
88 BARRETO, Lima. ‘A Questão dos ‘Poveiros’. In: Marginália. 2a edição. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1961, 
p.32. Volume XII. (1ª publicação Gazeta de Notícias. Rio de janeiro, 2-1-1921). 
89 Sobre a noção de ‘discurso’ ver: MAINGUENEAU, Dominique. Termos-chave da análise do discurso. 
Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998, p.43. 
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relações internacionais. Na citação têm-se, primeiramente, as relações tensas entre os 

americanos do Norte e os japoneses e, em seguida, há a referência à opressão sofrida por 

negros e mulatos nos EUA. Ao expandir o campo de análise, Lima Barreto busca nessa 

crônica, refletir sobre a questão fundamental que é a da identidade brasileira, dos grupos 

étnicos e dos imigrantes que fazem parte dessa identidade, buscando espaços literários para 

a questão da presença do outro90 naquele contexto político nacional duríssimo do pós 

Primeira Guerra Mundial. 

 Assim, a observação das marcas de subjetividade no fragmento destacado, como 

as formas verbais e pronominais em primeira pessoa do singular, revela desde já que, no 

quadro teórico-metodológico de nossa pesquisa, a inscrição do sujeito, ou dos sujeitos, no 

texto não desqualifica a fonte, ao contrário, restabelece a noção de que a presença 

inevitável, só que mais ou menos visível, da subjetividade enunciativa em qualquer 

discurso é também uma criação ideológica determinada pelo conjunto das leis sociais e 

econômicas91.  

A partir disso, é que se faz a análise e se salienta o valor artístico das 

representações literárias presentes nas crônicas e na contística do escritor Lima Barreto, 

particularmente as que sustentam críticas às imagens do urbano construídas para o Rio de 

Janeiro na Belle Epóque: as que formulam as sátiras político-sociais ao governo instituído 

no Brasil durante a República, e aquelas que se colocam como contrapondo às imagens 

construídas pela elite republicana, de um Estado moderno e de um ‘Rio civilizado’.  

Sinteticamente, uma idéia que se torna aceitável defender é que as crônicas e os 

contos de Lima Barreto, ao dialogarem com as temáticas do cotidiano, revelam uma certa 

postura de oposição, por parte das personagens, em relação à ordem instituída, postura essa 

que transpondo os textos se coloca por vezes representativa da própria postura do autor, 

desfavorável à ordem imposta pela República brasileira. Essas características são 

salientadas através do uso de uma linguagem satírica, com recurso da comicidade, nas 

expressões da fala popular, da paródia e com um acentuando traço caricatural nas 

personagens, para dar originalidade e uma certa contundência às críticas políticas. 

                                                           
90 Mais sobre ‘a questão do outro’ ver: TODOROV, Tzvetan. A conquista da América: a questão do outro. 
São Paulo: Ed. Martins Fontes, 1999. 
91 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular. Brasília: Ed. Hucitec, 1996, p.36. 
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O que se pode acrescentar, ainda, é que essa oposição representada pelo autor nas 

narrativas revela-se, em certa medida, um componente de identidade discursiva 

compartilhada por ele com os setores pobres da população, moradores dos subúrbios e 

excluídos do contexto político brasileiro. Tal identidade está representada tanto na 

intimidade do escritor com este universo popular92, como no seu engajamento cultural e 

político expresso na força com que expõe as preocupações sociais. Lima Barreto, na sua 

proposta literária, lança um olhar atento para os discursos e imagens que constituem os 

imaginários sociais e povoam a memória coletiva dos grupos e da sociedade brasileira num 

determinado momento histórico, transformando-os na própria matéria-prima das suas 

narrativas.  

Pensar a obra barretiana nessa perspectiva exige que se faça uma aproximação 

teórica e metodológica, entre História e Literatura, na busca de uma possibilidade de 

leitura, como sugere Roger Chartier, que aproxime os sentidos presentes nos textos 

literários93. Dessa forma, ao analisar o passado, a partir das representações e das 

classificações que constituem indícios das configurações sociais e conceituais próprias de 

um tempo e espaço é possível identificar o modo como em diferentes lugares e momentos, 

uma determinada realidade social é construída, pensada e dada a ler94.  

Com isso, na análise, procura-se estabelecer relações entre textos e contextos, no 

intuito de compor um quadro polifônico de situações95, de fatos, de sentimentos e de 

sensibilidades, que permitam a leitura e a interpretação atenta dos contos, das crônicas e 

também das experiências presentes no tempo social brasileiro em fins do século XIX e 

inícios do século XX. O trecho que segue é um exemplo, de algumas das atitudes narradas 

                                                           
92 Como filho de pais mulatos, neto de avós negras e de avôs portugueses, em duas gerações anteriores já se 
configuravam as tensões vivenciadas por Lima Barreto. A mãe do autor era cria da ilustre família Pereira de 
Carvalho que, após a Maioridade de Dom Pedro em 1840, vendeu ou alforriou todos os escravos de sua 
propriedade no interior e se transferiu para a Corte trazendo os libertos, dentre os quais estava a avó materna 
de Lima Barreto. Geraldina Leocádia da Conceição, da segunda geração de escravos da família era filha de 
Maria da Conceição, que viera da África em navio negreiro. Há fortes indícios para se acreditar que o avô 
materno de Lima Barreto era um dos ‘sinhozinhos’ da família Pereira de Carvalho. A família Pereira de 
Carvalho residia na Rua Formosa, onde os pais de Lima Barreto de conheceram. In: BARBOSA, Francisco de 
Assis. Obra citada. 1988, p. 22. 
93 CHARTIER, Roger. História Cultural: entre práticas e representações. Rio de Janeiro: Ed. Bertrand do 
Brasil, 1990. 
94 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas e sinais: morfologia e história. São Paulo: Ed. Companhia das 
Letras, 1989. 
95 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular. Brasília: Ed. Hucitec, 1996. 

 40



por Lima Barreto e levadas adiante pelo governo brasileiro durante os conflitos da Revolta 

da Vacina (1904), e que acabaram na implantação do estado de sítio no Rio de Janeiro: 
É notório que aos governos da República do Brasil faltam duas qualidades essenciais a 
governos: a majestade e dignidade. Vimos durante a mazorca um ministro, o da Guerra, 
e um general, o Piragibe, darem ordens de simples inspetores em altas vozes e das 
sacadas de duas Secretarias de Estado... Não fui ameaçado, mas temo sobremodo os 
governos do Brasil... Durante quatrocentos anos não se faz outra cousa pelo Brasil. 
Creio que se modificará o nome: estado de sítio passará a ser estado de fazenda. De sítio 
para fazenda, há sempre um aumento, pelo menos no número de escravos96. 

 
Essas referências são reveladoras da crítica social praticada por Lima Barreto em 

seu discurso literário, críticas ao momento histórico em que os republicanos, protegidos e 

associados às espadas dos militares, fortalecem os preceitos da nova República no Brasil. 

Republicanos inspirados nos pensamentos positivistas se colocam como os novos agentes 

capazes de realizar as transformações modernas como gênese renovadora da ordem a ser 

constituída. Contudo, esses agentes do progresso, e esta essencialmente é a preocupação e 

a denúncia que faz Lima Barreto, são nada mais, nada menos do que os próprios 

fazendeiros, cafeicultores, banqueiros, médicos e seus filhos advogados e intelectuais, que 

agora agem em relação às questões do Estado republicano da mesma forma que sempre 

agiram durante todo o período colonial.  

Fatos que configuram, na realidade, uma gestão de governo estruturada numa 

espécie de ‘gatopardismo à brasileira’, no qual as oligarquias97, que sempre orbitaram nas 

esferas do poder, continuam no poder. Só que agora estão associadas aos militares e aos 

grupos médios emergentes, que interferem mais diretamente nas questões políticas do 

país, propagando os avanços que representavam as mudanças para as formas políticas 

republicanas, vistas como mais modernas do que aquelas do período monárquico. Esses 

grupos sustentam a República oligárquica como uma nova solução e reprimem com 

violência qualquer tipo de oposição.  

Cabe dizer que essa representação literária do fato republicano confirma um 

arranjo de forças entre as elites presentes no poder político, um acordo que conta com o 
                                                           
96 BARRETO, Lima. ‘Diário Íntimo’. In: Lima Barreto um longo sonho do futuro. Rio de Janeiro, Ed. 
Graphia, 1993, p.24-25. 
97 São os representantes das oligarquias, no período republicano, aqueles que solidificam um esquema de 
poder e dão o aval para o processo de remodelação da cidade; também estão em confronto segmentos agro-
exportadoras e aqueles que se encontram mais próximas das realidades urbanas, forçando o início de 
investimentos em industrialização. Passado o período mais ostensivo da presença militar no interior da 
República, consolida-se um modelo federativo mínimo, agora passível de ser administrado pelas elites de São 
Paulo e Minas Gerais. 
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apoio de quase todos os intelectuais, apoios e interesses que não passam desapercebidos 

por Lima Barreto. Já em uma de suas críticas aos militares, o autor deixa claro para os 

possíveis e interessados leitores de seus textos, as associações escusas que estão presentes 

nas esferas do poder e que se configuram no novo, mas não tão novo momento histórico 

brasileiro. 
Bem cedo aliaram-se os militares políticos e os organizadores da nação armada em torno 
da figura que nascia toda inteira do pensamento diplomático. Sob o pretexto de 
reorganização, alargaram-se os quadros, fizeram-se centenas de promoções98. 

 
 Perceba-se que a presença da crítica seguida de denúncia, sobre os arranjos do 

poder aparecem, com maior ou menor intensidade, em todas as obras de Lima Barreto. 

Mas, sem dúvida, são nos seus contos e nas suas crônicas, muitas delas escritas com o uso 

de pseudônimos, que o autor narra com mais freqüência os acordos políticos. Ao expor, 

nas trajetórias ficcionais de deputados e senadores, a presença das velhas práticas e trocas 

de favores que asseguram a ascensão social, Lima Barreto declara os militares como os 

verdadeiros anti-heróis, figuras que na sua opinião teriam posturas hediondas e que 

representam um misto de poder usurpado e de decadência moral. O autor configura ainda 

em seus textos severas críticas à presença de diferentes dirigentes que dizer agir movidos 

pelos ‘princípios republicanos’, e na realidade estão interessados na ostentação e na ação 

segundo seus próprios princípios de classe, não tendo nenhuma visão social.  
Como devemos entender êsses princípios republicanos? 
__Primeiro: devemos entendê-los como sendo eu chefe absoluto do país, tal e qual o 
czar das Rússias; segundo: considerando que somos no Brasil um único povo, um 
Estado tem o direito de reter cereais de que não precisa, para esfomear os outros; 
terceiro: para favorecer a liberdade , temos  a obrigação de decretar um estado de sítio 
permanente; quarto( e êste é o mais importante dos itens): as eleições ou a escolha dos 
representantes da Nação não deve ser feita pelo povo, mas por uma camarilha que vela 
como ‘muezzins’ na catedral gótica da República99. 

 
Nessa polifonia que envolve as temáticas do cotidiano e que serve de dinâmica 

para as narrativas publicadas na forma de folhetim, Lima Barreto põe em diálogo, com a 

literatura, questões políticas e questões estéticas presentes na sociedade brasileira. Em 

situações como as que envolvem os modismos da época, e que despertavam comentários 

irônicos do escritor que ao descrever os detalhes da moda feminina, aproveita para 

                                                           
98 BARRETO, Lima. ‘Numa e Ninfa’. In: Obras Completas de Lima Barreto. São Paulo: Ed. Brasiliense, 
1956, p.171. Vol.III.  
99 BARRETO, Lima. ‘A chegada’. In: História e sonhos. 2ª edição. 1952, p. 235-236. (publicado em jornal 
em 27/03/1915). 

 42



distinguir os hábitos e comportamentos europeus introduzidos no dia-a-dia da cidade, 

questionando a adequação da incorporação desses valores estrangeiros pela camada mais 

privilegiada da população brasileira. 
Há histórias extraordinárias nessa matéria de vestuário feminino. Algumas senhoras 
decotam-se abundantemente para passear na Rua do Ouvidor e na avenida. Os dias agora 
são frios e úmidos; e elas, por precaução, trazem um cobertor de peles... Não seria melhor 
que elas não se decotassem e deixassem em casa o sobretudo de peles?100

 
 

Lima Barreto não se cansava em afirmar: “nos preocupamos muito com os aspectos 

externos, com as fachadas, e não com o que há de essencial nos problemas da nossa vida 

urbana, econômica, financeira e social”. Aqui cabe destacar que o comentário pessoal do 

autor e sua apreensão da realidade carioca e brasileira orientaram-se pela perspectiva do 

derrotado101, na contramão dos discursos contaminados pelo otimismo do progresso. Trata-

se de escritor da denúncia social, assíduo colaborador da imprensa carioca e que declara nas 

escolhas dos enfoques para os seus textos todo o inconformismo diante dos preconceitos 

sociais e raciais102. Lima Barreto, um homem das letras, engajado nos debates da cidade, 

assume como tarefa primordial romper com “o registro pretensamente objetivo do 

acontecido para abrir espaço ao comentário pessoal, ao olhar subjetivo, à busca do 

significado do efêmero e do fragmentário”103. 

Nesse particular, surge a constatação de que a ficção literária e a história brasileira 

relacionam-se, na obra de Lima Barreto, como um “movimento dialético que engloba a arte 

e a sociedade num vasto sistema solidário de influências recíprocas”104. E aqui é preciso 

atenção para a pretensa transparência imediata da realidade na ficção e na obra de arte, pois 

“os objetivos da obra literária estão longe de ser estes. Em lugar de retratar o real, o que ela 

busca é transfigurá-lo”105, assim, as especificidades tanto do discurso histórico, quanto do 

discurso ficcional não podem ser negligenciadas.  
Historicizar a obra literária – seja ela conto, crônica, poesia ou romance -, inseri-la no 
movimento da sociedade, investigar as suas redes de interlocução social, destrinchar não 

                                                           
100 BARRETO, Lima. Vida urbana. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956, p.235. 
101 Conceito formulado por SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1995, 
p.193. 
102 RESENDE, Beatriz. Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos. Rio de Janeiro: Ed UFRJ – 
Campinas: Ed. Unicamp, 1993, p.174. 
103 NEVES, Margarida de Souza. ‘História da crônica. Crônica da história’. In: RESENDE, Beatriz (org). 
Cronistas do Rio. Rio de Janeiro: Ed. José Olympio - CCBB, 1995, p.17.  
104 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. São Paulo: Ed. Nacional, 1980, p.22. 
105 VELLOSO, Mônica Pimenta: ‘A literatura como espelho da Nação’. Revista Estudos Históricos. Rio de 
Janeiro. Volume 1º, nº 2, 1998, p.241. 
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a sua suposta autonomia em relação à sociedade, mas sim a forma como constrói ou 
representa a sua relação com a realidade social – algo que faz mesmo ao negar fazê-lo. 
Para historiadores a literatura é, enfim, testemunho histórico106.  

  
Nessa perspectiva, um outro exemplo temático que emerge da realidade e que 

também é foco das críticas de Lima Barreto é o da imutabilidade nas esferas de poder, em 

específico as estratégias e os discursos da elite brasileira para se perpetuar no poder. Como 

revela o episódio sobre a expansão do direito de votar, que, após a proclamação da 

República brasileira, surge discursivamente como ampliação das bases democráticas. 

Aparentemente, os homens maiores de 21 anos adquirem constitucionalmente direitos 

políticos mais consistentes. Porém, os mendigos, soldados e padres são impedidos do 

direito de votar. As mulheres continuam sem direito ao voto e restaura-se uma proibição 

aos homens analfabetos, excluindo-se dessa forma a maior parte da população pertencente 

às camadas populares. Novamente o discurso da inclusão, proferido pela elite política, 

torna-se a exclusão nas práticas e na participação social. 

É sobre as situações e os arranjos nas esferas do poder que o autor quer debater. 

Sintomática, portanto, a narrativa em que Lima Barreto, ao escrever, satiriza o conjunto de 

leis criadas para regulamentar a vida na fictícia sociedade republicana de Bruzundanga. 

Usando da paródia política, a narração dirige um olhar crítico para a forma como são 

criadas as leis que regem as sociedades modernas, interessa em especial, nessa 

pluridiscursividade que tenta construir o autor, perceber a tentativa de ampliar os diálogos 

e as relações com os leitores, para que estes possam estabelecer com a sociedade em que 

vivem, no caso a brasileira, novas interlocuções.  

No texto intitulado “A Constituição”, o autor menciona como se compunham às 

forças políticas e de que forma arranjavam-se os poderes constituintes. 
Quando se reuniu a Constituinte da República da Bruzundanga, houve no país uma 
grande esperança. O país tinha, até aí, sido governado por uma lei básica que datava de 
cerca de um século e todos os jovens julgavam-na avelhantada e já caduca. Os militares 
do Exército, iniciados nas sete ciências do Pitágoras de Montpellie, criticavam-na...os 
outros doutores também achavam a Constituição monárquica absolutamente tola...A 
nova devia ser uma perfeição e trazer a felicidade de todos...Reuniu-se, pois, a 
Constituinte com toda solenidade. Vieram para ela, jovens poetas, ainda tresandando à 
grossa boêmia; vieram para ela, imponentes tenentes de artilharia, ainda cheirando aos 
cadernos da escola; vieram para ela, velhos possuidores de escravos, cheios de ódio ao 
antigo regime..., vieram para ela bisonhos jornalistas da roça recheados de uma erudição 

                                                           
106 CHALHOUB, Sidney & PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. A História contada: capítulos de 
história social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 1998, p.07. 
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à flor da pele...e entusiastas dos caudilhos das repúblicas espanholas da América. Era 
mais ou menos o pessoal de que se compunha a nova Constituinte107. 

 
Com essa representação literária, o autor pode estar querendo discutir com o 

leitor sobre a diversidade dos acordos nas esferas do poder, e a percepção de que em 

função da sua composição, certas formas de governo, a semelhança das que estão 

representadas no texto, os acertos e as alianças entre as oligarquias e os grupos 

dominantes, são fundamentais para a manutenção do poder político e a garantia do poderio 

econômico na mão desses mesmos grupos, configurando na exclusão de qualquer 

pretensão por parte da oposição.  

Nota-se que, ao se olhar para a realidade brasileira contemporânea ao autor, 

percebe-se que o acordo (conhecido como a Política dos Governadores) que em princípio 

seria em prol dos interesses nacionais, acaba por permitir que, no início dos anos de 1900, 

as poderosas oligarquias provinciais, com o forte apoio dos coronéis locais, controlassem 

os estados brasileiros. Tal prática implica numa troca de favores, em que as oligarquias 

locais devem sempre dar apoio aos candidatos à presidência da República indicados pelas 

oligarquias centrais de São Paulo e Minas Gerais, para em recíproca terem apoio e 

reconhecimento nas questões de seus interesses que envolvem as políticas regionais.  

Na crônica “Abertura do Congresso”, Lima Barreto mistura ficção e realidade ao 

narrar o momento ímpar da confirmação dos acertos políticos existentes na sociedade 

brasileira e, ao representá-lo, ambienta na narrativa um acontecimento festivo que envolve 

o ritual da confirmação e reconhecimento político de um deputado.  
Festa nacional. Descoberta do Brasil e abertura do Parlamento. Noite. Salão do 
restaurant do Club Epatant... Fala-se um calão de todas as línguas, inclusive o 
português. O Congresso tem na casa uma porção de representantes. Tôdas as mesas 
ocupadas. 

UMA MESA À ESQUERDA 
O deputado Brederodes._Fanny, não sabes quanto me custou o reconhecimento. 
Fanny. _Um conto de reis? 
B. _A unidade de moeda de vocês é um conto... 
F. _Que é que você diz? 
B. Digo que vocês só começam a contar dinheiro de um conto de réis para cima.Quer 
mais vinho? 
F. _Merci. Mas quanto custou o reconhecimento de você? 
B. _ Não posso dizer... É segredo de Estado... 

UMA MESA AO FUNDO 
O deputado Z. _Se não tivesse sido reconhecido, diria que andava de cábula. 
Emma. _Perchè? 
Z. _Fiz doze paradas no 15 e não acertei nem uma vez. 

                                                           
107 BARRETO, Lima. Os Bruzundangas. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956, p.83. 
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E. _Não faz mal. Voi não está deputado? 
Z. _ Estou.  
E. _Então tutto va bene108. 

 
Satirizando a forma de gestão privada dos cargos públicos, Lima Barreto faz 

ficção para representar uma possibilidade de ler o real, como nesse episódio e o que 

aparece adiante, também do texto Os Bruzundangas, em que o autor expõe o processo 

político para a escolha de um Presidente de Província, e escreve: 
Os deputados não deviam ter opinião alguma, senão aquelas dos governadores das 
províncias que os elegiam. As províncias não poderiam escolher livremente os seus 
governantes, as populações tinham que escolher entre certas e determinadas famílias, 
aparentadas pelo sangue ou por afinidade... A Constituição de Bruzundanga era sábia no 
que tocava às condições para elegibilidade do mandachuva, isto é, o presidente. 
Estabelecia que devia unicamente saber ler e escrever, que nunca tivesse mostrado ou 
procurado mostrar que tinha alguma inteligência, que não tivesse vontade própria, que 
fosse, enfim, de uma mediocridade total. Nessa parte a Constituição foi sempre 
obedecida109. 

 
Na leitura possível do texto barretiano, percebe-se que, nessa República, as 

oligarquias regionais e locais exerciam grande poder político, poder que se consolidava 

numa rede de interesses respaldados na constituição da República de Bruzundanga. Nesse 

particular, a política consiste num jogo de interesses privados, e a escolha do presidente se 

dá através de um acordo entre as elites dominantes. Na República ficcional, que se institui 

legal e politicamente, rompe-se com a distinção entre o espaço dos interesses públicos e o 

espaço dos interesses privados.  

Dessa forma, para o autor na observação criadora em relação à realidade 

contemporânea é possível, através da literatura, criticar o fato de que as oligarquias 

manipulam o Estado em função de suas conveniências particulares, e, por conseguinte que 

os especuladores pressionam a taxa cambial e que a política de emissões traz prejuízos 

para a população, que os cafeicultores sustentam o preço do café com dinheiro público, e 

que os deputados e senadores se valem de expedientes do legislativo para distribuir 

cargos, pensões e comissões para seus parentes e suas clientelas. A literatura cumpre a sua 

função ao informar e instigar o leitor, levando-o a reflexão e ao debate sobre o que está 

lendo e sobre a realidade em que está imerso. 

                                                           
108 BARRETO, Lima. ‘Abertura do Congresso’. In: História e sonhos. 2ª edição. Rio de Janeiro - São Paulo - 
Porto Alegre: Ed. Brasileira, 1952, p.248-250. (publicado pela 1ª vez em jornal em 08/05/1915). 
109 BARRETO, Lima. Os Bruzundangas. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956, p.87. 
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Note-se que, conforme aponta a pesquisadora Emilia Viotti, ao analisar a 

estrutura de ocupação dos cargos públicos na Primeira República brasileira, a forma da 

clientela, que Lima Barreto tanto criticou em seus contos, era uma norma de conduta e 

uma prática muito constante nas relações políticas dessa época: 
A exemplo dos bacharéis, os novos grupos urbanos, até mesmo os setores industriais, 
(...) não chegaram a desenvolver uma política independente. Desta forma, os grupos que 
se poderiam ter definido como oposição foram integrados no sistema, assimilando o 
estilo de vida e as aspirações das classes dominantes... Através do sistema de clientela e 
patronagem as elites brasileiras consolidaram sua hegemonia sobre os demais grupos 
sociais110. 

 
Dessa forma, no Brasil desde o Império até a Primeira República, a montagem de 

um complexo sistema de favores com base numa extensa rede de colaboradores foi 

importante para a manutenção da estabilidade política e do poder nas mãos da elite. Soma-

se a isso, uma contínua e volumosa expansão da economia projetada na exportação 

agrária, na comercialização do café, que multiplicava a riqueza111, fortalecia politicamente 

as oligarquias proprietárias de terras e ampliava o número de bancos e de casas 

exportadoras provocando uma necessidade de aumento no quadro do funcionalismo 

público. Um atento observador do cotidiano como era Lima Barreto não poderia deixar de 

comentar esses fatos. Na crônica “O rico mendigo”, em que na forma de narração lembra a 

fábula, reforça suas críticas ao desejo moderno e voraz por riquezas:  
Sou rico e digo isto a todo mundo. Moro em uma grande casa, tenho lindos e caros 
móveis, tenho alfaias, tenho carros, tenho numerosa criadagem, tenho um banheiro que 
é uma verdadeira terma romana e custeio isto sem o menor êsforço; mas peço esmolas. 
_ Porque? 
_Por que quero ganhar mais e mais. Peço até aos meus irmãos mais pobres, mesmo 
àqueles que vivem com dificuldades. Quero sempre ter mais, ganhar mais, para 
proclamar a todos a minha riqueza; e as esmolas me servem para as despesas miúdas. Às 
vezes até, elas me proporcionam especulações felizes. 
_Mas quem é o senhor? 
_ Não sabe? Eu sou o Café112. 

 
Retomando, pode-se perceber que, durante o vigor da Política dos Governadores, 

as estratégias de valorização das exportações beneficiavam diretamente os grupos da classe 

                                                           
110 VIOTTI, Emilia. Da Monarquia à República, momentos decisivos. 5ª edição. São Paulo: Ed. Brasiliense, 
1990, p.10-11. 
111 O discurso patriótico e ufanista do personagem Policarpo Quaresma evidencia um conjunto de tabus e 
chavões sobre o potencial da terra brasileira como a ‘terra abençoada’, a garantia de uma vida ‘feliz, farta e 
alegre’. In: FIGUEIREDO, Carmem Lúcia Negreiros de. Lima Barreto e o fim do sonho republicano. Rio de 
Janeiro: Ed. Tempo Brasileiro, 1995, p.93. 
112 BARRETO, Lima. ‘O rico mendigo’. In: História e sonhos. Rio de Janeiro - São Paulo - Porto Alegre: Ed. 
Brasileira, 1952, p.262-263. (publicado pela 1ª vez em 24/07/1915).  
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dominante e repercutiam de forma regional no fortalecimento político dos Estados, já que 

estrategicamente, com esses acordos, garantia-se a defesa das aspirações nas áreas 

econômicas tidas e defendidas como de caráter e interesse nacional, e que aqui, nesse 

momento histórico brasileiro, deve-se ler como os benefícios necessários para os setores 

ligados à atividade de agro-exportação do café.  

 Nesse sentido, a metáfora do acúmulo da riqueza popularizada na crônica por 

Lima Barreto, coloca-se como significativa e representativa desse momento. Nesta 

realidade, o processo de desenvolvimento agrário-exportador implica crescimento 

econômico também para as cidades, e assim, amplos setores das classes médias 

emergentes são beneficiados e passam a apoiar politicamente os grupos dominantes em 

troca das garantias e da sedução dos empregos públicos.  

Esse crescimento e a emergência desses novos mercados e personagens 

propiciam uma diversificação na classe média, ampliando-se este conceito econômico e 

esta situação de classe para as camadas ligadas ao ensino, à comunicação, ao aparelho 

público e às estruturas militares. Na realidade há uma necessidade de se alargar o campo 

das negociações sociais proposto pelas elites, na medida em que a sociedade fica mais 

complexa, os laços de dependência entre os setores têm que ser reformulados sob a 

fórmula de novos contratos. 

 Um dos retratos mais irônicos e críticos sobre essas reformulações políticas 

cheias de contratos e contrastes sociais está no texto “Numa e Ninfa” de Lima Barreto. 

Nesse conto, mais tarde transformado em romance, o autor ao apresentar o genro do 

reconhecido e influente político da região o Senhor Cogominho, então senador da 

República, narra como se constrói o reconhecimento de um deputado e a rede de 

parentesco presente na ocupação dos cargos públicos. Diz ele: 
Esse Numa que ficou, daí em diante, considerado parlamentar consumado e ilustrado, 
fôra eleito deputado, graças à influência do seu sogro, o senador Neves Cogominho, 
chefe da dinastia dos Cogominhos que, desde a fundação da República, desfrutava 
empregos, rendas, representações, tudo o que aquela mansa satrápia possuía de 
governamental e administrativo113. 

 
Veja-se que Lima Barreto, ao usar o recurso lingüístico da paródia política em 

relação à realidade brasileira, está recorrendo a aquilo que Mikhail Bakhtin conceitua 
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como uma espécie de “realismo grotesco”, para representar suas críticas à sociedade. 

Aqui, a partir de uma inspiração na realidade, o autor aproxima-se do ficcional em que 

problematiza temáticas desse real e, nesse trânsito real-ficcional, seu texto também 

incorpora e revela uma série de indícios que demonstram possibilidades de representações 

e, assim, apresenta algo acerca das práticas político-sociais em uso na República 

brasileira.  

Como aponta Antonio Candido114, o realismo na literatura não é novidade da 

escola realista. Toda literatura tem o seu grau de realidade e de fantasia. Então, não é na 

representação da realidade parodiada que está a inovação, mas sim, na atitude crítica e 

objetiva do escritor, em relação às aplicações dos novos conceitos sociológicos e 

científicos, de raça e determinismo físico, por exemplo, à literatura, que passa, assim, a ter 

ares de tese científica.  

Para Lima Barreto o principal era o que a obra tinha a dizer para o público, 

abalando-o nas suas convicções e preconceitos, fazendo-o refletir sobre a realidade 

opressora.  Escritor “transgressor”, o autor não se enquadra numa escola e não se prende 

aos modelos e, como sempre declarou, não se preocupava com o estilo e detestava a 

roupagem portuguesa dada à escrita no Brasil. O estilo, qualquer que seja a acepção dada a 

ele, era apenas complemento de seu projeto maior, ou seja, escrever uma literatura 

comprometida com a transformação social. 

Em termos histórico-sociais, é possível inferir que, para esse momento da 

realidade brasileira, estrategicamente falando, os setores médios têm razões suficientes, 

tanto quanto as elites, para se oporem à presença dos estratos populares, como sugere a 

própria trajetória da personagem barretiana, o político Numa Pompílio, que aspira via 

casamento a ascensão social, ou ao menos alcançar o poder e enfim ter acesso ao estatuto 

da classe dominante, esquecendo o passado. 
 Numa viu logo que o caminho mais fácil para chegar a seu fim era casar-se com a filha 
do dono daquela comarca longínqua do desmedido império do Brasil. Fez a corte, não 
deixava a moça, trazia-lhe mimos, encheu as tias (Cogominho era viúvo) de presentes; 
mas a moça parecia não atinar nos desejos daquele bacharelinho baço, pequenino, feio e 
tão roceiramente vestido... Em começo, o seu desprezo foi grande; achava até ser injúria 
que aquêle tipo a olhasse; mas, vieram os aborrecimentos da vida da província, a sua 
falta de festas, o tédio daquela reclusão em palácio, aquela necessidade de namoro que 
há em toda a moça, e ela deu-lhe mais atenção. 
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Casaram-se, e Numa Pompílio de Castro foi logo eleito deputado pelo Estado de 
Sernambí115. 

 
Representações políticas e literárias que aparecem nas crônicas, nos contos e nos 

romances de Lima Barreto e, em maior ou menor grau, se aproximam em essência ao que 

sugere Nicolau Sevcenko sobre as relações de poder durante a Primeira República 

brasileira, principalmente quando este assinala para a perspectiva de que: 
O controle pelo Estado da maioria quase absoluta dos cargos técnicos e de múltiplos 
postos proveitosos estimulava o patrimonialismo, o nepotismo, o clientelismo, e toda 
forma de submissão e dependência pessoal, desde o seu foco central no Distrito 
Federal116. 

 
Nessa perspectiva, pode-se ler que a continuidade, para o momento em que se 

fundamentam novos relacionamentos sociais na República, estrutura-se no desnível entre 

as situações econômicas de classe e a possibilidade de dependência entre elas. Sendo 

assim, as representações literárias em que as personagens narram situações sobre o 

universo das relações políticas, das aproximações entre as elites e a classe média, com 

base e inspiração nas práticas do favor, ganham significados e adquirem importância.  

Em decorrência desse trânsito narrativo, que vai do real ao ficcional, para 

retornar à realidade na forma crítica, a divisão torna-se a marca e o estigma da estrutura 

psíquica das personagens barretianas117. Seus anti-heróis são seres divididos, duplos, 

representando o trágico desencontro entre o realismo e o improvável ideal heróico. Nesse 

sentido, a existência de um projeto utópico defendido pelo autor118, manifesta-se no 

embate dessas personagens com o meio, sob a forma de tensão entre o real e o ideal. Esse 

é o núcleo de criação mais usado por Lima Barreto em suas obras, e que revela mais do 

que indícios discursivos de uma crítica social, deixando transparecer a presença da 

dialogicidade literário-histórica em sua literatura: 
É ideal dos nossos dias que é ainda beleza a palpitar nas suas mais altas manifestações 
espirituais; e não... O resurgimento de concepções desaparecidas, de que só conhecemos 

                                                           
115 BARRETO, Lima. ‘Numa e Ninfa’. In. História e sonhos. Rio de Janeiro - São Paulo - Porto Alegre: Ed. 
Brasileira, 1952, p.157. 
116 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. 
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poucas e raras manifestações exteriores, que só podem entorpecer a marcha da nossa 
triste humanidade para uma exata e mais perfeita compreensão dela mesma119.  

 
Aprofundando, é na cidade do Rio de Janeiro, Capital da República, que muitos 

desses fatos literários e políticos são pensados. Cidade que emerge como a moldura ideal 

para os preceitos modernos, configurando-se como o centro da nova nação, um espelho 

das mudanças e das transformações, e que deve proporcionar um ‘cenário digno’, 

enquanto capital de um país que se pretende próspero e orientado para as necessidades e 

anseios das elites civilizadas. 

Contudo, Lima Barreto, quando deseja falar da cidade, vai buscar espaço para as 

denúncias, para o contraponto justamente com as imagens desse civilizado. Expõe em sua 

literatura, as mudanças urbanas, não para salientar o belo e o necessário nas modificações 

arquitetônicas e de infra-estrutura e saneamento básico, mas para salientar a sua 

preocupação com as populações pobres que residiam e circulavam nesses locais, e que 

foram removidas das áreas centrais para dar mais espaço ao progresso, acabando por 

serem abandonadas à própria sorte pelos poderes públicos120.  

O que se pode perceber é que essa fase inicial do capitalismo industrial 

brasileiro, tanto no Rio de Janeiro como em São Paulo, corresponde ao que é considerado 

como um momento típico de transição na Belle Èpoque brasileira. De um lado, as 

mudanças no urbano com inspirações européias, com a ocupação de novos espaços, com a 

configuração do imperativo dos desejos, do mundo do consumo dos produtos materiais e 

culturais importados, vividos pelas elites. De outro, um território nacional em que se 

multiplicam as populações miseráveis do interior brasileiro121, os esquálidos euclidianos 

que migravam fugindo da fome e passavam a habitar também os subúrbios das grandes 

cidades122, contrastando com a imagem de um país progressista e cosmopolita dos centros 

urbanos onde também se enumeram as lojas, as confeitarias e os salões elegantes. 

                                                           
119 BARRETO, Lima. ‘Amplius!’. In: História e sonhos.  2ª edição. Rio de janeiro: Ed. Brasileira, 1952, p.14. 
(artigo publicado originalmente no primeiro número da ‘Floreal’, em 25/10/1907, depois em A Época, em 
31/08/1916; abertura da coletânea de contos intitulada Histórias e sonhos na 1ª e 2ª edições). 
120 Sobre o processo de expulsão das comunidades pobres do centro do Rio de Janeiro ver: CHALHOUB, 
Sidney. A cidade febril. São Paulo: Ed. Companhia das Letras, 1996.  
121 CUNHA, Euclides da. Os Sertões. São Paulo: Ed. Cultrix, 1973. 
122 Sobre populações pobres no Rio de Janeiro durante a Primeira República ver: MENEZES, Lená Medeiros 
de. Os indesejáveis. Desclassificados da modernidade. Protesto, crime e expulsão na Capital Federal (1890-
1930). Rio de Janeiro: EDUERJ, 1997, p. 30- 40, 150-192. 
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Para Lima Barreto, a literatura deve ter como um de seus fins questionar o homem 

em função de si mesmo e da sociedade em que vive. Precisa ser uma espécie de ferramenta 

com potencial de conscientização, que deve ser utilizada na tentativa de interpretar a 

realidade social e histórica, num projeto estético inovador de transfiguração criadora e de 

transformação das possibilidades de ler esse real.  

Assim, para o autor, um atento observador da realidade, ao lado da pobreza 

soma-se outro problema brasileiro: o dos ciclos econômicos, sempre ligados a um único 

produto, que desvia o país e a administração de todas as outras atividades, aparecendo 

como que dotado de virtudes mágicas. Um único produto para cada ciclo, um ambiente de 

ostentação em torno dele, um grupo de donos da produção beneficiados, e de repente, um 

colapso completo, o aparecimento de outro, deslocando para outra região o ambiente do 

desvario e do consumo. 

Misturam-se os problemas, realidade e ficção dialogam e, nesse debate, por 

soluções aparecem as narrativas barretianas da denúncia. 
O país vivia de expediente, isto é, de cinqüenta em cinqüenta anos, descobria-se nele um 
produto que ficava sendo a sua riqueza. Os governos taxavam-no a mais não poder, de 
modo que os países rivais mais parcimoniosos na decretação de impostos sobre produtos 
semelhantes acabavam, na concorrência, por derrotar a Bruzundanga: e, assim, ela fazia 
morrer a sua riqueza, mas não sem os estertores de uma valorização duvidosa. Daí vinha 
que a grande nação vivia aos solavancos, sem estabilidade financeira e econômica: e, 
por isso mesmo, dando campo a que surgissem, a toda a hora, financeiros de todos os 
seus cantos e, sobretudo, do seu parlamento123. 

 
 A estratégia do argumento pretendido pelo autor é a mesma, ou seja, propor ao 

leitor, através do texto que se dá a ler, o trânsito entre a ficção e a realidade, e nesse 

diálogo reflexivo, que se possa construir uma possibilidade de crítica ao social. Assim, no 

cenário da Capital da República, o que interessa, por exemplo, é observar a presença de 

uma oferta abundante de mão-de-obra que excedia a demanda do mercado, fato que avilta 

ainda mais os salários e eleva as taxas de desemprego, colocando a cidade num estado 

constante de violência e crise social. Somando-se ainda a falta de moradias e de condições 

sanitárias, as moléstias e epidemias, os altos índices de mortalidade, e a densidade 

demográfica na zona urbana do Rio de Janeiro, que crescia de forma desordenada, e tem-

se o contexto de capital da República bastante distinto daquele narrado pela literatura 
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oficial, em que não aparecem as maiores vítimas desse caos social, justamente os mais 

humildes da população carioca, os ausentes e sem direito a voz, na literatura canônica.  

É essa realidade cruel e esses invisíveis atores sociais que Lima Barreto quer 

representar. Referências e sensibilidades que aparecem em toda sua obra como, por 

exemplo, em Clara dos Anjos, onde o escritor, ao descrever os subúrbios diz: 
O subúrbio propriamente dito é uma longa faixa de terra que se alonga desde o Rocha 
ou São Francisco Xavier, até Sapopemba, tendo para eixo a linha férrea da central. (...) 
Há casas, casinhas, casebres, barracões, choças por toda a parte onde se possa fincar 
quatro estacas de pau e uni-las por paredes duvidosas... Há verdadeiros aldeamentos 
dessas barracas, nas coroas dos morros, que às árvores e os bambuais escondem aos 
olhos dos transeuntes124. 

 
A opção literária de Lima Barreto é aberta, ao declarar que a voz do povo existe 

e que, ao ser ouvida, ela traz para o debate contemporâneo novas idéias e que, desse modo 

potencialmente o leitor, pode se posicionar contra os desmandos da elite. Assim, nos 

escritos, o autor faz questão de denunciar a intenção evidente da sociedade republicana em 

negar a existência, obstruir a presença e a possível participação política dessas populações 

pobres. E é significativo, então, que o cenário das obras barretianas seja o Rio de Janeiro e 

que os seus temas e suas personagens realizem no popular a composição de sua 

linguagem, trazendo assim, para o contexto do debate literário a presença, as falas e 

aspirações das populações excluídas. Como sugere Robert Darnton125, “o contexto 

representado na obra é fator para que se possa perceber também, os leitores a que pretende 

atingir essa mesma obra”. Nesse caso Lima Barreto em seus textos não está apenas dando 

voz e visibilidade a quem não tem, está também interessado em formar novos leitores.  

Com essa preocupação na formação de leitores críticos, o autor novamente inova 

literariamente, não por apresentar um quadro unificado do Brasil moderno, mas por 

exemplificar o mosaico social em que se constituía a sociedade brasileira, para que as 

partes ao se reconhecerem como sujeitos possam assumir a sua importância e o seu valor 

como representação nessa realidade polifônica. Portanto, a denúncia do escritor é indício da 

existência de uma discursividade popular que permanecia oculta, vigiada e oprimida, mas 

que desejava se libertar. 

Historicamente, como sugere José Murilo de Carvalho: 
                                                           
124 BARRETO, Lima. Clara dos Anjos. São Paulo: Editora Scipione, 1984, p.52.  
125 DARNTON, Robert. ‘História da Leitura’. In: BURKE, Peter. A Escrita da História. São Paulo: Ed. 
UNESP, 1992, p.199-236. 
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O que permanece é o fato de que os republicanos não conseguiram a adesão do setor 
pobre da população, sobretudo os negros... A simpatia dos negros pela Monarquia reflete-
se na conhecida ojeriza que Lima Barreto, o mais popular romancista do Rio, alimentava 
pela República126. 

 
Em termos concretos, no Brasil, a prevenção republicana contra as camadas mais 

pobres manifestava-se nas exemplares perseguições aos capoeiras e a toda forma de 

manifestação popular127, no enquadramento das lutas trabalhistas como caso de polícia e na 

destruição, por exemplo, durante a administração do prefeito Barata Ribeiro, do mais 

famoso cortiço do Rio de Janeiro, o populoso Cabeça de Porco, em 1892, no episódio que 

ficou conhecido como ‘bota abaixo’. Numa ação que contou com o subsídio cientifico do 

discurso médico-higienista, defendendo a intenção do governo em desalojar os populares 

do centro da capital, como medida de saneamento básico que era necessária em beneficio 

da saúde pública, mas que na realidade escondia a valorização imobiliária de um espaço 

urbano pretendido pelas elites e que tinha um evidente sentido político.  

É justamente no sentido de criticar e estabelecer uma sátira a esse comportamento, 

que mistura interesses privados e gestão dos bens públicos, comportamento, aliás, que é 

uma forma de identidade de classe das elites brasileiras na Primeira República, que o 

escritor Lima Barreto procura se colocar. Sua obra quer contrastar essas imagens da 

‘Cidade Maravilhosa’ com a realidade precária dos subúrbios operários, com a miséria e a 

falta de condições de vida digna nos cortiços e com a pobreza generalizada do carioca na 

Belle Epóque. 

Cenários da cidade que se transformam nesse momento histórico128, e os contos, 

as crônicas e os romances de Lima Barreto passam a fazer parte dos olhares e dos discursos 

que se formam sobre a urbanidade carioca. São narrativas que, ao buscarem um jeito de 

dialogar com o cotidiano, ao fazerem, um uso lingüístico predominantemente da paródia e 

por vezes da sátira, popularizam a escrita, e traçam, nas trajetórias das personagens, temas e 

situações dotadas de uma ironia e de um “realismo burlesco”, próprios das manifestações 

da cultura cômica popular129.  
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128 Sobre crônica em folhetim ver: EWALD, Ariane P. Fragmentos da Modernidade nas Crônicas 
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Nesse sentido, conforme a historiadora Sandra Pesavento: 
Tratando-se do Rio de Janeiro da Belle Époque, convulsionado pela renovação urbana, é 
a visão de Lima Barreto que se impõe como o olhar discordante sobre a cidade... Há nas 
representações do urbano construídas por Lima Barreto, uma série de traços recorrentes 
que se incorporam... que afirmamos percorrer a formação histórica brasileira e que se 
expressa pelo dilema do local e do universal... Triste Fim de Policarpo Quaresma ou o 
notável Os Bruzundangas apresentam uma crítica profunda às tendências européias em 
curso na sociedade, em contraponto com o nacionalismo visionário130.   

            
Assim, as personagens de Lima Barreto se vêem às voltas com problemas sociais 

próprios do dia-a dia das comunidades urbanas e em meio aos dilemas como as questões da 

nacionalidade e do nacionalismo. Questionam o poder econômico e político concentrado 

nas mãos das elites, e acabam por sucumbir a própria existência que vitima e limita as 

ações humanas. Nesse sentido, o que se quer afirmar é esta tomada de posição por parte de 

Lima Barreto, esse entendimento sobre a função da literatura e qual o papel que o 

intelectual teria que desempenhar na sociedade brasileira, no início do século XX131. 
De Lima Barreto não é exagerado dizer que lançou entre nós uma nova fórmula de 
romance. O romance de crítica social, sem doutrinalismo dogmático. Conjuga 
equilibradamente duas coisas: o desenho dos tipos e a pintura do cenário... É um 
revoltado, em vez de cólera, ironia132. 

 
Nessa afirmação de Monteiro Lobato, percebe-se que Lima Barreto inova 

literariamente ao se colocar como porta voz de uma crítica de caráter e conteúdo cultural133, 

antecipando os modernistas134, pois condena a submissão brasileira aos modelos 

estrangeiros, e desautoriza os intelectuais que, mesmo estando no Brasil, viviam presos 

material e mentalmente à Europa. 

Um exemplo dessa posição aparece na correspondência de Lima Barreto dirigida 

ao escritor Oscar Lopes, em que o acusa de ser um botafogano e explica o uso do termo. 

                                                           
130 PESAVENTO, Sandra J. O imaginário da cidade: visões literárias do urbano. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 
1999, p.211. 
131 Sobre a retórica em Lima Barreto ver: COELHO, Haydée R. Retórica da ficção e do nacionalismo em 
Triste fim de Policarpo Quaresma: a construção da narrativa em Lima Barreto. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 
1981. (Dissertação de Mestrado). 
132 LOBATO, Monteiro. ‘A barca de Gleyre’. São Paulo: Brasiliense, 1946, p.108. (Tomo I). In: 
CAVALHEIRO Edgard. A correspondência entre Monteiro Lobato e Lima Barreto. Rio de Janeiro: Cadernos 
de Cultura -MEC, 1955. 
133 VALENTE Luiz F. ‘Pluridiscursividade e dialogismo em Lima Barreto’. In. Colóquio de Letras. São 
Paulo, 1991, p.53-64. Nº 120. 
134 CANDIDO, Antonio & CASTELLO, Aderaldo. Presença da Literatura Brasileira: do Romantismo ao 
Simbolismo. Rio de Janeiro: Ed. DIFEL, 1978, p.89-108. 
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Tu que queres fugir à nossa grosseria, à nossa fealdade, à nossa pobreza agrícola, 
comercial e industrial, és um Botafogano... [este] é o brasileiro exilado no Brasil, é o 
homem que anda, come, dorme, sonha em Paris. A seu jeito, é um déraciné135. 

 
Dessa forma, para Lima Barreto, as obras que melhor podem traduzir os 

movimentos sociais, literários e históricos, pois esta é a sua função básica, são aquelas que 

se preocupam em representar aquilo que falta a um grupo social, e não as que se preocupam 

de forma exata com os acontecimentos exteriores. Assim, justifica-se, para o escritor, que o 

intelectual tenha responsabilidades com a ampliação do nível de entendimento da realidade 

a ser significada e problematizada pelos leitores. Para tanto, o artista deve fazer uso de uma 

literatura que possa expor os contextos de discussão social, em que estão inseridos, como 

sujeitos históricos, esses mesmos leitores.  

Um exemplo dessa posição literária conceitualmente assumida e praticada por 

Lima Barreto está presente no método de trabalho que nomeou com o termo “marginália”, 

o qual sinteticamente visava (re)conhecer questões políticas contemporâneas importantes 

ao seu tempo e espaço, através da leitura dos jornais e revistas, do recorte das matérias 

selecionadas que, coladas em cadernos, tornavam-se fontes para reflexões e anotações ‘à 

margem’ e, desse modo formavam um acervo de referências, uma base de dados para 

escritos futuros  desse “ator do político”136. 
Era tal a falta de uma segura orientação nos que se digladiavam [a propósito da questão 
entre os pescadores portugueses oriundos de Póvoa do Varzim e os japoneses recém-
chegados como imigrantes ao Brasil], que só tive um remédio para estudá-la mais tarde: 
cortar as notícias dos jornais, colar os retalhos num caderno e anotar à margem as 
reflexões que esta e aquela passagem me sugerissem. Organizei assim uma ‘marginália’ a 
esses artigos e notícias137. 

 

É necessário que se faça uma breve reflexão sobre alguns conceitos usados na 

análise. Em termos das práticas de leitura, segundo Roger Chartier138, três direções 

distintas, mas não contraditórias, podem ser apontadas: uma primeira perspectiva, de matriz 

histórica, leva em conta as maneiras de ler que já não ocorrem sistematicamente no 

presente, tratando de construir, por assim dizer, um corpus de “atitudes antigas” diante da 

                                                           
135 BARRETO, Lima. Correspondência. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956, p.231. 
136 SIRINELLI, Jean-François. ‘Os intelectuais’. In: RÉMOND, René (org.). Por uma História Política. Rio 
de Janeiro: Ed. UFRJ, 1996, p. 231. 
137 BARRETO, Lima. ‘Marginália’. In: Obras de Lima Barreto. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956, p.32. 
Volume XII. [‘A Questão dos Poveiros’. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 2-1-1921]. 
138 CHARTIER Roger. História Cultural: entre práticas e representações. Rio de Janeiro: Ed. Bertrand do 
Brasil, 1990. 
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leitura. Esses vestígios privilegiados são os “protocolos de leitura” e podem ser de dois 

tipos: um tipo que remonta aos elementos que determinado autor dissemina pelo texto, de 

modo a assegurar ou ao menos indicar a correta interpretação que se deveria dar a ele, 

inscrevendo-se, dessa forma, no texto a imagem de um leitor ideal. E outro tipo de 

protocolo de leitura é o que se produz na própria matéria tipográfica, de responsabilidade 

do editor, de modo a favorecer certa extensão da leitura e caracterizar o seu leitor ideal139, 

como na estratégia de publicação das narrativas barretianas em folhetim, por exemplo.  

Uma segunda perspectiva das práticas da leitura refere-se às apropriações do texto 

pelo leitor, que muitas vezes escapam ao controle ou às previsões significativas do texto, 

submetendo-o a desvios semânticos e imprevistos pragmáticos notáveis. Essas apropriações 

dos textos pelo leitor implicam sempre a consciência de que as possibilidades de leitura 

efetuam-se por processos de aprendizados particulares de que resultam competências muito 

diferentes. Embora Roger Chartier reconheça o interesse exemplar dessas práticas de 

leituras, as análises particulares devem avançar para o reconhecimento dos elementos 

estruturais dos textos capazes de funcionar, seja como protocolos de autoria ou edição. 

Assim, na terceira perspectiva das práticas de leitura, a idéia subjacente a elas é 

que a pragmática em que se inserem seja constitutiva do produto cultural e não elemento 

exterior. Trata-se fundamentalmente de observar ou descrever os múltiplos empregos do 

termo leitura, pluralidade cujo reconhecimento proporciona a vantagem de romper com a 

idéia monolítica e homogênea que se tem desse processo. Como afirma Pierre Bourdieu, a 

generalidade excessiva na aplicação do termo, não apenas pode “indistinguir práticas muito 

diversas, como também propiciar uma espécie de desvio intelectualista” em todo o exame 

de práticas140.  

Nesse sentido, percebe-se que o conceito chave para Lima Barreto é o de 

apropriação dos textos pela leitura e não a expropriação do leitor pelo texto. Assim, 

entende-se que a produção literária do autor pode seguir uma dupla estratégia de escrita: 

inscreve no texto as convenções, sociais ou literárias, que permitirão a sua sinalização, 

                                                           
139 CHARTIER, Roger & BOURDIEU, Pierre. ‘ A leitura uma prática cultural’. In: Práticas de Leitura. (org.) 
CHARTIER, Roger. São Paulo: Ed. Estação Liberdade, 1996, p. 231-253. (Debate) 
140 CHARTIER, Roger & BOURDIEU, Pierre. ‘ A leitura uma prática cultural’. In: Práticas de Leitura. (org.) 
CHARTIER, Roger. São Paulo: Ed. Estação Liberdade, 1996, p. 231-253. (Debate) 
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classificação e compreensão; e emprega toda uma série de técnicas, narrativas ou poéticas, 

que como uma maquinaria deve produzir a boa e a ‘correta’ leitura.  

Na observação mais atenta desse corpo conceitual, e ao relacioná-lo com a análise 

da produção do escritor Lima Barreto, é possível pensar em termos do uso, na linguagem 

das suas narrativas, de certos “protocolos de leitura”. Como são as constantes referências às 

expressões, aos ditados e às parábolas de origem popular, que revelam uma tentativa de 

qualificar e significar certas situações e preocupações de caráter político-social que o autor 

desejava fossem lidas e interpretadas pelos leitores. Também é possível pensar que a 

preocupação social como uma temática recorrente na literatura praticada pelo autor, pode 

ser interpretada como uma espécie de “protocolo de autoria”, que tornando o discurso 

político um tema de debate cotidiano, abria frestas na cultura ao desmistificar, para os 

leitores menos atentos, as intenções até certo ponto pouco legíveis dos discursos políticos. 

Cabe aqui lembrar as afirmativas de Pierre Bourdieu, de que é preciso substituir a 

palavra leitura pela designação de consumo cultural141, desparticularizando o problema e 

amplificando as implicações desse consumo, já que os leitores podem atribuir à leitura 

pressupostos positivos e normativos. Nesse sentido, é importante lembrar a oposição entre 

auctor, aquele que produz e cuja produção é autorizada pela auctoritas, e lector, aquele 

cuja produção consiste em falar das obras dos outros, essa divisão é fundamental na 

distinção do trabalho intelectual e no desvelar das práticas culturais da leitura.  

Fica evidente a idéia de que as situações de leitura são historicamente variáveis, 

assim como as capacidades de leitura que são colocadas em funcionamento num dado 

momento por determinados leitores, frente a determinados textos. É preciso lembrar, ainda, 

que existem situações e necessidades de leitura que não são reduzíveis a uma competência 

de leitores considerada como um mercado social, mas que estão muito profundamente 

enraizadas nas experiências individuais ou comunitárias, em que se inserem esses leitores. 

Se as leituras são sempre plurais, são elas que constroem, de maneira diferente, o sentido 

dos textos, mesmo que esses textos inscrevam, no seu interior, o sentido que desejam ver-se 

atribuído. Há aqui uma tensão entre dois elementos da interpretação, de um lado, a visão do 

autor ou, por vezes, do editor que visa impor maneiras de ler, códigos e protocolos para a 

leitura correta de um texto. Por outro lado, a partir da divulgação e publicação desses 
                                                           
141 BOURDIEU, Pierre. ‘Mas quem criou os criadores’? In: Questões de Sociologia. Rio de Janeiro: Ed. 
Marco Zero, 1983, p. 162- 172. 
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textos, a abertura dos mesmos para apropriações mal governadas e ou contra-sensuais por 

parte dos leitores, criando-se tensões entre o leitor tido como ideal e as formas como o 

público real se apropria dos textos. 

Assim, nas narrativas de Lima Barreto, quando o leitor se apropria do texto ao ser 

chamado pela linguagem a elaborar um comentário, mesmo que mental, sobre aquela 

leitura, ele, na verdade, escreve um outro texto. O texto, como diz Roland Barthes, é, 

sobretudo uma leitura142. Veja-se o caso específico dos leitores de crônicas e de contos 

publicados na forma de folhetim143, que realizam a leitura de uma história contada em 

capítulos, em que a elaboração das suposições tende a ser correlata em relação ao momento 

em que o leitor se apropria da narrativa, já que como consumidores culturais usam lógicas 

simbólicas que associam os textos a outras idéias, a outras imagens e significações 

contemporâneas aos textos, produzindo um suplemento de sentidos que fogem aos limites 

das significações possíveis marcadas pela autoria nesses impressos.  

A leitura, como enfatiza Robert Darnton, não é uma mera habilidade de 

decodificação, mas uma maneira de criar significados, que varia culturalmente144. Ao ler, o 

leitor estabelece uma relação direta do corpo com os signos do texto, para além da memória 

e da consciência, e com todas as linguagens que atravessam esse texto e que formam as 

frases em sua profundidade. A pergunta a ser feita, portanto, não é somente quem lê os 

jornais e revistas no Brasil em inícios do século XX, mas, sobretudo, como os leitores 

anônimos lêem e o que entendem dos sinais impressos naquelas páginas. O que buscam 

nesses periódicos, como se apropriam daquelas mensagens e que significações passam a ter 

após serem decodificadas no momento mesmo da leitura?  

Nesse sentido, os textos barretianos são valiosos em indicações que possibilitam 

levantar indícios sobre os atos de leitura de outrora, o que novamente denota toda a 

qualidade e riqueza da sua produção literária. O autor, nos seus textos, não relata apenas as 

situações que envolvem a elite industrial, os fazendeiros e os políticos que são o público 

tradicional do Jornal do Commercio, mas revela as situações da vida dos trabalhadores 
                                                           
142 BARTHES, Roland. O Rumor da Língua. Lisboa: Edições Setenta, 1987, p. 27-29. (o autor defende a idéia 
de que ‘não se reconstitui o leitor, mas a leitura’). 
143 LACERDA, Nilma G. Crônica: nos não limites, o livre percurso. Rio de Janeiro: Instituto de Letras UFRJ, 
1979. (Dissertação de Mestrado). Ver também - CROCE, Benedetto. História e Crónica. In: GARDINER, 
Patrick (org.). Teorias da história. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1984, p. 274-283. 
144 DARTON, Robert. ‘História da Leitura’. In. BURKE, Peter (org.). A Escrita da História. São Paulo: Ed. 
UNESP, 1992, p.218.  
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suburbanos, dos empregados do comércio, dos vendedores ambulantes, dos militares de 

baixa patente, dos funcionários públicos, das mulheres, dos presidiários e, de um modo 

geral, dos leitores habituais ou esporádicos dos jornais que se autoproclamavam como 

populares.  

Nas obras, são inúmeras as referências à leitura nos espaços públicos e coletivos, e 

as personagens de Lima Barreto com freqüência estão a ler nos bondes, trens, cafés e 

bibliotecas, fazendo a afirmação de um hábito comum nessa época. Como também o é o de 

ler em voz alta, em que o jornal não é exclusivo de um leitor isolado, mas calcula-se nos 

mapas de circulação das publicações que um mesmo impresso seja ‘lido’ por até quatro 

pessoas145. A leitura, em voz alta, em torno da família e amigos, no ambiente da casa ou 

silenciosamente, no trajeto de casa para o trabalho e, vice-versa, nos transportes, ao ar livre, 

no ambiente privado do trabalho e nas horas vagas do dia coloca em evidência uma 

sociabilidade particular. Muitos sabem ler, sem saber escrever. Outros não sabem ler, nem 

escrever, mas tomam contato com os sinais impressos naquelas páginas através da leitura 

oral feita por outros146. 

Diante desses fatos, pode-se dizer que os jornais que circulam no Rio de Janeiro 

nas primeiras décadas do século XX têm, seguramente, mais ouvintes do que leitores e são, 

certamente, mais ouvidos e vistos do que lidos. Essa modalidade de leitura coletiva permite 

também supor uma apropriação de textos de forma peculiar. Comentados, a partir de uma 

experiência coletiva numa soma de contribuições individuais, sofrem reelaborações 

imediatas e inevitáveis, pois as mensagens, que suscitam dúvidas, comentários, discussões, 

controvérsias, favorecem as apreensões de sentidos distintos e diferenciados, ao trazerem 

também para os momentos da leitura o debate, a informação, a emoção e a sociabilidade147. 

                                                           
145 Sobre publicações em Folhetim ver: MEYER, Marlise. Folhetim: uma história. São Paulo: Ed. Companhia 
das Letras, 1996, p.361-390. 
146 RIO, João do. ‘Os trabalhadores de estiva’. In: A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Secretaria 
Municipal de Cultura, 1987, p. 107. - RIO, João do. ‘As mulheres mendigas’. In: op. cit. , 1987, p. 127. (O 
autor menciona a introdução de colunas específicas, voltadas para o mundo do trabalho, em periódicos como 
‘O Paiz’, ou a ampliação de temas destinados às mulheres e às crianças, no ‘Correio da Manhã’, ‘O Paiz’, 
‘Gazeta de Notícias’ e ‘Jornal do Brasil’. Ressalta a dificuldade de se ampliar o público em função das altas 
taxas de analfabetismo, e acrescenta que no início do século este se amplia consideravelmente, graças aos 
‘fenômenos da oralidade’. Refere-se, ainda, ao hábito de ‘senhoras lerem em voz alta um romance 
folhetinesco para o entretenimento e a exaltação sentimental de um público caseiro predominantemente 
composto de mulheres). 
147 Em 8 de abril de 1906, ‘O Paiz’ lançaria o seu ‘Concurso da moda’, distribuindo 250$000 em prêmios 
semanais, a quem fosse sorteado entre os que enviassem a resposta em um cupom impresso no próprio jornal. 
Em 1 de janeiro do ano seguinte, realizou o sorteio do Prêmio de Ano Bom: um automóvel. A assinatura da 
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Esse é o conceito de literatura sobre o qual Lima Barreto define as suas 

concepções de autoria e escrita, conceito que inspira a própria filosofia social praticada pelo 

autor e que acompanha toda a sua produção artística. Um posicionamento que demonstra a 

busca do autor por um ponto de convergência entre Literatura e Jornalismo, entre ficção e 

realidade, entre sensibilidades e informações, a fim de ampliar as possibilidades de 

comunicação entre a literatura e os leitores. Em seu primeiro romance Recordações do 

Escrivão Isaías Caminha, o autor censura a idéia dominante entre leigos e literatos, 

segundo a qual a literatura era entendida como uma maneira extraordinária de escrever 

bonito, rica em vocabulário e cheia de ênfase e citações e, como tal, restrita ao domínio e ao 

entendimento das elites148.  

Nessa dimensão, é interessante pensar que Lima Barreto, ao escrever na forma de 

folhetim, firmado na tradição de uma literatura comprometida com o popular, com a clareza 

das formas, com a simplicidade do dizer, deseja valorizar a contigüidade jornal e folhetim, 

trazendo afora a estrutura baseada na ação, na onipresença do herói mítico, também o 

descobrimento do mundo através da informação. Logo, mais do que atribuir significados, 

cabem aos textos barretianos escritos na forma de folhetim, também informar e atualizar o 

público urbano, numa rapidez dialógica com o cotidiano, fato que cria um efeito moderno 

de escrita, ao ampliar a capacidade de significações da leitura por parte dos novos leitores.  

Significativo então, que Recordações do Escrivão Isaias Caminha possa surgir 

como jornal do eu. É uma espécie quase de biografia literária, em que o autor busca uma 

satisfação interna, ao criticar o meio intelectual, parodiando-o na atividade jornalística e 

nos ambientes dos jornais, mas que também é expressão de um narrador que quer fazer 

refletir e, ao mesmo tempo, informar o público leitor sobre os bastidores das notícias149. A 

função de informar o que está presente no jornalismo e a função de atribuir significados 

próprios da narrativa de ficção não se confundem por acaso. Esse encontro, constante nas 

obras de Lima Barreto, é na prática textual uma solução encontrada no processo de criação 

autoral, como fica evidente na própria justificativa que a personagem Isaías Caminha 

                                                                                                                                                                                 
folha daria direito ao ‘recebimento diário, ao sorteio de Natal, em que serão distribuídos 400 relógios de 
algibeira e um Automóvel’. (‘O Paiz’, 8-Abril-1906, p. 01. / 01-Outubro-1906, p. 03). 
148 BARRETO, Lima. Recordações do Escrivão Isaias Caminha. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956. 
149 ENDLER, Sérgio F. Recordações do Escrivão Isaías Caminha: ficção e jornalismo. Porto Alegre: Ed. 
PUCRS, 1994. (Dissertação de Mestrado). 
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apresenta para escrever suas memórias, um misto de necessidades internas individuais e 

existenciais com os propósitos coletivos de denúncia social. 
Eu me lembrei de escrever estas recordações, há dois anos, quando, um dia, por acaso, 
agarrei um fascículo de uma revista nacional, esquecida... Pelo promotor público da 
comarca. Nela um dos seus colaboradores fazia multiplicadas considerações 
desfavoráveis à natureza da inteligência de pessoas do meu nascimento [mulatos]. Li-o a 
primeira vez com ódio, tive desejos de rasgar as páginas e escrever algumas verrinas 
contra o autor... Considerei melhor e,... Resolvi narrar trechos de minha vida, sem 
reservas nem perífrases, para de algum modo mostrar ao tal autor do artigo, que, sendo 
verdadeiras as suas observações, a sentença geral que tirava, não estava em nós... Mas 
fora de nós, na sociedade que nos cercava150. 

 
Dessa forma, as narrativas em folhetim (crônicas, contos e romances) abrem-se a 

um número indefinido de leitores e, por conseguinte, de interpretações, leituras que 

dependem em grande parte da forma como esses escritos são apreendidos e decodificados. 

Enquanto o livro impresso chega normalmente ao leitor no ambiente solitário e individual, 

longe da sociabilidade peculiar que a leitura em voz alta permite, o escrito transmitido pela 

voz indica a presença próxima de um outrem que influencia também na compreensão 

daquela mensagem. Nessas situações, o que é lido é, muitas vezes, transmitido oralmente a 

outros e, mais uma vez, indiretamente, alargam-se o universo dos leitores através da 

oralidade.  

As narrativas barretianas, transmitidas pelos jornais, são textos que buscam uma 

proximidade com a linguagem falada. Nesse percurso narrativo, o autor quer dialogar com 

a oralidade popular, representando-a literariamente em expressões e em comportamentos, 

“forças de locução e de compreensão” que dependem não apenas dos aspectos articulados 

pelo autor como discursos literários, mas da mímese, dos gestos, dos significados 

partilhados e dos elementos lingüísticos que inserem uma marca distintiva para a leitura, 

apreendendo a sua referência ostensiva, colocando o leitor na trama, como se partilhasse 

dela.  

Essa pluralidade de significações, construída na rede espaço-temporal, faz com 

que esses significados literários possam pertencer ao escritor e aos leitores de ontem como 

aos de hoje. A escrita barretiana liberta o texto do próprio autor, recolocando-o no lugar de 

sua significação, o que importa agora não é mais o que o autor quis dizer, mas a 

significação implícita ou explícita contida no seu dizer e como ela será lida151.  

                                                           
150 BARRETO, Lima. Recordações do Escrivão Isaías Caminha. São Paulo: Brasiliense, 1956, p.40-42. 
151 RICOEUR, Paul. Teoria da Interpretação. Lisboa: Edições 70, s.d., p. 38-39.  
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Lima Barreto não sabe é alinhar palavras vazias de sentido que só encantem pela 
sonoridade de expressão. Jamais consentiria ele que um vocábulo soasse oco e não 
revestisse uma noção. A verdade é que nos tempos que correm já se não compreende que 
alguém pegue uma pena se não tiver alguma coisa para dizer. É que não nos contentamos 
mais com palavras, queremos idéias; e seus romances, novelas e contos obrigam a 
pensar152 .  

 
Olhando teoricamente, como enfatiza Tzvetan Todorov, tanto no discurso 

literário, como no discurso cotidiano, o sentido pode ser isolado de um conjunto de outros 

sentidos, processo aos quais se pode dar o nome de interpretação. Dessa forma, a 

interpretação depende não apenas das relações que se estabelecem entre o autor e a obra, 

mas da própria significação do texto no sistema onde ele está incluído. Em todo enunciado 

pode-se isolar, de um lado, um ato de locutor, o arranjo lingüístico e, de outro, a evocação 

de uma certa realidade, cuja existência é conferida pelo próprio enunciado153.  

Nesse sentido, permanece a definição de Antônio Cândido154, em que ao referir-se 

ao autor constata: é “um caso típico da Literatura brasileira: Lima Barreto”. Um escritor 

referência, para quem a literatura deveria ter alguns requisitos básicos e indispensáveis: 

Antes de mais nada, [a literatura deve] ser sincera, isto é, transmitir diretamente o 
sentimento e as idéias do escritor, da maneira mais clara e simples possível. Devia 
também dar destaque aos problemas humanos em geral e aos sociais em particular, 
focalizando os que são fermento de drama, desajustamento, incompreensão. Isto, porque 
no seu modo de entender ela tem a missão de contribuir para libertar o homem e melhorar 
sua convivência155.  

 

Com essa postura literária, o escritor e cidadão Lima Barreto quer discordar 

daqueles que não o reconhecem com qualidades para um literato, por ser ele um intelectual 

negro. Quer fazer oposição a seus críticos, afirmando estarem influenciados por uma 

postura preconceituosa que o excluía, e a todo e qualquer pensamento popular dos espaços 

de saber. Esclarece que a oposição ao requinte, ao apuro da técnica e aos valores 

prestigiados pela intelectualidade literária fizeram com que os seus críticos contemporâneos 

                                                           
152 BARRETO, Lima. Correspondência. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956. (Carta enviada pelo escritor 
Monteiro Lobato em 21/06/1919). 
153 TODOROV, Tzvetan. As Estruturas Narrativas. Tradução Leyla Perrone Moisés. São Paulo: Ed. 
Perspectiva. 1969. 
154 Ensaio ‘Os olhos, a barca e o espelho’. In: Suplemento Cultural, ano 01, nº 01. O Estado de S.Paulo, 
17/10/1976. In: A educação pela noite. São Paulo: Editora Ática, 1987.    
155 BARRETO, Lima. ‘O destino da Literatura’. In: Impressões de leitura. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956, 
p.51-69. 
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acabassem por situar a sua obra numa esfera marginal da sociedade letrada, mesmo que ele 

continuasse a afirmar, através da sua produção, a sua condição de homem de letras. 

 Em carta ao amigo e escritor Lúcio Varejão, Lima Barreto explica a sua posição 

sobre o formalismo e as exigências técnicas na literatura e diz: 
Meus livros saem errado devido à minha negligência e ao meu relaxamento, à minha 
letra, aos meus péssimos revisores... Isso explica os erros vulgares; mas, quanto aos 
outros da transcendente gramática dos importantes, eu nunca me incomodei com eles156. 

  
É evidente que os críticos literários da época, como indivíduos pertencentes a uma 

elite que valorizava uma literatura acadêmica, o cânone da boa escrita, a literatura pela 

literatura, a literatura “sorriso da sociedade”, conforme definia Afrânio Peixoto157, só 

poderiam ver com sérias restrições uma escrita com traços populares, em que a maioria da 

população, marginalizada socialmente, tivesse conquistado o direito aos papéis principais, e 

na qual a semântica e a gramática fossem menos importantes que o conteúdo da narrativa. 

Nesse particular, é interessante perceber que, para os críticos contemporâneos ao 

autor, faltou a percepção de que os erros lingüísticos pudessem ser uma espécie de código 

de linguagem com base no popular, através do qual as narrativas barretianas 

compartilhavam imagens e referências com os setores sociais marginalizados. Talvez, esse 

particular escapasse aos críticos, porque esses mesmos literatos não compartilhavam e até 

mesmo ignoravam a existência desses códigos de linguagem e comunicação. 
É traço básico da escrita de Lima Barreto o desejo de oposição contra categorias de seu 
tempo, o bonito, o elegante, o profundo... É neste discurso de oposição que será, também 
focalizado o bem sucedido [na obra Isaías Caminha]. No caso, o mais bem sucedido 
jornal à época158. 

 
Veja-se que Lima Barreto, ao romper com o convencional, com o estilo da época, 

com a maneira como os literatos acadêmicos viam o mundo, inova e inventa novos padrões 

para a literatura brasileira. O escritor abre espaços, em seus contos e crônicas, para a 

participação dos humildes, para os problemas das classes sociais marginalizadas, que até 

então estavam excluídas do tratamento literário, denunciando os poderosos e corruptos. 

Esses fatos desagradam os críticos, tanto quanto o proposital descompasso em relação a 

                                                           
156 BARRETO, Lima. Correspondência. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956, p.226. Tomo II. 
157 PEIXOTO, Afrânio. A esfinge. São Paulo: Ed. Clube do Livro, 1978. 
158 CANDIDO, Antônio. ‘Os olhos, a boca e o espelho’. In: A educação pela noite. São Paulo: Ed. Ática, 
1987, p.41. 
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necessidade da rigidez formal impresso pelo autor nas suas obras, o que demonstra todo o 

potencial de originalidade que qualifica o conteúdo artístico e literário dos seus textos. 

Essa concepção artístico-literária, definida pelo próprio Lima Barreto como 

engajada e militante, defendia um posicionamento literário assumidamente crítico em 

relação aos acontecimentos sociais, posição que perpassa toda a obra do escritor e que 

sinaliza para a busca inventiva de maneiras e recursos lingüísticos que dialogassem com as 

expectativas dos leitores populares, criando instrumentos que se adequassem melhor à 

exposição dos obstáculos sociais que impediam a solidariedade entre todos.  

Assim, afirma Barreto na crônica “Coisas do Reino de Jambon”: 
A troça é a maior arma de que podemos dispor e sempre que pudermos empregar é bom e 
útil... Troça é simplesmente troça, para que tudo caia no ridículo. O ridículo mata e mata 
sem sangue159. 

 
Para Lima Barreto, se a obra tem méritos literários, em nada poderão diminuí-la as 

contingências humanas que lhe deram origem. Dessa forma, as criações artísticas são 

percebidas como concepções individuais e sociais que não podem ser lidas de maneira 

desvinculada de sua condição histórica, na medida em que para o autor os códigos que 

permitem a sua leitura e a sua interpretação também estão constituídos historicamente. 

Veja-se, na correspondência que o escritor Lima Barreto envia para seu amigo, o 

político de Recife Esmaragdo de Freitas, a defesa desse argumento. Diz ele: 
Compreenda, meu caro senhor Esmaragdo, que, dada minha obscuridade nativa e também 
a minha cor, se o meu livro não fosse capaz dele mesmo por si romper caminho, não 
seriam nossos amigos dos jornais que haviam de ajudá-lo a fazer. Arriscava-me a passar 
sem ser notado... E ir fazer companhia ao rol de incapazes de raças que a nossa 
antropologia oficiosa já decretou160. 

 
Nesse sentido, para se ler as representações literário-históricas na obra de Lima 

Barreto, é necessário que se compreenda como se estruturava o universo cultural das 

comunidades urbanas e suburbanas no Rio de Janeiro, que imagem o autor projetava sobre 

elas e que imagens essas comunidades projetavam da realidade social e de si próprias.  
Em anos como os que estão ocorrendo, de uma literatura militante, cheia de preocupações 
políticas, morais e sociais, a literatura do Senhor Coelho Neto ficou sendo puramente 
contemplativa, estilizante, sem cogitações outras que não as da arte poética, consagrada 
no círculo dos grandes burgueses embotados pelo dinheiro161. 

 

                                                           
159 BARRETO, Lima. Coisas do Reino de Jambon. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956, p.119-120. 
160 BARRETO, Lima. Correspondência. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956, p.237. 
161 BARRETO, Lima. Impressões de leitura. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956, p.75-77. 
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Portanto, as crônicas e os contos barretianos adquirem valor ao permitirem que se 

especule sobre os seus prováveis leitores e sobre os seus conteúdos discursivos, pois são 

aqueles que exacerbam as contradições, dramatizando-as e levando-as as últimas 

conseqüências162. São as que representam o diálogo com a realidade numa posição mais 

declaradamente de oposição, nos moldes de uma certa contradição moderna, entre as elites 

e os interesses populares, desnudando, no novo cenário urbano, as possibilidades de outras 

perguntas e a busca por novas respostas literárias e históricas.  

Assim, as imagens literárias das transformações urbanas intensificam-se nas 

representações da cidade, e Lima Barreto as mostra com peculiar observação, e diz: 
 A Cidade Nova não teve tempo de acabar de levantar-se do charco que era..., mas ficou 
sendo depósito de detritos da cidade nascente, das raças que vão povoando e foram 
trazidas para estas plagas pelos negreiros, pelos navios de emigrantes, à força e à vontade. 
A miséria uniu-as ou acalmou-as ali; elas lá afloram com evidência. Ela desfez muito 
sonho que partiu da Itália e de Portugal em busca de riqueza; e, por contra peso, muita 
fortuna se fez ali para continuar a alimentar e excitar esses sonhos163. 

 
Percebe-se como é significativo para as idéias defendidas pelo autor que a 

‘Cidade Nova’, ao ser narrada, demonstre essa contradição propriamente que constitui o 

momento moderno brasileiro, e que está na dicotomia representada pelo novo das 

transformações urbanas vividas pela Capital Federal, e pelo arcaico presente nas imagens 

do centro decadente e pela pobreza da população. Contradições entre dois universos, que 

estão presentes na sociedade brasileira, que o autor deseja expor nas suas obras e que a 

literatura oficial fingia não ver. 

Fazendo referência e sistematizando as análises realizadas até aqui, cabe citar nas 

palavras de Maria Tereza Freitas, que: 
Os textos literários não se reduzem àquilo que os condicionam, eles se inscrevem, sim, 
num meio e num contexto, mas esse meio eles preenchem a sua maneira, esse contexto 
eles elaboram segundo modalidades que lhe são próprias... A arte é uma modalidade do 
imaginário e este não reproduz a realidade exterior, mas a transforma, exprimindo o que 
nela está reprimido ou latente164. 

 

                                                           
162 PESAVENTO, Sandra J. O Imaginário da Cidade: visões literárias do urbano. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 
1999, p.08. (‘A representação do mundo é, ela também, parte constituinte da realidade, podendo assumir uma 
força maior para a existência que o real concreto. A representação guia o mundo através do efeito mágico da 
palavra e da imagem, que dão significado à realidade e pautam valores e condutas’). 
163 BARRETO, Lima. Numa e Ninfa. São Paulo: Brasiliense, 1956, p.83. 
164 FREITAS, Maria T. ‘A História na Literatura: princípios e abordagens’. Revista de História. São Paulo. Nº 
117, julho - dezembro. 1984, p.171. 
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Dessa forma, percebe-se, ao se ler os textos de Lima Barreto, que para melhor 

interpretá-los é necessário relacioná-los como uma representação possível da realidade 

brasileira, o que fica mais evidente quando o autor usa do diálogo com os extratos mais 

populares e divulga suas idéias e seus conceitos, para satirizar e debater os problemas 

nacionais. 
Este Brasil é o país das ‘encrencas’. Não se conhece no mundo nação mais cheia de 
atrapalhações do que esta. Todo ano aparece uma e elas se somam sem que qualquer seja 
resolvida...Sobem presidentes, entram ministros, elegem-se deputados e senadores, criam-
se repartições e comissões e elas continuam de pé165. 

 
O autor apresenta aqui uma leitura diferenciada da realidade republicana 

brasileira, bem distinta daquela traçada pela literatura canônica e pela historiografia oficial. 

Assim, se “a ficção que se insere numa dada realidade histórica é de alguma forma 

representativa dessa realidade”166, esse fato possibilita afirmar e valorizar as obras de Lima 

Barreto que, através do olhar privilegiado da arte sobre a realidade, torna possível a 

observação das sensibilidades e das representações, em relação aos atores social e 

historicamente excluídos no Brasil. 

Pensando na abordagem que serve de parâmetro para as análises desenvolvidas até 

aqui, pode-se dizer que Lima Barreto, quando escreve, quer pensar também no nacional. 

Sua intenção é mostrar os problemas brasileiros e, para isso, faz uso de uma espécie de 

crônica da cidade. Vai buscar no cenário do Rio de Janeiro um problema que tenha 

abrangência nacional, que envolva o país inteiro e que não possa ser considerado 

isoladamente, nem restrito a qualquer região ou às ruas e pessoas que se movimentam na 

Capital Federal. Constrói suas críticas ao comportamento e ao gerenciamento do Estado 

pelas elites do país, nas situações presentes no cotidiano carioca, nos temas e no universo 

ficcional das personagens que cria, demonstrando a própria dicotomia dialógica do local no 

nacional.  

Lima Barreto é definitivamente um escritor preocupado com os problemas de sua 

época. Um autor que não procura no caboclo analfabeto, na crendice popular ou na suposta 

inferioridade racial do brasileiro, justificativas para o pessimismo com que encara o país, 

mas tenta criticar os arranjos políticos e econômicos, realizados durante a República, e que 

beneficiavam os já privilegiados, em prejuízo das populações pobres. Nessa ótica, 
                                                           
165 BARRETO, Lima. Coisas do Reino de Jambon. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956, p.29-30. 
166 FREITAS, Maria T. Obra citada. 1984, p.173. 
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contrapõe-se aos discursos construídos pelas elites, sustentados pela literatura oficial, e que 

declaravam o atraso popular como a causa dos males brasileiros, ao apresentar, numa 

perspectiva política moderna, os dirigentes inescrupulosos e corruptos como os verdadeiros 

responsáveis pelos desacertos nacionais.  
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CAPÍTULO II 

Lima Barreto: contística em diálogo com o cotidiano 

Eu sou Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenho vinte e dois 
anos. Sou filho legítimo de João Henriques de Lima Barreto. Fui 
aluno da Escola Politécnica. No futuro, escreverei a história da 
Escravidão Negra no Brasil e sua influência na nossa 
nacionalidade167. 

 

Tanto quanto nos romances, nos contos de Lima Barreto aparecem os mesmos 

traços recorrentes que percorrem toda a sua obra ficcional: a obsessão pela origem, as 

marcas da religiosidade, a evocação do mistério e da surpresa, as descrições comoventes 

dos subúrbios cariocas, das mudanças urbanas, da situação das mulheres, da divisão de 

classes, da exclusão social dos pobres, dos negros e dos mestiços. Traços e temáticas que 

servem de inspiração para que o autor formule, em seus contos, argumentos e denúncias ao 

contexto republicano, debatendo com as posições ‘cientificistas e darwinistas’, que 

predominavam no pensamento intelectual, literário e político brasileiro, desde os fins do 

século XIX. 

Nesse particular, a contística barretiana fornece representações literárias 

importantes sobre a realidade, numa produção composta por pequenas obras-primas da 

narrativa curta, como “O homem que sabia javanês”, “Um músico extraordinário”, “Cló”, 

“Adélia”, “Congresso pan-planetário”, “A biblioteca”, “Nova Califórnia”, “O caçador 

doméstico” e muitos outros. Esses contos, em maior ou menor grau, são exemplares das 

relações e interações entre modos tradicionais de narrar e as especificidades técnicas 

características das influências do denominado conto moderno. Vislumbra-se, no conjunto 

de contos do autor, os mesmos cinco eixos temáticos em torno dos quais se desenvolve 

grande parte de sua obra ficcional: a política, as mulheres, o cotidiano da cidade, o subúrbio 

e a vida literária. 

A rigor e na essência, Lima Barreto sempre tratou mais de política do que 

qualquer outro tema, e ninguém como ele, em seu tempo, escreveu tanto sobre o assunto e, 

por extensão, sobre questões sociais. Sua visão crítica a respeito da sociedade fez com que 

enveredasse concreta e irreversivelmente pelo caminho da luta social. Nas publicações em 
                                                           
167 BARRETO, Lima. ‘Diário Íntimo – 1903’. In: Lima Barreto: um longo sonho de futuro. Rio de Janeiro: 
Ed. Graphia Editorial, 1993, p.12. 
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jornais e revistas168, investiu contra todos os signos do poder e, nos textos ficcionais, 

denunciou as profundas injustiças da sociedade brasileira169. 

A partir dessas perspectivas, Lima Barreto desenvolve inúmeros exercícios 

literários usando, para isso, diversos parâmetros estabelecidos para o gênero do conto, 

sempre mantendo a qualidade literária, a amplitude e a coerência temática e estilística 

presentes em toda sua obra. Praticou diversas formas no gênero e escreveu, por exemplo, 

com base nos modelos de Edgar Allan Poe, o ‘conto de acontecimento’170. Usou recursos 

de linguagem inovadores, como a paratextualidade171, ao escrever o conto “Como o 

‘homem’ chegou”, no qual abertamente introduz uma epígrafe com frase de retirada da obra 

de Nietzsche. Fez uso ainda de inúmeras formas narrativas, como os contos em diálogo, a 

paródia popular, os contos de humor e os contos de denúncia social, exemplo de “Clara dos 

Anjos”, mais tarde transformado em romance, texto em que o autor tece uma contundente 

crítica ao papel de subalternidade reservado à mulher pobre e suburbana na sociedade 

brasileira172. 

Essas idéias e preocupações sociais, apresentadas por Lima Barreto, perpassam 

toda a sua produção, o que possibilita atribuir a sua contística um significativo valor 

literário e cultural. Apesar disso, seus contos não receberam um estudo à altura, da mesma 

forma e na mesmíssima proporção em que foram estudados os seus romances, e nem 

mesmo tiveram o obrigatório tratamento editorial que mereceriam ao longo de todos esses 

anos173. 

                                                           
168 AIEX, Anoar. As idéias sócio-literárias de Lima Barreto. São Paulo: Ed. Vértice, 1990, p.5-10. (As 
colaborações para revistas e jornais ‘alternativos’ da época em sua maioria de oposição.  — ‘O Debate’, ‘O 
Careta’, ‘A Lanterna’, ‘Rio-Jornal’, ‘ABC’, ‘Hoje’ — constituem o conjunto de maior teor explícito de crítica 
política e social aos problemas do País e à República assumidos pelo autor). 
169 OLIVEIRA, I. T. ‘Uma palha na cidade’. Revista Letras. Curitiba: Editora UFPR, p.77-89. Set. / Dez. 
2004. Nº 64. (‘Mais marcado, em termos de experiência da cidade, no romance de Lima Barreto, é o caráter 
avulso de coisas e pessoas’). 
170 Como os exemplos: ‘O Cemitério’, ‘Uma noite no Lírico’ e ‘A Cartomante’; este último é um exemplo 
clássico, aliás, é também um título homônimo a um conto de Machado de Assis com o qual preserva uma 
intimidade de sentido. - ‘O ser humano está entregue a própria sorte!’. Ver: BARRETO, Lima. História e 
sonhos.  2ª edição. Rio de janeiro: Ed Brasileira, 1952. 
171 Paratextualidade, segundo Gérard Genette, é a relação que um texto estabelece com outro através de título 
ou subtítulo, epígrafe e até dedicatória. Cf. GENETTE, Gérard. Palimpsestes. Paris: Seuil, 1982. 
172 FREITAS, Celi Silva Gomes de. Entre a vila Quilombo e a avenida central: a dupla exterioridade em 
Lima Barreto. Rio de Janeiro: Ed. UERJ, 2003. (Dissertação de Mestrado) 
173 Histórias e sonhos – 1ª edição de 1920, Rio de Janeiro: Editor Gianlorenzo Schettino. (Única coletânea de 
contos publicada em vida por Lima Barreto). 
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Partindo dessa percepção e considerando uma análise mais detida na contística do 

autor, o presente capítulo tem como objetivo propor uma leitura dessas obras, que fuja de 

um relato cronológico e linear dos acontecimentos e que não lhes imponha a organização já 

feita pela crítica tradicional e pelas diversas edições. A procura, nesse sentido, é por um 

roteiro de leitura que associe os temas-referência de Lima Barreto e suas intenções de 

crítica social, no diálogo com as referências teóricas e com as tentativas de inovações da 

linguagem. 

Nesse percurso literário, parece plenamente justificável, para o autor, que o 

intelectual militante tenha, na sua produção literária, certas responsabilidades com a 

ampliação do nível de compreensão da realidade a ser significada pelos leitores. Para tanto, 

o autor faz uso de uma escrita que possa expor os temas de discussão social em continuo 

diálogo com o cotidiano, já que a arte para Lima Barreto tem o poder de transformar o 

pensamento em ação e de estabelecer esse debate com os leitores. É o que se pode 

depreender da exposição a seguir: 
O nosso dever de escritores sinceros e honestos é deixar de lado todas as velhas regras, 
toda a disciplina exterior dos gêneros, e aproveitar de cada um deles o que puder e 
procurar, conforme a inspiração própria, para tentar reformar certas usanças, sugerir 
dúvidas, levantar julgamentos adormecidos, difundir as nossas grandes e altas emoções 
em face do mundo e do sofrimento dos homens, para soldar, ligar a humanidade em uma 
maior, em que caibam todas, pela revelação das almas individuais e do que elas têm em 
comum e dependente entre si 174. 
 

Esse discurso ganha ênfase ainda maior quando Lima Barreto se refere aos 

compromissos sociais que a Literatura deve assumir. 
A literatura do nosso tempo vem sendo isso nas suas maiores manifestações, e possa ela 
realizar, pela virtude da forma, não mais a tal beleza perfeita da falecida Grécia, não 
mais a exaltação do amor que nunca esteve a perecer; mas a comunhão dos homens de 
todas as raças e classes, fazendo que todos se compreendam, na infinita dor de serem 
homens, e se entendam sob o açoite da vida, para maior glória e perfeição da 
humanidade. (...) Não desejamos mais uma literatura contemplativa, o que raramente ela 
foi; não é mais uma literatura plástica que queremos, a encontrar beleza em deuses para 
sempre mortos, manequins atualmente, pois a alma que os animava já se evolou com a 
morte dos que os adoravam. Não é isso que os nossos dias pedem; mas uma literatura 
militante para maior glória da nossa espécie na terra e mesmo no Céu175. 

Em linhas gerais, essas são as diretrizes que evidenciam o projeto literário de 

Lima Barreto, já que o autor entende o fazer artístico como comunicação participativa, que 

                                                           
174 BARRETO, Lima. ‘Amplius!’. In: História e sonhos. 2ª edição. Rio de janeiro: Ed. Brasileira, 1952, p.14. 
(artigo, publicado originalmente no primeiro número da revista ‘Floreal’, em 25/10/1907, depois em ‘A 
Época’, em 31/08/1916, e incorporado como abertura da coletânea de contos intitulada Histórias e sonhos). 
175 BARRETO, Lima. ‘Amplius!’. Obra citada. 1952, p.15.   
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envolve, num complexo relacionamento dialógico, a concepção autoral, a obra, o seu 

momento histórico e os possíveis públicos leitores. Essas instâncias da representação 

surgem como fundamentais na composição de um acervo para ler o texto literário 

barretiano, uma contística repleta, como sugeria o autor, de representações e contribuições 

do sentido sócio-histórico176.  

É a partir dessa visão de Literatura e de arte que Lima Barreto recria o conto- 

folhetim, fruto de uma literatura comprometida com o popular, com a objetividade das 

formas, com a simplicidade do dizer, com a agilidade e a veemência do que se diz. Assim, 

o autor deseja atualizar as relações entre literatura e realidade177, trazendo além da estrutura 

literária baseada na ação, na presença do narrador e dos personagens, também a revelação 

do mundo através da informação. Logo, além de entreter e atribuir sentidos literários coube 

ao conto folhetim estabelecer um diálogo que também atualizasse o público urbano, o que 

ampliava o ‘efeito’ e renovava as capacidades de atrair significados à escrita e à leitura178.  
Se conseguirem isso, por pouco que seja, dou-me por satisfeito, pois todos os meios são 
bons quando o fim é alto; e já Brunetiére me disse que o era, ao sonhar em esforçar-me, 
na medida das minhas forças, para fazer entrar no patrimônio comum do espírito dos 
meus contemporâneos, consolidando pela virtude da forma tudo o que interessa o uso da 
vida, a direção da conduta e o problema do nosso destino.  
E, como ele queria, assim como querem todos os mestres, eu tento também executar esse 
ideal em uma língua inteligível a todos, para que todos possam chegar facilmente à 
compreensão daquilo a que cheguei através de tantas angústias179. 
 

Lima Barreto escreveu ao todo 105 contos180, que apresentam uma grande 

diversidade de temas. Mas mesmo em tal diversidade é possível identificar a objetividade 

                                                           
176 CHARTIER Roger. História Cultural: entre práticas e representações. Rio de Janeiro: Ed. Bertrand do 
Brasil, 1990. 
177 Os Contos eram publicados nos jornais e revistas de forma seriada, o que pode revelar algo dessa 
expressão narrativa que circulava nos veículos de comunicação de massa na época do autor. - Sobre 
publicações em Folhetim no Brasil ver: ‘O Folhetim no Brasil’. In: MEYER, Marlise. Folhetim: uma história. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p.361-390. 
178 POE, Edgar Allan. ‘A filosofia da composição’. In: Ficção completa, poesia e ensaios. Rio de Janeiro: Ed. 
Nova Aguilar, 1997, p.911-920.  
179 BARRETO, Lima. ‘Amplius!’. Obra citada. 1952, p.15. 
180 Os 105 contos de Lima Barreto - Sete contos, como ‘apêndice’ na 1a edição do romance Triste fim de 
Policarpo Quaresma (Rio de Janeiro: Tipografia Revista dos Tribunais, 1915), alguns desses contos 
considerados entre os melhores, que não aparecem em qualquer das edições de Histórias e sonhos, estão na 
edição de Prosa seleta, Organizada por Eliane Vasconcellos (Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 2001), e 
na edição de Contos reunidos de Afonso Henriques de Lima Barreto, Organizado por Oséias Ferraz (Belo 
Horizonte: Editora Crisálida, 2005). - Dezenove contos na 1a edição de Histórias e sonhos contendo ainda um 
prefácio de Lima Barreto (Rio de Janeiro: Livraria Editora de Gianlorenzo Schettino, 1920), uma menção à 
errata que aparece no final do volume, e uma ‘observação final’, a respeito de Prudêncio Milanês a quem o 
livro é dedicado. - Dezoito contos, também como ‘apêndice’ na 4a edição do romance Vida e morte de M.J. 
Gonzaga de Sá (Rio de Janeiro: Editora Mérito, 1949), contendo os contos publicados em jornais e revistas da 
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com que escrevia suas histórias e como levava a sério as situações criadas. Além da 

preocupação com as formas da ‘consciência’, que obcecou sua época, o autor se interessa 

pela atualização estética e pelo diálogo teórico, como demonstram exemplarmente alguns 

de seus contos, tais como: o cinematográfico “O moleque”, o estranho e existencial 

“Dentes negros, cabelos azuis”, e os irreverentes e críticos “A janela”, “O cemitério” e 

“Academia na roça”181. Essas escritas representam uma época de redefinições, de uma 

crise mais geral do pensamento intelectual e do abalo aos fundamentos das ciências e das 

artes, fatos que trazem discussões importantes em que se radicavam também os problemas 

estéticos e literários brasileiros nesse início de século XX. 

Assim, boa parte das redefinições de estilo que os contos de Lima Barreto 

propõem está ligada às questões teóricas, às influências literárias externas e ao próprio 

sistema histórico-literário brasileiro em relação à linguagem, em relação às temáticas e em 

relação aos protagonistas. Temos exemplos interessantes como os contos: “Um debate 

acadêmico” e “Agaricus Auditae” 182, em que a falta de apropriações ou sugestões externas 

fazem com que as redefinições estruturais da narrativa sejam buscadas na sensibilidade das 

estruturas sociais brasileiras.  

As formas desagregadoras e problemáticas da cidade encontravam-se com um 

país desajustado, sem consciência social coletiva, devido à grande massa excluída do 

regime de propriedade e cidadania183. Em tal momento as confluências das formas 

dissolventes da metrópole são percebidas e problematizadas por Lima Barreto, na forma de 

temáticas a serem desenvolvidas em seus contos, resultando em um quê de perplexidade e 

urgência diante dos fatos, numa escrita que defende o direito de expressão e liberdade. 

Esses textos simbolizam e apresentam críticas à realidade brasileira, revelando as transições 

                                                                                                                                                                                 
época, que, da mesma forma, não aparecerem em qualquer das edições de Histórias e sonhos, estão na edição 
de Prosa seleta de 2001, e na edição de Contos reunidos de Afonso Henriques de Lima Barreto de 2005. 
A 2a edição de Histórias e sonhos organizada por Francisco de Assis Barbosa (Rio de Janeiro: Gráfica Editora 
Brasileira, 1952), contém uma Iª parte com 17 dos 19 contos da 1a edição, excluídos ‘Sua Excelência’, 
incluído no volume póstumo Os Bruzundangas (Rio de Janeiro: Jacintho Ribeiro dos Santos Editor, 1922), e 
‘A Matemática não falha’, incluído no também póstumo Bagatelas (Rio de Janeiro: Empresa de Romances 
Populares, 1923), uma IIª parte intitulada ‘Outras Histórias’, com Quatorze contos, não constantes da 1a 
edição de Histórias e sonhos; e uma IIIª Parte, denominada ‘Contos argelinos’ com os Treze  propriamente 
ditos, e mais Trinta e Quatro novos contos só publicados em jornais e revistas na década de 1910 e reunidos 
unicamente nessa edição de Histórias e Sonhos. 
181 BARRETO, Lima. História e sonhos. 2ª edição. Rio de janeiro: Gráfica Editora Brasileira, 1952.  
182 BARRETO, Lima. Obra citada. 1952. 
183 MENEZES, Lená Medeiros de. Os indesejáveis. Desclassificados da modernidade. Protesto, crime e 
expulsão na Capital Federal (1890-1930). Rio de Janeiro: EDUERJ, 1997, p.31-39. 
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pelas quais passava a sociedade nesse momento e como era necessária uma adaptação por 

parte da população aos novos tempos184.  

Ainda nesses contos, algo que chama a atenção é que as relações entre os 

personagens se fazem e desfazem na dinâmica da narrativa, e que os narradores não as 

aprofundam ou procuram marcar seus conflitos185. São ligações circunstanciais, avulsas, 

que emergem nas cidades, próprias do novo estatuto social do trabalho, que tende a 

normalizar as obrigações entre as partes indistintamente. É claro que ainda persistem as 

antigas práticas que, nas narrativas, são indicadoras da associação através do tempo de uma 

sociabilidade mais duradoura, com base nas relações de favor e nas prestações de serviços e 

obrigações.  

O caso do jovem Castelo, do conto “O Homem que sabia javanês”186, é 

esclarecedor, porque demonstra uma situação vista com certa normalidade na época, em 

que o protetor, membro de uma classe aristocrática, acaba por agregar à sua casa um jovem 

detentor de um conhecimento “raro” – a língua javanesa –, que é motivo de distinção. A 

atitude que consente e assegura essa parceria serve como carimbo ao apadrinhamento, para 

que o jovem alcance as esferas dos melhores empregos públicos, indica que outra dinâmica 

social, com a inclusão dos grupos urbanos emergentes, começou a funcionar, possivelmente 

dando maiores opções e desenvoltura aos interesses das classes dominantes e satisfazendo 

os desejos das classes médias emergentes. 

Nesse caso, ao se levar em conta a definição de memória de Friedrich Schlegel, 

apresentada como um sistema de ‘fragmentos’ que compõem imagens e fatos, na forma e 

na matéria, são ao mesmo tempo subjetivos e objetivos187. Na origem, os contos de Lima 

Barreto guardam essa duplicidade, são subjetivos, por apresentarem a escolha e a seleção 

do que interessa lembrar, refletir e representar como linguagem, e posteriormente, são 

                                                           
184 Nesse sentido, os romances (contos) do autor já podem ser estudados com vantagem, sob a denominação 
utilizada por Fernando Gil de ‘romance da urbanização’, definindo aquelas obras que buscaram representar e 
plasmar esteticamente a experiência do processo de urbanização no Brasil. - GIL, Fernando C. O romance da 
urbanização. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1999. 
185 LINS, Osman. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ed. Ática, 1976. (- Osman Lins identificou 
a atuação de um ‘ácido desagregador’, nos romances de Lima Barreto, impedindo a ligação entre as pessoas. 
‘O romance de Isaías é o mais radical na inexistência de relações duradouras ou consistentes de qualquer 
ponto de vista’).  
186 BARRETO, Lima. ‘O homem que sabia javanês’. In: Contos. Porto Alegre: Ed. Mercado Aberto, 1998, 
p.28-48. (originalmente: Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro – 20/04/1911). 
187 SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. Tradução Márcio Suzuki. São Paulo: Ed. Iluminuras, 
1997, p.58.  
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objetivos porque, nas suas composições, configuram intencionalmente um painel, mesmo 

que ficcional, de representações e temas literários e histórico-culturais que dialogam com as 

configurações políticas da sociedade brasileira.  

Por tudo isso, numa dialogicidade entre a dinâmica interna e externa, as 

composições dos contos de Lima Barreto questionam as representações da literatura e do 

sujeito histórico como narrações ordenadas cronologicamente, típicas de posturas 

historicistas e positivistas do início do século XX. O que o autor propõe, ao adotar os 

princípios da similaridade próprios da memória, é a subversão do ordenamento tranqüilo do 

discurso linearmente estabelecido, como ao usar, por exemplo, o recurso do diálogo entre 

as personagens no conto “Um bom diretor”, deixando de propor uma narração acadêmica e 

canônica cheia de êxitos, para sugerir também imagens humanas, trajetórias vivas e não 

meros percursos lingüísticos. 

Dessa forma, a contística barretiana dá continuidade aos prenúncios do moderno, 

presentes na contística machadiana e vivenciados na cultura brasileira188, e,  ao retomar 

essa tradição literária e dar continuidade a ela, propõe novos diálogos com o seu tempo, 

revigorando os elementos e as formas da linguagem, típicas de uma escrita que é inovadora 

e transformadora. Essa ‘autoridade’ também de teórico da construção ficcional, levou, por 

exemplo, Sérgio Milliet a escrever: 
Lembro-me da grande admiração que tinha por Lima Barreto o grupo paulista de 22. 
Alguns entre nós, como Alcântara Machado, andavam obcecados. O que mais nos 
espantava então era o estilo direto, a precisão descritiva da frase, a atitude antiliterária, a 
limpeza de sua prosa, objetivos que os modernistas também visavam. Mas admirávamos 
por outro lado sua irreverência fria, a quase crueldade científica com que analisava uma 
personagem, a ironia mordaz, a agudeza que revelava na marcação dos caracteres189. 

 

Em oposição declarada à maioria dos intelectuais contemporâneos, praticantes da 

escrita acadêmica, floreada e aristocrática, Lima Barreto conferia à sua obra ficcional o 

sentido de militância e de ‘missão social’, na intenção de que a literatura deve contribuir 

para a felicidade de um povo, de uma nação, e da humanidade190. Presente nas narrativas 

barretianas, o tom de denúncia, conferido à sua literatura surge com intensidade, com maior 

                                                           
188 Ver: BOSI, Alfredo. A literatura brasileira. O pré-modernismo. 4ªedição. São Paulo: Ed. Cultrix, 1975. 
Volume V. - MARTINS, Wilson. O Modernismo (1916-1945). São Paulo: Ed. Cultrix, 1965. 
189 MILLIET, Sérgio. ‘Lima Barreto’. In: Boletim Biblioteca Mário de Andrade. São Paulo. Julho / Setembro, 
1981, p.67-70. Nº 3. Volume 42.  
190 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão, São Paulo: Editora Brasiliense. 1995. 
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freqüência e maturidade intelectual nos contos que se popularizam em críticas às 

discriminações raciais e sociais, ao individualismo intelectual, ao vazio moral e ético dos 

políticos e à opressão social no Brasil das primeiras décadas do novo século.  

Nesse processo, cada conto pode repetir, complementar, contrapor, pontuar todos 

os outros, numa sintaxe não linear, de ritmo variado. O conto, assim como um fragmento da 

obra de Lima Barreto, permite, como numa reação em cadeia, um movimento simultâneo 

de síntese e deslocamento, podendo abarcar um núcleo de temas e idéias e, ao mesmo 

tempo, deslocar questões para outras obras literárias ou para textos jornalísticos e 

científicos associados ao contexto histórico-cultural contemporâneo com o qual o texto está 

a dialogar.  

Nesse sentido, os contos escolhidos propõem um diálogo com as coisas do 

cotidiano, um debate com as idéias e as tendências teóricas vindas de fontes diversas, que 

vão da vida literária à política, da Filosofia aos costumes, às festas e ritos populares, à 

modernização de hábitos, às linguagens e cenários, às notícias bizarras das crônicas e 

reportagens dos jornais, num peculiar e original recurso de observação crítica do dia-a-dia e 

da cultura: representações literárias que se constituem na concepção teórica de Walter 

Benjamin, como imagens-tempo ou ruínas de um tempo em transformação191.  

 

 

2.1 – “O Moleque”192

Apesar de concluir que cada conto é um conto, ou seja, que não existe de fato um 

aparato teórico que consiga dar conta de todos os textos que se costumam chamar de 

contos, Nadia B. Gotlib193, em seu livro Teoria do Conto, consegue reunir, apoiada em 

autores como Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant, Anton Tchekhov e James Joyce, 

algumas das características que são essenciais a esse gênero literário, já que cada conto traz 

em si um compromisso selado com a sua origem e com o modo de se contar uma história. 

Por sua vez, Ítalo Calvino esclarece: 
A primeira coisa que vem à mente na idealização de um conto é, pois, uma imagem que 
por razão qualquer se apresenta a mim carregada de significado, mesmo que eu não o 
saiba formular em termos discursivos ou conceituais. A parir do momento em que a 

                                                           
191 BENJAMIN, Walter. ‘O narrador’. In: Os pensadores. São Paulo: Ed. Abril, 1975. Nº XLVIII. 
192 BARRETO, Lima. ‘O moleque’. In: História e sonhos. 2ª edição, 1952, p.16-26. 
193 GOTLIB, Nadia B. Teoria do Conto. São Paulo: Ed. Ática, 1985, p.82. 
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imagem adquire uma certa nitidez em minha mente, ponho-me a desenvolvê-la numa 
história, ou melhor, são as próprias imagens que desenvolvem suas potencialidades 
implícitas, o conto que trazem dentro de si194. 
 

Nessa perspectiva, o conto que se caracteriza por uma forma breve de contar uma 

história, economiza meios narrativos mediante a contração de impulsos e a condensação de 

recursos criando uma tensão das fibras do narrar195. Porquanto são elaborados dessa forma, 

os contos tendem a buscar uma unidade de efeito sobre o leitor. Como sugere Poe, a forma 

breve de contar uma história, que identifica o conto, caracteriza-se pela economia dos 

meios discursivos, pelo estilo ágil e direto e pela tensão da narrativa196.  

Dentre os contos que compõem o livro Histórias e sonhos197, vários são os textos 

que preencheriam os requisitos listados para o gênero, sendo alguns exemplos: “A nova 

glória”, “Arte de governar” e “O destino do Chaves”. No entanto, muitos deles, como o 

paradigmático “O moleque” sobressai do conjunto porque inova nos aspectos da 

linguagem e dos recursos estilísticos, apontando para um diálogo com outras linguagens 

artísticas, sem perder as características próprias do gênero literário, que se convencionou 

chamar de conto. Nesse aspecto, serve para aguçar a curiosidade da pesquisa, e mobiliza a 

leitura que quer construir um caminho próprio de análise. 

Aqui, parte-se do entendimento de que tais recursos não revelam a falta de talento 

literário de Lima Barreto por não se aterem às exigências estritas do gênero; pelo contrário, 

ao transgredi-las e superá-las, esses contos apontam para uma prática literária madura e de 

qualidade, que realiza uma releitura da tradição do conto brasileiro no diálogo com as 

teorias contemporâneas, caminho que nesse momento poucos se aventuravam e que levava 

ao experimentalismo e à invenção, transcendendo as formas e os gêneros literários198.  

Pode-se pensar que Lima Barreto, ao criar um tipo de conto em que o valor 

estético estava conjugado à preocupação de trazer à tona questões condizentes com as 

necessidades emergentes dos seres humanos, alia ao trabalho literário de caráter 

                                                           
194 CALVINO, Ítalo. Seis propostas para o próximo milênio. São Paulo: Ed. Cia das Letras, 1993, p.104. 
195 CORTÁZAR, Julio. ‘Alguns aspectos do Conto’. In: Valise de Cronópio. São Paulo: Ed. Perspectiva, 
1993, p.147-163. 
196 POE, Edgar Allan. ‘A filosofia da composição’. In: Ficção completa, poesia e ensaios. Rio de Janeiro: Ed. 
Nova Aguilar, 1997, p.911-920. 
197 Única coletânea de contos organizada por Lima Barreto e publicada em 1920. 
198 SCHINCARIOL, Marcelo Tadeu. ‘Forma e militância em O moleque, de Lima Barreto’. Terra roxa e 
outras terras: Revista de Estudos Literários. Campinas, Unicamp / Fapesp, 2005, p.77-86. Volume 05. 
(partindo da análise do conto O moleque escreve um artigo debatendo a suposta ‘falta de elegância’ de Lima 
Barreto em relação à forma literária de sua época). 
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experimental à tentativa de encontrar uma adequada representação para a sua escrita, 

também no sentido histórico em relação aos novos tempos199.  

Como realça Nádia Gotlib, os textos comumente chamados de contos, por serem 

relativamente breves, caracterizam-se pela concentração de forças para manter a tensão da 

narrativa e tendem a causar uma unidade de efeito no leitor. No caso do conto “O 

moleque”, tem-se uma forma relativamente curta de narração, mas uma estrutura narrativa 

particularmente permeada por comentários, referências geográficas e considerações de 

caráter memorialístico por parte do narrador, que interferem na tensão da narrativa, 

deixando-a mais solta e dispersa, o que poderia resultar numa certa diluição desse ‘efeito 

único’ sobre o leitor e sobre a leitura. 

Essa análise inicial do conto “O moleque”, como uma espécie de mosaico 

desconexo de situações históricas, geográficas e antropológicas, permite repensar o 

conceito de economia e contração de idéias para a escrita de contos, o que o tornaria atípico 

se pensado sob a luz da teoria do conto. Contudo, certas discussões, que aparentemente 

estão sem conexão, unem-se num ponto comum que é o da fatalidade, fatalidade essa que é 

captada pelo leitor e atinge os subúrbios e os centros urbanos, seus habitantes e 

personagens, em particular as tentativas de luta da raça negra no Rio de Janeiro. Analisado 

sob esse aspecto, o conto apresenta-se extremamente coeso, gerando uma tensão na 

narrativa e se reaproximando do modelo do conto de acontecimento.  

Quanto às personagens que aparecem na narrativa, sem que se saiba detectar 

inicialmente com clareza o seu papel, elas servem para que o narrador introduza questões a 

serem debatidas como, por exemplo, a necessidade de preservar a memória histórica do 

país e a luta contra o preconceito social e racial presente na sociedade brasileira. Essas 

questões constituem-se como indícios de temas caros ao narrador-autor, sobretudo pelo fato 

de que a sua inclusão nas narrativas subverte o foco, ao se tornarem essenciais para o 

desenvolvimento da ação que a norteará daí por diante. 

No conto “O moleque”, quando o narrador encaminha a discussão sobre a 

importância da conservação dos nomes Tupi dados pelos indígenas aos lugares do Rio de 

                                                           
199 COUTINHO, Afrânio. Introdução à Literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Ed. São José, 1972, p.22. (O 
autor identifica as irregularidades formais, presentes nos textos de Lima Barreto como traço do processo de 
evolução do realismo brasileiro – descontinuidade - que obriga o escritor a recomeçar sempre do início, a 
descobrir por sua própria conta os meios estético-ideológicos adequados à reprodução da realidade).   
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Janeiro, fazendo uma citação de ‘Reclus’ e sua obra ‘Geografia Universal’, está trazendo 

para o debate a falta de cuidado em relação à memória brasileira. Segundo o narrador, os 

nomes tupis teriam não só significação histórica da preservação nacional, como trariam a 

vantagem de possuir, em sua maioria, um sentido claro e uma capacidade poética de 

exprimir algum fato da natureza, como a cor das águas, a altura e a forma dos rochedos e os 

aspectos da vegetação. 
No Rio de Janeiro, há de fato nomes tupis tão eloqüentes, para traduzir a forma ou o 
encanto dos lugares, que ficamos pasmos, quando lhes sabemos a significação, com o 
poder poético, com a força de emoção superior de que eram capazes os primitivos 
canibais habitantes desta região, diante dos aspectos da natureza tão bela e singular que é 
a que cerca e limita nossa cidade. Bastam os nomes da baía. Como não traduz bem a sua 
sedução, o seu recato, a sua fascinação, o nome: Guanabara — seio do mar? E se o mar 
abriu aqui um seio foi para nele esconder as suas águas. 
 — Niterói — água escondida... Esses nomes tupis, nos acidentes naturais das cercanias 
da cidade, são os documentos mais antigos que ela possui das vidas que aqui floresceram 
e morreram200.  
 

Esse movimento da narração em forma ‘panorâmica’ sobre a cidade, que projeta a 

sua natureza e a sua memória, leva o narrador a observar que os nomes Tupi, dado aos 

lugares pelos índios e quase sempre líricos e eloqüentes, constituem os mais antigos 

testemunhos das existências anteriores. Essa inspiração crítico-poética do narrador flâneur 

sobre a cartografia carioca pode estar em Baudelaire, que, fascinado pelo advento da 

modernidade nas metrópoles européias201, introduziu a prática da ‘flanerie literária’, na 

qual o poeta, um flâneur percorrendo a cidade, revelaria a ‘alma e a estrutura’ das ruas, dos 

bairros e das praças e as transformações introduzidas pela modernidade.  

Parece que Lima Barreto conhecia as experiências do narrador flâneur202, no 

espaço citadino, e entendia que a formação da imagem da cidade passava pela narração da 

sua memória cultural, pela sua história, por sua literatura, pela sua poesia e pela sua arte. 

Dessa forma, os episódios do flâneur associados ao conto trazem recordações da natureza 

exuberante do Rio de Janeiro, em contraste com o cotidiano dos personagens que são os 

                                                           
200 BARRETO, Lima. ‘O moleque’. In: História e sonhos. 2ª edição, 1952, p.16. 
201 BENJAMIN, Walter. ‘A Paris do Segundo Império em Baudelaire’. In: WALTER BENJAMIN. (Org.) 
Flávio Kothe. São Paulo: Ed. Ática, 1985, p.44-122.  - BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade. São 
Paulo: Ed. Paz e Terra, 1996.  
202 João do Rio define: (‘Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o vírus da 
observação ligado ao da vadiagem. Flanar é ir por aí, de manhã, de dia e de noite, meter-se nas rodas da 
população, admirar o menino da gaitinha ali à esquina, seguir com os garotos...’). – In: RIO, João do. A alma 
encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 1987, p.107 -127. 

 79



habitantes do subúrbio, que vivem em cortiços, em barracões e em zonas residenciais 

pobres e sem estrutura.  

Nessa narração, que se inicia com o movimento que lembra o de uma 

‘panorâmica’ no cinema, num flanar sobre a Capital Federal para depois ir se aproximando, 

tomando foco rumo ao ‘primeiro plano’ ambientado no subúrbio, Lima Barreto inova ao 

usar a colagem e a montagem, parâmetros estéticos cinematográficos, como linguagens no 

campo da narrativa literária. Assim, o narrador, ao reunir as observações a respeito do 

desaparecimento dos tais nomes tupis, que são substituídos pelo de ‘figurões banais’, 

demonstra o interesse pela questão da preservação da memória do país, estabelecendo um 

paralelo entre o desaparecimento desses nomes e a destruição, pelo tempo, de muitos dos 

monumentos históricos da cidade do Rio de Janeiro.  
Mesmo os nomes índios, como já foi observado, se apagam, vão se apagando, para dar lugar a 
nomes banais de figurões ainda mais banais, de forma que essa pequena antiguidade de quatro 
séculos desaparecerá em breve, as novas denominações talvez não durem tanto.  
Nenhum testemunho, dentro em pouco, haverá das almas que eles representam, dessas 
consciências tamoias que tentaram, com tais apelidos, macular a virgindade da incalculável 
duração da terra. Sapopemba é já um general qualquer, e tantos outros lugares do Rio de Janeiro 
vão perdendo insensivelmente os seus nomes tupis203.  
 
A partir desse momento da narrativa, a discussão ganha dimensões mais 

complexas. Ao comparar os artefatos e as obras dos índios, existências anteriores, com as 

obras do Rio de Janeiro de sua época, o narrador observa que os edifícios públicos estão a 

rachar a todo instante, sendo os monumentos mais importantes dessa cidade, que já ia para 

os quatrocentos anos, de apenas um século e meio.  
Os mais antigos testemunhos das existências anteriores às nossas, que por aqui 
passaram, são esses nomes em linguagem dos índios que habitavam estes lugares; e são 
assim bem recentes, relativamente.  
Há, parece, na fatalidade destas terras, uma necessidade de não conservar impressões das 
sucessivas camadas de vida que elas deviam ter presenciado o desenvolvimento e o 
desaparecimento.(...) Frágeis eram os artefatos dos índios e todas as suas outras obras; 
frágeis são também as nossas de hoje, tanto assim que os mais antigos monumentos do 
Rio são de século e meio; e a cidade vai já para o caminho dos quatrocentos anos.  
O nosso granito vetusto, tão velho quanto a terra, sobre o qual repousa a cidade, capricha 
em querer o frágil, o pouco duradouro. A sua grandeza e a sua antiguidade não admitem 
rivais.  
Ainda hoje esse espírito do lugar domina a construção dos nossos edifícios públicos e 
particulares, que estão a rachar e a desabar, a todo instante. É como se a terra não deseje 
que fiquem nela outras criações, outras vidas, senão as florestas que ela gera, e os 
animais que nestas vivem (...), vidas que devem desaparecer sem deixar vestígios204. 
 

                                                           
203 BARRETO, Lima. ‘O moleque’. In: História e sonhos. 2ª edição, 1952, p.16-17. 
204 Idem, ibidem, p.17-18. 
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É preciso dizer que, nesse momento, o conto fala da destruição das marcas de 

antigas civilizações indígenas e da suas contribuição para a memória do lugar. Há urgência, 

nesse sentido, em se manter antigos nomes tupis, como importantes documentos dessas 

existências e forma como davam fascinantes como davam nomes aos elementos da 

paisagem: “Como não traduz bem a sua sedução: Guanabara – seio do mar? E se o mar 

abriu aqui um seio foi para nele esconder as suas águas – Niterói – água escondida”205. 

Relacionando com o autor a sua escrita, pode-se entender também como valoriza a 

urgência do registro, num sentido mais amplo. Essa observação permite que se amplifique a 

noção de literatura militante em Lima Barreto, entendida agora não somente como 

instrumento de transmissão das idéias de um tempo, como também registro e representação 

de uma época206. 

Continuando em direção aos subúrbios da Capital Federal, o narrador passa a 

tratar de Inhaúma, antiga aldeia de índios localizada na Serra dos Órgãos, um dos poucos 

lugares que conservam o nome e a identidade cabocla. A partir de então, o leitor tem 

acesso, deixando-se guiar por uma prosa informal e envolvente, às pequenas ruas, aos 

jardins e hortas das casas e aos costumes religiosos e crenças dos moradores desse local. 

Dos subúrbios da Capital Federal escreve Lima Barreto: 
Inhaúma é ainda dos poucos lugares da cidade que conserva o seu primitivo nome 
caboclo, zombando dos esforços dos nossos edis para apagá-lo.  
É um subúrbio de gente pobre, e o bonde que lá leva atravessa umas ruas de largura 
desigual, que, não se sabe por que, ora são muito estreitas, ora muito largas, bordadas de 
casas e casitas sem que nelas se depare um jardinzinho mais tratado ou se lobrigue, aos 
fundos, uma horta mais viçosa. Há, porém, robustas e velhas mangueiras que protestam 
contra aquele abandono da terra. Fogem para lá, sobretudo para seus morros e escuros 
arredores, aqueles que ainda querem cultivar a Divindade como seus avós. Nas suas 
redondezas, é o lugar das macumbas, das práticas de feitiçaria com que a teologia da 
polícia implica, pois não póde admitir nas nossas almas depósitos de crenças 
ancestrais207. 
 

É preciso observar que em “O moleque”, o subúrbio tem uma equivalência para o 

narrador, aos centros urbanos. Para ser mais claro, a mesma fatalidade das terras que têm a 

necessidade de não deixar marcas das existências anteriores atinge de maneira igual o 

                                                           
205 Idem, ibidem, p. 18 
206 SILVA, H. Pereira da. Lima Barreto: escritor maldito. Rio de Janeiro: s/ed, 1998, p.17. (‘O romancista, 
que foi também um jornalista atuante, não perdoava, a exemplo da maioria da população, que se 
transfigurasse a fisionomia de sua cidade. Foi um carioca da gema’).   
207 BARRETO, Lima. ‘O moleque’. In: História e sonhos. 2ª edição, 1952, p.18. 
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subúrbio e o centro urbano. Ambos estão fadados a desaparecer, a serem destruídos pelo 

tempo e a não deixarem sequer as suas memórias. Como diz Sérgio Buarque de Holanda: 
A sedução exasperada que exerce sobre Lima Barreto essa paisagem humana de vida 
[suburbana] é comparável e sem dúvida idêntica, no fundo, ao enlevo com que ele se 
detém no descrever os velhos casarões imperiais, já carcomidos pelo tempo e pelo 
abandono, onde a sombra que ficou na grandeza perdida aviva pelo próprio contraste a 
extensão das ruínas208. 
  

A essa altura da narrativa, e já envolvido pela atmosfera da aldeia de Inhaúma, o 

leitor, que acompanhou o narrador flâneur no percurso iniciado num movimento de grande 

angular pela exuberante natureza do Rio de Janeiro, chegou, no enquadramento em 

primeiro plano, ao subúrbio carioca e passa, então, a conhecer, com maiores detalhes, o 

‘barracão’ em que mora Dona Felismina e a sua família.  

As observações que recaem sobre este tipo de moradia, o barracão, estendem-se 

aos demais barracões do local; dessa forma, quando o narrador pontua as comparações 

entre os diversos tipos de habitação existentes, os faz para que possa mencionar e marcar 

alguns dos costumes culturais de seus habitantes, como o de criar galinhas: 
O barracão é uma espécie arquitetônica muito curiosa e muito especial àquelas paragens 
da cidade. Não é a nossa conhecida choupana de sapê e de paredes a sopapos. É menos e 
é mais. É menos, porque em geral é menor, com muito menos acomodações; e mais, 
porque a cobertura é mais civilizada; é de zinco ou de telhas. Há duas espécies. Em uma, 
as paredes são feitas de tábuas; às vezes, verdadeiramente tábuas; em outras, de pedaços 
de caixões. A espécie, mais aparentada com o nosso rancho roceiro, possui as paredes 
como este: são de taipa. Estes últimos são mais baixos e a vegetação das bordas das ruas 
e caminhos os dissimula, aos olhos dos transeuntes; mas aqueles têm mais porte e não se 
envergonham de ser vistos. Há alguns com dois aposentos; mas quase sempre, tanto os 
de uma como de outra espécie, só possuem um. A cozinha é feita fora, sob um telheiro 
tosco, um puxado no telhado da edificação, para aproveitar o abrigo de uma das paredes 
da barraca; e tudo cercado do mais desolador abandono. Se o morador cria galinhas, elas 
vivem soltas, dormem nas árvores, misturam-se com as dos vizinhos e, por isso, 
provocam rixas violentas entre as mulheres e maridos, quando disputam a posse dos 
ovos209. 
 

Pode-se observar que apesar de haver um certo olhar de simpatia por parte do 

autor em relação ao subúrbio, este já não é e nem poderia ser apresentado como um local 

ideal e romântico. O narrador deixa alguns indícios, de que não se deve considerar esse 

espaço social como um exemplo de convivência pacífica: há discriminação racial e disputa 

por um melhor local na hierarquia social e também há pobreza e miséria. Não obstante, a 

atitude do narrador sugere ainda uma opção pelo subúrbio, cenário que ocupa maior espaço 

                                                           
208 HOLANDA, Sérgio Buarque de. ‘Prefácio’. In: Clara dos Anjos. São Paulo: Brasiliense, 1976, p.17. 
209 BARRETO, Lima. ‘O moleque’. Obra citada. 1952, p.19. 
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no conto e que constitui, aos seus olhos, uma exceção frente ao processo de transformação 

e modernização dos centros urbanos; mais ainda, trata-se de um local onde há maior 

liberdade de escolha e onde as atividades, muitas vezes as mais banais, são socializadas.  

De volta ao núcleo do barracão de Dona Felismina, negra trabalhadora que lava 

roupas para fora, o narrador apresenta ao leitor, num movimento de ‘close up’, a figura 

narrativa do filho José, personagem que a partir desse momento torna-se central na história, 

e que dá a ação propriamente dita da narrativa um sentido mais linear e uma certa tensão 

enunciativa própria do gênero conto. 
Dona Felismina gozava de toda a consideração nas cercanias e até de crédito, tanto no 
Antunes, como no Camargo da padaria. Além de lavar para fora, tinha uma pequena 
pensão que lhe deixara o marido, guarda-freios da Central, morto em um desastre. Era 
uma preta de meia-idade, mas já sem atrativo algum. Tudo nela era dependurado e todas 
as suas carnes, flácidas. Lavava todo o dia e todo o dia vivia preocupada com o seu 
humilde mister. Ninguém lhe sabia uma falta, um desgarro qualquer, e todos a 
respeitavam pela sua honra e virtude. Era das pessoas mais estimadas da ruela e todos 
depositavam na humilde crioula a maior confiança.(...) Dona Felismina morava com o 
seu filho José, o Zéca, um pretinho de pele de veludo, macia de acariciar o olhar, com a 
carapinha sempre aparada pelos cuidados da mão de sua mãe, e também com as roupas 
sempre limpas, graças também aos cuidados dela.  
Tinha todos os traços de sua raça, os bons e os maus; e muita doçura e tristeza vaga nos 
pequenos olhos que quase ficavam no mesmo plano da testa estreita.  
Era-lhe este seu filho o seu braço direito, o seu único esteio, o arrimo de sua vida com os 
seus nove ou dez anos de idade. Doce, resignado, e obediente, não havia ordem de sua 
mãe que ele não cumprisse religiosamente210.  
 

A partir desse movimento, o olhar do flâneur, o narrador, relata os movimentos  

moleque José em suas incursões à venda suburbana211, na qual costumava comprar sabão e 

à casa dos fregueses, onde costumava entregar as roupas limpas, permitindo ao leitor 

perceber como essa personagem era responsável, apesar da pouca idade, e quanto o 

trabalho de Dona Felismina dependia da sua ajuda para que obtivesse sucesso. Nesse 

percurso, sabemos dos tipos sociais que costumam freqüentar as vendas do subúrbio, do 

desprezo de José pela vida do centro urbanizado, da sua paixão pelo cinema e pelo Coronel 

Castro, que oferecera à sua mãe ajuda para que ele pudesse freqüentar a escola como os 

outros garotos de sua idade.  

Essas idéias são reforçadas pela narração do cotidiano do personagem José. 
De manhã, o seu encargo era levar e trazer a roupa dos freguezes; e êle carregava os 
tabuleiros de roupa e trazia as trouxas; sem o mais pequeno desvio de caminho. Se ia à 
casa do Seu Carvalho, ia até lá, entregava ou recebia a roupa e voltava sem fazer a 

                                                           
210 BARRETO, Lima. ‘O moleque’. Obra citada. 1952, p.20-22. 
211 Venda suburbana: pequena mercearia de secos e molhados, botequim do interior. 
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menor traquinada, a menor escapada de criança por aquelas ruas que são mais estradas 
que ruas mesmo. Almoçava e a mãe quase sempre precisava: 
— Zéca, vai à venda e traz dois tostões de sabão regador! 
Na venda, entre todo aquêle pessoal tão especial e curioso das vendas suburbanas: 
carroceiros, verdureiros, carvoeiros, de passagens; habitués do paratí, como os há na 
cidade de chopps; conversadores da vizinhança, gente sem ter que fazer, que não se sabe 
como vive, mas que vive honestamente; um ou outro degradado da sua condição anterior 
ou nascimento.(...) À tarde, Zéca descansava, brincava com as crianças do lugar um 
pouco; mas, ao anoitecer, já estava perto da mãe que remendava a roupa dos fregueses, à 
luz do lampião de querosene, cuja fumaça enegrecia o zinco do teto do barracão. Se bem 
fosse com a mãe todos os meses receber a módica pensão que o pai deixara, na Caixa 
dos Guarda-Freios, o seu sonho não era viver no centro da cidade, nas suas ruas 
brilhantes, cheias de bondes, automóveis, carroças e gente. Zéca desprezava aquilo tudo. 
O seu sonho era o Engenho de Dentro e o seu cinema. Ter dinheiro, para ir sempre a ele, 
ver-lhe instantemente as fitas que os grandes cartazes anunciavam e o tímpano a soar 
continuamente insistia no convite de vê-las. Quando sua mãe permitia, aos domingos, 
com outra criança ajuizada da vizinhança, ia até à estação, até lá, defronte do fascinante 
cinema. Encostava-se, então, à grade da estrada de ferro e ficava a olhar, no alto, 
minutos a fio, aqueles grandes painéis, cheios de grandes figuras, deslumbrantes na sua 
cercadura de lâmpadas elétricas, como se tudo aquilo fosse uma promessa de felicidade. 
Como atingiria aquilo? O céu talvez não fosse mais belo212. 
 

A narrativa cresce ao máximo de tensão quando José213, caminhando pelas ruas 

do subúrbio, se vê vitimado pelas manifestações de preconceito que ainda ferem a todos 

que trazem, em sua ascendência, traços da escravidão brasileira. Ao chegar triste à casa do 

Coronel Castro, após ter chorado muito, José sente e sofre com a crueldade das imposições 

sociais e com as práticas tradicionais de dominação e poder, que estão diluídas em 

comportamentos culturais preconceituosos  e dispersos pelos distintos estratos da sociedade 

carioca. 
Parecia ter chorado e muito. O coronel, homem para quem, como disse um sábio, não 
havia nada insignificante e desprezível que pudesse causar dor ou prazer à mais humilde 
criatura, que não merecesse a atenção do filósofo — o coronel interrogou-o sobre o 
motivo de sua mágoa.  
— Foi tua mãe?  
— Não, "seu" coronel.  
— Que foi, então, Zéca?  
O pequeno não quis dizer e não cessava de olhar o chão, de encará-lo, de cravá-lo, de 
cavá-lo, de enterrar toda a sua vida nele. Zéca estava na varanda de uma velha casa de 
fazenda, como ainda as há muito por lá, varanda em parapeito e colunas, no clássico 
estilo dessas velhas habitações... 
A atitude do pequeno, a sua recusa em confessar o motivo do seu choro e o seu todo de 
desalento fizeram que o velho funcionário, já por ternura natural, já por bondosa 
curiosidade, procurasse a causa da dor que feria tão profundamente aquela criança tão 
pobre, tão humilde, tão desgraçada, quase miserável.  
— Dize, Zéca. Dize que eu te darei uma vestimenta de diabinho no Carnaval que está aí.  
O pretinho levantou a cabeça e olhou com um grande e brusco olhar de agradecimento, 
de comovido agradecimento àquele velho de tão belos cabelos brancos. 

                                                           
212 BARRETO, Lima. ‘O moleque’. Obra citada. 1952, p.22-23. 
213 POE, Edgar Allan. Obra citada, p.911-920. 
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Confessou; e Castro nada disse a ninguém da humilde e ingênua confissão do pretinho 
Zéca214. 

 

Seguindo a narrativa ao voltar para casa, José é constrangido pela desconfiança 

demonstrada pela mãe sobre o presente dado pelo amigo, nervoso tenta esclarecer a 

situação afirmando que o presente serviria a ele porque desejava assustar os garotos, 

vizinhos de Dona Ludovina, que lhe tinham ofendido chamado-o de moleque e negro gibi. 
Dona Felismina veio para o interior do barracão (...) ao barulho dos guizos, virou-se, e, 
vendo aquilo, ficou subitamente cheia de más suspeitas: 
— Zéca, que é isso?  
Uma visão dolorosa lhe chegou aos olhos, da casa de detenção, das suas grades, dos seus 
muros altos... Ah! meu Deus! Antes uma boa morte!... E repetiu ainda mais severamente: 
— Que é isso, Zéca? Onde você arranjou isso?  
— Não... mamãe... não...  
— Você roubou, meu filho?... Zéca, meu filho! Pobre, sim; mas ladrão, não! Ah! Meu 
Deus!... Onde você arranjou isso, Zéca? ... 
— Mas... mamãe... não foi assim...  
— Como foi? Diz!  
— Foi Seu Castro quem me deu. Eu não pedi...  
Dona Felismina sossegou e o pequeno também. Passados instantes, ela perguntou com 
outra voz: 
— Mas para que você quer isso? Antes tivesse dado a você umas camisas... Para que 
essas bobagens? Isso é para gente rica, que pode. Enfim...  
— Mas, mamãe, eu aceitei, porque precisava.  
— Disto! Ninguém precisa disto! Precisa-se de roupa e comida... Isto são tolices!  
— Eu precisava, sim senhora.  
— Como, você precisava?  
— Não lhe contei que há meses, diversas vezes, quando passava, para ir à casa de dona 
Ludovina, diante do portão do capitão Albuquerque, os meninos gritavam: ó moleque! 
— ó moleque! – o negro! — ó gibi! Não lhe contei?  
— Contou-me; e daí?  
— Por isso quando o coronel me prometeu a fantasia, eu aceitei.  
— Que tem uma cousa com a outra?  
— Queria amanhã passar por lá e meter medo aos meninos que me vaiaram215. 

 

Observa-se que a saída pretendida por José é tão simbolicamente inócua quanto 

ineficaz, e pode ter sido usada pelo autor justamente para espelhar a fatalidade, que,  aliás,  

atingia a todos os descendentes de escravos que sofriam com o preconceito racial na 

sociedade brasileira e que naquele momento pouco podiam fazer. Discussões 

antropológicas e teóricas tornam a estrutura narrativa do conto “O moleque” diferenciada, 

por um lado,  pouco econômica e assimétrica em suas imagens, confirmando a necessidade 

do autor de transmitir as idéias de seu tempo, por outro, contendo a necessidade autoral de 

                                                           
214 BARRETO, Lima. ‘O moleque’. Obra citada. 1952, p.25. 
215 BARRETO, Lima. ‘O moleque’. Obra citada. 1952, p.26. 

 85



gerar reflexões e debates, já que o autor não se resignava às convenções dos gêneros 

literários em moda.  

No conto “O moleque”, Lima Barreto quer retratar o Rio de Janeiro antigo que 

ainda resiste, apresentando-o em panorâmicas pelos espaços e tempos. Um Rio de Janeiro 

de antes dos aterros, dos desmontes, dos alargamentos das ruas e, em alguns pontos, ainda 

iluminado a bico de gás. Um Rio, Capital Federal, que está desaparecendo, e uma 

topografia da cidade e dos subúrbios que se perdem diariamente e que só são conhecidos 

através de algumas páginas literárias, de documentos histórico-jornalísticos e em raras 

fotos216.  

Ao finalizar essa análise surge novamente o modelo do flâneur, a imagem clássica 

que se tem é aquela construída teoricamente por Walter Benjamin em seus estudos sobre 

Paris (1985). Em Benjamin, o flâneur parisiense vagueia pelo desconhecido, percorre a 

topografia do espaço urbano e faz disso uma experiência fundamental; essa busca é produto 

da cidade, daquela criação feita de vida, vida que pulsa pelas ruas de Paris217. 

Nessa perspectiva, o narrador do conto “O moleque” é um tipo especial de 

flâneur, pois não se coloca como mero curioso ou mesmo um observador despreocupado do 

urbano. O seu olhar aguçado sobre o cotidiano da cidade é capaz de revelar uma história 

sócio-antropológica esquecida, conseqüentemente coloca os leitores do Rio de Janeiro 

diante de outras temporalidades e espacialidades, que questionam a sua condição de únicos 

atores sociais da vida na cidade. 

É preciso atentar também para a diferença de um flâneur carioca com um flâneur 

parisiense no século XIX. Os espaços geográficos e o clima são muito diferentes. Paris já 

era uma cidade com séculos de história, longa, vibrante e revolucionária. Já o Rio de 

Janeiro acabava de abrir-se para o mundo; Capital da República, o Rio tentava ainda 

construir sua identidade enquanto espaço urbano, como metrópole moderna. 

O flanar do contista folhetinesco barretiano aponta para a circulação da notícia na 

cidade, que circula pelas avenidas e ruas, passa pela rua do Ouvidor (tema do conto “Que 

rua é essa?”), um dos principais redutos da notícia, como também o eram os salões de 

                                                           
216 FIGUEIREDO, Carmem Lúcia N. de. Lima Barreto e o fim do sonho republicano. Rio de Janeiro: Ed. 
Tempo Brasileiro, 1995, p.93.  
217 Em contraposição, como indica o Grand Dictionnaire Universel du XIXe Siècle (Larousse), o flâneur era 
conceituado como preguiçoso e desocupado, verdadeiro entrave da circulação pela cidade. 
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bailes e os saraus realizados em luxuosas residências218, lugares em que a notícia é 

comentada, às vezes transformada, e sai dali para se espraiar pelos subúrbios. Dessa forma, 

se consegue observar um pouco dos caminhos, dos acontecimentos, percorre-se a cidade, 

passeia-se pelo seu passado indígena e, nesse passeio público, observa-se a natureza. Ao 

flanar pelas então povoadas ruas do centro do Rio de Janeiro e percorrer suas avenidas em 

direção às periferias cariocas, o narrador-autor focaliza seu olhar preocupado e observador 

sobre o universo suburbano.  

 

 

2.2. – “Como o 'homem' chegou”219

Leitor e intelectual atento às discussões contemporâneas sobre Filosofia, 

Sociologia, Política e Arte, Lima Barreto transformou a permanência no Hospital Central 

do Exército, em 1914 (primeira das suas internações para tratar do alcoolismo), em espaço 

para ler crônicas e artigos compondo o método que denominou ‘sociologia de revistas’. No 

quarto do hospital, escreve a crônica “Da minha cela” e, com o pretexto de comentar essa 

experiência de um quase prisioneiro, registra suas observações acerca dos temas 

apresentados por articulistas de periódicos a que tinha acesso no hospital, os quais 

considera sem profundidade e sem coerência. 

Nessa ‘sociologia de revistas’, merece registro a crítica a um artigo em que o autor 

comentado chamava de velharias as teorias ‘maximalistas e anarquistas’ e às quais opunha, 

como novidade, o pensamento de Nietzsche220. Com ironia, Lima Barreto lamenta 

profundamente a falta de memória e de leitura do articulista, flagrando o seu 

desconhecimento, tanto das obras como do teor político-filosófico do qual se diz 

comentador. Barreto corrige o mau uso da expressão super-homem, além de apresentar a 

cronologia do período de produção dos textos de Nietzsche, como só um leitor constante e 

interessado poderia fazer.  

                                                           
218 EWALD, Ariane P. Fragmentos da modernidade nas crônicas folhetinescas do Segundo Reinado. Rio de 
Janeiro: Ed. UFRJ, 2000, p.276. (‘Foi pelos anos de 1830 que a estreita Rua do Ouvidor começou a construir 
seu prestígio’. - Tese de Doutorado). 
219 BARRETO, Lima. ‘Como o homem chegou’. In: Clara dos Anjos. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956, 
p.279-292. 
220 NIETZSCHE, Friedrich. Assim falava Zaratustra. Tradução José Mendes de Souza. Rio de Janeiro: 
Edições de Ouro, 1967. (citação feita no conto foi extraída dessa obra) 

 87



Compete-me dizer afinal ao festejado articulista que o Zaratustra, do Nietzsche, dizia 
que o homem é uma corda estendida entre o animal e o super-humano - uma corda sobre 
um abismo. Perigoso era atravessá-la; perigoso, ficar no caminho; perigoso, olhar para 
trás. Cito de cor, mas creio que sem falsear o pensamento221.   
 

Em outro momento, Lima Barreto afirma numa crítica literária não gostar de 

Nietzsche e ter por ele ojeriza pessoal222. Acusa-o e ao esporte, como causadores do flagelo 

que vinha sendo a guerra de 1914. Ele, dizia Lima Barreto, deu ‘à burguesia rapace que nos 

governa uma filosofia que é a expressão de sua ação. Exaltou a brutalidade, o cinismo, a 

amoralidade, a inumanidade..., de dureza de coração, do make money’223. Se a expressão a 

‘morte de Deus’ é a constatação da ruptura que a modernidade introduz na história da 

cultura, com o desaparecimento de valores absolutos, das essências e dos fundamentos tidos 

como divinos, para Lima Barreto ela também pressupõe a abertura para o desaparecimento 

da vontade, para ausência do valor, para o fim do amor, da criação e do anseio. 

Para fugir às armadilhas tentadoras das influências diretas e das generalizações 

que responderiam a esses questionamentos, é preciso prosseguir e ampliar a leitura da obra 

de Lima Barreto na busca por marcas dessa intertextualidade com a obra de Nietzsche. Há, 

na sua produção artística, um conto, constituído de três partes, que se intitula “Como o 

'homem’ chegou”224, em que a palavra homem que compõe o título está grafada com aspas 

pelo autor, e o texto abre com uma epígrafe de Assim Falava Zaratustra: “Deus está morto; 

a sua piedade pelos homens matou-o”. Como sugere Umberto Eco225, são citações que 

podem servir ao leitor como chave para que entenda o tom do diálogo pretendido pelo 

autor, através do conto, com a obra do filósofo Nietzsche. 

Na seqüência dessa idéia é possível observar, na primeira parte do conto, um 

narrador que se preocupa em apresentar ao leitor o funcionamento e a estrutura do sistema 

policial republicano, a ‘imparcialidade’ e a justiça com que se aplicam as leis. Mais adiante, 

ao demonstrar o caso particular das delegacias do interior, apresenta-as no seu dia-a-dia 

monótono, sempre muito ordeiras, tranqüilas e pacatas. 

                                                           
221 BARRETO, Lima. ‘Da minha cela’. In: Diário do hospício. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956. 
222 BARRETO, Lima. Impressões de leitura. 2ª edição. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1961, p.119.  
223 CANDIDO, Antonio. ‘O portador’. In: Brigada ligeira e outros escritos. São Paulo: Ed. Unesp, 1992, 
p.197-198. (No dizer de Candido: ‘o propagandístico e o ingênuo, que procuram encontrar no pensamento do 
filósofo Nietzsche o precursor do nazismo’. - Estaria Lima Barreto preso, de alguma forma, a essa 
interpretação exclusiva?). 
224 O conto ‘Como o homem chegou’ foi escrito durante a internação de Lima BARRETO para tratamento de 
alcoolismo no Hospício do Exército - 18/10/1914. 
225 ECO, Umberto. Pós-escrito a O nome da rosa. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 1985. 
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A polícia da república, como toda a gente sabe, é paternal e compassiva no tratamento 
das pessoas humildes que dela necessitam; e sempre, quer se trate de humildes, quer de 
poderosos, a velha instituição cumpre religiosamente a lei. Vem-lhe daí o respeito que 
aos políticos os seus empregados tributam e a procura que ela merece desses homens, 
quase sempre interessados no cumprimento das leis que discutem e votam.(...) A 
circunscrição era pacata e ordeira. Pobre, não havia furtos; sem comércio, não havia 
gatunos; sem indústria, não havia vagabundos. (...) Os regulamentos policiais não 
encontravam emprego; os funcionários do distrito viviam descansados e, sem 
desconfiança, olhavam a população do lugarejo.(...) Vivia tudo em paz; o delegado não 
aparecia. Se o fazia de mês em mês, de semestre em semestre, de ano em ano, logo 
perguntava: houve alguma prisão? Respondiam alvissareiros: não, doutor; e a fronte do 
doutor se anuviava, como se sentisse naquele desuso do xadrez a morte próxima do 
Estado, da Civilização e do Progresso226. 
 

A partir dessa despretensiosa abertura, a narração do conto caminha da placidez e 

mediocridade de uma delegacia e o seu delegado, caracteristicamente chamado ‘Cunsono’, 

num forte acento caricatural e satírico, para uma construção gradativa de níveis mais 

obtusos de crueldade e violência. Essas situações nascem da banalidade dos 

comportamentos cotidianos, mas que se tornam graves, pois revelam agressões impostas 

pela ‘pena pública’, pelas instituições públicas que, para atenderem os interesses políticos 

privados, podem acabar vitimando irracionalmente qualquer cidadão. 
Sili, o doutor Sili, bem como Cunsono, graças à prática que tinham do oficio, dispunham 
da liberdade dos seus pares com a maior facilidade. Tinham substituído os graves 
exames íntimos provocados pelos deveres de seus cargos, as perigosas responsabilidades 
que lhes são próprias, pelo automático ato de uma assinatura rápida. Era um contínuo 
trazer um oficio, logo, sem bem pensar no que faziam, sem lê-lo até, assinavam e ia com 
essa assinatura um sujeito para a cadeia, onde ficava aguardando que se lembrasse de 
retirá-lo de lá a sua mão distraída e ligeira227. 
 

Em outro trecho do conto, o narrador, diante da nova ordem, reforça a idéia do 

homem que, obcecado pelo poder, se coloca como juiz das sentenças humanas. ‘O homem’, 

agora um ‘super-homem’ moderno investido do poder, legisla sobre tudo, sobre a vida de 

outros e assume as decisões que antes eram privativas do divino. 
De onde em onde, porém, havia um caso de defloramento e este era o delito, o crime, a 
infração do lugarejo — um crime, uma infração, um delito muito próprio do Paraíso, que 
o tempo, porém, levou a ser julgado pelos policiais, quando, nas primeiras eras das 
nossas origens bíblicas, o fora pelo próprio Deus. Em geral, os inspetores por eles 
mesmos resolviam o caso; davam paternos conselhos suasórios e a lei sagrava o que já 
havia sido abençoado pelas prateadas folhas das imbaúbas, nos capoeirões cerrados228. 
 

Na segunda parte do conto, um grupo de políticos e sábios com funções 

importantes na Capital Federal planeja a prisão e o translado de um inofensivo e solitário 

                                                           
226 ‘Como o ‘homem’ chegou’. In: Obra citada. 1956, p.279-280. 
227‘Como o ‘homem’ chegou’. In: Obra citada. 1956, p.283.  
228‘Como o ‘homem’ chegou’. In: Obra citada. 1956, p.280.  
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estudioso tido como louco, residente em Manaus. O personagem Fernando (o ‘homem’), 

caracterizado por ‘assomos da alma e anseios de pensamento’, era um ente pacato que se 

atirou ao cálculo, à inteligência pura, à Matemática, à observação das estrelas e vivia 

solitário numa chácara, na companhia apenas do velho pai. O descompasso de suas atitudes 

consideradas esquisitas por ‘piedosos’ e interesseiros familiares, movidos por parâmetros 

ligados à política vulgar e às negociatas, justificou a fama a ele imposta de louco e, 

conseqüentemente o pedido de prisão. 
Não lhes vinha tal propósito de perversidade inata, mas de estultice congênita, 
juntamente com a comiseração explicável em parentes. Julgavam que o ser 
descompassado envergonhava a família e esse julgamento era reforçado pelos cochichos 
que ouviam de alguns homens esforçados por parecerem inteligentes229. 
 

A partir dessas passagens, a sátira inicial é superada pela ironia mordaz. Os 

algozes encarregados de executarem a prisão são constituídos por funcionários deslocados e 

com conhecimentos incompatíveis com as funções que exercem, a ponto de, ao calcularem 

no mapa à distância entre Rio de Janeiro e Manaus, interpretarem literalmente as 

convenções cartográficas e sintetizarem: é próximo “apenas um palmo e meio”. A 

engenhosidade absurdo-fantástica desses personagens também é responsável pelo projeto 

do terrível veículo, que serviria de transporte para o prisioneiro da região Norte do país, 

passando pela selva amazônica, atravessando o país até chegar a capital da República. 
Pior do que masmorra, do que solitária, pois nessas prisões sente-se ainda a algidez da 
pedra, alguma cousa ainda de meiguice de sepultura, mas ainda assim meiguice; mas, no 
tal carro feroz, é tudo ferro, há inexorável antipatia do ferro na cabeça, ferro nos pés, aos 
lados uma igaçaba de ferro em que se vem sentado, imóvel, e para a qual se entra pelo 
próprio pé230. 
 

Dessa forma, “uma masmorra de ferro ambulante, blindada, chapeada, couraçada” 

foi bizarramente levada de barco da Capital Federal para o interior do país, seguida de 

estudiosos e soldados fortemente armados, na expedição em busca do “homem” perigoso 

de Manaus. Após longa viagem e difícil desembarque no porto do Rio Amazonas, a 

caravana bélico-científica procura em vão o ‘louco criminoso’. 
Desgraçadamente não encontrou o homem perigoso. Recolheu a expedição a quartéis; e, 
certo dia, quando de passeio, por acaso, foi parar a um café do centro comercial. Todas 
as mesas estavam ocupadas; e só em uma delas havia um único consumidor. A esta, ele 
sentou-se. Travou por qualquer motivo conversa com o mazombo; e, durante alguns 
minutos, aprendeu com o solitário alguma cousa.  

                                                           
229‘Como o ‘homem’ chegou’. In: Obra citada. 1956, p.283-284. 
230‘Como o ‘homem’ chegou’. In: Obra citada. 1956, p.283. 
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Ao despedirem-se, foi que ligou o nome à pessoa, e ficou atarantado sem saber como 
proceder no momento. A ação, porém, lhe veio prontamente; e, sem dificuldade, falando 
em nome da lei e da autoridade, deteve o pacífico ferrabrás em um dos dois bailéus do 
cárcere ambulante231.  
 

Efetuada a prisão, inicia-se o caminho de volta, e a trupe que compunha a 

expedição oficial, que além dos soldados era formada por naturalistas, antropólogos e 

etnógrafos da Escola do Conde de Gobineau232, seguia sua viagem de estudos pelo 

longínquo, inóspito e desabitado interior do Brasil.  
Sob um sol de fogo, o carro solavancava pelos maus caminhos; e o doente, à míngua de 
não ter onde se agarrar, ia ao encontro de uma e outra parede de sua prisão couraçada 
(...). 
Na primeira venda que passaram, uma dessas vendas perdidas, quase isoladas, dos 
caminhos desertos onde o viajante se abastece e os vagabundos descansam de sua 
errância pelos descambados e montanhas, o encarcerado foi saudado com uma vaia: ó 
maluco! Ó maluco!233.  
 

A partir dessa caricatura grotesca, o escritor produz o elemento irônico que 

possibilita antever o absurdo sob a forma do completo automatismo no cumprimento das 

ordens irracionais, a absoluta indiferença diante da dor alheia e a cegueira em face da 

diversidade representada pelos sentimentos e pela presença do outro. Com esse recurso, o 

narrador-autor critica o saber que alija o discernimento e o conhecimento que estimula 

apenas a capacidade de reproduzir e abdica da criação. 

Ao produzir o riso, Lima Barreto mostra como o pensar se torna cruel quando 

oblitera os sentidos e afetos, enrijece a sensibilidade e ensurdece a alma234. Se ‘Zaratustra’, 

com a dança, desestabiliza a aparente imobilidade das coisas, a rigidez do pensamento, a 

fixidez das palavras, para que as idéias ganhem leveza, o escritor apresenta distintas 

perspectivas acerca do perigo dos dogmas, das certezas e das crenças, especialmente 
                                                           
231 ‘Como o ‘homem’ chegou’. In: Obra citada. 1956, p.287. 
232 RAEDERS, Georges. O inimigo cordial do Brasil. Rio de Janeiro: Ed. Paz e Terra, 1988. (Apresentação 
dos Documentos e Correspondências deixadas pelo Conde Arthur de Gobinaeu que durante meses 
permaneceu como representante da França no Brasil entre 1869 e 1870. Emblemáticos, sua correspondência 
marcada por pouco entusiasmo, e pelo desejo do retorno, fala insistentemente da natureza a lhe incomodar: 
chuvas, insetos, ar abafado, céu excessivamente cinzento ou claro demais. Pior: a herança escrava, visível na 
pele negra de seus habitantes esdrúxulos e pouco civilizados, não fazia justiça à sua fama; a cidade só 
compensava porque, próximo ao Imperador, o Conde podia desfrutar de conversas agradáveis e inteligentes. 
Basta lembrar a primeira impressão causada ao conde françês, quando de sua chegada ao Brasil, no porto do 
Rio de Janeiro, em plena festa de carnaval. Ao ver as primeiras imagens exibidas na face da população 
carioca, não se contendo de espanto, o autor de Essai sur l'inégalité des races humaines resolvera compará-las 
a macacos: “tout le monde est laid ici, mais laid à ne pas croire, des singes”, ou seja, aqui todo mundo é feio, 
tão feio que nem se pode imaginar,  macacos). 
233 ‘Como o ‘homem’ chegou’. In: Obra citada. 1956, p.288. 
234 FOUCAULT, Michel. ‘Introdução’. In: A ordem do discurso. Tradução Laura Fraga de Almeida Sampaio. 
São Paulo: Ed. Loyola, 1996. 
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aquelas que endeusam a razão. Evidencia o perigo do cientificismo autoritário e pondo sob 

suspeita toda e qualquer certeza, reencontra, na tensão do diálogo, o pensamento do filósofo 

Nietzsche. 

Nesse sentido, no conto é exemplar a situação dos condutores da expedição que 

desconheciam “se essa espécie de doente comia”, e resolvem consultar seus superiores, que 

em resposta e alegando ser o prisioneiro bastante perigoso, decidem que não seria 

conveniente retirá-lo da masmorra ambulante para suas necessidades. Além disso, por ser 

tão curta a viagem, Manaus está a apenas “um palmo e meio” do Rio de Janeiro, não 

haveria necessidade de alimentá-lo. Incansável, a trupe oficial prossegue na sua viagem 

surreal por entre serras e rios, entrecortada por algumas peripécias como a do ataque de 

jacarés, que deixou ferido um animal de carga, fazendo-o perder uma das patas dianteiras. 
Sarou-lhe a ferida não se sabe como e o animal não deixou de acompanhar a caravana. 
Às vezes distanciava-se; às vezes, aproximava-se; e sempre a pobre alimária olhava 
longamente, demoradamente, aquele forno ambulante, manquejando sempre, impotente 
para a carreira, e como se lastimasse de não poder auxiliar eficazmente o lento reboque 
daquela almanjarra pesadona235.  
 

Quatro longos anos, e o carro continuava “a sua odisséia com o acompanhamento 

do burro, sempre a olhá-lo longamente, infinitamente, demoradamente, cheio de piedade 

imponente”. Nesse aspecto, a única expressão de piedade e humanidade em relação ao 

preso se transfere, no conto, para o animal ferido que acompanha o séqüito, e é através do 

olhar “compassivo” do burro que o leitor pode simultaneamente experimentar as 

possibilidades da dor humana e conhecer até onde podem chegar os níveis de degradação e 

barbárie.  

Produzindo o horror com os relatos da viagem, narrando a indiferença alienante 

dos sábios acompanhantes, “que cavoucavam formigas ou discutiam regras de gramática”, 

e realçando a expropriação absoluta do ‘homem’ prisioneiro, o conto atinge a consciência 

dos leitores que, ao se defrontarem com personagens que excedem os limites do razoável, 

podem redefinir os próprios limites e parâmetros com os quais lêem o mundo, percebendo a 

fragilidade que os reveste. E se, para o narrador, o olhar do animal está comprometido com 

o instante, isto é, preso ao imediato da cena que presencia, o olhar do leitor poderá projetar 

essa experiência para a História, para a crítica da cultura, visualizando o irracional que o 

espreita no cotidiano da sociedade brasileira. 
                                                           
235‘Como o ‘homem’ chegou’. In: Obra citada. 1956, p.291. 
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Dessa forma, estaria Lima Barreto dialogando com a abordagem crítica que 

considera a linearidade e o evolucionismo na concepção do super-homem? Ao inverter, 

pela sátira, os pólos de conteúdo, isto é, quando projeta a piedade e solidariedade no animal 

e desumaniza o homem, estaria o escritor ironizando o sentido da evolução em direção ao 

aprimoramento humano? Pode haver esperança num mundo sem ‘deus’? Lima Barreto põe 

essas possibilidades sob exame, em “Como o ‘homem’ chegou”, ao suspeitar da hipótese 

do homem ser a ‘corda’, a ponte entre o animal e o super-homem. Nesse sentido, mostra-se 

contemporâneo dos debates que ainda hoje acontecem em torno de tais reflexões. 

Na narração, o absurdo introduz elementos do fantástico e do surreal, o que retira 

as rígidas marcas temporais e espaciais do conto, aumentando a tensão à medida que se 

aprofundam a indiferença e a cegueira dos condutores da viagem. Chega o “lúgubre carro” 

finalmente às ruas do Rio de Janeiro, cercado de urubus atraídos pelo mau cheiro do 

cadáver, mas acompanhado, sempre, de seu “manco e compassivo burro a manquejar-lhe à 

sirga”. A viagem durou uma eternidade, quatro longos anos, que fazem o homem chegar 

morto ao seu destino, sendo examinado, então, por médicos legistas e não por alienistas.  

Para Lima Barreto, as noções de humanidade, veiculadas pela Ciência, pela 

Política e pela Filosofia ainda permanecem incompletas, em revisão ou mesmo deslocadas. 

Em tempos efervescentes de ordem e progresso no Brasil da Primeira República, o escritor 

projeta, num diálogo intertextual com a filosofia de Nietzsche, a questão que ecoa até hoje: 

como poderá o ‘homem’ fazer a travessia? De um lado, o saber, a ciência e a técnica por si 

só não o aperfeiçoam, do outro, a ausência de compassividade ou a resignação também não 

o libertam.  

No conto, o escritor demonstra que não há dúvidas quanto ao abismo, mas 

mantém sob suspeita a capacidade do homem em realizar a travessia. Sem niilismo e com 

uma certa melancolia crítica, foge das dicotomias que contaminaram seus contemporâneos, 

assim como influenciaram desfavoravelmente a recepção crítica de seus textos. De certa 

forma, o desfecho do conto reaproxima a expressão que se encontra no livro Assim falava 

Zaratustra, ‘não é com cólera, mas com riso que se mata’, observação que renova e atualiza 

esses complexos, tensos e inacabados diálogos entre Lima Barreto e Nietzsche. 

Assim, o conto “Como o ‘homem’chegou”, provoca uma inquietação no leitor 

quando este desvenda a fera e os instintos que podem habitar a personalidade humana, 
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apresenta reflexões que suscitam questões sobre as promessas da ciência, da técnica e 

mesmo da arte como suporte do homem moderno. E questiona ainda, poderá este homem 

atravessar o abismo? Sem apupos ou aplausos, Lima Barreto realiza esse diálogo 

contemporâneo e crítico com o autor de Assim falava Zaratustra, evidenciando a 

interlocução e qualificando essa intertextualidade com as idéias do filósofo. Para finalizar é 

preciso esclarecer, no entanto, que utilizar a expressão diálogo não significa considerar a 

escrita barretiana como produto direto da influência de uma ou outra tendência filosófica. 

Nietzsche é mais um dos muitos pensadores e filósofos estudados, e cujas obras receberam 

atenção crítica e reflexão intelectual, do leitor e escritor, sempre atento à produção do 

pensamento teórico-crítico e literário de sua época236. 

 

 

“Harakashy e as escolas de Java”237

Nas edições, e em especial na 2a edição, de Histórias e Sonhos (1952), 

preponderam os contos de explícito teor político como o “Interesse público”, “O feiticeiro e 

o deputado”, “Era preciso”, “Um candidato”, “O ideal”; entre esses, destacam-se os 

importantes e insólitos ‘Contos Argelinos’, que se diferenciam por formarem uma espécie 

de conjunto narrativo, em que as peculiaridades na ambientação espacial e temporal dos 

cenários dão unidade para as narrativas238.  

Exemplares do sarcasmo satírico de Lima Barreto para com as coisas da política, 

esse conjunto de contos coloca-se como registros de cenas de sociedades e de 

comportamentos sociais que em muito servem de representações para situações vividas no 

Brasil. Textos com tom emocional e opinativos, geralmente indignados, quase sempre 

irônicos, e que chegam às considerações radicais, como na alegoria figurativa sobre as 

                                                           
236 Sobre as referências de leituras de Lima Barreto e os livros que compõem o acervo da biblioteca do autor 
ver: BARRETO, Lima. ‘Limiana’. In: Cemitério dos vivos. São Paulo: Ed Brasiliense, 1956. 
237 BARRETO, Lima. ‘Harakashy e as Escolas de Java’. In: História e sonhos. Rio de Janeiro – São Paulo – 
Porto Alegre: Ed Graphia, 1952, p.27-36. 
238 ‘Contos Argelinos’- Constituem um conjunto único na obra ficcional de Lima Barreto, com características 
próprias de temática (embora a crítica política também esteja presente em inúmeros outros textos do autor), 
teor, ‘timbre’, linguagem, estilo, ambiência. Sob essa denominação, Lima Barreto escreveu 13 contos 
publicados na revista Careta —08 deles em 1915, 03 em 1920, 01 em 1921 e 01 em 1922 — mas há de se 
incluir nesse rol outros dois: ‘Harakashy e as escolas de Java’ e ‘Hussein bem Ali-al-Balek e Miquéas 
Habacuc’, ambos apresentados na Iª Parte das edições de Histórias e sonhos.   
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relações entre literatura e política apresentada no instigante conto argelino “Harakashy e as 

escolas de Java”239.  

O foco central da análise aqui traçada são os registros das sensibilidades literárias 

e históricas, que ganham densidade nos contos de Lima Barreto e que, a partir de um 

repertório de críticas às formas de ascensão social, particularizado nas formas de acesso a 

altos postos do funcionalismo público, adquirem unidade. Assim, a sátira política às 

instâncias de poder configura, em relação ao contexto, um acervo de ácidos 

questionamentos, socialmente relacionados com uma maneira de olhar e viver a realidade. 

Tal traço questionador que é típico da escrita ficcional e autoral que tem, no discurso, um 

conteúdo de caráter crítico e, no olhar, uma observação social, fato que parece ser algo 

particularmente presente na contística de Lima Barreto. 

Ao ser lido como expressão literária, em diálogo com a realidade, o conto 

apresenta marcadamente a tensão que envolve os preceitos sociais e artísticos do autor e do 

contexto histórico em que foi concebido. Como afirma Julio Cortazar240: a tensão presente 

no conto é um conceito importante para o entendimento de suas significações, sejam essas 

tensões internas ou externas ao texto. Nessa referência, o conto pode ser visto como 

indicativo de leituras, em que o autor sistematiza, observa e debate certos comportamentos 

sociais, por exemplo, a ascensão social, e a caracteriza numa sociedade ficcional com forte 

hierarquia de classes, para que as comparações sejam possíveis, mas que não se perca a 

dimensão literária e artística. 

Dessa forma, ao ampliar o enquadramento e aproximá-lo da realidade brasileira 

contemporânea ao autor, mostra-se viável relacionar essas representações literárias com 

uma certa idéia de nacionalidade, com uma série de imagens e procedimentos admitidos 

socialmente pelas elites brasileiras e com um determinado acervo de papéis que deviam 

desempenhar os grupos emergentes, médicos e intelectuais241, elementos da modernização 

                                                           
239 Os 13 Contos Argelinos que integram a IIIª Parte da 2a edição da coletânea Histórias e sonhos, de 1952, 
aparecem acompanhados, equivocadamente, sob essa titularidade, de outros 34 da mesma forma críticos, 
irônicos, sarcásticos à política e à República, mas sem as mesmas características de teor, timbre, estilo, 
ambiência dos efetivos contos assim denominados: esses 34 contos não aparecem na 3a edição (de 1956) e 
nunca mais foram publicados, ‘perdendo-se’ literária e editorialmente.  
240 CORTAZAR, Julio. ‘Alguns aspectos do Conto’. IN: A valise de Cronópio. São Paulo: Ed. Perspectiva, 
1993, p. 147-164. 
241 Sobre o papel dos intelectuais no Segundo Reinado e na Primeira República ver: MICELLI, Sérgio. Poder, 
Sexo e Letras na República Velha. São Paulo: Editora Perspectiva, 1977. 
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científica propagada, nas relações do Estado no Segundo Império e marcadamente na 

Primeira República. 

A observação mais atenta dessas relações de tensão entre texto e o contexto traz 

pistas para a investigação literária, ao permitir que se pense na possibilidade de análise dos 

contos e seus personagens como fontes reveladoras de um imaginário242, de um acervo de 

valores e idéias, comportamentos e procedimentos que se colocavam como pressupostos em 

debate com os ideais de mundo defendido pelas elites, indícios que revelam mais da visão 

do autor sobre o universo cultural e os contextos políticos e sociais em que produzia suas 

obras.  

Conceitualmente, cabe aqui retomar a aproximação com os pressupostos 

analíticos do “paradigma indiciário”, desenvolvido pelo historiador Carlo Ginzburg243, no 

qual,  segundo a perspectiva metodológica proposta, o ponto essencial é tentar decifrar uma 

realidade a partir de zonas privilegiadas, de imagens e indícios. Sendo assim, as provas não 

são consideradas como depositárias da verdade sobre o passado, mas como pistas de uma 

realidade que pode ter existido, ou seja, os textos são parâmetros para a construção de 

hipóteses plausíveis, já que é na relação do particular com o todo que se pode configurar 

um determinado contexto, no qual os aspectos literários e históricos estejam minimamente 

preservados.  

A partir disso, o conto de Lima Barreto é analisado como documento literário, 

resultado da criação e da sensibilidade do autor e seu contexto e torna-se leitura 

privilegiada da realidade em que fora produzido244. Nesse particular, também é importante 

reavivar a definição do conceito de representação, como o resultado da relação entre uma 

imagem presente e um objeto ausente, valendo a representação da imagem como caminho 

para aproximação com o objeto245. Essa relação, contudo, pressupõe uma distinção entre 

aquilo que representa e aquilo que é representado. É justamente essa noção de 

representação que está presente no acervo de valores e condutas que aproximam as imagens 

                                                           
242 MELLO, Ana M. L. de. ‘Caminhos do Conto Brasileiro’. In: Revista Ciência & Letras. Porto Alegre: 
FAPA, 2003. Nº 34. Julho-Dezembro, p. 9-21. 
243 GINZBURG, Carlo.  Mitos, Emblemas e Sinais: morfologia e história. São Paulo: Ed. Companhia das 
Letras, 1989, p.7-14. 
244 FREITAS, Maria T. ‘A História na Literatura: princípios e abordagens’. Revista de História. São Paulo. Nº 
117, Julho-Dezembro. 1984, p.173. 
245 CHARTIER, Roger. História Cultural: entre práticas e representações. Rio de Janeiro: Ed. Bertrand do 
Brasil, 1990. 
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literárias dos contos de Lima Barreto, revelando na sua escrita um olhar crítico ao contexto 

histórico. Esse aspecto é significativo e relevante, no sentido de entender a inserção dessas 

obras também nas comunidades de leitores246. 

Inicialmente, a análise parte da idéia de que as imagens da experiência urbana e da 

sátira à ascensão político-social presentes no conto “Harakashy e as escolas de Java”, 

retomam e atualizam, de certa forma, as discussões sobre o modelo de ascensão social 

apresentado por Machado de Assis na “Teoria do Medalhão”247. Assim, a análise da 

permanência dessas marcas sociais representadas ficcionalmente nas narrativas, pode servir 

de elemento para a percepção também dos discursos e das significações oficiais presentes 

na sociedade brasileira. Esses discursos são reveladores da continuidade de uma cultura de 

privilégio às elites e do absoluto silêncio em que estão condicionados os pobres. 

 Nesse contexto da República no Brasil (1889-1930), é possível pensar que para se 

garantir a ascensão social o importante é combinar o ofício da formação, como necessidade 

contemporânea imposta pela cultura moderna e urbana, com a manutenção da tradição na 

presença dos valores do nascimento, que asseguram o sucesso com o apoio das boas 

relações, das referências e das redes de apadrinhamentos construídas e constituídas ao 

longo da trajetória de uma vida e de gerações inteiras.  

Lima Barreto, ao situar esse modelo para observar mais atentamente a sociedade 

javanesa, descrita pelo narrador aventureiro e viajante em “Harakashy e as Escolas de 

Java”, revela indícios de crítica a uma sociedade que exemplarmente abre espaços nas 

esferas públicas, como estratégia de negociação, para acolher setores emergentes e como 

forma de cumprir compromissos de parcerias assumidos, na garantia de apoio de 

apadrinhamentos que exigem suas contrapartidas.  
A sua Academia de Letras é muito conhecida na rua principal da cidade, e os literatos da 
ilha brigam e guerreiam-se cruamente, para ocuparem um lugar nela. A pensão que 
recebem é módica, cerca de cinco patacas, por mês, na nossa moeda; eles, porém, 
disputam o ‘fauteuil’ acadêmico por todos os processos imagináveis. Um deles é o 
empenho, o nosso pistolão, que procuram obter de quaisquer mãos, sejam estas de 
amigos, de parentes, das mulheres, dos credores ou mesmo das amantes dos acadêmicos 

                                                           
246 DARTON, Robert. ‘História da Leitura’. In. BURKE, Peter (org.). A Escrita da História. São Paulo: 
Editora UNESP, 1992, p.199-236. 
247 MACHADO DE ASSIS - 1882 (Papéis avulsos) e 1906 (Relíquias da casa velha). Teoria do medalhão, 
um dos mais deliciosos escritos do escritor contra a mediocridade intelectual e social, é o conto satírico por 
excelência, lembrando a ironia filosófica dos relatos curtos de Voltaire. Praticamente sem ação, seu núcleo 
temático gira em torno de uma exposição de idéias cínicas, que se seguidas à risca levam à ascensão social, 
através do esclarecedor diálogo entre pai e filho.  
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que devem escolher o novo confrade.(...) O sujeito, que é acadêmico tem facilidade em 
arranjar bons empregos na diplomacia, na alta administração; e a grande burguezia da 
terra, burguezia de acumuladores de empregos, de políticos de honestidade suspeita, de 
leguleis afreguezados, de médicos milagrosos ou de ricos desavergonhados, cujas 
riquezas foram feitas à sombra de iníquas e aladroadas leis – essa burguezia, 
continuando, tem em grande conta o título de membro da Academia, como todo outro 
qualquer, e o acadêmico pode bem arranjar um casamento rico ou coisa equivalente248. 

 
Observa-se que é o modelo ficcional que avança sobre as possibilidades de 

entendimento da realidade, e a descrição do narrador sobre o estatuto social que alcança 

aquele que ascende à condição de membro da Academia de Letras de Java pode ser indício 

revelador dos tipos de acordos que estão presentes nas sociedades, sejam elas reais e ou 

ficcionais, desde que funcionem e tenham essa mesma lógica econômico-social a lhe dar 

sustentação. 

Sinteticamente, ao relacionar essas narrativas literárias como possíveis 

representações de determinados contextos, define-se o foco principal da análise sobre os 

conto. Constrói-se a idéia analítica de que essas relações sociais expostas na ficção podem 

servir de paradigma para se pensar os argumentos e a formação social brasileira, bem como 

os procedimentos que apontam, por exemplo, para a presença de características 

‘patrimoniais’ na composição do aparelho do Estado nacional, como também acontece com 

a sociedade javanesa.  

Esses comportamentos políticos, que nos contos aparecem como caminhos a 

serem desvendados pelos personagens rumo ao sucesso, quando pensados para a realidade 

brasileira da Primeira República, como sugere Raymundo Faoro, demonstram distorções e 

equívocos entre a gestão da coisa pública e os negócios de interesses privados, com 

evidente premência desses últimos249. 

Tal perspectiva de análise, se aprofundada, demonstra mais dos textos e do 

próprio imaginário social em que foram concebidos e escritos os contos. A idéia defendida, 

é que há um ganho conceitual na percepção literária, que observa, por exemplo, a narrativa 

machadiana no modelar “Teoria do medalhão”, e a aproxima como referencial literário e 

ético para entender as descrições da ascensão na sociedade javanesa feitas por Lima Barreto 

no conto “Harakashy e as escolas de Java”. Assim, é essa tradição em conjeturar com 

                                                           
248 Harakashy e as Escolas de Java. Obra citada. 1952, p.28-29. 
249 FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio. 3ª edição. Rio de Janeiro: Ed. Globo, 
1988, p.131-165. 
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ironias a sociedade, esse constante relacionar das ficções narrativas com os seus momentos 

políticos-históricos, e essa obsessão em descrever os meandros do poder que se colocam 

como características de aproximação entre as contísticas machadiana e barretiana. 

Veja-se: 
Na República dos Estados Unidos de Bruzundanga comem os juristas, comem os 
filósofos, comem os médicos, comem os advogados, comem os poetas, comem os 
romancistas, comem os engenheiros, comem os jornalistas; a República toda se tornou 
uma vasta comilança250. 

 

 Essa descrição ficcional de uma república autofágica remete inevitavelmente à 

indagação de qual sociedade o autor está falando através do texto? Na mesma direção, ao se 

ler “Harakashy e as Escolas de Java” como não entendê-lo como alegoria, em que o autor 

busca alcançar na impossibilidade espacial do cenário narrativo um certo afastamento 

crítico, para expor  a sua análise de uma sociedade dividida em castas, que privilegia os 

representantes bem sucedidos na dura concorrência pela ascensão social. Dessa forma, 

como não relacioná-la com a realidade contemporânea ao autor? Como não lê-la num 

desdobramento aplicativo e atualizado da “Teoria do Medalhão”? 

Exemplificando essas discussões, não estaria Lima Barreto ao descrever a anedota 

do doutor javanês, cujo saber é tão hermético que ninguém compreende, dialogando com o 

tenso contexto da ascensão e valorização dos saberes científicos e dos discursos médicos na 

sociedade brasileira, em fins do século XIX e inícios do século XX? Observe-se: 
Uma família média, tendo o chefe doente e vendo que a moléstia não dava volta com o 
modesto médico assistente, resolveu chamar uma das celebridades da medicina javanesa. 
A mulher do doente quem mais queria isto, porque, embora possam ser excelentes, com 
todos os bons predicados, nenhuma mulher perde de todo a vaidade; e a visita de uma 
notabilidade hipocrática fazia falar a vizinhança. Foi chamado o homem, o Dr. Lhovehí, 
uma celebridade retumbante, professor, membro de várias Academias, inclusive a de 
Letras e a de História e Geografia.(...) 
Ele foi de carro, com a visita paga adiantadamente: 150 florins. Em chegando junto ao 
doente (...) com toda solenidade teatral e doutoral, o Garcia de Orta não anunciado, da 
sublime escola de Java, examinou o doente e receitou em grego. Quase ao sair à mulher 
perguntou-lhe: 
- Doutor, qual a dieta? 
- Polho cozido ou caldo dêle. 
A mulher voltou para junto do marido, sem ter compreendido a dieta, pois temeu 
mostrar-se ignorante em face do sábio, indagando o que era polho. 
Logo que a viu, o marido ralhou-a com doçura: 
- Filha, eu não dizia a você que esses médicos famosos não servem para nada... Este, que 
você trouxe, fala que ninguém o entende, como se a gente falasse para isso... Receita 

                                                           
250 BARRETO, Lima. ‘Marginália’. In: Obras de Lima Barreto. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1956, p. 78. 
Volume XII. 
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umas mixórdias misteriosas... Sabe de uma coisa? Continuo com o Dr Nepuchalyth, ali 
da esquina. Este ao menos tem juízo e não inventou um modo de falar para ele só 
entender251. 

 
Na narrativa, os saberes científicos que se associam ao poder político emergem e 

são valorizados pelos discursos e interesses que representam. Contudo, travam uma tensa e 

acirrada disputa com os saberes populares, o que repercute em desconfianças e descréditos 

mútuos. Ficção e realidade aproximam-se novamente, como nesse caso em que o 

conhecimento científico emerge como um novo estatuto social e se apresenta 

incompreensível e inacessível para toda uma população pobre e analfabeta que reage 

questionando-o252. Tais ironias ficcionais podem estar justificando simbolicamente o 

reconhecimento social, em que os conhecimentos acadêmicos e científicos, já 

institucionalizados, começam a se colocar como traços característicos de identidade a serem 

incorporados como valores pelas elites e pelos estratos médios emergentes, tanto na 

Academia de Java como na sociedade brasileira. 

A declaração do narrador barretiano, ao tomar contato com a produção literária 

desenvolvida nas terras de Java, dá indícios e evidencia essas constatações: 
A literatura desses doutores e cirurgiões é das mais estimadas naquelas terras; e isto, por 
dois motivos: porque é feita por doutores e porque ninguém lê e entende. 
O critério literário e artístico dos médicos de Java não é o de Hegel, de Schopenhauer, de 
Taine, de Brunétiere ou de Guyau. Êles não perdem tempo com semelhante gente. Não 
admitem que a obra literária tenha por fim manifestar um certo caráter saliente ou 
essencial do assunto que se tem em vista, mais completamente do que fazem os fatos 
reais. Literatura não é fazer entrar no patrimônio do espírito humano, com auxílio dos 
processos e métodos artísticos, tudo o que interessa o uso da vida, a direção da conduta e 
o problema do destino. Não, absolutamente não. Os doutores javaneses de curar não 
entendem literatura assim253. 

 
É curioso perceber que Lima Barreto, quando define a literatura de Java a partir da 

concepção do que não é o critério literário, abre espaço tanto para o entendimento do que 

sejam as suas referências teóricas e a sua compreensão sobre o conceito de literatura, como 

também sinaliza para a proposta crítica do autor contra a ascensão do discurso médico, na 

literatura brasileira, como uma espécie de ‘literatura oficial’, percebendo nesse tipo de 

cânone uma incompreensível hermenêutica.  

                                                           
251 Harakashy e as Escolas de Java. Obra citada. 1952, p.30-31. 
252 CARVALHO, José Murilo de. Os Bestializados. São Paulo: Ed. Companhia das Letras, 1987. 
253 Harakashy e as Escolas de Java. Obra citada. 1952, p.29. 
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Abertamente o autor usa a ficção do conto para evidenciar as suas preferências 

teóricas. E é essa característica de usar as referências como uma espécie de 

intertextualidade reflexiva, que possibilita a discussão de questões que passam pela 

literatura e chegam à sociedade, revelando uma busca pelo diálogo pedagógico com o 

leitor. A atitude autoral que também pode ser vista como um fator de identificação entre os 

contos, relacionando-os numa certa tradição de continuidade literária, aproximando os 

sentidos e as intenções que movimentam as suas escritas254.  

Aqui, é possível avançar nas relações entre textos e contextos, e perceber que se a 

sociedade brasileira, no interregno da publicação dos dois contos (30 anos), tornou-se um 

espaço de transformações sociais e de avanços econômicas, nas questões políticas ainda 

apresentava aspectos de permanência estrutural que remontava à tradição colonial. Na 

época de Lima Barreto, a situação política era definida pela hegemonia de uma determinada 

classe, uma espécie de oligarquia formada por fazendeiros, banqueiros, grandes 

comerciantes, que associados aos políticos e oficiais militares colocavam-se sobre outra 

classe, emergente, formada por titulares oriundos de extratos sociais médios.  

Nessas novas relações entre grupos sociais, a prática da troca de favores acabava 

por servir como lugar de cooptação255, encobrindo e ofuscando os contornos mais coletivos 

e reivindicatórios dos grupos urbanos emergentes. É a camada da elite que continua a se 

beneficiar das honrarias e dos títulos nobiliárquicos256, a decidir os destinos políticos do 

país, a designar os deputados, a definir as aplicações dos orçamentos e a distribuição dos 

empregos públicos, fatos que impulsionam os membros dos setores sociais médios a 

desejarem individualmente uma maior proximidade com essas esferas de influência do 

poder político. 
São as influências, os homens que mandam, que se entendem com os executores e 
dirigentes das decisões do Estado. Para simplificar, a classe em ascensão coexiste com o 
estamento; muitas vezes, a classe perde sua autonomia e desvia-se de seu destino para 
mergulhar no estamento político, que orienta e comanda257. 

 

                                                           
254 BENJAMIN, Walter. ‘O Narrador’. In: Os Pensadores. São Paulo: Ed. Abril, 1975. Nº XLVIII. (O autor 
fala da intencionalidade crítica presente em todo conto popular). 
255 SCHWARTZ, Roberto. Ao Vencedor as Batatas. São Paulo: Ed. Duas Cidades, 1977, p. 63-75. (Para 
aprofundar essas discussões: ‘O Paternalismo e sua racionalização nos romances de Machado de Assis’). 
256 BELLOMO, Harry R. Barões Assinalados: a presença da realeza e da nobreza no RS . Porto Alegre: Ed. 
Martins livreiro, 1999, p.13-23. (O livro apresenta um levantamento dos títulos nobiliárquicos concedidos 
pelo imperador Pedro II, em especial no RS). 
257 FAORO, Raymundo. Obra citada. 1988, p.16. 
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Interessante relacionar essa afirmação de Raymundo Faoro com os contos de 

Lima Barreto e de Machado de Assis, e perceber que eles permitem, sim, pensar a realidade 

brasileira, ao extrapolarem a ficção apresentada, já que trazem para os leitores argumentos 

narrativos que são necessários para o entendimento das formas e dos sentidos que as 

escritas apresentam. Melhor dizendo, a inteligibilidade dos textos depende da observação 

do leitor e da leitura atenta às relações entre as narrativas ficcionais e os contextos 

presentes em suas escritas. Dessa forma, a retórica usada no diálogo entre os personagens 

dos contos, se torna a arte suprema para conquistar a opinião pública, molda as coisas, 

transformando a seca realidade na realidade que comanda. “Ela faz as reputações, consagra 

as grandezas e distingue os homens, elevando-os do anonimato”258, tornando o mundo mais 

legível. 

A retórica antecipa os sistemas de comunicação de massas ao propor a criação de 

um mundo discursivo mais eficiente do que o mundo verdadeiro, como definição e 

pensamento síntese. Nesse sentido, os cargos públicos, os meios jornalístico e editorial, que 

lidam com a palavra e com a escrita, surgem como novos espaços para o exercício da 

retórica, brechas sociais que, ao longo dos anos, servirão como lugar de ascensão aos 

futuros medalhões. É essa publicidade retórica que dará projeção às grandes figuras da 

sociedade, a autopropaganda discursiva259,que traz prestígio aos políticos que desejam ser 

ilustre. 

Lima Barreto também pensa a retórica nessa direção, mas agrega ao fenômeno da 

comunicação em causa própria um caráter de saber discursivo como identidade de classe, 

que congrega e protege os iguais. Um exemplo dessa postura é a revelação do 

intelectualismo eclético do conhecimento que distingue e valoriza o saber médico científico 

na sociedade em que vive o personagem Harakashy, e que traz, ao saber intelectual, um 

outro significado na composição do quadro fechado da ascensão social em Java. 
O javanês, doutor de curas, queria dizer: ‘Sou de opinião que a febre deve ser combatida 
na sua causa’.  
Julgou isso vulgar, indigno do seu título e das suas prerrogativas consuetudinárias, e 
escreveu, provocando a máxima admiração dos seus leitores, da seguinte forma: 
 ‘Erro, querer perescer-me, é não se atentar donde provem tal febre com incendimento e 
modorra, para só tratá-la às rebatinhas, tão de pronto como se mesmo fôra ela a doença, 
senão conseqüência muita vez de vitais desarranjos imigos da sã vida e onde o físico de 

                                                           
258 FAORO, Raymundo. Obra citada. 1988, p.177. 
259 BOURDIEU, Pierre. “A ilusão biográfica”. In: FERREIRA, M. M. & AMADO, J. (org.). Usos e abusos 
da História Oral. 3a edição. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2000, p. 183-191. 
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recado achará a fonte ou as frontes do mal que deixa assi o corpo sem os bons e sãos 
aspeitos de sua habitual composição’.  
Depois de uma beleza destas, a sua entrada na Academia foi certa e inevitável, pois é 
nessa espécie de ‘pot-pourri’ de estilo de tempos desencontrados, com o emprêgo de um 
vocabulário senil, tirado à sorte; de salada de feitios de linguagem de épocas diferentes, 
de modismos de séculos afastados uns dos outros, que a gente inteligente de Java 
encontra a mais alta expressão da sua ôca literatura260.  

 

Essa representação literária da retórica intelectual que está presente nos contos 

analisados aponta para importância assumida pela ascensão social pela via da virtude da 

palavra, pela qualidade do discurso oral e pela valorização da escrita. Ao extrapolar essa 

representação, pode-se pensar que Lima Barreto está tentando demonstrar a crescente 

valorização dos saberes presentes na sociedade brasileira desde meados do século XIX, em 

que mesmo o simples fato de falar em público passava a ter as suas exigências.  

O conceito de ‘imaginário social’ novamente ajuda a qualificar a percepção das 

relações entre as narrativas literárias, servindo como uma espécie de ponte simbólica que 

liga os contos analisados. E isso porque os imaginários sociais, presentes nos contos, 

correspondem à capacidade de representação social do mundo que, através de um sistema 

de idéias e imagens partilhadas, possibilita que uma coletividade assuma a sua 

identidade261, elabore as suas próprias representações e possa estabelecer a designação dos 

papéis e das estruturas sociais, exprimindo e impondo desejos comuns e atribuindo-lhes 

valor cultural.  

Nesse conto exemplar Lima Barreto, quando descreve a trajetória de Harakashy 

usa o recurso literário do narrador viajante, valendo-se do modelo contemporâneo em moda 

na época, para dar um panorama antropológico e sociológico à realidade ficcional. Nesse 

percurso, feito pelo narrador-observador, algo lhe chama a atenção, que é o fato das elites 

javanesas, que dão sustentação ao Estado, serem as mesmas que têm a responsabilidade de 

encaminhar as reformas constitucionais necessárias, para que a situação do Estado javanês 

permaneça exatamente como sempre esteve.  

Intelectuais com formação acadêmica, dignos representantes de um saber que se 

configura como distinção social, articulam a defesa estratégica dos postos de poder e, 

agindo como uma casta, colocam-se como guardiões de um extrato social superior imutável 

                                                           
260 Harakashy e as Escolas de Java. Obra citada. 1952, p.30-31. 
261 BHAZKO, Bronislaw. Imaginação Social. In: Enciclopédia Einaudi. Lisboa: Imprensa Nacional -Casa da 
Moeda, s/d, p.309-311. Nº 5. 

 103



e quase inatingível. O resultado dessa estrutura de sociedade apresentada no conto é a 

exclusão de grupos inteiros das esferas de poder.  

O saber que é visto criticamente por Lima Barreto, no conto é apresentado como 

imagem que distingue e garante o sucesso, uma espécie de ‘modo de ascensão’, o que acaba 

por criar como efeito colateral a necessidade de um reconhecimento oficial desses 

conhecimentos, resultando na criação de um aparato burocrático que aprimora os métodos 

seletivos, e estabelece as restrições que condenam aquele que não consegue alcançar a 

titulação, como acontece com Harakashy, definindo a exclusão e a subalternidade social, 

como conseqüência inevitável. 
E mesmo que ele se acredite por sua própria iniciativa, mais valiosa e mais segura que os 
papéis oficiais; por mais aptidões que demonstre sem título – tem que vegetar em lugares 
subalternos e dar o que tem de melhor aos outros titulados, para que figurem estes como 
capazes. Ele escreverá as cartas de amor; mas os beijos não serão nele. Por um curioso 
fenômeno sociológico, as idéias bramânicas de casta se enxertaram nas caducas 
concepções universitárias de medievo europeu e foram dar nas ilhas de Sonda, sob o 
pretexto de ensino, nessa estranha e original concepção do doutor javanês. Aproveito a 
ocasião para avisar os leitores que essa concepção religioso-universitária também existe 
na República de Bruzundanga262. 

 
Na defesa do argumento que pretende ler os contos e os contextos em diálogo, 

ficção e realidade, configuradas em mimeses, que apontam para as representações presentes 

nas narrativas e capazes de revelarem indícios também para entendimentos sócio-literários 

mais amplos, o conto de Lima Barreto - “Harakashy e as escolas de Java” - torna-se 

paradigma de uma continuidade literária de caráter crítico-social, também pontuada em 

Machado de Assis com a sua “Teoria do medalhão”, ao propor que se desmascare as regras 

de ascensão social e também que se critique um dos mitos da sociedade moderna brasileira, 

que é o fascínio pela erudição postiça do ‘doutor’. 

O autor, ao escrever seu conto ficcionalmente ironiza e ri das instituições 

monárquicas e republicanas e dos medalhões contemporâneos. Usando a ficção para 

denunciar o gosto brasileiro pelas aparências, aponta situações em que mais valia as boas 

relações e um diploma qualquer do que o próprio saber. Uma boa lábia haveria de levar 

alguém ao êxito263, senão à presidência da República e ‘à presidência’, admitiu uma 

personagem de Machado de Assis, “aceita-se”. Basta ousar, afirmavam os autores, porque a 

                                                           
262 Harakashy e as Escolas de Java. Obra citada. 1952, p.33. 
263 FAORO, Raymundo. ‘O espelho e a lâmpada’. In: Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio. 3ª edição. 
Rio de Janeiro: Ed. Globo, 1988, p.477-496. 
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credulidade do nosso povo não tem limites, credulidade fácil e memória curta, acrescentaria 

Harakashy. 

 
 

2.4 – “Clara dos Anjos”264

Nunca silencioso sobre seu tempo, Lima Barreto não poderia ficar alheio às 

situações do seu cotidiano. Então como não observar e comentar as transformações nos 

espaços urbanos que modificavam a fisionomia topográfica de cidades como o Rio de 

Janeiro, deslocando populações inteiras para os inóspitos subúrbios, e como não fazer disso 

um objeto da sua literatura.  
Este homem, nascido nas Laranjeiras [Lima Barreto], que se distinguiu nos estudos de 
Humanidades e nos concursos, que um dia sonhou tornar-se engenheiro, que no fim da 
vida ainda se gabava de saber geometria contra os que o acusavam de não saber escrever 
bem, procurou deliberadamente a feiúra e a tristeza dos bairros pobres, o avesso das 
aparências brancas e burguesas, o avesso de Botafogo e de Petrópolis265. 

 
Nesse sentido, a recepção dos escritos de Lima Barreto como fonte documental 

para o conhecimento de aspectos até certo ponto pouco visíveis da cidade e das 

personagens do Rio de Janeiro já não causa estranhamento acadêmico266. Destaca-se o 

investimento do autor em revelar, como ele próprio escreveu, nas trajetórias das suas 

criações, o sentimento da cidade, as suas memórias e os seus sentidos, em diversos 

momentos da sua história267. 

No conto “Clara dos Anjos”, o retrato inicial quase romântico-naturalista do 

subúrbio é superado quando da sua tradução em objeto de escrita, sofrendo um 

deslocamento crítico. Para o autor, este novo território serve agora de cenário para que 

questionamentos mais profundos, do ponto de vista da existência humana e das práticas 

políticos, possam ser debatidos. Esse é o cenário por onde transitam as populações pobres, 

que já há muito perderam o romantismo e vivenciam problemas modernos, como as 

grandes distâncias que se encontram, a partir dessas remoções das áreas centrais da Capital, 
                                                           
264 BARRETO, Lima.’Clara dos Anjos’. In: Histórias e Sonhos. 2ª edição. Rio de janeiro: Ed. Brasileira, 
1952, p.121-130.(“A rua desenvolvia-se no plano e, quando chovia, enxarcava que nem um pântano; 
entretanto, era povoada e dela se descortinava um lindo panorama de montanhas que pareciam cercá-la de 
todos os lados, embora à grande distância”. P.121.) 
265 HOLANDA, Sérgio Buarque de. ‘Prefácio’. In: Clara dos Anjos. São Paulo: Brasiliense, 1976, p.17.  
266 MOTTA, Marly Silva da. A nação faz cem anos: o centenário da Independência e a questão nacional no 
início dos anos 20. Rio de Janeiro: UFRJ, 1991. (Dissertação de Mestrado).  
267 ‘Lima Barreto’. In: O País, Rio, 17/4/1922. Apud: Celi Silva Gomes de Freitas. Entre a Vila Quilombo e a 
Avenida Central: a dupla exterioridade em Lima Barreto. Obra citada. P. 17-18. 
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afastando-se dessa forma dos locais de trabalho e que, diariamente, têm de enfrentar a 

precariedade dos transportes públicos para se deslocarem até as regiões centrais da cidade. 

Pode-se afirmar que a objetividade quase realística presente no conto e a destreza 

do autor em narrar o cotidiano das relações humanas e sociais, qualificam-no como espaço 

da literatura em que se consolidam as sensibilidades e afloram os amores e os preconceitos. 

Representações de uma época, como as vivenciadas pela personagem Clara, uma jovem 

mulher pobre, como tantas outras da sua classe, que vive nos subúrbios cariocas268 e que 

sofre com as desigualdades sociais. Subúrbios, aliás, que se constituem como um 

verdadeiro ‘lugar-cenário’ em que a humanidade despossuída, exilada do seu valor político 

é representante social e matéria-prima fundamental para a ficção de Lima Barreto.  
O carteiro Joaquim dos Anjos... Logo que foi nomeado, tratou de vender as terras que 
tinha no local de seu nascimento e adquirir aquela casita de subúrbio, por preço módico, 
mas, mesmo assim, o dinheiro não chegara e o resto pagou êle em prestações. Agora, e 
mesmo há vários anos, estava de plena posse dela. Era simples a casa. Tinha dois 
quartos, um que dava para a sala de visitas e outro, para a de jantar. Correspondendo a 
um terço da largura total da casa, havia nos fundos, um puxadito que era a cosinha. Fora 
do corpo da casa, um barracão para banheiro, tanque, etc.; e o quintal era de superfície 
razoável, onde cresciam goiabeiras maltratadas e um grande tamarineiro copado269. 

 

É interessante mencionar que a preferência pelo gênero narrativo na forma de 

conto, escolhida pelo autor, demonstra a importância literária que o escritor atribui a esse 

gênero, já que reconhece que há tarefas específicas e exigências de linguagem que cabem 

no argumento narrativo utilizado pelo conto270, distinto daqueles do romance, e essa 

referência é significativa para que o autor pense os seus leitores e narre a sua história. No 

caso do texto “Clara dos Anjos”, pode-se concordar que, em essência, tanto a escrita do 

conto, como mais tarde do romance, conservam entre si as mesmas necessidades de 

denúncia áspera em relação aos preconceitos de gênero, raciais, sociais e econômicos 

existentes na sociedade brasileira. 

Importante lembrar que para Lima Barreto a literatura tem um papel social, e é 

nela que o escritor deve problematizar as suas preferências e a sua leitura de mundo. Assim, 

quando descreve as chácaras do subúrbio, aborda casualmente o advento dos ‘bíblias’, uma 

                                                           
268 FREITAS, Celi S. Gomes de. Entre a Vila Quilombo e a Avenida Central: a dupla exterioridade em Lima 
Barreto. Rio de Janeiro: Ed. UERJ, 2003, p. 121. (Dissertação de Mestrado) 
269 ‘Clara dos Anjos’. Obra citada. 1952, p. 121. 
270 PIGLIA, Ricardo. ‘Teses sobre o conto’. In: O laboratório do escritor. São Paulo: Ed. Iluminuras, 1994, 
p.37-41.  
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seita protestante fundada por americanos que, ao adquirirem uma antiga propriedade no Rio 

de Janeiro, passam a organizar cultos e a conquistar novos fiéis para sua religião. Dessa 

dimensão ficcional-real, transformada em acontecimento narrativo, o autor aproveita para 

construir um argumento de debate sobre o sincretismo religioso presente historicamente na 

sociedade brasileira: 
Da redondeza, poucos eram adeptos ortodoxos; entretanto, muitos lá iam por mera 
curiosidade ou para deliciar-se com a oratória de Mr. Sharp. Iam se nenhuma 
repugnância, pois é próprio do nosso pequeno povo fazer uma extravagante amálgama 
de religiões e crenças de toda sorte, e socorrer-se desta ou daquela, conforme os transes 
de sua existência. Se se trata de afastar atrasos de vida, apela para a feitiçaria; se se trata 
de curar uma moléstia tenaz e resistente, procura o espírita; mas não fale à nossa gente 
humilde em deixar de batizar o filho pelo sacerdote católico, porque não há quem não se 
zangue: ‘ meu filho ficar pagão! Deus me defenda! 271. 

 
Dessa forma, ao ampliar as reflexões sobre a nova seita, o autor prepara o seu 

discurso e constrói a base para a retórica social, elaborando comentários que servem de 

indícios sobre as suas reservas a respeito dos americanos, em especial sobre a política 

externa implementada pelos EUA.  
Era Sharp daquela raça curiosa de yankees que, de quando em quando, à luz da 
interpretação de um ou mais versículos da Bíblia, fundam seitas cristãs, propagam-nas, 
encontram adeptos logo, os quais não sabem bem porque foram para a nova e qual a 
diferença que há entre esta e a de que vieram’272.  

 
As críticas às ‘novas seitas cristãs’ revelam também essa indignação de Lima 

Barreto, exposta igualmente no argumento do surpreendente conto “Congresso Pan-

planetário”273, em relação à influência do imperialismo americano no Brasil e no mundo. 

Como salientou Antônio Arnoni Prado, o autor de “Clara dos Anjos”: 
interessou-se pelos Estados Unidos, em virtude do tratamento desumano que este país 
dispensava aos seus cidadãos de cor. (…) Censurou duramente a discriminação racial 
americana, assim como o expansionismo imperialista dos ‘yankees’, que, através da 
diplomacia do dólar, ia, a seu ver, convertendo o Brasil num autêntico protetorado 274. 

 
Ao avançar na análise, surge a questão mais importante, a dimensão principal no 

conto, e que envolve ficcionalmente a personagem Clara, mas que em realidade ultrapassa 

                                                           
271 ‘Clara dos Anjos’. Obra citada. 1952, p.122-123. 
272 ‘Clara dos Anjos’. Obra citada. 1952, p.122.  
273 (No enredo do conto está sendo realizado um congresso que reúne os planeta do sistema solar, momento 
em que serão discutidas as pretensões de expansão territorial de Júpiter, ao final do conto o autor faz uma 
associação entre as figuras de Júpiter e os EUA.) ‘Congresso Pan-planetário’. In: Histórias e Sonhos. 2ª 
edição, p. 37-40. 
274 PRADO, Antônio Arnoni. ‘Um exílio na metáfora’. Remate de Males, Campinas: UNICAMP. Nº 18, 
1998, p. 9-24. (sobre o Cemitério dos vivos e as Memórias do cárcere). 

 107



o texto ao dialogar com o contexto e trazer para o debate público uma realidade que 

mobiliza formas de preconceitos sociais, raciais e econômicos presentes também na 

sociedade brasileira. Situação-modelo é a vida dessa personagem: uma mulher brasileira, 

mestiça, pobre e que vive no subúrbio da Capital Federal em inícios do século XX, uma 

época marcada por tantos avanços e por profundas transformações na sociedade, mas 

também um momento histórico repleto de preconceitos, com teses formuladas com base em 

conceitos de raça, e que serviam num pseudo-cientificismo para justificar diferentes formas 

de dominação social275. 

Nesse sentido, entende-se, em termos analíticos, que também o exercício de 

“rastrear o feminino” em obras literárias, expressão de Rachel Soihet, pode revelar um 

valor analítico diferente para essas escritas, principalmente como possibilidade de 

identificação de um certo imaginário social que está presente nas representações sobre a 

mulher, e assim, pode trazer significativos indícios a serem lidos e interpretados. Na voz da 

autora: 

A escassez de vestígios acerca do passado das mulheres, produzidos por elas próprias, 
constitui-se num dos grandes problemas enfrentados pelos historiadores. Em 
contrapartida, encontram-se mais facilmente representações sobre a mulher que tenham 
por base discursos masculinos determinando quem são as mulheres e o que devem fazer. 
Daí a maior ênfase na realização de análise visando a captar o imaginário sobre as 
mulheres, as normas que lhes são prescritas e até a apreensão de cenas do seu cotidiano, 
embora à luz da visão masculina276. 

 
Assim é interessante perceber a atualidade de Lima Barreto, quando aponta, no 

conto “Clara dos Anjos”, para discussões que envolvem questões sobre as mulheres, 

moradoras do subúrbio e que sofrem com o preconceito racial durante a Primeira 

República.  Problematizando tal fato, o autor dá a ele uma dimensão social, buscando 

estabelecer um debate temático entre literatura e realidade. Na época, o autor inova ao 

ambientar sua escrita num espaço pouco comum como cenário narrativo, que é o subúrbio 

da Capital Federal, localizando ali na periferia, em meio à população pobre, um tema 

polêmico e de interesse nacional, que é o fato da gravidez de jovens pobres por homens 

                                                           
275 Sobre as relações entre o pesquisador Nina Rodrigues e Antropologia ver: CORRÊA, Mariza. As ilusões 
da liberdade. Bragança Paulista: EDUSF, 1998. (Como afirma Mariza Corrêa, vale ressaltar que tanto o 
médico-antropólogo Nina Rodrigues, quanto o alienista Juliano Moreira foram intelectuais que estavam 
comprometidos com algumas discussões de sua época, tais como degeneração e raça. Sob vários pontos de 
vista, em especial aqueles relacionados com o evolucionismo social e o racismo).   
276 SOIHET, Rachel. ‘História das mulheres’. In: CARDOSO, Ciro Flamarion e VAINFAS, Ronaldo (orgs.). 
Domínios da história: ensaios de teoria e metodologia. Rio de Janeiro: Ed. Campus, 1997, p. 275-296. 
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pertencentes a uma classe social mais elevada e que simplesmente são abandonadas à 

própria sorte. Essa situação que pouco difere do comportamento masculino padrão durante 

todo período colonial e monárquico no Brasil, e que as nascentes famílias republicanas, 

zelosas dos valores burgueses, deveria fazer oposição277. 

Particularizando essas reflexões, é relevante pensar, por exemplo, na preocupação 

de Lima Barreto em dar, intencionalmente, às suas personagens mais importantes, nomes 

com significações que revelam personalidades, demonstram trajetórias e antevêem os 

destinos, como o é o próprio nome escolhido para a personagem do conto “Clara dos 

Anjos”. Esse nome, aliás, tem como uma de suas funções, ironicamente, servir como 

dimensão imaginária, primeiro para uma espécie de antítese à herança familiar, que 

condena gerações inteiras à pobreza e, segundo, para colocar como exemplo às trajetórias 

de fatalidade e exploração a que estão submetidas tantas jovens de nascimento humilde e 

mestiças como Clara278. São moças que, vindas de estratos populares, um dia desejaram e 

sonharam com o sucesso através de um casamento bem arranjado graças aos cuidados da 

família, mas que tiveram que se contentar com a vida tal como ela se configurava 

culturalmente naquele momento histórico279. Essas jovens tinham por arcar sozinhas com 

os cuidados e com a criação dos filhos não reconhecidos, situação bastante comum para 

alguém que não contava com o benefício da distinção pelo nascimento.  

Como fonte literária para o conhecimento da experiência cultural e do imaginário 

sobre as mulheres suburbanas, o conto apresenta em diversos trechos, elementos 

constitutivos do que seria a complexa condição de gênero e de raça a qual pertenceria a 

personagem Clara e que, por extensão, poderia ser atribuída também às outras jovens 

suburbanas que viveram aquele momento histórico brasileiro: 

Clara era doce e meiga: inocente e boa, podia-se dizer que era muito superior [a Júlio 
Costa]... Pelo sentimento, ficando talvez acima dele, pela instrução, conquanto fosse 
rudimentar, como não podia deixar de ser, dada a sua condição de rapariga pobríssima. 
Júlio era quase analfabeto e não tinha o poder de atenção suficiente, para ler o entrecho 
de uma fita de cinematógrafo280. 

                                                           
277 MOURA, Esmeralda Blanco B. ‘Além da indústria têxtil: o trabalho feminino em atividades masculinas’. 
In: Revista Brasileira de História. São Paulo, ANPUH - Marco Zero, volume 09, nº 18, Agosto / Setembro 
1989, p.83-98. 
278 ECO, Umberto. Pós-escrito a O nome da rosa. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 1985. 
279SOIHET, Raquel. Condição feminina e formas de violência: mulheres pobres e ordem urbana, 1890-1920. 
Rio de Janeiro: Ed. Forense Universitária, 1989.  
  
280 ‘Clara dos Anjos’. Obra citada. 1952, p. 127-128. 
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O conto mostra uma sociedade de classes cultural e economicamente estratificada. 

Dessa forma, descrições e os enquadramentos dependem das ascendências, e de 

comportamentos como o ‘recato’ e os ‘mimos’, que eram valores aceitáveis para as moças 

da classe dominante. No subúrbio, esses cuidados colocavam-se como ‘inadequados’, 

principalmente para aquelas que tinham a posição social e familiar como a de Clara. 

Embora pudessem funcionar como representações de um desejo de ascensão ou uma 

perspectiva almejada de mudança de condição social281, para o autor, na maioria dos casos, 

esses comportamentos traziam prejuízos, já que as jovens pobres estavam condenadas a sua 

condição de classe. 
O carteiro era pardo claro, mas com cabelo ruim, como se diz; a mulher, porém, apesar 
de mais escura, tinha o cabelo liso. Na tez a filha puxara o pai; e no cabelo, a mãe. Na 
estatura ficara entre os dois. ... A filha, a Clara, tinha ficado em tudo entre os dois; média 
deles, era bem a filha de ambos...Crescera cheia de vapores das modinhas e enfumaçara 
a sua pequena alma de rapariga pobre com os dengues e a melancolia dos descantes e 
cantarolas. Com dezessete anos, tanto o pai como a mãe tinham por ela grandes desvelos 
e cuidados282. 

 
Lima Barreto ri das convenções, ri dos conceitos e ao reiterar, nessa narrativa, 

como a personalidade frágil das moças e as suas almas amolecidas deixavam-nas 

vulneráveis à lábia de um qualquer perverso, mais ou menos ousado, sedutor e farsante, que 

tivesse a animá-lo o conceito que os “bordelengos fazem das raparigas de cor”, o autor 

desmascara os preconceitos raciais e ri da sociedade carioca. 

Essa descrição da trajetória de Clara reforça as implicações e os malefícios da 

formação machista, protetora e repressiva a que estavam submetidas as mulheres na 

sociedade brasileira no início do século XX. Ecoa, portanto, a descrição de Luísa, do 

romance O Primo Basílio, de Eça de Queirós, ou a Ana Rosa de O Mulato, de Aluísio de 

Azevedo. Todas são, na verdade, herdeiras diretas da figura de formação débil, educada nas 

leituras dos romances românticos, que é Emma Bovary, criada por Gustave Flaubert no 

romance de mesmo nome, inaugural do Realismo (1857).  

                                                           
281 SAMARA, Eni de Mesquita. Patriarcalismo, família e poder na sociedade brasileira (séculos XVI-XIX). 
In: Revista Brasileira de História. São Paulo, ANPUH – Marco Zero. Volume 11, nº 22, Março / Agosto. 
1991, . 07-33. 
282 ‘Clara dos Anjos’. Obra citada. 1952, p.123. 
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Nesse sentido, também é Sérgio Buarque de Holanda que melhor resume a 

presença dessa temática no romance Clara dos Anjos e que para a análise serve também 

para entender o conto: 
Em ‘Clara dos Anjos’ relata-se a estória de uma pobre mulata, filha de um carteiro de 
subúrbio, que apesar das cautelas excessivas da família, é iludida, seduzida e, como 
tantas outras, desprezada, enfim, por um rapaz de condição social menos humilde do que 
a sua. É uma estória onde se tenta pintar em cores ásperas o drama de tantas outras 
raparigas da mesma cor e do mesmo ambiente. O romancista procurou fazer de sua 
personagem uma figura apagada, de natureza "amorfa e pastosa", como se nela quisesse 
resumir a fatalidade que persegue tantas criaturas de sua casta: "A priori", diz, "estão 
condenadas, e tudo e todos parecem condenar os seus esforços e os dos seus para elevar 
a sua condição moral e social”. (...) E Clara dos Anjos torna-se, assim, menos uma 
personagem do que um argumento vivo e um elemento para a denúncia283.   

 
Esse reforço narrativo, empreendido pelo autor em favor da personagem Clara, 

torna-se ainda mais evidente, quando o narrador barretiano descreve as ‘virtudes’ da figura, 

nem tanto sedutora, do sedutor Júlio Costa: 
Branco, sardento, insignificante, de rosto e de corpo; não tinha as tais melenas 
denunciadoras, nem outro qualquer traço de capadócio. Vestia-se seriamente, com um 
apuro muito suburbano, sob a tesoura de alfaiate de quarta ordem. A única pelintragem, 
adequada ao seu mister que apresentava, consistia em trazer o cabelo repartido no alto da 
cabeça, dividido muito exatamente pelo meio. Acompanhava-o o violão284.  

 
Branco, sardento e de cabelos claros que é a própria representação da antítese de 

Clara. Como apontou Lúcia Miguel Pereira: até os animais relacionados à predileção da 

personagem Júlio Costa - os galos de briga - são apresentados com visível má vontade e 

descritos pelo narrador como: horripilantes galináceos de ferocidade repugnante285. Aliás, 

essa estratégia de escrita que usa figuras de animais, para associar e identificar nelas 

características positivas ou negativas das personagens humanas era bastante comum nos 

contos barretianos. 

Veja-se: 
Júlio vivia no porão da casa ou nos fundos da chácara onde tinha gaiolas de galos de 
briga, o bicho mais hediondo, mais repugnantemente feroz que é dado a olhos humanos 
vê. Era a sua indústria e o seu comércio, esse negócio de galos e as suas brigas em 
rinhadeiros. (...), e com o resultado disso e com alguns cobres que a mãe lhe dava, vivia 
e obtinha dinheiro para vestir-se. Era o tipo completo do vagabundo doméstico, como há 
milhares nos subúrbios e em outros bairros do Rio de Janeiro286. 

 

                                                           
283  HOLANDA, Sérgio Buarque de. Obra citada. 1976, p.10. 
284 ‘Clara dos Anjos’.  Obra citada. 1952, p.124. 
285 MIGUEL PEREIRA, Lúcia. Prosa de ficção (de 1870 a 1920). São Paulo: Ed. José Olympio, 1950, p. 301. 
286 ‘Clara dos Anjos’. Obra citada. 1952, p.128. 
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Assim, o perfil degenerado do sedutor vai sendo traçado no andamento da 

narrativa. As facetas de malandro e por vezes até perigoso de Júlio Costa aparecem e 

evidencia-se no conto a partir da descrição do fato dele já ter se envolvido em problemas 

com a justiça anteriormente. Porém, sempre fora acobertado pela sua família, especialmente 

pela mãe, que não queria que o filho fosse preso, conseguindo subornar a polícia para que 

ele continuasse impune: 
Muito estúpido, a sua vida mental se cifrava na composição de modinhas deslambidas, 
recheiadas das mais estranhas imagens que a sua imaginação erótica, sufocada pelas 
conveniências, creava, tendo sempre perante seus olhos o ato sexual. Mais de uma vez, 
êle se vira a braços com a polícia por causa de defloramentos e seduções de menores. O 
pai, desde a segunda, recusara intervir; mas a mãe, D. Inês, a custo de rogos, de choro, 
de apelo – para a pureza de sangue da família, - conseguira que o marido, o Capitão 
Bandeira, procurasse influenciar, a fim de evitar que o filho casasse com uma negrinha 
de dezesseis anos a quem Julio ‘tinha feito mal287. 

 
Esse comportamento social, tão comum no Brasil desde os tempos coloniais288, se 

repete e diante do inevitável desfecho do conto, quando Clara se dá conta do abandono 

consumado por aquele a quem havia confessado seu amor e feito juras289.  Clara refaz a 

trajetória histórico-cultural das jovens mulheres negras e mestiças brasileiras que, de 

alguma forma, foram submetidas ao enganoso disfarce do amor e da paixão e sucumbiram 

às seduções de uma possível ascensão social, apresentada pela via de um ilusório 

matrimônio: 
Um belo dia, Clara sentiu alguma coisa de extranho no ventre. Comunicou ao namorado. 
Qual! Não era nada, disse êle. Era, sim; era o filho. Ela chorou, êle acalmou-a, 
prometendo casamento. O ventre crescia, crescia...O cantador de modinhas foi fugindo, 
deixou de aparecer a meudo; e Clara chorava. Ainda não lhe tinha percebido a gravidez. 
A mãe porém, com auxílio de certas intimidades próprias de mãe para filha, desconfiou e 
pô-la em confissão. Clara não pode esconder, disse tudo; e aquelas duas humildes 
mulheres choraram abraçadas deante do irremediável290. 

 
Desiludidas diante da situação, mãe e filha amparam suas frustrações e, após uma 

longa conversa, decidem que Clara deve procurar a família de Júlio Costa e pedir uma certa 

‘reparação pelo dano’. No encontro, a mãe do rapaz humilha Clara, mostrando-se 

profundamente ofendida porque uma mestiça ousava querer se casar com seu filho.  
__ Mas o que é que você quer que eu faça? 

                                                           
287 ‘Clara dos Anjos’. Obra citada. 1952, p.128. 
288 MOTA, Carlos Guilherme (org). Brasil em perspectiva. Rio de janeiro, Ed. Bertrand, 1988. 
289 SOIHET, Rachel. ‘Mulheres ousadas e apaixonadas: uma investigação em processos criminais cariocas 
(1890-1930)’. In: Revista Brasileira de História. São Paulo: ANPUH – Marco Zero. Volume 09, nº 17. 
Setembro 1988, Fevereiro de 1989, p.199-216. 
290 ‘Clara dos Anjos’. Obra citada. 1952, p.129. 
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__Que ele se case comigo,__fez Clara num só hausto. 
__ Ora, esta! Você não se enxerga! Você não vê mesmo que meu filho não é para se 
casar com gente da laia de você! Êle não amarrou você, êle não amordaçou você... Vá-se 
embora, rapariga! Ora já se viu! Vá!291. 

 
“Clara dos Anjos” surge como argumento vivo de denúncia sobre a situação de 

exploração a que estavam submetidas as mulheres pobres, mulheres que diante dos fatos 

sociais tinham a noção exata de sua posição na sociedade. Para ‘Clara’ fora preciso ser 

ofendida irremediavelmente nos seus preceitos de mulher, ouvir os desaforos da mãe do seu 

algoz, para se convencer de que ela não era uma moça como as outras; era muito menos no 

conceito de todos daquela família a qual um dia desejara pertencer. Dessa maneira, Lima 

Barreto ao representar a narrativa da personagem Clara e o seu drama étnico estaria 

traçando um painel quase romântico da mulher seduzida e abandonada, não trouxesse em si 

a crítica essencial a esse traço da dominação histórica, presente no Brasil, do homem sobre 

a condição social da mulher, pobre e negra, geração após geração. Aproximando realidade e 

ficção, Lima Barreto ao final do conto coloca a personagem Clara a refletir sobre a sua 

condição de mulher: 
Viu bem sua condição na sociedade, o seu estado de inferioridade permanente, sem 
poder aspirar a coisa mais simples que todas as moças aspiram. Para que seriam aqueles 
cuidados todos de seus pais? Foram inúteis e contraproducentes, pois evitaram que ela 
conhecesse bem a sua condição e os limites das suas aspirações sentimentais 292. 

 
E, na cena final, ao relatar a mãe o que se passara na casa de Júlio Costa, a 

personagem Clara conclui, em desespero, como se falasse em nome dela, da mãe e de todas 

as mulheres em iguais condições: “- Mamãe, eu não sou nada nesta vida”293. 

 
Observa-se que o momento do Realismo-naturalismo brasileiro, com o qual 

dialoga Lima Barreto na composição de “Clara dos Anjos”, é por vezes cientificista e 

determinista, porque considera que as ações humanas são produtos de leis naturais: geridas 

ora pelo meio e ora pelas características comportamentais que são herdadas. Contudo, a 

essa concepção, o autor procura agregar a sua interpretação, em que a importância da ação 

humana, portanto da vontade transformadora do ser humano, que é cultural, em compasso 

com o momento histórico visto como processual, portanto não necessariamente linear, são 

fundamentais. 
                                                           
291 ‘Clara dos Anjos’. Obra citada. 1952, p.129. 
292  ‘Clara dos Anjos’. Obra citada. 1952, p.130. 
293 ‘Clara dos Anjos’. Obra citada. 1952, p.130. 
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Dessa forma, o conto procura, através da representação literária, demonstrar que 

determinadas teses extraídas de teorias científicas sobre o comportamento humano, acabam 

por justificar procedimentos de dominação294. Para contrapô-las, Lima Barreto busca 

compor um registro implacável da realidade, incluindo seus aspectos repugnantes e 

grotescos, criando situações aparentemente românticas, para em seguida esfacelá-las diante 

da dureza com que são constituídas, na narrativa, a realidade dos subúrbios e suas 

personagens, apresentando a indignação contra a insensibilidade dos ricos, contra o papel 

subalterno das mulheres e, em particular, contra a esterilidade dos falsos artistas. Conforme 

Sergio Buarque de Holanda: 
As confissões a que alude surgem abertamente, ‘com um mínimo de disfarce, as vezes 
disfarce algum’, pois não são contidas por nenhum sentimento de frustração. E é 
indiferente que se exprimam ora diretamente pela boca do autor, ora pela palavra e até 
pela figura dos personagens. Quem, entre os que se recordam de Lima Barreto, não 
reconhecerá imediatamente muitos dos seus traços no retrato do poeta Leonardo Flores, 
personagem de Clara dos Anjos? __‘Nasci pobre, nasci mulato...’, diz Leonardo. 
 E, num longo desabafo, onde se fala na fidelidade à própria vocação, no sacrifício às 
coisas proveitosas, como o dinheiro, as posições, a respeitabilidade, nas humilhações 
padecidas e enfim no sofrimento resignado, exclama: ‘pairei sempre no ideal; e se este 
me rebaixou aos olhos dos homens, por não compreenderem certos atos desarticulados 
da minha existência, entretanto elevou-me aos meus próprios, perante a minha 
consciência, porque cumpri o meu dever, executei a minha missão, fui poeta! Para isso 
fiz todo o sacrifício. A Arte só ama a quem a ama inteiramente, só e unicamente; e eu 
precisava amá-la, porque ela representava não só a minha redenção, mas toda a dos meus 
irmãos, na mesma dor295. 

 
Lima Barreto, ao escrever sobre a posição social da mulher pobre no Brasil da 

Primeira República, mostra-se um inovador. O escritor transgride ao desejar cumprir o 

percurso da polêmica em suas colocações, permitindo-se assumir um caráter ambíguo 

nessas questões, ora criticando, por vezes atacando, ora defendendo e muitas vezes, 

enaltecendo a mulher. Pessoalmente se dizia “antifeminista”, colocando-se abertamente 

contra os movimentos feministas institucionalizados; contudo, defendia a necessidade de 

instrução para a mulher. Repelia o ingresso da mulher no serviço público, sob a alegação da 

defesa das trabalhadoras mais pobres, pois constatava serem “rendosos cargos para as 

mulheres das classes sociais mais favorecidas: e as reivindicações das operárias?”, mas 

                                                           
294 No início do século XIX, a literatura especializada introduzia, através de Georges Cuvier, o conceito de 
raça e inaugurava a idéia da existência de heranças físicas permanentes entre os diversos grupos humanos.  – 
teorias raciais no Brasil ver: SCHWARZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e 
questão racial no Brasil. 1870-1930. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. LACAZ, Carlos da Silva: 
Vultos da Medicina Brasileira. São Paulo: Ed. Helicon, 1966, p.33. Volume 01.  
295 HOLANDA, Sérgio B.de. Obra citada. 1976, p.10-17. 
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defendia o divórcio. Imbuído da moral do seu tempo, o autor muitas vezes retrata a mulher 

pela ótica comum, mas avança no sentido moderno sobre estas interpretações ao denunciar 

sua “absurda” e injustificável situação de dependência em relação aos homens296. 

Finalizando, talvez seja justamente essa situação não muito definida e não muito 

resolvida na sociedade brasileira sobre o papel social a ser desempenhado pela mulher 

nesse momento histórico de amadurecimento da República, que acaba por merecer a 

atenção de Lima Barreto, levando-o a dar à mulher espaços significativos em sua obra 

literária. Dessa forma, ao retratar a mulher e ao torná-la protagonista, como em “Clara dos 

Anjos”, o autor tem mais uma oportunidade para desafiar os cânones e subverter as ordens, 

bem ao seu estilo297. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
296 Lima Barreto: misógino ou feminista? Uma leitura de suas crônicas. In: CANDIDO, Antônio (org.). A 
crônica: o gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil. Campinas: Editora da UNICAMP; Rio de 
Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992, p. 255-269. 
297 O livro de contos História e sonhos. 2ª edição. 1952. - traz diversos exemplos da presença da mulher na 
contística de Lima Barreto como: ‘Cló’, ‘Adélia’, ‘Lívia’, ‘Uma vagabunda’, ‘Um especialista’, ‘O filho da 
Gabriela’, ‘Um e outro’, ‘Miss Edith e seu tio’ ‘Uma conversa vulgar’, ‘O número da sepultura’, ‘Quase ela 
deu o sim, mas...’, ‘Numa e a ninfa’, ‘A cartomante’, ‘O cemitério’, ‘Na janela’, ‘A mulher do Anacleto’. 
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CONCLUSÃO 

 

A produção de Lima Barreto pode ser considerada o elemento transformador da 

narrativa do conto brasileiro no início do século XX, no sentido de estabelecer um diálogo 

moderno com as contradições sociais da cidade e com as suas formas de representação. 

Através de um conceito de literatura, marcado pela profunda preocupação com as 

transformações da sociedade brasileira e do Rio de Janeiro, busca denunciar as 

desigualdades sociais e colocar no centro dos acontecimentos narrados personagens 

populares, antes excluídos do contexto republicano e que expõem a hipocrisia da 

sociedade burguesa encastelada na Capital Federal. 

Nessa perspectiva, ao longo da sua contística, Lima Barreto realizou exercícios 

literários inovadores, alargando os parâmetros na época estabelecidos, para o gênero do 

conto.  O autor transcende o seu momento literário, como já apontou muito bem Antonio 

Candido, quando relaciona as transformações do regionalismo com as questões do 

subdesenvolvimento brasileiro e na América Latina. Permitindo que se perceba o fenômeno 

da diluição da experiência do outro no meio urbano, numa tentativa de compreensão dos 

problemas sociais, tendo-se, nas variadas posições ideológicas e estéticas, uma mesma 

perspectiva: a do escritor da cidade que antes de qualquer coisa produz para leitores da 

cidade. Para Lima Barreto o exotismo do regional pode servir para uma tomada de 

consciência da sua existência, mas não vai conduzir necessariamente ao conhecimento 

desse outro. 

A obra de Lima Barreto é particularmente criativa e criadora por apresentar 

formas de representação do outro, marginalizado na sociedade contemporânea e urbana, e 

opor essas imagens do outro com os modos de representação das populações feitas pela 

literatura oficial. São questões que envolvem as diferenças entre práticas sociais e práticas 

de leitura, como espaços nos quais se constrõem e se estabelecem novos sentidos para o 

literário, sentidos que questionam os enfoques clássicos que pensam a obra em si mesma e 

também aqueles que, partindo da teoria da recepção, postulam relações diretas entre o texto 

e o leitor, entre os sinais textuais usados pelo autor e o horizonte de expectativas daqueles a 

quem se dirige.  
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Dentre os contos que compõem Histórias e Sonhos, vários são os exemplos que se 

destacam no conjunto da produção, porque inovam nos aspectos da linguagem e porque 

ousam nos recursos estilísticos, dialogando com outras expressões e linguagens artísticas 

como a caricatura, o cinema e a poesia, sem perder as características próprias do gênero 

literário. Aqui, parte-se do entendimento de que tais recursos revelam o enorme talento 

literário de Lima Barreto, por transgredir e superar as exigências dos gêneros impostos 

pelas leituras acadêmicas.  

Nesses contos, percebe-se por parte do autor uma prática literária madura e de 

qualidade, já que realiza uma releitura da tradição do conto brasileiro no diálogo com as 

teorias literárias contemporâneas, com um posicionamento artístico que leva à experiência e 

à invenção, transcendendo as formas literárias oficialmente valorizadas e trilhando novos 

caminhos298.  

A análise aqui proposta defende, portanto, a idéia de que Lima Barreto, ao criar 

um tipo de conto em que o valor estético está na preocupação de trazer à tona questões 

condizentes com as necessidades dos seres humanos 299, alia ao trabalho literário de caráter 

experimental à tentativa de encontrar uma adequada representação histórica dos novos 

tempos. O que se percebe é que Lima Barreto usa a sátira e a paródia como estratégias de 

escrita, que por um lado resguardam o autor, porque através do cômico ele pode dizer o que 

de outra forma talvez não pudesse ser dito, por outro, essa linguagem cômica aproxima os 

contos dos leitores das camadas mais populares, criando traços de identidade discursiva. 

Compondo-se como recursos literários que o autor usa para expor o que chama de 

distanciamento entre o social e todas as instituições, desde a política administrativa à 

educacional; estratégias de linguagem para mostrar a distância entre a literatura oficial e a 

realidade brasileira, e dessa forma, a conseqüente superficialidade da literatura nacional.  

A partir da análise, pode-se afirmar que o autor se identifica com o popular e, ao 

aproximar-se do universo do leitor, viabiliza novas possibilidades de leitura. Ou seja, Lima 

Barreto pretende dialogar com o leitor, ao instrumentalizá-lo para que possa realizar o 

                                                           
298 Sobre as inovações literárias em Lima Barreto ver: LEITÃO, Eliane Vasconcellos. Entre a agulha e a 
caneta. Rio de Janeiro: UFRJ, 1990. (Tese de Doutorado). 
299 Sobre as preocupações sociais em Lima Barreto ver: SCHWARZ, Robert (org.). ‘Lima Barreto: a opção 
pela marginália’. In: Os pobres na Literatura Brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1983. 
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trânsito crítico do ficcional ao real, assim justificando o próprio conceito de literatura 

militante que o autor imprime à sua obra.  

É justamente esse caráter de representação literária e histórica, presente nas obras 

de Lima Barreto, que surge como um dos aspectos mais significativos e relevantes para se 

entender a inserção dos seus textos, publicados primeiramente em folhetim, nas 

comunidades populares do Rio de Janeiro. As imagens das experiências urbanas neles 

representados, além de revelarem certos códigos da discursividade cotidiana emudecida, 

podem também servir de elementos para relativizar as representações oficiais sobre o 

processo de urbanidade na Capital Federal, contrapondo progresso e segregação, 

edificações na Avenida Central com os casebres dos subúrbios cariocas e entre ricos e 

pobres. 

Nos contos de Lima Barreto, esse contraponto entre as representações da “história 

oficial” e o cotidiano das classes populares torna-se inspiração e objeto da ficção. Serve 

para que o autor repense alguns dos paradigmas da interpretação literária e, possibilitando a 

emergência de outros sujeitos como protagonistas na literatura brasileira, problematize a 

realidade social. Não se trata, pois, de incluir uma narrativa sobre um tema, dentro da 

narrativa histórica já elaborada, mas da inserção de diferentes agentes, igualmente 

participantes do processo social, que pouco foram ouvidos e considerados, sugerindo uma 

reescrita dos aspectos sociais brasileiros a partir dos contos.

A condição negra, por exemplo, preocupou Lima Barreto desde os primeiros 

momentos em que passou a sentir-se menosprezado por causa dela. Não só uma certa mania 

de perseguição o feria, como também um estado denominado no seu tempo como 

Bovarismo300. Situação que caracteriza o indivíduo que se considera em melhor conta com 

relação ao meio social e aflige-se por não ser reconhecido de forma ‘justa’. Esta 

insatisfação e esse não reconhecimento literário foram marcantes para o escritor. 

Nesse estudo, o que se tentou foi procurar nas representações literárias indícios 

que revelassem a presença dessa escrita, que se pretendia insatisfeita, ‘militante e 

engajada’, questionadora da realidade e inovadora na linguagem (experimentalismos como 

o narrador flâneur e o recurso da intertextualidade). Não se apresenta um Lima Barreto 

                                                           
300 Este estado de espírito foi delineado, no século XIX, na obra Le Bovarysme pelo escritor francês Jules 
Gaultier.  
 

 118



como intérprete-decifrador dos problemas nacionais, mas como um escritor com 

características próprias, que tenta mostrar o que percebe da realidade. É um literato que não 

procura na estrutura social brasileira, numa suposta ‘inferioridade racial’ do povo 

brasileiro, motivos para justificar o pessimismo com que encara o país.  

Nessa ótica, o autor acaba por se contrapor novamente ao discurso construído 

pelas elites, que declaravam ser o atraso da população pobre o problema brasileiro, ao 

apresentando uma perspectiva política em que os dirigentes sem escrúpulos, legislando em 

causa própria, é que eram vistos como os verdadeiros responsáveis pelos desacertos 

nacionais. O que se percebe é que Lima Barreto usa o espaço literário como lugar de 

discussão política, aproveitando ficcionalmente para expor o que chama de distanciamento 

entre o social e todas as instituições que ‘deveriam ser públicas’.  

Essa insistência do escritor em expor o método de observação e a leitura do 

mundo pelo fragmento, pela seleção, pela pesquisa e por um tipo de ‘arquivamento’ 

peculiar do social é que promove uma produtiva desordem dos acontecimentos. O escritor 

reúne objetos de espaços e tempos descontínuos, recorta conjuntos compreensíveis, 

aproxima as lembranças literárias dos fatos históricos e estabelece outras dimensões de 

percepção para a realidade, com afinidades independentes das relações causais.  

Nesse sentido, o caráter de representação cultural nas obras de Lima Barreto surge 

como um dos aspectos mais importantes para se entender a inserção das suas obras nas 

comunidades de leitores. Seus contos, saturados de imagens da experiência urbano-

suburbana, podem servir de elementos de contraposição às representações oficiais sobre o 

processo de urbanidade na Capital Federal e ainda revelar certos códigos da discursividade 

popular emudecida. 

Assim, mais do que qualquer conclusão, cabe dizer que este estudo serviu para 

que se apontassem novas possibilidades de ler a obra de Lima Barreto. Considera-se 

importante também aprofundar as relações existentes entre Lima Barreto e as análises feitas 

às suas obras pela crítica literária brasileira, ampliar a documentação no aspecto de mapear, 

de maneira mais precisa, os leitores que as obras de Lima Barreto poderiam atingir e 

relacioná-los com os contextos em que estão inseridos. Uma discussão que também parece 

oportuna é a necessidade de se observar, com base nas teorias literárias, como o ‘moderno’, 

presente nos textos de Lima Barreto, pode revelar novos significados. 
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Para finalizar, é necessário salientar que os contos de Lima Barreto não 

envelheceram como exemplos admiráveis de aplicações teóricas e de um debate tenso com 

o momento contemporâneo, porque as circunstâncias sociais e políticas da realidade 

brasileira não os deixaram envelhecer. Na verdade, o escritor começa a praticar o conto 

numa fase em que o gênero narrava mais do que sugeria, explicitava mais do que deixava 

implícito. Até então somente Machado de Assis, o velho mestre, havia trabalhado o conto 

com a intenção de enobrecê-lo, renunciando à anedota em proveito da visão do conto como 

espaço para desenvolver idéias e reflexões301. Perspectivas de inovação que Lima Barreto 

buscará com insistência302. E é por todas essas razões que Lima Barreto, um escritor por 

muito tempo marginalizado literariamente303, merece ser lido e seus contos melhor 

estudados.  

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
301 PIGLIA, Ricardo. O laboratório do escritor. São Paulo: Ed. Iluminuras, 1994. 
302 No levantamento dos livros que constituíam a biblioteca de Lima Barreto, entre outras, constam a obras 
Les Moujiks, de Tchekhov; Qu-est-ce l’Art, de Tolstoi – (‘Limiana’ - publicada em Cemitério dos vivos). 
303 O nome do escritor Lima Barreto não aparece nem nos dois volumes de Perfis, nem nos quatro de Crítica 
do escritor, jornalista e acadêmico Humberto de Campos. Contudo, este era amigo pessoal e admirador 
declarado de Coelho Neto. 
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