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“O regionalismo não é uma linguagem regional, que o inutilizaria, mas falar de 
problemas que estão mais próximos da pessoa que fala: a dor do homem, a alegria, as 

suas lutas e as suas belezas etc. Não, é claro, com a limitação de uma linguagem local, 
que inutiliza a expressão universal e a transmissão objetiva do conteúdo humano do 

poema ou do romance. (...) Apenas com aquele interesse intrínseco do humano, na 
valorização do humano. O que limita o regionalismo não é o tema de interesse 

circunscrito, mas a linguagem, com seus perigos de fixação que lhe poderá inutilizar a 
universalidade. (...) O que interessa é o problema do homem. Quando me bato pelo 

regionalismo é para mostrar, numa anedota, o local, os sentimentos comuns a todos os 
homens. O homem só é amplamente homem quando é regional. Se me tirar a estrutura 

ideológica do pernambucano, eu nada sou. Faulkner, por exemplo, é profundamente 
universal porque é regional e nacional. (...) O perigo do regionalismo para o poeta é 

também a limitação da linguagem, porque o conteúdo psicológico lá está indiretamente 
no seu conteúdo humano. E a poesia, em geral, não é realista, ou melhor, não permite 

tanto realismo como o romance.” 
 

João Cabral de Melo Neto, entrevista a Marques Gastão, 
Diário de Lisboa, Lisboa, 3 de maio de 1958. 

Incluído em Idéias Fixas de João Cabral de Melo Neto, 
de Feliz de Athayde (p. 85 e 86). 
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RESUMO 
 

 

O presente estudo propõe-se investigar a maneira como Antonio Candido 

analisou o regionalismo na literatura brasileira. Para tanto, pesquisaram-se os livros e 

ensaios do estudioso, que também acabaram servindo como apoio teórico. 

O objetivo é descrever, por um lado, como a visão de Candido com relação ao 

tema alterou-se com o passar dos anos, e, por outro, o espaço do regionalismo dentro da 

literatura brasileira de acordo com a visão do crítico. Para tanto, examinaram-se 

cronologicamente os textos de Candido, levando-se em consideração a época em que 

foram escritos. Tal exame mostrou-se fundamental para fins de comparação e contraste, 

em suma, de embasamento para a leitura aqui proposta. A relação que se estabelece a 

partir da literatura regionalista até a situação política, econômica e social do Brasil foi 

igualmente discutida, objetivando uma visão mais abrangente do panorama cultural 

brasileiro. 

Os resultados evidenciam a permanência de problemas que caracterizaram o 

Brasil, durante muito tempo, como um país subdesenvolvido. No entanto, a maneira 

como esses problemas foram abordados pela literatura variou ao longo dos séculos. O 

que acabou sendo visto como traço de atraso social e cultural, antes era visto como 

elemento peculiar e de exaltação. O intuito, portanto, foi descrever como Candido 

explicou cada um desses fenômenos. 
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ABSTRACT 
 

 

 The present study offers an investigation on the way Antonio Candido has 

analyzed the regionalism in the Brazilian literature. Therefore, Candido’s books and 

essays were researched and also used as theoretical support.  

 The objective is to outline, on the one hand, how the author’s view towards 

theme has changed throughout the years, and, on the other hand, the place of 

regionalism in the Brazilian literature according to his view. In order to do so, 

Candido’s texts were read chronologically, considering the time when they were 

written. This investigation was extremely important to compare and contrast the texts 

and to fundament the reading proposed here. The relation established from the 

regionalist literature to the political, economic and social situation in Brazil was equally 

discussed, in order to come to a broader Brazilian culture scenery.  

 The results evidence the permanence of problems that have characterized Brazil, 

for a long time, as an underdeveloped country. However, the way this issued were 

treated by literature has varied throughout the centuries. What was once seen as peculiar 

exaltation element ended up being seen as a sign of social and cultural delay. Thus, the 

intention was to describe the way Candido has explained each of this phenomena.  
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INTRODUÇÃO1 

ALGUMAS QUESTÕES ACERCA 
DO REGIONALISMO LITERÁRIO 

 

 

 “Se considerarmos regionalista qualquer livro que, intencionalmente ou não, 

traduza peculiaridades locais, teremos que classificar desse modo a maior parte da nossa 

ficção”. Assim começava Lucia Miguel Pereira seu capítulo sobre o regionalismo na 

literatura brasileira em sua obra Prosa de Ficção (de 1870 a 1920), publicada em 1950. 

Sob esse aspecto, é provável que mesmo hoje acabássemos considerando regionalista 

quase toda a produção literária nacional. Desde a segunda metade do século XVIII, pelo 

menos, tivemos escritores preocupados em construir uma literatura brasileira; na busca 

desse objetivo, uma das estratégias que vislumbraram foi justamente traduzir para o 

texto literário a realidade e a linguagem locais, regionais. Nesse sentido, era regional 

todo texto que não era urbano. 

 O advento do romance no Brasil, no século XIX, é contemporâneo à formação 

das grandes cidades brasileiras. É nesse período que começaram a aparecer narrativas 

ditas urbanas. Desde então, estabeleceu-se um contraste: de um lado, obras com enredos 

inseridos na cidade ou tendo-a como referência, por exemplo, A Moreninha (1844), de 

Joaquim Manuel de Macedo, Memórias de um sargento de milícias (1853), de Manuel 

Antonio de Almeida, Cinco Minutos (1856) e A Viuvinha (1857), de José de Alencar. 

De outro, surgiram tramas que procuraram absorver a coloquialidade e os temas da vida 

interiorana, consideradas regionalistas, como A Divina Pastora (1847), do gaúcho 

Caldre Fião, romance publicado no Rio de Janeiro. Depois, saíram O Gaúcho (1870) e 

O Sertanejo (1875), de Alencar, Inocência (1872), do Visconde de Taunay, O 

Garimpeiro (1872), O Seminarista (1872) e A escrava Isaura (1875), de Bernardo 

Guimarães, O Cabeleira (1876) e O Matuto (1878), de Franklin Távora. Com essa 

produção, a partir do decênio de 1870, especialmente, polêmicas instalaram-se entre 

intelectuais e escritores pelo debate sobre as melhores realizações regionalistas. Távora, 

nas Cartas a Cincinato (1870) ou no prefácio de O Cabeleira, é direto ao constatar as 

                                                
1 O trabalho aqui apresentado vai com pouquíssimas alterações realizadas desde que foi defendido, no dia 
20 de abril de 2007, devido ao curto prazo para esse fim. As sugestões da banca examinadora foram 
muitas e muito valiosas, mas serão aproveitadas no futuro, numa publicação em livro ou em outros 
trabalhos que porventura surgirem. Mesmo com as fragilidades apontadas pelos professores, o trabalho 
mereceu conceito “A” por unanimidade. 
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deficiências do romance de Alencar, por este tratar de locais que lhe eram 

completamente desconhecidos. 

 O que estava em jogo, no fundo, era uma discussão sobre a identidade nacional, 

sobre como expressar essa identidade da maneira mais fiel. Animados pelo desejo da 

“construção duma cultura válida no país”, conforme apontou Antonio Candido no 

Prefácio à 2ª edição da Formação da Literatura Brasileira, os escritores iniciaram um 

processo de descobrimento e divulgação do Brasil através da literatura. 

Embora Távora tivesse razão, essas rixas podem ter prejudicado a imagem já 

frágil da literatura regionalista. Durante anos, o regionalismo foi colocado em segundo 

plano por boa parte dos críticos. É claro que a formação deste tipo de literatura baseou-

se em aspectos exóticos e pitorescos das regiões retratadas. Apenas na virada do século 

XIX para o XX começaram a circular narrativas regionalistas de grande valor literário, 

que não caíram nos clichês e nas armadilhas das primeiras tentativas. A crítica iniciou, a 

partir daí, um processo de revisão do regionalismo, que atingiu seu auge apenas com a 

chegada de Guimarães Rosa às letras nacionais. 

Outra possível razão para a literatura regionalista ter sido considerada secundária 

é o atraso social, político e econômico explicitado pelos textos. Numa terra em que o 

bom era copiar a Europa, apresentar os problemas das regiões mais remotas do Brasil 

era demonstrar que o país não só sofria com o atraso, mas, de certa forma, o exaltava, 

dada a pureza que alguns escritores reivindicavam para a literatura nacional, ou seja, 

uma literatura sem influências estrangeiras: 

 

As letras têm, como a política, um certo caráter geográfico; mais 
no Norte, porém, do que no Sul abundam os elementos para a formação 
de uma literatura propriamente brasileira, filha da terra. 

A razão é óbvia: o Norte ainda não foi invadido como está sendo 
o Sul de dia em dia pelo estrangeiro. 

A feição primitiva, unicamente modificada pela cultura que as 
raças, as índoles, e os costumes recebem dos tempos ou do progresso, 
pode-se afirmar que ainda se conserva ali em sua pureza, em sua genuína 
expressão.2 
 

 Távora defendia com fervor sua terra. Mas Luís Augusto Fischer nos apresenta a 

questão de outro lado: 

 

                                                
2 TÁVORA, Franklin. O Cabeleira. 8ª ed. São Paulo: Ática (Série Bom Livro), 2002. p. 13. (prefácio do 
autor). A data original de publicação do romance é 1876. 
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 Em sentido amplo, tudo é região, dependendo do que se quer 
chamar de região. A menos que se aceite o critério imperialista de que há 
um centro, e o resto que fique girando em torno, ou que se use um 
critério mais amplo, fortemente consolidado, mas nem por isso menos 
complicado, do ponto de vista intelectual, que é o critério que opõe a 
cidade e sua cultura ao campo e sua cultura. Este último é que costuma 
ser a chave do debate (FISCHER, 2003, p. 46). 

 

 Feitas as primeiras ressalvas, o presente estudo pretende analisar a maneira 

como o regionalismo na literatura brasileira foi pensado por Antonio Candido, crítico 

literário e professor (aposentado) da USP. Sua obra é vasta e determinante para a 

compreensão de como a literatura brasileira se movimentou ao longo dos séculos. E 

poderíamos dizer até mais do que isso: ao explicar a literatura, o crítico está explicando 

o Brasil. 

 Nenhum estudante de Letras interessado em literatura brasileira, atualmente, 

deveria ficar sem ler a obra de Candido. Seus textos mudaram os rumos da crítica 

literária no Brasil e são influência para professores e estudiosos de literatura das mais 

variadas correntes, desde a Crítica Sociológica até a Literatura Comparada. 

 Devo registrar que o assunto foi proposto por meu orientador ainda na minha 

graduação e, desde lá, venho dedicando-me ao tema. Tema, aliás, que não mereceu um 

ensaio ou estudo específico de Candido. Ele abordou o assunto em textos que tratam da 

Literatura Brasileira dentro de um quadro geral, amplo (por exemplo, em Literatura e 

Subdesenvolvimento). Às vezes a questão do regionalismo merece sua reflexão de 

maneira secundária, ou apenas para explicar o foco principal de suas idéias (vide A 

literatura e a formação do homem). Não são muitos os textos, enfim, em que este 

assunto tem destaque na análise do crítico. Talvez por isso suas idéias sejam 

apresentadas de maneira às vezes sumária, às vezes sem muita clareza, normalmente de 

forma complexa, o que torna o tópico uma fonte inesgotável de reflexão. 

Merece registro o fato de que as obras analisadas acabaram sendo também os 

textos de apoio para o estudo. Ou seja, os textos de Candido são, ao mesmo tempo, 

objeto de estudo e objeto de apoio analítico. Além disso, é importante observar que o 

regionalismo literário que interessa aqui é aquele ligado ao mundo rural. Foi assim que 

Candido observou o tema na maioria de seus ensaios. Portanto, ficam excluídas obras 

que são consideradas regionalistas por outros críticos, simplesmente por serem 

ambientadas em regiões distantes do centro do país. Dessa forma, obras escritas em 

estados fora do eixo Rio-São Paulo podem ter ficado de fora da análise do crítico por 
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tratarem de um meio urbano, mesmo que seja esse eixo que determina o que é e o que 

não é regional. 

 Sobre isso, uma questão que me chamou atenção foi a forma como o assunto é 

tratado no estudo escolar, desde que comecei a lecionar literatura brasileira, há cerca de 

sete anos. Vários livros didáticos utilizam as idéias de Candido, às vezes citando a 

fonte, às vezes inclusive reproduzindo frases ou trechos de seus textos, mas não há uma 

construção do tema que, para uma boa compreensão por parte do educando, leve em 

consideração a cronologia da literatura regionalista3. O estudo escolar do regionalismo 

analisa o caso de várias maneiras, de acordo com o livro didático utilizado, ou com a 

metodologia da escola, ou ainda de acordo com o que é solicitado pelos vestibulares. 

Normalmente, porém, o que determina a forma como o assunto é tratado é a posição 

crítica do autor do livro didático ou do professor em sala de aula. A maioria desses 

livros didáticos cita autores como Bernardo Guimarães, Franklin Távora, Afonso 

Arinos, Valdomiro Silveira, Hugo de Carvalho Ramos e Simões Lopes Neto, entre 

outros, mas sempre dão mais ênfase à obra de João Guimarães Rosa. Da forma como o 

assunto é discutido, porém, não há como o estudante compreender a importância da 

obra de Rosa, porque seus antecessores são apresentados sem profundidade: nenhum 

livro tem reproduções de trechos de suas obras, o que faz com que o estudante não 

perceba a diferença entre as características apontadas nesses escritores e as apontadas na 

obra de Rosa. Os textos e as idéias de Candido são mal aproveitados. A reprodução de 

um único trecho de um texto seu já poderia dar uma dimensão mais interessante do 

problema (penso na última parte de A literatura e a formação do homem). Isso faz com 

que o estudante, ao invés de apreciar a literatura de Guimarães Rosa, e a brasileira em 

geral, acabe rechaçando-a, ainda mais hoje, com a mídia, de uma maneira geral, 

tomando o espaço da literatura, o que também foi pensando por Candido, como 

veremos. (É possível que essa concentração dos livros didáticos apenas na obra de Rosa, 

em detrimento de outros autores regionais, se dê também porque a literatura que mais 

importa é a urbana, já que, como observou o crítico, foi ela que rendeu os melhores 

frutos na literatura brasileira.) 

 O regionalismo pode ser estudado de várias maneiras: quanto ao assunto, quanto 

à linguagem, ou ainda quanto ao arranjo narrativo... Na obra de Candido, ora o tema 
                                                
3 Dois bons exemplos são os livros FARACO, Carlos Emilio e MOURA, Francisco Marto. Literatura 
Brasileira. 10ª ed., São Paulo: Ática, 1999; e CAMPEDELLI, Samira Yousseff. Literatura – História e 
Texto. 3v. 7ª ed., São Paulo: Saraiva, 2001 (especialmente o terceiro volume, dedicado à 3ª série do 
Ensino Médio). 
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aparece relacionado ao mundo rural, ora como algo ultrapassado, às vezes de maneira 

provinciana, mas também como literatura popular, como representação da violência e 

até como uma espécie de nacionalismo falhado. A verdade é que nenhuma dessas 

relações está errada ou equivocada: o termo regionalismo, ou regional, suscita 

discussões há muito tempo no meio acadêmico. O que fiz foi tentar compreender como 

Candido observou o assunto ao longo de sua trajetória, analisando o termo e/ou o 

assunto em seus textos, buscando traçar um diagnóstico da questão – a idéia é 

simplesmente descrever a interpretação do crítico, e não apresentar uma interpretação, 

embora isso ocorra em alguns momentos do trabalho aqui apresentado.  

Qualquer pessoa, com uma longa jornada em seu trabalho, acaba revisando 

posições e pensamentos do início da carreira, e a visão do crítico não fugiu a essa regra. 

Um bom exemplo é a maneira como ele abordou a obra de Manuel Antonio de Almeida 

em dois momentos distintos. O primeiro, na Formação (de 1959), quando o que mais 

chama a atenção é a sua definição final sobre o escritor: “... com tanto senso dos limites 

e possibilidades de sua arte, pressagiou entre nós o fenômeno de consciência literária 

que foi Machado de Assis, realizando a obra mais discretamente máscula da ficção 

romântica” (CANDIDO, 1997, 2ºv., p. 199). O segundo é o ensaio Dialética da 

Malandragem, de 1970, em que observa as relações de poder e os movimentos entre os 

pólos da ordem e da desordem apontados através de um típico malandro, Leonardo 

Pataca, personagem das Memórias de um sargento de milícias, de Almeida, mas 

revelando que esses movimentos eram comuns entre a sociedade da época em que o 

romance foi publicado. 

 Assim, contextualizei o aparecimento do termo em cada texto analisado, levando 

em consideração a obra literária estudada pelo crítico e o período histórico da 

publicação da primeira versão de cada texto. É importante ressaltar que diversos textos 

de Candido foram publicados antes em periódicos, e só anos mais tarde reunidos em um 

livro. A data da primeira publicação torna-se mais relevante, portanto, do que a data de 

lançamento de cada reunião de ensaios. Nesse sentido, trabalhei com três cronologias: a 

primeira e mais abrangente é a da História do Brasil; a segunda, a da História da 

Literatura Brasileira; e, por fim, a da vida de Antonio Candido e da publicação de seus 

textos, já que o crítico começa a acompanhar ao vivo, num certo momento, a publicação 

de obras determinantes dentro da literatura brasileira e do regionalismo literário 

brasileiro. 



 15

A ordem de apresentação de cada capítulo e de cada análise de ensaio segue a 

cronologia dos textos de Candido. Dividi em três momentos a configuração do 

problema, que representam os capítulos de meu estudo. O marco é a Formação da 

Literatura Brasileira: a forma como Candido estudou o regionalismo é apresentada de 

uma maneira até por volta de 1954 (Cap. 1: Momentos Iniciais do Regionalismo na obra 

de Antonio Candido). Com a publicação da Formação e de Os parceiros do Rio Bonito 

(de 1954), essa forma muda substancialmente, assim como todo seu pensamento, 

encontrando fundamentos mais precisos e sofisticados; é o momento em que Candido 

chega à maturidade intelectual (Cap.2: Momentos Decisivos). A terceira parte trata dos 

textos escritos após o início da ditadura militar no Brasil, momento em que sua crítica 

se tornou ainda mais radical, ao demonstrar as relações entre literatura e sociedade 

expondo como a primeira retratou a realidade da segunda (Cap. 3: Momentos Radicais). 

Na conclusão, discuto ainda alguns textos e entrevistas de Candido posteriores a 1984, 

em que o crítico reflete sobre a sua obra e sobre a situação cultural do Brasil. 
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CAPÍTULO I 

MOMENTOS INICIAIS 
 

 

1.1. A VIDA ANTES DA OBRA4 
 

 Antonio Candido de Mello e Souza nasceu no Rio de Janeiro, em 1918. O 

registro dessa data é importante, se pensarmos no contexto histórico: Machado de Assis 

havia falecido apenas dez anos antes, e a Semana de Arte Moderna se realizaria apenas 

quatro anos depois. 

Apesar de ser carioca de nascimento, Candido passou toda sua infância e 

adolescência no interior de Minas Gerais. Se mudou para São Paulo apenas quando 

ingressou na faculdade. Filho de um pai médico e de uma mãe dona de casa, o crítco 

deveria ter seguido o caminho do pai. Acabou não passando nos exames preparatórios 

de admissão do curso de Medicina e, contrariando a vontade paterna, que queria vê-lo 

médico, resolveu ingressar no recém-criado curso de Sociologia. Apesar desse desvio, o 

Dr. Aristides Candido aceitou a escolha do filho, dizendo-lhe que acabaria por realizar 

uma parte sua que ele não havia conseguido realizar. 

Os pais de Candido eram muito cultos: a mãe provinha de uma família de 

mulheres leitoras, algo raro para a época, e o pai estimulava e dava dinheiro para os três 

filhos comprar livros, indicando os mais importantes. Uma questão curiosa comentada 

em mais de um momento por Candido é o fato de ele ter tido acesso a duas bibliotecas, 

pois cada um de seus pais tinha a sua seleção de livros. Isso tudo fez com que o pequeno 

Antonio Candido se interessasse ainda mais pela leitura. 

 Antes de entrar na adolescência, por volta dos dez, doze anos, a família Mello e 

Souza passou uma temporada na Europa, momento em que Candido iniciou seu contato 

com a língua francesa. Mais tarde, já no Brasil, aprendeu inglês e italiano. Ou seja, 

desde cedo, antes de concluir os estudos ginasiais, o crítico já lia algumas literaturas 

estrangeiras nas suas línguas de origem. 

                                                
4 As fontes utilizadas nessa rápida biografia são: CANDIDO, Antonio. Textos de Intervenção. Org. 
Vinícius Dantas. São Paulo: Duas Cidades/Ed. 34, 2002; DANTAS, Vinícius. Bibliografia de Antonio 
Candido. São Paulo: Duas Cidades/Ed. 34, 2002; FISCHER, Luís Augusto. Antonio Candido: Um olhar 
decisivo sobre o Brasil. In: Arquipélago – Revista de Livros e Idéias, nº 1, Porto Alegre, mar. 2005; 
JACKSON, Luiz Carlos. A Tradição Esquecida – Os parceiros do Rio Bonito e a sociologia de Antonio 
Candido. Belo Horizonte: UFMG; São Paulo: FAPESP, 2002. 
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 Chegando a São Paulo em 1936, Candido ficou deslumbrado com a vida cultural 

da cidade, que tinha então cerca de um milhão de habitantes. Acabou criando amizades 

que seriam determinantes na sua formação, especialmente os colegas de Faculdade que 

com ele formariam o grupo de Clima, a saber, Décio de Almeida Prado, Paulo Emílio 

Salles Gomes e Lourival Gomes Machado. A revista Clima discutia questões relativas à 

literatura, ao cinema e à sociologia, o que acabou determinando a aproximação de 

Candido da crítica literária. Com isso, tomou contato com intelectuais da época, como 

Mario de Andrade, Oswald de Andrade e Sergio Buarque de Hollanda. A partir desse 

momento surgiram os primeiros textos que aqui nos interessam. 

Desde o início de sua atividade como crítico literário, no início da década de 

1940, Antonio Candido enfocou o regionalismo em seus textos. Apesar do assunto não 

ser um tema central em sua obra inicial (e mesmo depois, como veremos na continuação 

deste trabalho), as colocações do crítico a respeito do tema são elucidativas, 

especialmente se considerarmos a época em que foram escritos os textos que serão aqui 

analisados. 

 

 

1.2. “POESIA, DOCUMENTO E HISTÓRIA” 
 

 O primeiro livro de Candido, Brigada Ligeira, de 1945, contém uma coletânea 

de textos apresentados inicialmente no jornal Folha da Manhã entre 1943 e 1945, 

quando o autor ali cumpria o papel de crítico literário. Um desses textos, Poesia, 

Documento e História, que em nada se parece com uma resenha literária atual, mas sim 

com um belo ensaio, é na realidade a união de três textos publicados em outubro de 

1943 a respeito da obra de Jorge Amado. 

 A abertura do ensaio e toda primeira parte merecem especial atenção para nossos 

fins (já que depois Candido vai deter-se exclusivamente em aspectos da obra do escritor 

baiano): 

 

 Talvez se possa dizer que os romancistas da geração dos anos 
1930, de certo modo, inauguraram o romance brasileiro, porque tentaram 
resolver a grande contradição que caracteriza a nossa cultura, a saber, a 
oposição entre as estruturas civilizadas do litoral e as camadas humanas 
que povoam o interior – entendendo-se por litoral e interior menos as 
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regiões geograficamente correspondentes do que os tipos de existência, 
os padrões de cultura comumente subentendidos em tais designações. 
 Essa dualidade cultural, de que temos vivido, tende, naturalmente, 
a ser resolvida, e enquanto não for não poderemos falar em civilização 
brasileira (CANDIDO, 2004, p. 41). 

 

 As palavras de Candido podem parecer duras, já que o embate campo X cidade 

já era extremamente percebido nos anos de 1940 e, mais do que isso, era um embate 

brutal: o homem do interior não sabia do funcionamento da sociedade moderna, da 

sociedade que vivia nas cidades. Vale lembrar que o engajamento político do autor não 

é à toa: Candido fez parte de grupos de oposição ao Estado Novo de Getulio Vargas, 

como a Associação Brasileira de Escritores. Quando diz que a civilização brasileira 

depende da resolução da dualidade cultural entre o campo e a cidade, Candido está 

pensando historicamente no abismo social entre essas regiões, algo que já havia sido 

registrado por Euclides da Cunha em Os Sertões. Além disso, o crítico também estava 

pensando na situação econômica e social promovida pela ditadura de Vargas nos 

grandes centros urbanos, que ganharam universidades e fábricas, enquanto o interior 

brasileiro ficou esquecido quanto a essas transformações. 

 Outra observação importante dada pelo autor, com uma pequena ressalva, é o 

fato de que o romance brasileiro é inaugurado pela geração de prosadores de 1930, pois 

foi ela que buscou a resolução do problema apontado. É curioso, no mínimo, que isso 

tenha sido registrado por Candido, já que ele identificou, um pouco mais tarde, o 

Arcadismo e o Romantismo como dois momentos cruciais para a formação da literatura 

brasileira, mas também o Modernismo de 1922 como um momento de renovação 

cultural determinante para a arte brasileira. É provável que o crítico estivesse 

aproximando os romancistas da geração de 1930 aos idealizadores do Modernismo, 

como se aqueles fossem uma extensão destes (num outro texto, discutido adiante, essa 

questão se fará mais clara). Outra possibilidade é que Candido já tivesse em mente a 

idéia de um sistema literário contínuo, com o tripé autor – obra – público mais 

tradição, ou seja, os romancistas de 1930 estavam chegando a um ponto não atingido e 

nem vislumbrado pelo românticos. Mas independente do juízo que se faça disso, deve-

se lembrar que este texto foi escrito a apenas 21 anos de distância da Semana de Arte 

Moderna, num momento em que os escritores de 20 e 30 ainda estavam vivos e 

relacionando-se. 
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 Na continuação do texto, Candido aponta que a questão observada por ele tende 

a ser resolvida com a “integração de grandes massas da nossa população à vida 

moderna” (CANDIDO, 2004, p. 41). Segundo ele, ao colocar o problema e solucioná-

lo, a literatura precedeu a obra dos políticos, dos economistas e dos educadores; mas, 

inicialmente, o problema era colocado de maneira tímida, com a existência do homem 

rural sendo explorada como “motivo de arte – motivo, por que não dizê-lo, de sabor 

quase exótico para o leitor das capitais”, citando autores como Bernardo Guimarães, 

Franklin Távora e Monteiro Lobato. 

 A partir disso, o crítico observa que a visão “lírica e de certo modo pitoresca do 

homem do campo (...) não podia persistir com a marcha do problema social; com o 

trabalhador rural se integrando em massas dominadas pela usina e pela tulha, símbolos 

da poderosa engrenagem latifundiária, com o proletariado urbano se ampliando segundo 

o processo de industrialização” (CANDIDO, 2004, p. 41-42). A realidade já não 

permitia a apresentação romântica do homem do interior: o processo de modernização 

por que passou o Brasil na Primeira República e durante a Era Vargas impedia a 

continuação do trabalho literário com uma identidade que nunca existiu. E aí está a base 

para o surgimento dessa geração dos romancistas de 30: 

 

 O movimento de reivindicação e a onda surda da tomada de 
consciência de uma classe ecoaram de certo modo no domínio estético, e 
a massa começou a ser tomada como fator de arte, os escritores 
procurando opor à literatura e à mentalidade litorâneas a verdade, a 
poesia, o sentido humano da massa rural e proletária, esta um 
prolongamento urbano do pária sertanejo. Dentro da sua linha própria de 
desenvolvimento interno, o romance correu paralelo, interagindo com a 
evolução social, recebendo as repercussões (CANDIDO, 2004, p. 42). 

 

 O homem do campo, na pena dos romancistas de 1930, segundo Candido, é 

integrado ao patrimônio cultural brasileiro, não mais como algo pitoresco, mas 

reivindicando o seu lugar na nacionalidade e na arte. Os escritores “vão aceitar o povo, 

realizando e dando sentido humano ao programa estético dos rapazes do movimento de 

1922” (CANDIDO, 2004, p. 43). Com isso,  

 

O romance procedeu a uma espécie de preparo do terreno para a 
integração das massas na vida do país. Na fase regionalista, sertaneja, o 
caboclo era considerado sobretudo como um motivo, um objeto pitoresco. 
Mesmo em escritores tão compreensivos como Afonso Arinos. Entre ele, 
caboclo, e os escritores, ia a distância que vai do empregado ao patrão 
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bondoso e interessado pela sua vida. A força do romance moderno foi ter 
entrevisto na massa, não assunto, mas realidade criadora (CANDIDO, 
2004, p. 43). 

 

Portanto, Antonio Candido percebeu, já na década de 1940, que a literatura 

regionalista realizada até o início do século XX tinha um caráter paisagístico, ou seja, 

era produzida para o cidadão urbano conhecer o que existia para além das fronteiras de 

sua cidade. Era uma literatura que colocava homens no mesmo patamar dos animais e 

da natureza. E esse problema só é solucionado quando os escritores oriundos das 

regiões retratadas por esses primeiros regionalistas conseguem desmistificar a paisagem 

criada e executar uma obra que é bem produzida estética e ideologicamente. Eram 

escritores com capacidade para perceber e transmitir os problemas do homem rural sem 

cair na propaganda de um mundo selvagem e desconhecido; na realidade, eram 

escritores burgueses, porque tinham boa formação e, com isso, uma boa percepção do 

mundo e das transformações nele ocorridas a partir da virada do século. 

 Vale lembrar que, por volta de 1945 a 1954, Candido fará uma pesquisa que 

culminará na defesa de seu doutorado em sociologia, com a tese Os Parceiros do Rio 

Bonito (publicada em livro apenas em 1964), certamente um trabalho que lhe rendeu 

uma percepção ainda mais clara dos problemas sociais do interior brasileiro. 

  

 

1.3. “O MÉTODO CRÍTICO DE SILVIO ROMERO” 
 

 Em 1945, Antonio Candido participou de um concurso para a cadeira de 

Literatura Brasileira da Universidade de São Paulo, defendendo a tese Introdução ao 

método crítico de Silvio Romero. O candidato, por critérios injustos, não foi selecionado 

no desempate dos votos contra outro dos candidatos; por ter sido aprovado, porém, 

conquistou a livre-docência e tornou-se doutor em Letras, que era seu objetivo principal. 

Candido considera a primeira edição do texto a própria tese. O texto, porém, só teve 

uma divulgação mais ampla na segunda edição, de 1963, no Boletim da Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras da USP (nº 266, 1º de Teoria Literária e Literatura 

Comparada), com o título diminuído para O Método Crítico de Sílvio Romero.  

O estudo de Candido sobre a obra de Sílvio Romero não aborda o regionalismo. 

Sua importância para o presente trabalho se deve às posições críticas apresentadas em 
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dois momentos. O primeiro está no capítulo introdutório, chamado A Crítica Pré-

Romeriana e o “Modernismo”: 

 

O mecanismo da evolução literária, para ele [Sílvio Romero], é 
simples, como se depreende dos seus livros. Inspirados por algum 
acontecimento ou pela meditação, aparecem os escritores, que se tornam 
grandes pela força do gênio e porque obedecem às regras do bom gosto e 
das conveniências estéticas, firmadas desde Aristóteles. Não lhe ocorre – 
depois de Villemain, Madame de Stäel, Herder, os Schlegel, que devia 
conhecer – que a literatura possa estar submetida a algum 
condicionamento, que as obras influam umas sobre as outras, ou que haja 
tendências periódicas (CANDIDO, 1988, p. 22). 

 

Já estava clara para Candido, em 1945, a organicidade da Literatura: os 

escritores e suas obras aparecem segundo algum condicionamento, seja do local, seja da 

época ou de interesse. Os escritores têm em mente seus antecessores para não repetir o 

que produziram e para procurar superá-los. Essas posições serão a base fundamental da 

Formação da Literatura Brasileira, que o crítico começou a escrever pouco tempo 

depois. Em alguns textos que serão analisados a seguir, Candido mostra como 

Guimarães Rosa, por exemplo, soube ler e ir adiante de seus antecessores do 

regionalismo literário brasileiro. 

Já no prefácio da segunda edição do livro, datado de 1961, Candido utiliza pela 

primeira vez a expressão crítica integrativa, que reaparecerá em textos mais 

contemporâneos, especialmente em entrevistas: 

 

Neste livro, quase no início duma carreira, procurei, com as limitações 
pessoais e os poucos recursos do momento, sugerir uma crítica 
integrativa, superando os resquícios de naturalismo, que ainda 
sobreviviam, e mostrando as limitações do ponto de vista sociológico, 
então em grande voga e ao qual eu próprio aderira anos antes, ao 
começar a escrever (CANDIDO, 1988, p. 22). 

 

No momento em que escreve esse prefácio, o crítico já é professor de Teoria 

Literária e Literatura Comparada da USP e já publicou a Formação. O que Candido 

procurava com essa crítica integrativa era utilizar diversas teorias para o estudo literário, 

de modo que cada uma contribuísse com o que tinha de melhor. Ele procurava, desde 

então (ou mesmo antes), perceber quais eram as melhores teorias para explicar cada 

obra. Em depoimento recente, o crítico defende que é a obra que deve determinar a 
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teoria que melhor pode lhe explicar; aplicar uma teoria por simples gosto pessoal pode 

limitar a análise do texto. 

 

 

1.4. “A LITERATURA NA EVOLUÇÃO DE UMA COMUNIDADE” 
 

 Originalmente publicado em 1954, com o título Aspectos sociais da literatura 

em São Paulo, em função do IV Centenário da Cidade de São Paulo, no número 

comemorativo do jornal O Estado de São Paulo, A literatura na evolução de uma 

comunidade é um texto provocativo para qualquer brasileiro, mas em especial para 

quem não é paulista. Candido deixa implícito que seu foco não é o regionalismo, mas 

pelo menos suas primeiras frases contêm afirmações que podem ser relacionadas com o 

assunto. Vejamos seu início: 

 

 Se não existe literatura paulista, gaúcha ou pernambucana, há sem 
dúvida uma literatura brasileira manifestando-se de modo diferente nos 
diferentes Estados [...] (CANDIDO, 2002, p. 139). 
 

 Ora, é estranho Candido afirmar com tanta convicção que não existe uma 

literatura paulista, gaúcha ou pernambucana. O Modernismo de 20 foi um movimento 

autenticamente paulista, apesar do nacionalismo que exaltou e expressou. Contudo, os 

modernistas acreditavam que, produzindo a sua arte, cheia de elementos paulistanos (ou 

regionais), estavam ajudando a constituição de uma literatura nacional. Essa visão 

acabou sendo compartilhada pelo crítico, que encara o Romantismo e o Modernismo 

como os dois momentos cruciais da literatura brasileira. 

No caso específico do Rio Grande do Sul, a literatura gaúcha tem um sistema 

literário próprio desde, pelo menos, o surgimento do grupo Partenon Literário, em 1868, 

como podemos observar pelas análises dos livros Literatura Gaúcha (2004), de Luís 

Augusto Fischer, e História da Literatura do Rio Grande do Sul (1956), de Guilhermino 

Cesar. Existem aqui editoras que publicam apenas autores gaúchos. Algumas delas, 

inclusive, têm distribuição restrita ao estado. Ao fazer a afirmação acima, Candido 

devia ter em mente, por exemplo, a obra de José de Alencar e de Gonçalves Dias: o 

primeiro, cearense, o segundo, maranhense, mas ambos incorporados perfeitamente à 

literatura brasileira. O caso do Rio Grande do Sul, porém, é exemplar para essa 
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discussão, como bem observou Luís Augusto Fischer em texto publicado pela 

Universidade de Caxias do Sul, Uma Reflexão sobre a Formação Regional, apresentado 

num seminário na mesma universidade, do qual reproduzo um trecho: 

 

Literatura paulista não precisa existir, insinua Candido, mais do que na 
vida real. Quer dizer (explicito eu): não é preciso pensar numa categoria 
como literatura paulista para que exista a literatura paulista ela mesma, 
os autores e as obras. E por que não precisa existir a categoria, na visão 
de Candido? Porque São Paulo, cidade ou estado, é suficientemente 
existente e central para impor sua presença, sua marca, sua influência 
sobre os escritores; tão suficientemente existente que é o próprio centro 
do Brasil. 

Outro é o caso gaúcho e pernambucano, naturalmente. Um e outro 
estados, de maneira exclusiva na história brasileira, experimentaram por 
breve mas marcante período a independência, a vida autônoma, no caso 
pernambucano durante a chamada dominação holandesa, num momento 
que terá ficado no imaginário do povo a tal ponto que não serão poucas 
as tentativas de busca por maior autonomia de então em diante, 
especialmente no episódio da Confederação do Equador, e no caso 
gaúcho durante a República do Piratini, pelo menos. Duas províncias que 
lutaram por maior autonomia e que até hoje são reconhecidas, interna e 
externamente, como singularmente afeitas às idéias republicanas e 
federalistas.  

Assim, não estaremos afastados da justa interpretação quando 
notamos que a enumeração de Candido fere os casos centrais a considerar 
quando se trata de literatura regional. Dito de modo liso e direto: a 
noção de regionalidade está, no quadro brasileiro, vinculada diretamente 
à experiência do poder sobre o conjunto do país, ao longo de sua 
formação (FISCHER, 2004, p. 8-9)5. 

 

 Os modernistas paulistas eram conscientes de que o estado tinha uma 

predominância econômica e política sobre o restante do país. Dessa forma, o que 

praticaram foi, de certa forma, uma imposição cultural, a criação de uma literatura 

paulista destinada a ser a literatura brasileira. Mas não se trata apenas de São Paulo ser 

o centro do Brasil, nem do Rio Grande do Sul ou de Pernambuco terem tradições 

separatistas. Na seqüência à frase anterior, Candido afirma: 

 

Neste artigo, não interessa, por isso mesmo, delimitar produções e 
autores segundo critério estrito do nascimento, mas segundo o critério 
mais compreensivo e certo da participação na vida social e espiritual da 
cidade de São Paulo. Esta apresenta algumas características, e é 
compreensível que a sua influência marque literariamente os que nela 

                                                
5 As referências de página deste texto têm por base a versão original do autor, cedida a mim antes da 
publicação da Editora da Universidade de Caxias do Sul (EDUCS). 
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vivem, de modo mais forte que as do lugar em que nasceram 
(CANDIDO, 2002, p. 139). 

 

 A seqüência do raciocínio de Candido parece demonstrar uma contradição, 

porque dá a entender que existe, sim, uma literatura paulista, enquanto não existem 

outras literaturas regionais, já que a “participação na vida social e espiritual da cidade 

de São Paulo” corresponde à idéia de sistema que Candido utilizou na Formação – 

lembrando que esta estava sendo retomada nessa época, depois de alguns anos em que o 

crítico se dedicou a’Os Parceiros. Mesmo que Candido esteja pensando numa unidade 

para a literatura brasileira, nas reflexões acima, que abrem o ensaio, percebemos que 

para ele, como observou Fischer, “literatura paulista não precisa existir (...) mais do que 

na vida real. Quer dizer (...): não é preciso pensar numa categoria como literatura 

paulista para que exista a literatura paulista ela mesma, os autores e as obras”. Para 

aprofundar a questão, vejamos um exemplo. 

Raul Bopp nasceu no Rio Grande do Sul, mas toda sua carreira foi consolidada 

em São Paulo, quando para lá se mudou saindo da adolescência. Bopp escreveu uma 

poesia voltada para a cultura negra, que denunciava as atrocidades cometidas contra os 

escravos. Ninguém pensa em regionalismo quando trata de Raul Bopp, mesmo que sua 

poesia não seja urbana e mesmo que ele seja gaúcho. Portanto, não importa o local em 

que cada autor nasceu, nem se sua literatura está vinculada a sua região de origem ou, 

principalmente, a alguma região central do país, mas sim o tipo de literatura que 

desenvolveu para ser enquadrado como um autor regionalista (como veremos adiante, 

Candido comparou Simões Lopes Neto e Coelho Neto num texto revelador das 

estratégias narrativas de cada um). Bopp, assim, faz parte da literatura paulista, e por 

isso não foi incluído por Fischer no já citado Literatura Gaúcha. 

De qualquer forma, vale frisar a última observação de Fischer: o regionalismo é 

definido como tal a partir do centro e por quem está no centro, mesmo que um 

determinado escritor regionalista, ou que explora aspectos regionais, esteja no centro. Se 

existe uma “literatura brasileira manifestando-se de modo diferente nos diferentes 

Estados”, Candido poderia ter dito que existem “literaturas estaduais”, para fugir da 

classificação do regionalismo e para demonstrar que elas todas acabam por constituir 

essa literatura brasileira e a ajudam na sua formação.  
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1.5. “NOTAS DE CRÍTICA LITERÁRIA – SAGARANA” E “NO 

GRANDE SERTÃO” 
 

À época dos lançamentos de Sagarana (1946) e Grande sertão: veredas (1956), 

ambos de João Guimarães Rosa, Antonio Candido publicou dois textos a respeito do 

acontecimento que era a publicação dessas narrativas para a literatura brasileira, em 

especial a regionalista. Apesar das datas de publicação dos livros serem afastadas, cabe 

a comparação dos dois textos, porque tratam do mesmo autor e do mesmo quadro 

histórico. Os textos são, respectivamente, Notas de Crítica Literária – Sagarana, 

publicado no Diário de São Paulo em 11/07/1946, e No Grande sertão, publicado 

originalmente sob a rubrica “Grande sertão: veredas”, na seção Resenha Bibliográfica 

do Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, em 06/10/1956, incluídos na 

coletânea Textos de Intervenção, de 2002. 

No primeiro, Candido afirma que 

 

[...] Sagarana não vale apenas na medida em que nos traz um certo sabor 
regional, mas na medida em que constrói um certo sabor regional, isto é, 
em que transcende a região. A província do sr. Guimarães Rosa, no caso 
Minas, é menos uma região do Brasil do que uma região da arte, com 
detalhes e locuções e vocabulário e geografia cosidos de maneira por 
vezes quase irreal, tamanha é a concentração com que trabalha o autor 
(CANDIDO, 2002, p. 185). 

 

 O crítico, apenas três anos depois do texto Poesia, Documento e História, 

registra o surgimento de uma obra que trabalha diretamente com a arte, que não ignora o 

pitoresco, mas o incorpora ao mundo artístico. Mais do que isso: se alguns prosadores 

de 1930 ficaram conhecidos como romancistas do Nordeste, Guimarães Rosa 

desenvolveu uma literatura regionalista profundamente ligada a Minas Gerais, mas 

também muito ligada a um mundo completamente diferente de tudo que já se tinha 

produzido em termos de literatura regionalista no Brasil e, segundo a reflexão exposta 

acima, também em termos artísticos. 

A seguir, Candido faz uma defesa importante: 

 

[...] Por isso, sustento, e sustentarei, mesmo que provem o meu erro, que 
Sagarana não é um livro regional como os outros, porque não existe 
região igual à sua, criada livremente pelo autor com elementos caçados 
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analiticamente e, depois, sintetizados na ecologia belíssima das suas 
histórias. 

Transcendendo o critério regional por meio de uma condensação 
do material observado (condensação mais forte do que qualquer outra em 
nossa literatura da “terra”), o sr. Guimarães Rosa como que iluminou, de 
repente, todo o caminho feito pelos seus antecessores (CANDIDO, 2002, 
p. 185 e 186). 

 

 Será que realmente não existe região igual à sua? Na época em que o crítico 

escreveu esse texto, provavelmente não se sabia que Guimarães Rosa viveu toda sua 

infância no interior mineiro e nem que, mais tarde, para a escritura de Grande sertão: 

veredas, fez uma viagem pelo sertão do estado (em 1952), tocando 600 cabeças de boi 

de uma fazenda a outra acompanhando um grupo de peões. Outro trecho que chama 

atenção é quando fala em “literatura da ‘terra’”. Literatura da “terra” significa, neste 

caso, literatura regional? Aparentemente, sim, pois aqui o crítico ainda enquadra Rosa 

no grupo regionalista, talvez por se tratar do primeiro livro do escritor, mas isso é algo 

que não fará mais tarde, com a continuação da obra rosiana. 

O crítico aponta nomes de precursores regionalistas de Guimarães Rosa, como 

Bernardo Guimarães, Afonso Arinos, Valdomiro Silveira, Monteiro Lobato e outros, 

para mostrar que eles mantinham uma relação de sujeito (autor) sobre o objeto (a 

região), ou de homem do litoral retratando o homem do campo. Já Rosa estava 

preocupado em ir além, em transcender o regional, em buscar elementos que tornassem 

sua obra mais autêntica e duradoura, trabalhando com elementos que tornaram sua prosa 

mais humana. Sob o olhar de Candido, Guimarães Rosa parece ter ido a uma fronteira 

ainda mais distante mesmo da de Graciliano Ramos, Jorge Amado, José Lins do Rego e 

Rachel de Queiroz. No parágrafo seguinte, o autor opina que 

 

Sagarana nasceu universal pelo alcance e pela coesão da fatura. A 
língua parece finalmente ter atingido o ideal da expressão literária 
regionalista. Densa, vigorosa, foi talhada no veio da linguagem popular e 
disciplinada dentro das tradições clássicas (CANDIDO, 2002, p. 186). 

 

 Candido utiliza uma adjetivação que não se repetirá mais tarde: afirmar que uma 

obra é universal sem fazer ressalvas é algo que demonstra um certo deslumbramento 

diante de uma obra totalmente nova (lembremos que o crítico tinha apenas 28 anos em 

1946). Note-se que o crítico enfatiza que Sagarana foi uma obra determinante também 

do ponto de vista lingüístico. Aparentemente, as tramas dos contos só ganham atenção 
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especial do crítico graças à linguagem utilizada para a construção do livro. Mas o 

encantamento de Candido aparentemente também se dá por causa do registro de um 

mundo que está acabando (nesta altura, Candido já havia iniciado seu estudo para Os 

Parceiros, que trata justamente desse assunto). Mundo este completamente diferente do 

registrado pelos romancistas de 1930, que tinham muito mais compromisso com a 

representação da realidade do que Guimarães Rosa, já que estavam preocupados com o 

registro da situação social das regiões retratadas. O mundo de Rosa era um mundo 

ligado ainda ao passado, um mundo primitivo, exótico, embora isso não seja 

transformado em exotismo. 

 Nas linhas seguintes, o crítico observa que todos os problemas dos precursores 

de Guimarães Rosa – a linguagem artificial, o homem no mesmo nível da paisagem e 

dos animais – se transformaram, em suas mãos, em outros fatores de vitória. E frisa que 

a temática estava batida e aparentemente esgotada, mas com “o capricho meio oratório 

do estilo, que há muito consideramos privativo da subliteratura” (CANDIDO, 2002, p. 

187), e com a retomada eficaz de elementos que poderiam resultar em graves equívocos 

(como o exotismo do léxico e a descrição em contraponto à ação e à introspecção do 

romance moderno), o autor conseguiu transcender o critério regional. E conclui 

observando que os antecessores de Rosa ficaram comendo poeira: 

 

Pois o sr. Guimarães Rosa partiu de todas estas condições, 
algumas das quais bastaram para fazer naufragar escritores do maior 
talento, como Monteiro Lobato, ou reduzir às devidas proporções outros 
indevidamente valorizados, como o velho Afonso Arinos; não rejeitou 
nenhuma delas e chegou a verdadeiras obras-primas, como são alguns 
dos contos de Sagarana (CANDIDO, 2002, p. 187). 

  

 O crítico aqui é discretamente impiedoso. Se antes Candido havia encarado 

Afonso Arinos como um escritor compreensivo, o seu critério teve de ser reavaliado 

diante da obra de Guimarães Rosa. O crítico parece não poder mais concordar com a 

maneira que era utilizada para encarar a obra de Arinos até então. E mais: toda a 

literatura regionalista brasileira teve de ser reavaliada depois de Sagarana. E o mérito 

maior de Rosa parece ter sido saber selecionar o que havia de interessante entre os 

regionalistas do Romantismo, os da virada do século XIX para o XX e os de 1930. 

Agora, passemos ao segundo texto, sobre Grande sertão: veredas, escrito dez 

anos depois e que inicia assim: 
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Este romance é uma das obras mais importantes da literatura 
brasileira – jato de força e beleza numa novelística algo perplexa como é 
atualmente a nossa. Não segue modelos, não tem precedentes; nem 
mesmo, talvez, nos livros anteriores do autor, que, embora de alta 
qualidade, não apresentam a sua característica fundamental: 
transcendência do regional (cuja riqueza peculiar se mantém todavia 
intacta) graças à incorporação em valores universais de humanidade e 
tensão criadora (CANDIDO, 2002, p. 190). 

 

A partir desse parágrafo, podemos concluir que o crítico não esperava que 

ninguém, nem mesmo o próprio Guimarães Rosa pudesse superar a maestria de 

Sagarana, visto que Candido considerou, à época do lançamento, em 1946, que a obra 

transcendeu o critério regional. Mas o próprio Rosa foi muito além dos limites do 

regional de todas as obras já produzidas dentro do regionalismo, porque incorporou o 

folclore sem cair no pitoresco (o que teria pensado Mario de Andrade a respeito de 

Grande sertão?), porque tratou o homem como ser humano e não como objeto, porque 

incorporou metafísicos (segundo Candido em depoimento recente – incluído no Dvd da 

Edição Comemorativa de 50 anos de Grande sertão: veredas – Guimarães Rosa dizia 

que o que importa para o homem é saber apenas se Deus existe ou não). Grande sertão 

é uma história que ultrapassa todas as formas da literatura nacional, muito mais do que 

os paradigmas do regionalismo, seja o dos românticos, o da geração de 1930, seja o de 

Sagarana. E continua sua análise sobre Grande sertão, feita no calor da hora: 

 

Mundo diverso da ficção regionalística, feita quase sempre “de 
fora para dentro” e revelando escritor simpático, compreensivo, mas 
separado da realidade essencial do mundo que descreve; e que enxerta 
num contexto erudito elementos mais ou menos bem apreendidos da 
personalidade, costumes, linguagem do homem rústico, obtendo 
montagens, não a integração necessária ao pleno efeito da obra de arte 
(CANDIDO, 2002, p. 191). 

 

 Mesmo sem expressar claramente, como fará nas décadas seguintes – por 

exemplo, em A literatura e a formação do homem, de 1972, discutido adiante –, 

Candido apontou a solução de Guimarães Rosa para o problema da literatura 

regionalista: ao colocar um narrador em primeira pessoa para contar as aventuras de sua 

vida, o escritor conseguiu quebrar o distanciamento que existia entre o narrador e o 

leitor nas obras anteriores do regionalismo. Ou seja, Guimarães Rosa atingiu seu êxito 

ao escrever uma ficção “de dentro para fora”, assim como havia feito Simões Lopes 

Neto em Contos Gauchescos, de 1912, como o crítico estudou no ensaio referido acima. 



 29

 O crítico prossegue sua análise: 

 

Em Grande sertão: veredas, o aproveitamento literário do 
material observado na vida sertaneja se dá “de dentro para fora”, no 
espírito, mais que na forma. O autor inventa, como se, havendo 
descoberto as leis mentais e sociais do mundo que descreve, fundisse 
num grande bloco um idioma e situações artificiais, embora regidos por 
acontecimentos e princípios expressionais potencialmente contidos no 
que registrou e sentiu. Sob este aspecto, ao mesmo tempo de anotação e 
construção, lembra os compositores que infundiram o espírito dos ritmos 
e melodias populares numa obra da mais requintada fatura, como Bela 
Bartók. Comparada a semelhante processo, a literatura regionalista não 
ultrapassa a esfera do programa caipira (CANDIDO, 2002, p. 191). 

 

A impressão de Candido é de que Guimarães Rosa conseguiu unir ficção e 

realidade na construção de seu romance: ao inventar algo que havia registrado e sentido, 

o escritor mineiro conseguiu compor uma obra em que a ficção diz respeito a questões 

importantes para qualquer homem, em qualquer lugar do planeta. E o crítico não se 

cansou de comparar a narrativa a obras artísticas do primeiro time, como Machado de 

Assis e Graciliano Ramos, embora diferentes quanto aos aspectos explorados. E fez isso 

não por uma questão nacionalista xenófoba, mas pela importância do que está sendo 

contado pelo ex-jagunço Riobaldo. Isso tudo porque é uma obra em que seu autor 

acabou transcendendo o regionalismo, que Candido acreditava ter sido transcendido em 

Sagarana: 

 

Para conter tanta riqueza plástica e emocional, Guimarães Rosa 
uniu pitoresco e essencial numa técnica narrativa admirável, marcada 
pelo vaivém, o parêntese, a antecipação, a digressão, a retomada – que 
ampliam a nossa percepção em amplitude e profundidade – para 
desembocar na linha reta e palpitante da terça parte final, quando 
Riobaldo assume o destino nas mãos, disposto a aceitar o bem e o mal. 
Refinamento técnico e força criadora fundem-se então numa unidade 
onde percebemos, emocionados, desses raros momentos em que a nossa 
realidade particular brasileira se transforma em substância universal, 
perdendo a sua expressão aquilo que, por exemplo, tinha de 
voluntariamente ingênuo na rapsódia dionisíaca de Macunaíma, para 
adquirir a soberana maturidade das obras que fazem sentir o homem 
perene (CANDIDO, 2002, p. 192). 

 

 Candido reconhece que Macunaíma, que é claramente um livro cheio de 

pretensões, parece uma simples fábula ao lado de Grande sertão. Ao relembrar a obra 

de Mario de Andrade, Antonio Candido está registrando e, pode-se mesmo dizer, 
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reconhecendo que o valor da aventura idealizada pelo autor paulista é inferior à do 

mineiro. Para o crítico, o Brasil está muito mais próximo da realidade de Grande 

sertão: veredas do que se poderia imaginar. E Guimarães Rosa consegue isso tudo, 

como já observado pelo crítico, graças à união do pitoresco ao essencial, graças ao que 

ele pôde aproveitar de seus antecessores (regionalistas), mas também graças à proposta 

modernista. 

 

 

1.6. “O HOMEM DOS AVESSOS” 
 

 O Homem dos Avessos, artigo publicado originalmente sob o título O Sertão e o 

Mundo, em 1957, e incluído em Tese e Antítese, de 1964, trata de Grande sertão: 

veredas com mais profundidade. Este ensaio é especialmente interessante porque em 

nenhum momento o crítico utiliza a palavra regionalismo, ou regional, ou regionalista, 

apesar de tratar e de ter consciência de que está tratando de um mundo regional. 

A divisão do ensaio de Candido remete a Os Sertões, de Euclides da Cunha, 

relação estabelecida por Candido já que tanto numa obra quanto em outra “há (...) três 

elementos estruturais que apóiam a composição: a terra, o homem, a luta”. Grande 

sertão: veredas é analisado apenas um ano depois de sua publicação e leva Antonio 

Candido a concluir que, baseando-se em critérios fundamentais para o trato da literatura 

regional, Guimarães Rosa conseguiu fugir ao naturalismo típico da tendência regional e 

atingiu um alto patamar, que leva o leitor a refletir sobre o que está apresentado: 

 

Uma obsessiva presença física do meio; uma sociedade cuja pauta 
e destino dependem dele; como resultado o conflito entre os homens. 
Mas a analogia [entre Os Sertões e Grande sertão] pára aí; não só porque 
a atitude euclideana é constatar para explicar, e a de Guimarães Rosa 
inventar para sugerir, como por que a marcha de Euclides da Cunha é 
lógica e sucessiva, enquanto a dele é uma trança constante de três 
elementos, refugindo a qualquer naturalismo e levando, não à solução, 
mas à suspensão que marca a verdadeira obra de arte, e permite a sua 
ressonância na imaginação e na sensibilidade (CANDIDO, 2002, p. 123). 

 

 A seguir, o crítico passa a comentar o cenário em que se passam as aventuras 

narradas do romance do escritor mineiro: “o meio físico tem para ele uma realidade 

envolvente e bizarra, servindo de quadro à concepção do mundo e de suporte ao 
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universo inventado. Nele, a paisagem, rude e bela, é de um encanto extraordinário” 

(CANDIDO, 2002, p. 123). Candido observa que, nesse cenário recheado de aridez e 

secura, “o homem do sul é um estranho” e que “o mundo de Guimarães Rosa parece 

esgotar-se na observação”. Mas aí o autor faz uma ressalva: essa descrição do espaço do 

romance está a serviço da narração: 

 

Começamos então a sentir que a flora e a topografia obedecem 
freqüentemente a necessidades da composição; que o deserto é sobretudo 
projeção da alma, e as galas vegetais simbolizam traços afetivos. Aos 
poucos vemos surgir um universo fictício, à medida que a realidade 
geográfica é recoberta pela natureza convencional (CANDIDO, 2002, p. 
124). 

 

Guimarães Rosa conseguiu equilibrar a descrição do local com a psicologia da 

personagem principal, Riobaldo, e com a história por ele contada, considerando-se aí 

não só a história de sua vida, como toda a experiência social da vida no sertão, da vida 

de jagunço. (É possível que Candido tenha tido contato com o ensaio Narrar ou 

Descrever, de Georg Lukács, escrito em 19366.) 

Na seqüência, Candido concentra-se na função do rio São Francisco para a 

composição do romance, apontando acontecimentos determinantes da narrativa 

ocorridos em cada lado do rio, o que acaba por dividir também o real e o fantástico em 

cada lado, como observado pelo próprio crítico, apesar de serem elementos quase 

inseparáveis. Dessa forma, a função exercida pela topografia é variável conforme a 

situação (CANDIDO, 2002, p. 125). 

Na parte seguinte do ensaio, O homem, Antonio Candido, para compor sua 

análise, parte da premissa de que os homens são produzidos pelo meio físico: “o Sertão 

os encaminha e desencaminha, proporcionando um comportamento adequado à sua 

rudeza” (CANDIDO, 2002, p. 127). Essa rudeza aparece sob a forma da violência, tema 

que será trabalhado anos mais tarde pelo crítico em Jagunços mineiros de Cláudio a 

Guimarães Rosa. A luta, a violência e o jaguncismo são elementos característicos 

desses homens, o que acaba se tornando parte do regionalismo literário brasileiro 

segundo a visão de Candido, em especial quando se trata de Grande sertão. A partir 

desses elementos, o regionalismo também parece apoiar-se na idéia de que o cenário 

retratado é um mundo sem lei, assim como o dos romances de Cavalaria, para utilizar 

                                                
6 LUKÁCS, Georg. Ensaios sôbre literatura. 2ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968, p. 47-
100. 
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um exemplo do próprio crítico em O Homem dos Avessos. A aproximação de Grande 

sertão: veredas ao romance de Cavalaria passa a ser o foco de Candido no ensaio, mas, 

diferente do paladino cavaleiresco, o jagunço é um bandido. 

A última parte do texto, O problema, trata da dúvida de Riobaldo com relação à 

existência de Deus e do Diabo. A respeito do assunto, Candido faz uma observação 

elucidativa sobre o homem do Sertão: “mas por que o demônio em tudo isso? Porque 

nada encarnaria melhor as tensões da alma, nesse mundo fantástico, nem explicaria mais 

logicamente certos mistérios inexplicáveis do Sertão” (CANDIDO, 2002, p. 136). E 

mais adiante: 

 

O demônio surge, então, como acicate permanente, estímulo para 
viver além do bem e do mal; e bem pesadas as coisas, o homem no 
Sertão, o homem no mundo, não pode existir doutro modo a partir duma 
certa altura dos problemas. “Viver é muito perigoso” – repete Riobaldo a 
cada passo; não só pelos acidentes da vida, mas pelas dificuldades em 
saber como vivê-la (CANDIDO, 2002, p. 137). 

  

 Essa dificuldade de Riobaldo encarar a vida é que o leva à reflexão sobre o bem 

e o mal, sobre Deus e o Diabo, sobre qual caminho seguir, o da paz ou o da luta. Nos 

últimos parágrafos do texto, Candido analisa essa questão, colocando Riobaldo no lugar 

dos paladinos, ao invés de no dos jagunços: 

 

O jagunço, sendo o homem adequado à terra (“O sertão é o 
jagunço”), não poderia deixar de ser como é; mas ao manipular o mal, 
como condição para atingir o bem possível no Sertão, transcende o 
estado de bandido. Bandido e não-bandido, portanto, é um ser 
ambivalente, que necessita revestir-se de certos poderes para definir a si 
mesmo. O pacto desempenha esta função na vida do narrador, cujo Eu, a 
partir desse momento, é de certo modo alienado em benefício do Nós, do 
grupo a que o indivíduo adere para ser livre no Sertão, e que ele consegue 
levar ao cumprimento da tarefa de aniquilar os traidores, “os Judas”. 
Graças a isto é vencida, pelo menos na duração do ato, a ambigüidade do 
jagunço que se fez integralmente paladino. Tanto que Riobaldo não 
prossegue nas armas e se retira, acompanhado por grande parte dos seus 
fiéis. Os seus feitos tenderam, mesmo, a aniquilar a condição de jagunço-
bandido, e ele se justifica aos próprios olhos nessa negação do ser de 
exceção, em benefício da existência comum, na fazenda que herdou do 
padrinho (e pai), ao lado de Otacília, prêmio das andanças. “(...) O que 
mormente me fortalecia foi o repetido saber que eles pelo sincero me 
prezavam, como talentoso homem de bem, e louvavam meus feitos: eu 
tivesse vindo, corajoso, para derrubar o Hermógenes e limpar estes gerais 
da jagunçagem” (CANDIDO, 2002, p. 138 e 139). 
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 Dessa forma, Riobaldo parece ser o primeiro paladino regional do Brasil e da 

literatura brasileira: 

 

Renunciando aos altos poderes que o elevaram por um instante 
acima da própria estatura, o homem do Sertão se retira na memória e 
tenta laboriosamente construir a sabedoria sobre a experiência vivida, 
porfiando, num esforço comovedor, em descobrir a lógica das coisas e 
dos sentimentos. “E me inventei neste gosto, de especular idéias”. 
Desliza, então, entre o real e o fantástico, misturados na prodigiosa 
invenção de Guimarães Rosa como lei da narrativa. E nós podemos ver 
que o real é ininteligível sem o fantástico, e que ao mesmo tempo este é o 
caminho para o real. Nesta grande obra combinam-se o mito e logos, o 
mundo da fabulação lendária e o da interpretação racional, que disputam 
a mente de Riobaldo, nutrem a sua introspecção tacteante e extravasam 
sobre o Sertão (CANDIDO, 2002, p. 139). 

 

 Pelos trechos apresentados, fica claro que Candido ainda estava sob o impacto 

da primeira leitura da obra. Sua análise busca uma tentativa de compreensão e 

interpretação da narrativa. A preocupação do crítico era entender a aparição de Grande 

sertão: veredas, não apontar uma conclusão a respeito das questões levantadas pelo 

livro sobre Minas Gerais, o Brasil ou o mundo (talvez porque aceita a afirmação do 

narrador de que o sertão é o mundo). Apenas alguns anos mais tarde Candido 

conseguiria enxergar que Grande sertão: veredas era uma obra que apontava o atraso 

do interior do Brasil e que marcava o fim de um mundo (Literatura e 

Subdesenvolvimento), embora esse raciocínio já estivesse implícito em Poesia, 

Documento e História, em 1943. No momento em que escreveu este O Homem dos 

Avessos, o crítico queria compreender os elementos narrativos da obra, assim como 

Riobaldo se inventando nesse gosto, de especular idéias. Afinal, não existia no Brasil 

uma obra literária que fundisse elementos mágicos. Tratava-se de uma realidade 

brasileira que era preferível manter esquecida ou ignorada, segundo a lógica do governo 

de então: o sertão era um mundo a ser ignorado, ou destruído, como foi o caso da 

Guerra de Canudos, objeto do texto de Euclides; o mundo sertanejo tinha de estar 

marcadamente separado do mundo urbano desenvolvido. Antes de apontar a 

importância social do romance, ou mesmo antes de percebê-la, era determinante 

compreender sua estrutura. E isso não ocorreu apenas com Grande sertão: veredas; 

basta conferir, por exemplo, as já citadas análises sobre as Memórias de um sargento de 

milícias, de Manuel Antonio de Almeida. Por isso O Homem dos Avessos pode ser 
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considerado um ensaio diferente dos outros do crítico. Ele não estava tentando 

compreender a realidade ali representada, apenas a estrutura literária da obra. 

 

 De 1943 a 56, Antonio Candido demonstrou uma radical mudança na percepção 

do tema regional na literatura brasileira. Isso parece ter sido agravado devido a três 

fatores principais: 1º) a situação social e política do Brasil, com a industrialização 

promovida pelo Estado Novo de um lado, e o atraso secular a que estavam submetidas 

algumas regiões do país, de outro; 2º) o início de seu estudo sobre a vida do caipira, que 

será analisado adiante; e 3º) o lançamento de Sagarana, que injetou força na literatura 

brasileira ao explorar o regionalismo que estava aparentemente esgotado. É provável 

que, sem esses acontecimentos, o crítico acompanhasse opiniões consagradas e não 

fizesse restrições como a que fez a Afonso Arinos, o que acabará por estender a outros 

escritores, como Monteiro Lobato e Valdomiro Silveira. 
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CAPÍTULO II 

MOMENTOS DECISIVOS 

 

 
2.1. “OS PARCEIROS DO RIO BONITO” 
 

 Em 1945, como já comentado, Antonio Candido conquistou a livre-docência 

com a Introdução ao Método Crítico de Silvio Romero e tornou-se doutor em Letras, 

que era o seu objetivo. Nessa época, Candido já era professor-assistente de Fernando de 

Azevedo (desde 1942), na USP, na disciplina Sociologia II, função que exerceu até 

1958, após a defesa d’Os parceiros do Rio Bonito – Estudo sobre o caipira paulista e a 

transformação dos seus meios de vida. 

 Os parceiros foi a sua tese de doutorado em Sociologia, defendida em 1954 (em 

livro, o texto só apareceu dez anos depois, portanto em 1964). O objetivo inicial de 

Candido era estudar a poesia popular como manifestada no Cururu, um tipo de dança 

cantada do caipira paulista. O trabalho acabou transformando-se numa pesquisa sobre os 

modos de subsistência de uma pequena comunidade rural de Bofete (SP), antiga Rio 

Bonito. Com relação à tese, é importante observar de que maneira ela contribuiu para a 

crítica literária de Candido. Sobre o assunto, Luiz Carlos Jackson, autor de uma 

dissertação de mestrado sobre a tese, afirma: 

 

Não pretendemos discutir se a crítica literária de Antonio Candido é 
sociológica, para validar ou não sua preocupação com o meio social e a 
história. Nosso problema é outro; aparentemente, a produção 
especificamente sociológica, cujo núcleo é PRB [Os parceiros do Rio 
Bonito], não tem ligação estreita com a crítica. A primeira hipótese deste 
trabalho afirma o contrário; apesar da evidente distância temática, Os 
parceiros e a Formação [da Literatura Brasileira] respondem de forma 
diferenciada à mesma preocupação, apontando para uma unidade interna 
à diversidade de sua produção que a vinculam a problemas típicos de 
uma tradição específica do pensamento brasileiro. 

A primeira hipótese está diretamente ligada à segunda: Os 
parceiros do Rio Bonito não é apenas uma monografia antropológica (ou 
um estudo de comunidade), mas uma interpretação mais ampla de nossa 
formação social. A afirmação pode parecer exagerada, pois o livro 
descreve a vida de um grupo de parceiros na fazenda Bela Aliança, 
situada no pequeno município de Bofete, no interior de São Paulo. É a 
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partir do parceiro de Bofete, entretanto, que Antonio Candido recupera a 
formação histórica da cultura caipira no Estado de São Paulo, e com ela 
uma dimensão fundamental do passado do Brasil (JACKSON, 2002, p. 
14). 

 

 A partir dos conhecimentos proporcionados pela pesquisa, Antonio Candido 

passou a ter também ele “uma dimensão fundamental do passado do Brasil”, além da 

dimensão presente da época, o que certamente lhe ajudou a compreender melhor os 

textos literários que analisava e criticava, especialmente os de temática rural. 

 O trabalho de campo para a pesquisa foi empreendido entre os anos de 1947 e 

1954. É importante registrar desde já que Candido produzia, ao mesmo tempo, a 

Formação da Literatura Brasileira, iniciada em 1946 e entregue ao editor em 1957, 

mas publicada apenas em 1959 (neste capítulo, estou iniciando a análise pelo texto que 

foi concluído antes, e não pelo critério da data de publicação, afinal as datas de 

conclusão desses textos são conhecidas, diferente das de outros). 

 Importam aqui, no entanto, apenas os capítulos dedicados à análise da cultura 

dessa sociedade e do relacionamento entre as pessoas que a compunham. Esses 

elementos acabariam, de formas variadas, sendo pressupostos ou objetos da crítica 

literária de Candido, portanto são eles que mais nos interessam. O trabalho trata ainda 

da economia, da alimentação, das relações de trabalho e comércio, da natureza da região 

e das técnicas utilizadas na manipulação dos gêneros. 

 

 

2.1.1. O BAIRRO E O MUTIRÃO 
  

 Bairro, segundo informa Candido, são os grupos rurais de vizinhança 

(CANDIDO, 2001, p. 81). Esses bairros integram as famílias de moradores permanentes 

(sitiantes e fazendeiros) e transitórios (cultivadores nômades, agregados e posseiros), 

por morarem próximos uns dos outros: 

 

“O que é bairro?” – perguntei certa vez a um velho caipira, cuja resposta 
pronta exprime numa frase o que se vem expondo aqui: – “Bairro é uma 
naçãozinha.” – Entenda-se: a porção de terra a que os moradores têm 
consciência de pertencer, formando uma certa unidade diferente das 
outras (CANDIDO, 2001, p. 84). 
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 Nesse sentido, a noção de identidade e de pertencimento a um local estava 

firmada entre os moradores permanentes, o que Candido chama de sentimento de 

localidade. Dentro desses bairros moravam famílias cuja “convivência [...] depende da 

proximidade física e da necessidade de cooperação” (CANDIDO, 2001, p. 84). Havia 

um sistema de solidariedade entre os moradores da fazenda Bela Aliança, denominado 

mutirão, que consistia num trabalho conjunto de vários habitantes para, por exemplo, a 

construção de casas para eles próprios. Além disso,  

 

As várias atividades da lavoura e da indústria doméstica 
constituem oportunidades de mutirão, que soluciona o problema de mão-
de-obra nos grupos de vizinhança (por vezes entre fazendeiros), 
suprimindo as limitações da atividade individual ou familiar. E o aspecto 
festivo, de que se reveste, constitui um dos pontos importantes da vida 
cultural do caipira (CANDIDO, 2001, p. 88). 

 

 Numa região em que as atrações de lazer são nulas, o convívio entre moradores 

desenvolvendo atividades pesadas pode acabar se tornando prazeroso. Cada mutirão era 

seguido de uma confraternização oferecida pelo habitante que estava recebendo o 

auxílio. Além disso, o mutirão constituía um exercício de caridade irrecusável: 

 

Um velho caipira me contou que no mutirão não há obrigação 
para com as pessoas, e sim para com Deus, por amor de quem serve o 
próximo; por isso, a ninguém é dado recusar auxílio pedido. Um outro, 
referindo-se ao tempo de dantes, dizia que era o “tempo da caridade” – 
justamente por essa disposição universal de auxiliar na lavoura a quem 
solicitasse. Ambos, todavia, se referiam sempre a auxílio de moradores 
do mesmo bairro – que era o limite da cooperação e dos deveres 
(CANDIDO, 2001, p. 89). 

 

 Candido relata ainda casos de cooperação não solicitada, em que os vizinhos 

percebiam que um deles estava com seu serviço atrasado e promoviam o mutirão sem o 

pedido ou aviso prévio. “No sudoeste de Minas, parte da área caipira paulista, chama-se 

a isto traição, para significar o seu caráter de surpresa” (CANDIDO, 2001, p. 89). Outra 

surpresa, também relatada e descrita, era imposta aos moradores na luta contra 

incêndios, em que se misturam os convocados e aqueles que acorreram de maneira 

espontânea. 
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 Mais uma das principais atividades de sociabilidade é o que o crítico chama de 

“vida lúdico-religiosa”. Trata-se de um “complexo de atividades que transcendem o 

âmbito familiar, encontrando no bairro a sua unidade básica de manifestação”: 

 

Ao lado, e freqüentemente em lugar dessa prática centralizada 
pela vila, há a série considerável de práticas que têm por universo o 
grupo rural de vizinhanças. Sob este aspecto poderíamos definir o bairro 
[...] como o agrupamento mais ou menos denso de vizinhança, cujos 
limites se definem pela participação dos moradores nos festejos 
religiosos locais. Quer os mais amplos e organizados, geralmente com 
apoio na capela consagrada a determinado santo; quer os menos formais, 
promovidos em caráter doméstico. Vemos, assim, que o trabalho e a 
religião se associam para configurar o âmbito e o funcionamento do 
grupo de vizinhança, cujas moradias, não raro muito afastadas umas das 
outras, constituem unidade, na medida em que participam no sistema 
destas atividades (CANDIDO, 2001, p. 94-95). 

 

 Ao perceber a religião como uma manifestação básica de vida social, que 

envolve os diversos membros da comunidade estudada, Candido estava reconhecendo 

empiricamente um elemento muito explorado pela literatura regionalista. De Franklin 

Távora a Guimarães Rosa, a religião é objeto constante de reflexão do homem sertanejo 

representado pelos personagens de seus autores. O melhor exemplo disso está, 

provavelmente, em Grande sertão: veredas. Riobaldo, ao narrar a história de sua vida 

como cangaceiro, pensa constantemente na existência de Deus e, especialmente, do 

Diabo. Mas além de concluir que o Diabo não existe [Amável o senhor me ouviu, minha 

idéia confirmou: que o Diabo não existe. (...) Nonada. O diabo não há! É o que eu digo, 

se for... Existe é homem humano. Travessia (ROSA, 2001, p. 624)], Riobaldo ressalta a 

importância do trabalho e da retidão que o estão acompanhando em direção à velhice. 

Assim como para ele, para os moradores dos bairros de Bofete não basta o trabalho, é 

fundamental ter algo em que acreditar. É fundamental ter fé em Deus e temer o Diabo, 

como podemos conferir através de um dos casos narrados a Candido por Nhô Roque, 

um dos habitantes da Fazenda Bela Aliança, O milagre do diabo (CANDIDO, 2001, p. 

349), mesmo quando o diabo possa fazer até o bem, como no caso citado. 

 Diante disso, Candido faz uma definição do bairro: 

 

 O bairro [...] é, pois, o agrupamento básico, a unidade por 
excelência da sociabilidade caipira. Aquém dele, não há vida social 
estável, e sim o fenômeno ocasional do morador isolado, que tende a 
superar este estádio, ou cair em anomia; além dele, há agrupamentos 
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complexos, relações mais seguidas com o mundo exterior, características 
duma sociabilidade mais rica. Ele é a unidade em que se ordenam as 
relações básicas da vida caipira, rudimentares como ele. É um mínimo 
social [...] (CANDIDO, 2001, p. 98). 

 

 Assim, o bairro acabava se desenvolvendo, forçado também pelo aumento de sua 

população e pela necessidades que surgiam, o que acarretava uma flexibilidade social e 

estrutural. Ao final do capítulo, Candido reflete ainda sobre a influência da origem 

familiar na configuração dos bairros, que determinava subdivisões territoriais e, 

conseqüentemente, o aparecimento de novos bairros. 

 

[...] a cultura caipira se desenvolveu e conservou na base dos 
agrupamentos rurais mais ou menos autárquicos, onde aparecem, em toda 
a sua rusticidade equilibrada, aqueles mínimos de vida e sociabilidade 
cuja manifestação se vem pesquisando no presente trabalho (CANDIDO, 
2001, p. 102). 

 

 Com esse fechamento, Candido estabelece o nexo com o próximo capítulo, que 

trata especificamente da análise da cultura caipira. 

 

 

2.1.2. O CAIPIRA E A SUA CULTURA 
 

No quinto capítulo d’Os Parceiros, Candido faz uma rápida análise entre o 

homem caipira e a sua representação literária: 

 

Tendo conseguido elaborar formas de equilíbrio ecológico e 
social, o caipira se apegou a elas como expressão de sua própria razão de 
ser, enquanto tipo de cultura e sociabilidade. Daí o atraso que feriu a 
atenção de Saint-Hilaire e criou tantos estereótipos, fixados 
sinteticamente de maneira injusta, brilhante e caricatural, já no século 
XX, no Jeca Tatu de Monteiro Lobato (CANDIDO, 2001, p. 107). 

 

A relação que o crítico estabelece pode ser considerada equivocada. O atraso não 

feriu Saint-Hilaire por causa das formas de equilíbrio ecológico e social, mas pela sua 

experiência urbana, que contrastava com os problemas enfrentados pelo homem do 

campo. De qualquer forma, aqui o crítico literário parece tomar o lugar do sociólogo ou, 

pelo menos, influenciar o seu pensamento. Como o atraso das formas de equilíbrio 
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ecológico e social do caipira contribuiu para a criação de “estereótipos fixados 

sinteticamente de maneira injusta, brilhante e caricatural” na literatura, especificamente 

na de Monteiro Lobato? Ora, a cultura caipira é uma das mais peculiares do Brasil, 

facilmente identificável, reconhecível. A impressão que se tem, e que é a do crítico 

nesse trecho, é que o caipira sempre esteve fechado para outras culturas ou influências 

externas (como se comprovará num trecho reproduzido logo abaixo). Ou, no mínimo, 

nunca conseguiu assimilá-las muito bem, o que a qualifica como uma cultura 

extremamente original. Dessa forma, seria difícil representá-la sem transformá-la numa 

caricatura. Nem por isso, contudo, essa caricatura deixa de ser brilhante, apesar de 

injusta. Brilhante porque conseguiu captar a peculiaridade do caipira, seus hábitos, seu 

universo, seus sentimentos, mas injusta porque não deixou de lado o exótico e o 

pitoresco tão presentes na literatura regionalista brasileira até o início do século XX. 

Toda caricatura é um exagero; o lado humano do Jeca Tatu, porém, fez com que a obra 

de Monteiro Lobato se tornasse um sucesso editorial. Este elemento humano é que não 

estava presente na literatura de Afonso Arinos ou, antes, de Franklin Távora e José de 

Alencar, por motivos diversos que serão explorados a seguir. 

Candido ainda reflete sobre essa dificuldade da cultura do caipira se flexionar e 

deixar-se influenciar. Vejamos a continuação do trecho acima: 

 

Em verdade, esse mecanismo de sobrevivência, pelo apego às 
formas mínimas de ajustamento, provocou certa anquilose de sua cultura. 
Como já se tinha visto no seu antepassado índio, verificou-se nele certa 
incapacidade de adaptação rápida às formas mais produtivas e exaustivas 
de trabalho, no latifúndio da cana e do café. Esse caçador subnutrido, 
senhor do seu destino graças à independência precária da miséria, 
refugou o enquadramento do salário e do patrão, como eles lhe foram 
apresentados, em moldes traçados para o trabalho servil (CANDIDO, 
2001, p. 107). 

 

É possível relacionar esse comentário ao Jeca Tatu de Lobato, uma caricatura de 

um caipira sem patrão, subnutrido, preguiçoso e miserável. 

Adiante, Candido nos ilumina o destino dessa cultura caipira: 

 

[...] A cultura do caipira, como a do primitivo, não foi feita para o 
progresso: a sua mudança é o seu fim, porque está baseada em tipos tão 
precários de ajustamento ecológico e social, que a alteração destes 
provoca a derrocada das formas de cultura por eles condicionada. Daí o 
fato de encontrarmos nela uma continuidade impressionante, uma 
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sobrevivência das formas essenciais, sob transformações de superfície, 
que não atingem o cerne senão quando a árvore já foi derrubada – e o 
caipira deixou de o ser (CANDIDO, 2001, p. 107-108). 

 

Não só a cultura do caipira estava condicionada a desaparecer diante da 

mudança, como também o destino de qualquer cultura regional arraigada demais em 

tradições que acabariam sendo atropeladas pelo desenvolvimento urbano, industrial e 

econômico. Vide o conflito atual da cultura gauchesca, que tenta manter hábitos do 

passado ao mesmo tempo em que é bombardeada por elementos estrangeiros7. 

Isso se reflete também na homogeneidade da cultura caipira. Candido observa 

que, dessa forma, o isolamento cultural é favorecido, assim como “a estabilização das 

formas sociais, ao contrário das diferenças, que dão lugar a uma situação de vasos 

comunicantes, onde o contacto torna possível a passagem dos elementos heterogêneos 

de um grupo a outro” (CANDIDO, 2001, p. 108). O progresso não teve piedade com a 

cultura caipira, e o que Candido estava registrando em Os Parceiros era o fim desse 

mundo. Ao ficar impedida a convivência entre os agrupamentos isolados, por causa de 

suas estabilidades relativas, como descreve o crítico, as transformações sociais dos anos 

60 e 70 acabariam promovendo uma renovação inevitável nos hábitos do caipira, 

fazendo com que esses hábitos gerassem uma outra cultura. 

Outra relação que pode ser estabelecida entre a crítica literária de Candido e a 

análise sociológica executada n’Os Parceiros é com relação à violência do caipira. No 

ensaio Jagunços Mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa, de 1966, o crítico analisa as 

relações entre a literatura regional de Minas Gerais e a exploração que esta faz da 

violência. Mesmo tratando de tipos diferentes (o caipira e o jagunço) em um e outro 

texto, podemos perceber alguns pontos comuns. Por enquanto, fiquemos com as 

observações de Candido sobre a violência do caipira: 

                                                
7 Os Centros de Tradições Gauchescas (CTGs) surgiram nos anos 40 para preservar essa cultura, mas 
muitos deles acabaram tornando-se atração turística. E aí se assemelham aos elementos explorados por 
escritores regionalistas como Afonso Arinos, Coelho Neto e Valdomiro Silveira, que se preocupavam 
unicamente com o exótico e o pitoresco das regiões retratadas. Já foi comentado anteriormente, como 
demonstrou o próprio Antonio Candido num ensaio analisado no terceiro capítulo deste trabalho, o 
escritor que solucionou esse problema foi justamente um gaúcho, João Simões Lopes Neto. Ele deu voz 
diretamente a um narrador em primeira pessoa (o Blau Nunes, de Contos Gauchescos) que relata casos 
que presenciou ou participou ao longo da vida numa prosa recheada de gírias localistas, mas respeitando a 
sintaxe da língua portuguesa. Simões Lopes Neto demonstrou, assim, como era possível realizar uma 
literatura regional sem cair na superficialidade de um narrador culto em terceira pessoa que vê nos seus 
personagens uma criatura distante, exótica e pitoresca. Em outras palavras, o que alguns CTGs estão 
fazendo é o mesmo que faziam os escritores citados acima, ou seja, estão tratando o seu objeto como algo 
completamente estranho e, mais do que isso, o transformando em mercadoria. Uma cultura não tem como 
sobreviver desse modo. 
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[A ociosidade] [...] parece, com efeito, ter sido verdadeiro flagelo 
do século XVIII, momento crítico da história paulista, quando a 
sedentarização se impôs de modo geral, requerendo a reorganização dos 
hábitos e a redefinição dos valores sociais mais prezados. É nele que 
parecem haver-se configurado os traços fundamentais da cultura caipira, 
que se vinha esboçando desde o início da colonização. Aí, se as camadas 
superiores puderam afazendar-se graças à cana-de-açúcar e ao braço 
negro, as demais contribuíram com uma quota apreciável de 
desocupados, de aventureiros deixados sem enquadramento pela 
desbandeirização (se for permitido o termo), e que contribuíram para a 
massa de agregados, posseiros, desbravadores, que se estabilizariam em 
grande parte no nível de sitiante, mas que formariam também os 
valentões, autônomos ou a soldo (CANDIDO, 2001, p. 111). 

 

O crítico demonstra, assim, como se arregimentou a ociosidade do caipira, que 

acabou dando espaço à violência e à bestialidade, além da vadiagem. Mais do que isso: 

a análise é um registro a respeito do desnível social paulista que se reflete até os dias de 

hoje. Com a evolução e o crescimento das cidades paulistas, o caipira também foi 

deixando o interior para integrar-se à cidade grande, ou a cidade acabou incorporando o 

caipira, e nessa transformação também estavam os valentões citados por Candido. É 

claro que este movimento social ocorreu em vários estados brasileiros (como exemplo, 

basta lembrar a Trilogia do Gaúcho a pé, de Cyro Martins). “De qualquer modo, 

ficaram no caipira não apenas certo pendor para a violência, como marcas nítidas de 

inadaptação ao esforço intenso e contínuo” (CANDIDO, 2001, p. 111). 

Essa dificuldade para o trabalho não deve ser considerada vadiagem, segundo 

Candido e, sim, desnecessidade de trabalhar: 

 

Resumindo, podemos dizer que o desamor ao trabalho estava 
ligado à desnecessidade de trabalhar, condicionada pela falta de 
estímulos prementes, a técnica sumária e, em muitos casos, a espoliação 
eventual da terra obtida por posse ou concessão. 

Em conseqüência, resultava larga margem de lazer que, vista de 
certo ângulo, funcionava como fator positivo de equilíbrio biossocial. [...] 
O lazer era parte integrante da cultura caipira; condição sem a qual não se 
caracterizava, não devendo, portanto, se julgado no terreno ético, isto é, 
ser condenado ou desculpado, segundo é costume. 

Ele se encontrava, aliás, por assim dizer racionalizado graças à 
observância dos dias de guarda – os dias desastrosos, nos quais se 
acredita que o trabalho pode causar prejuízo grave, devido ao desrespeito 
pela norma religiosa (CANDIDO, 2001, p. 112-113). 
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 O atraso das técnicas de trabalho e a falta de estímulos levavam o caipira a não 

sentir o trabalho como uma necessidade básica. E aí Candido apresenta o contraponto ao 

valentão comentado acima: um caipira desocupado, mas nem por isso vadio, que tem 

nas atividades de lazer o ponto alto de seu esforço, como analisa Nardy Filho em trecho 

reproduzido por Candido: 

 

 “Se para a maioria a semana conta seis dias úteis, para o nosso 
jeca conta apenas quatro. No sábado ele não vai à roça, fica em casa 
preparando os seus aviamentos de caça e pesca, ou em preparativos para 
ir no domingo à vila; na segunda ele descansa da canseira do domingo”. 
E acrescenta, como conhecedor prático do assunto: “Não quero dizer com 
isto que seja um vadio. Não, em absoluto; simplesmente não é ambicioso 
nem previdente”. Desambição e imprevidência devem ser interpretadas 
como a maneira corrente de designar a desnecessidade de trabalho, no 
universo relativamente fechado e homogêneo de uma cultura rústica em 
território vasto (CANDIDO, 2001, p. 114)8. 

 

 No trecho acima, Candido identifica os motivos do fim da cultura caipira e, por 

que não dizer, o fim do mundo caipira e do próprio caipira: avesso ao trabalho, as 

atitudes de desambição e imprevidência não combinam com os tempos modernos. A 

exigência de organização levou os caipiras a se defrontar com uma situação com a qual 

não conseguiam lidar, analisada pelo autor na conclusão de Os Parceiros.  

 

 

2.1.3. O CAIPIRA EM FACE DA CIVILIZAÇÃO URBANA 
 

A conclusão de Os Parceiros do Rio Bonito trata da “incorporação progressiva à 

esfera da cultura urbana”, por parte do caipira: 

 

A marcha deste processo culminou na ação já anteriormente exercida por 
outros fatores, como o aumento da densidade demográfica, a 
preponderância da vida econômica e social das fazendas, a diminuição 
das terras disponíveis. De maneira que, hoje, quando estudamos a vida 
caipira, não podemos mais reportar-nos ao seu universo por assim dizer 
fechado, mas à sua posição no conjunto da vida do estado e do país 
(CANDIDO, 2001, p. 271).  

 

                                                
8 As citações entre aspas são de F. Nardy Filho, do texto O nosso Jeca e o mês de maio, publicado no 
jornal O Estado de S. Paulo em 5 de novembro de 1953. 
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 Ao perceber que o caipira estava incorporado ao conjunto da vida do estado e do 

país, Candido observou que a vida do caipira começava a ser pautada pelos “níveis, 

normas e padrões definidos pela vida urbana”: 

 

Colocado em face desta situação, o caipira reage de duas maneiras 
principais; rejeita em bloco as suas condições de vida e emigra, 
proletarizando-se; ou procura permanecer na lavoura, ajustando-se como 
possível. Vimos que tal ajuste é mais satisfatório no sitiante médio, 
precário no parceiro, mais ainda no colono e no camarada, podendo dar 
lugar à decadência e à plena miséria. 
 Em todos eles, porém, vimos que pode dar-se: 1) aceitação total, 
2) rejeição total ou 3) aceitação parcial dos traços introduzidos pela nova 
situação – sendo a última hipótese mais comum e normal nos que 
permanecem no campo. Entre os que emigram, o ajustamento à situação 
urbana, dadas certas condições econômicas mínimas, é quase sempre 
mais fácil do que poderia parecer, e se deve ao fato de, mesmo no ritmo 
atual de incorporação rápida, o afastamento cultural entre os 
agrupamentos rurais e os centros urbanos ser menos abrupto do que 
supomos. [...] Como assinalam os estudiosos para o caso da música, da 
poesia e dos contos, muito do que reputamos específico das culturas 
rústicas é, na verdade, fruto duma lenta incorporação de padrões eruditos. 
Processo que se poderia com justeza chamar de degradação cultural, se 
fosse possível dar à expressão o sentido etimológico, despindo-a de 
qualquer significado pejorativo (CANDIDO, 2001, p. 272). 

 

 Ao comparar sua vida à vida urbana, o caipira começava a assimilar os traços da 

civilização concebida pela cidade. Fazendo isso, o que na realidade estava acontecendo 

não era apenas um processo de degradação cultural, mas sim de desligamento total da 

sua cultura original. A incorporação da cultura urbana à vida do caipira levou-o a 

esquecer ou ignorar por completo suas raízes, embora a cultura caipira seja uma cultura 

rústica, portanto, seria difícil o acesso a uma cultura como a urbana: 

 

 Graças a tais conexões compreende-se que o caipira consiga 
freqüentemente, no espaço de alguns anos, se não assimilar-se, ao menos 
acomodar-se satisfatoriamente nos padrões propostos pela civilização 
urbana. E aqui podemos indicar que o processo de urbanização – 
civilizador, se o encararmos do ponto de vista da cidade – se apresenta ao 
homem rústico propondo ou impondo certos traços de cultura material e 
não-material. Impõe, por exemplo, novo ritmo de trabalho, novas 
relações ecológicas, certos bens manufaturados; propõe a racionalização 
do orçamento, o abandono das crenças tradicionais, a individualização do 
trabalho, a passagem à vida urbana. Formulando novamente o que ficou 
dito, podemos verificar no caipira paulista três reações adaptativas em 
face de tal processo: 1) aceitação dos traços impostos e propostos; 2) 
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aceitação apenas dos traços impostos; 3) rejeição de ambos (CANDIDO, 
2001, p. 272-273). 

 

 Aceitando os traços impostos, ou propostos, ou ambos, o caipira acabava por 

iniciar o processo que culminaria no fim de sua cultura. Como Candido observou numa 

passagem transcrita acima, a mudança da vida cultural do caipira era o seu fim. Desse 

modo, o tipo que mais interessa ao estudioso é o que opta pela segunda reação: 

 

O primeiro e o terceiro casos correspondem, em tese, ao indivíduo, ou à 
família, que enfrentam como tais a situação nova: seja porque se 
desligaram do grupo, seja porque este se desintegrou, ou está em vias de 
desintegração. O segundo corresponde à situação enfrentada em grupo, e, 
se cabe a expressão, pelo grupo (CANDIDO, 2001, p. 274). 

  

 O segundo grupo é o que tentava preservar a sua identidade em meio às 

transformações que fatalmente teria de sofrer. O primeiro caso parece ser daquele 

caipira que não se importa com a preservação de sua cultura ou que sente que a cultura 

urbana é mais adequada. O terceiro corresponde a um caipira que não apenas não quer 

se desfazer de seus hábitos, mas que se sente, mais do que ameaçado, destruído pela 

renovação civilizatória. Assim, para o segundo grupo, 

 

 A conservação de traços aparece pois como fator de defesa grupal 
e cultural, representando o aspecto de permanência. A incorporação dos 
novos traços representa a mudança. A situação de crise no agrupamento 
pesquisado deriva do fato de não se observar nele estabilização imediata 
dos dois processos, verificando-se uma perda de traços, relativamente 
maior do que a aquisição compensatória de outros (CANDIDO, 2001, p. 
274). 

 

 Ou seja, o caipira começava a enfrentar um dilema entre o velho e o novo: ao 

mesmo tempo em que a tradição não comporta a sua subsistência, a renovação ou não 

agrada ou não é acessível. 

 Outro elemento que desagradava o caipira é a relação social que se estabelecia a 

partir da mudança, iniciada pelo sistema de parceira, segundo informa Candido ([...] “a 

parceria representa para o caipira uma etapa de transição, marcando um degrau no 

processo de mudança da sua cultura e da sua posição social” – CANDIDO, 2001, p. 

275). A sociabilidade se minimiza ao âmbito familiar: 
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Ora, por todo este estudo ficou sugerido que a redução da sociabilidade à 
esfera familiar liga-se, na vida tradicional do caipira, a situações de 
isolamento, de perda da sociabilidade de bairro, significando não raro 
estado pré-anômico ou para-anômico. A situação atual representa, 
portanto, não apenas a desorganização mais ou menos acentuada dos 
agrupamentos vicinais, [...] mas, ainda, uma regressão a tipos de 
sociabilidade incompatíveis com a vida cultural plena. Esta só será 
possível se o caipira e sua família, deixando de amparar-se 
ecologicamente no meio imediato, e socialmente nas relações de 
vizinhança, puderem integrar-se compensadoramente num sistema mais 
largo de relações, no plano da vida municipal (CANDIDO, 2001, p. 277). 

 

 Esse sistema de relações mais largo significava relações mais superficiais, algo 

completamente distante da vida tradicional do caipira que vivia nos bairros. Não tendo 

mais o apoio dos vizinhos, o caipira também é afetado economicamente: 

  

Ora, o caipira não vive mais como antes em equilíbrio precário, 
segundo os recursos do meio imediato e de uma sociabilidade de grupos 
segregados; vive em franco desequilíbrio econômico, em face dos 
recursos que a técnica moderna possibilita. Antes, o atraso técnico e a 
economia de subsistência condicionavam, em São Paulo, uma sociedade 
global muito mais homogênea, não havendo discrepâncias essenciais de 
cultura entre o campo e a cidade. O desenvolvimento da economia 
baseada na exportação dos gêneros tropicais acentuou a diferenciação dos 
níveis econômicos, que foram aos poucos gerando fortes distinções de 
classe e cultura. Quando esse processo avultou, o caipira ficou 
humanamente separado do homem da cidade, vivendo cada um o seu tipo 
de vida (CANDIDO, 2001, p. 279). 

 

 Segundo Candido, esse desnível econômico do caipira acabou por acentuar-se na 

década de 1950, quando a “industrialização, a diferenciação agrícola, a extensão do 

crédito, a abertura do mercado interno ocasionaram uma nova e mais profunda 

revolução na estrutura social de São Paulo”. Aliado a isso tudo, a modernização dos 

meios de comunicação, o aumento demográfico e a generalização das necessidades 

complementares fez com que se aproximassem os “homens do campo e da cidade, 

sitiantes e fazendeiros, assalariados agrícolas e operários” (CANDIDO, 2001, p. 279-

280), num diálogo em que a voz menos ouvida era a do caipira: 

 

De fato, a situação atual é a do caipira entregue aos seus miseráveis 
recursos, adaptando-se penosamente a uma situação nova e vertiginosa 
de mudança, por meio de técnicas materiais e sociais que tinham sido 
elaboradas para uma situação geral desaparecida. Encarada deste ponto 
de vista, dentro do processo de urbanização e industrialização, a 
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regressão adaptativa, possibilitada pela latência cultural, exprime uma 
situação das mais revoltante iniqüidade (CANDIDO, 2001, p. 280). 

 

 Com essa reflexão, Candido aponta, a seguir, a necessidade de uma preocupação 

maior por parte do governo e dos políticos para com os caipiras. Para que isso ocorresse 

efetivamente, segundo o estudioso, era necessário encontrar “soluções que limpem o 

horizonte carregado do homem rústico”: 

 

 Se este livro conseguiu traçar uma imagem coerente da sua 
situação atual, pôde-se ver que os elementos de que dispõe a sua cultura 
tradicional são insuficientes para garantir-lhe a integração satisfatória à 
nova ordem de coisas, e que ela é algo a ser superado, se quisermos que 
ele se incorpore em boas condições à vida moderna (CANDIDO, 2001, p. 
280-281). 

 

 A verdade é que a incorporação do caipira à realidade urbana não era uma 

possibilidade da forma como estava sendo constituída. E o próprio Candido reconhece 

que a melhor alternativa seria promover a reforma agrária: 

 

 Conclui-se de tudo que, passando do plano propriamente 
sociológico para o da política e da administração (que o prolongam pelo 
vínculo da sociologia aplicada), a situação estudada neste livro leva a 
cogitar no problema da reforma agrária. Sem planejamento racional, a 
urbanização do campo se processará cada vez mais como um vasto 
traumatismo cultural e social, em que a fome e a anomia continuarão a 
rondar o seu velho conhecido (CANDIDO, 2001, p. 281). 

 

 A hipótese de Candido acabou se confirmando, devido, em parte, à falta de 

planejamento. Atualmente, um dos problemas mais graves do Brasil é o da reforma 

agrária, que vem sendo ignorada pelos governantes e que esbarra numa burocracia 

interminável. O problema se agravou nos últimos anos com a radicalização das invasões 

e manifestações promovidas pelo Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (o MST) e 

por outros grupos ligados a ele, como o MLST (Movimento de Libertação dos Sem 

Terra)9. Candido reflete sobre isso com relação ao caipira: 

 
                                                
9 A verdade é que a situação tem entraves mais complexos do que a população imagina ou a mídia 
divulga. Se me é permitido um depoimento pessoal, meu pai é o Gerente do Programa Nacional de 
Agricultura Familiar (PRONAF) há alguns anos. Ele precisa lidar, freqüentemente, com casos de 
trabalhadores sem terra que foram assentados, mas que acabaram vendendo ou abandonando sua 
propriedade e voltaram a participar do Movimento. Como se vê, não basta mais apenas promover a 
reforma agrária... 
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Não se trata evidentemente de permitir ao caipira recriar as condições de 
relativo equilíbrio da sua vida pregressa, isto é, ajudá-lo a voltar ao 
passado. Trata-se de não favorecer a destruição irremediável das suas 
instituições básicas, sem lhe dar a possibilidade de ajustar-se a outras. O 
caipira é condenado à urbanização, e todo esforço de uma política rural 
baseada cientificamente (isto é, atenta aos estudos e pesquisas da 
Geografia, da Economia Rural, da Agronomia e da Sociologia) deve ser 
justamente no sentido de urbanizá-lo, o que, note-se bem, é diferente de 
trazê-lo para a cidade (CANDIDO, 2001, p. 282). 

 

 Candido aponta que a incorporação do caipira à vida urbana depende de fatores 

mais profundos do que a simples alocação do indivíduo na cidade. Apesar dos governos 

estarem trabalhando com uma política rural baseada cientificamente, como propõe o 

estudioso, ainda falta disposição dos políticos para que essa transformação seja 

efetivamente realizada. 

 A seguir, Candido observa que para isso ocorrer é necessário apresentar ao 

caipira também aqueles bens incompressíveis de que fala J.-L. Lebret, que “não são 

apenas os que se reputam essenciais à estrita sobrevivência do indivíduo, mas todos 

aqueles que permitem ao homem tornar-se verdadeiramente humano” (CANDIDO, 

2001, p. 282), por exemplo, o acesso à cultura, à recreação, ao prazer dos supérfluos, à 

participação na beleza, como observa o estudioso: 

 

 Ora, encarando o passado da sociedade caipira, vemos que os 
bens para ela incompressíveis permitiam definir tipos humanos mais ou 
menos plenos, dentro dos seus padrões e das suas possibilidades de vida 
econômica, social, religiosa, artística. No entanto, como hoje o homem 
rústico se incorpora cada vez mais à esfera das cidades, à medida que isto 
se dá aqueles usos, práticas, costumes se tornam, em boa parte, 
sobrevivências, a que os grupos se apegam como defesa. Daí ser preciso 
facultar-lhes a opção entre eles e os que, dentro das condições atuais, 
consideramos compatíveis com a realização da personalidade, ainda que 
em níveis modestos (CANDIDO, 2001, p. 283). 

 

 O que Candido propõe aqui é uma fórmula de fazer a identidade caipira 

sobreviver diante de sua incorporação ao mundo urbano. Ao analisar a situação do 

caipira, Candido estava analisando a situação do homem do campo em geral. Ao propor 

a reforma agrária, Candido vislumbrava um problema social que persiste mais de 50 

anos depois de sua proposição. Mais do que isso, além de registrar o fim da cultura e do 

mundo caipiras, diante da situação rural contemporânea, o estudo de Candido continua 

atual e revelador. 
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2.2. A “FORMAÇÃO DA LITERATURA BRASILEIRA” 
 

 O livro Formação da Literatura Brasileira – Momentos Decisivos foi publicado 

em 195910. O trabalho idealizado inicialmente foi completamente modificado, e 

Candido acabou apresentando uma análise do Arcadismo e do Romantismo, 

basicamente. A idéia central de Candido era demonstrar como a literatura brasileira 

evoluiu até a chegada de um autor maduro, Machado de Assis, que percebia a 

fragilidade do exotismo e do provincianismo explorados pelos autores nacionais, 

mesmo que estes não tivessem plena consciência disso. A obra machadiana não é 

analisada pelo crítico: Machado é o ponto de chegada do processo formativo, é com ele 

que a literatura brasileira atinge um grau de maturidade, e isso só foi possível porque 

Machado, segundo o crítico, tinha consciência da literatura de seus antecessores e sabia 

que estava contribuindo para a formação de uma literatura secundária do ponto de vista 

internacional. 

 Assim, a Formação pode ser vinculada a outras obras que pensaram a 

constituição do Brasil sob outros aspectos, como Casa Grande & Senzala (1933), de 

Gilberto Freyre, Raízes do Brasil (1936), de Sergio Buarque de Holanda, Formação do 

Brasil Contemporâneo (1942), de Caio Prado Junior, e Formação Econômica do Brasil 

(1959), de Celso Furtado. Segundo Roberto Schwarz, o estudo de Candido constitui, no 

entanto, uma análise de “uma formação que já se havia completado” (SCHWARZ, 

1999, p. 18). Questionado por Luiz Carlos Jackson a respeito da Formação também 

apresentar um processo formativo incompleto da literatura brasileira, já que “a formação 

literária é parte de um processo mais amplo, a formação de nosso pensamento e de 

nossa consciência”, Candido responde: 

 

 Pergunta interessante. Esse negócio de “formação” é sempre 
relativo. Conforme o ponto de vista, estamos formados há muito tempo 
ou ainda estamos nos formando. E não há uma interação dinâmica, 
inclusive porque no domínio da chamada cultura espiritual as ligações 
com a produção internacional são vivas e constantes. Assim, por 
influência direta do arcadismo italiano e português os poetas “mineiros” 
alcançaram um grau de refinamento que não corresponde senão em 

                                                
10 Sua redação foi realizada entre 1945 e 1951, retomada em 1955 e revisada entre 1956 e 1957, quando 
foi, enfim, entregue ao editor, que havia solicitado uma história da literatura brasileira desde suas origens. 
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pequena parte à sociedade atrasada onde viviam. Em FLB [Formação da 
Literatura Brasileira] eu quis sugerir que no processo de constituição da 
nossa literatura houve um momento em que se formou a “tradição”, [...] 
fazendo com que a produção passasse da elaboração de obras isoladas 
dependentes diretamente dos modelos metropolitanos, para obras 
articuladas num conjunto coerente, a que dei o nome de “sistema”, antes 
do estruturalismo pôr em voga esta palavra num sentido diverso. O 
“sistema”, uma vez constituído, configura uma literatura amadurecida, 
mesmo que a sociedade não esteja no mesmo grau de amadurecimento 
(JACKSON, 2002, p. 174). 

 

Também podemos pensar, dessa forma, no processo formativo da literatura 

regionalista brasileira. Num ensaio analisado no terceiro capítulo deste trabalho 

(Literatura e Subdesenvolvimento), Candido afirma que os melhores produtos da 

literatura brasileira sempre foram urbanos. Mas houve uma evolução entre as narrativas 

regionais, de José de Alencar a Guimarães Rosa, passando por Afonso Arinos e 

Graciliano Ramos (houve, portanto, uma formação da literatura regionalista brasileira, 

como será melhor discutido na conclusão). 

É o trabalho desenvolvido pelos autores do Arcadismo e do Romantismo, porém, 

que constitui a parte fundamental desse processo de amadurecimento literário. Segundo 

a tese de Candido, é por volta desses períodos que se forma um sistema literário no 

Brasil, constituído da tríade Autor – Obra – Público mais Tradição. Antes disso, 

segundo o crítico, ocorriam manifestações literárias que ainda não tinham por objetivo a 

consolidação de uma literatura nacional. Essas informações, retiradas dos Prefácios da 

Formação, podem ser complementadas com a seguinte reflexão do autor contida no 

Prefácio da 2ª edição: 

 

 [...] há várias maneiras de encarar e de estudar a literatura. 
Suponhamos que, para se configurar plenamente como sistema 
articulado, ela dependa da existência do triângulo “autor-obra-público”, 
em interação dinâmica, e de uma certa continuidade da tradição. Sendo 
assim, a literatura brasileira não nasce, é claro, mas se configura no 
decorrer do século XVIII, encorpando o processo formativo, que vinha 
de antes e continuou depois. Foi este o pressuposto geral do livro, no que 
toca ao problema da divisão de períodos. Procurei verificá-lo através das 
obras dos escritores, postas em absoluto primeiro plano, desde o meado 
daquele século até o momento em que a nossa literatura aparece 
integrada, articulada com a sociedade, pensando e fazendo sentir a sua 
presença, isto é, no último quartel do século XIX. 
 Neste sentido, tentei sugerir o segundo pressuposto atinente aos 
períodos, a saber, que há uma solidariedade estreita entre os dois que 
estudei (Arcadismo e Romantismo), pois se a atitude estética os separa 
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radicalmente, a vocação histórica os aproxima, constituindo ambos um 
largo movimento, depois do qual se pode falar em literatura plenamente 
constituída, sempre dentro da hipótese do “sistema”, acima mencionada 
(CANDIDO, 1997, v.1, p. 16). 

 

 Candido assumia, dessa forma, o uso de um método que, ele mesmo descreve, 

era histórico e estético ao mesmo tempo. Mas o foco de Candido não agradou a todos 

estudiosos de literatura, e vários viram nas idéias defendidas pelo autor uma rejeição ao 

Barroco. Na entrevista a Jackson, o crítico reflete sobre o assunto: 

 

 [...] em FLB, eu destaco o Arcadismo e o Romantismo, que 
relacionei de maneira a demonstrar o meu ponto de vista. (Aliás, o livro 
deveria ter sido intitulado Arcádia e romantismo – momentos decisivos 
na formação do sistema literário brasileiro. Assim evitaria muita 
confusão que até hoje ocorre havendo quem diga que eu fiz uma história 
incompleta da literatura brasileira, ou desqualifiquei o barroco etc. 
Respondi a essas leituras erradas, baseadas na força do hábito, no 
prefácio da 2ª edição, e nunca mais voltei ao assunto [...] (JACKSON, 
2002, p. 175). 

 

Realmente, se o crítico tivesse alterado o título da Formação não daria margem 

a interpretações equivocadas de sua pesquisa. Hoje, quem ainda interpreta a Formação 

dessa maneira está desenvolvendo um ponto de vista errado, porque acaba repetindo o 

mesmo erro que já foi rebatido pelo autor. A preocupação de Candido não era estudar as 

origens da literatura brasileira, e, sim, demonstrar como a literatura se configurou no 

Brasil. Entre o Barroco e o Arcadismo há um espaço de tempo que impede uma relação 

literária de continuidade. São períodos completamente diferentes, inclusive no 

sentimento que animava seus autores. Os árcades, ao contrário dos barrocos, já tinham a 

noção de que estavam contribuindo para a formação de uma literatura nacional, e isso é 

decisivo para o estudo de Candido.  

Para a pesquisa aqui desenvolvida, no entanto, o Arcadismo não importa muito, 

pois a maior parte do trabalho de Candido sobre o regionalismo na Formação se 

concentra nos autores do Romantismo. De qualquer forma, é importante ter em mente 

algumas reflexões do autor. 

 

 

2.2.1. A POESIA PASTORAL E A CULTURA URBANA 
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 Antes de entrar nas análises dos autores árcades na Formação, Candido faz 

alguns comentários sobre as percepções que estavam presentes para esses autores. 

Vejamos a afirmação, contida no primeiro capítulo do texto: 

 

 A poesia pastoral, como tema, talvez esteja vinculada ao 
desenvolvimento da cultura urbana, que, opondo as linhas artificiais da 
cidade à paisagem natural, transforma o campo num bem perdido, que 
encarna facilmente os sentimentos de frustração. Os desajustamentos da 
convivência social se explicam pela perda da vida anterior, e o campo 
surge como cenário de uma perdida euforia. A sua evocação equilibra 
idealmente a angústia de viver, associada à vida presente, dando acesso 
aos mitos retrospectivos da idade de ouro. Em pleno prestígio da 
existência citadina os homens sonham com ele à maneira de uma 
felicidade passada, forjando a convenção da naturalidade como forma 
ideal de relação humana (CANDIDO, 1997, v.1, p. 58). 

 

 O sentimento árcade com relação ao campo é exatamente oposto ao dos 

românticos. Enquanto estes estavam preocupados em desvendar os seus mistérios, 

apresentar seus elementos exóticos e pitorescos, aqueles viam-no como o locus ideal 

para o desenvolvimento de emoções que não podiam ser exacerbadas na cidade, por não 

combinarem com ela. Nesse sentido, é interessante o registro de Candido com relação 

ao assunto, pois demonstra a busca dos árcades pelo lugar perfeito e aprazível, enquanto 

para os românticos este local era o próprio lugar em que viviam, a cidade. 

É possível imaginar algumas razões para essa mudança: os árcades viviam 

basicamente em Minas Gerais, estado que está no interior do país, embora próximo ao 

litoral; era uma época em que essa região ainda carecia de bons recursos para a 

satisfação cultural desses intelectuais, justamente por estarem localizados longe do 

centro do país. Já os românticos viviam, em geral, na capital federal, Rio de Janeiro, 

uma cidade que sempre tentou copiar Paris e que, portanto, recebia constantemente 

essas novidades européias em todos os setores artísticos. Era mais fácil ser culto no Rio 

do século XIX do que em Minas no século XVIII, até porque o Rio era a sede do 

Império e, assim, precisava estar informado sobre as notícias do velho mundo. 

Com essa configuração, é compreensível que os árcades vissem no campo o 

melhor local para se viver, enquanto os românticos o percebiam como um local exótico 

e distante, já que a vida na cidade havia se desenvolvido radicalmente e o campo ainda 

representava um espaço atrasado a ser desvelado. 
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2.2.2. OS QUATRO GRANDES TEMAS DA FORMAÇÃO E O 

ROMANTISMO 

 
 Segundo Antonio Candido, 

 

 Quatro grandes temas presidem à formação da literatura brasileira 
como sistema entre 1750 e 1880, em correlação íntima com a elaboração 
de uma consciência nacional: o conhecimento da realidade local; a 
valorização das populações aborígines; o desejo de contribuir para o 
progresso do país; a incorporação aos padrões europeus (CANDIDO, 
1997, v.1, p. 66-67). 

 

 Esses quatro grandes temas acabaram sendo explorados tanto pelos árcades 

quanto pelos românticos, em menor grau por alguns representantes, em maior por 

outros. O que importa aqui é a maneira como o autor sintetizou o sentimento dos 

escritores com relação à literatura brasileira. O tema do conhecimento da realidade local 

foi explorado em ambos os períodos: nos poemas satíricos do Arcadismo e nos 

romances regionalistas do Romantismo, por exemplo; a valorização das populações 

aborígines foi tema especial dos românticos em prosa e verso, mas também já havia 

aparecido em Basílio da Gama; a incorporação aos padrões europeus e o desejo de 

contribuir para o progresso do país foram temas também ambicionados por ambos. 

Como esses quatro temas mantêm estreita relação entre si e com a elaboração de uma 

consciência nacional, apontada por Candido, eles acabarão presentes em praticamente 

todas as reflexões do crítico sobre o assunto, mesmo que de maneira implícita. 

 Foi no período romântico, porém, que esses temas parecem ter ganhado mais 

força. Candido identifica no Romantismo um dos aspectos do movimento da 

independência política do Brasil. Com esse movimento, realmente, a Independência ao 

mesmo tempo em que ganha força, também oferece suporte para o desenvolvimento de 

uma cultura nacional autêntica. A organização de um projeto estético, com base 

inicialmente nas revistas literárias surgidas logo após 1822, possibilitou ao Romantismo 

constituir uma literatura original, embora apoiada em modelos estrangeiros. Segundo o 

crítico, 
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Entre a Independência e a Maioridade, a referida elaboração [ da 
consciência nacional no setor literário] se deu ao longo de certas linhas, 
definidas pouco a pouco e afinal, fundidas. Imaginemos que os coevos 
tinham delas consciência clara, e que as formulavam do seguinte modo: 
1) o Brasil tem uma tradição literária própria; 2) há nela elementos 
próprios que é preciso desenvolver; 3) a conseqüência será a formação de 
uma literatura nova, baseada em formas e sentimentos renovados, 
adequados a um país jovem que se afirmara na libertação política 
(CANDIDO, 1997, v. 1, p. 281). 

 

 O sentimento de renovação, com base nessas três características alinhadas pelo 

autor, tornou o Romantismo brasileiro extremamente original, se pensarmos nos 

períodos antecessores e na exploração de seus elementos temáticos. É visto que a forma 

literária, nesse período, ainda não tinha recebido um impulso renovador como 

pretendiam os intelectuais (algo que só seria atingido com Machado de Assis no final do 

século XIX), segundo o raciocínio de Candido, mas com o tempo ela ganhou elementos 

genuinamente nacionais, para o bem e para o mal; afinal, uma literatura só se constrói a 

partir do que já foi feito, com escritores cientes de que estão participando de um 

processo formativo, como pensado pelo crítico. Dessa forma, é viável pensarmos na 

formação da literatura regionalista brasileira.  

O melhor gênero para explorar os aspectos regionais não poderia deixar de ser o 

romance. Segundo o crítico, 

 

No Brasil o romance romântico, nas suas produções mais 
características (em Macedo, Alencar, Bernardo Guimarães, Franklin 
Távora, Taunay), elaborou a realidade graças ao ponto de vista, à posição 
intelectual e afetiva que norteou todo o nosso Romantismo, a saber, o 
nacionalismo literário. 

Nacionalismo, na literatura brasileira, consistiu basicamente, 
como vimos, em escrever sobre coisas locais; no romance, a 
conseqüência imediata e salutar foi a descrição de lugares, cenas, fatos, 
costumes do Brasil. É o vínculo que une as Memórias de um Sargento de 
Milícias ao Guarani e a Inocência, e significa, por vezes, menos o 
impulso espontâneo de descrever a nossa realidade, do que a intenção 
programática, a resolução patriótica de fazê-lo. 

Esta tendência naturalizou a literatura portuguesa no Brasil, 
dando-lhe um lastro ponderável de coisas brasileiras. E como além de 
recurso estético foi um projeto nacionalista, fez do romance verdadeira 
forma de pesquisa e descoberta do país [...] (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 
99). 
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O surgimento do romance no Brasil está, portanto, ligado ao nacionalismo 

literário que, por sua vez, é fruto do romance romântico e condiciona a produção a 

focalizar as coisas locais. Nada mais local do que o índio e as regiões mais afastadas do 

país, exóticas até para quem nele habita, como o sertão e o pampa. Por isso, Candido 

frisa: 

 

A nossa cultura intelectual encontrou nisto um elemento dinamizador de 
primeira ordem, que contribuiu para fixar uma consciência mais viva da 
literatura como estilização de determinadas condições locais. O ideal 
romântico-nacionalista de criar a expressão nova de um país novo 
encontra no romance a linguagem mais eficiente. Basta relancear em 
nossa literatura para sentir a importância deste, mais ainda como 
instrumento de interpretação social do que como realização artística de 
alto nível. Este alto nível, poucas vezes atingido; aquela interpretação, 
levada a efeito com vigor e eficiência equivalentes aos dos estudos 
históricos e sociais (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 99-100). 

 

A literatura brasileira, com o romance, passou por uma renovação que a 

transformou no principal veículo de informação a respeito do país. É compreensível, 

portanto, a relação que o crítico faz entre os estudos históricos e sociais com a literatura, 

já que esta era encarada como um instrumento de interpretação social e demorou para 

também conquistar a realização artística de alto nível. Isso se deu porque as regiões 

urbanas ainda eram poucas, distantes umas das outras e as suas populações, ainda 

parcas, como observa o próprio crítico quando diz que “numa sociedade pouco 

urbanizada [...], e portanto ainda caracterizada por uma rede pouco vária de relações 

sociais, o romance não poderia jogar-se desde logo ao estudo das complicações 

psicológicas” (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 100). A profundidade psicológica só seria 

alcançada depois do romance tornar-se um gênero maduro entre os brasileiros, leitores e 

escritores, o que só ocorreu na chamada segunda fase de Machado de Assis e que só 

ocorreria no romance regionalista na década de 1930. O crítico ainda complementa: 

“enredo e tipos: eis o que terá a princípio; e até a maturidade de Machado de Assis não 

passará realmente muito além destes elementos básicos, a que se vai juntando a 

consciência cada vez mais apurada do quadro geográfico e social” (CANDIDO, 1997, v. 

2, p. 100). O desenvolvimento social e urbano acabou determinando o desenvolvimento 

do romance brasileiro, e provavelmente não poderia ser diferente. Num parágrafo 

subseqüente, Candido argumenta: “Em país caracterizado por zonas tão separadas, de 

formação histórica diversa, tal romance, valendo por uma tomada de consciência, no 
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plano literário, do espaço geográfico e social, é ao mesmo tempo documento eloqüente 

da rarefação na densidade espiritual” (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 101). 

A seguir, Candido comenta que 

 

Quanto à matéria, o romance brasileiro nasceu regionalista e de 
costumes; ou melhor, pendeu desde cedo para a descrição dos tipos 
humanos e formas de vida social nas cidades e nos campos. O romance 
histórico se enquadrou aqui nesta mesma orientação; o romance 
indianista constitui desenvolvimento à parte do ponto de vista da 
evolução do gênero, e corresponde não só à imitação de Chateaubriand e 
Cooper, como a certas necessidades [...], poéticas e históricas, de 
estabelecer um passado heróico e lendário para a nossa civilização, a que 
os românticos desejavam, numa utopia retrospectiva, dar tanto quanto 
possível traços autóctones (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 101). 

 

Na primeira oração do trecho acima há algo de taxativo que é suavizado com sua 

seqüência. De qualquer forma, a pesquisa e a descrição dos tipos humanos e das formas 

de vida social na cidade e no campo realmente foram pontos fortes do nascente romance 

brasileiro. Mas o crítico está englobando dentro da classificação regionalista todas 

aquelas tramas que se passam no campo, neste caso. O que vem complementado no 

parágrafo seguinte, cuja oração inicial parece não ter sido revisada: 

 
Assim, pois, três graus na matéria romanesca, determinados pelo 

espaço em que se desenvolve a narrativa: cidade, campo, selva; ou, por 
outra, vida urbana, vida rural, vida primitiva. [...] E é esse caráter de 
exploração e levantamento [...] que dá à ficção romântica importância 
capital como tomada de consciência da realidade brasileira no plano da 
arte: verdadeira consecução do ideal de nacionalismo literário, 
proclamado pela Niterói (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 101). 

 

A síntese é extremamente interessante, pois indica que para o crítico é o espaço 

em que se desenvolve a narrativa que determina os graus do romance: cidade, campo e 

selva, ou vida urbana, vida rural e vida primitiva. Não importa a linguagem, a forma ou 

o arranjo narrativo, e sim o meio retratado. Neste primeiro momento do romance 

brasileiro, portanto, o regionalismo refere-se simplesmente ao campo, à vida rural, à 

descrição dos costumes desse espaço. E ele foi um dos três elementos fundamentais para 

a constituição do nacionalismo literário e do conhecimento da realidade do país. E isso 

se comprova quando Candido diz que 
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No Brasil, riqueza e variedade foram buscadas pelo deslocamento da 
imaginação no espaço, procurando uma espécie de exotismo que estimula 
a observação do escritor e a curiosidade do leitor. Exotismo do Ceará 
para o homem do sul; exotismo da própria Itaboraí para os leitores 
cariocas de Macedo (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 101). 

 

Essa primeira fase do romance brasileiro é também a primeira fase do romance 

regionalista. Como o romance ainda não vislumbrava a análise psicológica, ao 

regionalismo coube a descrição do local retratado, seus hábitos, seus costumes, através 

de personagens que pretensamente representavam a comunidade focalizada. E como os 

românticos “se achavam possuídos, quase todos, de um senso de missão, um intuito de 

exprimir a realidade específica da sociedade brasileira”, é relativamente lógica a 

tentativa de tratar de regiões afastadas para dar conta dessa expressão da realidade, 

mesmo que o romancista não conhecesse a região: “o desenvolvimento do romance 

brasileiro, de Macedo a Jorge Amado, mostra quanto a nossa literatura tem sido 

consciente da sua aplicação social e responsabilidade na construção de uma cultura” 

(CANDIDO, 1997, v. 2, p. 102). Com isso, o crítico percebe que há um problema 

literário: 

 

Dentre os temas brasileiros, impostos pelo nacionalismo, 
tenderiam a ser mais reputados os aspectos de sabor exótico para o 
homem da cidade, a cujo ângulo de visão se ajustava o romancista: 
primitivos habitantes, em estado de isolamento ou na fase dos contactos 
com o branco; habitantes rústicos, mais ou menos isolados da influência 
européia direta. Daí as duas direções: indianismo, regionalismo. O 
problema referido é o da expressão literária adequada a cada uma delas 
(CANDIDO, 1997, v. 2, p. 102-103). 

 

Como um dos pressupostos do nacionalismo literário brasileiro era desvelar o 

país para o país, esses aspectos de sabor exótico para o homem da cidade ganharam 

ênfase graças ao regionalismo, enquanto ao indianismo, segundo Candido, coube a 

criação de um mito, de um herói nacional, inspirado no modelo de Chateaubriand: o 

índio. Então, o crítico vai explorar os principais elementos do regionalismo inicial, a 

saber, a língua e os costumes da região retratada: 

 

No caso do regionalismo, porém, a língua e os costumes descritos 
eram próximos dos da cidade, apresentando difícil problema de 
estilização; de respeito a uma realidade que não se podia fantasiar tão 
livremente quanto a do índio e que, não tendo nenhum Chateaubriand 
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para modelo, dependia do esforço criador dos escritores daqui. A 
obtenção de verossimilhança era, neste caso, mais difícil, pois o original 
estava ao alcance do leitor. Daí a ambigüidade que desde o início marcou 
o nosso regionalismo, e que, levando o escritor a oscilar entre a fantasia e 
a fidelidade ao observado, acabou paradoxalmente por tornar artificial o 
gênero baseado na realidade mais geral e de certo modo mais própria do 
país (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 103). 

 

Candido já vislumbrava algo que conseguiria explicar com mais clareza na 

década de 70: a artificialidade do regionalismo inicial não estava apenas na reprodução 

do linguajar da região ou na representação de seus hábitos, mas na dificuldade de 

perceber que o homem sertanejo também era humano, e não mais um aspecto regional, 

pitoresco e exótico. A sensibilidade do regional que marcou escritores como Simões 

Lopes Neto, Graciliano Ramos, Jorge Amado e Guimarães Rosa foi crucial para a 

obtenção dessa verossimilhança. Dito de outra forma: os primeiros regionalistas eram 

homens que receberam educação culta desde cedo e logo saíram da sua região natal 

(Alencar, Távora, Bernardo Guimarães). A visão que passavam a ter a respeito da 

região, aqueles que retornavam ou demoravam para sair, já estava afetada pela sua 

instrução. O povo do interior era chucro, limitado, ingênuo, humilde, simples, bárbaro, e 

a visão do romancista, altamente intelectualizado (se comparado aos seus conterrâneos), 

não os possibilitava perceber a peculiaridade desse povo. Daí a fatalidade das narrativas 

serem quase todas artificiais num gênero que deveria exprimir a realidade mais geral e 

de certo modo mais própria do país: 

 

As palavras de Taunay, no limiar de Juca, o Tropeiro, poderiam 
servir de epígrafe a quase toda a nossa literatura regionalista, sobretudo 
sob o aspecto sertanejo que assumiu com o Naturalismo: “A autoria da 
presente narração pertence mais a um ex-sargento de voluntários de 
Minas, que nos disse haver conhecido de perto o personagem que nela 
figura, do que à nossa pena. 

O que fizemos foi desbastar o correr da história de incidentes por 
demais longos, de inúmeros termos familiares, e sobretudo de locuções 
chulas e sertanejas que podiam por vezes parecer inconvenientes. 
Havendo contudo reconhecido a originalidade e força de colorido dessa 
linguagem, e desejando conservar ainda um quê da ingênua, mas 
pitoresca expressão do narrador, resultou uma coisa esquisita, nem 
como era contada pelo ex-sargento, nem como deveria ser, saída da mão 
de quem se atira a escrever para o público”11 (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 
103). 

 
                                                
11 Citação de Sílvio Dinarte, Histórias Brasileiras, pág. 183, grifada por Antonio Candido. 
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O registro de Taunay, citado por Candido, apresenta um certo tom de confissão 

de culpa, porque reconhece o resultado de “uma coisa esquisita”, já que o romancista 

não soube optar entre a reprodução fiel das palavras do ex-sargento e a adaptação para 

uma história mais formal. E não é de estranhar que o crítico tenha opinado que o trecho 

poderia ser epígrafe a quase toda literatura regionalista, afinal poucos escritores 

regionalistas souberam solucionar esse impasse. Mesmo assim, Candido reconhece 

algum valor nisto: 

 

Mas justamente por implicar esforço pessoal de estilização, (já 
que não podia canalizar tão facilmente quanto o indianismo e o romance 
urbano a influência de modelos europeus), o regionalismo foi um fator 
decisivo de autonomia literária e, pela quota de observação que 
implicava, importante contrapeso realista. (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 
103) 

 

O regionalismo foi, portanto, decisivo para o Romantismo atingir o ideal da 

autonomia literária ou, podemos dizer, da independência cultural. Isso também foi 

possível porque a descrição da realidade social não era irreal, apesar da influência 

estrangeira, segundo o crítico; esse problema ocorreu apenas nas situações narrativas, 

ou seja, os personagens não são inverossímeis (mas, sim, artificiais). Candido observa 

ainda que o regionalismo foi um gênero que ampliou o “limitado ecúmeno literário”, 

pois alguns autores giraram sua obra em torno dos mesmos temas, como o da vida 

burguesa, caso de Joaquim Manuel de Macedo, o que acabou se refletindo na sua frágil 

produção. 

Num trecho adiante, Candido afirma que “o regionalismo foi a manifestação por 

excelência daquela pesquisa do país”, e complementa: 

 

É necessário, todavia, distinguir o regionalismo dos românticos daquele 
que veio mais tarde a ser designado por este nome – a “literatura 
sertaneja” de Afonso Arinos, Simões Lopes Neto, Valdomiro Silveira, 
Coelho Neto, Monteiro Lobato – e que, embora dele provenha, é 
desenvolvimento diverso pelo espírito e as conseqüências (CANDIDO, 
1997, v. 2, p. 192). 

 

Aqui já está claro para o estudioso que a primeira fase do regionalismo literário 

brasileiro está circunscrita ao Romantismo, enquanto esses escritores da virada do 

século XIX para o XX representam a segunda, cabendo aos escritores surgidos a partir 

de 1930 o terceiro momento. E também está claro que as diferenças entre cada fase 
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dizem respeito aos objetivos que cada grupo buscava atingir, mas o crítico só 

desenvolverá essas distinções de maneira mais objetiva na década de 1970. 

Ainda sobre os autores dessa primeira fase, Candido escreve: 

 

Os românticos – Bernardo, Alencar, Taunay, Távora – tomaram a 
região como quadro natural e social em que se passavam atos e 
sentimentos sobre os quais incidia a atenção do ficcionista. É notório que 
livros como O Sertanejo, O Garimpeiro, Inocência, Lourenço, são 
construídos em torno de um problema humano, individual ou social, e 
que, a despeito de todo o pitoresco, os personagens existem 
independentemente das peculiaridades regionais. Mesmo a inabilidade 
técnica ou a visão elementar de um batedor de estradas, como Bernardo 
Guimarães, não abafam esta humanidade da narrativa (CANDIDO, 1997, 
v. 2, p. 192). 

 

As tramas, como anteriormente comentadas, eram irreais, mas a narrativa não 

desperdiçava a humanidade dos personagens, embora não fossem profundamente 

analisadas. Por isso Candido reconhece que os personagens existem mesmo com o 

recurso artificial da exploração do pitoresco, algo que não ocorreu com a geração 

regionalista seguinte: 

 

Já o regionalismo post-romântico dos citados escritores tende a anular o 
aspecto humano, em benefício de um pitoresco que se estende também à 
fala e ao gesto, tratando o homem como peça da paisagem, envolvendo 
ambos no mesmo tom de exotismo. É uma verdadeira alienação do 
homem dentro da literatura, uma reificação da sua substância espiritual, 
até pô-la no mesmo pé que as árvores e os cavalos, para deleite do 
homem estético da cidade. Não é à toa que a “literatura sertaneja”, (bem 
versada apesar de tudo por aqueles mestres), deu lugar à pior 
subliteratura de que há notícia em nossa história, invadindo a 
sensibilidade do leitor mediano como praga nefasta, hoje revigorada pelo 
rádio (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 192). 

 

Essa alienação imposta pelos regionalistas da virada do século será melhor 

analisada por Candido no já referido texto A literatura e a formação do homem, de 

1972, mas desde a Formação ele tinha consciência de que o projeto iniciado pelos 

românticos quanto ao regionalismo perdeu-se na escrita da geração seguinte, que não 

soube representar o povo com fidelidade, passando longe da verossimilhança atingida 

parcialmente no Romantismo. O caso é interessante se o analisarmos do ponto de vista 

formativo (da Formação), porque se trata de um retrocesso, um paradoxo, algo que não 

ocorreu com o romance urbano brasileiro: de Macedo a Machado, passando por 
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Almeida e Alencar, a prosa dedicada à cidade só evoluiu, cada escritor parece ter 

conferido o que foi feito antes para tentar a superação.  

Para explicarmos melhor a questão, vale anteciparmos rapidamente as idéias de 

Candido em Literatura e Subdesenvolvimento (1970). Neste texto, o autor destaca três 

momentos com relação à consciência de atraso na América Latina, em especial no 

Brasil: o primeiro, no Romantismo, quando predominava a noção de país novo e uma 

consciência amena do atraso; o segundo, na virada do século XIX para o XX, 

estendendo-se até o início da década de 1930, em que a noção de subdesenvolvimento 

vem à tona e a consciência torna-se catastrófica; e a terceira época corresponde a uma 

consciência dilacerada do atraso, ocorrida a partir dos anos 1940, 1950, em que o Brasil 

já era uma nação industrializada e com crescimento urbano acelerado, mas ainda 

abrigava regiões que não sabiam o que era luz elétrica, água encanada e gás de cozinha. 

Os regionalistas do segundo momento esboçado exploraram o pitoresco e o exotismo 

das regiões, com um narrador culto em terceira pessoa e relegando ao personagem o 

linguajar da região explorada. A humanização do personagem havia se perdido: a 

alienação desses regionalistas pode ter se dado também porque eles percebiam o 

desenvolvimento urbano e industrial do país e, ao mesmo tempo, tinham bom 

conhecimento do marasmo das regiões afastadas. Enquanto o campo estava estacionado, 

a cidade corria no ritmo do automóvel: o intelectual via sua fonte de relações e 

conhecimento aumentar, enquanto a vida rural não se alterava, o que distanciava ainda 

mais o homem da cidade do homem do campo. Os regionalistas desse momento não 

percebiam que podiam contribuir, com suas obras, para alterar esse estado. Enquanto a 

consciência catastrófica do atraso fez com que os prosadores evidenciassem as 

diferenças do campo e da cidade, a consciência dilacerada desvelou a necessidade de 

mudança. Não se tratava mais de aceitar e explorar o distanciamento, mas de acabar 

com ele. Com o advento do Socialismo no Brasil, em especial com a criação do Partido 

Comunista, e com a nova geração de escritores enquadrados no Romance de 30, 

conscientes dos problemas sociais, econômicos e políticos do país, o intelectual começa 

a perceber que as camadas regionais da sociedade precisam ser incluídas à modernidade 

e que o governo precisa executar políticas públicas para que isso seja alcançado. 

A superação da artificialidade no regionalismo iniciou apenas com Simões 

Lopes Neto (que só teve o devido reconhecimento a partir dos anos 1940) e atingiu a 

maturidade com Guimarães Rosa. Os regionalistas da segunda geração parecem ter 

levado ainda mais longe a sua posição intelectual frente ao homem rústico. Enquanto 
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aqueles eram inteligentes, capacitados, civilizados, este era ignorante, limitado, bárbaro. 

A solução só foi atingida com a humanização total e radical do personagem: foi 

necessário torná-lo o narrador da história para acabar com a alienação do regionalismo. 

E aí, sim, o gênero atingiu um nível estético que nos agrada até hoje, não pelo exotismo, 

mas pela fatura de sua composição. Por isso tudo, Candido observa a qualidade do 

regionalismo romântico frente ao da geração seguinte: 

 

O regionalismo dos românticos, ao contrário, distinguindo a 
qualidade respectiva do homem e da paisagem, constitui, na sua linha-
tronco, uma das melhores direções de nossa evolução literária, vindo, 
através de Domingos Olímpio, ramificar-se no moderno romance, 
sobretudo no galho nordestino, onde vemos a região condicionar a vida 
sem sobrepor-se aos seus problemas específicos. Por isso, o regionalismo 
– o verdadeiro e fecundo – que aparece nesta fase com Bernardo 
Guimarães, teve a importância que lhe reconhecemos [...]. Enquanto nas 
literaturas evoluídas do Ocidente ele é quase sempre subproduto sem 
maiores conseqüências (uma espécie de bairrismo literário), no Brasil, 
que ainda se apalpa e estremece a cada momento com as surpresas do 
próprio corpo, foi e é um instrumento de descoberta (CANDIDO, 1997, 
v. 2, p. 192-193). 

 

Os românticos conseguiram, enfim, estabelecer as qualidades do homem e da 

paisagem sem colocá-las no mesmo plano, sem tratá-las da mesma maneira, no mesmo 

nível. E isso conduziu o regionalismo à modernidade, com o citado Domingos Olímpio, 

mas também com Simões Lopes Neto, antes de chegar aos romancistas do Nordeste (os 

romancistas de 1930), em que vemos a região condicionar a vida sem sobrepor-se aos 

seus problemas específicos. Aí estaria atingido o objetivo da humanização no romance 

regionalista, da naturalidade no tratamento das tramas e dos personagens. 

Quanto ao fato do regionalismo ser uma subliteratura nos países mais 

desenvolvidos do Ocidente, nada mais natural: em regiões mais antigas e há mais tempo 

urbanizadas, industrializadas e evoluídas é natural que os problemas regionais sejam 

secundários e que a literatura daí produzida diga pouco ao homem urbano, moderno. 

Faltava ao regionalismo brasileiro, todavia, algo que o romance europeu dominava há 

muito tempo, a saber, a psicologia dos personagens: 

 

Entretanto, as sendas poéticas do indianismo e a humanidade 
sincera mas superficial do regionalismo não eram elementos suficientes 
para a maturidade do nosso romance. Faltavam-lhe para isso aquelas 
“pesquisas psicológicas”, que segundo Lucia Miguel Pereira constituem 
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o brasão de Machado de Assis e Raul Pompéia. Elas consistem, 
principalmente, em recusar o valor aparente do comportamento e das 
idéias, em não aceitá-los segundo a norma que lhes traçam o costume, ou 
os seus desvios mais freqüentes (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 193). 

 

A falta dessas pesquisas psicológicas começa a ser preenchida com os romances 

de José de Alencar, em especial os urbanos, mas só atinge a melhor resolução com 

Machado de Assis e, no regionalismo, com Guimarães Rosa, que consegue demonstrar 

tudo que se pode tirar do homem rústico, e que isso não é pouco. 

 

 

2.2.3. JOSÉ DE ALENCAR 
 

 Antonio Candido observa que a década de 1870 foi a mais produtiva de Alencar, 

pois tinha um contrato com a Livraria Garnier e acabou publicando, em seis anos, doze 

romances e um drama. Segundo o crítico, 

  

[...] Terá sido nessa fase que imaginou dar à sua obra um sentido de 
levantamento do Brasil, como deixa indicado no prefácio de Sonhos 
d’Ouro. O fato é que cultiva então o regionalismo – descrição típica da 
vida e do homem nas regiões afastadas – com O Gaúcho (1870) 
continuando-o n’O Sertanejo (1875) [...] (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 201). 

  
 

 Surge a dúvida: para Candido, o regionalismo é a descrição típica da vida e do 

homem nas regiões afastadas ou o regionalismo de Alencar é assim? Se pensarmos nas 

reflexões citadas anteriormente, a segunda afirmativa parece ser a correta. Mesmo 

assim, há uma relação estabelecida entre o cultivo do regionalismo e o sentido de 

levantamento do Brasil. O crítico não aprofunda a questão, mas vê algumas qualidades 

nos romances do escritor: 

 

 É de notar-se que nos romances de que os homens são foco – os 
romances do sertão – Alencar não apela para o desfecho da união feliz. A 
palmeira do Guarani desaparece sem deixar vestígios; Arnaldo, n’O 
Sertanejo, continua servindo a dama inacessível; Manuel Canho, n’O 
Gaúcho, precipita-se no abismo enlaçado à amada que lhe roubaram – 
como se a fibra heróica ficasse mais convincente posta acima da 
harmonia sentimental dos romances urbanos, nos quais a rusga ou a 
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barreira não passam de preâmbulo daquelas cenas de entendimento final 
[...] (CANDIDO, 1997, v.2, p. 203). 

 

 Interessante pensarmos na classificação radical que Candido faz: os romances do 

sertão são todos os regionalistas, de que os homens são foco, mesmo O Gaúcho. Talvez 

ele tenha registrado dessa forma apenas para não entrar em minúcias, mas é estranho 

vermos associado ao sertão a história da Revolução Farroupilha ou a figura de Manuel 

Canho, mesmo que ele não represente o gaúcho de maneira fiel. 

De qualquer forma, o crítico reconhece que são romances menores dentro da 

ficção alencariana. E os motivos já são conhecidos e criticados há bastante tempo, desde 

pelo menos as Cartas a Cincinato (1870) ou no prefácio de O Cabeleira (1876), em que 

Franklin Távora é objetivo ao demonstrar a fragilidade do mundo regional de Alencar, 

que não conhecia as regiões nem o povo que retratava. 

 Para complementar, no fechamento do capítulo dedicado ao escritor cearense, 

Candido observa que “a sua arte literária é [...] mais consciente e bem armada do que 

poderíamos supor à primeira vista”: 

 

Parecendo um escritor de conjuntos, de largos traços atirados com certa 
desordem, a leitura mais discriminada de suas obras revela, pelo 
contrário, que a desenvoltura aparente recobre um trabalho esclarecido 
dos detalhes, e a sua inspiração, longe de confirmar-se soberana, é 
contrabalançada por boa reflexão crítica. Tanto assim, poderíamos dizer, 
que na verdade não escreveu mais do que dois ou três romances, ou 
melhor, nada mais fez, nos vinte e um publicados, do que retomar alguns 
temas básicos, que experimentou e enriqueceu, com admirável 
consciência estética, a partir do compromisso com a fama, assumido n’O 
Guarani (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 211). 

 

 Se está correto o pensamento de Candido, o compromisso com a fama de 

Alencar, surgido em 1857 a partir de O Guarani, o levou tão longe a ponto de querer 

desvendar o Brasil, ou de tentar encontrar o referido sentido de levantamento do país. 

Nada mais natural: Alencar foi o escritor mais bem sucedido naquilo que o crítico 

indicou como a elaboração da consciência nacional no setor literário, pois, assim como 

seus contemporâneos, ele tinha consciência clara dessas “linhas que foram definidas 

pouco a pouco” e, depois, unidas. Mais do que isso: o romancista foi definitivo na 

síntese das molas propulsoras do Romantismo Brasileiro, afinal ajudou o Brasil a ter e a 

desenvolver uma tradição literária própria e os seus conseqüentes elementos, o que 

acarretou o surgimento de uma literatura nova, como apontou o crítico em passagem 
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acima transcrita. Algo que não está expresso de forma detalhada na Formação, mas que 

fica explícito para o leitor, é que sem Alencar, Gonçalves Dias, Manuel Antonio de 

Almeida, Joaquim Manuel de Macedo, entre outros, o advento de Machado de Assis 

não teria sido possível. Isso fica mais evidente quando percebemos que, no fundo, não 

foram muitos os temas realmente novos trazidos por Machado: o principal de sua 

contribuição foi a forma como desenvolveu suas tramas, sabendo deixar de lado os erros 

de seus predecessores e aproveitando os seus acertos. O uso da ironia e a pesquisa 

psicológica, entre outros recursos, exploraram assuntos conhecidos, como a traição, a 

trapaça, a loucura, a vingança... 

 Com isso, podemos pensar que Machado foi correto ao não explorar o 

regionalismo, porque certamente tinha consciência da fragilidade do gênero e, 

provavelmente, não tinha a solução do problema. É possível também que essa 

inexistência de um texto regionalista machadiano seja fruto de sua vontade (velada, 

talvez) de fazer uma literatura européia, que não combinava com o regionalismo, como 

vimos numa passagem da Formação. 

 Isso torna o papel de José de Alencar ainda mais importante, porque foi, senão o 

único, o principal escritor brasileiro a explorar os três graus na matéria romanesca, 

determinados pelo espaço em que se desenvolve a narrativa, como refletiu Candido: a 

cidade, o campo e a selva, ou a vida urbana, a vida rural e a vida primitiva. Dito de 

outra forma, Alencar é o paradigma do crítico, é a síntese da matéria romanesca 

analisada na Formação. 

 

 

2.2.4. BERNARDO GUIMARÃES 
 

 Candido reconhece em Bernardo Guimarães um escritor consciente das 

qualidades da vida sertaneja e que soube descrevê-las muito bem. O capítulo dedicado 

ao escritor mineiro começa com uma narração, recurso pouco explorado pelo crítico, 

que conta a história da viagem de Couto de Magalhães em que passou por Catalão, 

cidade goiana onde vivia o autor de A Escrava Isaura. À primeira vista, parece apenas 

uma boa maneira de começar um capítulo, mas demonstra, no fundo, uma certa simpatia 

pela prosa de Bernardo: 

 



 66

[...] os romances deste juiz, Bernardo Joaquim da Silva Guimarães, 
parecem boa prosa da roça, cadenciada pelo fumo de rolo que vai caindo 
no côncavo da mão ou pela marcha das bestas de viagem, sem outro 
ritmo além do que lhes imprime a disposição de narrar sadiamente, com 
simplicidade, o fruto de uma pitoresca experiência humana e artística 
(CANDIDO, 1997, v. 2, p. 212). 

 

 A descrição acima da obra de Bernardo é prova do apreço do crítico, um pouco 

pela simplicidade, um pouco pelo tom da narrativa, ou ainda pelo próprio enredo. E 

talvez por isso a visão de Candido não seja pejorativa com relação à obra em questão: 

 

O Ermitão de Muquém é contado em quatro pousos por um companheiro 
de jornada; e quase todos os outros livros não deixam de apresentar essa 
tonalidade de conversa de rancho. Conversa de bacharel bastante letrado 
para florear as descrições e suspender a curiosidade do ouvinte, mas 
bastante matuto para exprimir fielmente a inspiração do gênio dos 
lugares (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 212). 

 

 Segundo essa visão do crítico, Bernardo parece ter alinhavado elementos 

fundamentais para o regionalismo, como a descrição floreada, o suspense da próxima 

cena e a expressão da realidade local. Mas essa tonalidade de conversa de rancho só foi 

possível por causa da formação bacharelesca do escritor. E é quando explora esses 

elementos que está retratando a região de que mais gosta: 

 

 Apesar de ter situado uma narrativa em São Paulo e outra na 
Província do Rio de Janeiro (Rosaura e A Escrava Isaura); apesar de ter 
escrito uma história fantástica do Amazonas (O Pão de Ouro) o seu 
mundo predileto é o oeste de Minas e o sul de Goiás, onde se passam O 
Ermitão de Muquém, O Seminarista, O Garimpeiro, O Índio Afonso, A 
filha do Fazendeiro, que constituem o bloco central e mais característico 
da sua ficção; Maurício e o Bandido do Rio das Mortes (inacabado) 
passam-se no século XVIII em São João d’El Rei, limite oriental da zona 
de campos que tanto amou. Zona de fazendas esparsas, gente rude e 
primitiva, que deixou péssima impressão em Saint Hilaire; para 
Bernardo, todavia, as mulheres eram ali mais belas, e os homens, 
melhores, mais valentes (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 212-213). 

 

 O êxito de Bernardo parece residir, diante da reflexão do crítico, no amor que 

tinha e despendia aos locais que retratava. Aí está uma diferença fundamental entre 

Bernardo e Alencar, ou entre Bernardo e os regionalistas da virada do século: enquanto 

o cearense tinha por objetivo mapear o país, e regionalistas como Afonso Arinos e 

Coelho Neto queriam explorar o lado exótico e pitoresco das regiões, Bernardo amava 
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sua terra e a representava com esse olhar. E esse sentimento subjetivo do autor parece 

ser determinante para o sucesso de qualquer obra regionalista (vide Simões Lopes Neto 

e Guimarães Rosa), além dos procedimentos formais: 

 

Quem leu O Seminarista não pode esquecer a várzea com o riacho, a 
ponte, a porteira de varas, as duas paineiras, os dois caminhos que levam 
à casa do Capitão Antunes e à da tia Umbelina, ao lado da figueira; não 
poderá sobretudo esquecer a utilização por assim dizer psicológica que o 
romancista deles faz, como cenário qualitativo dos amores de Eugênio e 
Margarida – transformando-os numa paisagem subjetiva, variável na 
consistência e densidade (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 214). 

 

 A descrição da paisagem é usada, portanto, não para expor algo exótico, mas 

como um recurso que canaliza as ações e os sentimentos dos personagens. Para o 

crítico, Bernardo soube dosar os elementos de um bom romance regionalista: 

 

 O senso regionalista dos costumes e da paisagem; a hipertrofia 
romântica e esquemática dos sentimentos; a presença tangível da carne – 
aparecem harmoniosamente entrosados no melhor de seus livros, O 
Seminarista, que ainda hoje podemos ler com atenção e proveito 
(CANDIDO, 1997, v. 2, p. 216). 

 

 Segundo o crítico, o problema de Escrava Isaura é justamente não se amparar na 

descrição do locus para englobar os dramas vividos pelos personagens, acabando por se 

exceder nos elementos que ignorou nos seus melhores livros. Candido afirma, 

entretanto, que Bernardo encontrou a “solução literária conveniente” para tratar dos 

problemas criados em suas tramas, embora reconheça que Alencar também tratou 

situações delicadas com imaginação mais acentuada do que Bernardo (CANDIDO, 

1997, v. 2, p. 217). 

 

 

2.2.5. FRANKLIN TÁVORA 
 

 A abertura do capítulo sobre Franklin Távora na Formação faz referência às 

diversidades regionais do Brasil, analisando em especial o Nordeste, que possui, 

segundo o crítico, impressionante autonomia e nitidez na sua geografia, história e 

cultura. Com essa autonomia, surgiu o sentimento regionalista que encontrou 
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“expressão típica na confederação do Equador”, que falhou no plano político, mas 

“persistiu teimosamente no plano da inteligência”: 

 

A literatura e a oratória tornaram-se, com efeito, a forma preferencial 
daquela região velha e ilustre exprimir a sua consciência e dar estilo à sua 
cultura intelectual, que antecedeu e por muito tempo superou a do resto 
do país. 
 O nacionalismo romântico, cioso da terra dos feitos brasileiros, se 
transformou lá, graças a este processo, num regionalismo literário sem 
equivalente entre nós e bem ilustrado nos romances de Franklin Távora. 
O regionalismo pinturesco de um Trajano Galvão, um Juvenal Galeno ou 
mesmo um Alencar, torna-se, com ele, programa quase culto, acentuado 
com a decadência do Nordeste e a supremacia política do Sul 
(CANDIDO, 1997, v. 2, p. 267). 

 

 O crítico deixa entrever que os estados com propensão para a independência, 

normalmente afastados do centro do país, como Pernambuco e Rio Grande do Sul, têm 

fortes tendências regionalistas, e que as tentativas de revoluções contribuíram para isso. 

E a contribuição foi, inclusive, cronológica: o regionalismo do Nordeste tornou-se 

“programa quase culto” com Franklin Távora porque a Confederação do Equador foi 

uma das primeiras revoltas ocorridas contra a coroa, além da referida decadência do 

Nordeste. 

 Segundo Candido, a “virulência crítica” dos intelectuais nordestinos “contribuiu 

decisivamente para desenvolver o movimento crítico do decênio de 70”, culminando 

com a Escola do Recife, “que levou ao máximo esta tendência, prolongando-se por todo 

o pós-romantismo e, em nossos dias, pelo ‘romance nordestino’ e a obra de Gilberto 

Freyre”: 

 

Para Silvio Romero, apóstolo combativo e convicto do regionalismo 
nordestino, o resto do país vivia armando conspirações de silêncio contra 
a sua região, desconhecendo-lhe o talento, procurando escamotear a 
prioridade e a primazia que lhe cabiam na vida intelectual – vezo 
reivindicatório que ainda hoje persiste (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 268). 

 

 A esse respeito, lembremos também da já citada polêmica entre Távora e 

Alencar. O crítico parece explicar isso com a descrição de outro sentimento regionalista 

fundamental para a boa execução do gênero literário: a defesa da terra, algo que é 

comum em estados periféricos e que acaba por determinar um sistema literário regional 

à parte do nacional, como no Rio Grande do Sul (poderíamos falar inclusive num amplo 
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sistema artístico autônomo). Mas a intenção do Nordeste não era se particularizar e, sim, 

fazer-se reconhecer pelo resto do país: 

 

 Franklin Távora sentiu tudo isto profundamente, ao ponto de 
tentar uma espécie de félibrige; só que félibrige pela metade, dentro não 
apenas do mesmo país, mas da mesma língua. “Norte e Sul são irmãos, 
mas são dois. Cada um há de ter uma literatura sua, porque o gênio de um 
não se confunde com o de outro. Cada um tem as suas aspirações, seus 
interesses, e há de ter, se já não tem, sua política”12. Desvio evidente que, 
levando-o a dissociar o que era uno e fazer de características regionais 
princípio de independência, traía de certo modo a grande tarefa romântica 
de definir uma literatura nacional (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 268). 

 

 A dissidência de Franklin Távora tinha por objetivo esse reconhecimento de que 

o Nordeste tinha poder intelectual e político, devendo, por isso, ter sua importância 

reconhecida pelo resto do país. Se isto o afastou da tarefa de definir uma literatura 

nacional, ou de participar dessa definição, o possibilitou a criar uma literatura 

regionalista única e que acabou servindo de modelo para outros escritores: 

  

 O seu regionalismo parece fundar-se em três elementos, que ainda 
hoje constituem, em proporções variáveis, a principal argamassa do 
regionalismo literário do Nordeste. Primeiro o senso da terra, da 
paisagem que condiciona tão estreitamente a vida de toda a região, 
marcando o ritmo da sua história pela famosa “intercadência” de 
Euclides da Cunha. Em seguida, o que se poderia chamar patriotismo 
regional, orgulhoso das guerras holandesas, do velho patriarcado 
açucareiro, das rebeliões nativistas. Finalmente, a disposição polêmica de 
reivindicar a preeminência do Norte, reputado mais brasileiro, “onde 
abundam os elementos para a formação de uma literatura propriamente 
brasileira, filha da terra. A razão é óbvia: o Norte ainda não foi invadido 
como está sendo o Sul de dia em dia pelo estrangeiro”13 (CANDIDO, 
1997, v. 2, p. 268). 

 

 O parágrafo acima contém várias informações que exigem reflexão. Primeiro, a 

identificação de três elementos fundamentais do regionalismo: o senso da terra, o 

patriotismo regional e a reivindicação da preeminência do Nordeste. Se esses três 

elementos referem-se também aos escritores (nordestinos) contemporâneos à escritura 

da Formação, incluem-se aí Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, Jorge Amado, entre 

outros. Apesar de terem também eles o senso da terra, é difícil perceber em suas obras 

                                                
12 Cf. Candido: Franklin Távora, O Cabeleira, prefácio, pág. XIV. 
13 Cf. Candido: Ob. cit., pág. XII. 
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esse patriotismo regional e essa preeminência do Nordeste. Não que não amassem sua 

terra, mas porque apontavam os problemas que esta sofria. Ou seja, o patriotismo dos 

nordestinos é diferente daquele amor à terra de Bernardo Guimarães. Esses três 

elementos, que constituem, segundo o crítico, a principal argamassa do regionalismo 

literário do Nordeste, não constituiriam também a argamassa de todo regionalismo 

literário? Ou, pelo menos, daquele que não trata seus personagens como peças extras do 

ambiente pitoresco retratado? Afinal, em Simões Lopes Neto também encontramos 

esses elementos, mas com a exaltação da sua terra, o Rio Grande do Sul. É bom 

registrar que, embora não esteja claramente expresso, o Sul referido por Távora e 

endossado por Candido refere-se a Rio de Janeiro e São Paulo. Diante disso, a exclusão 

da região Sul verdadeira acaba por delimitar ainda mais o projeto regionalista de 

Távora: 

 

 Távora foi o primeiro “romancista do Nordeste”, no sentido em 
que ainda hoje entendemos a expressão; e deste modo abriu caminho a 
uma linhagem ilustre, culminada pela geração de 1930, mais de meio 
século depois das suas tentativas, reforçadas a meio caminho pelo baiano 
fluminense d’Os Sertões (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 268). 

 

 O crítico acaba por encontrar em Távora não só a argamassa do regionalismo 

literário nordestino, como também o início de um grupo de escritores que trabalharam o 

mundo rural. Mas a vinculação entre eles não se dá apenas pelo foco comum na região, 

mas pelos temas que acabaram explorando: 

 

 Em sua obra, portanto, há inicialmente uma vivência regional, 
uma interpenetração da sensibilidade com a paisagem geográfica e social 
do Nordeste, em cuja célula formadora, Pernambuco, bem cedo se 
integrou. Se deixarmos de lado a primeira tentativa no romance [...], 
veremos, com efeito, que toda a sua obra gira em torno da história e 
costumes pernambucanos [...] (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 268-269). 

 

 Assim, não é estranho vermos o vínculo entre Távora e os romancistas de 1930. 

Mas é possível que Candido ressalte esses aspectos a respeito de Távora justamente por 

causa desses autores. O crítico escrevia a Formação enquanto acompanhava a 

publicação das obras de Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz e Jorge Amado, entre 

outros. Talvez, se a época fosse outra, Távora não seria tão exaltado e Candido não 
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afirmaria com tanta convicção que ele iniciou a exploração dos elementos que seriam 

plenamente esmiuçados pela geração de 30: 

 

 A virtude maior de Távora foi sentir a importância literária de um 
levantamento regional; sentir como a ficção é beneficiada pelo contacto 
de uma realidade concretamente demarcada no espaço e no tempo, que 
serviria de limite e em certos casos, no Romantismo, de corretivo à 
fantasia. Ora, para ele este contacto se funda na experiência direta da 
paisagem, que o romancista deve conhecer e descrever precisamente 
(CANDIDO, 1997, v. 2, p. 269). 

 

 Aí parece residir a diferença entre o regionalismo de Távora e o de Alencar ou 

de Bernardo: o espaço ficcional não era o sertão por uma simples escolha, ou para 

explorar um povo e uma parte do país pouco conhecidos. Sua intenção era desvelar as 

mazelas dessa gente, tratá-la com fidelidade e respeito, sem praticar o pitoresco e o 

exotismo, afinal, conhecia bem a região que retratava e não gostava de quem não fizesse 

como ele: 

 

A principal censura que dirige a Alencar é a de não conhecer o cenário 
geográfico dos seus livros, ou conhecê-lo mal. Ele, ao contrário, não 
abandona uma área relativamente pequena, que conhece bem. Um 
Casamento no Arrabalde e O Sacrifício se desenrolam nas cercanias do 
Recife ou na zona rural imediata. O Cabeleira, O Matuto e Lourenço, 
alargam o âmbito para o norte, até atingirem a Paraíba. Esta velha área 
canavieira é o seu mundo, cujos rios e acidentes registra com amor 
topográfico – demorando-se nas matas, baixadas, trilhos, descrevendo as 
enchentes e as secas. Vê-se que ama profundamente a cana-de-açúcar, 
como plante e realidade econômica. N’O Matuto, dedica-lhe verdadeiro 
hino, nostálgico da sua gloriosa história, abespinhado pela preeminência 
do café; e a impressão do leitor é que está lamentando, em termos de 
geografia econômica, a passagem da hegemonia cultural e política do 
Norte para o Sul (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 269). 

 

 Com base nas já citadas críticas de Távora a Alencar das Cartas a Cincinato, 

Candido percebe que a boa execução do regionalismo de Távora reside também no fato 

de que ele não tentou retratar áreas que não conhecia, mesmo que seu universo ficcional 

ficasse restrito a poucas paisagens de Pernambuco. E aqui o crítico retoma o amor 

devotado pela terra, já comentado sobre a obra de Bernardo Guimarães. Mas como o 

projeto de Távora tinha um respeito peculiar pela região escolhida e um senso de que 

podia e devia fazer algo para alterar aquele estado, ele não podia deixar de lado as 

dificuldades de se viver naquele local: 



 72

 

 Para ele, o escritor deveria partir de um conhecimento exato do 
quadro em que se localizavam as ações descritas (“a exatidão 
daguerreotípica”). Mas esta condição, por assim dizer de ética literária, 
não envolvia a de reproduzir minuciosamente a realidade, nem substituir 
pelo arrolamento e a observação o trabalho imaginativo, que continuava 
em primeira linha. Este trabalho de imaginação consiste, para Távora, em 
selecionar os aspectos que conduzem a uma noção ideal da natureza. 
Acha, por exemplo, que Alencar faz mal ao mencionar o tamanduá, bicho 
grotesco (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 270). 

 

 Essa intenção de tratar a natureza com base no belo artístico fez com que sua 

obra acabasse perdendo em fidelidade ao ambiente retratado. Dito de outra forma, o 

realismo de seu programa acabou naufragando na tentativa de navegar num mar sem 

ondas. Por isso Candido ressalta que 

 

 Embora não tenha seguido escrupulosamente este conceito, não 
há dúvida que procura construir uma visão ideal da realidade, colocando 
quase sempre os personagens além das contingências de todo o dia, 
dotando-os de qualidades acima, ou abaixo da norma (CANDIDO, 1997, 
v. 2, p. 270). 

 

 Se Távora, porém, não tivesse se preocupado com os aspectos históricos que 

envolviam suas tramas e a história da região focalizada, talvez esta “visão ideal da 

realidade” obtivesse melhor resultado: 

 

 [...] não apenas quanto ao aspecto estético, mas também quanto ao 
ideológico, a história se tornou elemento importante no seu romance, 
permitindo-lhe estribar o ardente regionalismo no passado, sempre 
suscetível de maior prestígio pelo embelezamento; assim, deu ao 
bairrismo o amparo de grandes feitos e uma genealogia ilustre. A história 
é, pois, uma segunda dimensão que vem juntar-se à geografia como 
componente da estética de Franklin Távora. Ao senso ecológico 
acrescenta o da duração temporal; e, graças aos dois, leva adiante o 
programa de literatura nortista (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 270). 

 

 A reflexão de Candido é interessante, porque pela primeira vez em sua obra, 

podemos afirmar com quase certeza, se estabelece uma relação entre regionalismo e 

bairrismo. Não é à toa, provavelmente, que essa relação seja dada quando o crítico 

relaciona a história da região com o mundo do romance, especificamente o de Távora. 

Ao contrário do que poderia parecer à primeira vista, no entanto, o bairrismo não é algo 
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de todo ruim, e o autor de O Cabeleira via nele uma das bases de sustentação de seu 

programa, segundo o parágrafo exposto acima. Sobre isso, o crítico afirma: 

  

 Há com efeito muito de programa em sua obra, quem sabe devido 
à preocupação com os problemas sociais da região. Alguém (não me 
lembro quem) disse que Távora incorreu num certo equívoco ao escolher 
o romance para exprimir uma realidade que se trataria melhor doutra 
forma. É verdade que ele tinha algo de pesquisador, e se vivesse mais 
talvez recorresse apenas à história, como sugerem os dois trabalhos 
inacabados sobre as revoluções pernambucanas. Note-se todavia que, 
antes das teorias da arte-pela-arte, os escritores consideravam o romance 
um estudo e um meio de debater (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 270-271). 

 

 A reflexão de Candido parece chocar-se com uma outra antes referida, a de que 

Távora procurava o belo da paisagem. É claro que ele não estava preocupado com os 

padrões da arte-pela-arte, afinal nem os conhecia, e que o interesse histórico acabou por 

dar esse tom de programa à sua obra, mas a defesa do crítico afirmando que o romance 

era um meio de estudo e debate vai contra os ideais de Távora por ele antes analisados. 

De qualquer forma, a preocupação histórica acabou por prejudicar a eficácia narrativa 

do romancista: 

 

 As lacunas de Távora provêm a meu ver de imperícia e carência 
estética, não da matéria, nem do ponto de vista, coerentes, em seu tempo, 
com a concepção do romance. Nem tampouco da nítida intenção 
ideológica, do programa definido de demonstrar teses e sugerir modelos. 
Ao contrário do que muito se afirma em nossos dias, à eficácia de um 
romance não é indiferente a intenção ideológica do autor, nem esta entra 
como simples argamassa da forma. [...] A verdade, porém, é que a 
eminência vem ligada freqüentemente, em matéria de romance, à 
possibilidade de dar certo toque de ficção à realidade sentida e 
compreendida à luz de um propósito ideológico. Este não basta, mas sem 
ele não há romance duradouro. A importância de Távora consiste, como 
disse, em ter percebido a valia de uma visão da realidade local, que era a 
sua (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 271). 

 

 Mesmo que essa preocupação histórica ou, como disse Candido, a nítida 

intenção ideológica não faça parte das lacunas de Távora, elas acabaram por prejudicar 

sua liberdade criativa. Por isso o crítico afirma que o romance precisa de certo toque 

ficcional à realidade sentida e compreendida à luz de um propósito ideológico. A 

última frase do parágrafo acima também merece atenção: Távora parece retratado como 

o pai ou o líder dos regionalistas. Se lembrarmos das reflexões anteriores do crítico a 
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respeito do escritor, podemos concluir que essa liderança é verdadeira, afinal ele deu a 

base para o romance regionalista (senso da terra, patriotismo, valorização do Nordeste). 

Mas e por que não Alencar? Talvez porque o melhor de sua obra esteja nos romances 

urbanos e indianistas? Ou porque não soube sentir a terra como seu conterrâneo? Ou 

ainda porque incorreu nos erros apontados por Távora? De qualquer forma, Candido 

continua refletindo sobre as intenções de Távora: 

 

 Ora, para ele (como atualmente para Jorge Amado e o José Lins 
do Rego, de Bangüê, Usina e Moleque Ricardo), a região não era apenas 
motivo de contemplação, orgulho ou enlevo; mas também complexo de 
problemas sociais, sobrelevando (não custa repisar) a perda de 
hegemonia político-econômica. A guerra dos Mascates lhe interessa 
como pano-de-fundo romanesco, mas também como competição entre 
dois grupos rivais – o fazendeiro e o comerciante – início de crise para o 
açúcar e, portanto, da decadência material já avultada em seus dias 
(CANDIDO, 1997, v. 2, p. 271). 

 

 Talvez aí esteja a resposta para as perguntas feitas acima sobre Alencar: para 

Távora, não interessava simplesmente contemplar a região ou utilizá-la como cenário 

para narrativas que bem poderiam ser urbanas. O que ele pretende, segundo o crítico, é 

pôr em choque os tipos que ali vivem, pôr em evidência o mundo rural, retratar seus 

dramas, discutir seu folclore. Isso se comprova na passagem referida por Candido das 

Cartas a Cincinato: 

  

 Aliás, para ele literatura não era apenas obra de fantasia, nem 
dispensava objetivos extra-literários: “(...) o romance tem influência 
civilizadora; (...) moraliza, educa, forma o sentimento pelas lições e pelas 
advertências; (...) até certo ponto acompanha o teatro em suas vistas de 
conquista do ideal social”. Por isso é que preferia “o romance verossímil, 
possível”, que tentava por meio da história e dos costumes, para 
representar “o homem junto das coisas, definição da arte por Bacon”14 
(CANDIDO, 1997, v. 2, p. 271-272). 

 

 Távora era, portanto, um escritor consciente de sua função, sabia que sua obra 

contribuía para o amadurecimento intelectual do leitor, e assim tentava utilizar o 

máximo de realismo possível. As combinações por ele exploradas, todavia, não bem 

executadas: 

 

                                                
14 Cf. Candido: Cartas a Cincinato, cit. págs. 98 e 99. 
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 Devido, porém, às mencionadas carências e imperícias, esse 
homem prático e apaixonado, fundador de uma das correntes mais 
poderosas do nosso romance, não é um grande escritor. O conhecimento 
histórico-geográfico da região, o equipamento ideológico do bairrismo, 
eram condições necessárias que lhe pareceram também suficientes. 
Achava que Alencar falhou n’O Gaúcho por não conhecer objetivamente 
o pampa e os seus habitantes. Ora, o que lhe faltou foi justamente o poder 
alencariano de construir o ambiente e os personagens com mais 
elementos do que a fidelidade – que em literatura consiste, sobretudo, na 
coerência entre personagens e ambiente, não entre autor e ambiente, 
como pensava (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 272). 

 

 É bom guardar essa afirmação de Candido de que o regionalismo é uma das 

correntes mais poderosas do nosso romance. Mais tarde, ele desqualificará o romance 

regionalista. E na passagem acima o crítico é direto ao colocar Távora como o fundador 

do regionalismo literário. Parece que os três elementos apontados por Candido 

realmente fizeram de Távora o principal representante desse gênero no século XIX, ou 

pelo menos o primeiro relevante. Outro registro importante é a defesa que Candido faz 

de Alencar: apesar de suas deficiências, ele sabia criar mundos e personagens 

verossímeis, mesmo sem conhecer a região em que os apresentava. Como escreveu o 

crítico, não basta ao autor regionalista conhecer a região e retratá-la com fidelidade. É 

claro que isso contribui para a verossimilhança e para a composição da obra, mas com 

falta de imaginação consistente não se escreve um romance interessante.  

 

 

2.2.6. VISCONDE DE TAUNAY 
 

 Antonio Candido inicia o capítulo dedicado a Taunay apresentando-lhe como 

um militar “enfronhado em problemas práticos” que trouxe para a literatura “uma rica 

experiência de guerra e sertão, depurada por sensibilidade e cultura nutridas de música e 

artes plásticas. Esta combinação de senso prático e refinamento estético fundamenta as 

suas obras e compõe o traçado geral da sua personalidade” (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 

275). De família culta, Alfredo d’Escragnolle Taunay foi ensinado a amar a natureza, 

em especial a floresta carioca, segundo nos conta o crítico. Por isso, sempre estava 

preparado para fazer anotações a respeito dos locais por onde passava, além de desenhos 

que registravam cenas de viagem. Além disso, Candido ressalta a influência da música 

na sua composição literária: 
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 Predominava nele, todavia, a sensibilidade musical. Compôs com 
facilidade e elegância, escreveu com acerto sobre assuntos de música; e 
mesmo nas descrições do sertão percebemos que também o ouvido 
elaborava as impressões da paisagem. No primeiro capítulo de Inocência 
(“O Sertão e o Sertanejo”), a paisagem e a vida daqueles ermos são 
apresentados a partir de alguns temas fundamentais, compostos em 
seguida num ritmo que se diria musical. Daí o tom de ouverture dessa 
página, aliás admirável na sua inspiração telúrica, uma das melhores da 
literatura romântica, onde se preformam certos movimentos d’“A Terra” 
e d’“O Homem”, n’Os Sertões, de Euclides da Cunha (CANDIDO, 1997, 
v. 2, p. 275-276). 

 

 O comentário de Candido é bastante peculiar: associar experiência musical com 

literatura não é um recurso comum, mesmo para um crítico com obra vasta, embora a 

Formação seja ainda um de seus primeiros volumes. De qualquer forma, Candido não 

rejeita a biografia de Taunay para perceber que ela ajuda a explicar a composição de sua 

obra. Como o ritmo da descrição empregado pelo escritor remete ao ritmo musical, é 

factível a relação estabelecida pelo crítico. E esse foi um dos trunfos da literatura desse 

carioca filho de franceses, além do encantamento pela terra brasileira que herdou dos 

parentes e do engajamento militar e político, que resultou, segundo Candido, num  

 

[...] brasileirismo, misto de entusiasmo plástico e consciência dos 
problemas econômicos e sociais, alguns dos quais abordou com senso e 
eficiência. Daí, também, o fato de suas obras mais significativas estarem 
ligadas à experiência do sertão e da guerra, que elaborou durante toda a 
vida, sem poder desprender-se do seu fascínio (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 
276). 

 

 O contato direto com o sertão contribuiu para a literatura de Taunay, portanto, e 

aqui temos uma relação nova, a de regionalismo e brasileirismo, ou seja, misto de 

entusiasmo plástico e consciência dos problemas econômicos e sociais. Autores 

diferentes, relações diferentes: o regionalismo de Taunay abordou com plasticidade os 

problemas do sertão. Sob sua pena, o gênero ganhou destaque diverso do explorado até 

então pelos seus pares. É claro que Alencar e Távora também retrataram guerras e 

combates, mas nenhum dos dois parece ter encarado suas tramas com esse brasileirismo. 

E a sua experiência pessoal contribuiu de maneira especial para sua obra, recheada de 

impressão e lembrança, segundo Candido, que classifica sua obra como “um longo 
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diário, numa literatura parca de documentação pessoal” (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 

276), e vê um tom egocêntrico em sua produção: 

 

 Este culto sempre vivo de si mesmo foi de boas conseqüências 
para a nossa literatura, uma vez que não enveredou para as pirraças 
estéreis ou à megalomania que o acompanharam ordinariamente no 
Brasil; e, sendo saudável, foi bastante forte para dobrá-lo artisticamente 
sobre a própria vida, tida como digna de literariamente elaborada. O 
esteta e o sertanista se completam, pois, pelo egotista, enxergando no eu 
o critério seletivo da experiência, que Franklin Távora enxergava na 
consciência regional (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 277). 

  

 Aí a diferença básica entre Taunay e Távora: enquanto este estava preocupado 

em abordar o sentimento coletivo da região em personagens-tipo, aquele retirava de sua 

própria vida experiências, por assim dizer, subjetivas, que ainda encantam tantos 

leitores. Provavelmente por isso a realização de Taunay tenha sido mais convincente, 

afinal não tentou incorporar elementos grupais num único personagem, nem decalcou 

sua vida na prosa, como pode estar parecendo, mas retirou de sua trajetória histórias que 

mereciam ser contadas – “dobradas”, nas palavras do crítico – e as lançou em duas 

obras, A Retirada de Laguna e Inocência, que concretizaram, segundo Candido, “uma 

aspiração literária fundamental do Romantismo: o nacionalismo estético” (CANDIDO, 

1997, v. 2, p. 277). O próprio autor reconhecia que Inocência era “a base da verdadeira 

‘literatura brasileira’” (Cf. Candido: Memórias do Visconde de Taunay, pág. 233). 

O crítico afirma ainda que Taunay não desmerecia Alencar, mas dizia que este 

“não conhecia absolutamente a natureza brasileira que tanto queria reproduzir nem dela 

estava imbuído. Não lhe sentia a possança e a verdade. Descrevia-a do fundo do seu 

gabinete, lembrando-se muito mais do que lera do que aquilo que vira com os próprios 

olhos”15. Daí também as palavras-chave que Candido usa para Taunay: impressão e 

lembrança. Mesmo longe do sertão, ele o descrevia como se estivesse lá. (Talvez aí 

esteja mais um motivo para a literatura regionalista de Alencar não colocá-lo à frente do 

grupo regionalista). 

O crítico relata, então, o enredo de um conto de Taunay inspirado num amor que 

teve por um índia que comprou e, mais tarde, abandonou, para afirmar que 

 

                                                
15 Cf. Candido: Memórias do Visconde de Taunay, pág. 229. 
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Na verdade, os dois processos literários que empregou conscientemente – 
a reprodução e a elaboração premeditada do real – teriam sido suficientes 
para acender a imaginação e compor em Inocência o que é um enredo, 
até certo ponto banal. Mas não bastariam para realizar o que realizou, 
graças à intervenção do inconsciente (CANDIDO, 1997, v. 2, p. 281). 

 

Segundo Candido, estes traços foram condicionados pela “experiência da guerra, 

do sertão, e do amor no sertão”. A relação, estranha a princípio, combina com um autor 

preocupado em retratar com verossimilhança tudo que viu e vivenciou. De qualquer 

forma, a literatura de Taunay, mesmo que imbuída dessas experiências pessoais, 

subjetivas, alinha-se à de Macedo e Alencar, como observa o crítico. 

Neste segundo capítulo pudemos perceber as mudanças ocorridas na crítica de 

Antonio Candido. A experiência alcançada com o trabalho de campo exigido para Os 

Parceiros do Rio Bonito fez com que o crítico pesasse suas reflexões com mais 

embasamento a respeito das relações entre literatura e sociedade. É provável que 

persistiriam algumas análises, de certa forma, ingênuas caso Candido não tivesse 

tomado contato com o mundo que seria objeto de sua análise em vários de seus textos a 

partir da década de 50. E a Formação da Literatura Brasileira foi e continua sendo um 

projeto ousado, que claramente exigiu uma reflexão crítica muito superior a dos textos 

que o crítico praticava até então. Mesmo sem ter dito de maneira direta, Candido 

percebeu que a literatura regionalista brasileira, além de participar do processo 

formativo, também tinha um sistema próprio, ou seja, Guimarães Rosa, que é 

claramente o ponto de chegada dessa formação (como foi Machado de Assis para a 

literatura brasileira), observou o que seus antecessores fizeram para aproveitar suas 

melhores soluções e dispensar o acessório. 
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CAPÍTULO III 

MOMENTOS RADICAIS 
 

 

Na divisão proposta dos capítulos deste trabalho, esta terceira parte contempla 

textos escritos nas décadas de 1960 e 1970, como se sabe, uma época de grandes 

transformações sociais e políticas no Brasil. Antonio Candido abandonou o cargo de 

primeiro assistente do professor Fernando Azevedo na cadeira de Sociologia II, da 

Universidade de São Paulo, em 1958, quando começou a lecionar Literatura Brasileira 

na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis. Em 1960, retornou à USP, desta 

vez como professor colaborador de Teoria Literária e Literatura Comparada, tornando-

se titular em 1974 e aposentando-se em 1978, mas orientando teses e dissertações até o 

início dos anos 1990. 

O título deste capítulo foi pensado com base nas intenções críticas de Candido 

nesse período: seus ensaios mais engajados foram produzidos durante a ditadura militar. 

Ele mesmo se reconhece como um radical, na entrevista concedida a Luiz Carlos 

Jackson (JACKSON, 2002, p. 130). Para se ter uma idéia, em 1965 saiu o livro 

Literatura e Sociedade; em 1970, os textos Dialética da Malandragem e Literatura e 

Subdesenvolvimento; e entre 1973 e 1976, De cortiço a cortiço. Nestes ensaios, vemos 

um crítico preocupado com a realidade estética da obra literária, mas focalizando 

especialmente a sociedade brasileira. Além disso, nessa época Candido participou da 

revista Argumento, censurada pelo regime militar no quarto número e que contava com 

a participação de diversos intelectuais de esquerda. 

Com relação ao regionalismo, a crítica de Candido ganha uma nova 

configuração. Não se tratava mais de colocar criticamente cada escritor no seu devido 

lugar, como fez na Formação, mas de evidenciar que a literatura estava apontando um 

problema social ignorado pelo governo. Enquanto o país vivia o milagre econômico e 

entrava definitivamente na era global, certas regiões ainda não eram assistidas pelas 

mínimas melhorias proporcionadas pela modernização. Mas as reflexões de Candido 

também apontam outra situação: com as transformações pelas quais o país passava, as 

peculiaridades dessas regiões acabariam sumindo, sendo impelidas pela cidade. Por um 

lado, haveria vantagens nisso, a vida no campo poderia se tornar mais fácil e agradável. 

Por outro, o crítico percebe que as regiões não receberiam essas facilidades 
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rapidamente; o que ocorreria, na verdade, seria uma nova migração populacional do 

campo para a cidade. Sem preparar esta gente para encarar a vida urbana, não se 

conseguiria incorporá-los à nova rotina. No fundo, o crítico associou à literatura as 

mesmas idéias que explorou em n’Os Parceiros do Rio Bonito. Mas não adiantemos a 

reflexão que partirá dos textos a seguir. 

 

 

3.1. “JAGUNÇOS MINEIROS DE CLÁUDIO A GUIMARÃES 

ROSA” 
  

Jagunços Mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa é um ensaio feito a partir de 

quatro aulas que Antonio Candido ministrou em 1966 num curso sobre o cangaço na 

realidade brasileira, organizado por José Aderaldo Castello na Faculdade de Filosofia da 

USP. A idéia central do crítico neste texto é a relação que se estabelece entre a violência 

e a jagunçagem, a partir de textos regionalistas, que descrevem esta relação. A análise, 

contudo, se concentra nos textos de autores mineiros, o que pode nos dar a idéia de que 

Candido viu em Minas Gerais uma tradição quanto à literatura regionalista. É 

interessante notar, porém, que são raros os momentos em que o crítico trata esses textos 

e autores como regionalistas. O assunto do texto não é o regionalismo, mas sim a 

violência explorada pelas obras regionalistas. Candido abre o texto afirmando: 

 

A violência habitual, como forma de comportamento ou meio de 
vida, ocorre no Brasil através de diversos tipos sociais, de que o mais 
conhecido é o cangaceiro da região nordestina [...]. Mas o valentão 
armado, atuando isoladamente ou em bando, é fenômeno geral em todas 
as áreas onde a pressão da lei não se faz sentir, e onde a ordem privada 
desempenha funções que em princípio caberiam ao poder público 
(CANDIDO, 2004, p. 99). 

 

Em primeiro lugar, Candido não faz uma distinção entre cangaço e jagunçagem. 

Os dois casos são sinônimos para o crítico. Em segundo, o texto pode parecer datado 

pela afirmação inicial, afinal o tipo social do cangaceiro já não existe mais, pelo menos 

na forma como o crítico aqui observa. O cangaço e a jagunçagem sumiram do Brasil. O 

que persiste são homens trabalhando para grandes fazendeiros, defendendo os 

latifúndios contra o MST e ladrões de cabeças de gado; de certa forma, eles são 

herdeiros dos valentões existentes até a metade do século XX, o que é reforçado pela 
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segunda oração, embora esses valentões fossem homens livres, que trabalhavam quando 

queriam e que sobreviviam através de sua força. Esses fenômenos são nacionais, porque 

não se restringem ao nordeste. A seguir, Candido começa sua reflexão sobre como a 

literatura abordou a violência no mundo rural: 

 

Como estas áreas são geralmente menos atingidas pela influência 
imediata da civilização urbana, é natural que o regionalismo literário, que 
as descreve, tenha abordado desde cedo o jagunço e o bandido. Com 
efeito, o nosso regionalismo nasceu ligado à descrição da tropelia, da 
violência grupal e individual, normais de certo modo nas sociedades 
rústicas do passado. Além disso, é preciso mencionar uma influência 
externa: o prestígio do fora-da-lei na literatura romântica [...] 
(CANDIDO, 2004, p. 99). 

 

A síntese acima não deixa dúvidas: para o crítico, o regionalismo literário é fruto 

da distância entre o mundo rural e o mundo urbano e da necessidade de descrever 

literariamente a violência das “sociedades rústicas do passado”. Isso é reforçado pelo 

poder de sedução e coragem do bandido retratado pelo Romantismo. Os melhores 

personagens, ou os mais interessantes, eram os bandidos, como afirma Candido ao 

comentar rapidamente As fatalidades de dois jovens, de Teixeira e Sousa, O índio 

Afonso, de Bernardo Guimarães, e O Cabeleira, de Franklin Távora. 

A seguir, o crítico aventa a possibilidade do romance, enquanto gênero literário, 

ter começado pela “exploração literária da violência na zona rural”, já que Joaquim 

Manuel de Macedo afirmava que O forasteiro, publicado em 1855, tinha sido escrito em 

1838. Segundo Candido, este romance seria cronologicamente, então, o primeiro 

romance brasileiro, e “é um tecido de assaltos e tropelias” (CANDIDO, 2004, p. 99). 

Nada mais natural: seguindo as idéias de Candido na Formação, o desejo dos brasileiros 

de terem uma literatura nacional, que expressasse os problemas nacionais, também se 

concretiza através do surgimento do romance explorando algo que o Brasil tinha de 

muito peculiar, o mundo rural. 

O crítico justifica a escolha de Minas Gerais para a análise por ser o estado mais 

diversificado quanto aos tipos humanos e a sua paisagem física, já que faz divisa com os 

outros estados do Sudeste, mas também com estados do Centro-Oeste e Nordeste, Goiás 

e Bahia, respectivamente. Segundo Candido, essa variedade de regiões favorece “muitos 

tipos de banditismo e de violência endêmica”: 
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Haveria mesmo certas modalidades que se poderiam qualificar de 
propriamente mineiras, como é o caso dos contrabandistas de ouro e 
pedras preciosas do século XVIII, criando problemas graves de 
repressão; ou, ainda, o dos salteadores do Caminho das Minas, tornando 
perigosa esta via comercial que ligava o interior ao Rio, e contra os quais 
lutou com êxito o alferes Joaquim José da Silva Xavier (CANDIDO, 
2004, p. 100). 

 

Minas realmente se apresenta como um estado peculiar. Apesar do contrabando 

ter sido prática comum em vários estados do país, foi para lá que migraram, a partir do 

século XVII, milhares de aventureiros dispostos a enriquecer facilmente com o ouro. E 

as fronteiras de Minas contribuem para essa diversidade, o que acabou sendo explorado 

por diversos escritores: 

 

Nesse tempo do seu fastígio, Minas Gerais foi uma área de 
violência e fraude, a partir da anomia dos primeiros anos do século 
XVIII, disciplinada pouco a pouco pela ordem pública. Esta circunstância 
aparece na literatura desde aquele período, como se pode ver no Vila 
Rica, de Cláudio Manuel da Costa, terminado provavelmente em 1773, 
que é no fundo a primeira descrição dos bandos de jagunços e seus 
conflitos, às ordens de mandões tão poderosos quanto Manuel Nunes 
Viana que, no final do poema, presta obediência ao governador Antonio 
Albuquerque Coelho de Carvalho (CANDIDO, 2004, p. 100). 

 

A idéia de tradição dentro de Minas Gerais realmente parece se confirmar: desde 

o início do sistema literário brasileiro, como proposto por Candido, o estado teve 

representantes preocupados com a região e suas peculiaridades, dentre as quais se 

destacava a violência dos jagunços que lutavam pelo ouro. O regionalismo literário, 

portanto, parece ter nascido entre nós em Minas Gerais. E três forças protagonizavam 

esse combate: o governo, o povo e os bandidos. Enquanto o povo já tinha noções de 

polimento, o governo tentava regular a baderna promovida pelos bandidos:  

 

O poema [Vila Rica] canta a vitória da ordem pública sobre este 
estado de coisas, mas deixa ver que o movimento se fazia, tanto do lado 
oficial, quanto do lado dos caudilhos rebeldes e dos francos desordeiros, 
por meio da ação dos valentões, freqüentemente formando bandos a 
serviço dos chefes locais, precursores dos coronéis dos nossos dias 
(CANDIDO, 2004, p. 101). 

 

O banditismo estava diretamente ligado ao coronelismo, como reflete Candido 

ao citar uma passagem do poema em que os três irmãos Pereiras se põem às ordens do 
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governador, “onde vemos um esboço do coronelismo e da capangagem” (CANDIDO, 

2004, p. 101). 

Em seguida, o crítico faz observações sobre duas obras de Bernardo Guimarães, 

Maurício ou Os paulistas em São João d’El Rei (1877) e O bandido do rio das Mortes 

(1904), continuação da primeira. Segundo Candido, os romances não tratam de 

jaguncismo, mas de “bandos de antecipados patriotas contra portugueses” (CANDIDO, 

2004, p. 101). De certa maneira, portanto, os livros de Bernardo associam o patriotismo 

ao regionalismo. Apesar do título do segundo romance, não há nele a figura típica do 

bandido, segundo o crítico, pois o protagonista é um foragido, “configurando-se como o 

fora-da-lei tão caro ao Romantismo”. Mesmo assim, há a “organização da violência e o 

recrutamento de marginais” (CANDIDO, 2004, p. 101-102). 

Comentando o romance O mameluco Boaventura (1929), de Eduardo Frieiro, 

Candido observa que os representantes da ordem se confundem com os bandidos quanto 

à forma como lidam com estes para conter os atos criminosos: 

 

[...] entrevemos que no mundo da violência, então como agora, há pouca 
variação de método entre transgressores e defensores da lei. E mais: que 
o indivíduo de prestígio, armado e acolitado, pode representar uma forma 
primária de controle, adaptada às regiões sem peia e às épocas de 
formação (CANDIDO, 2004, p. 102). 

 

Se a lei é imposta da mesma forma como se cometem os crimes, ou seja, com 

violência, é difícil abolir a prática criminosa dos bandidos. Esta é a idéia que impera na 

sociedade contemporânea. Um bom exemplo disso é a última invasão dos Estados 

Unidos no Iraque. Enquanto a ordem não for lá estabelecida de forma rápida, eficaz e 

organizada, os soldados americanos permanecerão mantendo a ordem à base da 

truculência. 

Na seqüência, o crítico faz uma distinção entre bandidos, jagunços e capangas: 

 

Perguntemos agora de que maneira surgem os tipos de 
transgressores, tanto o bandido (salteador e assassino), quanto o jagunço, 
que pode ser mandatário isolado de crimes e violências, ou o capanga, o 
guarda-costas, que serve como um régulo (como se dizia), integrando o 
seu bando de asseclas. [...] (CANDIDO, 2004, p. 102). 

 

O jagunço não é necessariamente um bandido, portanto, e também se diferencia 

do capanga ou do guarda-costas, pois tem uma tendência para a liberdade, não trabalha 
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sob o comando de outrem. Para responder a pergunta do trecho acima, Candido observa 

que a violência surge da banalidade: 

 

De um motivo mínimo, na sua futilidade inesperada, pode surgir o 
criminoso e, daí, o profissional do crime. Um dos mais típicos é a briga 
ocasional, em que alguém mata sem vontade nem predisposição e, a 
seguir, cumpre pena ou se põe à margem da sociedade (CANDIDO, 
2004, p. 103). 

 

Para embasar a reflexão, Candido lembra as obras de Mario Palmério, Vila dos 

Confins, e Amadeu de Queirós, Histórias do carimbamba, que contêm personagens que 

passam por situações como as descritas pelo crítico, relembrando ainda Bernardo 

Guimarães (O índio Afonso) e Afonso Arinos (nos contos Pedro Barqueiro e Joaquim 

Mironga). Ao analisar Maleita (1934), romance de estréia de Lucio Cardoso, o crítico 

observa como a ordem é estabelecida através da violência a que o narrador se vê 

obrigado a executar, já que esta era a lei da cidade que estava ajudando a construir. Mais 

tarde, com as instituições organizadas, o coronelismo toma o lugar da lei, criando uma 

“violência constitucional”, nas palavras do crítico, o que força a saída do narrador. 

Candido conclui a primeira parte desse ensaio com uma reflexão que será 

aplicada às próximas obras que analisou no texto, especificamente as de Guimarães 

Rosa e Mario Palmério: 

 

Dessas narrativas [...], depreendemos que o nome de jagunço 
pode ser dado tanto ao valentão assalariado e ao camarada em armas, 
quanto ao próprio mandante que os utiliza para fins de transgressão 
consciente, ou para impor a ordem privada que faz as vezes de ordem 
pública. De qualquer forma, não se consideram jagunços os ladrões de 
gado, os contrabandistas, os bandidos independentes. Embora haja 
flutuação do termo, a idéia de jaguncismo está ligada à idéia de prestação 
de serviço, de mandante e mandatário, sendo típica nas situações de luta 
política, disputa de famílias ou grupos (CANDIDO, 2004, p. 105). 

 

Creio que o ponto principal do parágrafo acima é a percepção de que nas regiões 

mais afastadas do país a ordem privada vem cumprindo o papel da ordem pública. Era 

assim antigamente e continua sendo assim ainda hoje. Mas com essas palavras, o crítico 

sintetizou algumas das principais características da sociedade rural brasileira e, por 

conseqüência, do regionalismo literário brasileiro, que a descreveu. O jagunço era um 

homem livre, que podia estar trabalhando a serviço de algum coronel, mas também 
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podia corresponder ao próprio coronel. Mas o jagunço, apesar de livre, atuava em 

bando, nunca sozinho, pois aí temos o bandido. Com relação a isto, Candido argumenta 

ainda que o banditismo sempre teve grande apelo popular, o que o tornou fonte 

inspiradora de causos e modas de viola e de uma subliteratura (CANDIDO, 2004, p. 

105). 

Antes de entrar na obra de Palmério e Rosa, o crítico analisa rapidamente 

Guapé, reminiscências (1933), de Passos Maia. Segundo Candido, este romance 

demonstra “como a ordem privada se prepara para usar a violência contra a violência”, 

agrupando jagunços que executarão a “justiça sertaneja sob a forma de vingança 

privada” (CANDIDO, 2004, p. 106). O crítico comenta ainda que um caso contido nesta 

narrativa, inspirado num “acontecimento de larga repercussão no sudoeste de Minas”, é 

o mote para Chapadão do Bugre (1966), de Mario Palmério: “o massacre dos chefes 

políticos de Santana do Boqueirão, no edifício do Fórum, pelo truculento delegado 

militar capitão Eucaristo Rosa, desfecho de uma atmosfera de expectativa e tensão 

muito bem preparada” (CANDIDO, 2004, p. 107). Com isso, Candido observa a relação 

entre o coronelismo e a utilização do crime como ferramenta da política: 

 

Chapadão do Bugre começa pela história de um destino 
individual para se alargar pouco a pouco, em decorrência das vicissitudes 
que o envolvem e que se enquadram num panorama bem traçado do 
coronelismo mineiro sob as suas formas mais drásticas, as que suscitam, 
organizam e disciplinam o crime como instrumento de dominação 
política. No desenvolvimento do enredo, surgem diversos fatores do 
jaguncismo, pois o pretexto de tudo é o dentista prático José de 
Arimatéia, homem pacato que, traído pela noiva com o filho do patrão e 
protetor, mata-o, foge e se torna jagunço eficiente do coronel Americão 
Barbosa (CANDIDO, 2004, p. 107). 

 

A síntese acima parece poder ser aplicada a quase toda literatura regionalista 

surgida no século XX. A maior parte dos autores explorou a violência vinculada à 

política a partir de uma história individual: de Simões Lopes Neto ao João Ubaldo 

Ribeiro de Sargento Getulio, passando por Guimarães Rosa, Mario Palmério e Jorge 

Amado, temos coronéis, fazendeiros, pequenos e grandes latifundiários, enfim, que 

“suscitam, organizam e disciplinam o crime como instrumento de dominação política”. 

Violência e política, no mundo regional, parecem indissociáveis, portanto. Candido 

ainda aprofunda a análise dessa sociedade violenta apresentada no romance de 

Palmério: 
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Mas apesar desta moldura individual, deste caso de amor e 
sangue gerando a ferocidade, para o leitor interessado no jaguncismo 
importa sobretudo o panorama social de Santana do Boqueirão, nome que 
deve cobrir uma espécie de síntese ficcional de diversas localidades do 
sudoeste de Minas e do Triângulo Mineiro. Aqui, o autor faz a descrição 
pitoresca e algo caricatural dos costumes sertanejos, mormente a política 
de campanário, que já tratara com bastante graça no romance anterior, 
Vila dos Confins (CANDIDO, 2004, p. 107-108). 

 

Não só Santana do Boqueirão é uma síntese ficcional do interior mineiro: o 

romance de Palmério demonstra como se forma e se perpetua o coronelismo, segundo o 

crítico. Em terras pouco colonizadas, a ordem privada precisa impor a ordem pública, e 

a demonstração disso parece ser, para Candido, o grande mérito da obra de Palmério: 

 

A parte mais interessante de Chapadão do Bugre mostra de que 
maneira se instala e procura eternizar-se a ordem social torcida dos 
coronéis de Santana e vilas vizinhas, tendo por base a imposição do 
arbítrio e por instrumento o que se poderia chamar exploração do 
trabalho criminoso do jagunço individual (CANDIDO, 2004, p. 108). 

 

Ao estudar o cangaço na realidade brasileira, focalizando a literatura, o crítico 

estava desenvolvendo uma análise comum em sua obra, a da relação entre literatura e 

sociedade. O que Chapadão do Bugre retrata é a instituição do coronelismo, atividade 

comum em quase todos estados brasileiros. Mas a narrativa vai além, demonstrando que 

não há outra forma de iniciar a colonização das regiões mais afastadas senão com a 

imposição da ordem pelos mais ricos, o que acaba gerando conseqüências mais graves: 

 

Trata-se da ordem a princípio necessária, na fase de 
desbravamento, pois assegura através das instâncias privadas, que são 
principalmente os grupos familiares e suas clientelas, um funcionamento 
sucedâneo de instituições que o poder público ainda é incapaz de 
assegurar. A seguir, esta ordem se torna apenas arbítrio, mantendo o 
parasitismo dos grupos dominantes e impedindo o progresso. A violência 
se organiza de tal modo, que o conselheiro do chefe político coronel 
Americão Barbosa, o engenhoso guarda-livros Clodulfo de Oliveira, tem 
a idéia de arregimentar os jagunços num verdadeiro sindicato do crime 
(que já fora literariamente explorado n’Os contratadores da morte, de 
Antonio Celestino [...]), fornecendo matadores aos interessados em toda 
redondeza, mediante pagamento (CANDIDO, 2004, p. 108). 
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A organização dos coronéis acaba por gerar a organização dos criminosos. Uns 

acabam se confundindo com os outros, aumentando a tensão. E a reflexão de Candido 

exemplifica não só como o coronelismo se perpetua, mas como continua imperando 

mesmo depois da sociedade estar organizada, com suas instituições públicas 

funcionando. Por isso é comum encontrarmos em obras ficcionais personagens que são 

representantes dessa ordem pública, mas que têm medo e acabam seguindo as ordens de 

algum coronel, inclusive em obras carregadas de comicidade, como O Auto da 

Compadecida, de Ariano Suassuna. 

O crítico comenta ainda as habilidades desses jagunços contratados: elas iam da 

simples persuasão para a conquista de votos numa eleição até chacinas e assassinatos de 

inimigos políticos, elementos explorados no romance de Passos Maia, que “conta que 

não apenas se faziam eleições com base em intimidações, para as quais eram usados 

facínoras ou meros correligionários avalentoados, mas que se podia alugar gente 

especializada para tais ocasiões” (CANDIDO, 2004, p. 108). Assim, Candido conclui 

que a relação entre os coronéis e os representantes do Estado acaba se estreitando: 

 

Diante desse estado de coisas, Chapadão do Bugre faz ver como 
o poder central do Estado, dependente dos coronéis, graças ao 
mecanismo do voto acaudilhado, exerce uma ação, antes de usufruto 
político do que de restrição do coronelismo. As restrições que há são 
meras perseguições a um grupo incômodo ou adverso, em benefício de 
outro, que deseja o seu lugar para agir do mesmo modo (CANDIDO, 
2004, p. 109). 

 

Por meio da persuasão executada pelos jagunços, os coronéis conseguem 

dominar o poder do Estado, estabelecendo as leis conforme os seus desígnios. Mesmo 

com a troca de governo, a situação se mantém a mesma porque, embora os interesses 

sejam diferentes, a forma como eles são tratados é igual a dos governantes anteriores, 

que tentarão a todo custo voltar ao poder; elementos todos explorados, segundo o 

crítico, na obra de Palmério. 

Candido afirma que Chapadão do Bugre apresenta três ordens de realidade: a do 

jagunço individual, a dos coronéis e suas famílias e a da força pública, “que corta o fio 

dos destinos individuais e procura abalar o sólido feixe de interesses de grupo”: 

 

Como critério para a ação de todos, o romancista põe em cena alguns 
atos de jaguncismo, que mostram ao leitor a função do jagunço na 
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sociedade rústica, desde as motivações psicológicas até a inserção na 
vida coletiva. 

Assim, temos em Chapadão do Bugre uma visão realista e 
pitoresca do jaguncismo, integrado em seu contexto social e em seus 
aspectos pessoais, com a descrição completa da formação, atuação e 
sentido da ação individual do jagunço, no quadro dos interesses do 
mandonismo. E com isto deixamos para trás o aspecto documentário, que 
nos vem norteando, porque vamos agora entrar noutro mundo 
(CANDIDO, 2004, p. 110). 

 

Apesar do aspecto documentário, o romance de Palmério incorporou todos os 

elementos necessários à composição literária da realidade rústica de uma região em 

formação. Por isso Candido afirma que a obra tem uma visão realista (e pitoresca) do 

jaguncismo. E o outro mundo em que se vai entrar a seguir é o mundo de Grande 

sertão: veredas. 

Começa assim o comentário do crítico sobre o romance de Guimarães Rosa: 

 

De fato, em Grande sertão: veredas ocorre algo diametralmente 
oposto. Não se trata de livro realista nem pitoresco, embora pitoresco e 
realismo nele se encontrem a cada passo; mas de um livro carregado de 
valores simbólicos, onde os dados da realidade física e social constituem 
ponto de partida. Esta circunstância parece decorrer do princípio de 
reversibilidade. Em função dele, assim como a geografia desliza para o 
símbolo e o mistério, apesar da sua rigorosa precisão, o jagunço oscila 
entre o cavaleiro e o bandido, tudo se unindo no fecho de abóbada que é 
a mulher-homem Diadorim [...] (CANDIDO, 2004, p. 111). 

 

Desde a publicação de Grande sertão: veredas Antonio Candido vinha 

encarando o livro como um marco paradoxal da literatura brasileira, porque, ao mesmo 

tempo que o livro não é realista nem pitoresco, encontramos elementos de realismo e 

pitoresco a todo instante. Ao mesmo tempo em que o jagunço é um cavaleiro, é também 

um bandido, graças, segundo o crítico, aos valores simbólicos que o livro carrega, que 

estabelecem esse “princípio de reversibilidade”, que acarreta o deslizamento da 

geografia para o símbolo e o mistério. Mas tudo isso tem um ponto de partida: a 

realidade física e social. O sertão é o mundo, segundo Riobaldo, narrador e protagonista 

do romance. Com isso, a realidade física e social do sertão precisa englobar todos os 

defeitos do homem, e deve ser isto que acarreta a utilização da expressão por Candido, 

princípio de reversibilidade. O jagunço da narrativa sintetiza o medo e a coragem, a 

fraqueza e a força, a hipocrisia e a educação do homem, de qualquer homem, já que o 

sertão é o mundo: 
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[...] naquele sertão, o jaguncismo pode ser uma forma de estabelecer e 
fazer observar normas, o que torna o jagunço um tipo especial de homem 
violento e, por um lado, o afasta do bandido. 

Por isso é que, sendo as condutas tão relativas e o mundo tão 
cheio de reversibilidade, não há barreiras marcando a separação. O 
mesmo homem pode ser hoje solado e a amanhã jagunço, ou o contrário 
[...] (CANDIDO, 2004, p. 112). 

 

Para Candido, o homem retratado em Grande sertão parece ser uma espécie de 

síntese da humanidade, um homem que carrega consigo todas as contradições do ser 

humano. Apesar disso, sua constituição está diretamente vinculada ao meio em que 

vive. O que o torna extremamente humano é a pena do autor, conforme observa o 

crítico: 

 

O jagunço é, portanto, aquele que, no sertão, adota uma certa 
conduta de guerra e aventura compatível com o meio, embora se revista 
de atributos contrários a isto; mas não é necessariamente pior do que os 
outros, que adotam condutas de paz, atuam teoricamente por meios legais 
como o voto, e se opõem à barbárie enquanto civilizados. Ao contrário, 
parece freqüentemente que o risco e a disciplina dão ao jagunço uma 
espécie de dignidade não encontrada em fazendeiros “estadonhos”, 
solertes aproveitadores da situação, que o empregam para seus fins ou o 
exploram para maior luzimento da máquina econômica (CANDIDO, 
2004, p. 112-113). 

 

Diferente de Mario Palmério, Guimarães Rosa parece ter conseguido captar a 

personalidade do jagunço. As práticas do jaguncismo são executadas de acordo com as 

necessidades que se apresentam. A sua “conduta de guerra e aventura compatível com o 

meio” é pautada justamente por esse meio em que vive. E o jagunço é mais humano do 

que os “fazendeiros estadonhos”, porque aquele apresenta essa personalidade dirigida 

de acordo com a situação enfrentada, enquanto estes têm suas convicções formadas. Por 

isso Candido ainda reflete: 

 

É interessante notar, a propósito, que quando ambos entram em 
contacto, o risco (ao contrário do que seria normal) é todo do jagunço, 
não do homem de ordem. Este constitui uma ameaça à natureza do 
jagunço, um perigo de reduzi-lo a peça de engrenagem, destruindo a sua 
condição de aventura e liberdade (CANDIDO, 2004, p. 113). 
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Para embasar o argumento, o crítico relembra a manipulação de sêo Habão sobre 

Zé-Bebelo e seu bando, e a de Timóteo Regimildiano da Silva, o Zabudo, que hospeda o 

bando e engana Riobaldo. O trabalho dos jagunços para os coronéis pode reduzir a 

liberdade dos jagunços, pode, ao fim, acabar com o jaguncismo: 

 

Diante dessas fortalezas do lucro e da ordem, sentimos vagamente 
que ser jagunço é mais reto, quando mais não fosse porque o jagunço 
vive no perigo. Tanto assim, que se há fazendeiros que exploram para 
seus fins o jaguncismo, há pelo menos um, o severo Medeiro Vaz, que 
assume papel mais digno, ao queimar simbolicamente o que o prendia na 
terra e adotar a condição de jagunço como forma de viver, como modo de 
conceber a vida perigosa que pode ser uma busca de valores, do bem e do 
mal no sertão (CANDIDO, 2004, p. 113). 

 

A personalidade do jagunço não condiz com a do fazendeiro: este trai, engana 

manipula a seu bel prazer; aquele, sem capacidade para essas ações, leva sua vida 

encarando os contratempos que aparecem e resolvendo-os da maneira que se mostrar 

mais adequada, seja através da palavra, seja através da luta. Essa síntese do jagunço em 

Guimarães Rosa levou Candido a afirmar que há nele “um ser jagunço como forma de 

existência, como realização ontológica no mundo do sertão” (CANDIDO, 2004, p. 113-

114): 

 

Sem prejuízo dos demais aspectos, inclusive os rigorosamente 
documentários, este me parece importante como chave de interpretação. 
Ele encarna as formas mais plenas de contradição no mundo-sertão e não 
significa necessariamente deformação, pois este mundo, como vem 
descrito no livro, traz imanentes no bojo, ou difusas na aparência, certas 
formas de comportamento que são baralhadas e parciais nos outros 
homens, mas que no jagunço são levadas a termo e se tornam coerentes. 
O jagunço atualiza, dá vida a essas possibilidades atrofiadas do ser, 
porque o sertão assim o exige. E o mesmo homem que é jagunço [...] 
seria outra coisa noutro mundo (CANDIDO, 2004, p. 114). 

 

Para compreender Grande sertão: veredas, portanto, é imprescindível 

compreender que ser jagunço é uma forma de existência, é algo imanente ao homem do 

sertão. Como dito acima, o jagunço, para o crítico, é um homem contraditório, com uma 

personalidade determinada pelo local que habita e pelas pessoas com que convive. Daí 

Candido dizer que as formas contraditórias de comportamento se tornam coerentes no 

jagunço. Ser jagunço é ser contraditório. Parafraseando o que foi dito acima, a 

contradição é algo imanente ao homem do sertão, por isso não há incoerência. 
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Mas o crítico reconhece que todos esses elementos ainda apareciam em outras 

obras regionalistas, como Chapadão do Bugre. Talvez seja estranho perceber apenas 

quando trata de Grande sertão Candido fale em ser jagunço, mas o que realmente 

distingue este romance dentro do regionalismo é o sertão, “transformado em espaço 

privilegiado e único, para que nele exista o jagunço”: 

 

Aqui [em Grande sertão], ocorrem quase apenas jagunços, agrupados em 
bandos enormes, vivendo em contacto com outros jagunços, obedecendo 
a chefes jagunços, movendo-se conforme uma ética de jagunços, num 
mundo separado do resto do mundo, descartadas as cidades e suas leis, de 
tal forma que, depois de embalados na leitura, só por um esforço de 
reflexão podemos pensar em termos históricos ou sociológicos, como até 
aqui tínhamos feito nestas aulas. Escritor genial [...], Guimarães Rosa 
supera e refina o documento, que não obstante conhece exaustivamente e 
cuja força sugestiva guarda intacta, por meio da sublimação estética. Por 
isso, não basta procurar nele em que medida a ficção vale como 
transposição dos fatos; mas também em que medida o comportamento 
humano do jagunço aparece como um modo de existência, como forma 
de ser no mundo, encharcando a realidade social de preocupações 
metafísicas (CANDIDO, 2004, p. 115). 

 

A reflexão acima é objetiva ao declarar que o mundo de Grande sertão é um 

mundo tão distante do resto do mundo que é difícil relacioná-lo à análise histórica e 

sociológica. É como se o mundo estivesse refeito no sertão, é como se este mundo 

estivesse fechado em si mesmo, provocando as preocupações metafísicas. Por isso 

Candido argumenta que provavelmente ninguém se identifica com heróis de outros 

autores regionalistas: 

 

No entanto, todos nós somos Riobaldo, que transcende o cunho 
particular do documento para encarnar os problemas comuns da nossa 
humanidade, num sertão que é também o nosso espaço de vida. Se “o 
sertão é o mundo”, como diz ele a certa altura do livro, não é menos certo 
que o jagunço somos nós (CANDIDO, 2004, p. 115). 

 

Esta a capacidade fantástica do romance de Guimarães Rosa: fazer com que 

qualquer homem, por mais afastado que esteja daquele espaço, daquela realidade, 

consiga se identificar com os dramas de seu protagonista. O sertão do livro é mundo à 

parte, mas é a síntese do nosso próprio mundo, por isso somos o jagunço, como defende 

o crítico. 
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Mas a origem desse ser jagunço, segundo Candido, já estava em A hora e a vez 

de Augusto Matraga, conto de Sagarana (1946): 

 

A oportunidade, a “hora e vez” de nhô Augusto, consiste em fazer o bem, 
e com isto assegurar a salvação da alma, por meio da violência 
destruidora, do ato de jagunço matador, que ele reprimira duramente até 
então, com medo de perdê-la. O tiroteio e o duelo a faca, durante o qual 
mata Joãosinho Bem-Bem e é por ele morto (como, em Grande sertão, 
Hermógenes e Diadorim), surge ao modo de um prêmio de Deus 
(CANDIDO, 2004, p. 116-117). 

 

O jagunço não é necessariamente mau, portanto. A sua maldade é praticada 

através da violência para sobrevivência ou execução de vingança. Por isso Candido 

relaciona, na seqüência, o jaguncismo a um símbolo: 

 

Neste conto, vemos de que maneira pode emergir da situação 
comum de jaguncismo um sentido voltado para o símbolo. No momento 
em que se faz jagunço, nhô Augusto sobe em vez de cair, pois está 
adotando uma forma justa de comportamento, cujo resultado final é, 
paradoxalmente, suprimir o jaguncismo, como ocorrerá também em 
Grande sertão com o comportamento de Riobaldo. Ser jagunço torna-se, 
além de uma condição normal no mundo-sertão (onde “a vontade se 
forma mais forte que poder do lugar”), uma opção de comportamento, 
definindo um certo modo de ser naquele espaço. Daí a violência produzir 
resultados diferentes dos que esperamos na dimensão documentária e 
sociológica, tornando-se, por exemplo, instrumento de redenção 
(CANDIDO, 2004, p. 117). 

 

Ser jagunço no sertão de Guimarães Rosa não é destino, é opção de 

comportamento. A violência de Grande sertão ou de A hora e a vez de Augusto 

Matraga é uma violência redentora, porque não se trata de utilizá-la de maneira banal 

ou prazerosa, mas como um dos elementos dessa opção. Por isso, como analisa o 

crítico, “em Grande sertão: veredas fica mais claro este aspecto do jagunço como modo 

de ser e reajuste da personalidade a fim de operar num plano superior”, já que Riobaldo 

passa por uma transformação, simbolizada pelo pacto com o diabo, o que o aproxima do 

mal e lhe dá a coragem e a força necessárias para combater Hermógenes e Ricardão, 

além de alterar seu comportamento, tornando-se (mais) violento e intransigente com os 

que se opunham a ele e com os inimigos. Essa transformação faz com que Riobaldo 

torne-se plenamente jagunço: “Guimarães Rosa parece ter querido mostrar que o ato 

decorre, antes de mais nada, de um modo peculiar de ser e se torna uma construção da 
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personalidade no mundo-sertão” (CANDIDO, 2004, p. 117). Assim, o crítico fala na 

transcendência de Riobaldo: 

 

O pacto deixa ver de maneira mais clara o enxerto de um jagunço 
simbólico no jagunço comum, e a sua função transformadora é nítida no 
cuidado com que o autor baralha bruscamente as condições normais de 
espaço. 

[...] 
Isto [a violência adquirida após o pacto] talvez possa ser 

considerado como um sinal a mais do seu jaguncismo peculiar. Riobaldo 
seria um instrumento de forças que o transcendem, e nada mais faz do 
que ajustar o ser à craveira que permite realizar a sua missão: fazer o bem 
através do mal, nutrindo com as operações do ódio um amor desesperado 
e imenso (CANDIDO, 2004, p. 118). 

 

Quando Riobaldo não tem mais medo do jaguncismo, torna-se um jagunço com 

forças que o transcendem, como afirma Candido. E essa transcendência engloba fazer o 

bem através do mal, praticar atos de uma vingança que não é sua, mas de Diadorim, 

como também observa o crítico. No fundo, ele é quem força Riobaldo a transformar-se, 

embora hesite depois da transformação. E a transformação de Riobaldo transforma 

também o mundo: pela idéia de Diadorim de raptar a mulher de Hermógenes, este e 

Ricardão vão à procura do bando de Riobaldo, algo que não aconteceu com Medeiro 

Vaz e Zé-Bebelo, que os procuraram, mas não os localizaram: “invertendo a situação da 

narrativa, graças ao pacto, agora é o mundo que vem a Riobaldo” (CANDIDO, 2004, p. 

119). Mais do que isso: segundo o crítico, Riobaldo passou a reger o mundo depois do 

pacto. 

Essa ascensão de Riobaldo o tornou mais humano, como observa Candido: 

 

Podemos [...] repetir que há em Guimarães Rosa uma ontologia peculiar 
do jagunço que, sem prejuízo, e mesmo por causa dos aspectos 
sociológicos muito vivos, parece o traço mais característico do seu 
universo ficcional. Por isso o seu jagunço difere dos que aparecem 
noutros livros brasileiros, e não espanta que, desde o aparecimento de 
Grande sertão, tenha sido encarado por alguns críticos como forma de 
paladino, a ser aproximado da ficção medieval. 

Isto significa que Guimarães Rosa tomou um tipo humano 
tradicional em nossa ficção e, desbastando os seus elementos 
contingentes, transportou-o, além do documento, até a esfera onde os 
tipos literários passam a representar os problemas comuns da nossa 
humanidade, desprendendo-se do molde histórico e social de que 
partiram (CANDIDO, 2004, p. 120). 
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A base da narrativa de Grande sertão é a realidade, e com a reflexão acima 

Candido consegue demonstrar como se pode analisar sociologicamente o romance. Não 

se trata simplesmente de decalcar a realidade no romance, mas de transformá-la para 

que se atinja a aproximação, como observou anteriormente o crítico, entre leitor e 

protagonista. A escolha da primeira pessoa do singular não foi à toa, certamente, e 

acabou determinando essa relação, conforme o estudioso registra no parágrafo seguinte: 

 

Em Grande sertão: veredas, esta operação de alta estética foi 
possível devido a certos procedimentos ligados ao foco narrativo, que por 
sua vez comanda uma expressividade máxima da linguagem utilizada. 
Trata-se, com efeito, de ver o mundo através dum ângulo de jagunço, 
resultando um mundo visto como mundo-de-jagunço. Mundo onde, 
sendo a violência norma de conduta, as coisas são encaradas nos seus 
extremos e as contradições se mostram com maior força. No espaço 
fechado do sertão a vida ganha aspectos projetados pela maneira de ser 
de Riobaldo, que descobre ou redescobre o mundo em função da sua 
angústia e do seu dilaceramento. A narrativa na primeira pessoa favorece 
a solidariedade entre ambos, ao estabelecer uma paridade entre o 
dilaceramento do narrador e o dilaceramento do mundo, que se 
condicionam e se reforçam mutuamente (CANDIDO, 2004, p. 120-121). 

 

Aqui Candido já adiantava o centro do argumento do próximo ensaio seu a ser 

analisado: a opção pela narração em primeira pessoa foi fundamental para dar ao texto 

uma fatura consistente e sem exotismo. A história que Riobaldo nos conta não parece 

ficcional, não só porque é como se fôssemos seu interlocutor, mas porque dessa forma 

ele estava nos revelando aspectos de uma linguagem que é extremamente brasileira, 

embora possa não parece à primeira vista, além de uma realidade que também é muito 

brasileira, apesar de regional: “o mundo é visto numa totalidade impressionante, na qual 

ser jagunço foi a condição para compreender os vários lados da vida, vistos agora por 

quem foi jagunço”. O discurso direto reforça as reflexões de Riobaldo, reforça seu 

caráter e sua experiência: “primeira pessoa conduzindo a uma presentização do passado, 

a uma simultaneidade temporal que aprofunda o significado de cada coisa – parece a 

condição formal básica de Grande sertão: veredas”. O crítico ainda hesita em afirmar 

que não só parece, mas esta é a condição formal básica da obra. Sem ela, provavelmente 

seria apenas mais um romance regionalista e, possivelmente, pior do que outros. 

E é a partir dessa condição que o leitor faz a sua criação do sertão, ou seja, é 

através das palavras de Riobaldo que o sertão se configura na imaginação do leitor. Na 
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medida em que o sertão é o mundo, e o mundo-sertão nos está sendo apresentado por 

um jagunço vivido, é através desse jagunço que o criamos: 

 

Do ângulo do estilo, ser jagunço e ver como jagunço constitui 
uma espécie de subterfúgio, ou de malícia do romancista. Subterfúgio 
para esclarecer o mundo brutal do sertão através da consciência dos 
próprios agentes da brutalidade; malícia que estabelece um compromisso 
e quase uma cumplicidade, segundo a qual o leitor esposa a visão do 
jagunço, porque ela oferece uma chave adequada para entrar no mundo-
sertão. Mas sobretudo porque através da voz do narrador é como se o 
próprio leitor estivesse denominando o mundo, de maneira mais cabal do 
que seria possível aos seus hábitos mentais (CANDIDO, 2004, p. 121). 

 

Só com a sua experiência no jaguncismo Riobaldo consegue transmitir o que é 

ser jagunço e “penetrar na compreensão profunda do bem e do mal, na trama 

complicada da vida” (CANDIDO, 2004, p. 121). Sem ela, o leitor não conseguiria 

compreender esse mundo, porque é um mundo completamente diferente de tudo que se 

conhece. Por isso Candido diz que “em tal mundo, ser jagunço pode formar a base para 

ver melhor” (CANDIDO, 2004, p. 122) e, portanto, para demonstrar compreensão. 

Fechando o ensaio, o crítico observa que graças ao romance de Guimarães Rosa 

o leitor brasileiro pôde ter contato com uma região que até então não havia sido elevado 

“à categoria de objeto estético”, demonstrando a unidade do sertão brasileiro, 

“irmanando a fisionomia social de zonas que imaginávamos separadas” (CANDIDO, 

2004, p. 122-123). 

E para comprovar que o romance “é meticulosamente plantado na realidade 

física, histórica e social” da região, especificamente do norte de Minas, Candido dá um 

depoimento pessoal a respeito de um bando de jagunços que viu passar na cidade onde 

passou sua infância, Poços de Caldas, e o corpo baleado de um jagunço adolescente que 

viu carregado por soldados. Além disso, em municípios próximos aconteceu “uma 

revolução para ajuste de contas entre políticos” que ameaçavam assaltar sua cidade. Seu 

pai, “só e desarmado, mas muito calmo, recusava sair de casa, apesar de visado”: 

 

Afinal não vieram, e ele foi, a uma centena de quilômetros de distância, 
buscar para a defesa da cidade carabinas cedidas por um oficial cujo 
nome vem referido por Riobaldo, em Grande sertão: veredas. 

Creio que esta minúscula experiência pessoal do fim do 
jaguncismo no sul de Minas, no decênio de 1920, talvez ajude os moços a 
sentirem o ritmo das mudanças em nosso tempo e o interesse com que 
falei do assunto (CANDIDO, 2004, p. 123-124). 
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Realmente esta reflexão final esclarece a minúcia que Candido dispensou ao 

tema no ensaio. Mais do que isso, demonstra um interesse de ordem pessoal de tentar 

entender, através da literatura, o fenômeno do jaguncismo a que ele próprio assistiu, 

além de embasar seus argumentos com base na realidade histórica. O sertão não é tão 

longe quanto se imagina, portanto; o jaguncismo, não acabou há tanto tempo e, no 

fundo, ainda persiste sob outro viés. 

 

 

3.2. “A LITERATURA E A FORMAÇÃO DO HOMEM” 
 

A literatura e a formação do homem é um ensaio escrito para uma conferência 

que Antonio Candido pronunciou em 1972 e que foi posteriormente publicado na 

revista Ciência e Cultura. O objetivo do crítico era analisar as “variações sobre a função 

humanizadora da literatura, isto é, sobre a capacidade que ela tem de confirmar a 

humanidade do homem” (CANDIDO, 2002, p. 77). O pressuposto do crítico é que todo 

ser humano precisa de um pouco de fantasia em algum momento de seu dia, pois é 

através dela que o homem se humaniza. 

Depois de analisar como se relacionam a função psicológica, a fantasia e a 

imaginação no texto literário, e como estas contribuem para a formação da 

personalidade do indivíduo, o que também está relacionado a uma função educativa, o 

crítico parte de uma pergunta para nos apresentar um exemplo prático de como a 

literatura pode humanizar, mas também alienar. O questionamento de Candido dizia 

respeito ao fato de a literatura ter uma função de conhecimento do mundo e do ser. O 

crítico registra que muitas correntes estéticas identificam três elementos básicos do que 

é literatura: 1) a literatura é uma forma de conhecimento; 2) uma forma de expressão; e 

3) uma construção de objetos semiologicamente autônomos. Apesar da literatura ter 

uma autonomia de significado, Candido argumenta que “esta autonomia não a desliga 

das suas fontes de inspiração no real, nem anula a sua capacidade de atuar sobre ele” 

(CANDIDO, 2002, p. 85). 

Essa reflexão está vinculada diretamente à metodologia analítica de Candido. 

Suas análises sempre partiram das obras literárias; para o crítico, são elas que 

determinam como elas mesmas deviam ser examinadas. Apesar disso, Candido sempre 
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manteve uma preocupação com a relação que as obras mantinham com a realidade. Daí 

toda preocupação que Candido dispensou às obras que analisou, especialmente com 

relação àqueles textos que o despertaram de maneira mais forte, como em Jagunços 

mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa quando trata de Grande sertão: veredas. 

Para demonstrar como a literatura pode exercer uma função humanizadora e, 

dentro do mesmo estilo literário, uma função alienante, o crítico apresenta um “exemplo 

de relação das obras literárias com a realidade concreta: o regionalismo brasileiro, que 

por definição é cheio de realidade documentária” (CANDIDO, 2002, p. 86). A ficção 

regionalista brasileira preenche os três casos referidos acima, ou seja, através dela 

podemos adquirir conhecimento, identificar uma forma peculiar de expressão e, 

portanto, a construção de um objeto autônomo. Por isso Candido argumenta: 

 

Trata-se de um caso privilegiado para estudar o papel da literatura 
num país em formação, que procura a sua identidade através da variação 
dos temas e da fixação da linguagem, oscilando para isto entre a adesão 
aos modelos europeus e a pesquisa de aspectos locais. [...] O 
Regionalismo [...] foi uma busca do tipicamente brasileiro através das 
formas de encontro, surgidas do contato entre o europeu e o meio 
americano. Ao mesmo tempo documentário e idealizador, forneceu 
elementos para a auto-identificação do homem brasileiro e também para 
uma série de projeções ideais (CANDIDO, 2002, p. 86). 

 

Em texto analisado anteriormente, o crítico aventou a possibilidade do romance 

brasileiro ter iniciado através do regionalismo. Mesmo que não tenha sido assim, essa 

tendência para o regional foi decisiva para a configuração da literatura brasileira, 

porque, como escreveu Candido acima, procurou “a sua identidade através da variação 

dos temas e da fixação da linguagem”. O regionalismo no Brasil não foi apenas uma 

tendência literária, mas, sim, uma forma de encontrar, identificar e apresentar o 

“tipicamente brasileiro” grifado pelo crítico. Com essas reflexões, poderíamos imaginar 

que a literatura brasileira teria sido muito mais influenciada pelos modelos europeus 

caso não tivesse existido o regionalismo. 

O parágrafo seguinte guarda algumas reflexões que podem inicialmente parecer 

estranhas. Candido escreve: 

 

Mas antes de ir além, um parêntese para dizer que hoje, tanto na 
crítica brasileira quanto na latino-americana, a palavra de ordem é “morte 
ao Regionalismo”, quanto ao presente, e menosprezo pelo que foi, quanto 
ao passado. Esta atitude é criticamente boa se a tomarmos como um 
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“basta!” à tirania do pitoresco, que vem a ser afinal de contas uma 
literatura de exportação e exotismo fácil. Mas é forçoso convir que, 
justamente porque a literatura desempenha funções na vida da sociedade, 
não depende apenas da opinião crítica que o Regionalismo exista ou 
deixe de existir. (CANDIDO, 2002, p. 86). 

 

Guimarães Rosa havia falecido há cinco anos quando Candido escreveu este 

ensaio, que é contemporâneo ao Sargento Getulio, de João Ubaldo Ribeiro, publicado 

em 1971. O regionalismo estava muito vivo na literatura brasileira, estava vendo serem 

produzidas suas grandes obras. Então, por que o crítico registra que a palavra de ordem 

do momento é “morte ao Regionalismo”? Ele explica então que se refere ao 

regionalismo de exportação e exotismo fácil, ou seja, o regionalismo dos autores da 

virada do século XIX para o XX. Portanto, João Ubaldo Ribeiro, Guimarães Rosa e 

alguns outros poucos autores não são, para Candido, regionalistas. A literatura deles 

está impregnada de valores e temas regionais, mas são obras que transcendem o 

regionalismo, em especial a de Rosa (cabe registrar que Candido não tem nenhum 

conhecido estudo sobre o livro de João Ubaldo). E como a existência ou a extinção do 

regionalismo não dependem da crítica, Candido reconhece que há fatores mais fortes 

para a sua perpetuação: 

 

Ele existiu, existe e existirá enquanto houver condições como as do 
subdesenvolvimento, que forçam o escritor a focalizar como tema as 
culturas rústicas mais ou menos à margem da cultura urbana. O que 
acontece é que ele se vai modificando e adaptando, superando as formas 
mais grosseiras até dar a impressão de que se dissolveu na generalidade 
dos temas universais, como é normal em toda obra bem-feita. E pode 
mesmo chegar à etapa onde os temas rurais são tratados com um requinte 
que em geral só é dispensado aos temas urbanos, como é o caso de 
Guimarães Rosa, a cujo propósito seria cabível falar num super-
Regionalismo. Mas ainda aí estamos diante de uma variedade malsinada 
da corrente (CANDIDO, 2002, p. 86-87). 

 

O Brasil sempre teve traços de atraso muito acentuados com relação aos países 

da Europa e mesmo com relação a vários países das Américas. Esses traços sempre 

foram explorados pela literatura, mas passaram a ser encarados com sensibilidade, ao 

invés de um tratamento exótico, como se fossem traços de uma cultura atrasadíssima. 

Os escritores regionalistas perceberam que podiam realizar grandes obras, do ponto de 

vista estético, sem cair no pitoresco que tanto irritou Candido e outros críticos em 

autores como Afonso Arinos e Valdomiro Silveira. Mas mesmo assim, o crítico é 
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reticente ao afirmar que Guimarães Rosa é regionalista, preferindo enquadrá-lo numa 

outra classificação, que ele reconhece não ser ideal, a do “super-Regionalismo”. Como 

veremos no próximo tópico, várias dessas idéias de Candido já estavam contidas no 

ensaio Literatura e Subdesenvolvimento que, publicado pela primeira vez em língua 

portuguesa em 1973, já havia aparecido em francês em 1970. 

Antes de analisar as obras de Coelho Neto e Simões Lopes Neto, para 

exemplificar a alienação e a humanização na literatura, Candido reflete sobre a tensão 

entre tema e linguagem presente no regionalismo: 

 

O tema rústico puxa para os aspectos exóticos e pitorescos e, através 
deles, para uma linguagem inculta e cheia de peculiaridades locais; mas a 
convenção normal da literatura, baseada no postulado da inteligibilidade, 
puxa para uma linguagem culta e mesmo acadêmica. O Regionalismo 
deve estabelecer uma relação adequada entre os dois aspectos, e por isso 
se torna um instrumento poderoso de transformação da língua e de 
revelação e autoconsciência do país; mas pode ser também fator de 
artificialidade na língua e de alienação no plano do conhecimento do 
país. As duas coisas ocorrem nas diversas fases do Regionalismo 
brasileiro, e eventualmente em obras diferentes do mesmo autor 
(CANDIDO, 2002, p. 87). 

 

Durante muito tempo o grande entrave da literatura regionalista brasileira foi 

justamente essa tensão entre tema e linguagem. A maioria dos autores optava por 

utilizar o linguajar da região retratada apenas quando os personagens tomavam a voz no 

discurso direto, por exemplo em diálogos. Alguns inclusive apresentavam personagens 

regionais em obras urbanas, o que acentuava ainda mais a diferença entre os dois 

mundos. Graciliano Ramos, por outro lado, realizou uma literatura regional utilizando 

basicamente a norma culta da língua portuguesa. Daí muitos críticos debaterem se sua 

obra é realmente regional, afinal não seria possível escrever um romance regional sem 

apresentar uma linguagem também regional. 

Para elucidar o caso, Candido compara dois contos dos referidos autores, a 

saber, Mandoví, contido na coletânea Sertão, de Coelho Neto, e Contrabandista, dos 

Contos Gauchescos, de Simões Lopes. Lembrando que os dois autores viveram na 

mesma época e se conheceram, Candido afirma: 

 

Ambos escreveram num momento de grande voga da literatura 
regionalista, quando ela parecia mais autêntica do que outras 
modalidades, porque se ocupava de tipos humanos, paisagens e costumes 
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considerados tipicamente brasileiros. No conjunto, foi uma tendência 
falsa, correspondendo a modalidades superficiais de nacionalismo, 
baseada numa distância insuperada entre o escritor e o seu personagem, 
que ficava reduzido ao nível da curiosidade e do pitoresco. Não obstante, 
alguns escritores conseguiram posição bem mais humanizadora. Os dois 
exemplos [...] procuram sugerir as duas posições (CANDIDO, 2002, p. 
87-88). 

 

Candido demonstra a fragilidade da obra regionalista de Coelho Neto ao explicar 

que o personagem era tratado como mais um acessório da narrativa, no meio da 

descrição paisagem exótica. Dessa forma, a narrativa transmitia uma sensação de 

alienação. Segundo o crítico, 

 

O Regionalismo de Coelho Neto (cuja obra se desenvolveu na 
maior parte em outros rumos) mostra a dualidade estilística predominante 
entre os regionalistas, que escreviam como homens cultos, nos momentos 
de discurso indireto; e procuravam nos momentos de discurso direto 
reproduzir não apenas o vocabulário e a sintaxe, mas o próprio aspecto 
fônico da linguagem do homem rústico (CANDIDO, 2002, p. 88). 

 

Não era apenas o personagem um acessório da narrativa, contribuindo para o 

exotismo, mas também todos os seus hábitos, sua linguagem e a própria maneira como 

falava. Como observa Candido, esse recurso fazia com que se estabelecesse um 

distanciamento máximo entre o autor e seu personagem, entre o homem da cidade e o 

homem do campo, “como se ele estivesse querendo marcar pela dualidade de discursos 

a diferença de natureza e de posição que o separava do objeto exótico que é o seu 

personagem” (CANDIDO, 2002, p. 88). O resultado é um texto desagradável de ser 

lido, com os dois discursos misturados, às vezes, inclusive, no mesmo parágrafo. A 

linguagem empregada irrita o leitor mais exigente, porque ela não se decide para que 

lado vai: 

 

[...] O procedimento exemplificado com o texto de Coelho Neto é uma 
técnica ideológica inconsciente para aumentar a distância erudita do 
autor, que quer ficar com o requinte gramatical e acadêmico, e confinar o 
personagem rústico, por meio de um ridículo patuá pseudo-realista, no 
nível infra-humano dos objetos pitorescos, exóticos para o homem culto 
da cidade. Digo pseudo-realista, porque na verdade o que ocorre é uma 
dualidade de critérios. Com efeito, ao narrador ou personagem cultos, de 
classe superior, é reservada a integridade do discurso, que se traduz pela 
grafia convencional, indicadora da norma culta. (CANDIDO, 2002, p. 
89). 
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É claro que a posição de Coelho Neto não lhe permitia agir de outra forma, 

afinal era ligado ao grupo parnasiano e praticava uma linguagem também parnasiana. 

Dando aos personagens humildes o linguajar da região, incorporando aspectos fônicos 

na escrita dessa linguagem, e reservando a erudição ao narrador em terceira pessoa, 

Coelho Neto não só agradava aos leitores pretensamente cultos da época, como também 

fazia com que esses leitores se sentissem ainda mais cultos que realmente eram. Como 

registra Candido, os personagens de boa situação social não têm sotaque e não têm a sua 

linguagem deformada, assumindo “o estado ideal de dicionário”: 

 

Quando, ao contrário, marca o desvio da norma no homem rural pobre, o 
escritor dá ao nível fônico um aspecto quase teratológico, que contamina 
todo o discurso e situa o emissor como um ser à parte, um espetáculo 
pitoresco como as árvores e os bichos, feito para contemplação ou 
divertimento do homem culto, que deste modo se sente confirmado na 
sua superioridade. Em tais casos, o Regionalismo é uma falsa admissão 
do homem rural ao universo dos valores éticos e estéticos (CANDIDO, 
2002, p. 89-90). 

 

Este foi, portanto, o pior tipo de regionalismo literário desenvolvido no Brasil. 

Mesmo que a intenção de escritores como Coelho Neto não fosse tratar seus 

personagens de maneira desumana – ao contrário, como registra Candido –, era difícil 

para o autor perceber que não estava executando uma literatura humanizadora. Mesmo o 

caso positivo analisado por Candido, Simões Lopes Neto, talvez não tenha escrito sua 

literatura consciente de que seus colegas regionalistas não humanizavam seus 

personagens. De qualquer forma, Simões Lopes conseguiu solucionar um problema 

grave da literatura regionalista ao dar voz diretamente a um homem do campo, 

conhecedor de sua terra e de seus costumes: 

 

Simões Lopes Neto começa por assegurar uma identificação 
máxima com o universo da cultura rústica, adotando como enfoque 
narrativo a primeira pessoa de um narrador rústico, o velho cabo Blau 
Nunes, que se situa dentro da matéria narrada, e não raro do próprio 
enredo, como uma espécie de Marlowe gaúcho. Esta mediação (nunca 
usada por Coelho Neto, encastelado numa terceira pessoa alheia ao 
mundo ficcional, que hipertrofia o ângulo do narrador culto) atenua ao 
máximo o hiato entre criador e criatura, dissolvendo de certo modo o 
homem culto no homem rústico. Este deixa de ser um ente separado e 
estranho, que o homem culto contempla, para tornar-se um homem 
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realmente humano, cujo contato humaniza o leitor (CANDIDO, 2002, p. 
90-91). 

 

A técnica empregada nos Contos Gauchescos e em outros textos de seu autor faz 

com que não haja distanciamento entre leitor e narrador ou, no mínimo, com que o 

homem culto não se sinta superior ao homem rústico. Pelo contrário, aquele acaba 

vendo neste um sábio, um homem com quem se pode conhecer e aprender coisas novas. 

Como observa Candido, “com a utilização do narrador fictício fica evitada a situação de 

dualidade, porque não há diferença de cultura entre quem narra e quem é objeto da 

narrativa” (CANDIDO, 2002, p. 92). Simões Lopes Neto utilizou poucas técnicas 

exploradas por outros escritores, como Coelho Neto. Por exemplo, são raras as 

expressões reproduzidas fielmente da fala, como por exemplo o “escuite” do conto O 

negro Bonifácio. Além disso, quanto à sintaxe, seu português é culto, apenas o 

vocabulário é localista. Talvez por causa disso o crítico observe que 

 

No entanto, aí está um ritmo diferente, estão certos vocábulos 
reveladores e ligeiras deformações prosódicas, construindo uma fala 
gaúcha estilizada e convincente, mas ao mesmo tempo literária, 
esteticamente válida. Para o seu narrador Blau Nunes, o autor tinha dois 
extremos possíveis: ou deformar as palavras e grafar toda a narrativa 
segundo a falsa convenção fonética usual em nosso Regionalismo, de que 
vimos um exemplo em Coelho Neto; ou adotar um estilo castiço 
registrado segundo as convenções da norma culta. Simões Lopes Neto 
rejeitou totalmente o primeiro e adaptou sabiamente o segundo, 
conseguindo um nível muito eficiente de estilização. Graças a isto, o 
universo do homem rústico é trazido para a esfera do civilizado 
(CANDIDO, 2002, p. 92). 

 

As soluções de Simões Lopes acabaram sendo decisivas, certamente, para o 

surgimento de Guimarães Rosa, que soube aproveitar o melhor de cada acerto de 

Simões para transcendê-lo. Talvez Candido não situe Simões e Rosa no mesmo grupo 

porque, mesmo a obra do gaúcho sendo de alta qualidade, ele nunca escreveu um 

romance, como fez o mineiro. Pode parecer um preconceito, mas o fato é que quando o 

críticos falam de Guimarães Rosa, exaltam, especialmente, Grande sertão: veredas. 

Como vimos nos textos de Candido das décadas de 40 e 50, o deslumbre do crítico com 

o romance faz com que os contos de Sagarana sejam relegados a segundo plano. 

Mesmo assim, foi Simões quem conseguiu fazer o movimento de aproximação entre o 
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homem rústico e o civilizado e alçou a literatura regionalista brasileira a um novo 

patamar. 

 

 

3.3. “LITERATURA E SUBDESENVOLVIMENTO” 
 

Literatura e Subdesenvolvimento apareceu pela primeira vez em tradução 

francesa em 1970, e em língua espanhola em 1972. No Brasil, o texto foi publicado pela 

primeira vez em 1973 na primeira edição da revista Argumento, que Antonio Candido 

ajudou a criar e com a qual colaborou até ser censurada pela ditadura militar, no ano 

seguinte. O foco da análise de Candido no ensaio é a relação entre a arte e a cultura, em 

especial a literatura, e a situação social dos países latino-americanos. O ensaio foi 

encomendado pela Unesco, que em 1966 iniciou o empreendimento de estudar “as 

culturas da América Latina em suas expressões literárias e artísticas, a fim de 

determinar as características de tais culturas” (MORENO, 1979, p. XI). 

Partindo de um argumento de Mario Vieira de Mello do livro Desenvolvimento e 

Cultura – O Problema do estetismo no Brasil, de 1963, Candido explica que até 1930 

predominava no Brasil a noção de “‘país novo’, que ainda não pudera realizar-se, mas 

que atribuía a si mesmo grandes possibilidades de progresso futuro” (CANDIDO, 2000, 

p. 140). Na época em que o texto foi escrito, como observa o crítico, o que predominava 

era a idéia de “país subdesenvolvido”. Este termo deixou de ser utilizado devido a 

questões politicamente corretas, tendo sido substituído por “país em desenvolvimento”, 

mas o que caracteriza um e outro termo continua igual. 

Segundo Candido, “a idéia de país novo produz na literatura algumas atitudes 

fundamentais, derivadas da surpresa, do interesse pelo exótico, de um certo respeito 

pelo grandioso e da esperança quanto às possibilidades” (CANDIDO, 2000, p. 140-

141). Talvez aí esteja a justificativa para a efusão de obras regionalistas no Brasil e em 

outros países da América Latina, especialmente na virada do século XIX para o XX: 

 

Esse estado de euforia foi herdado pelos intelectuais latino-
americanos, que o transformaram em instrumentos de afirmação nacional 
e em justificativa ideológica. A literatura se fez linguagem de celebração 
e terno apego, favorecida pelo Romantismo, com apoio na hipérbole e na 
transformação do exotismo em estado de alma. [...] 
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A idéia de pátria se vinculava estreitamente à de natureza e em 
parte extraía dela a sua justificativa. Ambas conduziam a uma literatura 
que compensava o atraso material e a debilidade das instituições por 
meio da supervalorização dos aspectos regionais, fazendo do exotismo 
razão de otimismo social (CANDIDO, 2000, p. 141). 

 

O crítico aí apontava uma justificativa que poderia ter utilizado na Formação da 

Literatura Brasileira para explicar a exploração excessiva do exotismo e do pitoresco 

na literatura regionalista. O atraso econômico, político e social era atenuado pela 

natureza especial que ganhava contornos requintados nas artes. Era como se exaltando a 

peculiaridade da paisagem as dificuldades acarretadas pelo atraso fossem esquecidas: 

“um dos pressupostos ostensivos ou latentes da literatura latino-americana foi esta 

contaminação, geralmente eufórica, entre a terra e a pátria, considerando-se que a 

grandeza da segunda seria uma espécie de desdobramento natural da pujança atribuída à 

primeira” (CANDIDO, 2000, p. 141-142). Mas Candido observa que também havia 

intelectuais preocupados com o atraso e que viam um paradoxo entre a “desorganização 

das instituições” e as “grandiosas condições naturais”, para usar suas expressões. 

O crítico ressalta os aspectos do atraso, que atingiu um ponto alto também 

devido à visão alienante de que se a terra era linda, a pátria seria superior: 

 

Ora, dada esta ligação causal “terra bela – pátria grande”, não é 
difícil ver a repercussão que traria a consciência do subdesenvolvimento 
como mudança de perspectiva, que evidenciou a realidade dos solos 
pobres, das técnicas arcaicas, da miséria pasmosa das populações, da sua 
incultura paralisante. A visão que resulta é pessimista quanto ao presente 
e problemática quanto ao futuro, e o único resto de milenarismo da fase 
anterior talvez seja a confiança com que se admite que a remoção do 
imperialismo traria, por si só, a explosão do progresso (CANDIDO, 
2000, p. 142). 
 

Não é à toa que a revista Argumento foi censurada. Assim como outros 

intelectuais que ali escreveram, Candido tocava na ferida dos políticos que comandavam 

o país, demonstrando que, apesar dos avanços tecnológicos, o Brasil continuava 

extremamente atrasado. Diante desse estado de coisas, o crítico demonstra que a única 

alternativa para os intelectuais era lutar contra a situação: 

 

Mas, em geral, não se trata mais de um ponto de vista passivo. 
Desprovido de euforia, ele é agônico e leva à decisão de lutar, pois o 
traumatismo causado na consciência pela verificação de quanto o atraso é 
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catastrófico suscita reformulações políticas. O precedente gigantismo de 
base paisagística aparece então na sua essência verdadeira – como 
construção ideológica transformada em ilusão compensadora. Daí a 
disposição de combate que se alastra pelo continente, tornando a idéia de 
subdesenvolvimento uma força propulsora, que dá novo cunho ao 
tradicional empenho político dos nossos intelectuais (CANDIDO, 2000, 
p. 142). 

 

A batalha já vinha sendo travada desde antes da instauração do regime militar. 

Os intelectuais, em especial os escritores, demonstravam a disparidade social do Brasil. 

Era como se existissem dois países: um, desenvolvido, com telefone, energia elétrica e 

água encanada nas residências; outro, atrasado, que não sabia o que era telefone e 

sonhava com saneamento básico e energia elétrica. Sem falar nas questões educacionais 

e de segurança. Segundo o crítico, “a consciência do subdesenvolvimento é posterior à 

Segunda Guerra Mundial e se manifestou claramente a partir dos anos de 1950”: 

 

Mas desde o decênio de 1930 tinha havido mudança de orientação, 
sobretudo na ficção regionalista, que pode ser tomada como termômetro, 
dadas a sua generalidade e persistência. Ela abandona, então, a 
amenidade e curiosidade, pressentindo ou percebendo o que havia de 
mascaramento no encanto pitoresco, ou no cavalheirismo ornamental, 
com que antes se abordava o homem rústico. Não é falso dizer que, sob 
este aspecto, o romance adquiriu uma força desmistificadora que precede 
a tomada de consciência dos economistas e políticos (CANDIDO, 2000, 
p. 142). 

 

A ficção regionalista é, para Candido, um termômetro da situação social do país. 

Na fase de “consciência amena de atraso”, o regionalismo explorava o exótico e o 

pitoresco numa literatura, em geral, pouco preocupada com os problemas sociais e que 

procurava colocar o homem da cidade acima do homem do campo. A fase de 

“consciência catastrófica de atraso” inicia-se no decênio de 1930, com o advento do 

chamado “Romance de 30” ou “Romance do Nordeste”, e corresponde à noção de país 

subdesenvolvido. A noção de subdesenvolvimento surge acompanhada de uma geração 

de escritores preocupados em expor as mazelas regionais do país, mostrando que, 

enquanto Getulio Vargas inaugurava fábricas automobilísticas nos grandes centros 

urbanos, a vida no interior correspondia a uma situação semelhante à da Idade Média. 

Para o crítico, “se pensarmos nas condições materiais de existência da literatura, 

o fato básico talvez seja o analfabetismo” (CANDIDO, 2000, p. 143). Nesta área, a 

situação não mudou muito para os dias atuais. Segundo estudos do Instituto Brasileiro 
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de Geografia e Estatística (IBGE), apenas vinte e cinco por cento da população 

brasileira contemporânea domina plenamente as funções de leitura e escrita. Excetuando 

os analfabetos totais, que correspondem a cerca de dez por cento do total, por volta de 

sessenta e cinco por cento da população brasileira não entende o que lê, ou consegue 

apenas captar pequenas informações em frases curtas. A leitura de um romance ou de 

um poema de Carlos Drummond de Andrade é algo simplesmente impossível para a 

maior parte dos brasileiros, mesmo que tenham acesso a esse tipo de texto: 

 

[...] tanto na Espanha e em Portugal quanto em nossos países cria-se uma 
condição negativa prévia, o número de alfabetizados, isto é, os que 
podem eventualmente constituir os leitores das obras. Esta circunstância 
faz com que os países latino-americanos estejam mais próximos das 
condições virtuais das antigas metrópoles do que, em relação às suas, os 
países subdesenvolvidos da África e da Ásia, que falam idiomas 
diferentes dos falados pelo colonizador e enfrentam o grave problema de 
escolher o idioma em que deve manifestar-se a criação literária. Os 
escritores africanos de língua européia (francesa, como Léopold Sendar 
Senghor, ou inglesa, como Chinua Achebe) se afastam duplamente dos 
seus públicos virtuais; e se amarram, ou aos públicos metropolitanos, 
distantes em todos os sentidos, ou a um público local incrivelmente 
reduzido (CANDIDO, 2000, p. 144). 

 

Mas Candido exclui a língua como um problema, afinal, tirando as tribos 

indígenas que têm a sua própria língua, o povo brasileiro (e também os povos de língua 

espanhola) fala uma mesma língua, sem variantes acentuadas: 

 

Isto é dito para mostrar que são maiores as possibilidades de 
comunicação do escritor latino-americano no quadro do Terceiro Mundo, 
apesar da situação atual, que reduz muito os seus públicos eventuais. No 
entanto, é também possível imaginar que o escritor latino-americano 
esteja condenado a ser sempre o que tem sido: um produtor de bens 
culturais para minorias, embora no caso estas não signifiquem grupos de 
boa qualidade estética, mas simplesmente os poucos grupos dispostos a 
ler. Com efeito, não esqueçamos que os modernos recursos audiovisuais 
podem motivar uma tal mudança nos processos de criação e nos meios de 
comunicação, que quando as grandes massas chegarem finalmente à 
instrução, quem sabe irão buscar fora do livro os meios de satisfazer as 
suas necessidades de ficção e poesia (CANDIDO, 2000, p. 144). 

 

Dito de outra forma: o escritor latino-americano poderia prevalecer-se pelo fato 

de poder escrever numa língua compreendida por quase um continente inteiro, mas o 

analfabetismo se mostrava um empecilho. Além disso, no parágrafo acima o crítico 
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retomou algo que já estava registrado, para o público brasileiro, em A literatura e a 

formação do homem, ou seja, a necessidade de fantasia inerente ao ser humano. Mais do 

que isso: Candido foi profético ao refletir sobre o futuro cultural das massas. A televisão 

tomou conta do imaginário popular através das telenovelas, sem falar nos recentes 

reality-shows, que no fundo nada têm de real. A interação entre público e meios de 

comunicação também aumentou: a televisão acabou incorporando elementos do rádio, 

como a intromissão do público em questões referentes a seus programas, e a Internet 

trouxe um mundo radicalmente novo e alienante, em que a informação precisa ser 

rápida, sem profundidade, e as pessoas podem se passar por outras e criar mundos 

paralelos. É claro que tanto a Internet quanto a televisão trouxeram muitos benefícios, 

mas para a maioria do povo esses recursos servem apenas para afastá-la dos problemas 

reais e da cultura refinada, o que acaba contribuindo à precariedade educacional do país. 

Como afirma o crítico, proporcionar a alfabetização geral não significa necessariamente 

a geração de um público leitor: “em nosso tempo, uma catequese às avessas converte 

rapidamente o homem rural à sociedade urbana, por meio de recursos comunicativos 

que vão até à inculcação subliminar, impondo-lhe valores duvidosos e bem diferentes 

dos que o homem culto busca na arte e na literatura” (CANDIDO, 2000, p. 145). Com 

isso, Candido reflete a operação arquitetada pelos países desenvolvidos para impor uma 

cultura de massa, citando como exemplos o cowboy das histórias de far-west e o 

samurai dos japoneses. Os valores importados são completamente diferentes daqueles 

que seriam necessários à instrução do povo latino-americano, o que provoca o 

surgimento de uma cultura pobre, unificada, sem variantes, sem elementos peculiares ou 

regionais. É como se estivesse sendo construída uma única cultura, a do colonizador. 

Mas voltando à literatura, Candido relembra algo já discutido na Formação: 

num país sem cultura, para o intelectual e o escritor o modelo a ser seguido estava na 

Europa. Só depois de muito tempo, como sugerido na Formação, é que temos o 

surgimento de uma literatura desvinculada da realidade européia. Mas a falta de 

escritores originais fazia com que a opinião crítica exaltasse obras mal-feitas, como 

argumenta o crítico: 

 

Toda literatura apresenta aspectos de retardamento que são 
normais ao seu modo, podendo-se dizer que a média da produção num 
dado instante já é tributária do passado, enquanto as vanguardas 
preparam o futuro. Além disso há uma subliteratura oficial, marginal e 
provinciana, geralmente expressa pelas Academias.  Mas o que chama a 
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atenção na América Latina é o fato de serem consideradas vivas obras 
esteticamente anacrônicas; ou o fato de obras secundárias serem 
acolhidas pela melhor opinião crítica e durarem por mais de uma geração 
– quando umas e outras deveriam ter sido desde logo postas no devido 
lugar, como coisa sem valor ou manifestação de sobrevivência inócua.  
Citemos apenas o estranho caso do poema Tabaré, de Juan Zorrilla de 
San Martín, tentativa de epopéia nacional uruguaia já no fim do século 
XIX, levada a sério pela opinião crítica apesar de concebida e executada 
segundo moldes os mais obsoletos (CANDIDO, 2000, p. 150). 

 

No entanto, às vezes o atraso significava “simples demora cultural”, como 

observa Candido com relação ao Naturalismo, que “chegou um pouco tarde e se 

prolongou até nossos dias sem quebra essencial de continuidade, embora modificando 

as suas modalidades” (CANDIDO, 2000, p. 150). O Naturalismo já estava sendo 

deixado de lado na Europa quando aportou no Brasil, encontrando espaço para se 

manter não só até a época em que o crítico escreveu o texto, como até hoje, se 

pensarmos em obras como Cidade de Deus, de Paulo Lins, e Capão Pecado, de Ferréz. 

Mas Candido reconhece que, mesmo quando o Brasil viu surgir escritores originais, a 

literatura brasileira continuou recebendo influência estrangeira. Apenas quando começa 

uma relação de “causalidade interna”, para usar a expressão de Candido, é que o cordão 

umbilical parece ter sido definitivamente cortado. Esta relação se iniciou com a geração 

seguinte à dos modernistas da década de 20, que foram influenciados por estes, que por 

sua vez ainda absorveram as novidades das vanguardas européias, apesar de terem dado 

o grito de independência cultural. 

A seguir, Candido reflete sobre a situação da época: 

 

[...] quanto mais o homem livre que pensa se imbui da realidade trágica 
do subdesenvolvimento, mais ele se imbui da aspiração revolucionária – 
isto é, do desejo de rejeitar o jugo econômico e político do imperialismo 
e de promover em cada país a modificação das estruturas internas, que 
alimentam a situação de subdesenvolvimento (CANDIDO, 2000, p. 154). 

 

Aí está uma colocação importante para o que o crítico chamará de “consciência 

dilacerada” do atraso. No momento em que esta surge, por volta da década de 1950, não 

há mais espaço para alienação entre os intelectuais, que precisam confrontar o Estado 

para que mudanças sociais sejam executadas oficialmente. Por isso, Candido prossegue: 

 

A partir dos movimentos estéticos do decênio de 1920; da intensa 
consciência estético-social dos anos 1930-1940; da crise de 
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desenvolvimento econômico e do experimentalismo técnico dos anos 
recentes, começamos a sentir que a dependência se encaminha para uma 
interdependência cultural [...]. Isto não apenas dará aos escritores da 
América Latina a consciência da sua unidade na diversidade, mas 
favorecerá obras de teor maduro e original, que serão lentamente 
assimiladas pelos outros povos, inclusive os dos países metropolitanos e 
imperialistas. O caminho da reflexão sobre o desenvolvimento conduz, 
no terreno da cultura, ao da integração transnacional, pois o que era 
imitação vai cada vez mais virando assimilação recíproca (CANDIDO, 
2000, p. 154-155). 

 

Além das obras de Jorge Luis Borges e Mario Vargas Llosa, é o que aconteceu 

também com a obra de Guimarães Rosa, seguindo o raciocínio de Candido. Dito de 

outra forma, Rosa conseguiu perceber as peculiaridades regionais, os problemas da 

região que retratava e, a partir de um expressivo conhecimento filológico, atingiu uma 

maturidade literária com Grande sertão: veredas. Como o crítico observara em 1966, o 

sertão de Rosa é um mundo à parte e é como o leitor vê o sertão. E é sobre isso que 

Candido vai se deter ao final do ensaio: 

 

Atraso que estimula a cópia servil de tudo quanto a moda dos 
países adiantados oferece, além de seduzir os escritores com a migração, 
por vezes migração interior, que encurrala o indivíduo no silêncio e no 
isolamento. Atraso que, entretanto, no outro lado da medalha, propõe o 
que há de mais peculiar na realidade local, insinuando um regionalismo 
que, ao parecer afirmação da identidade nacional, pode ser na verdade 
um modo insuspeitado de oferecer à sensibilidade européia o exotismo 
que ela desejava, como desfastio; e que se torna desta maneira forma 
aguda de dependência na independência. Com a perspectiva atual, parece 
que as duas tendências são solidárias e nascem da mesma situação de 
retardo ou subdesenvolvimento (CANDIDO, 2000, p. 156-157). 

 

O regionalismo a que se refere o crítico é o dos escritores da virada do século 

XIX para o XX, que acreditavam estar escrevendo uma obra original e audaciosa, mas 

que na realidade estavam transformando a realidade rural brasileira num acessório 

exótico para os olhos do colonizador. O regionalismo demorou a conquistar uma real 

independência. Ela veio apenas com Simões Lopes Neto, que só foi lido e 

compreendido realmente muito depois de sua morte, já que seus contemporâneos não o 

levaram muito a sério e foi Carlos Reverbel quem o redescobriu, na década de 194016, 

época em que Guimarães Rosa estava despontando e Graciliano Ramos já tinha escrito 

                                                
16 Com base na biografia de Simões Lopes Neto em LOPES NETO, João Simões. Obra Completa. Org. 
Paulo Bentancur. Porto Alegre: Sulina, 2003. 
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parte de sua obra. Foram esses escritores que perceberam que o peculiar não poderia ser 

abordado com subserviência, pois dessa forma estariam contribuindo para a “mesma 

situação de retardo ou subdesenvolvimento” dos escritores anteriores. Sobre isso, 

Candido ainda sugere de maneira irônica: 

 

Talvez não sejam menos grosseiras [...] certas formas primárias 
de nativismo e regionalismo literário, que reduzem os problemas 
humanos a elemento pitoresco, fazendo da paixão e do sofrimento do 
homem rural, ou das populações de cor, um equivalente dos mamões e 
dos abacaxis. Esta atitude [...] redunda em fornecer a um leitor urbano 
europeu, ou europeizado artificialmente, a realidade quase turística que 
lhe agradaria ver na América. Sem o perceber, o nativismo mais sincero 
arrisca tornar-se manifestação ideológica do mesmo colonialismo cultural 
que o seu praticante rejeitaria no plano da razão clara, e que manifesta 
uma situação de subdesenvolvimento e conseqüente dependência 
(CANDIDO, 2000, p. 157). 

 

Em face disso, Candido propõe que o regionalismo não seja encarado de maneira 

hostil, como estava na moda na época, porque “as áreas de subdesenvolvimento e os 

problemas do subdesenvolvimento (ou atraso) invadem o campo da consciência e da 

sensibilidade do escritor, propondo sugestões, erigindo-se em assunto que é impossível 

evitar, tornando-se estímulos positivos ou negativos da criação” (CANDIDO, 2000, p. 

157-158). Em outras palavras, há dois tipos de regionalismo: o humanizador e o 

alienante. Não se pode classificar da mesma maneira autores como José de Alencar ou 

Coelho Neto e Simões Lopes Neto, ou Mario Palmério e Guimarães Rosa. Assim, o 

crítico conclui que o regionalismo é uma força estimulante da literatura latino-

americana: 

 

Na fase de consciência de país novo, correspondente à situação de atraso, 
[o regionalismo] dá lugar sobretudo ao pitoresco decorativo e funciona 
como descoberta, reconhecimento da realidade do país e sua 
incorporação ao temário da literatura. Na fase de consciência do 
subdesenvolvimento, funciona como presciência e depois consciência da 
crise, motivando o documentário e, com o sentimento de urgência, o 
empenho político (CANDIDO, 2000, p. 158). 

 

Para Candido, apesar da etapa inicial do regionalismo ter servido apenas para 

expor os aspectos exóticos da região, colocando o homem no mesmo nível dos mamões 

e abacaxis, ela foi fundamental para que surgisse a segunda etapa, que engloba 

escritores conscientes da precariedade da vida no campo. E todas as etapas do 
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regionalismo foram fundamentais não só para a literatura brasileira ou latino-americana, 

mas também para evidenciar os problemas sociais que eram ignorados ou pouco 

conhecidos pelo homem da cidade, como afirma o crítico: 

 

O regionalismo foi uma etapa necessária, que fez a literatura, 
sobretudo o romance e o conto, focalizar a realidade local. Algumas 
vezes foi oportunidade de boa expressão literária, embora na maioria os 
seus produtos tenham envelhecido. Mas de um certo ângulo talvez não se 
possa dizer que acabou; muitos dos que hoje o atacam no fundo o 
praticam. A realidade econômica do subdesenvolvimento mantém a 
dimensão regional como objeto vivo, a despeito da dimensão urbana ser 
cada vez mais atuante.  Basta lembrar que alguns dentre os melhores 
encontram nela substância para livros universalmente significativos, 
como José María Arguedas, Gabriel García Márquez, Augusto Roa 
Bastos, João Guimarães Rosa. Apenas nos países de absoluto predomínio 
da cultura das grandes cidades, como a Argentina e o Uruguai, a 
literatura regional se tornou um total anacronismo (CANDIDO, 2000, p. 
159). 

 

Em outros ensaios, Candido preocupou-se menos em analisar as obras literárias 

regionais em face da realidade que retratavam do que em colocá-las frente a frente, 

expondo de maneira clara os bons e os maus textos. Em Literatura e 

Subdesenvolvimento a preocupação é outra: além de fazer o que já fazia antes, o crítico 

está preocupado em expor a qualidade literária em face dos problemas sociais do 

continente latino-americano, mas sem partir do pressuposto, aparentemente comum à 

época, de que toda literatura regionalista não tem valor. Dessa forma, propõe uma 

revisão do regionalismo: 

 

Por isso é preciso redefinir criticamente o problema, verificando 
que ele não se esgota pelo fato de, hoje, ninguém mais considerar o 
regionalismo como forma privilegiada de expressão literária nacional; 
inclusive porque, como ficou dito, pode ser especialmente alienante.  
Mas convém pensar nas suas transformações, lembrando que sob nomes 
e conceitos diversos prolonga-se a mesma realidade básica. Com efeito, 
na fase de consciência eufórica de país novo, caracterizada pela idéia de 
atraso, tivemos o regionalismo pitoresco, que em vários países se 
inculcava como a verdadeira literatura. É a modalidade há muito 
superada ou rejeitada para o nível da subliteratura (CANDIDO, 2000, p. 
159). 
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Com isso, Candido observa que o romance da geração de 30, “sem ser 

exclusivamente regional, o é em boa parte” e, portanto, esses escritores foram 

precursores da consciência de subdesenvolvimento: 

 

O que os caracteriza, todavia, é a superação do otimismo 
patriótico e a adoção de um tipo de pessimismo diferente do que ocorria 
na ficção naturalista. Enquanto este focalizava o homem pobre como 
elemento refratário ao progresso, eles desvendam a situação na sua 
complexidade, voltando-se contra as classes dominantes e vendo na 
degradação do homem uma conseqüência da espoliação econômica, não 
do seu destino individual (CANDIDO, 2000, p. 160). 

 

Segundo o crítico, na obra de escritores como Jorge Amado e José Lins do Rego, 

“o que resta de pitoresco e melodramático é dissolvido pelo desmascaramento social – 

fazendo pressentir a passagem da ‘consciência de país novo’ à ‘consciência de país 

subdesenvolvido’, com as conseqüências políticas que isto importa”. Mais do que isso: 

para Candido, mesmo a “linguagem espontânea e irregular” desses autores não 

compromete suas obras, em face do descortinamento da realidade social que estas 

provocaram. Inclusive, esses escritores acharam boas soluções para o problema. O 

crítico lembra de Vidas Secas, em que as poucas palavras proferidas pelos personagens 

acabam contribuindo para a sua personalização numa narrativa que trata do mundo rural 

mais pobre sem incorporar elementos regionais à linguagem. 

A seguir, numa rara comparação, Candido compara os produtos regionais com 

os urbanos, em especial a ficção de Machado de Assis: 

 

Vem a propósito dizer que o caso do Brasil é talvez peculiar, pois 
aqui o regionalismo inicial, que principia com o Romantismo, antes dos 
outros países, nunca produziu obras consideradas de primeiro plano, 
mesmo pelos contemporâneos, tendo sido tendência secundária, quando 
não francamente subliterária, em prosa e verso. Os melhores produtos da 
ficção brasileira foram sempre urbanos, as mais das vezes desprovidos de 
qualquer pitoresco, sendo que o seu maior representante, Machado de 
Assis, mostrava desde os anos de 1880 a fragilidade do descritivismo e 
da cor local, que baniu dos seus livros extraordinariamente requintados. 
De tal modo que só a partir mais ou menos de 1930, numa segunda fase 
que estamos tentando caracterizar, as tendências regionalistas, já 
sublimadas e como transfiguradas pelo realismo social, atingiram o nível 
das obras significativas, quando em outros países, sobretudo Argentina, 
Uruguai, Chile, já estavam sendo postas de lado (CANDIDO, 2000, p. 
161). 
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O parágrafo pode parecer inicialmente confuso ou contraditório, porque o crítico 

afirma que o regionalismo nunca produziu obras de valor. Diante da questão, tomei a 

liberdade de escrever uma carta ao professor Antonio Candido, que respondeu-me 

afirmando que “estava pensando no conjunto das literaturas latino-americanas, levando 

em conta que excluía Guimarães Rosa do regionalismo propriamente dito”. Quando 

trata de Guimarães Rosa, no ensaio, o crítico se refere ao escritor mineiro como 

pertencente a uma fase de super-regionalismo. Para Candido, Rosa está acima do 

regionalismo ou, no mínimo, fora dele, porque sua obra não se compara a nenhuma 

outra da ficção regionalista, e mesmo da ficção urbana. 

Mas os romancistas de 30 já tinham atingido o nível das obras significativas, 

como afirma Candido, embora o regionalismo já estivesse sendo deixado de lado em 

outros países. E esse grupo de escritores é responsável pela exposição da consciência do 

subdesenvolvimento, uma consciência catastrófica, nas palavras do crítico, que diz estar 

tentando caracterizá-la. A partir de 1930, o Brasil começa a sofrer profundas mudanças 

políticas e sociais, que vão afetar o seu desenvolvimento econômico, com a chegada ao 

poder de Getulio Vargas. É um momento em que os escritores percebem o atraso 

brasileiro em todos os setores, e por isso precisam combater a situação, enfrentando os 

políticos que preferiam abafar ou ignorar esses problemas. O regionalismo dessa 

geração contribuiu para a tomada de consciência de outros intelectuais, mas vários 

desses autores, e outros surgidos posteriormente, mesmo tratando de temas regionais, 

preferiam ser enquadrados de outra maneira: 

 

A superação destas modalidades e o ataque que vêm sofrendo por 
parte da crítica são demonstrações de amadurecimento. Por isso, muitos 
autores rejeitariam como pecha o qualificativo de regionalistas, que de 
fato não tem mais sentido. Mas isto não impede que a dimensão regional 
continue presente em muitas obras da maior importância, embora sem 
qualquer caráter de tendência impositiva, ou de requisito duma 
equivocada consciência nacional (CANDIDO, 2000, p. 161). 

 

No fundo, o regionalismo tinha deixado de lado o pitoresco e o exótico. Os 

ataques a que se refere Candido diziam respeito àquela segunda geração de 

regionalistas, alienados dos problemas sociais e acreditando que desvelando a terra 

estavam mostrando a superioridade urbana. Mas, como observa o crítico, não depende 

do escritor ser enquadrado como regionalista ou não, e sim dos temas que aborda. O 

regionalismo, porém, acabou passando por uma metamorfose, ganhou “refinamento 



 114

técnico, graças ao qual as regiões se transfiguram e os seus contornos humanos se 

subvertem, levando os traços antes pitorescos a se descarnarem e adquirirem 

universalidade” (CANDIDO, 2000, p. 161). Nesse caso, poderíamos pensar que, além 

de Guimarães Rosa, João Ubaldo Ribeiro, com seu Sargento Getulio, também não 

deveria receber o qualificativo de regionalista. 

Candido faz, então, a descrição de uma terceira fase do regionalismo e da 

consciência do atraso: 

 

Descartando o sentimentalismo e a retórica; nutrida de elementos 
não-realistas, como o absurdo, a magia das situações; ou de técnicas 
antinaturalistas, como o monólogo interior, a visão simultânea, o escorço, 
a elipse – ela implica não obstante em aproveitamento do que antes era a 
própria substância do nativismo, do exotismo e do documentário social. 
Isto levaria a propor a distinção de uma terceira fase, que se poderia 
(pensando em surrealismo, ou super-realismo) chamar de super-
regionalista. Ela corresponde à consciência dilacerada do 
subdesenvolvimento e opera uma explosão do tipo de naturalismo que se 
baseia na referência a uma visão empírica do mundo; naturalismo que foi 
a tendência estética peculiar a uma época onde triunfava a mentalidade 
burguesa e correspondia à consolidação das nossas literaturas 
(CANDIDO, 2000, p. 161-162). 

 

Essa consciência dilacerada do subdesenvolvimento, suscitada pela obra de 

Rosa, mas também pela de Gabriel Garcia Márquez, Juan Rulfo e Alejo Carpentier, 

colocou em evidência um grave problema que Candido estudou na sua tese de 

sociologia, Os Parceiros do Rio Bonito, a saber, a destruição total do mundo rural, que 

acabaria englobado pela cidade, num momento em que o campo não podia agüentar essa 

transformação, nem precisava disso. O que o interior do continente necessitava, e que 

está implícito no argumento de Candido, era diminuir a distância entre campo e cidade 

quantos aos aspectos sociais, de saneamento básico, saúde, educação, etc. Mas o que 

aconteceu, como está registrado em Grande sertão: veredas, foi a chegada ao campo do 

homem da cidade, com seus jipes, máquinas e instrumentos inúteis para a vida rural. O 

que aí está demarcado é o fim de um mundo, não só o fim físico, mas também o fim 

cultural, folclórico desse mundo. Sobre isso, ainda analisaremos alguns depoimentos 

importantes do crítico na conclusão deste trabalho, a seguir. 

 

A situação social brasileira a partir da década de 1960, especialmente após a 

instalação da ditadura militar, parece ter obrigado Antonio Candido a expor 
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radicalmente o atraso social do Brasil, com destaque para o interior do país. A 

impressão que se tem é que o crítico queria demonstrar como o regionalismo não só 

mantinha força para gerar boas obras, como conseguia retratar fielmente uma parte do 

país que era ignorada pelos centros urbanos e pelo próprio governo. Cada ensaio 

abordado neste capítulo tratou de algum elemento especial com relação ao regionalismo. 

Os valentões continuavam existindo em terras onde imperava a lei dos fazendeiros, não 

a da justiça (Jagunços Mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa); apesar da vontade de 

alguns de acabar com o regionalismo, ele ainda demonstrava como poderia ser matéria 

artística humanizadora da melhor qualidade (A literatura e a formação do homem); e a 

exposição do atraso em que o Brasil sempre esteve inserido, embora a consciência disso 

tenha variado com o tempo (Literatura e Subdesenvolvimento). Todos são textos 

embasados historicamente e com reflexões precisas a respeito da literatura que 

representava as dificuldades do país. 
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CONCLUSÃO 

O FIM DO REGIONALISMO LITERÁRIO E A 

PERMANÊNCIA DO SUBDESENVOLVIMENTO 
 

 

Nos últimos anos, Antonio Candido pouco tem escrito e publicado. Entretanto, 

com freqüência ele é chamado a dar sua opinião a respeito de assuntos variados e tem 

aceitado dar algumas entrevistas e depoimentos. Um desses casos foram as duas 

entrevistas que concedeu a Luiz Carlos Jackson, em 1996, e que estão incluídas na 

publicação em livro de sua dissertação de mestrado. Provavelmente é nesta entrevista 

em que o crítico melhor sintetiza e explica as motivações que comandaram suas análises 

ao longo da vida. Como o entrevistador tinha formação sociológica e pouco entendia de 

literatura, Candido acabou dando várias explicações de maneira, poderíamos dizer, 

didática. O tom da entrevista é de revisão de uma trajetória longa, consolidada e 

respeitada. Uma das sínteses valiosas diz respeito à diferença do nacionalismo entre 

Romantismo e Modernismo: 

 

Romantismo e Modernismo são dois momentos parecidos devido ao 
nacionalismo, à generosidade dos impulsos literários, ao desejo de 
independência espiritual, que não obstante era alimentado pelos modelos 
europeus. Ambos reagiram contra modelos literários cansados e 
permitiram a liberdade de experiência, que é fundamental, e ambos 
promoveram a renovação da palavra a fim de aprofundar os temas locais. 
Foram movimentos de libertação. [...] O nacionalismo romântico foi um 
nacionalismo laudatório, enquanto o modernista é um nacionalismo 
crítico. Os românticos inventaram o índio, porque era a maneira ideal, 
como disse Roger Bastide, de sublimar a mestiçagem brasileira. 
Transforma-se o índio em cavaleiro medieval, dando a ele uma grande 
nobreza e redime-se a mestiçagem, enquanto o modernismo, tomado em 
sentido amplo, desde vinte até quarenta, trouxe a realidade do proletário, 
do imigrante, do negro, do pobre, acabando com a visão paradisíaca do 
Brasil. O realismo já tinha começado neste rumo, mas o modernismo deu 
uma espécie de quase teoria do nacionalismo crítico (JACKSON, 2002, 
p. 175). 

 

Segundo o raciocínio do crítico, o nacionalismo romântico parece ter sido 

decisivo para o nacionalismo modernista. O Romantismo, de certa forma, foi a fonte de 

inspiração do Modernismo. Mas os modernistas perceberam que precisavam reavaliar o 
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espírito de nacionalidade, expondo os problemas do país. Ambos viam no Brasil uma 

terra cheia de riquezas, mas os modernistas sentiram que não podiam mais aceitar ou 

endossar uma visão alienante dos problemas sociais: era necessário mostrar o paradoxo 

do país ser tão belo e glorioso enquanto existiam tantas mazelas a serem superadas, 

especialmente em face da realidade estrangeira. Foi isso que tornou crítico o 

nacionalismo modernista, foi isso que detonou a tomada de consciência catastrófica do 

atraso e, posteriormente, a consciência dilacerada. 

Em entrevista ao professor Luís Augusto Fischer, publicada revista Arquipélago 

em 2005, Candido foi questionado a pensar no papel que o regionalismo desempenhou 

na literatura brasileira, e acabou fazendo um resumo da história do regionalismo 

literário brasileiro. A resposta é longa, mas acaba por definir os limites do regionalismo, 

apresentando uma classificação nova a suas idéias com relação ao tema, que foram 

debatidas nos capítulos deste trabalho: 

 

A questão tem vários aspectos, e já escrevi sobre alguns deles. 
Esquematicamente, seria possível, forçando um pouco, identificar três 
modalidades sucessivas no regionalismo brasileiro. Primeira, a de 
predomínio da incorporação; segunda, a de predomínio da exclusão; 
terceira, a de predomínio da sublimação. 

No tempo do Império, ele foi um instrumento de revelação do 
Brasil aos brasileiros, incorporando à experiência do leitor das cidades o 
espetáculo da vida nas regiões afastadas. Penso em autores como José de 
Alencar e Bernardo Guimarães. O ânimo de integração por parte deles 
pode ser verificado na maneira de escrever: ambos praticavam uma 
escrita ajustada à norma culta, com o mínimo indispensável de modismos 
regionais, o que aproximava o homem rural do homem urbano, 
mostrando a unidade sob a diferença. 

No tempo da Primeira República e do incremento da urbanização 
o regionalismo foi, ao contrário, fator de afastamento e mesmo 
estranhamento entre ambos, como se a intenção dos autores fosse marcar 
a diferença, acentuando o exotismo do homem rural e, assim, marcando a 
condição superior do homem urbano. Foi um processo de folclorização 
do regionalismo, visível na diferença entre o discurso civilizado do autor 
e o discurso rústico, quase caricatural dos personagens, excluídos de 
certo modo da norma culta. Era o tempo dos detestáveis “ocê tá bão?” e 
da redução reificadora do campesino a elemento pitoresco da paisagem. 
Penso em autores como o Coelho Neto de Sertão. 

Depois de 1930 houve uma fecundação do regionalismo em duas 
direções, que ocorreram sucessivamente. A primeira foi devida sobretudo 
a ficcionistas do Nordeste e consistiu em superar a alienação folclórica 
por meio da consciência social, que problematizou a vida rural e, por 
outro lado, procurou aproximar o homem rústico do homem da cidade, 
invertendo de certo modo a natureza do discurso da fase anterior, ao 
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tentar uma injeção equilibrada da simplicidade coloquial na norma culta. 
A segunda direção, que denominei “super-regionalismo” (pensando em 
“surrealismo”, ou “super-realismo”) foi uma literatura de sublimação, na 
medida em que incorporou o experimentalismo modernista. Um autor 
como Guimarães Rosa privilegiou a função poética da linguagem e viu a 
sua tarefa como invenção, não reprodução pitoresca. Coisa paralela se 
deu em outras literaturas da América Latina, o que levou o saudoso 
crítico uruguaio Angel Rama a apontar a inesperada originalidade dessa 
solução paradoxal, consistente em fundir as práticas de vanguarda (que 
encaram o presente e são esteticamente revolucionárias) com os temas 
regionais (que tendem ao realismo e a uma preservação conservadora do 
passado). 

A tipologia acima é aproximativa e visa sobretudo às 
predominâncias, mas é preciso lembrar que as três tendências podem 
ocorrer em grau maior ou menor. Pensemos, por exemplo, que na fase 
dominada pelo pitoresco alienante Simões Lopes Neto prenuncia a etapa 
posterior graças à sua inventividade peculiar (FISCHER, 2005, p. 33-34). 

 

A consciência amena do atraso, correspondente à noção de país novo, engloba a 

primeira modalidade do regionalismo, a de predomínio da incorporação. A consciência 

catastrófica, que corresponde à época da Primeira República e à segunda modalidade 

apontada pelo crítico, tem no regionalismo literário o predomínio da exclusão. Na 

consciência dilacerada do atraso, dentro da terceira modalidade, que ocorre a partir da 

chegada ao poder de Getulio Vargas, há um predomínio da sublimação no regionalismo 

em duas direções, a primeira com a dos romancistas de 30, e a segunda com a obra de 

Guimarães Rosa e outros escritores latino-americanos. Note-se, todavia, que na primeira 

e na terceira modalidades há, segundo Candido, uma aproximação do homem rústico do 

homem da cidade. Aí poderia residir uma contradição, mas o que o crítico tem em 

mente é que, no primeiro caso, ocorre uma demonstração da “unidade sob a diferença”. 

No segundo, correspondente ao regionalismo dos “romancistas do Nordeste”, há uma 

tentativa de injetar equilibradamente “a simplicidade coloquial na norma culta”. 

E aqui temos uma visão renovada também sobre a obra de Guimarães Rosa, que 

“privilegiou a função poética da linguagem e viu a sua tarefa como invenção, não 

reprodução pitoresca”. Candido relembra Angel Rama, que explicou essa mudança de 

rumo como a fusão das “práticas de vanguarda (que encaram o presente e são 

esteticamente revolucionárias) com os temas regionais (que tendem ao realismo e a uma 

preservação conservadora do passado)”. Portanto, sem a renovação modernista 

provavelmente não existiria a consciência dilacerada do atraso. E Candido retoma a 

expressão “super-regionalismo” ao falar de Guimarães Rosa, embora pouco explique o 
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que significa um escritor super-regionalista. Sobre isso, podemos registrar que em 

depoimento recente, incluído no Dvd Nonada da edição comemorativa de 50 anos de 

Grande sertão: veredas, o crítico reflete a respeito do surgimento de Sagarana e de 

Grande sertão: 

 

Guimarães Rosa não é um regionalista, propriamente dito, [...] 
porque através do homem do sertão havia uma presença dos problemas 
universais. A gente sentia que o regionalismo dele não era de cunho 
pitoresco. O pitoresco havia, evidentemente, mas já havia uma 
universalidade dos temas, havia uma espécie de vibração espiritual, uma 
vibração em relação aos grandes problemas que atormentam o homem, 
que o fazia ter uma coisa diferente. Não era propriamente um 
regionalista. Depois, quando saiu Grande sertão: veredas, eu estudei isso 
mais detalhadamente. Quando saiu Grande sertão: veredas eu falei, [...] 
se não me engano, em romance metafísico. Não se tratava mais de 
regionalismo. E não se tratava mais de regionalismo porque o que eu 
entendo que se pode considerar como regionalista, propriamente dito é o 
romance, o conto em que o que sobressai é o choque de exotismo. [...] A 
mim me pareceu que em Guimarães Rosa isso era apenas um ingrediente 
e que o importante eram os grandes problemas do homem. Além do mais, 
a linguagem dele não era propriamente uma linguagem documentária, 
que acontece no regionalismo. A impressão que se tinha era de que ele 
estava criando uma linguagem. [...] Eu senti que ele estava inventando 
uma linguagem que, ao mesmo tempo, era plantada na região, mas estava 
ligada ao passado da língua portuguesa (ROSA, 2006, Dvd). 

 

Aqui Candido é mais claro ao explicar por que não considera Guimarães Rosa 

um autor regionalista. A universalidade dos temas, a transcendência do regional através 

da exploração dos grandes problemas do homem, o exotismo tratado apenas como 

ingrediente e a criação de uma nova linguagem fizeram a obra de Rosa, segundo o 

crítico, ultrapassar todos os limites até então impostos pelo próprio regionalismo. Tanto 

que Candido acabou criando essa categoria completamente diferente, a do “super-

regionalismo”: 

 

Uma coisa importante pra se assinalar a respeito de regionalismo, 
que eu acho fundamental e faltou falar, é o seguinte: o grande milagre do 
Guimarães Rosa, que é a ambigüidade suprema, que neste caso está não 
[apenas] no livro, mas nele também, é o seguinte: ele tomou uma 
tendência muito cansada da literatura brasileira que é o regionalismo, por 
causa do pitoresco da linguagem, do arcaísmo, do tema caipira, do tema 
regional, do tema do jagunço, do tema do caboclo. Isso já era uma coisa 
muito sovada, muito gasta, praticamente considerava-se que a literatura 
brasileira já tinha saído disso. No momento em que a crítica pensava 
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mais ou menos isso, surge um homem fechado hermeticamente dentro do 
universo do sertão, com uma exuberância verbal extraordinária, com 
aquilo que é considerado ruim da tradição brasileira, que era a 
exuberância de linguagem, com aquilo que era considerado ruim, que era 
o regionalismo, com aquilo que era considerado perigoso, que era o 
pitoresco. Ele parte de tudo isso e consegue fazer uma coisa inteiramente 
nova, consegue fazer uma ficção, como eu disse, de tipo universal, com 
todos os grandes problemas do homem. Tanto assim que, pensando neste 
caso, eu pensei: “como é que se pode resolver esse paradoxo?”, de um 
regionalismo que não é regionalismo, de uma universalidade que é a mais 
particular possível. Ele fez o livro que supera o regionalismo através do 
regionalismo. Do ponto de vista da composição literária, a meu ver, isso 
é um paradoxo supremo. Tanto assim que eu me senti obrigado a criar 
uma nova categoria, que é trans-regionalismo, ou sur-regionalismo 
(ROSA, 2006, Dvd). 

 

A categoria do “super-regionalismo” foi criada, segundo o crítico, pensando-se 

no surrealismo. E essa categoria engloba ainda outros autores latino-americanos que 

surgiram na mesma época de Rosa, como os já citados Gabriel Garcia Márquez, Juan 

Rulfo, Mario Vargas Llosa e outros, porque também estão enraizados universalmente 

em suas regiões, porque também criaram uma linguagem nova e, ao mesmo tempo, com 

tradição. Nesse sentido, em gêneros literários diferentes, poderíamos pensar também em 

João Cabral de Melo Neto, com Morte e Vida Severina, e Ariano Suassuna, com O Auto 

da Compadecida. 

Para Candido, portanto, existiram três fases do Regionalismo na literatura 

brasileira. Assim como essas fases, podemos identificar, senão fases, como rechaça o 

crítico na correspondência com ele trocada, alguns momentos em que suas análises 

mudaram de maneira substancial e facilmente identificável. No início de sua carreira, 

era um crítico jovem consciente dos problemas sociais do país, mas ainda limitado 

quanto a sua exposição analítica, embora tenha escrito textos muito interessantes, como 

vimos. A década de 50, marcada pela conclusão dos trabalhos d’Os Parceiros e das 

Formação, representa um marco na obra de Candido. Se havia ingenuidade ao abordar 

Sagarana e classificá-la como uma obra de alcance universal, apesar da superação de 

Rosa em Grande sertão, aí não havia espaço para uma definição assim. O crítico sentiu 

a necessidade de uma nova classificação diante do romance rosiano. Mas essa 

caracterização só surgiu mais tarde, já na década de 1970, momento em que a situação 

social brasileira atingiu contrastes impensáveis. 

Com essas reflexões, podemos observar que a literatura regionalista brasileira 

teve ela mesma uma formação própria. A literatura urbana teve seu ápice com Machado 
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de Assis que, como refletiu Candido em trecho reproduzido acima, “mostrava desde os 

anos de 1880 a fragilidade do descritivismo e da cor local, que baniu dos seus livros 

extraordinariamente requintados”. A literatura urbana, portanto, teve de se apoiar na 

regionalista para atingir sua maturidade. A literatura regionalista parece ter se valido 

exclusivamente dos autores que a exploraram para constituir sua tradição e chegar ao 

auge com Guimarães Rosa. É possível notar essa continuidade, começada ainda pelos 

poetas árcades, como o crítico observou em Jagunços Mineiros, passando por José de 

Alencar, Bernardo Guimarães, Franklin Távora, Visconde de Taunay, Valdomiro 

Silveira, Hugo de Carvalho Ramos, Afonso Arinos, Coelho Neto, Domingos Olímpio, 

Manuel de Oliveira Paiva, Simões Lopes Neto, e, depois de Rosa, João Ubaldo Ribeiro. 

As questões que se apresentam diante da situação dizem respeito ao momento 

contemporâneo. Qual consciência de atraso temos hoje? Que autores estariam 

exprimindo melhor essa consciência? Essas perguntas são de difícil resposta e 

provavelmente o máximo que se poderia fazer são suposições. Mas uma pergunta que 

também deve-se ter em mente é: o regionalismo literário acabou? Ainda existem autores 

regionalistas, escrevendo e publicando regularmente? 

Alguns dos maiores problemas da vida no campo parecem ter sido superados 

(luz elétrica, saneamento básico, etc). Hoje, o mundo rural está cada vez mais próximo 

do mundo urbano. Se existe alguma obra ou algum autor que está explorando a 

consciência contemporânea do atraso (e é claro que existem, mas não importa aqui 

pensar em seus nomes), provavelmente é um autor de literatura urbana, diferente do que 

aconteceu nos três estágios apontados por Candido, que tinham, em geral, autores 

regionalistas expressando as consciências. De qualquer forma, a exuberância da 

linguagem regional certamente acabou influenciando escritores urbanos que tratam da 

violência nas grandes cidades (como Paulo Lins em Cidade de Deus), que procuram 

retratar o linguajar dos criminosos cariocas com suas gírias. 

Mesmo assim, é interessante notar que o Brasil ainda têm muitos problemas 

tradicionalmente regionais, como o da reforma agrária. Não só isso: perambulando pelo 

nordeste e pelo centro do país, não é difícil encontrar famílias de retirantes em busca de 

vida melhor. Dito de outra forma, os embustes do subdesenvolvimento persistem, mas a 

literatura parece mais preocupada com os dramas sociais da cidade. O tema do 

regionalismo vem sendo explorado pelo cinema nacional (Deus é Brasileiro, de Cacá 

Diegues, Narradores de Javé, de Eliane Caffé, Cinema, Aspirinas e Urubus, de Marcelo 

Gomes) e até em telenovelas (O Rei do Gado, de Benedito Ruy Barbosa), mas a 
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literatura parece ter abandonado completamente o assunto. A criação de um mundo 

extremamente regional e, ao mesmo tempo, universal, o mundo de Grande sertão: 

veredas, parece mesmo ter marcado o fim desse mundo. 

Antes de finalizar, é importante reconsiderar outras posições de Candido com 

relação aos assuntos que discutiu ao longo da vida. Ao exercer a crítica literária, 

Candido não estava apenas preocupado em explicar o fenômeno literário, mas também o 

Brasil a partir da literatura. Em O direito à literatura, de 1988, incluído em Vários 

Escritos, o crítico defende a idéia de que não basta proporcionar o acesso à educação 

básica para a população carente, além dos outros direitos humanos essenciais, como 

casa, comida e saúde. Para Candido, é fundamental apresentar a literatura a essa fatia da 

sociedade brasileira: o acesso à cultura e à instrução refinada deve ser encarado como 

mais um dos direitos humanos. O crítico previa, em Literatura e Subdesenvolvimento, 

que as massas acabariam procurando a distração diretamente na televisão e nas histórias 

em quadrinhos quando chegassem a um estágio razoável de instrução. A hipótese não 

apenas se confirmou como se mostrou muito pior do que o crítico poderia imaginar. 

Agora, também temos best-sellers, videogames, internet e cinema de mau gosto 

chamando a atenção de jovens e adultos, afastando-os de uma cultura exigente, mas 

humanizadora. Todo professor de literatura e de língua portuguesa precisa estar ciente 

dessa situação para conseguir combatê-la. Como sugeriu certa vez o professor Luís 

Augusto Fischer, a obra de Antonio Candido, para isso, serve como uma espécie de 

oração a ser rezada diariamente pelos professores. 
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ANEXOS 
 

 

Carta a Antonio Candido 
Porto Alegre, 4 de novembro de 2005. 
 
 
Caro professor Antonio Candido, 
 
 
 Meu nome é Marcelo Frizon, tenho 25 anos e sou orientando de mestrado do 
professor Luís Augusto Fischer, na UFRGS. Meu trabalho de dissertação é sobre como 
o senhor discutiu o regionalismo ao longo de sua obra. Além disso, sou professor de 
Literatura do Ensino Médio em duas escolas aqui em Porto Alegre. 
 Resolvi escrever esta carta porque, certo dia, lendo a orelha dos Contos de 
Belazarte, escrita por João Etienne Filho, fui instigado a fazê-lo. Ele dizia que não sabia 
se ainda hoje os moços escrevem aos escritores que admiram, “pedindo opinião, 
conselhos, mandando originais, etc. etc.” Então, como nunca tive oportunidade de 
conhecê-lo, resolvi escrever para compartilhar algumas idéias e tirar algumas dúvidas. 
Se o senhor não tiver tempo de pensar no assunto, não se incomode, pois eu entenderei. 
 Bem, venho estudando esse assunto desde o final de minha graduação. Devo 
registrar que o assunto me foi proposto naquela época pelo professor Fischer e, desde 
então, tenho dedicado meu tempo de estudos ao tema, que me fascina da mesma 
maneira que há três anos. Meu fascínio é tão grande quanto algumas dúvidas que 
surgiram ao longo da leitura de seus textos. Vou ser mais objetivo. 
 A impressão que tenho, numa visada de conjunto, é que a sua visão a respeito do 
regionalismo na literatura brasileira mudou radicalmente em dois momentos distintos, 
constituindo três fases, portanto. A primeira, após a realização e conclusão da pesquisa 
que resultou n’Os Parceiros do rio Bonito. A segunda, após o início da ditadura militar, 
especialmente após o AI-5. No início de sua carreira de crítico, nos anos 40, o assunto 
aparecia de maneira tímida, com uma visão bastante influenciada pelos argumentos de 
Lucia Miguel-Pereira (penso, por exemplo, no texto Poesia, documento e história, 
incluído em Brigada Ligeira). Após Os Parceiros, o senhor parece ter alargado a sua 
visão a respeito do tema, provavelmente por ter tido contato com o meio que era tema 
da literatura de autores como Guimarães Rosa e Graciliano Ramos, que estavam 
publicando sua obra com uma contundência maior do que a dos regionalistas da virada 
do século XIX para o XX (penso nas resenhas de Sagarana e Grande sertão: veredas, 
incluídas em Textos de Intervenção). Depois, durante a ditadura, o senhor parece ter 
resolvido escancarar um problema social que era ignorado pelo governo e pela 
sociedade (e é provável que a sociedade não o percebesse visse porque o governo não 
deixava): enquanto boa parte do Brasil tinha se urbanizado e industrializado, algumas 
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regiões do país continuavam vivendo na Idade Média (por exemplo, Literatura e 
Subdesenvolvimento). O senhor poderia comentar esse quadro? 
 Por falar nas resenhas de Sagarana e Grande sertão: veredas, é curiosíssimo 
notar que, quando da edição de Sagarana, o senhor disse que o livro era uma grande 
obra por transcender “o critério regional por meio de uma condensação do material 
observado”. Dez anos depois, com Grande sertão, o senhor dizia que o livro era um jato 
de força e beleza por apresentar algo que não aparecera em nenhum outro escritor 
regionalista e mesmo nos livros anteriores de Guimarães Rosa: a transcendência do 
regional. 
 Em Literatura e Subdesenvolvimento, na quinta e última parte do texto, o senhor 
faz a seguinte afirmação: “Vem a propósito dizer que o caso do Brasil é talvez peculiar, 
pois aqui o regionalismo inicial, que principia com o Romantismo, antes dos outros 
países, nunca produziu obras de primeiro plano, mesmo pelos contemporâneos, tendo 
sido tendência secundária, quando não francamente subliterária, em prosa e verso. Os 
melhores produtos da ficção brasileira foram sempre urbanos, as mais das vezes 
desprovidos de qualquer pitoresco (...)”. (o grifo em urbanos é seu). Neste trecho, os 
contemporâneos a que o senhor se refere são os do Romantismo? Ou os 
contemporâneos à época em que o seu texto foi escrito? Essa passagem me confunde há 
bastante tempo e já conversei com diversos professores, mas não obtive uma resposta 
unânime. 
 No final do primeiro parágrafo da primeira parte do ensaio De Cortiço a 
Cortiço, após a introdução, o senhor diz que “o nosso regionalismo nasceu em parte 
como fruto da dificuldade de desdobrar a sociedade urbana em temário variado para o 
romancista.” Poderia desenvolver melhor estar idéia? Parece-me que o senhor quer dizer 
que a temática urbana não seria suficiente para os escritores; mas como isso pode ser 
importante para o surgimento do regionalismo? Sei que o senhor não disse que é 
importante, mas se não fosse de alguma forma o senhor não teria escrito esse 
comentário. Não concorda? 
 Fora isso, o senhor poderia me dizer onde está publicado o texto Literatura e 
consciência nacional? A referência que tenho é do Suplemento Literário de MG, mas 
esse texto não aparece citado na sua Bibliografia, organizada por Vinicius Dantas. Esse 
texto foi publicado em algum livro? Infelizmente não tive acesso a ele ainda... Outra 
dúvida que gostaria de lhe colocar é quando será publicada a nova edição da Formação 
da Literatura Brasileira. E também se O Método Crítico de Silvio Romero está na lista 
das suas próximas reedições, pois este é o último livro seu que me falta. 
 Enfim, não preciso dizer que, além de gostar muito de sua obra e de utilizá-la 
bastante em minhas aulas, admiro sua trajetória e suas posições. 
 Um grande abraço, 
 
 

Marcelo Frizon 
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Resposta de Antonio Candido 

São Paulo, 10 de abril de 2006 

 

Caro Professor Marcelo Frizon: 

 

 Desculpe o grande atraso com que respondo a sua carta de 4 de novembro do 

ano passado. Ela chegou num momento particularmente difícil que terminou em 

dezembro com a morte de minha mulher. Só agora começo a pôr um pouco de ordem 

nas obrigações. 

 A sua carta suscita problemas que demandariam muita reflexão, para a qual não 

me sinto capacitado no momento. Não sei se tem razão quanto a “fases” em minha 

maneira de encarar o regionalismo. Ao longo de uma vida tão espichada quanto a 

minha, deve haver mais contradições do que fases. Quanto àquele trecho confuso de 

“Literatura e Subdesenvolvimento”, creio que estava pensando no conjunto das ficções 

latino-americanas, levando em conta que excluía Guimarães Rosa do regionalismo 

propriamente dito. Quanto ao trecho publicado no Suplemento de Minas, é o que está 

em meu livro A Educação pela Noite com o título “Literatura de dois gumes”. 

 A editora Ouro sobre Azul lançará brevemente novas edições de minha tese 

sobre Silvio Romero e da Formação da Literatura Brasileira. 

 Uma palavra final: sobre regionalismo brasileiro, considero que a minha posição 

está formulada de maneira que me satisfaz na entrevista com seu orientador Luís 

Augusto Fischer. 

 Agradecendo as suas palavras de apreço, aqui fica muito cordialmente o 

 

 Antonio Candido 


