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“A terra porém estava corrompida diante da face de 
Deus: e encheu-se  a terra de violência”

Gn 6. 11
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GONGORA, Anderson Possani. Uma representação contemporânea da violência em 
contos e novelas  de Sérgio Sant’Anna.  2007. Dissertação (Mestrado em Letras – 
Estudos Literários) – Universidade Estadual de Londrina

RESUMO

Partindo da leitura de alguns contos e novelas escritos por Sérgio Sant’Anna, 
autor  brasileiro  contemporâneo  que  iniciou  seus  trabalhos  literários  nos 
últimos anos da década de 60, esta pesquisa objetiva verificar em sua obra a 
recorrência  temática  da  violência.  Para  isso,  algumas  abordagens  teóricas 
próprias  da  literatura,  filosofia,  psicanálise,  criminologia,  entre  outras,  são 
indispensáveis. A violência, grande problema que acompanha a humanidade 
desde a sua origem, já se tornou complexa e multifacetada. Assim sendo, seria 
impossível num contexto contemporâneo restringi-la a uma de suas formas de 
recorrência mais evidente: a violência física. A literatura brasileira dos últimos 
anos, além de cumprir com a sua função mimética,  da beleza e do prazer, 
segundo Pedro Lyra (em introdução ao livro  A violência na literatura,  editado 
pela Tempo Brasileiro, diversos autores), também é “uma literatura violenta, 
de  condenação da violência  – tanto na desintegração da forma quanto no 
desnudamento da linguagem,  tanto no rompimento do discurso quanto na 
exacerbação  dos  temas” .  A  idéia  de  representar  e/ou  a  de  condenar  a 
violência  através  da  literatura  nos  leva  a  confrontar  teorias  de  estudiosos 
como, Hannah Arendt,  Jacques Derrida, Michel Foucault, Walter Benjamim, 
entre outros.  Neste trabalho, uma pesquisa histórico-filosófica da violência 
auxilia a compreensão da mesma, e, a partir de A farmácia de Platão, de Jacques 
Derrida,  questões  ambíguas  (phármakon)  sobre  o  tema  e  a  escrita  serão 
abordadas em sua dualidade benéfica/maléfica.  Tais oposições também são 
visíveis no corpus  selecionado para análise, onde a presença da temática pode 
ser  vista  como  fator  de  (ir)racionalidade.  “Representante  de  mil  faces”,  a 
violência será trabalhada sempre a partir de paradoxos, tais como: vida/morte; 
razão/emoção;  construção/desconstrução;  sacralização/dessacralização; 
riqueza/pobreza, entre outros, tendo sempre como esquema de análise para as 
imagens e metáforas da temática evidente nos contos e novelas,  a idéia de 
obra, espectador e catarse. 

Palavras-chave: Literatura contemporânea, Sérgio Sant’Anna, Violência.
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GONGORA, Anderson Possani. A contemporary representation of the violence in  
Sérgio Sant'Anna's stories and novellas. 2007. Dissertação (Mestrado em Letras – 
Estudos Literários) – Universidade Estadual de Londrina  
  
  

ABSTRACT

In reading some stories and novellas by Sérgio Sant’Anna,  a contemporary 
Brazilian author who began his literary works in the last years of the 1960s, 
this  research  discovers  in  this  author’s  work  the  recurring  thematic  of 
violence.  To this  end,  discussions  of  literature,  philosophy,  psychoanalysis, 
criminology, among others, are indispensable. Violence, a great problem that 
has  accompanied  humanity  from  its  origin,  has  become  complex  and 
multifaceted.  Thus,  it  would  be  impossible  in  a  contemporary  context  to 
restrict it to one of its more evident appearances: physical violence. Brazilian 
literature of the last years, besides its mimetic function of beauty and pleasure, 
according to Pedro Lyra (in the introduction to the book Violence in literature, 
published by Tempo Brasileiro, an edited volume), has been “also a violent 
literature, of condemnation of the violence – as much in the disintegration of 
form as in the stripping down of language, as much in the breaking of the 
speech  as  in  the  exacerbation  of  the  themes”.  The  idea  of  representation 
and/or the one of condemning the violence through the literature, takeallows 
us  to  confront  specialists’  theories  like  Hannah  Arendt,  Jacques  Derrida, 
Michel  Foucault,  and  Walter  Benjamim,  among    others.  In  this  work,  a 
historical-philosophical research of the violence aids in the understanding of 
the  same,  and,  starting  from  “The  pharmacy  of  the  Plato,”  by  Jacques 
Derrida, ambiguous subjects (phármakon) on the theme and the writing will 
be approached in its duality good/evil. Such oppositions are also visible in the 
corpus selected for analysis, where the presence of the thematic can be seen as 
factor of (ir)rationality. “Representative of a thousand faces,” the violence will 
always  be  approached  starting  from  its  paradoxes,  such  as:  life/death; 
reason/emotion;  construction/destruction;  sacralization/desacralization; 
richness/  poverty,  among  others,  always  tending  to  use  as  a  schema  for 
analyzing the image and evident metaphors of the thematic in the stories and 
novellas, the triumvirate of works, reader, and catharsis.

Key-Word: Contemporary  literature, Sérgio Sant’Anna, Violence.
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INTRODUÇÃO

A literatura, pela capacidade de uso estético da palavra, é uma arte que 

converge para si inúmeras outras artes através de suas representações miméticas. 

Suscetível à diversidade de sentidos com que estas surgem e se transformam, ela 

amplia o seu repertório de exemplos temáticos e estruturais através das inúmeras 

possibilidades  de  linguagens.   Com  o  passar  dos  tempos,  ou  até  mesmo 

instantaneamente  ao  momento  em que  surgem,  tais  linguagens  se  ajustam e 

contribuem para o reconhecimento de muitos textos literários, tornando-os cada 

vez mais complexos e de fácil circulação entre os leitores, sem que haja da parte 

destes  uma  depreciação  ou  vulgaridade  dos  conceitos  presentes.  Alguns 

escritores, para que haja o enriquecimento do contexto de suas obras, optam por 

essa  liberdade  de expressão e,  sem restrição alguma,  usam a imaginação para 

desafiar e competir com outras instituições artísticas, como por exemplo, as que 

se auto-afirmam por meio de um contexto midiático, que a cada dia se torna mais 

inexorável. 

Para  suscitar  essa  idéia,  mesmo sabendo da  autonomia  que cada arte 

possui  em  sua  própria  composição  e  fundamentação,  a  linguagem 

cinematográfica  e  a  jornalística,  entre  tantas  outras,  se  fundem à  literatura  e 

colaboram  para  uma  complexidade  infinita  de  situações  que  se  tornam 

indispensáveis  para a  compreensão dos inúmeros contextos  que compõem as 

ações  humanas.  Principalmente  a  partir  da  segunda  metade  do  século  XX, 

algumas obras assumem um caráter renovador que, se não contestam muitas das 
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que foram editadas anteriormente, procuram enfatizar ainda mais uma sociedade 

incoerente e  paradoxal.  Os modismos que de tempos em tempos surgem no 

âmbito literário são importantes para a contribuição e efetivação de novos estilos 

e gêneros textuais, pois os textos remanescentes ampliam conceitos como os de 

seleção  lexical,  ambientação,  temática,  entre  outros  aspectos  que  categorizam 

uma obra literária. 

O crescente processo de urbanização trouxe consigo novos e complexos 

problemas de ordem social.  Na literatura, a retratação de tais problemas exige 

também uma adequação à forma como surgem,  persistem ou se resolvem no 

cotidiano  das  pessoas.  Por  isso,  a  brevidade  com  que  muitos  textos  são 

apresentados ao público leitor colabora para uma reflexão rápida, ou seja, vêm ao 

encontro de uma nova perspectiva  de leitura  onde a “velocidade”  se  torna a 

principal  característica  da  maioria  das  produções.  Em  seus  textos,  muitos 

escritores  procuram  dar  continuidade  a  elementos  contemporâneos 

desencadeados por novos métodos de escrita e leitura que combinem com a vida 

conturbada do cidadão urbano, pois, se o tempo diário que “sobra” para a leitura 

é mínimo, o melhor a fazer  é optar por narrativas  curtas,  como a crônica,  o 

conto, entre tantas outras.  Em meio a tantas produções, o leitor erudito sabe 

selecionar  para  si  autores  e  textos  compatíveis  com sua  visão  de mundo,  no 

entanto, a maioria tende a textos que levam à massificação cultural, que se faz 

presente também em outras artes.  Dessa forma,  um círculo vicioso de leitura 

pode  ser  instalado  sem  que  haja  progressão  intelectual  ou  uma  busca  pela 

erudição  estrutural,  temática  e  de  novos  estilos.  Assim,  a  produção  literária 

contemporânea  aponta para uma maior  liberdade criativa  por parte  do leitor, 

colocando  o  mesmo  em  situação  ativa  onde  as  reminiscências  de  leituras 

possibilitarão sua participação no mundo fictício do escritor: “Uma das facetas da 

modernidade da ficção consiste exatamente na delegação que se dá ao leitor de 
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arbitrar o sentido da obra, operando com o autor o andamento da narrativa por 

domínios psicossociais de onde a significância é extraída” (LUCAS, 1983, p. 126). 

As  releituras  de  determinadas  obras  provêm  de  um  enredamento 

intrínseco de conceitos que são compreendidos em meio às dificuldades reais de 

cada povo, isto é, à luz de teorias antigas e recentes, procuram-se alternativas que 

contemplem e satisfaçam provisoriamente a compreensão de mundo. Assim, este 

trabalho dissertativo partirá  da leitura temática de alguns contos e novelas de 

Sérgio Sant’Anna, escritor nascido no Rio de Janeiro em 1941. Voltado para as 

temáticas urbanas que afligem a humanidade, ele colabora com suas obras para a 

memória  de  uma  época  conturbada,  pois  nela  ainda  predominam  o 

individualismo e o materialismo, ou seja, muitos indivíduos persistem somente na 

satisfação de seus próprios desejos, e para isso, muitas vezes se voltam para o que 

é irracional, impensado. 

Nesse  sentido,  as  obras  de  Dalton  Trevisan  e  Rubem  Fonseca 

introduziram certa revolução na produção literária do final do século XX. Por 

priorizarem  assuntos  relacionados  à  violência  e  ao  sexo,  houve  uma  má 

interpretação de seus textos devido ao fato de muitos leitores ignorarem seus 

estilos, temáticas e linguagem. Esta, devido à presença de um vocabulário chulo, 

violento, abstraídos de inúmeros contextos orais, permitiu uma má interpretação 

dos textos a ponto de os considerarem pornográficos e “divulgadores do mal”. 

Assim,  talvez,  esses  autores  tenham  contribuído  para  o  surgimento  de  duas 

vertentes de novas produções: uma mais aprimorada literariamente e outra que se 

constrói pela banalização dos temas. 

Em relação à literatura de Sérgio Sant’Anna,  a violência mundana até 

pode ser  considerada  banal,  porém,  a  que  compõe sua obra,  de  certa  forma, 

parece ser até mais significativa do que a própria realidade;  isto é, possui um 

caráter  ficcional  bem  construído,  bem  planejado  (escolha  lexical,  velocidade 
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narrativa, espontaneidade e clareza na exposição de seus textos). Em sua obra, 

ação e violência não são fúteis, porém, sempre vêm acompanhadas de reflexões. 

As peculiaridades de seu estilo e a verossimilhança acabam “costurando” uma 

poderosa  unidade  onde  até  mesmo  os  detalhes,  como  por  exemplo,  o 

vocabulário chulo, de baixo calão, contribuem para a fidelidade e não falsidade 

das inter-relações presentes nas obras. Assim, por meio de tais estratégias, o leitor 

é  conduzido  a  rememorar  suas  próprias  experiências  cotidianas  através  das 

imagens e situações de fala que a ele são remetidas.

Como um crítico humanitário, um filantropo, Sant’Anna promove uma 

nova sensibilidade, não niilista, mas que desperta a reflexão quanto a tudo o que 

parece contribuir  para tornar  nulas  muitas  conquistas sociais.  Os personagens 

criados  por  ele  representam  a  coletividade  de  um  mundo  caótico  e  em 

decadência, são indivíduos sem nenhuma esperança de futuro e com um presente 

insuportável. Quase sempre, não há importância em suas individualidades como 

sujeitos  sócio-culturais  ou políticos.  São ignorados e  pouco relevantes  para o 

espaço que ocupam, ou seja, não possuem forças ou dignidades para a superação 

de  seus  problemas.  Eles  são  apresentados  como seres  que  representam uma 

coletividade vazia e degradante, confirmando um trecho do texto A educação pela  

imagem e outras miragens (2002) de André Bueno, onde o crítico, através de uma 

nova dialética, faz uma releitura do Mito da Caverna, de Platão. Ele compara o 

texto do filósofo com o que ele chama de o “Mito da caverna pós-moderna” do 

mundo capitalista, onde seres vivem trancafiados, com várias saídas à frente, mas 

sem nenhuma escolha definitiva a fazer:

a vida na caverna pós-moderna não como experiência empobrecida 
e  mutilada,  desumanização  e  violência,  redução  do  campo  do 
possível,  o  mundo do máximo fetiche  da  mercadoria,  das  coisas 
conversando com outras coisas, mas como o campo para inúmeras 
escolhas,  vários  estilos  de  vida  a  serem  consumidos  (BUENO, 
2002, p. 17).
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Essa péssima condição de existência do ser o conduz a uma regressão 

quanto à sua própria valorização, pois ele é resumido a um indivíduo que talvez 

possa ser chamado de “mero receptor midiático”. Como expõe André Bueno, é 

um ser que volta a viver “na escuridão e ignorância”,  ou seja,  é o seu infeliz 

retorno à caverna de origem, alegoria criada por Platão em A República. 

Tal releitura do mito de Platão permite uma reflexão mais aprimorada 

sobre aqueles que retornam à obscuridade da caverna: para sair dela, não basta 

criar condições materiais favoráveis, pois isto, talvez, somente levaria ao aumento 

do consumismo: “Imaginar que uma educação virtual, conduzida por redes de 

computadores  e  televisores,  possa  ser  uma panacéia  que  supere  o  atraso  e  a 

miséria  das  populações  excluídas  é  apenas  uma  miragem,  interessada  e,  para 

muitos, lucrativa” (BUENO, 2002, p. 23). 

Dessa forma, parafraseando Theodor W. Adorno e Max Horkheimer , a 

mídia é padronizadora, nela tudo é previsível e o que importa é a quantificação, o 

que  ela  quer  é  o  aumento  do  chamado  público  consumidor,  e  não  apenas 

receptor, e este está voltado para a imagem e o espetáculo. Muitos se divertem 

com a  cultura  de  massa  e  com a  própria  violência  presente  nela  para  poder 

esquecer  as  dores  existenciais  e  morais  que  os  corroem.  Nesse  contexto  de 

ordem capitalista, a mídia é também responsável por: “novos traços formais na 

vida cultural, que correspondem ao surgimento de um novo tipo de vida social e 

de uma nova ordem econômica, chamados também de sociedade pós-industrial, 

sociedade de consumo, capitalismo tardio, etc” (PELLEGRINI, 1999, p. 177). 

Ainda quanto à identidade desse ser citadino, aspecto também representado em 

muitos textos de Sérgio Sant’Anna, pode-se dizer que predomina, em todas as 

classes sociais, o individualismo:

Uma marca importante na construção dessa identidade, para Lash, é 
o narcisismo, que ele define como a perda da individualidade de um 
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eu  ameaçado  pela  desintegração  e  sensação  de  vazio  interior.  A 
substituição do real por seu simulacro, da duração das coisas pela 
fungibilidade, a fusão de limites entre seres e objetos, criados em 
grande parte pelo frenesi das imagens intercambiáveis, tornam cada 
vez  mais  difícil  o  desenvolvimento  de  uma  identidade  estável  e 
coerente (PELLEGRINI, 1999, p. 203). 

Assim,  devido  à  complexidade  dos  assuntos  abordados  nos  textos  a 

serem estudados, a recorrência temática da violência exigirá algumas abordagens 

teóricas próprias da literatura, filosofia, psicanálise, criminologia, entre outras que 

também  serão  indispensáveis.  A  idéia  de  representar  e/ou  a  de  condenar  a 

violência através da literatura permitirá o estudo de concepções de estudiosos 

como  Hannah  Arendt,  Jacques  Derrida,  Michel  Foucault,  Walter  Benjamim, 

entre outros.

Para que este trabalho dissertativo se consolide, far-se-á nos primeiros 

capítulos uma retomada histórico-filosófica que envolvam as relações de poder 

entre os homens e a eterna luta para a eliminação da violência. Esta, por sua vez, 

possui caráter paradoxal e ambíguo, e, ao mesmo tempo em que parece ser a 

grande  responsável  por  prejuízos  irrecuperáveis,  também  pode  ser  a  mola 

propulsora para o progresso da humanidade. 

Dessa  forma,  será  indispensável  o  trabalho  com  alguns  pontos  que 

intrigam a filosofia da história, porém, aqui eles serão apontados não com o intuito 

de  questionar  essa  disciplina  quanto  à  importância  de  sua  existência,  mas  na 

tentativa de compreender, através de alguns conceitos dados por Karl Löwith, 

que também parte de pensadores da antiguidade, como Heródoto, Tulcídides e 

Plíbio,  a  sua  trajetória  ligada  à  idéia  escatológica  da  existência  do  homem 

ocidental e a sua difícil tomada de decisões entre as ideologias cristãs ou pagãs. 

Aos  tópicos  teóricos  seguirão  as  análises  e  interpretações  do  corpus 

literário.  Os  textos  estudados  darão  noções  de  uma  intrigante  trajetória  da 
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temática da violência na obra do escritor carioca. Os dois primeiros contos, “A 

luta” e “Assassino”, fazem parte do primeiro livro do autor, editado em 1969. 

Estes, de forma sociológica, já abordam as mais típicas formas de violência:  a 

física e a simbólica.

 O  terceiro  texto  escolhido,  intitulado  “Notas  de  Manfredo  Rangel, 

Repórter (a respeito de Kramer)” é de 1973, e num contexto mais amplo, além da 

violência do Estado ditatorial para com seres isolados, aborda a temática por um 

viés  jornalístico  da  coletividade,  ou  seja,  utiliza-se  dela  para  representar  a 

dominação massiva do povo.

“O monstro” (1994), também de caráter jornalístico, implicará no estudo 

da violência tendo como foco o contexto midiático de produção e divulgação dos 

acontecimentos.  A  entrevista  concedida  à  revista  ficcional  Flagrante pelo 

professor  universitário  Antenor  Lott  Marçal,  possibilitará  uma  leitura  das 

condições humanas e a sua dicotomia em relação ao que é racional ou irracional. 

Por  último,  o  conto  “O  embrulho  da  carne”  (2003)  será  estudado 

levando em consideração o seu caráter mais intimista, introspectivo da violência. 

Este,  assim  como  os  demais,  também  ampliará  o  horizonte  da  leitura  para 

questões sócio-psicanalíticas.

Assim,  diversos  fatores,  como por  exemplo,  o  êxodo  de  pessoas  do 

campo para a cidade, a transposição e ampliação de muitos valores que até então 

estavam  restritos  a  uma  pequena  comunidade  para  uma  comunidade  maior, 

possibilitarão ligar a temática da violência à modernidade pela sua complexidade 

em um espaço citadino.  Diante  da  preocupação de que a  violência  possa ser 

inerente à condição humana, será preciso estudá-la de forma significativa, pois, 

razão e emoção se contrapõem, ou ainda, será possível trabalhar essa temática 

abordando conceitos de natureza e cultura.  Obviamente que, sem excluir toda a 
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complexidade que envolve a palavra “cultura” e também a palavra “natureza”, 

visto  que  esta  é  considerada  por  muitos  como  o  oposto  daquela,  temos  na 

realidade  um  complexo  impulso  promovido  pelo  capitalismo,  que  de  forma 

heterogênea, também propicia a violência, já que: “cultura como civilidade é o 

oposto de barbarismo, mas cultura como um modo de vida pode ser idêntica a 

ele. (...) Cultura, em resumo, são os outros” (EAGLETON, 2005, p. 43).

Tais oposições também são visíveis no corpus selecionado para análise, ou 

seja, a presença da temática pode ser vista como fator de racionalidade ou de 

irracionalidade.  Como na maioria de seus contos,  situações ambíguas também 

levam a refletir sobre a ambigüidade do próprio ser humano, pois a maioria de 

seus  personagens  possui  crises  existenciais  onde  questões  de  identidade  são 

freqüentes.   O  não  saber  sobre  o  real  valor  de  sua  própria  existência,  e, 

principalmente se esta é acompanhada por conflitos de ordem sexual, se torna 

condição fundamental para o extravasamento de tensões por meio da violência. 

E  quanto  a  esse  extravasamento  de  tensões,  o  corpo,  propriedade  única  e 

preciosa  de  cada  ser  humano,  que  possibilita  o  prazer  e  também a  dor,  é  o 

primeiro a ser lesado.

 Representante de “mil faces”, a violência será trabalhada sempre a partir 

de  paradoxos,  tais  como:  vida  /morte;  razão  /  emoção;  construção  / 

desconstrução;  sacralização  /  dessacralização;  riqueza  /pobreza,  entre  outros, 

tendo sempre como esquema de análise para as imagens e metáforas da temática 

evidente nos contos e novelas, a idéia de obra, espectador e catarse. 
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CAPÍTULO 1

RETOMADA HISTÓRICO-FILOSÓFICA DA VIOLÊNCIA

     “Nem os primitivos nem os modernos jamais 
conseguem isolar o micróbio desta peste que é a violência”

René Girard  

1.1.  VIOLÊNCIA,  FILOSOFIA  E  HISTÓRIA:  DESTINO  OU 

PROVIDÊNCIA?

A violência humana, desde sua mais remota origem, sempre esteve ligada 

à relação de poder. O poder, por sua vez, sempre esteve ao alcance daquele que 

melhor soube conquistar para si os seus objetos de desejos, fossem eles de ordem 

material, espiritual ou simbólica.  

Na  luta  pelo  poder,  dois  pólos  sempre  se  evidenciam,  ou  seja,  seria 

impossível não pensar em duas forças que se opõem para uma conquista que se 

dá através de jogos manipuladores, sejam eles de âmbito coletivo ou individual, 

pertencentes a um macrocosmo ou a um microcosmo, como por exemplo,  o 

caso  da  violência  entre  ocidente/oriente,  colonizador/colonizado, 

masculino/feminino,  interior/exterior,  corpo/alma,  entre  tantos  outros 

existentes. Quando uma das partes deixa transparecer sua fraqueza, a que assume 

o poder permanece sempre alerta, na expectativa de perpetuar-se nele.

Refletir sobre a violência, sem dúvida remete a uma amplitude que vai 

desde  a  sua  originalidade  até  sua  assunção,  no  contexto  contemporâneo,  de 

múltiplas facetas que vão além da agressão física. A cada período histórico ela se 

torna  cada  vez  mais  complexa,  e,  para  compreendê-la,  já  não  basta  apenas 
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conhecer o seu passado. Porém, este parece comprovar que a violência sempre 

foi uma condição humana, e que, racional ou irracionalmente, ansioso luta contra 

o maior de seus temores: a morte, seja ela individual ou coletiva.

Em muitos casos, a violência se tornou uma condição da humanidade 

por questões de sobrevivência, no entanto, existe também uma eterna busca pela 

eliminação  dessa  condição.  Correntes  utópicas,  surgidas  de  mentes  mais 

preocupadas com a situação, de tempos em tempos afloram, e, apesar de nunca 

terem solucionado o problema, deixam rastros de pequenas conquistas que se 

tornam úteis para os que ainda sobrevivem. Com isso, a violência também é alvo 

de  instrução,  pois  a  cada  investida  traz  consigo  experiências,  paradigmas  de 

escolhas  que a  princípio  parecem dispensáveis,  únicas  do momento,  mas  são 

válidas como exemplos de força a ser empregada em futuras situações.

Assim,  a  história  da  violência  está  intrinsecamente  ligada  às  várias 

concepções da história da própria existência humana, pois o passado continua 

obscuro e o homem cada vez mais descrente. Ele não sabe o que o aguarda. Em 

quem acreditar? No destino ou na providência? No caso do homem ocidental, ter 

que optar entre paganismo e/ou cristianismo causou enormes desavenças, quase 

sempre decididas por guerras,  sacrifícios,  numa relação sangrenta e impiedosa. 

Tudo isso aconteceu entre seres de uma mesma espécie que incertos, construíram 

e constroem a realidade histórica. 

Partindo dessas concepções, como compreender uma obra literária sem 

o devido conhecimento de seu contexto histórico? Mas a história também pode 

ser  estudada  a  partir  de  diversas  concepções  onde  os  conceitos  teológicos  e 

filosóficos são de grande importância.  Karl  Löwith,  em seu livro  O sentido  da  

história (Lisboa:  Edições  70,  1991),  procurou revelar  tais  aspectos  partindo de 

Voltaire, que centra seus estudos não mais na concepção da providência divina, 

mas se volta para a razão humana, e de Burckhardt,  procurando interpretar o 
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termo “filosofia da história” para chegar a uma unificação e um sentido final para 

os acontecimentos históricos, onde a ciência, a revelação e a fé não podem ser 

dispensadas. Segundo afirmação do autor, a filosofia da história se inicia com a fé 

hebraica e cristã:

a  filosofia  da  história  se  inicia  com a  fé  hebraica  e  cristã  numa 
realização  e  termina  com  a  secularização  do  seu  esquema 
escatológico. (...) o elemento predominante, a partir do qual poderia 
surgir mesmo uma interpretação da história, é a experiência básica 
do mal e do sofrimento, e da procura da felicidade por parte do 
homem.  A  interpretação  da  história  é,  em  última  análise,  uma 
tentativa de compreender o sentido da história enquanto sentido do 
sofrimento por ação histórica (LÖWITH, 1991, p. 17). 

Na  tentativa  de  compreensão  do  sentido  da  história  humana, 

principalmente quanto às suas dores, mais do que as vitórias alcançadas, o autor 

parte de duas concepções: a grega e a cristã, ambas importantes na formação das 

idéias e das culturas ocidentais. Mesmo com o acúmulo de tantos conhecimentos, 

tudo não pode ser explicado somente por meio de conhecimentos empíricos, 

mas também de forma racional e científica.

O sentido que os gregos procuravam para a  explicação dos fatos era 

voltado para a vida terrena, viam a história de forma cíclica onde tudo se movia 

na base do retorno do nascer e do pôr-do-sol, predominando nessa concepção a 

idéia  de  regularidade  periódica,  constância  e  também  de  imutabilidade. 

Acreditavam ainda no Fado como sendo algo inexorável e superior até mesmo ao 

poder dos deuses, visto que a vida destes eram também constituídas e orientadas 

por meio da força, da violência, e valorizavam os oráculos e adivinhações como 

sendo previsões para acontecimentos imediatos. 

Tal  paganismo entra  em contradição  com a  concepção  judaico-cristã, 

onde o passado é sempre visto como “sombra”, a exemplo do que já acontecera, 
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tinham como certo uma providência divina, ou seja, Deus era o ser responsável 

por prever e prover tudo para que o futuro fosse assegurado de forma aprazível, 

e mesmo não se autofirmando no destino, também acreditavam na predestinação. 

Para  tais  interpretações,  Karl  Löwith  retoma  dois  personagens  que 

também figuram o problema do sofrimento de duas maneiras diferenciadas, um 

por meio da rebeldia e outro por meio da humildade, isto é, Prometeu e Cristo 

são figuras que também contribuem para fortíssimas intervenções culturais:

O  sentido  cristão  da  história,  em  particular,  consiste  no  facto 
extremamente  paradoxal  de  a  cruz,  este  sinal  da  mais  profunda 
ignomínia, poder conquistar o mundo dos conquistadores, opondo-
se-lhe. Na nossa época, as cruzes têm sido suportadas em silêncio 
por milhares de pessoas; e se há algo que justifique pensar-se que o 
sentido da história tem de ser entendido na acepção cristã, será este 
sofrimento  desmedido.  No  mundo  ocidental  o  problema  do 
sofrimento  tem  sido  perspectivado  de  duas  maneiras  diferentes: 
pelo mito de Prometeu e pela fé em Cristo – o primeiro um rebelde, 
o  segundo  um  servo.  Nem  a  Antiguidade  nem  o  Cristianismo 
acalentavam a moderna ilusão de que a história pode ser concebida 
como a evolução progressiva que resolve o problema do mal por via 
de eliminação (LÖWITH, 1991, p. 17).

Assim, a filosofia da história para os gregos não tinha tantos objetivos, 

pois a história política era mais importante e não se preocupavam com a história 

de esperança e salvação como acontece com os cristãos.  E isso fica explícito 

quando Löwith relembra:

Quando  recordamos  que  Isaías  e  Heródoto  foram  quase 
contemporâneos,  compreendemos  o  abismo  intransponível  que 
separa a sabedoria grega da fé judaica. A perspectiva cristã e pós-
cristã é futurista, adulterando o sentido do historein, que se relaciona 
com acontecimentos presentes e passados (LÖWITH, 1991, p. 19).
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A partir  de  pensadores  como Heródoto,  Tucídides  e  Plíbio,  o  autor 

chega à conclusão de que só o último se aproxima de conceitos mais modernos 

quanto ao sentido da história, apesar de que, assim como os outros dois, ainda 

reafirma a idéia de circularidade,  “dado que a natureza humana não muda, os 

acontecimentos que tiveram lugar no passado ‘voltarão a repetir-se do mesmo ou 

idêntico modo’” (LÖWITH, 1991, p. 20). Devido a esse aspecto, a experiência 

dos  acontecimentos  passados,  com exclusividade  os  violentos,  se  observados 

com  propriedade,  pode  ajudar  a  prever  e  melhorar  o  futuro,  evitando  ou 

amenizando erros já cometidos. 

Querer  entender  as  previsões  históricas  como  processo  natural  ou 

acreditar nas previsões proféticas levaram alguns pensadores como Tocqueville, 

Spengler e Toynbee a diversas concepções, mas que, segundo Karl Löwith, se 

repetem de forma misturadas as bases da teologia, tratamento científico, salvação 

e razão. Tocqueville, ao estudar o progresso da democracia, não deixou de lado a 

idéia  da  fatalidade  histórica  nem a  de  providência  divina,  no entanto,  parece 

afirmar que as previsões das forças humanas têm influência parcial quanto ao 

futuro histórico. Por outro lado, Spengler tenta explicar o sentido da história por 

meio  de um fatalismo como sendo responsável  pelo declínio  ou elevação de 

algumas civilizações.  Assim, volta  à  idéia do destino como sendo responsável 

pelo futuro histórico, e com esses conceitos ele também não consegue solucionar 

ou  chegar  a  uma  resposta  clara  que  satisfaça  quanto  à  compreensão  dos 

acontecimentos futuros. 

Da mesma forma, Toynbee tem a consciência histórica dividida entre as 

tradições clássicas e cristãs. Ele também procura estabelecer uma visão baseada 

no  retorno  cíclico,  onde  o  único  escape  para  as  civilizações  é  a  religião,  o 

cristianismo como forma de unificação e sustentação para que possa amenizar as 

conseqüências desse retorno.
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Após ter mencionado esses pensadores, que de uma forma ou de outra 

contribuíram para aumentar os questionamentos com relação à história, o autor 

chega a uma possível conclusão:

Parece  que  as  duas  grandes  concepções  da  Antiguidade  e  do 
Cristianismo,  o  movimento  cíclico  e  a  direção  escatológica 
esgotaram  as  abordagens  básicas  à  compreensão  da  história. 
Inclusive,  as  tentativas  mais  recentes  de  uma  interpretação  da 
história  não  são  senão  variações  destes  dois  princípios  ou  uma 
mistura de ambos (LÖWITH, 1991, p. 31).

Ainda  neste  contexto,  Walter  Benjamim,  no  texto  Sobre  o  conceito  da  

história  (BENJAMIM,  1987), deixa  transparecer  através  do  estudo  sobre  o 

materialismo histórico, a idéia de que este sempre há de prevalecer enfrentando 

qualquer desafio, “desde que tome a seu serviço a teologia”. Com isso, parece 

confirmar a necessidade humana da eterna busca da felicidade por intermédio da 

religião. Por mais que em tempos modernos ela pareça perder sua real função, 

ainda é procurada como um dos únicos refúgios contra a violência, pois ela ajuda 

a organizar a sociedade. 

   Mesmo que cada ser humano esteja lutando apenas por sua felicidade 

individual, cada um de seus atos é também reflexo do seu tempo histórico. Esses 

atos,  quase  sempre  movidos  pelo  egoísmo,  paixão  e  inveja,  sentimentos  que 

desencadeiam em violência  externa,  poderá refletir  na coletividade como uma 

descarga  negativa,  sendo  responsável  pelo  futuro,  que  é  impulsionado  pelo 

presente, e este, pelo passado. Walter Benjamim, após citar Lotze nessa mesma 

linha de pensamento, reflete:

nossa imagem da felicidade é totalmente marcada pela época que 
nos foi atribuída pelo curso da nossa existência. A felicidade capaz 
de suscitar nossa inveja está toda, inteira, no ar que já respiramos, 
nos homens com os quais poderíamos ter conversado, nas mulheres 
que  poderíamos  ter  possuído.  Em outras  palavras,  a  imagem da 
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felicidade  está  indissoluvelmente  ligada  à  da  salvação.  O mesmo 
ocorre com a  imagem do passado,  que  a  história  transforma em 
coisa sua (BENJAMIM, 1987, p. 223).

A remissão da humanidade também depende de sua reconciliação com 

esse passado nebuloso. A história que conhecemos não é a mesma dos vencidos, 

mas a  dos vencedores,  não a dos oprimidos,  mas  a  dos opressores.  Mesmo 

sabendo  de  tudo  isso,  segundo  Benjamim,  os  historiadores  ainda  vêem  no 

passado uma esperança, mesma que longínqua, de poder voltar à ilusória idade 

do ouro, saindo assim, do que alguns afirmam, da “idade da lama”. Porém, a 

citação abaixo deixa claro a barbárie contra os perdedores:

Ora,  os  que  num momento  dado dominam são os  herdeiros  de 
todos os que venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia 
sempre,  portanto,  esses  dominadores.  Isso  diz  tudo  para  o 
materialista histórico. Todos os que hoje venceram participaram do 
cortejo  triunfal,  em que  os  dominadores  de  hoje  espezinham os 
corpos  dos  que  estão  prostrados  no  chão.  Os  despojos  são 
carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos são o que 
chamamos  bens  culturais.  O  materialista  histórico  os  contempla 
com distanciamento (BENJAMIM, 1987, p. 225).

Essa afirmação comprova que, uma civilização, uma geração, despojada 

violentamente de seus bens culturais, é já extinta, passa desapercebida como se 

nunca  tivesse  existido.  Por  isso,  Walter  Benjamim  vê  a  história  como  um 

acúmulo de catástrofes,  tanto é que, ao observar um quadro de Klee (Angelus  

Novus) ele o descreve:

Representa um anjo que parece querer  afastar-se de algo que ele 
encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, 
suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto 
está  dirigido  para  o  passado.  Onde  nós  vemos  uma  cadeia  de 
acontecimentos,  ele  vê  uma  catástrofe  única,  que  acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele 
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. 
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Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas 
com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o 
impele irresistivelmente  para o futuro,  ao qual  ele vira  as  costas, 
enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade 
é o que chamamos progresso (BENJAMIM, 1987, p. 226).

 
Dessa  grande  tempestade,  fazem  parte  também  todos  os  tipos  de 

violência possíveis de se imaginar.  A violência política, a violência econômica, 

visíveis em todas as partes do planeta, impedem a organização das sociedades 

como deveriam ser,  já que estão à mercê de uma ínfima minoria,  que faz da 

maioria  a  sua  força  de  sustentação.  Para  a  grande  massa,  o  progresso 

simplesmente  inexiste,  pois  a  cada dia,  milhares  de pessoas  retrocedem.  Esse 

contexto é o gerador de incertezas, angústias, ou seja, propício para o aumento da 

violência, tanto na coletividade, como num âmbito individual e familiar. 

Por isso, as histórias das civilizações e das religiões são essenciais para 

compreender também a temática da violência, pois de forma indireta, todos os 

acontecimentos, por mais individuais que possam parecer, também transformam 

a sociedade, apesar de que, quanto ao homem moderno, parece não acreditar 

mais na orientação, nem pelo destino nem pela providência.

1.2. A VIOLÊNCIA COMO CONDIÇÃO HUMANA

A desigualdade social, como fator gerador de violência, não é algo novo. 

Principalmente  nas  grandes  cidades,  ceder  a  comportamentos  violentos  já  se 

tornou um fator indispensável para a sobrevivência de milhares de pessoas que, 

oprimidas  pelas  condições  impostas  pelo  sistema  político,  extravasam  suas 

tensões de forma agressiva. Essas pessoas, porém, não conseguem perceber que 
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sua violência não deixa de ser reflexo de uma hierarquização de outros tipos de 

violências que, como força maior, transcendem as relações humanas.

Tentar definir a violência, sem dúvida seria cair no erro de uma definição 

parcial da mesma. Como um problema mundial, seria preciso defini-la de forma 

específica  para  cada  contexto  em que  ela  se  evidencia.  Porém,  para  melhor 

compreensão, alguns estudiosos da temática, como dois pesquisadores do Núcleo 

de Estudos da Violência da USP, Paulo Sérgio Pinheiro e Guilherme Assis de 

Almeida,  nos  dão  uma definição  básica  e  outra  mais  ampla.  Segundo  eles,  a 

primeira definição é aquela em que:

Ação,  produção  de  dano/destruição  e  intencionalidade  são  os 
elementos constitutivos da violência. Com isso temos uma definição 
básica de violência: ação intencional que provoca dano. A violência 
é exagerada, arrebatadora. A força é comedida. Não é possível viver 
abdicando do uso da força, mas é necessário saber a diferença que 
existe entre ela e a violência. O uso da força é prudente – dentro, 
claro,  de  seus  limites.  Já  a  violência  é  a  “força  cega”,  que  não 
enxerga as conseqüências de seus atos.(...) Quando se age, exerce-se 
a violência ou não. Não há posição intermediária. Aí radica o perigo 
da ação, pois quem age é capaz de tudo – do ato mais sublime ao 
mais bestial (PINHEIRO, 2003, p. 13).

Ainda na definição básica, quanto à articulação política sobre o assunto, 

eles  também esclarecem:  “A  política  é  uma  prática  eminentemente  oposta  à 

violência. A violência traz como resultado a desordem e o caos, impossibilitando 

a criação do espaço público para a ação política. Desse modo, quando não existe 

espaço para  a  política,  aparece  a  violência.  O inverso  também é  verdadeiro” 

(PINHEIRO, 2003, p.13).

Para  uma  definição  ampla,  os  autores  partem  da  origem  da  palavra 

violência:  “‘Violência’”  provém  do  latim  violentia,  que  significa  “veemência”, 

“impetuosidade”, e deriva da raiz latina vis, “força”. Certamente, deve ter havido 
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alguma interação entre “violência” e “violação”, a quebra de algum costume ou 

dignidade. Isso é parte da complexidade do termo” (PINHEIRO, 2003, p. 14). 

As  guerras,  por  exemplo,  fazem  uso  da  violência  porque  as  forças 

opositivas lutam por um mesmo objeto de desejo, seja este material,  como as 

conquistas  de  territórios  e,  conseqüentemente  a  solução  para  o  problema da 

fome, ou simbólico, no caso dos problemas que envolvem a religiosidade e a fé 

dos diferentes povos. Outro exemplo claro dessa constante luta por determinado 

objeto de valor, é a guerra que se estabeleceu entre ocidente e oriente devido à 

exploração do petróleo. Tal problema despertou, de forma eufórica, o terrorismo, 

e este se tornou uma constante na atualidade, de forma a trazer dúvidas quanto à 

sua extinção.

Outro estudioso sobre a temática, Nilo Odalia, no seu pequeno livro de 

sociologia  O que é violência (2004), editado pela  Brasiliense, esclarece que ela “se 

estende do centro à periferia da cidade e seus longos braços a tudo e a todos 

envolvem, criando o que se poderia chamar ironicamente de uma democracia na 

violência” (ODALIA, 2004, p. 10). 

Parece a princípio que a democracia da violência é a condição primeira 

do ser humano, pois este, para conseguir sua presa, ainda na idade da pedra, fez 

uso de objetos perigosos que permitiram êxito na caça. O problema maior é que 

ela não ficou só nesse contexto pré-histórico de sobrevivência física, mas passou 

a  ser  componente  também  das  inúmeras  relações  entre  os  homens.  Neste 

aspecto, Odalia faz um questionamento: “a violência hoje é um modo de ser do 

homem contemporâneo?” 

Odalia busca uma explicação na Bíblia Sagrada, talvez o principal livro da 

cultura ocidental. Ele vê nela um repertório de acontecimentos violentos, desde o 

Gênesis  até  o Apocalipse,  ou seja,  desde a  criação do homem, sua queda no 

jardim do Éden e sua expulsão por infringir a lei divina, lembrando o primeiro 
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assassinato  (Caim/Abel),  até  a  conclusão  da  existência  humana  sobre  a  terra. 

Nesse caso, seria então o homem condenado a essa maldição eterna por não 

respeitar, por transgredir a norma. E isso parece ter sido, a partir de então, uma 

condição  irrevogável  que  se  estendeu  por  todos  os  seus  atos:  “Uma  vez 

estabelecida,  a  norma  parece  ganhar  sua  própria  legitimidade  e  se  impõe 

naturalmente, de maneira que fica aberto o caminho para a punição toda vez que 

ela é transgredida. A norma pressupõe a pena, tanto como uma forma de ser 

obedecida como um de seus fundamentos” ODALIA, 2003, p.20).

Assim,  transgredir  a  norma,  para quase todos os tipos de sociedades, 

requer um alto preço que deve ser pago como garantia  de que o futuro seja 

assegurado, livre de maldições, punições coletivas e outros males. No entanto, o 

que mais intriga é que nem sempre o responsável por infringir a lei é o único e o 

primeiro a pagar pelo erro. Muitas vezes, a punição pelo delito cometido passa de 

um âmbito individual para um âmbito coletivo, custando assim, a vida de muitos 

inocentes. Com isso, surgem cadeias de relações, quase sempre miméticas, que se 

estendem por muitas gerações,  e  estas,  são envoltas por mitos e crenças que, 

assim também como a violência, se tornam intermináveis.

René  Girard,  antropólogo,  pensador  e  crítico  literário  francês,  em  A 

violência  e  o  sagrado (1990),  procurou trabalhar  a  temática  da violência  humana 

relacionando-a com a idéia de sacrifício, que se dá através de vítimas expiatórias. 

Para ele, o mal condutor de toda violência seria o desejo que todo homem possui 

diante de seu semelhante. Para aplacar esse desejo nem sempre é fácil, visto que a 

natureza humana tem como condição primeira uma força centrífuga de expansão 

da  propriedade  capaz  de  conduzir  indivíduos  à  guerra  por  questões 

inimagináveis, muitas vezes incompreensíveis.

A  vítima  sacrificial,  também  nomeada  de  “bode  expiatório”,  seria 

responsável  por  apaziguar  todas  as  desavenças  surgidas  no  seio  de  uma 
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determinada  comunidade.  A  figura  do  pharmakós grego  é  constantemente 

retomada em sua obra como indivíduo que estava à margem da sociedade, que 

não tinha valor algum e que em épocas de crise, era procurado para o sacrifício. 

A positividade deste é ressaltada quanto à necessidade de equilíbrio em relação ao 

que ele chama de “violência intestina”, que são “as desavenças, as rivalidades, os 

ciúmes,  as  disputas  entre  próximos,  que  o  sacrifício  pretende  eliminar;  a 

harmonia  da  comunidade  que  ele  restaura,  a  unidade  social  que  ele  reforça” 

(GIRARD, 1990, p. 19-20).

O sacrifício como ato remissivo, seja ele humano ou não, sempre trouxe 

muitas desavenças entre estudiosos, visto que muitos não aceitam a idéia de que a 

morte pode salvar o homem. Questões como a de semelhança entre as vítimas 

são levadas em muita consideração, já que a substituição de um indivíduo pelo 

outro  requer  um  apaziguamento  satisfatório  da  vingança  de  todas  as  parte 

envolvidas  no  problema surgido.  E na  contemporaneidade  da  vida  ocidental, 

como isso se dá, já que mudam os tempos, mas não se pode mudar a natureza 

humana? Para essa indagação o próprio René Girard pondera:

A função do sacrifício é apaziguar as violências intestinas e impedir 
a explosão de conflitos. Mas sociedades como as nossas, que não 
possuem  ritos  propriamente  sacrificiais,  passam muito  bem sem 
eles. É claro que a violência intestina está presente, mas nunca a 
ponto de comprometer a existência da sociedade. O fato de que o 
sacrifício  e  as  outras  formas  sacrificiais  possam desaparecer  sem 
conseqüências  catastróficas  pode explicar  em parte a importância 
que  a  etnologia  e  as  ciências  da  religião  experimentam  a  seu 
respeito,  assim como nossa  incapacidade de  atribuir  uma função 
real a esses fenômenos culturais. É difícil considerar indispensáveis 
certas instituições das quais aparentemente não se sente nenhuma 
necessidade (GIRARD, 1990, p. 26).

Sendo  a  violência  interpretada  pelo  pensador  francês  como  um 

fenômeno cultural que está em contínua expansão, há a necessidade de impedir a 
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vingança,  pois  se  ela  é  feita  com sangue,  outro  sangue  sempre  também será 

derramado em prol do último, e assim cria-se uma cadeia interminável: “Muito 

raramente  o  crime  punido  pela  vingança  é  visto  como  o  primeiro:  ele  é 

considerado como a vingança de um crime mais original” (GIRARD, 1990, p. 

27).

Nesses aspectos, o sacrifício seria, para Girard, uma forma de prevenir a 

violência  e  controlar  a  vingança,  pois  desta  é  que  se  espera  uma  melhor 

contenção.  Assim,  uma  das  formas  de  controle  da  violência  para  algumas 

sociedades primitivas estaria firmada no campo do sagrado. A religião funcionaria 

como  prevenção  de  males  posteriores.  No  entanto,  a  própria  “prevenção 

religiosa pode ter um caráter violento. A violência e o sagrado são inseparáveis” 

(GIRARD, 1990, p. 32).

Na atualidade, para assumir o lugar do sacrifício, segundo Girard, temos 

a eficácia do poder judiciário. Quanto a isso, ele afirma:

Na  verdade,  nosso  sistema  parece  ser  mais  racional  por  se 
conformar mais estritamente ao princípio de vingança. A insistência 
no castigo do culpado não tem outro sentido. Ao invés de tentar, 
como todos os procedimentos propriamente religiosos,  impedir a 
vingança,  moderá-la,  eludi-la  ou  desviá-la  para  um  objetivo 
secundário, o sistema judiciário  racionaliza  a vingança, conseguindo 
dominá-la e limitá-la a seu bel prazer. Ele a manipula sem perigo, 
transformando-a  em  uma  técnica  extremamente  eficaz  de  cura  e, 
secundariamente,  de  prevenção  da  violência  (GIRARD,  1990,  p. 
36).

Assim,  a  legitimidade  ou  a  ilegitimidade  da  violência  dependerá  do 

contexto em que ela está inserida, e até mesmo de acordo com o ponto de vista 

de cada um. Pois, “fazer violência ao violento significa deixar-se contaminar por 

sua violência” (GIRARD, 1990, p. 40). E, ainda segundo o autor, “sonha-se com 

uma violência radicalmente outra, realmente decisiva e terminal, que liquide de 

uma vez por todas com a violência” (GIRARD, 1990, p. 41).
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Para o homem contemporâneo, que se diz civilizado, o derramamento de 

sangue  no ato  sacrifical  é  visto  como algo  doentio  que  precisa  ser  extinto  e 

esquecido, já que tudo isso está sendo cada vez mais raro na história dos povos 

atuais,  porém,  muitos  esquecem  que  outros  acontecimentos,  que  até  já  se 

tornaram comuns por serem constantes,  são semelhantes em suas funções de 

punição  e  catarse  individual.  Nessas  instâncias,  temos,  por  exemplo,  os 

assassinatos,  os  linchamentos.  Esses  são  aparentados  com  os  sacrifícios.  O 

assassino  é  aquele  que  se  deixa  apoderar  de  um  desejo  cruel  diante  de  seu 

semelhante  para  eliminar  de  si  uma  ausência  de  sentido  que  só  poderá  ser 

preenchida  eliminando  o  outro,  tendo  o  que  o  outro  possui.  Nesse  caso,  a 

ausência de uma questão coletiva mais acentuada parece não existir, visto que a 

maioria dos assassinatos acontece por motivos pessoais. Porém, assim como o 

sacrifício  é  a  chave  para  o  equilíbrio  coletivo,  o  assassinato  parece  ser 

conseqüência  de  um  desequilíbrio  social  que  o  desencadeia.  Aos  olhos 

contemporâneos,  o  derramamento  de  sangue  em ambos  os  caso  parece  não 

escapar dos valores de irracionalidade, apesar de que, para os primitivos, o sangue 

derramado no sacrifício era algo sagrado, de muito valor e não impuro. Para eles, 

era impuro todo sangue derramado fora do sacrifício, por qualquer outro motivo, 

como  por  exemplo,  o  derramado  em  um  acidente  ou  até  mesmo  o  sangue 

menstrual. Esse sim deveria ser evitado a qualquer custo. De acordo com Girard, 

a  fluidez  da  violência  para  os  primitivos  era  sempre  marcada  pela  presença/ 

ausência de sangue:

Enquanto  os  homens  desfrutam de  tranqüilidade  e  segurança,  o 
sangue não é visto. Basta que a violência se desencadeie para que o 
sangue se torna visível;  ele começa a correr e não pode mais ser 
detido, insinuando-se por toda parte,  espalhando-se e exibindo-se 
de modo desordenado. Sua fluidez concretiza o caráter contagioso 
da violência. Sua presença denuncia o assassinato e invoca novos 
dramas.  O  sangue  conspurca  tudo  o  que  toca  com as  cores  da 
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violência  e  da  morte.  É  por  isso  que  ele  “clama  por  vingança” 
(GIRARD, 1990, p. 49).

Nesse jogo com a violência, a presença do sangue se tornou tradicional. 

Porém, o seu valor também é revalidado por uma grande contradição. Tanto o 

sangue da violência comum, que apodrece aparentemente sem objetivo, como o 

sangue sagrado da imolação, está sob uma ambigüidade, como relata Girard:

A  metamorfose  física  do  sangue  derramado  pode  representar  a 
dupla  natureza  da  violência.  Certas  formas  religiosas  tiram  um 
partido  extraordinário  desta  possibilidade.  O  sangue  pode 
literalmente  evidenciar  o  fato  de  que  uma única  substância  é  ao 
mesmo tempo aquilo que suja e que limpa, o que torna impuro e o 
que purifica, o que leva os homens ao furor, à demência e à morte e 
também aquilo que apazigua e que os faz reviver (GIRARD, 1990, 
p. 52).

Para  Girard,  outro  fator  relevante  quanto  à  violência,  diz  respeito  à 

sexualidade.  Essa  também,  a  exemplo  do  já  citado  sangue  menstrual  que  se 

tornara  tabu  de  impureza  para  o  homem primitivo,  está  ligada  “às  cores  da 

violência  e  da  morte”.  O  desejo  sexual  que  em  todos  aflora,  é  instintivo  e 

semelhante às reações que motivam a violência. Assim, “a sexualidade é impura 

por relacionar-se com a violência” (GIRARD, 1990, p. 49). 

 Durante  o  longo  tempo  da  história  de  existência  do  homem,  a 

sexualidade sempre esteve presente como fator  natural  para a  perpetuação da 

espécie, e nesse caso, pode ser considerada pura e necessária, resultante de uma 

ordem divina.  No entanto,  há ainda uma grande contrariedade em si  ligada à 

religiosidade, pois é vista como algo pecaminoso, instintivo e que, para muitos, 

precisa ser extirpada. Isso foi e continua sendo motivo de inúmeras desavenças 

entre  indivíduos,  e  passa  sempre  de  uma  ordem individual  para  uma  ordem 

coletiva.  Não  que  exista  uma  sexualidade  coletiva  capaz,  por  exemplo,  de 

desencadear  uma  guerra,  como  o  próprio  Girard  esclarece,  mas  como  fator 
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irracional “a sexualidade contrariada conduz à violência” (GIRARD, 1990, p. 51). 

O que nos faz diferentes dos outros seres é o poder de, através dela, buscar um 

equilíbrio  que  nos  faça  seres  completos,  recíprocos,  porém,  no  caso de  uma 

eventual  contrariedade isso não seria  possível.  Assim,  ela  se  torna motivo de 

freqüentes desarmonias entre as pessoas, podendo ainda, aflorar consigo todos 

os tipos de sentimentos maléficos responsáveis pela destruição da vida.

Por conseguinte, para Leonardo Boff, os estudos de René Girard podem 

ser resumidos nas seguintes indagações: “Toda a obra de Girard está perpassada 

por essa pergunta dramática e existencial: por que nos seres humanos a violência 

é  muito  mais  poderosa  que  nos  animais?  Por  que  todas  as  formas  de 

solidariedade e cooperação que elaboramos são minadas pelos mecanismos da 

violência?” (BOFF, 2001, p. 42).

Talvez uma possível resposta para tais questionamentos diz respeito à 

característica mais evidente do ser humano que é a de ser bifronte, a de conhecer 

o bem e o mal. Mesmo que estes em muitas situações possam emergir de forma 

inconsciente  e  singular;  até  mesmo  fora  de  contextos  religiosos  e  livres  de 

dogmatismos, há uma essência produzida pelo social,  pela ética universal,  que 

aponta para a reflexão. 

1.3. VIOLÊNCIA SOCIAL, CULTURA, RAZÃO E EMOÇÃO

Na busca de um equilíbrio  e  aperfeiçoamento,  estudiosos  de diversas 

áreas do conhecimento não cessam de tentar compreender a complexidade que 

envolve a humanidade em todos os seus aspectos.

 O uso da palavra “holística” já se tornou um modismo, pois a mesma, 

em seu  conceito  básico,  significa  compreender,  ter  a  visão  de  um problema 
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qualquer e poder resolvê-lo de forma aprazível, onde ao mesmo tempo o todo e 

as  partes  sejam abrangentes.   Isso  significa  que  é  preciso  sempre  procurar  a 

compreensão de cada situação levando-se em consideração ora a emoção, ora a 

razão, ou ainda, partir de um equilíbrio entre ambas.

Ser  racional  é  também  sinônimo  de  evolução  e  progresso,  é  ter  a 

capacidade de sair do senso comum para o senso crítico. Essa afirmativa, que 

também já se tornou um clichê de qualquer introdução aos estudos filosóficos, 

prossegue como verdade. Assim, pensar em se fazer uso da razão ou da emoção, 

com ou sem o uso da força e da violência, pela ingenuidade de muitos, cairia em 

outro  clichê  chamado  popularmente  de  “ideologia  do  depende”,  e  as  aspas 

entram aqui no sentido vulgar e irônico, como falta de compromisso, ou seja, 

cada um acaba por fazer  uso da razão ou da emoção a seu bel  prazer,  sem, 

portanto agir holisticamente. 

Quando  há  uma  desordem  que  prejudica  a  maioria  das  pessoas, 

principalmente  as  que  estão  no  controle  das  situações,  esta  deve  ser 

imediatamente  corrigida  para  que  se  estabeleça  a  ordem.  Para  estabelecer  a 

ordem,  o  homem  opta  pela  razão  e  sufoca  o  que  é  considerado  irracional. 

Quando o que é irracional se torna incontrolável, ele procura esquecer ou fingir 

que o erro não existe, porém, esse acaba aflorando com a violência.

Violência  na  família,  violência  no  trabalho,  violência  no  trânsito, 

violência na escola,  violência no esporte, violência física, violência psicológica, 

violência  sexual,  violência  verbal,  violência  onírica,  violência  simbólica,  entre 

tantas  outras,  formam um conjunto  de  situações  que  todos  procuram evitar, 

porém, querer evitá-las já implica em viver unicamente à procura de segurança, e 

isso,  violentamente,  já  é  ser  prejudicado por um cotidiano predominado pela 

morbidez. Tal morbidez vem sempre acompanhada pela presença da morte: “A 

morte  também  ameaça  todos  que,  de  uma  maneira  ou  de  outra,  ativa  ou 
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passivamente,  estejam envolvidos  na  violência.  A  morte  é  no  fundo  a  maior 

violência que pode acontecer a um homem” (GIRARD, 1990, p. 46).

 Alguém, ao planejar uma viagem para conhecer o Rio de Janeiro ou São 

Paulo,  pode,  durante  a  noite  que antecipa  a  realização do seu grande desejo, 

sonhar  com  um  tiroteio  semelhante  ao  que  vira  algum  dia  no  noticiário  da 

televisão.  Hipoteticamente,  após  o  sonho,  a  pessoa  poderá  desistir  do que já 

havia planejado. Explicar essa situação não é tão simples assim, pois nesse caso, a 

racionalidade pode, para a pessoa, ficar aquém de uma visão premonitória, cuja 

base do pensamento é o medo da morte. Nesse sentido, ao trabalhar o conceito 

de violência ligado à psicanálise, Jurandir Freire Costa também indaga: “Como e 

por que existe violência no fato do sonho não existir apenas no ‘dormir’; como e 

por que pode-se deduzir disto a violência da hipótese do inconsciente; como e 

por que a hipótese do inconsciente porta uma violência inerente em si mesma, 

nada disto é explicado” (COSTA, 2003, p.13).

Para aquele que é lesado, nunca há boas razões para a prática de um ato 

violento, pois este será visto sempre como irracional.  Porém, para o que age, 

pode ser positivo porque aquilo que comete se efetiva numa transformação, seja 

ela boa ou má. Quando o ato violento é premeditado, ele se distancia da idéia de 

instinto  natural  e  já  possui  sua  causalidade  fundamentada  em  paixões 

irreversíveis.  Junto a essas paixões, há com freqüência um impulso de morte, que 

por si, já é sinônimo de violência. Assim, a vida, o bem estar de muitos, depende 

da violência que se aplica a outrem. 

Por outro lado, transformar a realidade de forma violenta seria realmente 

a base fundamental para a própria humanização? Será que na modernidade não 

aumenta  a  tendência  de  querer  sacralizar  a  violência?  Nesse  aspecto,  para 

compreender  a  violência  de  uma  forma  psicanalítica,  que  também  estuda  o 

problema partindo da totalidade do ser, faz-se necessária uma longa citação:
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é tratada como um tabu, cercado e protegido do pensamento, por 
uma  aura  romântico-pessimista,  indicativa,  talvez,  de  “nobreza 
intelectual”; ou é considerada o zero e o infinito da existência do 
sujeito,  tornando-se uma espécie de categoria  a priori irredutível  a 
qualquer análise. Indo de um pólo a outro, a psicanálise entra no 
compasso das ideologias modernas. Fala da violência diluindo seu 
impacto e atenuando seu horror. Pois, no momento em que a define 
como sinônimo de morte, do que há de impensável e intocável, na 
experiência  humana,  sacraliza-a.  E,  no momento em que a  define 
como  a  “condição  de  possibilidade  natural”  do  existir  humano 
(dado seu caráter de impulsão primeira e permanente do psiquismo), 
banaliza-a. A violência torna-se o trivial variado de toda atividade ou 
experiência psíquicas, dando seu toque ao inconsciente, ao sonho, à 
sexualidade, à relação inevitável com o outro etc (COSTA, 2003, p. 
18).

Quanto  à  ação  humana,  Hannah  Arendt  pondera:  “Uma  das 

características  da  ação  humana  é  a  de  sempre  iniciar  algo  novo,  o  que  não 

significa que possa sempre partir ab ovo, criar ex nihilo. Para dar lugar à ação, algo 

que já estava assentado deve ser removido ou destruído, e deste modo as coisas 

são mudadas”(ARENDT, 2006, p. 15).  

Ao  estudar  a  violência  tendo como ponto  de  partida  a  idéia  de  que 

vivemos uma crise sacrificial, René Girard também aponta para uma análise da 

cultura, onde a diferença é positiva para que haja um equilíbrio social. Segundo 

ele, a ausência de religiosidade é não somente seguida de uma insegurança física, 

como também de uma desordem cultural. Ou seja, a eliminação das diferenças 

traz desavenças entre os homens, e mesmo que muitos aspirem à igualdade, elas 

sempre  continuarão  existindo.  Com  isso,  o  autor  ainda  ressalta  suas  idéias 

chegando à seguinte conclusão:

Portanto,  como na tragédia grega e na religião primitiva,  não é a 
diferença, mas sim a sua perda que causa a confusão violenta.  A 
coisa arremessa os homens em um confronto perpétuo, privando-os 
de  qualquer  característica  distintiva,  de  qualquer  “identidade”.  A 
própria linguagem encontra-se  ameaçada.  Tudo se  encontra  em mera 
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oposição. Não se pode mais falar de adversários no sentido pleno do 
termo, somente de “coisas”, dificilmente nomeáveis, que se chocam 
contra uma teimosia estúpida, como objetos soltos de suas amarras 
no convés de um navio sacudido pela tempestade (GIRARD, 1990, 
p. 70).

Como a violência se dá sempre através de dois pólos, ocidente/oriente, 

colonizador/colonizado,  masculino/feminino,  é  fácil  constatar  que  o  jogo do 

poder se estabelece entre os indivíduos de forma desarmonizada. E, para que o 

poder, ora nas mãos de uns, ora nas mãos de outros, seja firmado, há, de uma 

forma declarada ou não, a instituição da guerra.

Como apontam muitos  estudos  sociológicos  e  etnológicos,  os  povos 

primitivos sempre estiveram preparados para a guerra, fosse ela real ou simbólica. 

Eles eram socialmente preparados para combater seus inimigos da forma mais 

violenta possível, e, a ponto de também poder suportar a violência contrária, se 

preparavam  fisicamente  para  os  combates.  Para  eles,  a  caça  cotidiana  seria 

suficiente para a sobrevivência física, no entanto, a quantidade de caça também 

depende de uma limitação territorial.  Neste caso, ter que guerrear com a tribo 

inimiga  exigia  uma  preparação  militar  provinda  de  uma  necessidade  natural, 

biológica, mas que com o tempo se tornou uma necessidade social.

Para  compreensão  desse  contexto  primitivo,  Pierre  Clastres  em 

Arqueologia da violência (2004) distingue a agressão da agressividade. A primeira diz 

respeito a um processo mais naturalista do ser, enquanto que a segunda volta-se 

mais para o âmbito do social. Assim, não se pode analisar a violência sem levar 

em consideração o seu caráter conjuntural. Para esse autor, “a sociedade humana 

tem a ver não com uma zoologia, mas com a sociologia” (CLASTRES, 2004, p. 

238). E, para a afirmação desse ponto de vista, ele também esclarece:

Não  há  nenhuma  razão  para  privilegiar  o  caçador  humano  em 
relação  ao  caçador  animal.  Na  realidade,  o  que  motiva 
principalmente  o caçador  primitivo é  o apetite,  com exclusão de 
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qualquer outro sentimento (o caso das caças não alimentares, isto é, 
rituais, pertence a outro domínio). O que distingue radicalmente a 
guerra  da  caça  é  que  a  primeira  baseia-se  inteiramente  numa 
dimensão  ausente  da  segunda:  a  agressividade.  E  não  basta  que  a 
mesma  flecha  possa  matar  um  homem  ou  um  macaco  para 
identificar guerra e caça (CLASTRES, 2004, p. 239).

É através dessa comparação entre a caça e a guerra que Clastres afirma 

ser  esta  última  um  fator  cultural.  Além  do  mais,  segundo  o  autor,  ainda 

predomina uma visão do discurso economista que se formou no século XIX. O 

que persiste  de forma inquestionável  é  a  aceitação de uma explicação para  o 

motivo das guerras entre os selvagens do ponto de vista da miséria: “O discurso 

economista  explica  a  guerra  primitiva  pela  fraqueza  das  forças  produtivas;  a 

escassez dos bens materiais disponíveis provoca a disputa por sua posse entre os 

grupos  movidos  pela  necessidade,  e  essa  luta  pela  vida  resulta  no  conflito 

armado: não há bastante para todo mundo” (CLASTRES, 2004, p. 240).

Para Clastres, o poder sociológico que conduz a sociedade primitiva a 

um  equilíbrio  é  a  possibilidade  da  troca.  Quando  esta  não  acontece,  há  a 

instituição  da  guerra  e  da  violência.  O  problema  maior  a  ser  levantado  diz 

respeito a uma generalização dessa impossibilidade de troca. O que aconteceria 

com a vida em sociedade? Obviamente que uma guerra de todos contra todos 

levaria a uma destruição recíproca: “O ser social tem portanto, simultaneamente, 

necessidade da troca e da guerra para poder a uma só vez conjugar o ponto de 

honra autonomista e a recusa da divisão” (CLASTRES, 2004, p. 258). 

Agora,  tendo como exemplo esse  contexto primitivo,  o que dizer  do 

homem moderno? O que dizer de toda a sua “civilidade”? O que há na verdade, 

é uma inconstância e divergência no mundo civilizado quanto ao uso da força a 

ponto  de  essa  não  ser  mais  controlada  sem  que  esteja  presente  também  a 

violência. A força sempre está acompanhada de destruição, seja ela empregada 
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pelo Estado ou não. Com o aumento da violência e também a sua subdivisão em 

várias facetas, inúmeras ainda desconhecidas, estaria a sociedade num processo 

de regressão? Porém, o que vemos é o paradoxo do progresso que persiste em 

todas as instâncias da vida humana. 

O  progresso,  principalmente  quando  colocado  como  força  real  do 

capital, sempre é acompanhado da ideologia de expansão da justiça, da vida e da 

paz.  No  entanto,  o  que  existe  também,  é  a  disseminação  de  uma  violência 

implícita contra os mais fracos, contra todos os que estão fora dessa possibilidade 

de  desfrutar  os  bens  acumulados  pela  humanidade,  tanto  materiais  como 

culturais. Essa disseminação da violência está acompanhada de visões de mundo 

nada  ingênuas  que  persuadem  a  grande  massa.  Esta,  a  cada  dia  somente  é 

preparada  para  o  consumismo e a  ela  também se estende  a  culpabilidade  da 

violência  considerada má,  ou seja,  a  violência  direta,  explícita  na mídia  como 

forma de sensacionalismo. Ao contrário da violência instituída, que seria a boa, já 

que está a poder da elite e do Estado, a violência má não está “envernizada”, ela é 

passível de punição para exemplo de todos, mesmo que isso faça aumentar ainda 

mais a ira da população que não sabe se defender, nem mesmo ficar ausente da 

má violência para ter o direito de exigir também o combate à “boa violência”. E 

nessa cadeia sem fim,  onde não se sabe muito bem quais  são os verdadeiros 

culpados,  se o Estado, se os cidadãos,  se a história,  se as ideologias políticas, 

entre tantos outros fatores, ou todos ao mesmo tempo, parece cumprir a idéia de 

que “a violência sempre triunfa, seja face aos que a ela se entregam de bom grado 

ou a ela resistem” (GIRARD, 1990, p. 163).

São muitas as formas de sociabilidade no mundo contemporâneo que 

acompanham o monopólio da violência. Tudo influencia a vida dos indivíduos, 

seja de forma direta ou indireta, como, por exemplo, o processo de globalização, 

a política (esta cada vez mais com características também globais, é acompanhada 
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quase  sempre  de  terrorismo),  e,  nesse  contexto  de  mudanças  drásticas  “o 

indivíduo pode ser a célula do consumismo, sendo levado a confundir cidadania 

com mercadoria” (IANNI, 2004,  p.  51).  Com isso,  muda-se o significado das 

coisas, dos objetos, e alteram-se as identidades pessoais e coletivas. Ao mesmo 

tempo em que as  classes  inferiores  lutam para melhorar  a  qualidade de vida, 

tendo sempre como base a realidade televisiva, a cada dia aumenta também o 

pauperismo: “Grande parte do que é a vida política de indivíduos e coletividades, 

classes  e  grupos  sociais,  governos  e  regimes  parece  localizar-se  na  mídia.  Aí 

parece localizar-se a noticia e o noticiado, o dado e o significado, o relevante e o 

secundário, o acontecido e o esquecido” (IANNI, 2004, p. 58).

É dessa forma que o mundo a cada dia que passa parece firmar-se como 

um livro aberto,  inteiramente à  disposição daquele  que por sua inteligência  e 

audácia deixa-se levar pela liberdade mundial e pelo neoliberalismo para poder 

alcançar os seus objetivos. O cidadão, por mais que se acomode, passa a sentir-se 

como cidadão do mundo. E este, passa a ser considerado “a fábrica da violência”, 

da “destruição criativa” (IANNI, 2004). Segundo Octavio Ianni, a violência se 

firma  como força  produtiva,  assim como o  capital,  a  tecnologia,  a  força  do 

trabalho,  a  divisão do trabalho social,  o  mercado e  o planejamento.  Ela  está 

sendo,  de  certa  forma,  organizada  para  o  lucro  e  a  competitividade  entre  as 

diversas relações de poder. Isso tudo, num contexto numérico avassalador:

Entre os que padecem da violência inerente ao modo pelo qual se 
organiza e funciona a fábrica da sociedade, encontram-se muitos, 
milhares,  milhões.  Não têm senão limitadíssimo acesso aos  bens 
indispensáveis  à  vida  social  e  à  própria  vida.  A eles  destinam-se 
migalhas.  Povoam  as  grandes  cidades,  migram  em  diferentes 
direções,  vagam perdidos  por  campos  e  construções,  atravessam 
territórios  e  fronteiras,  continentes.  São  versões  eletrônicas  de 
famélicos da terra, em um planeta em que abundam a riqueza e o 
desperdício. Sim, são milhões os que padecem a violência com a 
qual  a  fábrica  da sociedade fabrica  a  pobreza,  a  miséria,  a  fome 
(IANNI, 2004, p. 148).
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É nessa “voragem urbana”  exposta por Ianni que a violência faz o seu 

ninho. Ela “parece um componente insólito e irracional,  mas simultaneamente 

necessário  e  pragmático,  sempre  presente  no  cotidiano  das  gentes”  (IANNI, 

2004, p. 195). Assim, nesse cotidiano de carências e loucuras, em que também 

estão inseridos os escritores e outros tantos artistas, é que se procura representar 

a  realidade  social  da  violência,  tornando-a  também  como  um  eterno  jogo 

explícito na arena das civilizações.  
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CAPÍTULO 2

VIOLÊNCIA E LITERATURA

“o deus da escritura é também, [...], o deus da morte”
Jacques Derrida

 

2.1. VIOLÊNCIA, LITERATURA E SOCIEDADE

São muitos os estudos que visam, a partir da obra de Antonio Candido, 

Afrânio Coutinho, entre outros críticos e estudiosos da literatura, situar as obras 

literárias num contexto sociológico de interpretação. Todo texto literário não está 

isento de um contexto que lhe permite ampliar os sentidos, por mais que ele seja 

autônomo em sua criação estética, sempre haverá possibilidades de estudos que 

abranjam as diversas áreas do conhecimento. 

Independente de seu caráter real ou ficcional, a literatura existe também 

pelo seu poder de extrapolar a sua própria formalidade institucionalizada através 

de  uma linguagem imaginativa.  Seria  até  inútil  querer  entender  as  finalidades 

práticas  da  literatura  simplesmente  se  apossando  de  conceitos  imediatos  e 

pragmáticos, por mais que se conheça o contexto social e histórico, ela sempre 

será uma arte questionável em si mesma.

 Pela  instabilidade do próprio conceito de literatura,  existe  uma certa 

liberdade também em criar e ler os textos considerados como literários. Assim, 

muitas vezes poderá transparecer em muitos textos e análises valores e interesses 

puramente  pessoais,  mesmo  que  a  obra  em  estudo  seja  passível  de  várias 

interpretações.  Por  ser  uma  arte  não  estática  e  imprevisível,  afirmativas  são 

sempre suspeitadas,  e,  além do mais,  seria incompatível  também defender sua 
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imutabilidade,  ou  ainda,  pressupor  originalidade,  aceitando  tudo  como sendo 

verdade ou ficção absoluta.

Na realidade, se existem muitos estudos que comparam a obra literária e 

partem  dela  como  se  fosse  um  espelho  que  reflete  o  social,  há  na 

contemporaneidade  uma enorme teia  de relações  que permite  a  multiplicação 

desse espelho imaginário e metafórico, a ponto de um ser colocado interiormente 

após o outro, e se estender ao infinito num emaranhado de signos e significantes 

que precisam ser analisados em suas totalidades.

 Pela  inexistência  ou  raridade  de  textos  apolíticos,  a  literatura  está 

agregada  a  valores  que  remontam  a  épocas,  acontecimentos,  ideologias  e 

correntes  culturais  capazes  de  selecionar  o  seu  público  leitor  nas  diferentes 

heterogenias de socialização. Essa liberdade de interpretação é acentuada pelo 

posicionamento sartriano da década de quarenta, que se firmou pela sua noção 

contra a literatura considerada, simplesmente, arte pela arte. Em resumo, no livro 

Que é literatura? (1999) Jean-Paul Sartre expõe:

a literatura é,  por essência,  a subjetividade de uma sociedade em 
revolução  permanente.  Numa  tal  sociedade  ela  superaria  a 
antinomia entre a palavra e a ação. Decerto, em caso algum ela seria 
assimilável a um ato: é falso que o autor  aja sobre os leitores, ele 
apenas faz um apelo à  liberdade deles,  e  para que as  suas  obras 
surtam qualquer efeito, é preciso que o público as assuma por meio 
de  uma  decisão  incondicionada.  Mas  numa  coletividade  que  se 
retoma sem cessar, que se julga e se metamorfoseia, a obra escrita 
pode  ser  condição  essencial  da  ação,  ou  seja,  o  momento  da 
consciência reflexiva (SARTRE, 1999, p. 120).

Dessa forma, a liberdade humana em relação à consciência é valorizada e 

a identificação do leitor, através da temática e com a literatura, é completada pela 

subjetividade presente na obra; sua vida é exposta ou repensada no âmbito de 

uma universalidade  sempre latente.  Como tutor  dessa consciência  reflexiva,  o 
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artista, o escritor, é o que aproveita dessa liberdade para representar o bem e o 

mal; a paz e a violência.

A violência,  como fator  cultural,  se perpetua tanto na realidade como 

também na literatura.  Por sua veemência constante, ela é promovida pela arte 

desde a antiguidade. Há também, um prazer em retratar a violência do outro ou 

imaginar-se livre dela, mesmo sabendo que todos fazem parte do mesmo sistema 

que a envolve. A conformidade de inúmeras pessoas diante da vida social, cada 

vez mais difícil pelo insucesso material, é fator relevante na geração da violência. 

A revolta, em casos de não conformidade, é outra opção com que o indivíduo se 

depara em sua existência.  Porém, independente do fator que gera a violência, 

para a literatura,  esta será usada como matéria-prima da ficção,  e  junto a ela, 

poderá despertar o compromisso de justiça diante dos fatos a serem considerados 

memoráveis e reflexivos.

Na apresentação do livro  A violência  na literatura,  Pedro Lyra,  além de 

expor essa revolta e conformidade que desencadeia a violência, também atribuía à 

literatura o seu papel como arte contemporânea:

Sendo a mais vasta forma de expressão da realidade, a literatura não 
poderia escapar à disseminação geral da violência em nosso mundo. 
A  literatura  brasileira  recente  é,  em  suas  manifestações  mais 
representativas,  uma  literatura  voltada  contra  a  violência  que 
sofremos  hoje,  principalmente  em  seus  aspectos  econômico  e 
político. Uma literatura violenta, de condenação da violência – tanto 
na desintegração da forma quanto no desnudamento da linguagem, 
tanto no rompimento do discurso quanto na exacerbação dos temas 
(LYRA, s. d., p. 6).

Diante da constante necessidade de apaziguamento da violência, se é que 

a literatura possui a responsabilidade de ajudar não só a representar o mundo, 

mas  a  de também mudá-lo  para  melhor,  e  se  ela  existe  também como fator 

cultural, por certo é porque não é inútil e possui em si uma eficácia, assim como 

35



a religião. Querer uma solução viável para a violência através simplesmente da 

literatura seria como acreditar ingenuamente na existência futura de um paraíso 

terrestre.  No  entanto,  como  a  utopia  é  o  que  condiciona  o  homem a  uma 

possível melhora, mesmo que essa venha passo a passo, convém acreditar que a 

literatura pode contribuir para um esvaziamento de tensões diante da perturbada 

realidade.

O homem, sendo o principal responsável por essa realidade conflituosa, 

está desde sua origem à procura de uma libertação. Porém, para que essa seja 

possível, todo o seu empenho está na luta contra a morte, seja ela individual ou 

coletiva.  Em relação aos instintos ou à também chamada “pulsão de morte”, 

René Girard esclarece o seguinte:

A idéia de um instinto – ou se quisermos,  de uma pulsão – que 
arrastaria o homem para a violência ou para a morte – o famoso 
instinto, ou pulsão, de morte, de Freud – não passa de uma posição 
mítica de recuo, um combate de retaguarda da ilusão ancestral que 
impulsiona os homens a colocar sua violência fora deles mesmos, 
transformando-a  em um deus,  um destino,  ou um instinto,  pelo 
qual eles não são mais responsáveis e que os governa de fora. Trata-
se, mais uma vez, de não encarar a violência, de encontrar uma nova 
escapatória, de arranjar, em circunstâncias cada vez mais aleatórias, 
uma solução sacrificial alternativa (GIRARD, 1990, p. 183).  

Em presença  dessas  condições  de incerteza  humana,  surge  também a 

contradição dos desejos. São deles que afloram as disputas entre os homens, e 

estes, por mais que invejam uns aos outros, querem sempre uma superação que 

os  faça  melhores.  Não sendo isso  possível  em diversas  situações,  os  desejos 

precisam  ser  extravasados  de  alguma  forma.  As  tensões  são  reprimidas  pela 

conformidade do tempo que passa e da morte que a tudo apaga, a tudo iguala, 

tanto ao que diz respeito ao invejoso, como ao invejado. É nesse contexto que o 

refúgio por meio da obra de arte pode ser visto como uma forma de superação 
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das frustrações. O que seria da humanidade se não existisse a arte para ajudar a 

combater  as  rivalidades?  A  arte  talvez  seria  inútil  se  existisse  uma  verdade 

absoluta  que  trouxesse  um contentamento permanente,  imutável.  Somente  se 

isso fosse possível, talvez o homem pudesse renunciar à violência.  Ademais, a 

renúncia da violência no presente simplesmente consiste em defender-se dela, 

assim  como  também  da  morte.  Violência  e  morte  implicam  ainda  nos  seus 

opostos, vida e paz. O domínio daquelas é o prolongamento destas. 

Assim, toda complexidade que a violência envolve no real, também se 

encontra patente no ficcional.  A literatura ajuda, nesse sentido, a exorcizar os 

desejos sem que haja uma alienação ou esquecimento da violência real, já que esta 

persiste  em  existir.  Se  a  violência  existe,  a  responsabilidade  também  não  se 

resume a um ou outro, mas a todos, pois: “em vez de fugir da mais penosa e das 

mais terríveis conseqüências da violência recíproca, é preciso entregar-se a cada 

uma delas” (GIRARD, 1990, p. 355).

Como  conseqüência  dessas  desavenças,  a  temática  da  violência  na 

literatura ainda pode ser estudada do ponto de vista catártico. Expurgar o mal 

implica  o  conhecimento  dele,  e,  para  isso,  Girard  também  esclarece  que  “a 

palavra  katharsis  significa em primeiro lugar o benefício misterioso que a cidade 

retira  da  morte  do  katharma humano.  É geralmente  traduzida  por purificação 

religiosa” (GIRARD, 1990, p. 360). Katharma, uma variante da palavra pharmakós 

remete à vítima expiatória, já bastante explorada nos texto girardianos. Ou seja, a 

morte de um indivíduo é convincente desde que traga o bem. E, de acordo com 

esse raciocínio, os textos que retratam a violência, também permitem, como o 

phármakon  platônico,  expulsar  o  mal  de  forma  catártica,  assim  como  pode 

também simplesmente despertá-lo: “Qualquer obra de arte realmente poderosa, e 

cujo poder emociona, tem um efeito ao menos levemente iniciático, pelo fato de 
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fazer  com que  a  violência  seja  pressentida  e  suas  obras  temidas;  ela  incita  à 

prudência e afasta da hýbris” (GIRARD, 1990, p. 366).

Afastar a hýbris seria poder combater todo o mal provindo da loucura, do 

excesso,  do  descomedimento,  pois  todo  o  exagero  que  vai  além  das  forças 

humanas  pode ser  revertido para  o início  de uma punição.  Nesses  termos,  a 

literatura pode ajudar na preparação do indivíduo para o acaso, ou seja, fazer com 

que ele saiba conduzir sua vida de forma mais destemida. Violência e literatura 

são assim, interligadas por suas simbolizações e reconhecimento das diferenças 

através da representação dos fatos, e não meramente pela descrição deles. 

No livro  Violência  e  literatura,  Ronaldo Lima Lins  parte  dos conceitos 

aristotélicos para a compreensão da morte e da violência na modernidade, a que 

ele chama de “era da atrocidade”. Segundo ele, Aristóteles defende o princípio da 

arte  como aprendizado, ou seja,  como imitação e intervenção na realidade.  A 

literatura,  como  resposta  ao  horrível  e  ao  insuportável,  teria  como  função 

esvaziar as tensões, isto é, através da ligação entre obra e espectador, chegar a 

uma catarse.  E nesse jogo também não exclui o artista,  pois para este, a arte 

funciona “como fonte de vida, sem a qual a existência não teria nenhum sentido” 

(LINS, 1990, p. 30). Para ele, escrever sobre as atrocidades também requer uma 

certa racionalidade para que a violência não desponte na vida real  ainda mais 

tenebrosa que na ficção:

Na verdade, representar artisticamente a atrocidade, para protestar 
contra  ela,  está  no  princípio  da  violência  que  gera  violência.  O 
escritor  simula,  dentro  do  quadro  ficcional,  um  círculo  fechado 
homólogo ao da realidade, na esperança de que a visão do horror 
impeça  uma  nova  implantação  do  horror.  Resta  saber  em  que 
medida comporta este um método eficiente para atingir os objetivos 
desejados (LINS, 1990, p.33).
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Lins  também  comenta  que  “a  catarse  constitui,  inegavelmente,  uma 

descarga de violência que, em princípio, provoca o desencadeamento de emoções 

por parte do espectador” (LINS, 1990, p. 37). Após esse desencadeamento de 

emoções, viria então a reflexão seguida do autocontrole, do equilíbrio:

A catarse representaria, portanto, um elemento de violência que a 
arte sempre utilizou em seu próprio benefício como transmissora, 
numa  dose  controlável,  de  uma  outra  violência,  a  da  vida. 
Funcionava como o corpo sacrificial que esgotava, nos limites da 
realidade ficcional,  a violência potencial  do leitor,  desencadeada e 
saciada ao mesmo tempo (LINS, 1990, p. 38).

Não sendo a literatura a solução única dos problemas humanos, mas até 

mesmo o objeto de instigação deles,  ela  pode também ser uma das inúmeras 

fragmentações  de  que  se  apossa  a  sociedade moderna para  a  substituição  do 

antigo corpo sacrifical. Este continua existindo em suas nuances, multiplicando-

se  por meio de situações  que permitem extravasar  as  tensões  acumuladas  no 

cotidiano. Em todas as suas possibilidades, o corpo  sacrifical se constitui num 

jogo capaz de atrair o homem, ser que, pela sua característica competitiva e de 

inconformismo, não abandona o inimigo à mercê do tempo, e mesmo que isso 

aconteça, o jogo está na possibilidade de aniquilamento das forças opositivas que 

o impede de progredir. 

Um  grande  risco  para  a  literatura  seria  assumir  a  função  de  apenas 

comentar ou retratar a violência em sua totalidade de ações. Pois, para isso, a 

discurso da mídia já existe com todo o seu caráter sensacionalista. Através das 

notícias, a violência real muitas vezes já é representada de forma até desagradável, 

não  mais  chocando  o  leitor  que  se  acostumou  ante  a  rapidez  com  que  se 

multiplicam os fatos violentos. Logo após a leitura destes, há o esquecimento e a 

acomodação diante da impotência para a solução dos problemas que abordam a 

coletividade. E o mesmo também pode acontecer com a literatura quando ela 
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perde  a  sua  áurea  de  sublimidade  e  deixa  se  contaminar  excessivamente  pela 

violência, ou seja, “há um momento em que a arte reflete a violência. Há outro 

momento em que ela se deixa atingir pela violência” (LINS, s. d. p. 14). 

Quando acontece um acidente  numa rodovia,  as  pessoas  descem dos 

carros  para  ver  se  há  mortos,  e  muitos,  em caso  de  decepção,  saem com a 

impressão de alívio, mas ao mesmo tempo levam consigo um vazio, como se a 

forte “emoção” esperada ficasse para uma próxima vez. Talvez seja essa espécie 

de  desapontamento  constante  que  aflige  o  leitor  de  textos  violentos:  a 

incapacidade  de  muitos  de  não  se  emocionarem,  porém,  de  apenas  aliviar, 

adiando e alimentando essa fome insaciável do que é irracional.

Assim,  a  própria  catarse  é  considerada  por  Ronaldo  Lima  Lins  uma 

forma de violência  através  da arte.  Ela  é,  talvez,  a  grande temática  do nosso 

tempo, e pela sua contradição, seria inútil se rebelar contra a sua existência como 

força repressora, pois, aceitando ou não, ela é o que ao mesmo tempo ativa a 

sociedade em todas as instâncias na construção do tempo histórico. Ou seja, a 

passividade, o silêncio de muitos somente se altera quando a violência de outrem 

se torna inoportuna. Dessa forma, enquanto ela for a mola propulsora do lucro 

em cadeia que faz crescer a  elite,  a literatura também não estará  isenta dessa 

preocupação de compreendê-la partindo do seu mais intrigante autor: o homem.

2.2. ORIGEM DA MODERNA FICÇÃO VIOLENTA

Em Vigiar e Punir  (1987), livro no qual Michel Foucault faz um estudo 

científico  sobre  a  história  da  violência  nas  prisões,  além  do  seu  caráter 

documentário, também possibilita trabalhar com a noção de origem da temática 

da violência na ficção.
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Desde a antiguidade,  para perpetuar a ordem em sociedade,  o Estado 

sempre procurou controlar  os  indivíduos por meio de leis.  Essas  leis,  muitas 

vezes,  eram escritas somente para favorecimento do próprio Estado, para sua 

perpétua  auto-afirmação  no  poder  político,  nunca  para  libertar  ou  “resgatar” 

moral e religiosamente aqueles que as infringiam. Porém, elas, por serem injustas, 

também eram cumpridas cegamente por meio da violência, ou seja, combatiam a 

violência empregando a “força”. A exposição do condenado e a de sua sentença 

eram  motivos  para  permanente  temor,  reverência  e  obediência  ao  poder 

instituído.

 Houve época em que os sacrifícios de animais e até mesmo de humanos 

eram feitos para cultuar alguma divindade pelos benefícios alcançados ou para 

aplacar sua ira, e a sociedade que a isso se impunha, muitas vezes buscava uma 

ligação com o transcendente para simplesmente amenizar o sofrimento real. Já na 

era do cristianismo,  livre de muitos dogmas pagãos,  a humanidade apela para 

outros  tipos  de  espetáculos  que,  por  hora,  tinham a  função  de  substituir  os 

primeiros. Porém, nessa nova era, a vítima passou a pagar pela desobediência à 

manutenção  do  poder,  da  ordem  e  da  fé.  A  coletividade,  por  sua  vez, 

desconheceu, através de um outro dogmatismo imposto, os limites da punição 

quanto à gravidade dos feitos de seus condenados. O que predominava era um 

desejo de sangue e de vingança, e tudo isso, era seguido de um alívio por não 

estar no lugar dos que se desviavam das leis.  Dessa forma,  os suplícios eram 

espetáculos  que  permitiam o  extravasamento  de  suas  tensões  e  funcionavam 

como forma de catarse  coletiva.  Nesse contexto,  o primeiro responsável  pela 

desordem era o corpo, e como objeto de todas as possíveis realizações do mal, 

deveria ser punido. 

No primeiro  capítulo  do  livro  de  Foucault,  intitulado  “O corpo  dos 

condenados”,  além dos exemplos de sofrimento de pessoas  que tiveram seus 
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corpos dilacerados publicamente até a morte biológica,  foi  exposta a situação 

paradoxal entre punir e ser punido, ou seja, entre a justiça e o condenado, pois, 

segundo o  autor,  “é  indecoroso ser  passível  de  punição,  mas  pouco glorioso 

punir. Daí esse duplo sistema de proteção que a justiça estabeleceu entre ela e o 

castigo que ela impõe” (FOUCAULT, 1987, p. 13).

Na tentativa de aplacar a violência com a própria violência, privando do 

corpo a  sua  liberdade nata,  a  justiça  prosseguiu  ainda,  em muitos  lugares  do 

mundo,  até  o  início  século  XIX,  com  as  execuções.  Porém,  com  o 

aprimoramento de muitas leis, castigar somente o corpo já não era suficiente e “o 

castigo passou de uma arte  das sensações  insuportáveis  a  uma economia dos 

direitos  suspensos”  (FOUCAULT,  1987,  p.  14).  O corpo,  a  partir  de  então, 

deveria servir para o resgate do bem mais precioso que ele carregava: a alma. Para 

Foucault, “à expiação que tripudia sobre o corpo deve suceder um castigo que 

atue,  profundamente,  sobre o coração, o intelecto,  a vontade,  as disposições” 

(FOUCAULT, 1987, p. 18). Com isso, ele chegou à seguinte conclusão sobre o 

estudo dos métodos punitivos:

Em suma, tentar estudar a metamorfose dos métodos punitivos a 
partir de uma tecnologia política do corpo onde se poderia ler uma 
história comum das relações de poder e das relações de objeto. De 
maneira que, pela análise da suavidade penal como técnica de poder, 
poderíamos  compreender  ao  mesmo  tempo  como  o  homem,  a 
alma, o indivíduo normal ou anormal vieram fazer a dublagem do 
crime como objetos  da intervenção penal;  e  de que maneira  um 
modo  específico  de  sujeição  pôde  dar  origem ao  homem como 
objeto  de  saber  para  um  discurso  com  status  “científico” 
(FOUCAULT, 1987, p. 24).

Essa “nova tecnologia política do corpo” e a origem de um “discurso 

com status ‘científico’” foram também responsáveis pelo aumento do número de 

condenados nas prisões e a escassez cada vez mais das punições em público, pois 

as leis permitiam já haver um castigo menos doloroso do ponto de vista físico e 
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mais doloroso quanto à restrição da liberdade e, portanto, da vida. Isso,  para 

alguns, era pior até mesmo que a própria morte, como nos casos de condenação 

perpétua à prisão:

Essa sujeição não é obtida só pelos instrumentos da violência ou da 
ideologia; pode muito bem ser direta, física, usar a força contra a 
força, agir sobre elementos materiais sem no entanto ser violenta; 
pode  ser  calculada,  organizada,  tecnicamente  pensada,  pode  ser 
sutil, não fazer uso de armas nem do terror, e no entanto continuar 
a ser de ordem física. Quer dizer que pode haver um “saber” do 
corpo que não é exatamente a ciência do seu funcionamento, e um 
controle de suas forças que é a capacidade de vencê-las: esse saber e 
esse  controle  constituem  o  que  se  poderia  chamar  a  tecnologia 
política do corpo (FOUCAULT, 1987, p. 26). 

Cria-se assim, um jogo de poderes entre dominadores e dominados, que 

Foucault chama de “microfísica do poder”. Sendo possível, para quem detém o 

poder, também deter o saber para o seu próprio privilégio. O resultado dessa luta 

contribuiu para o aprimoramento do conhecimento no campo das práticas penais 

que eram aplicadas “mais como um capítulo da anatomia política, do que uma 

conseqüência das teorias jurídicas” (FOUCAULT, 1987, p. 28).

  Algumas  das  situações  estudadas  por  Foucault permitem  o 

entendimento  da origem  das  modernas  ficções  violentas  que  começaram  a 

compor o cenário da história  da humanidade.  Com o controle dos principais 

criminosos  e  as  execuções  públicas  cada  vez  mais  esparsas,  pois  as  mesmas 

começaram  a  serem  praticadas  de  forma  muito  organizadas  e  restritas  às 

autoridades,  não  eliminaram  do  povo  a  necessidade  de  compartilhar  esses 

momentos, como se a violência fosse algo inerente ao homem.  Quanto a isso, o 

próprio Foucault afirma:

Nas cerimônias do suplício, o personagem principal é o povo, cuja 
presença real e imediata é requerida para sua realização. Um suplício 
que  tivesse  sido  conhecido,  mas  cujo  desenrolar  houvesse  sido 
secreto,  não  teria  sentido.  Procurava-se  dar  o  exemplo  não  só 
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suscitando a consciência de que a menor infração corria sério risco 
de punição; mas provocando um efeito de terror pelo espetáculo do 
poder tripudiando sobre o culpado (FOUCAULT, 1987, p. 49).

Assim,  de  coadjuvante  da  justiça,  a  sociedade  da  época  passou a  ser 

antagonista  dela,  ficando  a  favor  dos  condenados.  Estes,  mesmo  com  suas 

maldades muito evidentes, não eram mais vistos como impostores. Com a prática 

de seus piores atos, conseguiam aflorar a indignação da população para poder 

subverter as leis. De criminosos e anti-heróis, se tornavam heróis, que de período 

em período, incendiavam multidões. Seus feitos passaram a ser divulgados como 

dignos  de  honra  e  rememoração  para  as  futuras  gerações,  estas  já  não  mais 

acreditariam  na  justiça  e  procurariam  compreender  o  porquê  de  cada  ato 

criminoso. Sobre isso, é válido citar o esclarecimento de Foucault:

Há nessas acusações, que só deveriam mostrar o poder aterrorizante 
do príncipe,  todo um aspecto de carnaval  em que os papéis são 
invertidos,  os  poderes  ridicularizados  e  os  criminosos 
transformados em heróis. A infâmia se transforma no contrário; a 
coragem deles,  seus gritos  e  lamentos só podem preocupar  a  lei 
(FOUCAULT, 1987, p. 51).

Ainda segundo Foucault, muitas vezes foi dada a liberdade de voz para 

que de cima do cadafalso os condenados proferissem o motivo de suas próprias 

condenações, para com um discurso moralizante subverter aqueles presentes. Há, 

em  Vigiar  e  Punir,  o seguinte  exemplo  citado,  da  condenação  e  da  morte  de 

Marion Le Goff, “famosa chefe de quadrilha na Bretanha em meados do século 

XVIII” (FOUCAULT, 1987, p.54) que teria gritado:

Pai e mãe que me ouvem, guardai e ensinai bem vossos filhos; fui 
em minha infância mentirosa e preguiçosa; comecei roubando um 
faquinha de seis réis... depois assaltei mascates, mercadores de gado; 
enfim comandei  uma quadrilha de ladrões  e por isso estou aqui. 
Dizei isso a vossos filhos e que ao menos lhes sirva de exemplo 
(apud FOUCAULT, 1987, p. 54).
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Com essa autenticação do crime e “ultimas palavras de um condenado”, 

todos os seus atos se tornavam fortes motivos para a escrita dos mesmos. O 

conteúdo destes eram também complementados pelos autores dos folhetins que 

não poupavam tinta e imaginação. Elevavam os “feitos heróicos” à sua máxima 

tensão para poder melhor propagá-los:

Mas o efeito e o uso dessa literatura eram equívocos. O condenado 
se  tornava  herói  pela  enormidade  de  seus  crimes  largamente 
propalados, e às vezes pela afirmação de seu arrependimento tardio. 
Contra a lei, contra os ricos, os poderosos, os magistrados, a polícia 
montada ou a patrulha,  contra o fisco e seus agentes, ele parecia 
como alguém que tivesse  travado um combate  em que todos se 
reconheciam  facilmente.  Os  crimes  proclamados  elevavam  à 
epopéia lutas minúsculas que as trevas acobertavam todos os dias. 
Se o condenado era mostrado arrependido, aceitando o veredicto, 
pedindo perdão a Deus e aos homens por seus crimes,  era visto 
purificado;  morria,  à  sua  maneira  como  um  santo.  Mas  até  sua 
irredutibilidade  lhe  dava  grandeza:  não  cedendo  aos  suplícios, 
mostrava  uma  força  que  nenhum  poder  conseguia  dobrar 
(FOUCAULT, 1987, p. 55).

Esse tipo de literatura, que muitas vezes era perseguida e proibida por 

propagar não apenas exemplos de condenação, mas também de crime, se fazia 

cada  vez  mais  necessária,  como  se  fosse  um  veículo  capaz  de  suprir  uma 

necessidade  intrínseca  de  muitos.  Servia  assim,  quando  lida  e  compreendida 

como um exemplo, tanto para o bem (função moralizadora), como também para 

o mal, no caso de pessoas tendenciosas a ele.

Dessa  forma,  o  povo  participava  ativamente  dos  discursos  que 

envolviam a temática da violência. A muitos, a literatura propiciava o gozo do 

pertencimento à própria ação do criminoso, como se a glória da narrativa não 

fosse  do  protagonista,  mas  do próprio  povo.  Isso  também levou  Foucault  à 

seguinte reflexão:
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Se  esses  relatos  podem ser  impressos  e  postos  em circulação,  é 
certamente porque se esperam deles efeitos de controle ideológico, 
fábulas  verídicas  da  pequena  história.  Mas se  são recebidos com 
tanta  atenção,  se  fazem  parte  das  leituras  de  base  das  classes 
populares,  é  porque  elas  aí  encontram não  só  a  lembrança  mas 
pontos  de  apoio;  o  interesse  de  “curiosidade”  é  também  um 
interesse político (FOUCAULT, 1987, p. 55).

Essa espécie de folhetim em circulação só foi extinta, segundo o autor, 

com o aparecimento da literatura policial. Esta, “transpõe para outra classe social 

aquele brilho de que o criminoso fora cercado” (FOUCAULT, 1987, p. 56). E 

conclui quanto à modernidade: “são os jornais que trarão à luz nas colunas dos 

crimes e ocorrências diárias a mornidão sem epopéia dos delitos e punições. Está 

feita  a  divisão:  que  o  povo se  despoje  do antigo  orgulho  de seus  crimes:  os 

grandes assassinatos tornaram-se o jogo silencioso dos sábios” (FOUCAULT, 

1987, p. 56).

2.3. A VIOLÊNCIA NO CONTEXTO DA DESCONSTRUÇÃO

Considerando  que  a  violência  ajuda  a  compor  o  cenário  das  ações 

humanas  que  se  desenrolam  paulatinamente  através  dos  séculos,  e  que  ela 

também  infiltra  na  literatura  com  toda  a  sua  complexidade,  já  visivelmente 

percebida na realidade, convém que também seja mais detalhadamente estudada 

no contexto da escrita literária. 

Assim  como  qualquer  outra  temática,  escrever  sobre  a  violência,  ou 

escrever  de  forma  violenta  através  do  discurso  ficcional,  exige  a  criação  de 

personagens, tempos e espaços que a retratem tal qual é vista, ou ainda fazê-la 

parecer muito melhor do que é na vida real. Para que isso aconteça, muitas vezes 

o escritor precisa ter a capacidade de superar a percepção ingênua e imediata que 

possui  de  um  determinado  acontecimento  para  que  a  própria  ação  violenta 

46



narrada  por  ele  seja  compreendida  pelo leitor  em sua  totalidade.  Se  isso não 

acontece,  poderá  ser  que  haja  um  desprestígio  indevido  por  parte  de  seu 

interlocutor. Este, quase sempre, pelo desconhecimento e confusão que faz do 

tema com a  literatura  de massa,  muito  apreciada pelo despontar  do romance 

policial, não consegue atribuir à obra o seu devido valor. 

Por  seu  caráter  de  universalidade,  a  violência  também é  considerada 

ambígua em si mesma. Como tudo que foge às regras criadas socialmente, ela é 

colocada  por  unanimidade  num patamar  maniqueísta  onde  tudo  deve  ser 

minuciosamente separado entre o bem e o mal, entre o bom e o ruim, entre o 

lucro e o prejuízo. No entanto, na contemporaneidade, a exemplo de tudo que a 

história em seus diversos aspectos já nos apontou, continuar convictos de que 

essa brusca separação ainda é possível sempre que não houver outra alternativa 

pode ser muito relativo. O que existe de fato, além do escândalo primeiro que ela 

provoca,  é  um sistema complexo de luta  de todos contra  todos e também a 

respeito de tudo. Ou seja, ela está envolta de uma infinita rede de complicações 

onde o núcleo é opaco, não possibilitando mais ser desvendado simplesmente 

com os conceitos tradicionais. Estes, quando a eles se recorre, devem sempre ser 

reavaliados à luz da modernidade para que não venham preceder o fato real em 

suas diversas condições e possibilidades de compreensão.

Num panorama em que as palavras “globalização” ou “mundialização”, 

“terrorismo”, “consumismo”, juntamente com outras já há mais tempo usadas e 

conhecidas,  como  “capitalismo”,  “socialismo”,  “neoliberalismo”,  entre  tantas 

outras terminadas com o sufixo “ismo”, vão além do modismo e remetem a uma 

enorme  complexidade  de  ações,  elas  também,  através  de  seus  conceitos, 

possibilitam que se trave uma batalha ideológica entre pessoas, cidades, estados, 

países e até mesmo continentes. Nesse contexto de múltiplas ideologias,  onde 

tudo parece possível, muitos não conseguem encontrar o melhor caminho para 
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solucionar  os  problemas  reais  que  afligem suas  existências.  O monopólio  da 

violência, que precisa ser combatido, a cada dia se alarga por meio de conceitos e 

simbologias que são nocivas para os que tomam decisões impensadas, ou seja, a 

violência  simbólica,  talvez  por  ser  a  mais  sutil  de  todas,  acaba  sendo  tão 

prejudicial quanto à violência física. 

A teoria da desconstrução, já muito divulgada por estudiosos como o 

francês Jaccques Derrida, que parte de suas leituras feitas das obras de filósofos 

da antiguidade, principalmente Platão, será a base para a compreensão ambígua 

(phármakon) do tema “violência” e também sobre a escrita; isso, pela possibilidade 

de serem abordados em sua dualidade benéfica/ maléfica. Porém, com o devido 

cuidado, a teoria será ainda abordada na tentativa de facilitar a compreensão de 

alguns conceitos, não para que ela seja distorcida ou mal compreendida, como já 

previu Leyla Perrone Moisés na década de noventa:

Os escritores da alta modernidade, como criadores e como leitores 
críticos, nos levam a rever o trabalho de desconstrução efetuados 
nas últimas décadas. Rever não significa voltar atrás, mas avaliar o 
novo momento  e  as  novas  estratégias  por  ele  exigidas.  Afinal,  a 
desconstrução, quando bem entendida, deve ser permanentemente 
recomeçada.  Proposta  como a  da  morte  do autor  (Foucault),  do 
descentramento  (Derrida),  da  escritura  (Barthes,  Sollers)  tiveram 
efeitos positivos. Elas puseram em xeque as autoridades opressoras, 
abriram caminho para novas formas de escrita,  para as literaturas 
emergentes  e  não  canônicas.  Mas  essas  propostas,  mal 
compreendidas  ou  aplicadas  de  modo  literal,  tiveram  efeitos 
perversos  na  criação,  na  crítica  e  no  ensino  literários:  foram 
assimiladas  como  criatividade  espontânea,  como  dispensa  de 
qualquer  competência  ou  formação,  como  irresponsabilidade 
autoral,  como  desprezo  pela  tradição  e  pela  alta  cultura,  como 
valorização ideológica automática de qualquer produto “marginal”. 
Além disso, a generalização anônima do texto, a indiferenciação dos 
gêneros e a abolição dos critérios estéticos foram postos a serviço 
da informática e da indústria cultural, que oferecem ao consumidor 
produtos transnacionais padronizados, uma espécie de “moda mix” 
na cultura e nas artes. Será que, ao efetuarmos a liquidação sumária 
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da estética, do cânone e da crítica literária, não jogamos fora, com a 
água do banho, uma criança que se chama literatura? (PERRONE, 
1998, p. 214).

Partindo de A farmácia de Platão, de Jacques Derrida, assim como a escrita 

e a leitura constituem por si  só um jogo de poderes entrelaçados, a violência 

também se firma por um processo semelhante ou igual a elas pelo seu caráter de 

repetição e ampliação de si mesma. Por isso, o ponto inicial da discussão não está 

voltado simplesmente à prática real da violência, mas também à sua retratação, ao 

seu  poder  mimético  propiciado  pela  escrita  e  pela  leitura.  Se  estas  de  forma 

isolada já possuem uma resistência dual quanto aos seus efeitos, o que dizer da 

junção entre elas e a temática da violência? Ler os textos ficcionais nos quais 

predomina a violência seria apostar somente na reflexão quanto aos fatos? Seria 

possível  buscar  neles  um  remédio  para  amenizar  o  sofrimento  real  em 

comparação ao ficcional?  Ou ainda  fazer  uso  deles  em busca  de um veneno 

prazeroso que preencha o vazio da existência do homem contemporâneo? Mas se 

ele já convive com tantos acontecimentos violentos, não seria melhor buscar uma 

literatura mais aprazível, que afastasse a repugnância ou qualquer outra sensação 

negativa? Porém, o que há de mais intrigante é que, indiferente do bem ou do 

mal que os textos possam despertar, existe sempre uma necessidade intrínseca do 

indivíduo de buscá-los como forma de catarse. Para muitos, assim como para o 

homem primitivo, ainda existe uma fome de violência que vai além dos instintos 

exigidos pela sobrevivência. 

Para alguns leitores o prazer e a ironia muitas vezes vão sendo aflorados 

no momento da leitura. Para outros, o que acontece é a capacidade de, ao ler, 

sentir um alívio por na realidade estar livre daquilo que o atormenta, no entanto, 

o medo também é propício porque sabem que tudo, no fundo, são exemplos do 

que um dia pode acontecer com cada um deles.  É nesse sentido que, em muitos 
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casos narrados, por exemplo, a violência já é passada e o importante é revivê-la 

como uma nova fonte vital. E, de acordo com a “dose” de compreensão, cada 

pessoa  poderá  fazer  uso  da  ficção  na  expectativa  de  reorganizar  suas  idéias, 

medos,  angústias,  desejos  e  frustrações.  Entretanto,  o  que  se  busca  em cada 

narrativa, se não houver um equilíbrio entre razão e emoção, ora pode servir de 

um antídoto que trará a cura, ora de um veneno que trará a morte.

No entanto, a palavra phármakon, escolhida por Derrida diretamente dos 

textos de Platão, não é de fácil definição. Por seu caráter polissêmico e ao mesmo 

tempo regulado, o vocábulo permitiu a ele, por deformação, indeterminação ou 

sobredeterminação,  mas  sem  contra-senso,  traduzir  a  mesma  palavra  por 

“remédio”, “veneno”, “droga”, “filtro”, entre outras. Mais adiante, o filósofo faz 

um esclarecimento etimológico da palavra: 

A tradução corrente de  phármakon por  remédio – droga benéfica – 
não  é  de  certa  forma  inexata.  Não  somente  phármakon poderia 
querer  dizer  remédio e  desfazer,  a  uma  certa  superfície  de  seu 
funcionamento, a ambigüidade de seu sentido. (...) Esta medicina é 
benéfica, ela produz e repara, acumula e remedia, aumenta o saber e 
reduz o esquecimento. Contudo, a tradução por “remédio” desfaz, 
por sua saída da língua grega,  o outro pólo reservado na palavra 
phármakon.  Ela anula a fonte de ambigüidade e torna mais difícil, 
senão  impossível,  a  inteligência  do  contexto.  Diferentemente  de 
“droga”  e  mesmo  de  “medicina”,  remédio torna  explícita  a 
racionalidade transparente  da ciência,  da técnica e da causalidade 
terapêutica, excluindo assim, do texto, o apelo à virtude mágica de 
uma  forma  à  qual  se  domina  mal  os  efeitos,  de  uma  dinâmica 
sempre surpreendente para quem queria manejá-la como mestre e 
súdito (DERRIDA, 2005, p. 44).  

Segundo alguns  estudiosos  da  teoria  da  desconstrução,  essa  oposição 

básica e dual, já mencionada, não deixa de ser flexível e complexa. De acordo 

com  a  tradução  que  dela  se  faz  em  cada  uma  das  línguas  existentes,  há  a 

probabilidade de compreendê-la parcialmente, tendo apenas uma noção de sua 
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significação, que desde sua origem já foi considerada contraditória em si mesma. 

Para essa compreensão, eles partem de um princípio inteligível mencionado por 

Derrida:

Todas  as  traduções  nas  línguas  herdeiras  guardiãs  da  metafísica 
ocidental  têm,  pois,  sobre  o  phármakon um  efeito  de  análise que  o 
destrói violentamente, o reduz a um dos seus elementos simples ao 
interpretá-lo, paradoxalmente a partir do posterior que ele tornou 
possível. Uma tal tradução interpretativa é, pois, tão violenta quanto 
impotente: ela destrói o phármakon, mas ao mesmo tempo se proíbe 
atingi-lo e o deixa impenetrado em sua reserva (DERRIDA, 2005, 
p. 46). 

Todas as oposições e ambigüidades levantadas referentes ao phármakon e 

à escritura são inerentes às teorias platônicas,  porém, sem que haja oposições 

dispostas  em  série,  Derrida  acredita  que  os  valores  contrários  (bem/mal, 

verdadeiro/falso,  essência/aparência,  dentro/fora  etc.)  se  opõem  somente  se 

cada  um dos  termos  for  exterior  ao  outro,  ou  seja,  “é  preciso  que  um dos 

elementos do sistema (ou da série) valha também como possibilidade geral da 

sistematicidade ou da serialidade” (DERRIDA, 2005, p. 50) . Isto é preciso existir 

para que uma das oposições (dentro/fora) seja creditada como matriz de toda 

oposição possível: “o phármakon  e a escritura são, pois, sempre uma questão de 

vida ou morte” (DERRIDA, 2005, p. 52).

Segundo Derrida, farmacéia (Pharmákeia) “é também um nome comum 

que  significa  a  administração  do  phármakon,  da  droga:  do  remédio  e/ou  do 

veneno.  ‘Envenenamento’  não  era  o  sentido  menos  corrente  de  ‘farmacéia’” 

(DERRIDA, 2005,  p. 14).  Nesse caso, é possível compreender que a “droga” 

seria a escrita, o discurso (logos);  e o escritor, aquele que administra a dose de 

acordo  com  suas  intenções.  Ele  seria  responsável  pela  farmacéia,  e  a  sua 

consciência seria a balança para pesar aquilo que ele propõe, seja para o bem da 

alma,  ou  também para  o seu mal.  Quando a  substância  for  servida,  ou  seja, 
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quando o texto estiver na mão do leitor, a dose já está lançada, e o seu efeito 

dependerá de cada indivíduo que dele se apropriar.  Para o filósofo, o phármakon 

seria  uma substância, e  é  por  isso  que  ele  estuda  tal  palavra  com toda  a  sua 

conotação  no  que  diz  respeito  a  sua  matéria.   Ela  teria  virtudes  ocultas,  de 

profundidade críptica recusando sua ambivalência à análise, ou seja, prepararia, 

desde então, o espaço da alquimia, sendo possível reconhecê-la como a própria 

anti-substância:  “o que resiste a todo filosofema, excedendo-o indefinidamente 

como não-identidade,  não-essência,  não-substância,  e fornecendo-lhe, por isso 

mesmo, a inesgotável  adversidade de seu fundo e de sua ausência de fundo” 

(DERRIDA, 2005, p. 14). 

 Essa comparação do phármakon com a escrita partiu do próprio Sócrates 

quando Fedro apresentou a ele os textos que trazia consigo. E, para Derrida, o 

cuidado  com  essa  substância,  evidentemente,  é  devido  ao  fato  de  querer 

estabelecer a moralidade como condutora do ser humano, por isso ele esclarece:

O que está em jogo é a moralidade, tanto no sentido da oposição do 
bem e do mal, do bom e do mau, quanto no sentido dos costumes, 
da moralidade pública e das conveniências sociais. Trata-se de saber 
o que se  faz  e  o que não se  faz.  Essa  inquietude  moral  não se 
distingue de modo algum da questão da verdade, da memória e da 
dialética (DERRIDA, 2005, p. 17).

E  mais  adiante  o  pensador  francês  ainda  indaga:  “Escrever  é 

conveniente?  O  escritor  faz  boa  figura?  É  decente  escrever?  Isso  se  faz?” 

(DERRIDA, 2005, p. 18) Estas são questões que, aparentemente, têm respostas 

afirmativas se pensarmos de acordo com o bom senso que persiste em cada um 

de nós. Porém, ainda são elas que também intrigam a nossa convivência com o 

mundo literário. Semelhantemente, também podemos questionar: escrever sobre 

a violência é conveniente? O escritor que opta ou deixa ser conduzido por essa 
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temática  faz  boa  figura?  É  decente  escrever  de  forma  violenta,  usando  uma 

linguagem violenta? Isso se faz?

Segundo Sócrates, de acordo com um mito egípcio, a escrita seria uma 

invenção do deus Theuth. Este, ao apresentá-la ao rei Thamous, diz ser ela um 

remédio para a memória e instrução dos Egípcios, responsável por torná-los mais 

sábios. Porém, o rei replica o presente, pois este é o phármakon, e, como pondera 

Derrida:

A  partir  desta  posição,  sem recusar  a  homenagem,  o  rei-deus  a 
depreciará, fará manifestar-se não apenas sua inutilidade, mas sua 
ameaça e seu malefício. Outro modo de não receber a oferenda da 
escritura. Assim fazendo, deus-o-rei-que-fala age como um pai. O 
phármakon é aqui apresentado ao pai e por ele rejeitado, diminuído, 
abandonado,  desconsiderado.  O  pai  suspeita  e  vigia  sempre  a 
escritura (DERRIDA, 2005, p. 22).

Tendo a mitologia egípcia como liame teórico e, visto que o mito do 

deus Theuth é também uma metáfora da criação, Derrida afirma que ele é, além 

de  tudo,  o  deus  da  morte,  pois  a  criação  que  parte  dele  é  perpetuada  pelo 

conceito de substituição e sucessão violenta.    

Assim, sem destrinchar o texto platônico, a escritura, também de acordo 

com Derrida, seria um suplemento da fala. Por isso, sendo um suplemento da 

fala, teria um valor secundário a ela, seria ainda o seu oposto, assim como a vida 

e a morte. Ou seja, Theuth “fez um veneno passar por remédio” (DERRIDA, 

2005, p. 45). O remédio cura, portanto traz o bem, já o veneno é o mal porque 

mata. No entanto, além desse paradoxo evidente, estaria presente a ambigüidade, 

a  dissimulação.  O bem e  o  mal  existem numa  oposição  recíproca,  de  difícil 

compreensão em determinadas situações. O mal sempre existiu, mas o homem 

não  concorda  com  ele.  Talvez  a  ingenuidade  humana  esteja  em  não  saber 

conviver ou em não saber ler a escritura para o seu bem. 
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No caso da violência, quando ela se revestiu no século XX de inúmeras 

astúcias e continua a se despontar no século XXI com toda a sua força, seria 

impossível ficar ausente de ser representada em sua época. Dessa forma, escrever 

sobre  a  violência  ou  apresentar  um discurso  com características  e  linguagens 

modeladas  por  ela  também  se  torna  indiscutivelmente  relevante.  A  literatura 

estaria  sendo  usada  de  forma  engajada  para  representar,  mimetizar  as  ações 

desencadeadas pela violência. Todo escritor que opta pela arte de representar é 

livre  em sua  escolha  temática,  já  que  de  outra  forma,  seria  ele  conduzido  a 

produzir textos somente para agradar aos outros. Porém, nem sempre quem fala 

ou escreve tem apenas essa intenção. Se agradar e depois servir de acomodação, 

melhor é que desagrade e faça refletir sobre determinada realidade social. Quanto 

à livre escolha temática, esta também se constitui como arte. Todo artista que não 

produz por encomenda, tem essa liberdade. Por isso a importância de se escrever 

também sobre a violência, assim como se pode escrever sobre qualquer outro 

assunto.

Essa  discussão,  no  entanto,  por  mais  simples  que  pareça,  se  torna 

significativa se observada em relação à idéia platônica do phármakon.  A escritura 

seria a grande divulgadora tanto do bem como do mal e saber lê-la seria a base 

para  também compreender  a  vida  em sua  totalidade.  E,  como representação 

desta,  os  textos  também  devem  ser  analisados  com  cautela  a  fim  de  não 

confundir  ou  incitar  o  prejuízo,  mesmo  que  esse  venha com  aparência 

dissimulada pelo bem: 

O  phármakon  contraria  a  vida natural:  não apenas  a  vida quando 
nenhum mal a afeta, mas mesmo a vida doente, ou antes a vida da 
doença. Pois Platão acredita na vida natural e no desenvolvimento 
normal, se assim se pode dizer da doença. [...] Contrária à vida, a 
escritura  –  ou,  se  preferimos,  o  phármakon  – apenas  desloca e  até 
mesmo irrita o mal (DERRIDA, 2005, p. 47).
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Partindo dessa citação, o que dizer da escritura violenta? E o que dizer da 

produção cultural exacerbada, em relação à violência, que nos últimos anos afeta 

toda a população mundial por meio da mídia?

Uma primeira resposta, que talvez ainda possa ser ignorada, é de que tal 

produção é inevitavelmente ajuda para expandir o mal. O mundo ficcional pode 

abrir portas para exemplos de violência que muitas vezes, se levados a sério, se 

concretizam na  realidade.  Desconstruir  essa  tendência  é  tão  complexo  como 

querer  eliminar  a  escritura,  seria  querer  tentar  eliminar  o  phármakon.   Para 

completar  esse  pensamento,  no  livro  Capitalismo,  violência  e  terrorismo,  Octavio 

Ianni também reflete sobre a indústria cultural e o mercado:

Esse  o  contexto  em  que  nascem  a  imaginação,  a  produção,  a 
difusão e o consumo de filmes, romances e programas de televisão 
sobre desastres e catástrofes, medo e terror, tumulto e desespero, 
aflição  e  pânico,  violência  e  terrorismo,  destruição  e  ruínas.  Até 
mesmo os desastres ambientais, ecológicos ou naturais, envolvendo 
o  terremoto  e  a  tempestade,  o  furacão  e  a  erupção  vulcânica,  a 
inundação e a subversão de povoações, os mortos e os afogados, os 
pertences dispersos na vastidão das águas e nos páramos da terra 
gasta,  tudo  isso  pode  ser  incorporado  no  filme,  romance  ou 
noticiário da televisão (IANNI, 2004, p. 177).

E ainda, mais adiante também pondera:

Produzir  o desastre,  o  terror  e  a  destruição é produzir  cultura  e 
mercadoria,  informação  e  entretenimento,  lucro  e  mais-valia.  [...] 
Essa é a cultura da violência. A pretexto de retratar e exorcizar a 
violência que impregna a fábrica da sociedade, exacerba e leva ao 
paroxismo todas as formas de gradações de violência, já que essa 
produção  é  também  lucrativa,  além  de  “despolitizar”  multidões, 
influenciando mentes e corações (IANNI, 2004, p. 178).  
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Para  amenizar  esse  paroxismo,  a  tarefa  do escritor,  talvez,  seria  a  de 

controlar  a  dose,  já  que  o  jogo  da  violência  sempre  foi  e  continuará  sendo 

universal. Isso é o que René Girard esclarece quanto ao phármakon: 

Também  não  é  surpreendente  que  em  grego  clássico  a  palavra 
pharmakós  signifique ao mesmo tempo o veneno e seu antídoto, o 
mal e o remédio, e finalmente qualquer substância capaz de exercer 
uma ação muito favorável ou muito desfavorável, dependendo dos 
casos,  das circunstâncias,  das doses empregadas;  o  phármakon é  a 
droga mágica ou farmacêutica ambígua, cuja manipulação os homens 
comuns  devem  deixar  àqueles  que  gozam  de  conhecimento 
excepcionais  e  não  muito  naturais,  sacerdotes,  mágicos,  xamãs, 
médicos etc (GIRARD, 1990, p. 124).

A essa enumeração dada por Girard em A violência e o sagrado (1990), de 

homens que “gozam de conhecimento excepcionais”, pode ser acrescentado o 

escritor  literário,  artista  da  palavra.  Ele seria  inteligente  a  ponto  de  poder 

controlar o jogo da violência em sua escritura.  Ou seja,  o  phármakon, além de 

estar sob a ótica de vida ou morte, como mistura entre o bem e o mal, pode ser 

não apenas o que mata ou o que purifica como também o que equilibra, o que ao 

mesmo  tempo  permite  extravasar  os  instintos  violentos  do  leitor,  fazendo-o 

refletir sobre tudo o que o cerca, quebrando assim, a cadeia de multiplicação da 

violência no simples e/ou complexo ato da leitura. 

O discurso ficcional de caráter violento é o que permite, através de sua 

sedução e potência, a duplicação de sentidos, próprios de toda escritura literária. 

Nele,  há a possibilidade de confundir a realidade externa com a sua realidade 

interna, ou seja, as imagens que ele remete são como simulacros que envolvem e 

fascinam.  Tais  imagens  são  claramente  remetidas  à  realidade  pelo  medo  que 

contamina a alma do leitor, pela possibilidade de rememorar os acontecimentos 

semelhantes do passado ou ainda acontecimentos que estão por vir.  É o que 

Derrida complementa através de uma citação de Górgias:
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“A  potência  do  discurso  [...]  tem  a  mesma  relação  [...]  com  a 
disposição  da  alma  [...]  que  a  disposição  das  drogas  [...]  com  a 
natureza  do  corpo  [...].  Da  mesma  forma  que  algumas  drogas 
evacuam  do  corpo  alguns  humores,  cada  uma  o  seu,  e  umas 
estancam a doença, outras a vida; do mesmo modo alguns discurso 
afligem,  outros  revigoram;  uns  aterrorizam,  outros  animam  os 
auditores;  outros,  por  uma  má  persuasão,  drogam  a  alma  e  a 
enfeitiçam” (apud DERRIDA, 2005, p. 62). 

A angústia e a melancolia aumentam com a persuasão do discurso. O 

leitor  pode  não  estar  sofrendo  uma  violência  direta,  física,  no  momento  da 

leitura, mas há a violência indireta, a que aflige por outros meios tão sutis que não 

deixam transparecer o mal.  Dessa forma, a violência pode exercer na vida do 

indivíduo uma ação continuada,  cuja  preocupação está  sempre voltada para a 

possibilidade da morte. Esta será sofrida apenas de uma forma, mas o medo que 

a acompanha permite imaginar milhares de outras mortes.  O  phámakon,  como 

remédio  da  alma,  teria  como função eliminar  essa  doença,  porém,  um efeito 

contrário também é possível.

Como o bem só existe em oposição ao mal,  caberia então 

selecionar a escrita boa da escrita má, mas como fazer isso se para 

discernir o bem é também preciso conhecer o mal e sua aparência? 

Isso implica em ler todos os diferentes tipos de textos,  talvez os 

“bons textos” nem existam como essência única, pois nas condições 

e atributos da escrita, isso seria impossível.

Essa dualidade que existe na escritura, e que pode ser perceptível através 

da repetição e do simulacro, também depende de uma espécie de filtração que 

deve ser  feita  por  parte  do leitor.  Assim como quem sobrevive  depende  das 

substâncias  que  compõe  os  alimentos,  mas  o  bagaço  é  eliminado  por  leis 

biológicas, há também nos textos ficcionais  o que se pode e deve servir para 
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afirmação da vida e o que precisa ser reservado como sobra, o que precisa ser 

esquecido. 

Desconstruir  talvez  seria  ter  essa  capacidade  de  não  se  limitar 

unicamente ao texto e à sua natureza temática, como sendo ele uma totalidade 

isolada. Há um jogo maior que diz respeito à literatura e verdade, e este, é o que 

se deve buscar através da mímesis.  Se esta é representação, é suplemento do real, 

existe  também  a  possibilidade  de  entendê-la  separadamente  da  realidade 

cotidiana, ou seja, ser valorizada em sua essencialidade, e se for preciso combatê-

la, que se faça por meio de outro texto, outra representação. Assim, o phármakon 

pode ser combatido pelo próprio  phármakon,  formando uma cadeia infinita de 

subjetividades,  onde  algumas  poderão  ser  construídas,  outras  renovadas,  ou 

ainda, muitas delas serem aniquiladas.
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CAPÍTULO 3

A TRIVIALIDADE DA VIOLÊNCIA

 “O menor acontecimento violento tende a transformar-se em 
bola de neve, tornando-se irreversível”

René Girard

3.1. SÉRGIO SANT’ANNA: O AUTOR DE UM MUNDO NARRADO

Sérgio Sant’Anna é carioca, nascido em 1941. Como escritor, possui uma 

vasta literatura expressa por meio de romances,  contos,  novelas,  entre outros. 

Desde a publicação de seu primeiro livro,  O sobrevivente, em 1969 (obra que lhe 

permitiu a participação no International Writing Program, da Universidade de 

Iowa, EUA), vem aprimorando o seu estilo de narrar por meio da quebra de 

regras, ampliação de conceitos, extrapolação e questionamentos dos limites do 

conto e, principalmente, por meio de uma incessante busca de novas experiências 

de escrita para a representação dos acontecimentos humanos.

Com  vários  de  seus  primeiros  livros  já  nacionalmente  conhecidos  e 

outros recentemente publicados pela Companhia das Letras, ele é vencedor de 

quatro prêmios Jabuti, e, por duas vezes, ganhador do prêmio Status de Literatura. 

Seus livros também foram publicados no exterior, como na Alemanha e na Itália. 

Dentre suas obras, além de  O sobrevivente (1969), destacam-se  Notas de Manfredo  

Rangel,  repórter  (A respeito  de  Kramer) (1973),  Simulacros (1977),  O concerto  de  João  

Gilberto no Rio de Janeiro (1982), Amazona (1986), Senhorita Simpson (1989), Junk-Box 

(1984-2002),  Breve  história  do  espírito (1991),  O  monstro (1994),  Contos  e  novelas  

reunidos (1997), Um crime delicado (1997) (adaptado para o cinema pelo diretor Beto 

Brant) e O vôo da madrugada (2003). Este último livro foi o que lhe possibilitou o 
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Prêmio Jabuti  2004 na categoria  contos  e também o segundo lugar no Prêmio 

Portugal  Telecom de  Literatura.  Os  comentários  que  o  acompanha  (orelha  e 

contracapa), se não dizem respeito a toda a obra do autor, explicitam o caráter de 

grande  parte  de  suas  narrativas,  pois  os  personagens  possuem  fantasmas 

interiores que “desdobram-se em fantasia, memória, alucinação e desejo sexual, 

sempre de forma ambígua”. Os temas da morte e da solidão são esteticamente 

trabalhados para fundir num mesmo texto a dor e a beleza. Quanto às narrativas 

que o compõem, lê-se na contracapa:

“ainda  que  os  enredos  sejam  variados  e  as  técnicas  se  ajustem, 
sempre  de  forma  inventiva  e  surpreendente,  às  motivações  dos 
textos, uma obsessão comum confere unidade de escura atmosfera 
às narrativas do livro: desejo e alucinação conduzem os personagens 
– e o próprio escritor – a zonas sombrias,  onde encontram uma 
verdade mais  completa  e  confortadora,  associada,  na maioria  das 
vezes, à morte.”

Em  entrevista  concedida  a  Suênio  Campos  de  Lucena,  diante  da 

afirmação  de  que  sua  literatura  poderia  ser  considerada  otimista,  Sérgio 

Sant’Anna  argumentou:  “Não  chamaria  de  otimismo,  acho  que  há  um certo 

humor. Esse humor é uma defesa. Na verdade sou um indivíduo mais ou menos 

pessimista, deprimido, então tento me defender com humor, o que é uma boa 

saída. O ser humano ri diante da própria morte. Até gostaria que fosse otimista” 

(LUCENA,  2001,  p.188).  Não sendo sua  literatura  considerada  otimista,  mas 

uma mistura de humor e pessimismo, fica evidente que ele procura explicitar sua 

tendência ao que se pode chamar de “alucinação narrativa”,  pois em diversos 

textos,  principalmente  nos  mais  recentes,  como  os  editados  em  O  vôo  da  

madrugada (2003)  é  forte  a  manifestação  das  angústias  interiores  vividas  ou 

inventadas pelas personagens,  como é o caso de Teresa, em “O embrulho da 

carne”.
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As  ambientações  de  suas  narrativas  são,  em  muitos  casos,  bastante 

precisas (bares,  cinemas, praças,  estações de todos os tipos,  etc).  Os enredos, 

quase  sempre,  se  passam  na  cidade  caótica  de  Rio  de  Janeiro  e  suas 

circunvizinhanças, no entanto, podem ser apreendidos como representantes de 

um vasto universo brasileiro de situações reais a serem narradas. Se no plano da 

realidade nem sempre é possível desvendar as verdades que levam às obscuras 

ações humanas, muito menos no plano da ficção; mesmo que o leitor, o narrador 

ou a própria personagem queira desvendar os mistérios que os cercam, pode ser 

que cheguem apenas a uma verdade relativa, parcial.

Transformar  acontecimentos  aparentemente  banais  em  discussões  de 

grandiosidade epopéica parece ser o forte do escritor que,  preocupado com a 

grande leva de incidentes que acontecem diariamente no país, procura interpretá-

los à luz da multiplicidade de olhares e planos de representações. Com incrível 

facilidade  de  interligar  a  literatura  com  outras  artes,  principalmente  com  a 

dramática e a pictórica, Sant’Anna convida o leitor a “conduzir” mentalmente o 

seu próprio espetáculo. Como se completa um quebra-cabeça, seus textos deixam 

explícito um jogo entre o processo de criação e o de interpretação. Nada do que 

é narrado é por acaso. Quase sempre, numa primeira leitura, o mesmo detalhe 

que  passa  despercebido  pode  ser  a  chave  para  uma  compreensão  de  ordem 

material  ou sobrenatural.  O transcendental  se destaca subitamente  a  partir  da 

observação de coisas simples ou acontecimentos inesperados, ou seja, qualquer 

detalhe pode se tornar o elo para uma reflexão filosófica. Há também trechos que 

se  destacam pela  presença  de  palavras  que  remetem ao campo semântico  da 

luminosidade, e esta é, quase sempre, simbólica para o contexto das narrativas. 

A violência,  como um dos principais problemas da humanidade,  já se 

tornou complexa e multifacetada. Assim sendo, seria impossível num contexto 

contemporâneo restringi-la a uma de suas formas de recorrência mais evidente: a 
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violência física. Nas décadas de 60 e 70 teve grande repercussão em textos de 

escritores como Dalton Trevisan e Rubem Fonseca, dos quais Sérgio Sant’Anna 

foi um leitor assíduo. Dentre outros escritores de sua geração, cada um com seus 

próprios estilos e temáticas mais representativas,  se destacam: Caio Fernando 

Abreu, João Gilberto Noll, Ana Miranda e João Silvério Trevisan. 

A  literatura  brasileira  dos  últimos  anos,  além de  cumprir  com a  sua 

função mimética, da beleza e do prazer, segundo Pedro Lyra em introdução ao 

livro A violência na literatura (s/d), editado pela Tempo Brasileiro, diversos autores, 

é uma literatura que condena a violência pela própria violência, ou seja, para isso 

ela  usa  de  algumas   estratégias,  tais  como:  a  desintegração  da  forma,  o 

desnudamento da linguagem,  o rompimento do discurso e a  exacerbação dos 

temas. 

 Sérgio Sant’Anna fita seu olhar para a realidade urbana e seus muitos 

problemas.  A exploração de temas como morte,  desejos reprimidos,  fantasias 

sexuais, alucinação, entre outros, são relevantes para ele, e, além disso, também 

persiste  em manter  a  verossimilhança  das  narrativas,  representando não só  o 

realismo de classes desfavorecidas, mas deixando evidente que tais mundanismos 

são inerentes a muitos seres humanos, independente de suas posições sociais. 

A  linguagem  utilizada  em  seus  contos  pode  ser  considerada  uma 

linguagem muito próxima da metaficção, pois pelo seu caráter e estilo influencia 

outros  aspectos,  principalmente  os  temáticos.  A  violência  temática  é  seguida 

também de uma violência na escrita,  tornando a narrativa mais ágil,  deixando 

transparecer até mesmo uma brutalidade, onde cruezas narrativas são muito bem 

associadas ao teor do fato narrado. Os textos literários de Sant’Anna constituem 

um universo real  em que época e civilização precisam ser compreendidas,  ou 

ainda, podem evidenciar o fato de a literatura não somente ser importante pelo 
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seu  caráter  real  ou  ficcional,  mas  também,  por  possuir  uma  linguagem 

imaginativa que contribui para novas construções de sentidos. 

Em “Situação e formas do conto brasileiro contemporâneo” Alfredo  

Bosi comenta sobre um brutalismo  yankee na concepção de linguagem de Rubem 

Fonseca, Dalton Trevisan e dos seus seguidores mais recentes. Ele afirma que 

estes não mais primam pela tradição mineira, como primavam escritores como 

Otto Lara Resende, Murilo Rubião, Paulo Mendes Campos, Fernando Sabino, 

entre outros. E, quanto a Sérgio Sant’Anna, o mesmo autor também afirma: 

Memória cheia de espantos e de compulsões, apertada em períodos 
tensos, de um equilíbrio conquistado a duras penas: é a impressão 
que se tem ao sair desse mundo da ficção mineira. E a combinação 
resiste  até  em contistas  mais  novos,  mais  desabridos,  como Luiz 
Vilela e Sérgio Sant’Anna, ainda que nestes se obra maior espaço 
para a fala coloquial (BOSI, s. d. p. 17).

Karl  Erik  Schøllhammer,  em  “Os  cenários  urbanos  da  violência  na 

literatura brasileira”, artigo publicado em Linguagens da violência (2000),  esclarece 

que “a violência enquanto tema da literatura brasileira tem tido como cenário, de 

modo geral, o interior, o campo, o sertão e, mais recentemente, o espaço urbano” 

( SCHØLLHAMMER, 2000, p. 236). Segundo ele, “discutir a violência no Brasil 

a partir  da literatura pode parecer um duplo equívoco” (SCHØLLHAMMER, 

2000, p. 236):

Por um lado corremos o perigo de deslocar o tema de seu centro na 
problemática sociopolítica e, por outro, de desfocar a questão da 
literatura  brasileira  privilegiando  uma  vertente  aparentemente 
marginal. No entanto, é inegável que a violência tem uma presença 
na  literatura  moderna  que  não  permite  reduzi-la  a  uma 
extravagância  de  gosto  duvidoso  ou  aberração.  Ao  contrário,  a 
violência  aparece  como  constitutiva  da  cultura  nacional,  como 
elemento  “fundador”.  Além  de  participar  na  simbolização  da 
violência,  a literatura procura nela um suporte para a experiência 
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criativa  que  explora  e  transgride  os  limites  expressivos  da 
representação escrita (SCHØLLHAMMER, 2000, p. 236).

Intrinsecamente ligada à cultura latino-america, a violência muitas vezes 

corrobora  para  a  própria  fundamentação  de  uma  determinada  ordem que  se 

constrói socialmente. Isso tudo, devido ao fato de os povos latino-americanos, 

desde  suas  colonizações,  sofrerem imposições  culturais  que  alteram todo um 

processo  de  autonomia  em  relação  a  todos  os  âmbitos  sociais.  Estudando 

detalhadamente esses aspectos de transformação social imposta pela violência, a 

partir do crítico e escritor chileno Ariel Dorfman, Karl Erik pondera que “nesta 

transformação  da  estrutura  socioeconômica  e  demográfica  do  país, 

testemunhamos o surgimento de uma prosa à procura de uma expressão mais 

adequada à complexidade da experiência desta realidade” (SCHØLLHAMMER, 

2000, p. 238). E mais adiante, o mesmo crítico conclui a respeito da literatura 

citadina:

A  literatura  das  últimas  décadas  desenha  uma  nova  imagem  da 
realidade  urbana:  da  cidade  enquanto  espaço  simbólico  e 
sociocultural  (tentando superar  as  limitações de um realismo)  ou 
memorialista  e  documental.  Assim,  a  realidade  complexa  das 
grandes metrópoles brasileiras se apresenta na prosa dos anos 60 e 
70  como  um  novo  cenário  para  a  narrativa  de  uma  geração 
emergente. Agora a cidade não é um universo regido pela justiça e 
pela racionalidade, mas uma realidade dividida, na qual a cisão que 
antes se registrava entre “campo” e “cidade” passa a girar em torno 
da  idéia  de  “cidade  marginal”  e  “cidade  oficial” 
(SCHØLLHAMMER, 2000, p. 242).

Em combinação a esse contexto citadino, Alfredo Bosi argumenta que 

aflorou  certa  brutalidade  que,  ligada  às  cenas  de  violência  e  degradação,  deu 

consistência  a  estilos  também considerados brutais  ou “brutalistas”,  como ele 

mesmo pondera:
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O adjetivo caberia melhor a um modo de escrever recente, que se 
formou nos anos de 60, tempo em que o Brasil passou a viver uma 
nova explosão de capitalismo selvagem, tempo de massas, tempo de 
renovadas  opressões,  tudo  bem  argamassado  com  requintes  de 
técnica e retornos deliciados a Babel e a Bizâncio. A sociedade de 
consumo é, a um só tempo, sofisticada e bárbara. Imagem do caos e 
da agonia de valores que a tecnocracia produz num país do Terceiro 
Mundo é a narrativa brutalista de Rubem Fonseca que arranca a sua 
fala direta e indiretamente das experiências da burguesia carioca, da 
Zona  Sul,  onde,  perdida  de  vez  a  inocência,  os  “inocentes  do 
Leblon”continuam  atulhando  praias,  apartamentos  e  boates  e 
misturando no mesmo coquetel instinto e asfalto, objetos plásticos e 
expressões de uma libido sem saídas para um convívio de afeto e 
projeto. A dicção que se faz no interior desse mundo é rápida, às 
vezes compulsiva; impura, se não obscena; direta, tocando o gestual; 
dissonante, quase ruído. Está necessariamente fazendo escola: junto 
a Rubem Fonseca, ou na sua esteira, algumas páginas de Luiz Vilela, 
de Sérgio Sant’Anna, de Manoel Lobato, de Wander Piroli (BOSI, s. 
d. p. 19).

A inserção das obras de Sérgio Sant’Anna no mercado, visto que a grande 

massa de leitores prefere a literatura de entretenimento, sem ter que “mergulhar” 

dentro de seu próprio ser, é de difícil definição. Em A Senhorita Simpson (1989), 

nono livro do autor, no primeiro conto, intitulado “O duelo”, o protagonista é 

um escritor qüinquagenário que luta para editar um livro a todo custo.  Ao se 

deparar com o editor, diante das ameaças deste, ele contra-ataca:

_ Também vou ser franco com você, seu filho da puta. Qual o seu 
parâmetro para a avaliação do meu livro? As merdas que o público 
anda comprando ou as merdas que os resenhistas andam elogiando?
Ele riu,  satisfeito,  abriu uma gaveta  e enfiou a mão lá dentro.  A 
perspectiva de uma boa briga visivelmente o assanhava, quebrando 
aquela  rotina de palavras  impressas ou datilografadas que deviam 
provocar-lhe  asco,  e  nesse  ponto  eu  até  o  compreendia 
(SANT’ANNA, 1997, p. 333). 
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A discussão do escritor com o seu editor é verdadeiramente um duelo, 

uma contenda da qual, pela lógica da política de editoração, já se sabe de antemão 

quem sairá vencedor, ou seja, com o troféu, que é o lucro. 

Há um momento em “O duelo” em que Sérgio Sant’Anna faz o 
narrador  se  justificar  diante  do  leitor  em  razão  da  crueza  da 
linguagem e da ocorrência de perversões da escrita – essa cobrinha 
de “tinta  movente” -,  pois  “há horas em que o relato não pode 
prescindir de certa crueza”, embora reconheça que “as descrições 
sexuais  perderam  todo  o  atrativo  para  o  homem  moderno, 
eroticamente  blasé,  a  menos  que  se  acrescente  um  elemento 
distorcido, bizarro até” (BARBIERI, 2003, p. 32). 

Se o mercado é exigente e o público nem sempre faz boas escolhas, por 

outro lado há recompensas, pois já existe uma razoável fortuna crítica quanto à 

obra de Sérgio Sant’Anna. O estudo do caráter teatral das narrativas é o que mais 

se destaca, pois há muito se convive com a sociedade do espetáculo. Outro fator 

relevante  é  o que diz  respeito à  proximidade de sua obra com o jornalismo, 

principalmente  quanto  ao  uso  da  linguagem,  considerada  por  muitos,  uma 

metalinguagem, onde se destacam também o realismo, a objetividade, a mímesis, 

a verossimilhança e a intertextualidade jornalística. Além de tudo, é interessante 

ressaltar a preocupação com temáticas que abordam a loucura e o desvio em 

relação às normas sociais.  As técnicas narrativas influenciadas pelas linguagens 

do cinema, do teatro e da televisão também contribuíram para instigantes leituras 

de alguns textos, como por exemplo, as inúmeras feitas a partir de  A senhorita  

Simpson (1989). 

Pela complexidade de seus textos, alguns estudiosos procuraram verificar 

diversos aspectos,  tais  como: a problemática entre arte e realidade,  a crítica à 

representação realista, a ênfase na linguagem corporal, o pastiche, a simulação, a 

oposição entre literatura de massa e a literatura erudita, a pós-modernidade, entre 
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outros.  As  fronteiras  entre  o  real  e  ficcional  despertam  a  curiosidade  para 

Confissões de Ralfo (uma autobiografia imaginária) 1975, isto é, devido à pluralidade 

temática, muitos se debruçam para estudar o processo extremo de inversão a que 

o discurso é submetido nessa obra.  A partir de  A tragédia brasileira (romance-

teatro) 1987 e Um crime delicado (romance)1997, teses já foram escritas, como a de 

Liane Bonato, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, texto que reflete 

sobre como a paródia contribui para uma revisão das estruturas sócio-políticas e 

das  atitudes  culturais  do  Brasil  pós-64.  Enfim,  a  maioria  dos  trabalhos 

procuraram demonstrar, ao mesmo tempo, como o autor questiona o lugar das 

artes, da literatura e do escritor na cultura brasileira. 

Assim, ainda quanto à violência presente na obra de Sérgio Sant’Anna e 

também  na  obras  dos  demais  autores  contemporâneos,  seja  ela  física,  seja 

individual  ou  coletiva,  simbólica  ou  psicológica,  entre  tantas  outras 

manifestações, faça ou não parte do contexto urbano, sempre promoverá, assim 

como qualquer outra temática, discussões que contribuirá para “ressimbolizar” a 

literatura.  O  termo  “ressimbolizar”  foi  mencionado  por  Schøllhammer  na 

tentativa  de  ressaltar  a  importância  da  temática  da  violência  para  a  literatura 

contemporânea.  Para ele, o mais importante a respeito dessa arte é que, quando 

ela possui como temática a violência, adquiri uma articulação em sua fronteira de 

capacidade expressiva onde a transgressão dos limites não difere do potencial de 

representação daquilo que foi omitido pela lei  do discurso.  Isto é, a literatura 

introduz uma comunicabilidade poética capaz de confundir o real e o ficcional, 

reunindo num mesmo texto a verdade e a falsidade, ampliando o entendimento 

do que é representado e também daquilo que se imagina.  Ela  funde o que é 

universal ao que é particular e ainda, ocupa-se do público e do privado. 
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3.2. ENTRE “A LUTA” E O “ASSASSINO”, RAZÕES PARA SOBREVIVER

Desde  o  descobrimento  da  Baía de  Guanabara  pelas  primeiras 

expedições portuguesas que saíram, há mais de quinhentos anos, para explorar a 

costa do Brasil, Rio de Janeiro foi o nome dado ao local que se tornou, após a 

fundação  da  cidade,  uma  espécie  de  vitrine  para  todo  o  Brasil.  “A  Cidade 

Maravilhosa”, “O Paraíso Tropical”, assim também conhecida mundialmente por 

sua beleza natural, sempre foi um dos principais cenários para obras literárias. 

Por  muito  tempo  ela  foi  e  continua  sendo  o  centro  cultural  do  país.  Nela 

nasceram, conviveram e morreram muitas gerações de escritores, artistas de todas 

as  espécies  que,  fascinados  pela  sua  complexidade,  não  deixaram também de 

representá-la socialmente.

 Já no início do século XX, pela sua crescente urbanização e progresso 

financeiro, esta cidade se destacava, entre tantos outros fatores, pelo aumento da 

criminalidade.  A violência fez dela seu palco de ação, se tornou seu principal 

problema. E é nesse palco que a literatura contemporânea se sustenta em suas 

diversas  temáticas,  colaborando  para  as  reflexões  em  relação  ao  seu  caráter 

paradoxal onde beleza natural se confunde com o complexo arquitetônico,  em 

uma dicotomia entre a riqueza e a pobreza.  

Partindo  desse  contexto,  Sérgio  Sant’Anna  escreve  “A  luta” e 

“Assassino”,  os  dois  primeiros  contos  do  escritor  carioca,  publicados  em  O 

sobrevivente  (1969),  sua  primeira  obra  literária  editada.  Nela  fica  explícita  a 

tendência do autor à temática da violência urbana do Rio de Janeiro a partir da 

década de 60. 

Um trabalhador,  que  é  também o  narrador-personagem de  “A luta”, 

entra em um restaurante, provavelmente do subúrbio do Rio, e começa a implicar 

com tudo o que vê à sua volta. Sua implicância o leva de tal maneira à perda do 
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autocontrole e à loucura a ponto de extravasar suas tensões por meio da violência 

física. Mesmo aparentemente sem existir motivo algum ou sendo ele de extrema 

banalidade,  esse  personagem  instiga  uma  luta  com  um  mulato  que, 

tranqüilamente, também faz sua refeição a um canto do recinto. Assim, a partir 

de  um  acontecimento  insignificante,  do  cotidiano,  o  conto  se  introduz  e  se 

destaca  por um  interessante  e  péssimo  relacionamento  entre  três  figuras 

tipicamente brasileiras que formam as cidades: o trabalhador, o velho e o mulato. 

Todos eles sem nome, sem identidade, como se fizessem parte do anonimato 

coletivo que compõe a grande cidade. O primeiro ainda pode ser considerado 

como cidadão útil porque utiliza a sua força física, contribuindo para o progresso 

da nação; o segundo é desprezado por sua inutilidade pública e apenas atrapalha 

em sua mísera luta pela sobrevivência; o terceiro é o cidadão miscigenado,  pré-

concebido como desocupado. Talvez,  pelo ódio que demonstra, o trabalhador 

sinta inveja dele, pois para muitos preconceituosos, o mulato é o “tipo” que vive 

da malandragem, cuja força física se destina a ocasiões especiais,  como bailes, 

lutas, esportes, entre outras. 

No restaurante barato, onde a comida nada agradava, imediatamente, o 

protagonista se depara com o seu suposto inimigo: o mulato. Este é escolhido 

como alvo de uma ira reprimida daquele, iniciando-se a trama que os leva à luta: 

“O mulato mastigava de boca aberta e espalhava os braços, incomodando. Por 

baixo da mesa, eu tinha que encolher as pernas, pra não esbarrar nas pernas dele, 

esticadas, relaxadamente” (SANT’ANNA, 1997, p. 11). 

O  mulato  é  espalhafatoso,  é  o  despreocupado  que  vive  bem,  à  sua 

maneira. Já o trabalhador é o que vive escravizado, aprisionado pelas exigências 

do serviço de ordem capitalista. Ele é fruto de uma sociedade injusta que o tem 

apenas como força bruta, que não o vêem como sujeito que se constitui de uma 

totalidade sócio-cultural, ou seja, tendo direito ao descanso, ao lazer, entre outras 
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beneficências.  Mesmo nessas condições, ele ainda via o senhor idoso que estava 

próximo de si como “apenas um velho cheirando a pinga e sem dentes. Se não 

tivesse tão perto, se fosse na rua, nem reparava nele” (SANT’ANNA, 1997, p. 

11). Isto é, mesmo em condições de pauperismo, para que ele pudesse se sentir 

uma pessoa útil era preciso haver uma hierarquização em relação ao seu próximo, 

por isso, desprezou o idoso com piedade, pois suas condições eram piores do 

que  as dele. Num mundo hostil, a velhice não mais incomoda, não  há porque 

competir com ela.

A raiva que predominava no trabalhador era contra tudo e contra todos. 
Sua forma de narrar é brutal e arrogante:

Mas eu podia não ter ido pra perto do mulato. De cara, parado ali 
na entrada, vi o jeito dele, confiante e debochado, como se fosse o 
melhor de todos. Não é que ele olhasse pro meu lado; na verdade 
não olhava para ninguém. Foi  só o jeito dele,  como se estivesse 
desafiando. Encarei o homem e tive medo; dele e de mim mesmo. 
Porque comigo é assim: não abaixo a cabeça nem aceito desaforo. 
Só agüento a mão lá no serviço, pois preciso de dinheiro. Mas puxar 
o saco é que não faço e por isso é que não subo na vida, com minha 
competência. Maior do que a de muita gente acima de mim. Aqueles 
caras lá na cantina, então, nem se discute; não são da minha laia 
(SANT’ANNA, 1997, p. 11). 

Essa hierarquização, na qual se enquadra o trabalhador oprimido, é um 

dos motivos que o leva a perder a paciência diante de algo tão banal, como o 

folgar  do  mulato.  Dessa  ordem  inexorável,  imposta  pela  sociedade,  ele  é 

dependente,  pois  precisa  sobreviver  e  garantir  a  sobrevivência  de sua família. 

Talvez, a liberdade conquistada pelo mulato é o oposto de sua opressão. 

O trabalhador deixou transparecer certa humildade quando, ao adentrar 

no salão de refeição, pensou em pedir licença aos outros pelo incômodo. No 

entanto, mesmo conhecendo as boas maneiras, parece ter sido dominado por um 

instinto de brutalidade que o levou a gritar pela comida, e, ao perceber a presença 
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do mulato, quis insultá-lo.  Este não provocava ninguém,  mas mesmo assim o 

trabalhador  queria  chamar  a  sua  atenção,  queria  fazer  dele  a  sua  “vítima 

expiatória”, como se o outro fosse culpado pelo seu anonimato, por ninguém se 

importar consigo.

 A  situação  se  tornou  prazerosa  pelo  fato  de  haver  outras  pessoas 

curiosas  que  esperavam o  desenrolar  da  cena,  sedentas  que  estavam por  um 

espetáculo que agitasse o dia monótono de trabalho. A indiferença do mulato 

para com a atitude do homem que gritava foi ainda mais excitante porque ele 

pôde perceber o desvario deste. O trabalhador deixava transparecer o medo que 

tinha do outro e também de si mesmo. Medo incontrolável, medo do que poderia 

acontecer se deixasse aparentar sua fraqueza diante do inimigo. Por isso persistiu:

Então dei o berro pedindo a cachaça; olhando pra ele, dei o berro e 
uma porrada na mesa e os copos e garrafas e pratos tremeram, ele 
continuando a comer, como se nada tivesse acontecido. Só o velho 
é  que se  mexia,  incomodando-se,  querendo atrair  a  atenção para 
uma  gentileza.  Quando  ofereceu  a  cerveja,  peguei  ela  como  um 
direito certo e nem mesmo devolvi a garrafa. Deixei ela ali do meu 
lado  e  isso  botou  o  velho  sem  graça  e  descorado  de  medo 
(SANT’ANNA, 1997, p. 12).

O velho foi gentil, mas o narrador não retribuiu sua gentileza. Apenas 

sentia um imenso prazer em provocar o mulato, com este poderia medir suas 

forças, seu poder. Somente tolerava o velho por questões de respeito ao mais 

fraco,  como se  o deixasse  para  uma segunda  ocasião,  caso a  primeira  vítima 

desistisse. À medida que a raiva aumentava, o trabalhador fazia mais trapaças, e 

sua frieza foi tal que não se envergonhou de narrar: “igual quando batia na minha 

mulher. Batia porque ela tinha razão e eu batia e ela chorava e então eu batia 

ainda  mais  e  ficava  com nojo  de  minha  pessoa  e  se  ninguém me  segurasse 

acabava matando ela de tanta raiva que eu tinha de mim (SANT’ANNA, 1997, p. 

12).
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Nesse trecho, há o destaque da violência física contra a mulher, pela sua 

inocência. Oprimida pela mísera vida conjugal, é a que apanha do marido sem 

motivo  algum.  Por  trás  dessa  aparente  violência  banal  está  implícita  a 

hierarquização  de  uma  violência  muito  maior,  onde  todos  são  vítimas, 

principalmente as pessoas mais carentes.  A violência contra o marido é a que 

persiste na vida de milhões de pessoas, ou seja, é a violência do Estado para com 

o sujeito. Este se torna impotente e a única coisa capaz de fazer é extravasar, de 

alguma forma, as suas tensões. O indivíduo obedece a quem lhe oprime, mas 

também precisa oprimir alguém. O respeito para com a mulher não existe em 

face do descontentamento que ele possui com sua própria vida. Para ele não são 

permitidas as chances de prosperidade. O Estado não é capaz de provê-lo de 

segurança, de condições dignas de sobrevivência. A obediência civil em relação 

ao Estado talvez fosse a única razão para mantê-lo afastado da desordem. Porém, 

como o dever não é cumprido em função do descaso,  este também se torna 

recíproco. Mesmo sabendo das possíveis punições, o sujeito se arrisca e não se 

importa  em desafiar  as  autoridades.  Tudo  o  que  ele  fizer  a  partir  de  então, 

hipoteticamente é o resultado de uma violência maior já instituída. 

Luiz  Eduardo  Soares,  no  artigo  “Uma  interpretação  do  Brasil  para 

contextualizar a violência” entende esse tipo de situação da violência como sendo 

criminal,  onde  tudo,  de  algum  modo,  se  encontra  articulado  à  maior  das 

violências, que é a estrutural, a que possui dupla mensagem, sempre associada à 

exclusão em massa da cidadania. Para ele, há três modalidades mais graves de 

violência criminal:

A primeira modalidade de violência criminal é que se verifica nos 
circuitos em que operam as elites econômicas e políticas. Refiro-me 
aos  crimes  de  corrupção  e  de  assalto  ao  patrimônio  público,  os 
quais, mesmo não importando diretamente em agressões físicas, se 
realizam  sob  a  forma  espetacular  de  uma  intensa  violência 
simbólica, porque, impunes, difundem na população um sentimento 
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de  impotência  e  de  descrédito  nas  instituições  e  até  mesmo  na 
própria viabilidade da vida coletiva. Creio desnecessário mostrar a 
ligação entre essas práticas, entre essa impunidade, e as condições 
de operação do capitalismo autoritário. Os vínculos são evidentes 
(SOARES, 2000, p. 40). 

A segunda modalidade diz respeito à criminalidade praticada pelas classes 

subalternas,  envolvidas num complexo contexto socioeconômico e cultural.  É 

esta  modalidade de violência  que “desnorteia  o indivíduo,  na relação consigo 

mesmo  e  com  os  outros,  bloqueando  a  resistência  politizada  à  opressão” 

(SOARES,  2000,  p.  40);  ou  ainda,  “ela  enseja  combinações  explosivas  entre, 

digamos, a valorização do poder e da disputa sem limites ou ‘darwiniana’ pela 

supremacia” (SOARES, 2000, p. 40).

A terceira  modalidade de  violência  exposta  por  Soares  “é  aquela  que 

atravessa todos os circuitos sociais e não tem fins lucrativos, nem se submete a 

cálculos estratégicos, movidos por interesses mercantis” (SOARES, 200, p. 41). 

E, assim, ele completa:

Essa  modalidade  atinge  sobretudo  as  mulheres,  mas  também as 
crianças,  e  revela  uma  realidade  espantosa,  dramática  e  quase 
completamente  desconsiderada  no Brasil.  Sua principal  arena é a 
casa  e  seu  nicho  social  são  as  relações  de  parentesco,  de 
conjugalidade e de vizinhança. A casa, outrora cantada em prosa e 
verso como espaço de proteção e amor, é palco freqüente das mais 
diversas  formas  de  violência,  as  quais  nos  remetem à  discussão 
sobre a opressão das mulheres e sobre as condições em que são 
criadas as crianças no país (SOARES, 2000, p. 41).

De forma interligada, essas três modalidades também estão evidentes em 

“A  luta”.  Se  houver  desprezo  em  relação  a  essas  hipóteses  de  Soares, 

aparentemente não há razão para “a luta”. Porém, como vimos, existem motivos 

externos à narrativa que a induziram. 
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Finalmente,  a  segunda  parte  do  texto  é  a  descrição  da  luta  corporal 

provocada pelo trabalhador como resposta à suposta pirraça feita pelo mulato. 

Este, sendo o mais forte, saiu vitorioso. Na luta, tudo foi válido. Bater e apanhar 

trouxe a ambos, e principalmente para o trabalhador, uma espécie de gozo, como 

se fosse possível apenas se perceber por meio da dor física, como se ela fosse a 

única possibilidade de se sentirem vivos. 

A ignorância  do trabalhador  também fica  muito  clara  através  de  sua 

própria  narrativa,  pois  há  a  repetição,  ao  final  de  alguns  parágrafos,  das 

expressões “comigo é assim”, “porque comigo é assim”; ou seja, isso também 

nos permite inferir o seguinte:  se todo mal em sua vida é possível,  se não há 

solução para nada e se o violentam, por que ele também não teria o direito de 

fazer o mesmo com os seus inferiores?

O  triunfo  e  o  abandono  da  luta  pelo  mulato  foram  seguidos  pela 

presença intimidadora da polícia:

Fiquei uma porção de tempo ali deitado e o mulato não vinha mais, 
eu  esperava  e  ele  não vinha,  ele  agora  estava  junto  do balcão e 
conversava e ria com o gerente da casa, o gerente puxava o saco 
dele e ele não vinha mais, que agora já estava satisfeito e tinha dois 
soldados  na  cantina  e  todo  mundo  ria  e  comentava  a  briga, 
apontando  pra  mim e  pra  ele  e  fazendo  gestos,  explicando.  Os 
soldados  não faziam nada,  só  impunham a  presença,  misturados 
com o pessoal em volta de mim (SANT’ANNA, 1997, p. 14).   

Os  soldados  representavam  o  Estado.  Eles  tinham  amizade  com  o 

gerente da cantina e também com o mulato, e se não fizeram nada com o homem 

trabalhador que desfalecia a um canto já sem um dos dentes (sem saber se o teria 

engolido) foi porque não quiseram se envolver.  A falta do dente e a situação 

desprezível também por parte das autoridades levaram o trabalhador novamente 

à loucura. Por isso, retomou o pouco de forças que ainda restava, pegou de uma 
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garrafa e foi de encontro ao mulato. Porém, os soldados, aproveitando a ocasião 

hilariante, o impediram de continuar a luta. Contra a força maior, não se pode 

agir:  “eu chorava e o soldado torcia meu braço, ele ia partir o meu braço, eu 

sentia que ele estava gostando de fazer isso” (SANT’ANNA, 1997, p. 14). 

Semelhantemente  ao  trabalhado  de  “A  luta”,  o  protagonista  de 

“Assassino”, a princípio, parece ser um cidadão comum que sai de casa para um 

simples passeio:

Ele chegara do trabalho e, não podendo suportar sua inútil presença 
dentro do quarto, saiu à rua e esteve indeciso diante de um cinema e 
um bar  e,  depois,  percorrendo  monótono  as  ruas  do  centro  da 
cidade,  sem um destino que o tornasse parte daquele começo de 
noite,  foi  bater  na  porta  daquela  mulher  de  antigamente 
(SANT’ANNA, 1997, p. 17).

Essa “mulher de antigamente” foi a que se tornou vítima do assassino. 

Após ter entrado na casa dela e ter jogado cartas com seu pai e se fazer tolerar 

pelo irmão,  o trabalhador provavelmente a convidou para uma caminhada no 

parque que havia ali perto. No entanto, foi mediante a companhia apática dessa 

mulher que o assassinato se desencadeou:

após andarem de um lado para outro, imobilizou-a junto à árvore, 
perseguindo  uma  carícia.  Uma  carícia  desde  o  princípio 
desesperançada  e  ele  apenas  esperou  que  ela  o  repelisse  e  que 
retornasse para a casa, para que também pudesse estar logo em seu 
quarto  e  dormindo.  Mas  ela  não  o  repelira  nem  o  aceitara, 
limitando-se a permanecer estática junto à árvore e ele beijou sem 
emoções uma boca fechada sob os olhos que viam adiante e depois 
das  árvores,  a  indicar  uma  paciência  de  que  as  coisas  logo  se 
cumprissem e ela fosse deixada em paz. Por isso, talvez, a tivesse 
assassinado.  Por  não  suportar  o  pouco  surgido  do  encontro  de 
ambos,  como  se  aquela  fosse  uma  última  oportunidade 
(SANT’ANNA, 1997, p. 18). 
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Assim,  no  decorrer  de  toda  a  narrativa,  a  onisciência  do  narrador 

persegue  o  criminoso  em  sua  trajetória  pós-crime,  infiltrando-se  em  sua 

consciência de forma a desvendar o motivo do assassinato. Se comparado com 

“A luta”, esse conto é passível de maior reflexão porque não apresenta, da parte 

do assassino, nenhuma condição opressiva quanto ao social. O agir é instantâneo, 

simplesmente irrefletido,  como se uma força contrária  à vida se apossasse do 

indivíduo e o incitasse a cometer a maldade. Contra a natureza, como uma pulsão 

de  morte,  o  assassinato  contribuiu  apenas  para  o  desequilíbrio  da  vida  do 

impiedoso, pois, para ele, depois do crime cometido ainda restou a culpabilidade 

refletida. Para os outros, no entanto, o mundo continuou em sua rotina como se 

nada tivesse acontecido.

A narrativa se dá em auclepse, a cena é repentinamente retomada, mas não 

há  pressa  e  a  progressão  é  lenta,  assim  como  tudo  o  que  se  passa  com  o 

assassino: “Encontrado o corpo, os indícios levavam facilmente ao criminoso e 

se gastaram algum tempo a prendê-lo foi por não o pensarem em seu próprio 

quarto, para onde se dirigira logo após o crime” (SANT’ANNA, 1997, p. 15). 

Durante toda a noite o assassino permaneceu deitado em sua cama, com a roupa 

ainda suja de sangue, fumando e à procura de uma razão, mínima que fosse, para 

poder justificar o seu ato ilícito. Seria ele de ordem sexual? Porém, o mundo ao 

seu  redor  também  incomodava  pela  sua  calmaria:  “E  era  estranho,  muito 

estranho, que o casal risse em meio à música do rádio no quarto ao lado e que os 

sons chegassem da rua familiares como sempre” (SANT’ANNA, 1997, p. 15). 

Isso o levou à janela, e por um momento, um impulso de suicídio se apoderara 

dele, mas ao medir-se no espaço, não teve coragem suficiente para a ação. O 

salto  aconteceria  “a  menos  que  ainda  fosse  capaz  de  impulsos;  impulsos  tão 

rápidos como aquele que o fizera golpear a mulher por diversas vezes com a 

pedra até matá-la” (SANT’ANNA, 1997, p. 15). 
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Nesse espaço de tempo entre a idéia e a não-ação, acabou por presenciar 

um outro ato de violência: uma batida de automóveis em frente ao prédio onde 

morava. Ao voltar para a cama com os sapatos ainda sujos pela terra do parque, 

se lembrou da proprietária  da pensão,  “e se ainda pensava na velha  era  para 

imaginar-lhe  o  excitamento  ao  ser  elevada  à  dimensão  mais  importante  de 

hospedeira de um assassino” (SANT’ANNA, 1997, p. 16).

O  assassino  deixou  ser  um  instrumento  da  violência.  Ele  não 

compreendia o que fez e porque fez. A sua angústia psicológica estava voltada 

para o apagamento de seu ato, como se tudo não passasse de um sonho. A força 

maior que o fizera cometer o assassinato, assim como súbita e instintivamente se 

apoderara  dele,  também  desaparecera  e  a  brutalidade  foi  seguida  de  uma 

fragilidade onde predominava o medo e a vergonha. A sensação de impotência 

diante de si e do mundo permitiu a ele uma rememoração lírica da infância. A 

figura da mãe, que ao mesmo tempo o consolava, mas também o repreendia por 

suas travessuras, fez menção à sua futura punição pela lei:

Homem  feito,  o  soluço  que  irrompeu  agora,  independente,  da 
garganta,  também era  um som novo  e  sem relação  com  aquele 
choro de criança quase apagado na memória; porque naquele tempo 
não era responsável por nada e a mãe vinha e o consolava e mesmo 
os  pequenos  castigos  formavam  parte  das  necessidades  naquele 
mundo seguro e imutável. Agora nem a mãe poderia coisa alguma e 
seria  preferível  que  estivesse  morta  como  o  pai,  pois  era  inútil 
reviver  qualquer  proteção  e  apego.  Porque  nesse  momento  era 
obrigado  a  enfrentar-se  e  um  crime  fora  irremediavelmente 
consumado  e  ele  se  tornara  um  assassino  e  diferente  e 
irreconhecível a todos os outros (SANT’ANNA, 1997, p. 16).

Essa  característica  da  violência  na  contemporaneidade  é  relevante, 

irrevogável.  Por  que  será  que  o  próprio  assassino  se  considera  diferente  e 

irreconhecível  a  todos  os  outros?  Talvez  porque para  os  outros  haveria  uma 
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razão forte que os levassem aos atos hediondos, mas no caso dele, a violência foi 

cometida sem causas aparentes, sem sentido, apenas como uma descarga emotiva 

diante de uma imagem ilusória. Isso é o que também afirma Margareth Kuhn 

Martta, em seu livro Violência e Angústia:

Retomando o caminho do homem até sua origem, percebe-se que a 
violência esteve presente em sua vida das mais variadas formas, mas 
a contemporaneidade traz consigo a marca de uma violência que se 
diferencia do que foi, até hoje, visto e vivenciado. É uma violência 
que  se  pode  definir  como gratuita,  são  atos  aparentemente  sem 
motivo e sem sentido que encontram-se em todos os segmentos da 
vida  atual  do homem, o que fez  com que a  contemporaneidade 
recebesse o título de ser a “cultura da violência” (MARTTA, 2004, 
p. 78).

Nesse  mundo  onde  a  “cultura  da  violência”  se  faz  presente,  são 

incompreensíveis  certas  atitudes,  como a  do personagem do conto.  Para  ele, 

viver era tedioso, o vazio da existência o acompanhava. Foi isso que o levou, 

hesitando entre ir a um bar ou ao cinema, a “bater na porta daquela mulher de 

antigamente” (SANT’ANNA, 1997, p. 17). Ou seja, apenas conhecemos a sua 

história de vida pelo recorte que o narrador fez a partir do crime, e não em sua 

totalidade. A mulher não era qualquer uma, mas a específica de “antigamente”. 

Apesar de, em sua rememoração do crime, o assassino buscar desculpas 

para o seu ato hediondo, o narrador também intriga pela sua péssima justificativa. 

Não há como se firmar no pensamento de um assassino. Buscar as causas para o 

crime seria inútil diante da impossibilidade de provas materiais anteriores a ele, a 

não ser que se busquem causas de ordem psíquicas.  Nesse caso, teríamos um 

exemplo de sujeito fragmentado, sem valores morais e éticos capaz de guiá-lo em 

sua  existência,  sem  um  autocontrole  e  simplesmente  movido  por  sua 

irracionalidade.    
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Após ter iniciado o espancamento da mulher, primeiro com os punhos e 

depois desferindo nela golpes de pedra, o narrador esclarece: “Ele não quisera 

feri-la nem matá-la; desejava estar longe e terminar logo com aquilo, mas houve o 

sangue e os gemidos e os olhos espantados e fora obrigado a destruí-la: a morte 

era a única maneira de tudo consumir” (SANT’ANNA, 1997, p. 19).

O assassino procurou, em suas reflexões noturnas, uma isenção para a 

sua culpa. Como se quisesse dividi-la com os demais, ou seja, com o autor do 

conto, com o narrador, com o leitor, com todos os outros homens:  “Porque, 

sobrevivente, ele se resumiria, naquele quarto e depois no cárcere, na revivência 

daquele conjunto de gestos, os únicos que agora lhe pareciam realizados por suas 

mãos e, no entanto, movimentos que não comandaram e não poderia reconhecer 

como seus” (SANT’ANNA, 1997, p. 19). 

Rememorando o acontecido e não encontrando culpa em si, como se 

tratasse de um sonho mau, o assassino parou de chorar e começou a voltar sua 

mente para o preço que pagaria no “mundo dos homens”, ou seja, no mundo 

real, como se o crime fosse algo não-humano, transcendental. 

Assim,  nos  dois  últimos  parágrafos  do  conto,  que  possuem  uma 

construção  interessante,  há  a  descrição  do  assassino  em julgamento  após  ter 

sobrevivido a alguns meses de cadeia. Devido ao fato de ele ainda tentar em sua 

mente procurar uma argumentação que convencesse o público presente, há uma 

alternância no discurso do narrador. Este faz uma separação entre a impotência 

do que o assassino poderia fazer ou dizer aos homens para que acreditassem nele 

(escrito em letras normais), e o que ele realmente disse e fez para a sua própria 

condenação diante do juiz (escrito em letras de caixa alta e em negrito).  Essa 

mistura  é  aleatória  ao  longo  dos  parágrafos,  possibilitando  uma  leitura  em 

conjunto de ambas as partes do discurso, ou ainda somente da parte que está 
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grafada  diferente  (todas  as  letras  em  maiúscula  e  em  negrito).  Caso  sejam 

separadas, esta pode ser lida da seguinte maneira na construção do texto:

DE  MANEIRA  QUE,  QUANDO,  FINALMENTE,  (...),  FOI 
CONDUZIDO DIANTE DO JUIZ E OS OUTROS E, (...), VIU 
CHEGADA A OPORTUNIDADE DE EXPLICAR-LHES; (...); 
NESSE MOMENTO, ELE DEU UM PASSO À FRENTE, UM 
LARGO PASSO ADIANTE SEGUIDO DE UM GESTO, UM 
SENTIDO MOVIMENTO QUE FEZ CONCENTRAR EM SUA 
PESSOA TODAS E POUCAS FISIONOMIAS DESATENTAS 
NA SALA. 
 ELE SE LEVANTARA E, (...) LHES MOSTRARIA QUE NÃO 
ERA  CULPADO,  (...)  E,  ASSIM,  (...)  PRINCIPIOU  UMA 
FRASE, (...)  O COMEÇO DO QUE SERIA SUA SALVAÇÃO, 
SE FOSSE POSSÍVEL, (...),  DIZER AOS HOMENS TODA A 
SUA  VERDADE;  UMA  VERDADE  QUE, 
REPENTINAMENTE – (...) – ELE DESCOBRIU, (...)  SER UM 
PESADELO MAIOR DO QUE SEU PRÓPRIO CRIME, PARA 
ENTÃO,  (...),  DEIXAR  CAIR  O  BRAÇO  E  RESPONDER 
DESALENTADO, (...) -  QUE SIM (...):  QUE FORA BEM ELE 
QUE MATARA A MULHER (SANT’ANNA, 1997, p. 22-21). 
 

Portanto, assim como em “A luta”, independentemente de uma causa ou 

não, o que existe em “Assassino” é a presença da terceira modalidade criminal da 

violência, também já citada, a partir de Soares, no início dessa breve análise. E, 

para complementar esse raciocínio, Ronaldo Lima Lins também conclui:

Depois de Freud, já não posso afirmar nada com segurança sobre mim 
mesmo. Se vejo um assassino, sinto-me próximo dele, percebo que há 
em meu ser a potencialidade do assassínio. Por isso, noto-me diverso e 
semelhante  a  meu  vizinho,  por  mais  repugnante  que  o  julgue,  e 
semelhante às suas anomalias, às suas perversões (LINS, 1990, p. 70). 
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CAPÍTULO 4

A VIOLÊNCIA EM ALGUNS CONTEXTOS MIDIÁTICOS

        “A eliminação da violência não se produz, os 
conflitos multiplicam-se e o perigo das reações em cadeia 
aumenta.” 

René Girard

4.1. O “BEM-VINDO” DO MAL E O “MAL-VINDO” DO BEM

Segundo a filósofa Hannah Arendt, em Crises da República (2006), as ações 

humanas são responsáveis pelas mudanças sociais; são elas que iniciam algo novo 

sempre a partir da remoção ou destruição de coisas que já estavam assentadas, e 

este princípio é o mesmo que também rege a política. Seguindo esse raciocínio, 

para ampliar ainda mais a compreensão da violência, nesse tópico será trabalhada 

a temática do poder ligada à violência coletiva – já que a história da humanidade 

parece  ser  conduzida  de  acordo  com  forças  intrínsecas  e  extrínsecas, 

apresentando uma dualidade constante que impele a um fim em si mesmo, e nem 

sempre o resultado de um acontecimento esclarece um objetivo relevante para o 

homem. 

Nestes termos, muitos vêem a história como uma ciência que progride 

para o bem da sociedade, outros a enxergam de forma duvidosa, acreditando ser 

ela os feitos e realizações humanas inúteis e desprezíveis, ou ainda, pensam ser 

tudo um acúmulo de decepções, fracassos, sofrimentos e angústias movidos por 

paixões desenfreadas e individuais  de seres que querem estar no poder como 

forma de sustentação, apesar de que tudo acaba sendo temporário. 

Essas concepções, que remetem à representatividade dos que estão no 

poder  e  ao  conceito  de  corrupção,  levam  a  um  crescente  descrédito  nas 
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instituições  já  consolidadas,  e  mesmo sabendo  da  importância  delas  para  os 

indivíduos,  como  por  exemplo,  no  caso  da  política,  os  erros  cometidos  são 

imperdoáveis e fazem com que muitas vezes o povo se desespere, contribuindo 

ainda mais para a expansão da crise ideológica que se instala no país. 

 “Notas de Manfredo Rangel, repórter (a respeito de Kramer)” (1973), 

conto homônimo que dá título ao segundo livro de contos de Sérgio Sant’Anna, 

é muito significativo por seu caráter violento em relação à falta de racionalidade 

que conduz as ações políticas em um país em desenvolvimento, como o Brasil. 

Kurt Kramer Emanuel, o protagonista, passa de revolucionário a mártir político. 

Manfredo Rangel, o repórter, o persegue durante toda a sua campanha política a 

fim de descobrir  e analisar seus segredos e intenções para consigo mesmo, e, 

principalmente,  para  com  o  povo.  Por  meio  de  entrevistas  à  imprensa, 

pronunciamentos públicos e comícios em diversas cidades pólos do país, Kramer 

se torna um político popular que passa a preocupar a elite que está no poder. 

Esta, além da perseguição acirrada, instiga a população a traí-lo. A traição o leva à 

morte quando tenta proferir um discurso em Recife, e, o descaso das autoridades 

locais para com a violência do público, no momento de sua derrota, evidencia as 

más intenções de seus adversários. Além de tudo o que se sabe da trajetória de 

sua luta em busca de reconhecimento em âmbito nacional, há o sensacionalismo 

de sua vida íntima,  avaliada  e  comentada pelo repórter,  apesar  de este ter  se 

declarado ser um jornalista indiferente a escândalos pessoais, pois sua coluna se 

destinaria apenas aos fatos maiores, ou seja, aos fatos políticos.

Além da dimensão política que envolve a narrativa desse conto, o autor 

introduz  por  meio  da  ficção,  já  na  década  de  70,  uma  das  temáticas  mais 

importantes que envolvem o mundo literário: a crescente influência da mídia na 

vida  cotidiana  dos  indivíduos.  Mesclado  à  literatura,  o  discurso  jornalístico 

enriquece o texto focalizando o poder que a imprensa assume no direcionamento 
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da  sociedade.  Em  um mundo  em que  as  ações  são  alvos  desse  discurso,  a 

comunicação  midiática  das  instâncias  governamentais  se  torna  essencial  para 

induzir o povo à acomodação ou à revolta. A grande massa de trabalhadores que 

persiste na busca do bem-estar social jamais abandona a esperança de um futuro 

melhor, e mesmo sabendo que muitas vezes as ações políticas estão aquém dos 

discursos, cujo único objetivo quase sempre é o de angariar votos, as pessoas que 

compõem  o  grupo  das  menos  alienadas  não  se  intimidam  diante  dos 

acontecimentos opressores.

 Assim, no texto em estudo, a linguagem jornalística é fator relevante 

para garantir a verossimilhança e legitimidade da ficção. Esta tem seus objetivos 

ampliados pelo fato de o jornalista ser um narrador que, apesar de narrar em 

primeira pessoa – pois ele é o repórter/personagem - deixa transparecer certa 

imparcialidade. 

Manfredo  Rangel,  ao  acompanhar  a  vida  política  do  protagonista, 

deputado Kurt Kramer Emanuel,  é o jornalista/escritor ficcional que faz com 

que o texto possua uma estrutura não convencional, da qual ele se faz o próprio 

liame  narrativo.  Abandonando  uma  disposição  clássica  dos  parágrafos  e 

organizando os fatos relacionados a Kramer numa linearidade de acordo com as 

vivências do futuro candidato à presidência da República, o narrador nos conta 

toda a trajetória da  história do político em campanha em forma de “notas” e a 

partir de sua  própria ótica. Isto é, esta também não deixa de ser reflexiva, apesar 

de  ele  querer  a  todo  o  momento,  como  já  foi  mencionado,  provar  sua 

imparcialidade. 

O conto foi escrito em uma época em que o país estava subjugado pela 

ditadura  militar,  período  posterior  a  vários  protestos  estudantis,  reprimidos 

violentamente pelas autoridades, como o do dia 26 de junho de 1968, passeata 

famosa que reuniu mais de cem mil pessoas que protestavam contra o regime 
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militar e contra os novos rumos da política educacional vigente. Com a eleição 

indireta pelo Colégio Eleitoral do terceiro governo militar, Emílio G. Médici, em 

1969,  se  consolidava  um  sistema  mais  restrito  de  escolha  do  presidente  da 

República. Assim, a campanha fictícia de Kramer também coincide com a época 

da escolha do quarto e penúltimo presidente  da República  do regime militar, 

Ernesto Geisel, eleito em 1974. 

Tendo como referência o resumo desses dados históricos, passamos a 

situar o conto em estudo a partir da  perspectiva  de que as diversas produções 

artísticas eram reprimidas e se tornavam obsoletas pela censura. Os jornalistas 

eram proibidos de atuarem com dignidade em suas profissões, ou seja, a idéia de 

verdade  que  deveria  conter  nos  seus  textos,  muitas  vezes,  era  mascarada  em 

função da política, pois, caso contrário, a perseguição era inexorável. 

Kramer representa o típico político da época que, sedento pelo poder, 

investia  no  reconhecimento  público  de  sua  figura.  A  nacionalização  da 

candidatura dele, indiretamente, também dependia da divulgação do político que 

era  como deputado e  da  divulgação  do  seu  êxito  nas  relações  de  trabalho  e 

interpessoais, isto é, mesmo sabendo que a decisão seria tomada pelo congresso, 

ele não desistia frente ao povo. 

“Notas de Manfredo Rangel, repórter (a respeito de Kramer)” (1973) é 

um texto  fragmentado  por  partes,  das  quais,  algumas  delas  se  constituem de 

noticiários fictícios divulgados pelo país. Tais partes também são subdivididas, 

além das notas, em comentários, diálogos, entrevistas, hipóteses interpretativas, 

citações, confissões, entre outros. 

Como  exemplo  estrutural,  na  primeira  parte  do  texto,  já  nos  dois 

primeiros parágrafos, o narrador interrompe a narrativa com uma nota:
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NO  AEROPORTO:  Houve  um  momento  em  que  Kramer, 
misturado ao povo e tomando um café, no saguão do aeroporto, 
olhou  pensativamente  a  decolagem  de  um  Boing,  que  logo 
desaparecia no espaço. Kramer fez um gesto largo e disse baixinho: 
- Que beleza, é assim que eu gostaria de ver o país: alçando vôo 
rumo ao seu glorioso destino.
NOTA: O curioso é que as palavras de Kramer não mais poderiam 
ser  ouvidas  pelos jornalistas,  que haviam se  dispersado,  restando 
apenas  um  ou  outro  desgarrado,  como  eu  próprio.  E  me 
impressionou o fato de Kramer ter dito aquilo aparentemente para 
si  mesmo, num monólogo espontâneo,  sem demagogia.  Ou seria 
Kramer ainda mais astuto do que eu imaginava; emitindo ondas no 
ar, para que alguém as captasse ao acaso (SANT’ANNA, 1997, p. 
143).  

Diante de tal citação, há que se considerar um provável fingimento na 

fala de Kramer, captadado pela esperteza de Rangel que antecipa o seu juízo de 

valor  em relação ao político.  Seria  este  um dos únicos que diziam a verdade 

naquela época? E implicitamente,  mais adiante pode-se perceber uma resposta 

afirmativa  dada  pelo  narrador:  a  de  que  Kramer  seria  inimigo  político  das 

“raposas velhas do partido”, e que estas aguardavam algum erro dele para poder 

destruí-lo. 

Outro  fator  relevante  na  construção  das  ações  do  protagonista  é  a 

condição de ele  ser a vítima do SI (Serviço de Informações). Provavelmente, este 

orgão ficctício remete ao  SNI (Serviço Nacional de Informação), que, segundo 

muitos  dados  históricos,  juntamente  à  vigilância  do  Exército,  Marinha  e 

Aeronáutica,  na  época  da  ditadura,  procurava  defender  de  forma excessiva  o 

Estado contra a instalação de um possível governo comunista. A desconfiança 

política fez com que o SNI interiorizasse a idéia do inimigo interno, ou seja, não 

era necessário proteger o país apenas do que era proveniente do exterior, mas 

também do que estava presente no âmbito nacional. Assim, a vigilância a Kramer 
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não se dá apenas através  de seus inimigos políticos,  mas também, através  da 

imprensa:

Os políticos  do partido não gostam de Kramer,  porque ele  quer 
voar alto demais, ultrapassando todos. Mas Kramer está consciente 
de que, diante de um fato consumado, os políticos se apressarão a 
apoiá-lo,  para  tirarem  algum  proveito  da  situação.  Do  mesmo 
modo, o governo permanece na expectativa: ainda não se sabe se 
Kramer  será  útil  ou  nocivo  aos  objetivos  dos  grupos  no  poder 
(SANT’ANNA, 1997, p. 144).

Ao  nomear  os  velhos  políticos  de  “raposas”,  Rangel  remete  à  idéia 

pejorativa de políticos ambiciosos, espertos e mentirosos. Assim, a perpetuação 

dessas condições  fraudulentas também parecem estar vinculadas à durabilidade 

do poder. A falsidade e a distância que permeia o discurso político em detrimento 

das ações governamentais  são consideráveis,  ou seja,  a desilusão já fez dessas 

características uma ideologia que cada vez mais se auto-afirma, se torna natural e, 

tanto para os que ouvem como para muitos dos que pleiteiam o governo,  há 

muito tempo ela já não é mais estranha, apesar de continuar sendo inaceitável. 

Retomando Hannah Arendt, a violência já tem o seu espaço garantido 

pelas  próprias  condições  da  política  em  vigor,  pois  o  político  mentiroso  se 

apodera da verdade e a mascara de forma persuasiva. Em relação às mentiras 

entre homens atuantes, a filósofa também pondera:

É esta fragilidade que torna o embuste tão fácil até certo ponto, e 
tão tentador. Ele não entra em conflito com a razão, pois as coisas 
poderiam  perfeitamente  ser  como  o  mentiroso  diz  que  são. 
Mentiras são freqüentemente muito mais plausíveis, mais  clamantes 
à razão que a realidade,  uma vez que o mentiroso tem a grande 
vantagem de saber  de antemão o que a  platéia  deseja  ou espera 
ouvir.  Ele prepara sua história com muito cuidado para consumo 
público,  de  modo  a  torná-la  crível,  já  que  a  realidade  tem  o 
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desconcertamento hábito de nos defrontar com o inesperado para o 
qual não estamos preparados (ARENDT, 2006, p. 16).

Para a nação, crer no discurso de Kramer seria  como se aventurar numa 

guerra. Poder-se-ia dar ao caso da vitória, ou ainda, mais certamente, ao caso da 

derrota.  Por  isso  é  que  pode-se  dizer  que  a  mentira  e  a  violência  estão 

intrinsecamente ligadas pelo jogo do poder;  ou ainda,  a mentira seria um dos 

meios da violência:

Sempre chega o ponto em que a mentira se torna contraproducente. 
Este ponto é  alcançado quando a platéia  à  qual  as  mentiras  são 
dirigidas  é  forçada  a  menosprezar  por  completo  a  linha 
demarcatória entre a verdade e a falsidade – já não importa mais o 
que seja, se sua vida depende de você agir como se acreditasse; a 
verdade  digna  de  confiança  desaparece  por  completo  da  vida 
pública, e com ela o principal fator de estabilização nos cambiantes 
assuntos dos homens (ARENDT, 2006, p. 17).

O  discurso  empolado  de  Kramer,  após  visita  a  três  diferentes 

continentes, passa a ser cada vez mais ampliado com as idéias de futuras ações 

intercontinentais,  e  estas,  estariam além da mesquinhez  política  dos que se 

auto-afirmam  no  poder  nacional.  Pelo  que  se  percebem,  os  interesses  de 

muitos  que  já  estavam  na  política  eram  mediados  pela  necessidade  de  se 

livrarem dos problemas da nação, deixando de lado alguns acontecimentos e 

relevando  outros  que  contribuíam  para  os  seus  próprios  interesses.   Um 

exemplo  claro  disso  no  conto,  onde  se  misturam  ficção  e  realidade,  diz 

respeito ao “choque do petróleo”, crise que acontecia naquela década de 70. 

Sobre ela, o professor Theotônio dos Santos (UFF), em artigo intitulado “A 

política externa do Brasil como tema eleitoral” (s/d) afirma:
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Nos  anos  60,  sob  o  impacto  da  industrialização  alcançado  no 
governo  Kubistchek,  começou  a  desenhar-se  uma  nova 
diplomacia independente que ambicionava desenhar uma política 
externa brasileira mais agressiva a serviço do desenvolvimento do 
país.  O  golpe  militar  de  1964  restabeleceu  o  alinhamento.  Na 
expressão  do  primeiro  Ministro  de  Relações  Exteriores  da 
Ditadura, Juraci Magalhães, “o que é bom para os Estados Unidos 
é bom para o Brasil”. 

Na década de 70, o choque do petróleo obrigou a política externa 
brasileira  a  aproximar-se  dos  países  árabes,  procurando, 
entretanto, o aval dos Estados Unidos para esta movida. O nome 
dessa política demonstra sua fraca base doutrinária: tratava-se de 
um “pragmatismo responsável” 

Tal acontecimento, apesar do crescente desenvolvimento que se instalava 

no  país,  não  era  condizente  com  as  propostas  dos  governos  militares  de 

estabilização  da  economia  brasileira.  E é  por  esse  motivo  que  o  discurso  de 

Kramer se destaca em relação ao da oposição. Destaca-se, porém, com muito 

cuidado “para não se queimar prematuramente” (SANT’ANNA, 1997, p. 144).

- Devemos estreitar os laços com os povos da América Latina, para 
defendermos nossos interesses comuns.
-  Nossa  posição  diante  dos  Estados  Unidos  não  deve  apoiar-se 
numa  provinciana  e  sistemática  hostilidade,  como  também  não 
podemos  nos  curvar  diante  das  grandes  potências.  Do  que 
necessitamos  é  uma  posição  independente,  um tratamento  entre 
iguais.
-  Quanto  aos  países  socialistas,  é  notório  que,  ultrapassado  o 
fantasma  aterrorizante  do  stalinismo,  a  época  atual  exige  uma 
compreensão madura e não maniqueísta, em favor da paz. Essa é a 
perspectiva em que se instala o próprio Santo Papa. 
(...)
- Qualquer cidadão que aspire a uma posição de destaque na sociedade 
deve munir-se de uma sólida experiência internacional. Esse foi o 
objetivo primordial de minha viagem (SANT’ANNA, 1997, p. 144).
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O narrador,  quanto  a  esse  tipo  de  discurso  que  faz  Kramer,  afirma: 

“Numa época em que mal se abre a boca para qualquer pronunciamento, posição  

de destaque são palavras significativas” (SANT’ANNA, 1997, p. 144). Ou seja, a 

ausência  de liberdade imposta  pelo poder ditatorial  é  o problema que ambos 

enfrentam, tanto o jornalista como o político, e se este vê nesse contratempo 

uma  brecha  para  melhorar  sua  posição  diante  da  sociedade  que  se  encontra 

indignada,  àquele  não resta outra saída a não ser  a de divulgar  o poder e os 

assuntos que a ele estão vinculados. Os jornalistas na década de 1970 possuíam 

suas condições de trabalho limitadas, pois não podiam divulgar ou opinar sobre 

as condições sociais que oprimiam os cidadãos. Sérgio Sant’Anna, no entanto, 

parece não ter sido limitado pela opressão política porque por meio da ficção ele 

acabou cumprindo com as duas funções: a de criticar a política vigente e a de dar 

voz à liberdade de informação e opinião.

A violência também pode ser um dos fatores fundamentais para que haja 

uma estruturação ou uma desestruturação do poder.   Tendo como base essa 

hipótese,  pode-se  pensar  que  os  governos  ditatoriais  usavam  do  poder  que 

possuíam para, através da violência, fazer com que o mesmo fosse perpetuado. 

Ao contrário do que eles faziam, a partir do final da ditadura e a reestruturação 

das  leis  civis,  há  um  processo  inverso.  Agora,  a  aparente  preocupação  dos 

governantes  em  relação  à  violência  está  ligada  à  promessa  de  repressão  da 

mesma. O lema da segurança se torna assim um dos temas mais significativos de 

campanha de muitos políticos. Como esses estão no poder para a representação 

do  povo,  seria  contraditório  para  eles  usar  de  violência  em  determinadas 

circunstâncias, pois o próprio Estado somente multiplicaria o descontentamento 

das  pessoas.  Para  que  isso não mais  aconteça,  é  necessário  tirar  proveito  até 

mesmo de algo negativo,  como dos vários  tipos  de violência  que  atingem as 
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camadas  mais  pobres  da  população.  Em  muitas  situações,  além  de  usar  a 

violência em proveito próprio, os governantes ainda possuem a liberdade do uso 

da força, que resumidamente, pode ser considerada uma amenização da violência 

propriamente  dita.  Porém,  se  entre  os  cidadãos  que  pertencem  aos  vários 

segmentos  sociais  existe  um  jogo  de  poder  que  pode  desencadear  em 

desobediência civil, por outro lado há também um déficit do Estado para com os 

mesmos cidadãos. Isto é, quase sempre o poder usa de uma violência simbólica 

que  em  relação  à  violência  física  é  muito  mais  fácil  de  ser  mascarada.  A 

periculosidade desse novo tipo de violência, a simbólica, se torna muito maior do 

que a antiga, visto que a mesma possui um efeito corrosivo durável na vida das 

pessoas. A resistência contra tal violência dissimulada acontece apenas através de 

utopias futuristas. As ideologias políticas e a mesmice do discurso já sufocaram a 

esperança de muitos. 

A impunidade  da  violência  que  o  Estado  comete  é  evidente,  porém, 

muitos já estão acostumados a esperar passar o tempo, aguardando ociosos e 

ansiosos  que  os  futuros  governantes  sejam  bem melhores  do  que  os  atuais. 

Como Luiz Eduardo Soares já afirmara na década de 1990, a violência simbólica 

seria a primeira modalidade de violência criminal, pois “é a que se verifica nos 

circuitos em que opera as elites econômicas e políticas” (SOARES, 2000, p. 40); e 

ainda mais:

Refiro-me  aos  crimes  de  corrupção  e  de  assalto  ao  patrimônio 
público, os quais, mesmo não importando diretamente em agressões 
físicas, se realizam sob a forma espetacular de uma intensa violência 
simbólica, porque, impunes, difundem na população um sentimento 
de  impotência  e  de  descrédito  nas  instituições  e  até  mesmo  na 
própria viabilidade da vida coletiva (SOARES, 2000, p. 40). 
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Manfredo Rangel, ao perseguir o discurso de Kramer e a sua ascensão na 

campanha  política,  é  também um representante  da  mídia  que  atrai  para  si  a 

linguagem do poder, e, ao narrar efetivamente a fala do político, ele não o deixa 

impune, elaborando assim, suas “Hipóteses Interpretativas”, colaborando ainda 

mais para certo hibridismo presente no texto:

a) Alguns grupos financeiros por detrás do nome de Kramer, em 
cuja  escolha  para  presidente  estariam  interessados,  em  troca  de 
certos benefícios.
b)  O  próprio  governo  estaria  ansioso  por  promover  uma 
candidatura civil,  com boa ressonância popular e receptividade na 
classe política e quando, de fato, nada se alteraria na estrutura do 
poder.     
Kramer, se não fizer besteiras, talvez se torne nome ideal: maleável 
o suficiente  para  fazer  o  jogo dos  grupos  que detêm o poder  e 
simultaneamente capaz de proporcionar uma abertura ampla com 
todas as classes, consolidando, assim, a posição desse mesmo grupo 
dominante.
c)  O  Serviço  de  Informações,  interessado  em  destruir  Kramer, 
estaria  incentivando  a  promoção  de  seu  nome,  atirando-o 
prematuramente às feras e provocando uma moderada e controlável 
agitação político social,  que provaria,  inclusive,  a  inviabilidade de 
um processo eleitoral democrático. Para tal estratégia, o SI contraria 
com impetuosidade e o aventureirismo de Kramer, qualidades que 
tanto  podem  levar  um  homem  ao  poder  como  aniquilá-lo, 
dependendo isso de vários fatores, inclusive a sorte (SANT’ANNA, 
1997, p. 145).

 Em  seus  pronunciamentos  públicos  feitos  na  Universidade,  na 

Associação Comercial,  no Festival de Música Pop da Ilha do Governador, no 

Clube dos Oficiais, no Campeonato de Futebol da Penitenciária,  entre outros, 

evidenciam-se os anseios de Kramer por agradar a todos, e, quanto aos conceitos 

que fundamentam o seu discurso, estão vinculadas as idéias de revolução, honra, 

paz e união.  No entanto, o descrédito a esse tipo de discurso é circunstância do 
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não cumprimento de discursos semelhantes a esse proferido anteriormente, ou 

seja,  o  não  cumprimento  das  promessas  políticas  também  não  deixa  de  ser 

considerado violência, e esta, como se sabe, é também um fator social e cultural 

no país. O compromisso diante de tais conceitos divulgados por Kramer, talvez, 

assim como também os de seus antecessores, somente fosse mais uma de suas 

armadilhas para assegurar os seus interesses pessoais e os de sua candidatura.

Não seria Kramer um homem que atuaria de boa consciência para com o 

povo? Estaria ele agindo reflexivamente? Na dúvida quanto à positividade das 

factíveis respostas a serem dadas a tais questões,  faz-se necessário citar o que 

disse Hannah Arendt: 

Os homens bons se manifestam somente em emergências, quando 
de repente surgem como se vindos do nada, em qualquer camada 
social. O bom cidadão ao contrário, precisa ser notado; ele pode ser 
estudado  como  resultado  não  muito  confortador  que  mostra 
pertencer  ele  a  uma  pequena  minoria:  tende  a  ser  instruído  e 
pertencer às classes sociais mais altas (ARENDT, 2006, p. 61).

A sede de revolução que guiava muitas  pessoas na época da ditadura 

militar é a mesma representada por Kramer no conto, e quanto a esse objetivo, 

Hannah  Arendt  também  advertiu:  “A  transformação  é  constante,  inerente  à 

condição humana, mas a rapidez da transformação não o é. (...) É perfeitamente 

sabido que o mais radical dos revolucionários se tornará um conservador no dia 

seguinte à revolução” (ARENDT, 2006, p. 71). 

No entanto, a mesma autora pondera mais adiante que os anseios do 

revolucionário  unidos à  sua  necessidade  de  estabilidade  se  equilibram  e  se 

controlam mutuamente, colaborando  assim para o equilíbrio do poder quando 

este parece estar desregulado. Talvez esse seja um dos objetivos que elevam a 

importância de políticos como Kramer. Quanto às promessas feitas por ele, elas 
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pertencem ao “modo exclusivamente humano de ordenar o futuro, tornando-o 

previsível  e seguro até onde seja humanamente possível” (ARENDT, 2006 p. 

82).

Toda violência que envolve a política, seja qual for a sua natureza, pode 

ser compreendida como um dos métodos de continuidade do poder.  Talvez, 

como o próprio narrador ressalta, o que conduz Kramer a tais ações políticas é a 

mesma potencialidade que também, em momentos antecedentes da história da 

humanidade,  possuíam  outros  líderes,  como  por  exemplo,  Hitler:  E  eu  fico 

pensando no Hitler potencial que muitos homens trazem dentro de si e que pode 

manifestar-se  ou  não,  dependendo  de  circunstâncias  favoráveis.  E  eu  me 

pergunto se Kramer, em circunstâncias muito propícias,  não poderia tornar-se 

um Hitler em miniatura (SANT’ANNA, 1997, p. 147).  

Se  há  em um determinado  grupo ou  pessoa  uma  potencialidade  que 

aflora  com  a  sede  de  poder,  há  também  uma  oposição  que  exprime  o  seu 

descontentamento  em  relação  às  ações  expressas  pelo  abuso  dos  métodos 

utilizados  para  se  chegar  a  ele.  No entanto,  esse  conceito  de  oposição  entre 

grupos quase sempre se torna inaplicável e obsoleto, visto que a complexidade 

que os envolve é muito maior do que se imagina. 

O conflituoso jogo de interesses entre os que estão ou almejam estar no 

poder e as classes populares, ao mesmo tempo em que se torna uma ameaça para 

muitos,  também  traz  o  equilíbrio  para  outros,  ou  seja,  existirá  sempre  uma 

disparidade entre tais interesses que, permeados por fatores como, por exemplo, 

o  vislumbre  pela  riqueza,  sempre  continuará  alimentando  conceitos  opostos, 

ameaçadores  para  alguns  e  lucrativo  para  outros.  Isso  remete  ao  papel  que 

desempenha  a  violência,  pois  se  esta  pode  ser  aplicada  em muitas  ocasiões, 

significa  que  ela  também  traz  recompensas.  Sobre  essa  concepção,  Hannah 

Arendt também acrescentou:
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Naturalmente Marx conhecia o papel da violência na história, mas 
para  ele  era  um  papel  secundário;  o  que  traria  o  fim  da  velha 
sociedade não era a violência, mas as contradições inerentes a esta 
sociedade. (...) Da mesma forma, ele considerava o estado como um 
instrumento de violência sob o comando da classe dominante; mas 
o verdadeiro poder da classe dominante não consistia de violência 
nem se fiava nela (ARENDT, 2006, p. 100). 

Uma das afirmações feitas por Kramer a Manfredo Rangel em entrevista 

particular foi desconsiderada por este.  Kramer foi ridicularizado pelo repórter, 

como se invertessem os papéis, pois ambos, jornalista e político, usavam ora da 

retórica, ora do silêncio como forma de persuasão:

Mas o princípio do nosso almoço (a convite de Kramer) é como a 
parte inicial  de um jogo,  quando os adversários se estudam. Em 
determinado instante, para sondar-me ou atrair-me, Kramer ensaia 
uma frase grandiloqüente:  -  Precisamos de uma liderança política 
que  conduza  à  redução  do  descompasso  separando-nos  das 
sociedades tecnologicamente mais desenvolvidas. 
Eu  faço  questão,  porém,  de  manter-me  em  silêncio  e  encaro 
Kramer bem nos olhos. Ele desvia o olhar e entende que não me 
impressionará  tão  facilmente.  E  reconheço  que  me  agrada  esta 
situação  (sadismo?):  ter  alguém  como  Kramer  a  meus  pés 
(SANT’ANNA, 1997, p. 147).  

Tal  citação dá indícios de que os personagens usam da retórica  e do 

silêncio como estratégias da violência, e ambas as partes de alguma forma querem 

se  sobressair  ilesas,  mascarando  os  seus  interesses  particulares  através  dos 

recursos que o discurso oferece.

Mais adiante, já no segundo encontro entre eles, Rangel presencia um 

momento íntimo de Kramer com uma mulher loura que o acompanha no hotel, 

em Brasília,  e  para  tal  episódio,  o  repórter  não  deixa  de  escrever  uma  nota 

astuciosa impulsionada pelo sensacionalismo que exige sua profissão:
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(NOTA:  Kramer  deve  estar  correndo  um  risco  calculado, 
permitindo-me  testemunhá-lo  em  momentos  tão  perigosos.  Seu 
raciocínio pode ser o seguinte: “Se dou a Rangel uma demonstração 
de  confiança,  seus  escrúpulos  não  permitirão  que  me  traia 
posteriormente”. Por outro lado, Kramer parece conhecer bem meu 
trabalho  de  jornalista,  sabendo  que  não  me  especializo  em 
escândalos pessoais  e minha coluna se destina aos fatos maiores. 
Nada escrevi, até agora, que possa comprometê-lo. Talvez porque 
me  reserve  para  um  gran  finale.  Nesse  sentido,  será  bom  para 
Kramer que não se comporte com ingenuidade. Ou uma certa dose 
de  ingenuidade  será  inseparável  de  sua  personalidade:  uma 
ingenuidade  ambígua,  que  contrasta  com  momentos  de  grande 
lucidez?) (SANT’ANNA, 1997, p. 149). 

Assim, a retórica parece ser o fio condutor que dá vida a toda ação. Uma 

espécie nova de manipulação que surge a partir da mídia pode ser exemplificada 

por meio dessa nota ficcional, pois na realidade, cada tempo histórico parece ser 

influenciado por uma nova vertente da oratória. Sua engenhosidade é capaz de 

convencer e enfatizar cada vez mais na condução das ações sociais. Sobre esse 

tipo de manipulação, Hannah Arendt também escreveu: 

Os  homens  podem  ser  “manipulados”  através  da  coação  física, 
tortura  ou  fome  e  suas  opiniões  podem  ser  arbitrariamente 
formadas por informações deliberada e organizadamente falsas, mas 
não  através  dos  “persuasores  ocultos”  como  a  televisão,  a 
propaganda ou qualquer outro meio psicológico,  numa sociedade 
livre (ARENDT, 2006, p. 114). 

Kramer  é  uma  espécie  de  demagogo  que  se  aproveita  de  todas  as 

situações  cotidianas  para  construir  o  seu  próprio  discurso,  como ele  mesmo 

afirma  em  Citações  e  confissões  íntimas (enquanto  bêbado).  Utiliza-se  do  apoio 

popular  para  conquista  ambiciosa  do poder,  ou seja,  exercita  indiretamente  a 
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violência mesmo estando ainda fora das “rédeas” da nação. Para exemplificação, 

eis uma de suas confissões, a terceira relatada por Rangel:

3)  Em  todos  os  atos  humanos  se  pode  vislumbrar  a  busca 
incessante do poder. E mesmo atrás da bondade e fraqueza mais 
radicais  esconde-se  uma  tentativa  de  dominação.  Uma  ânsia  de 
atrair  os  outros  para  nossa  própria  órbita,  o  nosso  imenso  e 
mesquinho  universo  pessoal.  Tudo  é,  de  certo  modo,  poder: 
dinheiro,  inteligência,  sexo,  amor.  A  própria  aparência  física, 
quando  bela,  é  uma  das  formas  mais  expressivas  do  poder 
(SANT’ANNA, 1997, p. 150). 

Quanto  à  violência  e  ao  poder,  mesmo  com  certo  estranhamento, 

Hannah Arendt cita C. Wright Mills e Max Weber:

Quando discutimos o fenômeno do poder,  logo percebemos que 
existe um consenso entre teóricos políticos de esquerda e direita, no 
sentido  de  que  a  violência  nada  mais  é  que  uma  flagrante 
manifestação  de  poder.  “Toda  política  é  uma luta  pelo  poder;  a 
forma  básica  de  poder  é  a  violência”,  disse  C.  Wright  Mills, 
repetindo de certo modo a definição de estado de Max Weber: “o 
domínio do homem pelo homem por meio da violência legítima, 
isto é, supostamente legítima” (ARENDT, 2006, p. 116). 

Sobre o uso do poder, baseado no livro The Notion of the State (1926), de 

Alexander Passerim d’Entrèves, Hannah Arendt cita importantes pensadores, tais 

como:  Sartre,  Voltaire,  Max  Weber,  Clausewitz,  Strauz-Hupé,  e  Jouvenel. 

Quando a filósofa lembra Sartre, ela também declara o que lê em Jouvenel: “um 

homem se sente mais homem quando está se impondo e fazendo dos outros 

instrumento  de  sua  vontade”  o  que  lhe  dá  “incomparável  prazer”  (apud, 

ARENDT,  2006,  p.  117);  e  respectivamente  cita  os  demais  estudiosos  para 

depois retomar Jouvenel:

“Poder”, disse Voltaire, “consiste em fazer os outros agirem como 
eu quiser”; está presente sempre que eu tenha a chance de “afirmar 
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minha própria vontade contra a resistência” dos outros, disse Max 
Weber, lembrando-nos da definição de Clausewitz de guerra como 
“um ato de violência para compelir o oponente a proceder como 
desejamos”. Esta palavra, diz-nos Strauz-Hupé, exprime “o poder 
do homem sobre o homem”. Voltando a Jouvenel: “Mandar e ser 
obedecido – sem isto não há poder – e com isto não é necessário 
qualquer outro tributo para que haja... A coisa essencial sem a qual 
não há poder: ordens” (apud ARENDT, 2006, p. 117).  

Ainda em relação a tal assunto, segundo Arendt, o autor de The Notion of  

the State (1926) é o único que está ciente da necessidade de diferenciar violência e 

poder:  “Temos  que  decidir  quando  e  em  que  sentido  ‘poder’  pode  ser 

diferenciado de ‘força’, para averiguarmos de que forma o fato de usar a força 

dentro  da  lei  altera  a  qualidade  da  força  em  si  e  nos  sugere  uma  imagem 

totalmente diferente das relações humanas” (apud ARENDT, 2006, p. 117). 

Baseando-se nessas conclusões, pode-se dizer que o que Kramer almeja 

para  si  é  o  poder  institucionalizado,  e  de  acordo  com  Passerim  d’Entrèves, 

assumir uma “espécie de violência mitigada” (ARENDT, 2000, p. 118). 

Sob protesto de muitos, servindo até mesmo de motivo de boatos, de 

rumores  e  de  piadas,  ora  sendo  compreendido  ora  não  o  sendo,  Kramer 

prossegue  sua  campanha  se  confidenciando  com  Rangel,  fazendo 

pronunciamentos  e  também  concedendo  entrevistas  para  diversos  meios  de 

comunicação, sendo o principal deles, a televisão. Até que, finalmente, no tópico 

“Notícia não publicada em jornal, mas com rápida divulgação pelo país”, se faz o 

seguinte esclarecimento:  “Kramer foi preso” (SANT’ANNA, 1997,  p.  155).  A 

partir de então, o protagonista “cai na boca” do povo e da imprensa.  Após tal 

episódio de encarceramento, novamente no mesmo tópico, é anunciado: “Depois 

de quinze dias preso, Kramer foi posto em liberdade” (SANT’ANNA, 1997, p. 

157). E logo em seguida, Manfredo Rangel escreve:
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CONCLUSÃO (minha): Kramer deve ter sofrido quinze dias de 
ininterruptas pressões, às quais obviamente cedeu. Do contrário, 
não  estaria  em  liberdade  e  muito  menos  em  condições  de 
prosseguir sua campanha, embora se constate nele um acentuado 
descrédito  de  entusiasmo.  E  é  absolutamente  garantido  que 
recebeu ordens expressas de não abordar o tema “prisão”. Mas, 
num homem do temperamento de Kramer,  é difícil  prever seu 
comportamento futuro (SANT’ANNA, 1997,p. 157). 

De acordo com Elizabeth Rondelli,  no artigo “Imagens da violência e 

práticas discursivas” (2000), a violência repercute na sociedade como uma forma 

de linguagem que se torna importante pela sua dimensão expressiva e simbólica 

em relação aos episódios, ou seja, “neles existe algo – uma diferença, conflito ou 

oposição que se expressa” (RONDELLI, 2000, p. 151), e assim é que os meios 

de comunicação “passam a comunicar sobre um além-episódio,  diferenças ou 

conflitos  inerentes  às  relações  sociais  que  os  determinam  e  os  estruturam” 

(RONDELLI, 2000, p. 151), pois, segundo ela, “o poder da violência reside não 

só  nas  suas  intenções  práticas  ou  instrumentais,  como  na  simbólicas  ou 

expressivas” (RONDELLI, 2000, p. 151-152). 

Assim, através da divulgação da imprensa, a prisão de Kramer serviu para 

o povo como uma espécie de linguagem, advertindo-o de que acima da revolução 

feita pelo político havia um comando centralizador, muito mais poderoso do que 

qualquer oposição. Rangel,  aproveitando a ocasião, como atento observador e 

também representante da mídia, não deixa de fazer a respeito de Kurt Kramer 

Emanuel, cujo sobrenome, como se por uma ironia remetesse a “Deus conosco”, 

mais uma de suas observações:

OBSERVAÇÕES:  Kramer  adquiriu  a  mania  de  sussurrar  as 
palavras, olhando para os lados, com medo de algum indiscreto. E 
diminuiu  consideravelmente  suas  aparições  públicas  e 
pronunciamentos.  Quanto ao seu aspecto físico, ele vai  deixando 
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crescer  a  barba,  o  que,  no  princípio,  lhe  dá  uma  aparência 
desleixada,  mas,  futuramente,  poderá  transformá-lo  numa  figura 
mística e carismática (SANT’ANNA, 1997, p. 157).  

Livre da prisão, mas não livre da perseguição, Kramer passa a viver um 

cotidiano amedrontador. Porém, algo inexplicável o impele para que prossiga sua 

campanha. Já atingindo certo grau de loucura, e, para a sua infelicidade, os seus 

mais  estranhos  e  incoerentes  pronunciamentos  continuam  a  dominá-lo.  E 

mesmo  sob  ameaças  e  perseguições,  ele  resolve  lançar  a  sua  candidatura  à 

presidência da República numa praça pública de Recife. Porém, antes disso, em 

momentos de delírio ele declara a Rangel:

KRAMER  MEGALÔMANO  E  PREMONITÓRIO:  O  destino 
fatal  dos  grandes  líderes,  Rangel:  Júlio  César,  Gandhi,  Lênin, 
Kennedy, Jesus Cristo. Enquanto eles realizam seu trabalho em prol 
da  libertação  da  humanidade,  os  traidores  tramam  na  calada  da 
noite.  É pressentimento  meu,  Rangel:  a  sensação  de que  a  hora 
decisiva se aproxima (SANT’ANNA, 1997, p. 160).  

A última parte do texto, intitulada “Comício de Kramer em Recife”, é a 

prova do fracasso desse político que “tanto lutou pela nação” e principalmente 

pela  sua  própria  nacionalização.  “A  hora  decisiva”  finalmente  chega,  e  ele, 

emocionado,  não  consegue  concluir  o  seu  discurso  em meio  aos  foguetes  e 

delírio da multidão. Limita-se à tentativa, sem êxito algum, de a todo o momento 

retomar  o  seu  discurso,  dizendo:  “Povo  de  Pernambuco”,  “Povo  de 

Pernambuco”. Porém, inocentemente, ele não pode perceber a cilada que já está 

preparada para a sua destruição, como Manfredo Rangel esclarece:

-  Povo  de  Pernambuco  –  ele  disse,  quando  se  podia  constatar, 
simultaneamente,  que  havia  algo  de  suspeito  em  tudo  aquilo:  a 
facilidade com que Kramer obtivera permissão de falar em praça 
pública  e  o  grande  número  de  pessoas  presentes,  como  se 
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incentivadas a comparecer não só pelos cabos eleitorais de Kramer, 
mas também por algum outro poder oculto.
-  Povo de Pernambuco – ele  disse,  quando se podia  observar  o 
reduzido contingente policial destacado para o comício. Quando se 
podia observar, igualmente, os pequenos embrulhos em papel jornal 
que eram distribuídos entre os assistentes, enquanto alguns homens 
se movimentavam no meio da massa, aproximando-se do palanque 
(SANT’ANNA, 1997, p. 162). 

Como no dia da crucificação de Jesus Cristo, Kramer também era traído 

pela multidão hipócrita, que incentivada pelos opositores, queria a sua derrota. A 

violência  para  com o político  se  torna  coletiva.  Entre  ovos  e  outros  objetos 

lançados no palanque, Kramer fica impossibilitado de prosseguir o seu discurso. 

No  meio  da  multidão,  ouvem-se  gritos  de  protesto,  tais  como  “fora”, 

“demagogo”, “filho da puta”, “matem-no”; e com o passar de poucos minutos, 

entre pedradas, agoniza Kramer:

- Povo de Pernambuco – e disse outra vez, mas baixinho e para si 
mesmo,  e  quando  se  podia  constatar  que  esse  mesmo  povo  se 
comportava,  às  vezes,  como  um bando  de  piranhas  e  tubarões: 
atacando  ao  primeiro  sinal  de  sangue.  E  quando  até  mesmo os 
simpatizantes de Kramer passaram a investir furiosamente, atirando 
ovos, pedras e garrafas. E somente Kramer ainda permanecia sobre 
o  palanque,  havendo todos  os  correligionários  pulado para  fora. 
Kramer, com o rosto desfigurado pela sujeira e o sangue, quando 
alguém galgou o palanque e aplicou-lhe um chute no baixo-ventre 
(SANT’ANNA, 1997, p. 164). 

 A violência a partir de então cada vez mais se intensifica, até que um tiro 

certeiro atinge Kramer e o leva à morte.

Antes das “Notas suplementares” escritas pelo repórter, o conto chega ao 

final e a palavra “fim” é grafada como se deixasse transparecer ironicamente a 

desilusão e o vazio da multidão logo após o massacre. Ficcionalmente Kramer se 
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torna a vítima expiatória do povo que continua descontente com a política do 

país. Alvo da corrupção, o protagonista se torna símbolo dos últimos que ainda 

nessa  época  ousavam morrer  pela  Pátria,  assim como muitos  na  antiguidade 

também morriam pela religião.  

Em “Notas suplementares”, o narrador esclarece o motivo de suas notas 

ficcionais: 

Eu leio estas notas contraditórias e fragmentárias e elas me parecem 
mais  ficcionais  do que o esboço de um romance (que  talvez  eu 
venha a escrever). Como se o personagem Kramer tivesse brotado 
artificialmente de minhas mãos. Uma espécie de massa informe de 
que  posso  dispor  como quiser.  E  sinto-me impotente  diante  do 
homem real, Kramer. O homem dentro de si mesmo, sentindo suas 
próprias  sensações.  E  não  o  homem  analisado  e  resumido  do 
“exterior”. Começo a entender que tudo aquilo que se escreve ou 
fala,  mesmo  de  fatos  ou  pessoas  reais,  sempre  se  torna  mítico, 
escorregadio  e  arbitrário.  É  impossível  abranger  toda  a 
complexidade de um homem.
[...] Estas notas que, escritas resumidamente, mais se assemelham a 
um roteiro de cinema. Como se se planejassem as tomadas de cena 
para um filme. Como se eu houvesse procurado os ângulos mais 
fotogênicos de Kramer.  Eu imagino,  sobretudo,  cenas de grande 
impacto:  Kramer  flagelado  e  crucificado  sobre  um  palanque 
eleitoral  em Recife,  Pernambuco  (SANT’ANNA,  1997,  p.  165  - 
166). 

Através de Manfredo Rangel, repórter, Sergio Sant’Anna soube interligar 

política  e  violência  de  forma  intelectualizada.  A  ambigüidade  que  envolve  o 

protagonista é tão importante quanto à ambigüidade do próprio texto, pois este 

possui função metaficcional. A razão para se escrever é tão importante quanto a 

realidade,  presenciada  pelo  jornalista  ficcional.  O  autor  soube  unir 

incondicionalmente  vários  tipos  de  linguagens  e  suas  diferentes  formas  de 

representações, dando a narrativa um tom de modernidade, como se a “bagunça” 
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na política também precisasse ser descrita de forma inovadora, desorganizada. 

Depois de tudo consumado, o SI (Serviço de Informações), como declara Rangel, 

será o principal responsável pela reprodução da história de Kramer:

E  depois  que  limparem  o  sangue  e  desarmarem  o  palanque  e 
enterrarem Kramer, ele se tornará mais ficcional e arbitrário do que 
qualquer personagem de ficção. Ele poderá crescer, como um santo, 
na imaginação popular, ou entrar para a História como um de seus 
piores  vilões.  Kramer  poderá  até  mesmo  ser  esquecido 
completamente  pelo  povo.  Tudo  dependerá,  principalmente,  do 
Serviço de Informações, que controla todos os meios de divulgação 
(SANT’ANNA, 1997, p. 166). 

A violência material e a violência ideológica estão intrinsecamente ligadas, 

e o mundo, principalmente a partir do século XX, parece estar sendo conduzido 

cada vez  mais  pelo  poder  das  palavras,  ou  seja,  os  discursos  são  capazes  de 

construir a realidade. O futuro pode ser alterado por razões incompreensíveis e 

de  acordo  com  ideologias  de  determinadas  classes  sociais.  O  poder,  agora 

descentralizado, continua sendo a ambição dos homens. 

Octavio Ianni, em Capitalismo, violência e terrorismo (2004), afirma que “sob 

vários aspectos, a violência é um evento heurístico de excepcional significação” 

(IANNI, 2004, p. 169), e mais adiante, quanto à mídia, também pondera: “grande 

parte  do que é  a  vida política  de indivíduos e  coletividades,  classes  e grupos 

sociais, governos e regimes parece localizar-se na mídia. Aí parecem localizar-se a 

notícia  e  o  noticiado,  o  dado  e  o  significado,  o  relevante  e  o  secundário,  o 

acontecido e o esquecido” (IANNI, 2004, p. 58). 

Tal citação possui um vínculo com o que também narrou Manfredo Rangel em 

sua função de “biógrafo e testemunha”: 

Talvez o próprio SI tenha facilitado ou mesmo provocado a morte 
de  Kramer.  Ou  talvez  o  SI  tenha  apenas  querido  destruí-lo 
politicamente – através da humilhação e do ridículo, naquilo que se 
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assemelharia  a  uma  reação  espontânea  do  povo  –  sem  que  se 
imaginasse que a coisa atingiria um paroxismo fatal. E os burocratas 
do  SI  poderão,  se  julgarem  conveniente,  adotar  e  promover  o 
defunto,  transferindo  toda  a  culpa  dos  acontecimentos  para  os 
inimigos do governo. Haverá, então, alguns meses de perseguições 
políticas  e  Kramer  poderá  se  transformar  em estátua  na  mesma 
praça pública em que foi assassinado (SANT’ANNA, 1997, p. 166). 

Assim,  pode-se  dizer  que  a  violência  se  engaja  perfeitamente  à  mídia 

porque ambas possuem caráter dissimulador e progressista. Os interesses de uma 

estão  interligados  ao  da  outra,  isto  é,  quando  uma  temática  se  torna 

“universalmente aceita”, como é o caso da violência, a tendência de se expandir 

de forma até mesmo cultural é bem-vinda, e ainda que isso desperte o mal, este 

se  torna  necessário  para  que  esta  indústria  de  informações  possa  continuar 

funcionando, ou seja, em tempos modernos há uma espécie de democratização 

da maldade e da violência. Elas se tornam um bem lucrativo que aprimora suas 

técnicas  de  forma  que,  em  muitas  ocasiões,  possam  passar  sutil  e 

dissimuladamente como coisas benéficas.

“Notas de Manfredo Rangel, Repórter (a respeito de Kramer)” assume a 

linguagem da mídia para poder questioná-la tanto quanto a política. A mídia faz 

de si  e  da violência,  apesar  da ilegitimidade desta,  a  própria  seiva para a  sua 

sobrevivência,  confirmando  o  que  disse  Otavio  Ianni  a  respeito  de  várias 

instituições que delas se apoderam, como também, nesse caso, a literatura:

Buscam  produzir  notícias,  manchetes,  comentários,  imagens, 
debates ou controvérsias na mídia e para a mídia. Nesse processo, 
ajustam-se  às  linguagens  prevalecentes  na  mídia,  nas  quais  pode 
predominar  o  texto  taquigráfico,  a  narração  rápida,  a  tonalidade 
momentosa, a palavra mágica, a imagem imediata e impactante, a 
figura  impressionante,  o  colorido,  o  sonoro,  o  movimento,  a 
velocidade, o choque, a surpresa do insólito, o brutal da violência; e 
tudo isso estetizado (IANNI, 2004, p. 323). 
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 Ao final da narrativa, para concluir suas notas, o repórter deixa para o 

leitor a sua justificativa por fazer parte da história de Kramer: 

Mas  eu fico tentando recordar  o rosto,  os  gestos,  as  palavras,  a 
pessoa total de Kramer. E penso, também, que chegara a ter alguma 
simpatia por ele e todas as suas contradições; sua incessante busca 
de si mesmo e de um destino. E penso, sobretudo, que ele me pediu 
que, como seu biógrafo e testemunha, o justificasse. 
Existe,  porém,  antes  de  tudo,  a  consciência  (deformação?) 
profissional.  E  um  bom  repórter  não  toma  partido.  Um  bom 
repórter apenas relata.
Eu sou Manfredo Rangel, repórter. Estou sentado a esta mesa, num 
quarto de hotel, em Recife. Termino, agora, minhas anotações. E 
vou escrever a abertura de minha coluna, mesmo que jamais possa 
publicá-la. 
Assim:

MANFREDO RANGEL, REPÓRTER
KRAMER

Um mito, um mártir, um místico, um mistificador (SANT’ANNA, 1997, p. 
166)

 Assim, a literatura, além de cumprir com todas as suas funções, estaria 

contribuindo para o papel jornalístico da época, que de acordo com uma visão 

pessimista da cultura ocidental, era e continua sendo o de mostrar as falhas da 

sociedade.  

Outro fator não menos relevante na obra diz respeito à violência coletiva. 

Esta pode não ter  mais  uma ligação com o sagrado,  porém, exerce a  mesma 

função dos antigos sacrifícios. O assassinato de Kramer possui caráter catártico, 

em outras palavras, ele seria o que René Girard chama de “vítima alternativa”, 
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cuja morte pode muito ou nada valer. Dependendo da satisfação do público, o 

seu efeito pode durar por pouco ou por muito tempo, ou seja,  ela é  a única 

condição  real  para  o  apaziguamento  dos  problemas  sociais.  A  violência  está 

vinculada à passagem do tempo que procura fazer de todos os acontecimentos, 

algo positivo para a humanidade. A opressão, muitas vezes,  como no caso de 

Kramer, torna as ações ridículas e irracionais, surgindo então, uma brecha para 

que a violência se torne cada vez mais legítima. 

Em  A  violência  e  o  sagrado (1990),  René  Girard  expõe  a  condição 

interminável da violência:  “é impossível  não usar de violência quando se quer 

liquidá-la. Mas justamente por isto, ela é interminável. Todos querem proferir sua 

última  palavra  e  assim  vai-se  de  represália  a  represália,  sem  que  nenhuma 

conclusão verdadeira jamais intervenha” (GIRARD, 1990, p. 40). 

Entre a restauração da paz e a violência há sempre um breve período até 

que surge novamente um descontentamento.   E para que tal  insatisfação seja 

pública, faz-se necessário contradizer a ideologia vigente do poder através de um 

mimetismo que impossibilita dispensar a força e a violência: 

O  mecanismo  da  violência  coletiva  pode  ser  descrito  como um 
círculo vicioso; uma vez que a comunidade aí penetra, é impossível 
sair.  Este  círculo  pode  ser  definido  em  termos  de  vingança  e 
represálias  ou  suscitar  várias  descrições  psicológicas.  Enquanto 
houver,  no  seio  da  comunidade,  um  capital  de  ódio  e  de 
desconfiança acumulados, os homens continuarão a se servir dele, 
fazendo-o frutificar. Cada um se prepara contra a provável agressão 
do vizinho, e interpreta seus preparativos como a confirmação de 
suas  tendências  agressivas.  De  forma  mais  geral,  é  necessário 
reconhecer na violência uma natureza mimética tão intensa que ela 
não consegue morrer por si própria uma vez que tenha se instalado 
na comunidade.
Para escapar do círculo, seria preciso eliminar a temível herança de 
violência que hipoteca o futuro, seria necessário privar os homens 
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de todos os modelos de violência que não param de se multiplicar e 
de gerar novas imitações.
Se todos os homens conseguirem se convencer que um único entre 
eles é responsável  por toda mimese violenta,  se conseguirem ver 
nele  a  “mácula”  que  a  todos  contamina,  se  forem  realmente 
unânimes em sua crença, então esta crença se verificará, pois não 
haverá mais, em lugar algum da comunidade, qualquer modelo de 
violência  a ser seguido ou rejeitado, ou seja, a ser inevitavelmente 
imitado e multiplicado. Destruindo a vítima expiatória, os homens 
acreditarão estar se livrando de seu mal e efetivamente vão se livrar 
dele, pois não existirá mais, entre eles, qualquer violência fascinante 
(GIRARD, 1990, p. 107). 

As dicas de eliminação da violência dadas por René Girard podem estar 

corretas, porém, parecem obsoletas e utópicas diante da complexa realidade, e o 

mesmo não afirma a real possibilidade de resolução do problema.  Imaginar o 

mundo livre desse mal é muito fácil, porém, o difícil é fazê-lo. Como privar os 

homens dos modelos de violência criados por eles mesmos? Como privá-los do 

passado apagando sua bárbara história? Quem seria o único culpado no presente 

por  tudo  o  que  existe?  Na  impossibilidade  de  respostas  para  tais 

questionamentos,  acredita-se  que  a  violência  prevalecerá,  e  onde  residir, 

continuará sendo fascinante.  

4.2. A VIOLÊNCIA E O SADISMO EM “O MONSTRO”

      Todos os monstros têm tendência a se desdobrar, e não há 
duplo que não encerre uma monstruosidade secreta.” 

René Girard

Em  O  Monstro (1994),  novela  escrita  a  partir  da  elaboração  de  uma 

entrevista  ficcional  concedida  por  um  professor  universitário,  Antenor  Lott 

Marçal, de 45 anos, no Rio de Janeiro, em 2 de junho de 1993, Sérgio Sant’Anna 

cria um universo ficcional sufocante onde predomina a sedução e o sadismo. 
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O professor,  condenado por estupro e  assassinato,  expõe friamente  e 

com detalhes, de uma forma até meio filosófica (visto que lecionava a disciplina 

de filosofia)  as  razões  de seu bárbaro crime cometido em conjunto com sua 

amante, Marieta de Castro, de 34 anos, que resultou na morte de uma bela moça 

de 20 anos, deficiente visual e totalmente indefesa. 

Marieta  conheceu  Frederica  Stucker,  a  vítima,  às  margens  da  Lagoa 

Rodrigo de Freitas, na Zona Sul do Rio de Janeiro. A princípio, entre elas não 

havia propósito algum além da aparente amizade. No entanto, seduzida pela nova 

amiga, Frederica  deixou se levar de uma forma ingênua e simples, dando ocasião 

para que, em questões de horas, tudo se desencadeasse num crime pavoroso. 

Antenor  convivia  com Marieta  de  forma  descompromissada,  ou  seja, 

mantinham  um  relacionamento  amoroso  sem  vínculos  matrimoniais.  Eles  se 

encontravam com freqüência, ora na casa de um ora na casa de outro. Ele era 

tímido e reservado, ela aparentava ser alegre e extrovertida. Após ter conhecido 

Frederica, Marieta a convidou para entrar na casa do amante, e lá, de uma forma 

premeditada,  ambos  seduziram  a  inocente  moça  para  que  ficasse  por  algum 

tempo. Em meio a comidas, bebidas e drogas, iniciaram uma espécie de orgia da 

qual  Frederica  deixou  inocentemente  se  envolver.  Assim,  ao  perceberem  a 

fragilidade  da  convidada,  os  criminosos  extrapolaram  em  suas  maldades.  A 

sedução pela beleza da moça fez com que, de alguma forma, ambos a desejassem 

possuí-la,  no  entanto,  para  isso,  exageraram  no  uso  da  cocaína,  colocando 

também a droga nas narinas da inocente. Esta, após muito sofrer, ficou inerte, e, 

apesar de  Marieta tentar por várias vezes reavivá-la com éter enquanto Antenor a 

violentava sexualmente, não resistiu e morreu.

 Dessa  forma,  nos primeiros  parágrafos  do texto já  estão expostas  as 

condições  do  crime  e  sua  violência,  e  o  que  vem  depois,  a  entrevista  com 

Antenor, é tudo previsto para que haja uma reflexão sádica sobre o mesmo. A 
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ampliação  das  discussões  com  tons  científicos  caracteriza  a  modernidade  do 

mundo  jornalístico,  pois  somente  as  notícias,  em  suas  cruezas  objetivas  de 

informações,  já  não mais  cativam o público leitor.   Assim,  na introdução da 

entrevista  já  se  pressupõe  também,  por  parte  da  revista  fictícia,  um 

esclarecimento:

Quando  inúmeras  outras  ocorrências  não  menos  brutais  têm 
mantido  em  permanente  estado  de  choque  a  opinião  pública, 
Flagrante, antes do que procurar reviver os detalhes de um caso que 
foi exaustivamente tratado pela imprensa, sem que faltasse alta dose 
de  sensacionalismo,  considerou  oportuno  ouvir  Antenor,  pela 
certeza  de  contribuir  para  uma  reflexão  sobre  os  mecanismos 
existenciais e psicológicos que estão presentes na prática de crimes 
hediondos  como  este,  para  os  quais  não  pode  ser  encontrada 
nenhuma explicação de origem econômica e social (SANT’ANNA, 
1994, p. 40).

Tal esclarecimento pretende justificar a necessidade de compreensão por 

parte dos leitores que estão “desacostumados” diante de tais publicações, todavia, 

estes parecem não se preocupar com a estranha entrevista, pelo contrário, como 

o próprio Antenor revela,  eles  “tirarão dela um prazer  que não gostariam de 

admitir” (SANT’ANNA, 1994, p. 75). Vêem no entrevistado um anti-herói que 

precisa  ser  considerado e  até  mesmo respeitado,  pois  o  autor,  num primeiro 

momento, possui a audácia de chocar por meio dos fatos, e, mais adiante, a de 

suavizá-los para que haja um sadismo reflexivo por parte dos leitores. 

A frieza  do  assassino  e  a  oratória  utilizada  por  ele  para  programar  a 

narrativa foi carregada de certo intelectualismo que não convenceu as autoridades 

presentes no julgamento, porém, as surpreenderam. Até mesmo Alfredo Novalis, 

o  repórter  responsável  pela  entrevista,  se  admirou  com o  caso  de  Frederica 

Stucker, como afirma a narrativa:

Os  resultados  dos  encontros  do  repórter  Alfredo  Novalis,  de 
Flagrante, com Antenor, numa sala da administração da Penitenciária 
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Lemos de Brito, no Rio, autorizados pelo juiz Olavo Bittencourt, da 
vara de Execuções Penais, surpreendeu até o jornalista habituado a 
conviver profissionalmente com os mais diferentes tipos de caráter 
humano, e acabou por se tornar uma outra peça de investigação 
sobre o caso Frederica Stucker (SANT’ANNA, 1994, p. 40).

Nesse exemplo, a violência  aparece como um jogo de recursos numa 

representação ficcional complexa, onde ao mesmo tempo em que a estratégia de 

se  partir  da  realidade  se  torna  simplesmente  banal,  também pode  ser  a  base 

necessária para o convencimento do leitor comum, que sedento por narrativas 

desse tipo, muitas vezes não se isenta de confundir realidade e ficção. A ficção 

traz consigo a liberdade de reflexão, porém, quanto à realidade, muitos já estão 

acostumados com ela. 

A violência já está garantida na contemporaneidade. Os acontecimentos 

são rápidos e continuados, e, por mais interessantes que sejam ou que pareçam 

ser,  se  não  houver  neles  certa  áurea  de  mistificação,  a  possibilidade  de  se 

tornarem alvos do sensacionalismo da mídia também são mínimas. No caso de 

“O monstro”, o sensacionalismo é marcado pela própria linguagem que introduz 

o assunto da entrevista, pois se trata de um dos crimes que “chocaram a opinião 

pública no país”, é “hediondo”, é uma “história macabra”.

A perplexidade  diante  dos  fatos  narrados  e  esclarecidos  pelo  próprio 

protagonista  do crime é seguida de uma aproximação tranqüilizadora  que faz 

com que  haja  uma retomada e  materialização da  fantasia,  tanto  por parte  da 

personagem como por parte dos leitores, e quando isso ocorre, traz consigo uma 

periculosidade onde interagem ficção e realidade, como se tudo fosse caso para 

um gozo transcendental. Esse gozo só é permitido através da ficção, já que na 

realidade  todos  devem e  procuram  reprimir  os  sentimentos  mais  recônditos, 

como a lascívia, encontrando-a e desfrutando-a a partir do outro que a ela se 

entrega.   
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Sobre  essa  espécie  de extravasamento  de tensões,  Ronaldo Lima Lins 

também pondera:

A catarse constitui, inegavelmente, uma descarga de violência que, 
em princípio, provoca o desencadeamento de emoções por parte do 
espectador. [...] A catarse representaria, portanto, um elemento de 
violência que a arte sempre utilizou em seu próprio benefício como 
transmissora, numa dose controlável, de uma outra violência, a da 
vida. Funcionava como o corpo sacrificial que esgotava, nos limites 
da realidade ficcional, a violência potencial do leitor, desencadeada e 
saciada ao mesmo tempo (LINS, 1990, p. 34-35). 

Analisando a novela da perspectiva de um texto jornalístico, nesse caso 

uma entrevista ficcional, é interessante ressaltar que as informações quanto aos 

personagens  são  completas,  como  por  exemplo,  as  que  dizem  respeito  à 

descrição  física,  nome  completo,  profissão  e  idade  de  cada  uma  delas.  Isso 

porque,  um dos  objetivos  desse  tipo  de  texto  é  a  informação,  a  veracidade. 

Diferentemente  de  muitos  outros  contos  do  escritor,  neste  texto,  os  dados 

completos sobre cada personagem são relevantes para individualizar suas ações, 

mesmo assim, elas não deixam de ser representantes de uma grande massa de 

pessoas  que,  em  oculto,  reprimem  seus  desejos,  suas  paixões,  pois  estas,  se 

evidenciadas, multiplicariam os caminhos da violência, levando cada vez mais ao 

caos social em todas as instâncias da vida. 

O caráter científico da entrevista e as reflexões filosóficas partidas do 

próprio  criminoso  se  constituem  exemplos  do  que  se  quer  na  realidade: 

compreender  o  horrível  através  de  estudos  que  possam  estar  além  de  uma 

concepção  de  irracionalidade,  além  do  instintivo,  e  isso  leva  a  crer  que  a 

“violência pós-moderna” não se restringe mais somente ao suplício exposto. Ela 

se  desdobra  em instâncias  cada  vez  mais  incompreensíveis  que  precisam ser 

abordadas nas diversas áreas do conhecimento. 
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Se  em  tempos  remotos  havia  uma  possibilidade  de  catarse  coletiva 

(através  de  rituais  religiosos,  sacrifícios,  punições),  hoje,  talvez,  a  violência 

ficcional é indispensável para que haja uma catarse individual. Por isso, há uma 

atenção  maior  da  narrativa  recente  em priorizar  temas  como violência,  sexo, 

corpo e desejo. O voyeurismo é a energia vital para a criação artística que corrobora 

para a racionalização da violência em si mesma, como se quisesse minimizar sua 

ação destruidora, convertendo-a em vantagem, em lucro para muitas instituições. 

Como é  o  caso  da  revista  Flagrante que  mantém “em permanente  estado  de 

choque a opinião pública” (SANT’ANNA, 1994, p. 40) com “outras ocorrências 

não  menos  brutais” (SANT’ANNA,  1994,  p.  40),  revivendo  os  detalhes  dos 

crimes. 

Junto  à  estranha  socialização  da  revista  com  o  próprio  criminoso, 

destaca-se um novo modelo de realidade onde predomina a generalização das 

ações do sujeito diante do objeto, ou seja, na tentativa de representar a realidade, 

apenas o jogo do mais forte contra o mais fraco não é suficiente para esgotar as 

discussões sobre determinados fatos. Apesar de Antenor ter sido condenado pela 

justiça, fez-se necessário dar voz a ele para que, através de sua ótica, promovesse 

maior debate no jogo social, onde se trava a luta entre o bem e o mal.

Segundo a própria revista, o crime não é de origem social e econômica. 

Porém, as causas da violência nem sempre são visíveis a ponto de querer defini-

las unicamente a fim de banalizá-las, porque na verdade, a complexidade é bem 

maior quando se trata de subjetividades que convivem num contexto urbano de 

interdependências constantes. 

Em seu livro Sociedade, Mídia & Violência, Muniz Sodré ressalta no tópico 

“Da crise à Catástrofe”:   

A gestão tecnoburocrática do  socius, em seu movimento intrínseco 
de  homogeneização  das  diferenças  humanas,  em  seu 
patrimonialismo familial, corporativo e egoístico, tem ensejado uma 
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urbs desregulada tanto no nível das relações com o meio ambiente 
quanto no das relações intersubjetivas. A implantação “pelo alto” 
do modelo midiatizado, em face de um relaxamento acelerado dos 
laços tradicionais (comunitários, políticos) integrantes do modelo de 
encadeamento,  cria  cidades  desordenadas,  infernais,  com espaços 
vitais ou territórios humanos restritos,  onde as pessoas tendem a 
comprimir-se  psicologicamente  sobre  si  próprias  e,  fisicamente, 
sobre as outras, em meio à onipresença do conflito entre miséria e 
bonança (SODRÉ, 2006, p. 96).

 

Ou seja,  é nesse contexto hostil  e niilista  que vive as personagens da 

novela. Parece até que não há mais possibilidade de resgatar nelas a moral, a ética 

e a religiosidade diante de uma vida conturbada. Para elas, a noção de todos esses 

conceitos existe, mas estes estão sempre aquém do vazio existencial que o mundo 

não permite preencher. Seria a violência, nesse caso, uma forma de questionar 

todas essas institucionalizações que muitas  vezes são mascaradas  como sendo 

piedosas, justas, mas que poucos efeitos trazem para a população na prática?

Para Muniz Sodré, a violência, assim como qualquer outra catástrofe, se 

constitui  uma  linguagem  no  mundo  capitalista,  pois  “funciona  como  um 

contraponto  mítico  para  a  continuidade  da  ideologia  neoliberal,  que  prega  a 

universalidade  da  economia  de  mercado,  da  democracia  e  da  moralidade 

ocidental” (SODRÉ, 2006, p. 97). Essa linguagem é ressaltada pela mídia que, 

explícita  e  incondicionalmente,  colabora  para  a  perpetuação  e  complexidade 

desse problema. Quanto a isso, Sodré também comenta:

A  mídia  é  a  principal  gestora  das  enunciações  em  que  o  ato 
agressivo  aparece  como  gênero  catastrófico,  gerador  de  simples 
medo – que todo vínculo social costuma acomodar – mas, de medo 
excessivo, ou pânico. Sabemos que, do ponto de vista dramático, a 
violência é um recurso de economia discursiva: o soco ou o tiro do 
herói  no  vilão  poupa  o  espectador  de  longas  pregações  morais 
contra o mal. É uma elipse semiótica com grande poder de sedução 
(SODRÉ, 2006, p. 97-98).
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Essa espécie de sedução é que faz com que a revista Flagrante aposte na 

entrevista com Antenor. Ela aproveita a tendência ocidental de representação da 

violência  para  fazer  jus  o seu lucro,  a  sua  divulgação.  Descobre  a  paixão do 

público  e  procura  satisfazê-la  através  da  obscenidade  presente  na  história  de 

Antenor.  Sodré  também estudou  essas  “purificações  das  paixões”  a  partir  de 

autores como Dorflès e Hobbes. Para o primeiro, a purificação das paixões, teria 

por parte do público, “uma participação cada vez mais sangüínea e sensual”, ele 

ainda explica:

O prazer  graças  ao mal  de outrem:  o sadismo ante  litteram (esse 
sentimento particular ao qual só duas línguas estrangeiras, ao que se 
sabe,  deram  um  nome  –  o  alemão  e  o  russo  –  Schadenfreude e 
zloradstvo)  era  de  tal  maneira  espalhado  no  século  XVII  que 
constituía a base autêntica de todo drama de sucesso de boa parte 
do processo teatral da época (apud SODRÉ, 2006, p. 98). 

E,  quanto ao que escreveu Hobbes,  Sodré elaborou uma questão que 

também intriga  a  todos:  de  onde  se  origina  esse  prazer?  Ao que  ele  mesmo 

responde:

Do desejo comum aos homens de fazer mal uns aos outros – é a 
resposta  clássica  dada  por  Hobbes  -,  na  medida  em  que  todos 
disputam um mesmo objeto, que é o poder. Como gladiadores, os 
indivíduos  correm  para  a  morte,  matando-se  mutuamente.  Daí 
derivaria o prazer, muito forte, de assistir ao perigo ou à morte dos 
outros,  de  tornar-se  espectador  do  sofrimento  alheio  (SODRÉ, 
2006, p. 98).

 

Para atrair à atenção do público leitor, a revista Flagrante adota o método 

do folhetim, muito usado no século XIX. Os textos são editados em partes e nas 

“Páginas Especiais”. Como exemplo, a entrevista com Antenor é dividida em dois 

encontros com o repórter  Alfredo Novalis,  ou seja,  em duas  partes,  sendo a 

primeira intitulada “O monstro” e a segunda parte “A vida depois da morte”. As 
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edições destas  são espaçadas  por cinco dias,  e  por mais estranho que pareça, 

foram também corrigidas pelo próprio criminoso: 

O pouco de edição que foi feito na matéria obedeceu a critérios de 
melhor  ordenamento  da  mesma  e  obteve  a  concordância  do 
entrevistado,  que  introduziu  algumas  alterações  no  texto  final, 
revelando sobretudo preocupações de ordem sintática e de clareza, 
para  depois  colocar  sua  assinatura  em  todas  as  folhas  originais 
(SANT’ANNA, 1994, p. 40). 

A valoração de Antenor fica evidente nesse trecho. A revista, como se 

quisesse mostrar o seu profissionalismo, dá autonomia para ele como se fosse um 

herói, ou um escritor que acabara de receber um valioso prêmio. A violência que 

está  em  jogo  é  mascarada  por  métodos  intelectualizados,  e  além  do  mais, 

Antenor, apesar de sua “monstruosidade”, aceita ser entrevistado para se chegar 

“pelo menos” à verdade relativa de seus próprios atos, como ele mesmo afirma 

de antemão na primeira fala:

FLAGRANTE: As pessoas que o conhecem ficaram muito surpresas com a  
confissão de estupro e participação no assassinato da jovem Frederica Stuker.  
Como o senhor mesmo explicaria que um homem considerado por todos como  
tímido,  austero  e,  segundo alguns,  até  obscuro,  de  repente  se  veja  cometendo  
crimes dessa natureza?
ANTENOR: É necessária muita cautela para se chegar a alguma 
verdade quando se trata de atos humanos. Não acredito em causas 
isoladas  ou  muito  precisas.  Mas  eu,  mais  do  que  todos,  estou 
interessado, a respeito desse caso todo, em chegar a uma verdade 
pelo menos relativa (SANT’ANNA, 1994, p. 40-41). 

Nesta novela, e, de forma geral,  em toda a obra de Sérgio Sant’Anna, 

existe uma polifonia discursiva, onde vários tipos de textos são utilizados para 

implementar o texto literário. De certa maneira, este acaba sendo renovado em 

sua estrutura formal, e, conseqüentemente torna-se híbrido em seus objetivos. A 

combinação da ficção literária com a estrutura do texto jornalístico (entrevista) é 

a prova de uma batalha entre os diversos seguimentos da escrita no mercado. As 
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ações  e  ideologias  são  ampliadas  contextualmente  em  várias  direções, 

impossibilitando uma leitura ingênua e singular. Nas últimas décadas, há que se 

considerar  a  pluralidade  desses  textos,  pois  suas  complexidades  também 

representam  uma  época  de  conturbação  social.  Como  representantes  da 

sociedade,  os muitos  contextos  se entrecruzam indiferentes  aos valores a eles 

atribuídos  individualmente.  Ou  seja,  a  literatura,  segundo  muitos,  não  estaria 

cedendo  lugar  ao  texto  não-literário,  pois  se  isso  acontecesse  talvez  ela  se 

encaminhasse para a sua própria morte. Mas com o intuito de renovação, ela abre 

exceções,  fazendo  parte  de  uma  jogada  intersemiótica,  e  porque  não  dizer, 

antropofágica entre os gêneros textuais.

 Em  “O  monstro”,  por  exemplo,  independentemente  da  situação 

violenta, o que existe é um diálogo entre autor, leitor e personagem. Tal diálogo é 

permeado de um caráter jornalístico como se isso fosse necessário para atingir o 

maior número de pessoas. A sociedade é o alvo que precisa reciprocamente ser 

lida e compreendida, representar e ser representada, e nesse jogo infindável, as 

ações se tornam teatrais, muitas vezes esporádicas e até espontâneas. 

Segundo Therezinha Barbieri, em Ficção impura: prosa brasileira dos anos 

70,  80  e  90,  a  literatura  não  está  isenta  de  um contexto  impetuoso  onde  se 

destaca a competição com os meios de comunicação de massa:

A  co-ocorrência  e  a  concorrência  de  uma  multiplicidade  de 
discursos estimulam a literatura a entrar em comércio com outros 
sistemas semióticos, aumentando o grau de hibridismo da narrativa 
ficcional.  [...]  Os  ficcionistas  contemporâneos,  respirando 
espetáculo  por  toda  parte,  movendo-se  por  entre  as  redes  de 
diversos sistemas semiológicos, expostos à ação do rádio, cinema, 
televisão, jornal, revistas, cartazes, anúncios etc., apuram o timbre 
da voz literária (BARBIERI, 2003, p. 20 -21).

Para muitos, esse entrecruzamento leva a um esvaziamento dos sentidos 

e à banalização da literatura, porém, o que falta às vezes é uma reflexão mais 
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aguçada, menos automatizada, acostumados que estão com a avalanche de textos 

e informações que lhes sobrevêm. A simulação da entrevista,  no caso de “O 

monstro”, é feita em concordância com a idéia de impacto para aplacar o próprio 

impacto. A curiosidade despertada para o texto foi a mesma que saciou a fome 

de violência  dos leitores.  Talvez,  o conceito  de  phármakon platônico pode ser 

retomado nesse caso por ele ter sido aplicado na medida certa, para que trouxesse 

o equilíbrio.   Assim,  o fato já  consumado é  motivo de reflexão não só para 

Antenor, o criminoso, que o revive a partir de sua culpabilidade, mas também 

para todos os interessados em casos espetaculares: 

Simulando seriedade, a entrevista, ficcionalmente montada, faz do 
espetáculo jornalístico um duplo de si mesmo, isto é, um simulacro. 
Apropriando-se  da  linguagem  jornalística,  o  ficcionista  deixa 
transparecer  de seu texto a  intenção crítica,  tanto mais  eficaz  na 
medida em que não se trata de paródia, caricatura ou sátira. Mais 
adequado seria,  no caso, falar de ironia,  se ao termo se atribui o 
sentido  de  duplicidade  do  discurso,  que  se  articula  a  si  mesmo 
representando o outro (BARBIERI, 2003, p. 23-24). 

A  ironia  maior  de  “O  monstro”  talvez  se  dê  de  forma  implícita 

simplesmente pelo fato da revista Fragrante “louvar” a violência e os seus atores. 

Com o intuito de revelar a verdade, ainda que “relativa” por parte do criminoso, 

ela conduz a curiosidade dos leitores assim como faz qualquer outro tipo de texto 

massivo, como por exemplo, o romance policial. O jogo da violência é usado a 

favor do jogo literário, um jogo que faz uso da própria realidade, exacerbando-a 

em sua crueza ficcional. 

A  representação  da  realidade  é  a  condição  primeira  para  se  obter  o 

sucesso, é a matéria prima de todos os ficcionistas, porém, no caso da violência, 

muitas vezes ela não é suficiente.  Há imponderavelmente uma necessidade de 

chocar o leitor, de atingir com precisão a sua curiosidade e também de satisfazê-

la, nem que seja momentaneamente, e isso só é possível através da imaginação. 
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Esta deve ser fértil o suficiente para tornar a realidade narrativa bem melhor e 

mais  atraente  que  a  já  conhecida  cotidianamente  pelo  leitor.  O  costume  de 

barateamento e de banalização que surge diante dos fatos e dos textos midiáticos 

precisa ser superado a qualquer custo. O leitor exige mais emoção, quer refletir 

com mais liberdade e criatividade diante dos exemplos, diante das situações, ele 

quer  evitar  tudo  o  que  é  simplesmente  literal,  e,  para  isso,  resta  apenas  um 

caminho: o literário. Com relação a isso, Barbieri também pondera:

O feitio da ficção dos anos 80 e 90 apresenta traços marcantes do 
empenho  do  ficcionista  em resgatar  da  massa  indiferenciada  do 
público  mais  e  mais  leitores  ativos  e  prontos  a  partilhar  o  jogo 
literário. Em lugar de um leitor fechado em seu pequeno mundo, 
[...], os ficcionistas atuais se empenham em atrair leitores expostos 
ao bombardeio dos meios de comunicação de massa. O discurso 
narrativo não mais oculta o diálogo que dentro dele se instala com 
as formas de expressão próprias desses meios e a linguagem literária 
em fase de mutação (BARBIERI, 2003, p. 33).

Com isso, poderíamos resumir a idéia aqui trabalhada sobre Sant’Anna e 

sua obra no seguinte: de uma forma inteligente e criativa ele soube introduzir na 

entrevista  variados  e  valiosos  conceitos  sem  que  os  tais  levassem  ao 

desmerecimento literário.

Tais  conceitos  não  dizem respeito  somente  à  forma,  mas  também à 

temática  da  novela.  Com  características  próximas  às  da  literatura  de  massa, 

porém, sem ceder em questões de qualidade, a violência presente na entrevista 

leva o leitor ao gozo e ao êxtase, muitas vezes até mesmo de caráter sexual. O 

que uma notícia em sua crueza descritiva não possibilita, a imaginação o faz com 

facilidade sem que haja uma doutrinação por parte do texto literário, pois este, de 

acordo com a sua própria natureza, apenas aponta caminhos de interpretação. 

Mesmo vivendo atualmente num mundo mais pornográfico do que erotizado, há 

leitores  que  ainda  buscam  as  descrições  sexuais  para  a  sua  excitação.  Na 
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modernidade,  a  perda  de  sentidos  relacionados  ao  sexo  é  resultante  das 

deficiências de sua singular representação, ou seja, entrou em decadência devido 

às  suas  próprias  extrapolações,  e  por  isso,  como o próprio  autor  também já 

afirmara em outra novela,  A senhorita Simpson (1989), traz a necessidade de um 

atrativo  mais  bizarro,  acrescidos  de  elementos  mais  distorcidos,  contribuindo 

cada vez mais para o aumento do que ele chama de indivíduo eroticamente blasé. 

Em “O  monstro” existem  essas  características  sexuais  bizarras.  O 

triângulo formado por Antenor,  Marieta e Frederica remete à obscenidade do 

crime. A culpa, segundo Antenor, também recai sobre a amante, sem a qual, nada 

teria  acontecido.  Marieta  possuía  o  dom de exibir-se  demasiadamente  à  vida, 

personalidade até então contrária à de Antenor.  A atração oposta que os unira 

fez com que colocassem para fora de suas mentes e corpos todos os seus desejos 

mais  insondáveis,  ou  seja,  que  liberassem suas  monstruosidades.  O desfecho 

irracional de suas ações, aparentemente ingênuas, por alguma razão inexplicável 

parece ter sido premeditado por ambos. Para eles, o medo, a possibilidade da 

morte e o seu mistério envolvente estavam sempre presentes como uma forma 

de evasão. Antenor chega a afirmar que o crime cometido por eles vai além da 

avaliação  simplista  da  imprensa  em  reduzi-lo  como  sendo  conseqüência  das 

drogas, pois estas apenas auxiliaram na consumação dos atos hediondos. 

Perseguindo as falas de Antenor, é preciso considerar que a perversidade 

também provém dos opostos de Marieta em relação à Frederica. Esta foi a que 

despertou  inveja  naquela.  Além  do  mais,  o  desejo  sexual  surgido  entre  eles 

também foi resultante da beleza de Frederica, que inocente, não tinha como não 

ceder  aos  efeitos  das  drogas  a  ela  aplicadas.  Quando Alfredo Novalis  indaga 

Antenor sobre a possibilidade de que Marieta pudesse ser uma homossexual, as 

respostas dadas por ele negam essa suposição e revelam um caráter possessivo 

por parte de Marieta. Esta perseguia um poder que até então era desejado, mas 
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desconhecido  para  ela.  Como  uma  força  sugadora  de  energias,  a  criminosa 

apenas se sentia realizada após o aniquilamento de suas vítimas.  Nesse caso, o 

irracional é destacado como opositor à natureza humana, que sempre procurou 

ser  modelada  pela  ética.  Esta,  nunca  possibilitou  a  ninguém  transformar  ou 

reduzir o outro à condição de objeto pelo simples fato de querer preencher o 

vazio de sua inútil  existência.  Sujeitar-se a isso, seria um risco permanente de 

violência nas relações sociais. A cauterização da consciência moral de Marieta a 

levou a agir de forma antiética, e mesmo sabendo disso, do seu ponto de vista, 

tudo não passava  de um divertimento,  algo  transcendental  e  incompreensível 

para os outros seres. A complexidade do crime partilhado vai além da diferença 

entre  o  bem  e  o  mal,  como  se  para  eles,  os  criminosos,  não  houvesse 

responsabilidade e consciência em relação à vida de Frederica, mas somente os 

seus desejos a serem realizados. Esses desejos apenas seriam completos com o 

aniquilamento dessa frágil, invejável e radiante vida. 

O desejo de Marieta de “querer ser” os outros, de querer apoderar-se de 

suas identidades como por meio de um ritual antropofágico de instinto sexual, 

revela a sua incapacidade de completude. Esse mal, que atinge muitas pessoas na 

modernidade, leva a uma bestialidade, reduzindo o valor da vida e fazendo de 

suas vítimas um simples objeto, e a isso, chamamos de coisificação. Quando o 

homem chega a ser comparado e minimizado à condição de objeto, irrompe a 

prova de que se extingue a sua lucidez, pois a sua humanização, tão cara para ser 

conquistada  durante  séculos,  é  aniquilada  e  sede  lugar  à  sua  instintividade,  a 

ponto de esta ser conduzida até mesmo à zoomorfização. 

Retomando  O corpo impossível  (2002), de Eliane Robert Morais, num de 

seus capítulos intitulado “A ‘fábula inumana’”, ela expõe, entre outros conceitos, 

o  que  ressalta  Ernest  Theodor  Amadeus  Hoffmann  (escritor,  compositor, 

caricaturista  e  pintor  alemão,  um  dos  principais  representantes  da  literatura 
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fantástica) ao comparar o objetivo da vida humana com a imagem do trabalho de 

um relógio: 

ao decompor mecanicamente o homem, manifesta o mesmo horror 
suscitado pela decomposição química  à  qual  alude Bataille  muito 
tempo  depois.  Na  origem dessa  imagem  repousa  uma  profunda 
consciência da falta de sentido da existência humana, comparada a 
uma engrenagem que funciona sem parar, e sem razão de ser. Ora, é 
precisamente  dessa  desesperança  –  não  só  em  qualquer 
possibilidade de reconciliação do ser com o mundo, mas também 
consigo mesmo – que decorre a forte suspeita de que o homem 
obedece ao mesmo regime do objeto (MORAES, 2002, p. 128).  

Ainda segundo ela,  Benjamim Constant e mais tarde Georges Bataille 

também chegaram a  essas  mesmas  idéias  quanto  à  associação  do homem ao 

objeto. 

A evidente contradição humana entre razão e emoção, entre os desejos 

do corpo e os desejos do espírito, leva muitas pessoas, assim como Marieta, a 

buscar  uma  realização  transcendental.  Na  impossibilidade  da  alma  superar  as 

paixões provindas do corpo, o que ocorre é uma falsa propensão a se realizar 

transcendentalmente  através  do sexo.  Talvez,  como se  pode verificar  a  partir 

deste e de vários outros textos de Sant’Anna, boa parte da bestialidade humana 

consiste nesse erro desencadeado pelo que é instintivo em oposição ao que é 

imaterial. Marieta possuía essa duplicidade, e, mesmo parecendo equilibrada, não 

conseguia  controlar  o que mais  a  conduzia  na vida:  a  posse  incontrolável  de 

alguns psiquismos que a fazia suscitar o mal. Sua incontida sensualidade atraía as 

outras pessoas para que pudessem realizar todos os seus objetivos. Usando de 

uma  falsa  ingenuidade,  Marieta  escondia  todas  as  suas  anomalias,  e,  para  os 

outros  com  quem  convivia,  a  domesticidade  destas  dependia  da  própria 

opacidade  daquela,  ou  seja,  do  mistério  construído  em  torno  de  sua 

personalidade. 
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Ao ser indagado sobre a possibilidade dos atributos de Marieta ser uma 

razão ainda maior para querer Frederica viva, Antenor responde o seguinte:

ANTENOR: É claro que sim (os olhos de Antenor se umedecem)! Mas os 
sentimentos  humanos,  como  se  constata,  escapam  às  vezes  de 
forma horrível do controle de qualquer razão. E pode acontecer que 
o amor, o desejo, a atração por uma pessoa nos atinjam de tal modo 
que tentamos  destruir  esses  sentimentos  em nós.  Talvez  Marieta 
tenha percebido que o único modo de dominar Frederica, apossar-
se  dela  e  não  o  contrário,  seria  aviltando-a  para  igualá-la,  ou 
destruindo-a. Ela também deve ter percebido a impressão fortíssima 
que a jovem causou em mim (SANT’ANNA, 1994, p. 46).

A humilhação sofrida por Frederica não teria sentido completo para o 

prazer de Marieta se não houvesse um expectador, ou seja, Antenor era essencial 

para, como testemunha, excitar ainda mais as ações da amante. Como ele mesmo 

afirma,  a  convivência  com  Marieta  veio  lhe  propiciar  a  oportunidade  de 

desintoxicar-se  do  intelectualismo,  da  universidade,  para  mergulhar 

profundamente na experiência dos sentidos todos (SANT’ANNA, 1994, p. 47).

Para  Antenor,  a  busca  dos  sentidos  se  circunscreve  pelo 

compartilhamento  das  atrocidades.  O  sadismo  presente  nas  ações  por  ele 

cometidas é o que supera até mesmo a sua compreensão de mundo construída 

anteriormente  por  meio  da  filosofia.  A  sua  disciplina  diante  do  mundo  era 

controlada pelo conhecimento provindo da ciência que lecionava, mas esta nunca 

foi  capaz  de  moldá-la.  A  maldade  contida  nele  pode  ser  comparada  ao  que, 

segundo Eliane Robert Moraes, André Breton afirma a partir de Sade, ou seja, “a 

idéia  de  que  cada  homem  abriga,  no  seu  interior,  o  mesmo  ‘princípio  de 

devastação’ encontrado na natureza” (MORAES, 2002, p. 160).

As  experiências  de  traição  vividas  por  Antenor  e  Marieta  eram  já 

consideradas normais, como se fossem elas uma prova de amor, alimentada por 

um comportamento sado-masoquista. As dores provindas delas eram toleradas 
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de forma prazerosa, e cada um à sua maneira sabia da exigência de separação 

entre as práticas sexuais e o duvidoso amor que os unia. 

Na  perspectiva  da  crueldade  sadiana,  estudada  por  Breton,  as  forças 

humanas mais íntimas que conduzem à violência possuem os mesmos traços da 

ferocidade inocente da infância, e que, o estudo feito pelo autor citado “reitera a 

idéia  de  que  cada  ser  humano  encerra  dentro  de  si  um  princípio  do  mal” 

(MORAES, 2002, p. 160): 

Esse princípio está na origem do desejo, não importa que ele tome 
o  nome  de  “amor  louco”  para  Breton  ou  de  “erotismo”  para 
Bataille, com as devidas diferenças que cada concepção sugere. Se 
Sade foi o primeiro a evidenciá-lo, a sua descoberta fundamental de 
que  a  potência  do  desejo  está  relacionada  à  violência  tornou-se 
efetivamente um dos pontos de partida desses autores. Ou, como 
sintetizou  Robert  Desnos  em 1923:  “todas  as  nossas  aspirações 
foram essencialmente formuladas por Sade, o primeiro a considerar 
a  vida  sexual  integral  como base  da  vida  sensível  e  inteligente” 
(MORAES, 2002, p. 160 - 161).

O casal de vilões assassinos deixa transparecer a idéia de espiritualidade 

quanto ao relacionamento mantido por eles, porém, essa “dimensão espiritual” 

comentada por Antenor jamais parece ter contribuído para o desenvolvimento da 

humanidade, pois a destruição não estaria no propósito dela. Tal espiritualidade 

também foi  buscada em Frederica,  mas de forma irracional  foram os desejos 

físicos, os instintos sexuais que os levaram ao imprevisível desfecho.  

 O corpo, ocasionalmente, parece possuir em si o desejo instintivo de 

destruição,  desejo  este  que  sempre  foi  contrário  à  consciência  ética  da 

humanidade. Porém, como se não existissem outras possibilidades de sentir-se 

vivo,  o  aniquilamento  do corpo do  outro  é  essencial  para  a  revitalização  do 

caráter individual daqueles que, de certa forma, se consideram mais fortes.  Isso 
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existe  porque  no  plano  físico  se  conjugam todos  os  elementos  essenciais  da 

composição humana: corpo, alma e espírito, com todos os seus atributos.

 Num indivíduo, o que é transcendental não foi ainda desvinculado do 

que é material,  e, se realmente é possível atingir a essência humana através da 

vida palpitante, a única possibilidade de fracasso está diante da morte física, pois 

é esta que a tudo impede. A consumação dos atos violentos num corpo frágil e a 

consciência da morte como um dano alheio somente deixará, para o criminoso, 

duas opções:  os resquícios de uma extrema lucidez, no caso da satisfação,  ou 

talvez os vestígios de uma extrema e permanente loucura pós-ação, se esta foi 

realmente impensada. Caso a segunda opção seja mais vigorosa que a primeira, o 

sujeito continuará com a sua culpa, mas esta poderá ficar mascarada diante do 

social. Isso é o que não acontece com Antenor porque sua lucidez atinge um grau 

elevado em relação aos seus atos. Se há nele arrependimento, há também uma 

pré-consciência  diante da futura punição.  O “estrelismo” da entrevista deixou 

isso bem claro. 

Sobre o corpo e sua infinita capacidade de ação no mundo material, é 

importante  frisar  o  pensamento,  já  desenvolvido,  com  o  seguinte  trecho  de 

Eliane Robert Moraes:

Em 1930,  Michel  Leiris  publica  um artigo  na  Documents no qual 
afirma que “o masoquismo,  o sadismo e,  enfim,  quase  todos os 
vícios,  são  meios  de  sentir-se  mais  humano”,  justamente  por 
manterem relações mais profundas e mais abruptas com os corpos. 
O homem, diz ele, só consegue intensificar sua consciência quando 
ultrapassa a repugnância diante dos mecanismos secretos do corpo, 
ao  mesmo  tempo  fascinantes  e  temíveis,  evidenciados  tanto  no 
envelhecimento  –  suportado  com  muita  dificuldade  no  mundo 
moderno – quanto na visão das  vísceras,  normalmente  evitada  a 
todo custo (MORAES, 2002, p. 161). 

Se  for  realmente  possível  sentir-se  mais  humano  por  meio  de  quase 

todos os vícios, como afirmou Michel Leiris, com certeza esse foi o objetivo de 
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Antenor ao conceder a entrevista. A sua monótona vida de professor de filosofia, 

anterior  ao  crime,  não  lhe  permitia  êxito  no  campo  sensitivo.  Os  sentidos 

somente  lhe  ocorreram  depois,  e  como  dignos  de  louvor,  precisavam  ser 

revividos  porque  aquilo  não  mais  competia  somente  a  ele,  à  Marieta  e  à 

Frederica, ambas já mortas, mas aos outros indivíduos, que, sedentos por esses 

tipos de fatos, quem sabe após sua notificação e reflexão, poderiam atingir ou 

aprimorar  a  sua humanidade.  Para Leiris,  isso não seria  tão ruim assim,  pois: 

“humanidade nada tem a ver com felicidade nem com bondade: tanto as visões 

mais atrozes como os prazeres mais cruéis estão totalmente legitimados quando 

contribuem para o desenvolvimento dessa humanidade (Apud MORAES, 2002, 

p. 162)”. 

O controle disso tudo, ou seja, da violência, do mal desencadeado pelos 

vícios, está na perpetuação da contrariedade humana, no maniqueísmo exigente. 

Mesmo sabendo da existência do desejo destruidor que persegue a humanidade 

desde tempos imemoriais, são poucos os que aceitam sua real condição. Profanar 

essa  idéia  de  adiamento  da  morte  seria  abrir  caminhos  para  uma  violência 

permanente,  ou  seja,  para  a  destruição  total  da  principal  fonte  que  move  o 

mundo em sua totalidade.  Tal  fonte contribui  tanto  para  a  paz como para a 

guerra,  tanto  para  o  amor  como  para  o  desamor,  ou  ainda,  ela  é  a  fábrica 

incansável,  cujo  mecanismo  contribui  para  o  surgimento  da  vida  material  e 

também para a vida espiritual. A primeira se realiza através do corpo, cuja origem 

está  na sexualidade,  no erotismo,  no gozo,  e  a  segunda só conquista  sua tão 

almejada liberdade depois da morte. 

A lucidez de Antenor diante dos acontecimentos desencadeados por ele 

não permite esconder o seu desejo de destruição.  A disputa do assassino por 

Frederica em relação à própria amante, Marieta,  não foi racionalizada, mas ao 

contrário, também não parece ter sido isenta de uma semiconsciência, apesar de 
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que  ele  afirma  depois  que  o  seu  “desejo  por  Frederica  já  se  sobrepunha  a 

qualquer outro sentimento ou razão de ordem moral” (SANT’ANNA, 1994, p. 

54). Perder a consciência e ser levado absurdamente a compartilhar o crime com 

outra pessoa pode não ser estranho do ponto de vista de quem acredita numa 

provável  possessão  sobrenatural  ou  num estar  “fora  de  si”,  porém,  isso  não 

parece  ter  acontecido  com  eles,  visto  que  o  que  predominou  foi  uma 

premeditação instintiva de querer satisfazer o corpo tirando do outro proveito e 

prazer. 

 A crueldade narrada pelo próprio assassino remete também à violência 

dos antigos rituais, porém, ao contrário destes, que eram permeados pela idéia do 

sagrado, Antenor manifesta ao mundo a inevitável e cruciante idéia do profano. 

A aflição causada pelo que conta é aumentada à medida que expõe friamente 

como  ambos,  ele  e  Marieta,  usaram  e  profanaram  do  corpo  de  Frederica, 

reduzindo-a  a  uma  coisa.  Para  a  revista,  no  entanto,  ao  responder  algumas 

questões  Antenor  se  contradiz,  pois  quer  que  transpareça  certa  áurea  de 

romantismo, certa airosidade que existe nos contos de fadas, para que minimize 

sua brutalidade:

FLAGRANTE: O que o senhor sentiu ao violentar a moça?
ANTENOR: Não gosto desse termo, embora deva conformar-me a 
que  seja  aplicado  à  ação  que  cometi.  Mas,  como  procurei  esse 
tempo todo não ser complacente  comigo, vou permitir-me agora 
expor sentimentos meus mais profundos, de um modo que nunca 
seria possibilitado numa investigação policial ou julgamento. Esta é 
outra razão por que me dispus a conceder entrevista tão meticulosa. 
Então,  apesar  de  toda  a  agressividade,  violência,  que  uma  ação 
dessas implica, procurei, quando possuía Frederica, fazê-lo da forma 
mais amorosa e delicada possível. Eu não queria magoá-la, feri-la. 
Vou me permitir ser até ridículo. Frederica se encontrava diante de 
mim como uma bela adormecida, uma princesa, a namorada que o 
homem  sombrio  que  sempre  fui  gostaria  de  ter  tido.  Cheguei 
verdadeiramente a fantasiar que ela gostava de mim, entregava-se 
por isso e que, de repente, poderia enlaçar-me em seus braços para 
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sentir junto comigo. Mas quem me tocava, na verdade nos tocava, 
com avidez, era Marieta (SANT’ANNA, 1994, p. 62). 

 Ao se expor friamente para a revista, o assassino parece querer tornar o 

compartilhamento da aniquilação humana um ritual, e, assim como acontecia nos 

antigos  rituais  sangrentos,  numa primeira  instância,  a  publicação  da  violência 

parece relevar o desequilíbrio social, mas depois, pode servir como exemplo para 

o próprio equilíbrio dessa mesma sociedade. E se tal concepção for realmente 

válida, o freqüente estudo da crueldade desencadeia a sua própria minimização, 

isto é, se há ausência temática, também se pressupõe a inexistência real de um 

problema qualquer. Por isso, ao expor o seu caso espetacularmente, Antenor se 

torna um personagem ambíguo em seu próprio discurso, e, se deixa ou não de 

incentivar  a  violência,  ao  querer  reafirmá-la  através  de  sua  divulgação,  ele 

contribui para o extermínio desse mal, isto é, explorando o seu caso em particular 

ele também reafirma a oposição que se aflora no âmbito coletivo. 

Na  modernidade,  a  inexistência  do  ato  sacrifical  requer  para  a  sua 

substituição algo mais imaginativo do que propriamente real, como por exemplo, 

o caso da novela estudada. E, para confirmar tal afirmação, faz-se necessário citar 

o que pondera Eliane Robert:

Não é por acaso que o autor de  L’ érotisme  associa a violência da 
experiência religiosa à da atividade erótica, percebendo em ambas o 
mesmo processo de dissolução das formas constituídas que implica 
a  aprovação da vida até  na própria  morte:  “o sacrifício  é a  vida 
confundida com a morte, mas nele, no mesmo momento, a morte é 
signo da vida, abertura ao ilimitado”. Hoje porém, adverte Bataille, 
na medida em que “o sacrifício não mais figura no campo de nossa 
experiência,  a prática  é substituída pela imaginação” ( MORAES, 
2002, p. 165). 

Para Antenor, a satisfação do desejo foi acompanhada de um vazio ainda 

maior. As sensações corporais não são as mesmas que completam a alma, e o 
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pior de tudo: com a morte de Frederica, passa-se de um ritual erótico à nostalgia 

de um ritual funerário, escarnecedor:

FLAGRANTE:  Existindo também esse amor, não é absurdo que o senhor  
tenha matado ou consentido com a morte da jovem?
ANTENOR: Tudo é absurdo nesse caso.
FRAGRANTE: O que o senhor sentiu depois do ato?
ANTENOR: Um aniquilamento total, pois não havia mais nenhum 
desejo a impulsionar-me. E me vesti imediatamente, com vergonha 
do meu corpo (SANT’ANNA, 1994, p. 63). 

O corpo novamente é tido como objeto motivador de toda a desgraça e 

vergonha humana. É ele que voluntariamente se sobrepõe à razão, e, apesar de 

possuir em si uma cabeça, ao perder a razão, ele faz com que o homem se torne, 

figurativamente,  num  acéfalo.  Retomando  a  concepção  de  contradição  que 

persegue a vida humana e as teorias estudadas por Eliane Robert Moraes, o homo 

erectus,  na  visão  de  Bataille,  teria,  com  muito  esforço,  se  livrado  da 

horizontalidade, comum à maioria dos animais, e atingido a verticalidade, postura 

ereta  dos  vegetais,  porém,  tal  elegância  ainda  não seria  suficiente  para  o  seu 

equilíbrio e contentamento. Se a cabeça aponta para o céu, lugar desconhecido e 

também local do transcendente, os pés se firmam em direção à sua origem, ou 

seja, à materialidade da terra. 

De acordo com a teoria batailleana do informe, “o universo não se parece 

com nada”  e  equivale  a  “qualquer  coisa  como uma  aranha  ou  um escarro”. 

Apropriando-se dessa concepção, Eliane faz o seguinte questionamento: “Seria 

necessário lembrar que, retirada sua cabeça, o homem também se parece com 

‘qualquer coisa’, como um monstro, uma aranha ou um escarro?” (MORAES, 

2002, p. 203). Ao que ela mesma conclui:

Imagem  de  sua  própria  ausência,  o  acéfalo  resta  como  um 
paradoxo: pois, se retira da figura humana seu privilégio ontológico, 
ele insiste em preservar as prerrogativas de vida que cada corpo, na 
sua particularidade concreta e material, encerra. E se ele vem revelar 

127



ao homem a penosa verdade da “situação imbecil que consiste em 
ser”,  é  porque desfaz por completo  a  coincidência  entre  “ser”  e 
“viver”: para desmentir o “espetáculo absurdo e desconcertante que 
se contemplam nos altos cumes”, o corpo acéfalo evoca o “vazio 
alucinante” que confere ao ser humano um outro rosto (MORAES, 
2002, p. 204). 

Esse “outro rosto” de Antenor, oculto por muito tempo até mesmo para 

si próprio, só foi revelado após “a perda de sua cabeça”. A ausência desta foi a 

condição primeira para a sua monstruosidade. Ou seja, com a perda da razão, o 

que passa a conduzi-lo é o seu próprio instinto sexual, como se houvesse uma 

descentralização da mesma cabeça para a região dos seus órgãos sexuais. Essa 

idéia,  também remete a um deus egípcio arcaico nomeado Bés,  que é “quase 

sempre representado com um rosto no meio do peito – a figura proposta por 

Battaile e Masson também faz a cabeça baixar ao centro do corpo. No lugar do 

sexo, a criatura exibe sua outra face: uma caveira” (MORAES, 2002, p. 205). Este 

monstro  simbólico  que,  segundo  Bataille  “reúne  numa  mesma  erupção  o 

Nascimento e a Morte” (apud MORAES, 2002, p.206), representa o homem em 

sua eterna contradição. 

Na insistente busca da decifração desse “outro rosto” que compõe o ser 

humano,  é  que  se  faz  necessário  um desdobramento  da  personagem em sua 

latência. Em Antenor, o que permanece depois do crime é a vontade de ocultar 

para sempre esse “outro rosto” nele revelado, porém, diante da impossibilidade 

de ocultação, resta para si apenas a assunção dele. Resumidamente, de acordo 

com Moraes, “o único conhecimento que o ser humano pode ter de si mesmo 

reside na consciência de sua culpa, de seu ‘não saber’” (MORAES, 2002, p. 219).

A  segunda  parte  da  novela  corresponde  também à  segunda  parte  da 

entrevista. Realizada na semana seguinte, isto é, no dia 9 de junho de 1993, fora 

intitulada “A vida depois da morte”. Há nessa parte a necessidade ainda maior de 
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retomar as questões que, junto a esse jogo de vida e morte, envolvem o texto e 

sua publicação. 

Se a primeira parte do texto corresponde à narração dos fatos com todos 

os  seus  detalhes,  a  segunda  prioriza  o  porquê  de  Antenor  ter  resolvido  se 

entregar para a polícia, e principalmente, numa instância ainda mais complexa, o 

porquê  de  ele  ter  concedido  a  entrevista  com  tanta  naturalidade,  como  se 

estivesse  discursando  sobre  qualquer  outro  assunto.  Para  melhores 

esclarecimentos, a própria revista já antecipa:

Neste segundo encontro com o repórter Alfredo Novalis, Antenor 
explica os motivos que o levaram a apresentar-se à polícia, trazendo 
como uma das suas conseqüências  o suicídio de Marieta.  Revela, 
ainda, os desdobramentos do processo emocional por que passou, 
da  data  do crime aos  dias  de hoje,  numa trajetória  moral,  e  até 
espiritual, surpreendente, que, a exemplo do que aconteceu com a 
primeira  parte  da  entrevista,  preferimos  não  antecipar  com 
subtítulos  ou destaques  na matéria,  para que suas  etapas  com as 
correspondentes  revelações  possam  ser  acompanhadas  pelos 
leitores  em  sua  ordem  e  mecanismos  próprios  (SANT’ANNA, 
1994, p. 69).

 
O interessante é que tal antecipação já está envolta de um resguardo de 

informações.  Estas  não devem ser  antecipadas  para  que  possam ser  colhidas 

diretamente  do autor  do crime,  pois  o  discurso  deste  as  torna  mais  reais.  A 

revista quer que haja uma áurea de veracidade em tudo o que ela promove, por 

isso,  talvez,  o  discurso  de  Flagrante é  também o  discurso  modelo  de  toda  a 

imprensa massiva. A necessidade de sensacionalismo constrói e dissimula para os 

meios de comunicação de massa o seu próprio discurso. Um discurso capaz de 

convencimento, que abranja o maior número de pessoas possível, porém, como 

ele deve possuir como liame a curiosidade, e esta é aquela que deve ser saciada 

aos  poucos,  em  forma  de  “pílulas”  informativas,  ele  acaba  sendo  também 
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considerado o discurso que possui oratória fácil, capaz até mesmo de distorcer as 

informações que apresenta. 

Quanto a Antenor, parece que há um disfarce de sua personalidade por 

parte da revista. A “trajetória moral, e até espiritual” do assassino, queira ou não, 

colabora para a própria divulgação dela, para o status que ela precisa ter. Atenuar 

a sua curiosidade em relação aos fatos escabrosos é também uma maneira de 

ocultar a sua ideologia diante dos leitores, ou seja, é preciso cautela para mascarar 

a sua esperteza referente ao competitivo mercado de divulgação. Tal ideologia 

não deixa de ser motivada pelas necessidades que possui o seu público, todavia, o 

direcionamento  que  faz  a  este  é  fruto  de  uma  necessidade  primeira  da  qual 

depende a sua própria subsistência. Na disputa pela venda do discurso, todos os 

recursos são válidos.  

Nessa segunda parte, a culpa de Antenor é o que faz com que ele persista 

na busca da verdade. Querer “pôr as coisas no seu devido lugar” propiciou o 

lucro para Flagrante, porque, com a concessão dele feita à matéria, a revista pôde 

ainda desmascarar as suas competidoras. A rivalidade que perdura entre os meios 

de  comunicação  faz  com  que  muitos  desses  veículos  passem  a  propagar  o 

ridículo,  o  inconveniente,  e,  quanto  mais  constantes  forem  determinadas 

temáticas,  maiores  também  serão  as  “desculpas”  por  tais  matérias 

“inconvenientes”. Estas são ridicularizadas, porém, desejáveis.   

Essa acirrada disputa entre os meios de comunicação de massa é capaz 

até  mesmo  de  por  em  xeque  ou  alterar  a  realidade  dos  fatos  narrados, 

confundindo as pessoas, fazendo-as acreditar numa influência quase supra-real. 

Até  mesmo  Antenor,  por  um  momento,  também  não  esteve  isento  dessa 

armadilha contemporânea onde a dúvida parece prevalecer:

FLAGRANTE:  Os  jornais  de  segunda-feira  já  noticiaram  a  morte  de  
Frederica. Qual foi a reação de vocês?
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ANTENOR: Bem, nós tínhamos voltado tarde da noite para o Rio 
e dormimos em casa de Marieta.  De manhã, ela me mostrou, no 
jornal que assinava, a notícia sobre a descoberta do corpo, com uma 
chamada de primeira página, pois era a morte trágica de uma jovem 
da Zona Sul, bonita e quase cega. Marieta fez questão de realçar que 
não havia  pistas  que pudessem levar  a  nós,  apesar  da  menção à 
amiga  em  cuja  casa  Frederica  teria  ido,  segundo  seu  pai. 
Logicamente,  as  investigações  se  iniciavam  pelas  relações  de 
Frederica, a começar por aquelas que moravam próximo à Lagoa, 
um equívoco total. A caminho do trabalho, Marieta foi me deixar 
em casa e compramos outros jornais. Em todos eles a presunção era 
de que Frederica teria se metido por conta própria numa aventura 
envolvendo tóxicos etc. para surpresa e indignação da família e dos 
amigos.  Apenas  vagamente  se  levantava  a  hipótese  de  violência 
sexual e homicídio. Só se tinha certeza da ocultação de cadáver. É 
curioso o poder da palavra impressa. Eu mesmo tentei colocar em 
dúvida, intimamente, algumas coisas. Por exemplo, se Frederica não 
teria buscado conosco uma aventura amorosa. E se a sua morte não 
teria ocorrido por uma fatalidade (SANT’ANNA, 1994, p. 71).

Ao se entregar à polícia e conceder a entrevista, o que Antenor almejava 

era desfazer o quebra-cabeça que se formava em torno da morte de Frederica. Os 

jornais manipulavam as informações e chegavam a colocar em dúvida a conduta 

ética da vítima. A prova de inocência dela era dependente da verdade, no entanto, 

esta estava sendo ofuscada pela divulgação das informações fictícias – inventadas 

pela necessidade do imaginário popular - e veiculadas pela imprensa. 

A qualificação de “monstros”, dada pela mídia a Antenor e Marieta pelo 

crime hediondo que cometeram, é contraditada pela fala do mesmo Antenor. O 

paradoxo entre a noção de ingenuidade e a de monstruosidade é resumido por 

ele  na seguinte  concepção:  “O fato é  que  se  você  tiver  a  psicologia  de  uma 

criança  em  um  adulto  dotado  de  força  e  inteligência,  eis  o  monstro” 

(SANT’ANNA, 1994, p. 73). Isto é, quando diz isso, ele remete à inocência de 

Marieta,  sua  amante.  Se,  partindo  desse  caso,  é  possível  definir  a  palavra 

“monstro” como qualquer coisa contrária à natureza, por meio dessa sua fala fica 
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implícita também a idéia de imperfeição que constitui a própria natureza humana. 

A condição bizarra que o acompanha permite ressaltar a ironia em relação ao 

mundo e às ações dos indivíduos que nele habitam, pois, as pessoas preferem, 

muitas vezes, que a realidade seja mascarada, e um dos recursos mais baratos para 

essa proeza é a possibilidade de sempre alçar mão da perversidade irônica. 

Quando questionado pelo repórter sobre sua visão quanto à qualificação 

a ele atribuída, Antenor quase indiferente responde:

ANTENOR:  A de monstro?  Certo,  há  o crime monstruoso que 
cometi. Mas as pessoas dizem isso também por causa da suposta 
frieza com que confessei  tudo.  Talvez todos se sentissem menos 
confundidos  se  eu  me  desse  o  mesmo fim  que  Marieta  ou  me 
refugiasse  em  justificativas  ou  mentiras.  Se  eu  me  mostrasse 
desesperadamente  arrependido.  Mas  isso,  sim,  seria  escamotear  a 
verdadeira face desse drama. Não que eu me absolva do que cometi, 
muito  pelo  contrário.  Simplesmente  não  quero  dissociar-me  dos 
meus atos. Da pessoa que fui, da que me tornei a partir daquilo que 
fiz. Do meu destino trágico (SANT’ANNA, 1994, p. 74). 

Quanto à violência em si, por mais que ela não faça bem às pessoas, é 

capaz de funcionar como mola propulsora da ficção, e esta, ao contrário daquela, 

pode fazer bem, aplacando ou amenizando o mal. 

Sendo a literatura uma arte, muitos buscam nela valores estéticos capazes 

de sensibilizá-los. No entanto, na contemporaneidade o que parece predominar é 

uma estética  com valores  niilistas  em relação a  tudo  e  a  todos.  A busca  do 

fármakon perfeito, isto é, na medida certa, se torna tarefa cada vez mais árdua. A 

fruição  prazerosa  de  um  texto  nem  sempre  corresponde  às  necessidades 

intrínsecas dos indivíduos no momento. Acostumados que estão com a violência, 

muitos, além do prazer e da evasão assegurados pela leitura, querem ser atingidos 

por  um  forte  impacto.  Não  seria  a  ausência  de  tal  impacto  exigido  pela 

modernidade  o  motivo  para  que  muitos  deixem  de  se  incorporarem  à  vida 

literária?  Será  que  os  antigos  antídotos  já  perderam o  efeito?  Eles  não  mais 
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propiciam uma saúde mental e cultural para as pessoas, e, talvez por isso facilitem 

o  aumento  da  temática  da  violência?   A  curiosidade  dos  leitores  fictícios  (e 

também reais) em relação à entrevista concedida por Antenor à revista Flagrante 

parece  confirmar  essas  hipóteses.  Sendo relevantes  o  incentivo  e  a  influência 

promovidos pela mídia à temática violenta na literatura, existe nessa novela um 

processo que poderia ser chamado de metaficção, pois de uma forma até um 

tanto irônica, ressalta-se o contrário:

FLAGRANTE:  Comentou-se  que  o  senhor  pretende  escrever  um  livro  
contando a sua história com Marieta, Frederica. Isso é verdadeiro?
ANTENOR: Não, esta entrevista esgota o assunto. Se eu tivesse de 
escrever um livro, algum dia, contaria alguma história inventada que 
fizesse bem a mim e às pessoas. Mas, de fato, fui procurado por 
representantes de duas editoras e despachei os dois. Um deles veio 
com uma conversa mole de que eu poderia mostrar, no livro, o meu 
lado humano (Antenor ri  sarcasticamente).  O outro, pelo menos, 
não  procurou  escamotear  os  objetivos  comerciais  da  proposta  e 
disse-me, apenas que minha história com Marieta, Frederica, seria 
de grande interesse para os leitores. É verdade e não é outra a razão 
pela  qual  a  sua  revista  está  me  ouvindo.  Eis  uma  questão 
importante:  as  pessoas  querem  compartilhar  de  tudo  o  que 
aconteceu nessa história. Tirarão dela um prazer que não gostariam 
de admitir (SANT’ANNA, 1994. p. 75). 

A  importância  da  violência  para  a  humanidade  se  torna  confusa  pela 

paradoxal necessidade de prazer que a mesma evoca ou procura saciar. E mesmo 

parecendo  inumana,  erradicá-la  seria  o  mesmo  que  extinguir  da  história  da 

humanidade  os  antigos  sacrifícios.  Se  estes  se  tornavam  cruéis  diante  das 

condições ilegíveis da morte, mas necessários para o equilíbrio social, como já 

afirmaram  os  textos  de  René  Girard,  um  mistério  parecido  e  contraditório 

também tende a se perpetuar nas artes, e, portanto, na literatura.

“O monstro” também evoca a noção que na modernidade se mantém do 

desdobramento dos antigos atos sacrificais:
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“FLAGRANTE: O senhor considera aceitável  que,  para que uns 
vivam intensamente, inocentes sejam sacrificados?
ANTENOR: É claro que não, como princípio. Mas talvez esse seja 
um dos aspectos, talvez o menos aceitável,  da vida,  da natureza” 
(SANT’ANNA, 1994, p. 77).

E, ligada a esta questão, a que se segue também não deixa de ser menos 

importante:

FRAGRANTE:  O senhor não acha que o que se permite na fantasia nem  
sempre se pode colocar em prática na vida real?
ANTENOR: Sim, é verdade. Mas há pessoas como Marieta, e eu 
mesmo,  que  buscam materializar  suas  fantasias.  E  isso  é  muito 
perigoso (SANT’ANNA, 1994, p. 75).

De  acordo  com  afirmação  feita  por  Antenor,  Marieta  “queria  ser 

exatamente como era” (SANT’ANNA, 1994, p. 76) e encarava a psicanálise com 

desdém.  O  fato  de  ela  ter  seduzido  o  próprio  psicanalista,  prova  que  era 

acostumada a se aventurar para conseguir o que queria, ou seja, tinha como meta 

jogar, arriscar e vencer.

A união entre Antenor e Marieta favoreceu ainda mais  o instinto que 

ambos  possuíam  de  querer  aniquilar  os  outros  para  obter  um  sentido,  uma 

satisfação ainda maior para suas vidas. Abatendo Frederica para violentamente 

realizar  todos  os  desejos  mais  execrandos,  não  suscitou,  principalmente  em 

Antenor,  o  arrependimento,  porém,  fez  surgir  nele  uma  paixão  e  um desejo 

ardente de reencontrar a vítima, quem sabe para reviver tudo aquilo que cometeu. 

O assassino sabe das condições de culpabilidade que o envolvem, no entanto, 

além do fato de não se arrepender, ele carrega consigo uma introspecção onde o 

desapontam os seus desejos mais recônditos, ou seja, ele possui a certeza de que 

faria tudo de novo, que obedeceria a seus impulsos e que a razão, mais uma vez, 

ficaria  à  parte,  e  quem sabe  depois  serviria  apenas  para  a  sua remissão,  caso 

houvesse uma possibilidade. 
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Quanto aos julgamentos alheios, por mais que haja uma indignação que 

não  deixa  impune  a  lascívia  presente  na  narrativa,  há  de  certa  forma,  um 

reconhecimento da obscenidade e das mais sutis e más intenções. A perplexidade 

causada pela história de Antenor, Marieta e Frederica, é a mesma que permite 

novas descobertas, seja elas boas ou ruins, e muitos passam a reconhecê-las em si 

mesmo. Numa sociedade onde os vínculos da racionalidade se tornam cada vez 

mais complexos, mais opressores e levam os indivíduos a se coagirem, não se 

exclui  também  a  fascinação  mediante  os  fatos,  mediante  as  imagens.  A 

indignação também traz a reflexão, e no momento da leitura, o espelhamento do 

leitor  a  partir  da  ficção  permite  certo  distanciamento  de  suas  ações.  Ao 

reconhecer  sua  volúvel  condição  moral,  mesmo  que  a  princípio  haja  uma 

conturbação, o indivíduo moderno pode buscar um equilíbrio e um afastamento 

daquilo que o mundo oferece de mais mundano.

A violência, como afirma o próprio protagonista, pertence inteiramente 

ao  humano,  e,  ainda  que  exista  a  possibilidade  de  ela  estar  ligada  ao 

transcendental,  ao  religioso,  talvez  nunca  seja  possível  haver  uma  total 

compreensão desse fenômeno. Semelhantemente à morte, ela sempre irá intrigar 

a humanidade. O seu mistério, quanto mais passar o tempo, mudar as estações e 

extinguir as gerações será cada vez mais complexo e esfacelado. E, por fim, se o 

homem espera ansioso pela sua emancipação, espera também que todas as suas 

dúvidas sejam sanadas, e que os seus mistérios sejam desvendados, com a certeza 

da morte,  quem sabe haverá ainda a possibilidade de uma verdade que possa 

extinguir ou substituir a violência, trazendo, finalmente, um equilíbrio entre o ser 

e o cosmo. E por isso aguarda modestamente também Antenor, pois não há, 

para ele, mais nada a fazer a não ser ficar na expectativa de que no futuro tudo 

seja resolvido, remediado: “se não passar tudo isso de uma miragem projetada 

pelo desejo, resta-me o consolo de antecipar o vazio da morte sem memória de 
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coisa alguma, como se nada disso, nunca, houvesse acontecido” (SANT’ANNA, 

1994, p. 80). 

136



CAPÍTULO 5

VIOLÊNCIA E INTROSPECÇÃO

             “Todo aquele que manipular a violência 
será finalmente manipulado por ela.” 

René Girard 

5.1. “O EMBRULHO DA CARNE”: VESTÍGIOS DA VIOLÊNCIA

Todo indivíduo, para viver em comunidade e se adequar à racionalidade 

ou à irracionalidade dos inúmeros sistemas construídos e impostos pela e para a 

humanidade,  precisa  enfrentar  um  violento  jogo  extra  e  intrapessoal  e  estar 

sempre alerta, com o propósito de permanecer livre de afrontas e injustiças. A 

dependência do meio ambiente e a influência que ele exerce sobre as pessoas são 

condições  irreversíveis,  principalmente  para  os  mais  frágeis  que  lutam  pela 

sobrevivência  física,  moral,  intelectual  e  até  mesmo  religiosa.  Os  meios  para 

proteger-se dos problemas e as técnicas para o apaziguamento dos sentimentos 

que comprometem o equilíbrio da vida se tornam cada vez mais complexos. O 

desejo frente ao outro, as disputas e o ódio diante das dificuldades existentes 

levam,  quase  sempre,  às  contendas,  aflições,  perturbações  e  até  mesmo  às 

vinganças.  Ilegitimamente,  os  atos  são  desencadeados  pela  opressão,  e  esta, 

muitas  vezes está  além  da  prevenção,  de  forma  que  a  violência  se  torna 

interminável do ponto de vista sociológico.

Aspirar à igualdade nesse mundo conturbado seria quase uma utopia se 

não fosse a eterna condição humana de buscar melhoras diante do desconhecido. 

Nesse contexto, as conseqüências provindas dos desajustes sociais  são regidas 

por leis nem sempre convincentes, obscuras, e que, para muitos, a justiça terrena, 

ou  até  mesmo  a  divina,  não  passam  de  mais  uma  incerteza  diante  da 
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universalidade do que se quer buscar, ou seja, diante de um significado preciso 

para os acontecimentos. O que existe com mais precisão e regularidade é, para 

muitos, apenas uma imagem desfigurada da realidade na qual estão fundidos o 

corpo e a alma. Enquanto estes não forem separados, o que permanece é uma 

síndrome  de  solidão,  angústia  e  impotência,  tanto  em  relação  à  vida  como 

também, e principalmente, em relação à morte. 

A metamorfose  da violência  se  expande de tal  forma que há sempre 

novas possibilidades de interações entre os indivíduos e o mundo. Na verdade, as 

interações  são  recíprocas  e  se  constituem  através  de  infindas  e  renovadas 

linguagens,  e  estas são produzidas  pelo meio social,  de  forma que se  firmam 

através da complexa fragilidade da mente,  onde o principal objeto lesado é o 

corpo. A inanição que persiste neste parece mais de ordem espiritual e moral do 

que biológica.  Não há como exaurir  esse  problema e,  visto que as condições 

humanas são limitadas, muitas vezes o que resta é um desespero diante de tudo e 

de todos.

No  conto  “O  embrulho  da  carne”,  texto  de  Sérgio  Sant’Anna  da 

primeira parte do livro  O Vôo da Madrugada  (2003),  também fica explícito um 

universo contraditório onde as personagens reais da ficção são exemplos claros 

de conflitos existenciais que acompanham muitas pessoas que fazem parte do 

conturbado  cotidiano  citadino,  promovido  cada  vez  mais  pelo  crescente 

capitalismo.  Como afirma André Bueno:  “o país  já  está  formado,  o futuro já 

chegou,  em  vários  sentidos  está  mesmo  passando  ao  largo,  e  a  prometida 

modernização  do  nosso  capitalismo  deu  no  que  deu,  acesso  civilizado  em 

pequena escala, violência e barbárie em grande escala (BUENO, 2002, p. 32).

Como exemplo dessa realidade, apesar de o próprio autor já ter afirmado 

em entrevista  a  Suênio  Campos  de  Lucena  de  que  não  se  preocupa  com  a 

literatura engajada, ao final do conto há uma nota por meio da qual ele esclarece: 
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“este conto foi imaginado a partir de matérias, sobre o mesmo crime, publicada 

em O Dia e no Jornal do Brasil  de 23.3.1987, um tempo em que ainda havia 

açougues onde se embrulhava carne com jornais, mas o texto só veio a ser escrito 

em 1999 (SANT’ANNA, 2003, p.71).

Partindo  disso,  como  na  maioria  de  seus  contos,  situações  ambíguas 

também levam a refletir  sobre a ambigüidade do próprio ser  humano,  pois a 

maioria  de  seus  personagens  possui  crises  existenciais  onde  questões  de 

identidade são freqüentes.  Nesse conto, a narrativa parece ter sido criada pela 

própria personagem e somente para si mesma, como se ela fosse engodada por 

uma necessidade intrínseca de preencher o seu cotidiano vazio.

A cada conto Sérgio Sant’Anna procura uma nova linguagem, e no “O 

embrulho da carne” predomina um diálogo entre Teresa, a protagonista, e o seu 

médico psicanalista,  chamado Elias. Este procura, a cada consulta,  resolver os 

problemas da paciente que são, quase sempre, de ordem sexual e psicológica. O 

papel do narrador é o de apenas situar o leitor quanto aos movimentos e estado 

de  espírito  das  personagens  durante  a  consulta,  e muitas  vezes,  ele  faz  isso 

somente através de rubricas, como num texto dramático.

Teresa  é  separada,  depressiva,  fumante  impulsiva,  vive  à  base  de 

remédios, e quando é acometida de crises, procura imediatamente uma forma de 

desabafo.  Em um desses casos, após ter sido vítima de um acidente de carro, 

resolve ir ao psicanalista para contar o que se passara no dia anterior, ou seja, a 

sua saída para a rua em desespero, o acidente causado pelo efeito inebriante do 

antidepressivo e, logo em seguida, relata o encontro com Ivan, o homem que na 

ocasião a socorrera, levando-a para casa. Meio embaraçada Teresa o agradeceu e 

fez um convite para jantarem juntos no dia seguinte no apartamento dela.  O 

convite foi  aceito e ela,  prevendo já um possível  relacionamento amoroso, se 

animou. Eis como conta a Elias:
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E ele aceitou na hora o convite para vir jantar no dia seguinte; quer 
dizer, hoje, e agora estou desse jeito e não sei o que fazer. Ele falou 
que ia trazer o vinho e me perguntou se a gente ia comer carne ou 
peixe;  então  eu  perguntei  o  que  ele  preferia  e  ele  disse  carne, 
prontamente,  de  um  modo  que  me  pareceu  malicioso  e  me 
incomodou  um  pouco,  pois,  afinal,  ele  era  praticamente  um 
estranho,  que  só  viera  ao  meu  apartamento  por  causa  de  um 
acidente (SANT’ANNA, 2003, p. 57).

O que atormenta a personagem não é simplesmente esse fato, porém, 

outro  que  desencadeara  desse:  resolveu  ela  mesma  ir,  no  lugar  de  Neuza,  a 

empregada, comprar e preparar a carne para o jantar combinado. Entretanto, o 

susto foi grande ao desfazer o embrulho, pois o plástico, que envolvia a carne, 

fora embrulhado com um jornal que trazia uma notícia de um assassinato, junto 

com a fotografia de uma jovem mulher. E Teresa continua a falar:

Parece que aquela mulher tinha mesmo de entrar na minha vida, 
para detonar tudo. Como se tivesse um encontro marcado comigo. 
Entenda bem que eu embolei o jornal que embrulhava o plástico 
com a carne e atirei-o na lata de lixo, só que ele caiu fora da lata. E, 
não sei por quê, num determinado instante, talvez porque o jornal 
se mexesse enquanto eu cortava a carne pensando naquelas coisas 
todas, olhei para lá e não pude deixar de ver. A mulher enforcada 
com a própria saia. Amarraram a saia no pescoço dela e puxaram 
pelas  pernas.  Não tenho certeza,  mas  acho que o jornal  fez  um 
barulhinho se mexendo, que me assustou. Essas coisas acontecem, 
um papel embolado se mexer. Aí eu me fixei na foto da mulher e 
não consegui  mais  me desligar.  Foi como se ela  me atraísse,  me 
obrigasse a olhá-la (SANT’ANNA, 2003, p.60).

A partir desse fato, o jornal que a incomoda se torna o liame narrativo e 

Elias procura conduzir o diálogo de forma a relembrar outro episódio violento 

que a perturbara anteriormente a esse, também impresso em jornal, ao que “ela 

ri, nervosamente, e parece sentir um prazer compulsivo ao recontar a história” 

(SANT’ANNA, 2003, p. 60). Com isso, Teresa passa a assumir a identidade da 
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moça assassinada, revelando que a sua é frágil, ou seja, não possui uma identidade 

própria, fixa, mas está sempre em busca de identidades provisórias. 

Teresa  não  conseguiu  mais  prosseguir  com  a  preparação  do  jantar  e 

tentou a qualquer custo se desfazer da notícia, principalmente da imagem que a 

deixou em aflição, porém, como um ímã, pelo que conta a Elias, não conseguia 

se desfazer do jornal. Quis jogá-lo pela janela, mas inventou uma desculpa para 

ficar mais um tempo se “dilacerando” com o fato. E, pelo que diz, ela chegou a 

ponto de “incorporar” até mesmo a identidade física da moça assassinada:

Eu  posso  ser  uma  burguesinha  fresca  que  faz  análise,  mas,  de 
repente, aquela moça enforcada era eu, entende? E muito mais do 
que você imagina.  Porque eu era  ela  até  fisicamente,  pois minha 
mão  estava  suja  da  tinta  do  jornal  e  engordurada  da  carne.  Na 
pressa de sair da cozinha, nem lavei as mãos e, para mim, eu estava 
engordurada era da carne da moça. Ao mesmo tempo, era eu quem 
balançava,  enforcada,  na  escuridão da noite,  num vagão de trem 
abandonado. E não havia ninguém para vir em meu socorro; não 
havia ninguém comigo (SANT’ANNA, 2003, p.64).

Para se desfazer do jornal de uma forma purificadora para que aquela 

imagem não viesse mais à sua mente, ela ateou fogo nele com o isqueiro, isso, 

segundo ela, “porque o fogo consome e purifica tudo” (SANT’ANNA, 2003, p. 

64).  Se  não  fosse  a  empregada,  esse  “ato  de  purificação”  teria  causado  um 

incêndio muito maior além da queima da roupa de cama e do colchão. Após esse 

acontecimento, Teresa precisava de um amparo, por isso, antes de ir fazer análise, 

ligou  até  mesmo  para  o  ex-marido,  Rodrigo,  mas  teve  a  infelicidade  de  ser 

atendida pela nova mulher dele que já esperava um filho, o que deixou Teresa 

ainda mais chateada, pois nunca conseguira realizar o sonho do ex-marido de ter 

uma família. Ela não teve filhos simplesmente por medo e dizia a Elias que não 

suportaria “aquele negócio de ter uma criatura dentro do meu corpo, que depois 
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vai  rasgar  as  minhas  carnes  para nascer  num mundo desses”  (SANT’ANNA, 

2003, p. 66).

Além do jantar marcado com o novo amigo ainda desconhecido, Teresa 

possui mais dois encontros, e Elias também chega a essa conclusão já no final das 

sessões de análise, quando do  encontro com a moça do trem.  É  provável que, 

inconscientemente, ela teria colocado fogo no colchão para ter uma ocasião de se 

encontrar  com  o  próprio analista,  demonstrando  a  carência  afetiva e  a  sua 

necessidade de amparo. Além disso, ela mesma se considera meio louca; a tudo 

complica e impõe obstáculos, tem medo de tudo e de todos, até mesmo de se 

libertar da própria loucura que a acompanha, pois o fim de tudo isso poderia 

trazer um vazio ainda muito maior.

O resultado da análise é um novo e estranho envolvimento, agora, com o 

próprio Elias. Teresa não tem medo dele e passa a desejá-lo sexualmente, por 

isso não quer que a consulta chegue ao final. O tempo foi aumentado para mais 

meia hora e enquanto ele se ausenta para resolver outro problema, como num 

passe de mágica, Teresa se recupera, parece estar novamente satisfeita e decidida 

a ir jantar com o Ivan.

Os últimos parágrafos do conto são surpreendentes e  deixam claro que 

há muita imprevisibilidade na vida de Teresa:

_ Decidiu comer a carne, Teresa? 
_ Quer saber de uma coisa, Elias? Saindo daqui, vou passar numa 
loja de colchões e vou comprar um colchão novo e exigir que eles 
entreguem  ainda  hoje,  antes  do  jantar,  nem  que  eu  pague  um 
dinheirão. Esse colchão vai pegar fogo hoje à noite, Elias. Porque 
eu vou comer a carne, vou comer o Ivan, e, se você deixasse, comia 
você também. – Teresa dá uma gargalhada, deliberadamente louca.
_Bom jantar, Teresa – Elias diz, já com a mão na maçaneta da porta 
e num tom que procura ocultar todo sinal de sarcasmo.
_ Para você também, Elias, seja lá o que for que você vai comer – 
ela diz,  com uma risada, não procurando ocultar o que quer que 
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seja. E, na hora de trocarem beijos no rosto, ela se aproxima, bem 
mais do que habitualmente, seus lábios dos dele.
Na sala de espera, Teresa vê, sentada a uma poltrona, uma mulher 
fumando, fixando uma revista, com ar de enfado, como se tivesse 
com  o  pensamento  em  outro  lugar  muito  longe,  dentro  de  si 
mesma.  Ela  levanta  os  olhos  para  Teresa,  deixando transparecer 
uma grande hostilidade. Mas Teresa a desarma, dizendo:
_ Tudo de bom para você, querida.
A mulher ensaia um pálido sorriso:
 _Para você também (SANT’ANNA, 2003, p. 70). 

Entre outras possibilidades de leitura desse conto, podemos perceber que 

Teresa é um personagem que reflete bem o sujeito da pós-modernidade. Ela vive 

em constantes conflitos, não tem capacidade para resolver os seus problemas, 

por menores que sejam eles, e além de tudo, tem a necessidade de assumir novas 

identidades, ou pelo menos fingir que elas existem, convergindo-as para a sua 

vida.  Nesse  caso,  cabe  aqui  uma  citação  de  Baudrillard,  ao  estudar  alguns 

aspectos contemporâneos sobre simulacros e simulação. No texto intitulado “A 

precessão dos simulacros” ele indaga:

Ora que pode fazer a medicina com o que paira aquém e além da 
doença, aquém e além da saúde, com a reiteração da doença num 
discurso que não é nem verdadeiro nem falso? Que pode fazer o 
psicanalista  com  a  reiteração  do  inconsciente  num  discurso  de 
simulação que nunca mais pode ser desmascarado, já que também 
não é falso (BAUDRILLARD, 1991, p. 10).

Ou seja, Teresa finge pela necessidade de fingir, ela existe como pessoa 

física, mas também é um ser formado a partir de tudo o que a ela circunda. As 

influências  do social,  como por  exemplo,  o  da  mídia,  com o seu  discurso  e 

imagens convincentes, ajudam a levá-la a um novo posicionamento diante dos 

fatos  violentos  divulgados,  onde  uma  espécie  de  humor  e  de  sadismo  se 

confunde. No diálogo que a protagonista tem com Elias, ao contar esses fatos, 
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em alguns pontos predominam as marcas do discurso jornalístico, como se no 

seu subconsciente, ela também incorporasse esse caráter profissional. 

O  conto  também  pode  ser  visto  como  uma  espécie  de  texto 

“metafictício”, visto que é produzido com base numa notícia de jornal e, além do 

mais, todo o enredo vai sendo desenrolado pelo narrar da própria protagonista a 

partir  de  um  texto  imagético.  Confirmando  o  que  Ítalo  Calvino,  ao  estudar 

aspectos do conto, no capítulo “Visibilidade”, chama de “caminho livre para uma 

fantasia  do  tipo  onírico”  (CALVINO,  1990,  p.  105),  ou  seja,  imagens  que 

poderiam  ser  consideradas  até  mesmo  inúteis  são  como  uma  avalanche  que 

atinge as pessoas, e muitas vezes passam a ser significativas para elas.

Dessa mesma forma acontece com a influência da violência urbana na 

vida de Teresa,  ela  é  um bom exemplo do que Stuart  Hall  chama de sujeito 

descentrado. Nesse caso, o desespero diante de fatos corriqueiros que a princípio 

não tem nada a  ver  com ela  acaba por se  tornar  o  seu problema central.  A 

violência de sua vida é ligada diretamente à violência brutal dos fatos externos a 

ela. Um outro exemplo violento lembrado por Elias, onde alguns sujeitos cortam 

a cabeça e esquartejam o corpo de uma pessoa deixando uma parte em cada lugar 

para “ironizar” a polícia, deixa evidente que a violência não existe simplesmente 

por instinto, mas funcionando como forma de oposição ao poder instituído, que 

também usam, muitas vezes, de violência contra eles. Esses exemplos confirmam 

o que é considerado por Ronaldo Lima Lins, como o surgimento de um novo 

homem: o homem violento.  Ele mesmo acrescenta:

Pode-se dizer, sem exagero, que o novo homem cedeu lugar ao homem 
violento, um tipo que “luta contra todos os habitantes da cidade” e 
que  se  destaca  de  seu  antecessor  pelo  caráter  cotidiano  e 
onipresente de seu organismo. A humanidade tem sido, ao longo 
dos tempos, uma velha amiga da violência.  O que a particulariza 
agora,  entretanto,  é  o  deslocamento  que  esta  última  sofreu  dos 
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movimentos  da  história  para  o  espaço diário  do  cenário  urbano 
(LINS, 1990, p. 51).

 No caso de Teresa, a culpada de tudo parece ser a própria vida, e no 

diálogo com Elias,  em alguns  momentos,  até  questiona  a  realidade e  filosofa 

sobre Deus, porém, em nenhum momento o conto deixa transparecer que tipo 

de religiosidade é a dela.

Esse  sujeito  descentrado  de  que  fala  Stuart  Hall  é  o  que  tem  a  sua 

identidade fragmentada, ou seja, não é mais um sujeito unificado e unificador. 

Ele é também desprovido de qualquer maniqueísmo. A sua complexidade vem da 

interação social de várias instituições, sejam elas formais/funcionais ou não, já 

que muitas delas também já entraram em contradição e decadência. Quanto à sua 

própria identidade, é algo que se torna fantasioso, mas que nunca se deixa de 

buscar. As constantes mudanças levam o indivíduo à não assimilação dos fatos e 

à sua incompreensão. Os choques e as crises internas são alimentados pelo que é 

externo, como no caso de Teresa que “vive” a violência da outra moça. É o que 

Stuart  Hall  afirma:  “essa  ‘internalização’  do  exterior  no  sujeito,  e  essa 

‘externalização’  do interior, através da ação no mundo social,  (como discutida 

antes), constituem a descrição sociológica primária do sujeito moderno e estão 

compreendidas na teoria da socialização (HALL, 1999, p. 39).

O diálogo e a cena representada por Teresa e o psicanalista também são 

uma  representação  do  vazio  social  de  que  ambos  fazem parte,  ou  seja,  aqui 

podemos fazer uma leitura em duas instâncias, uma que parte do analisado e a 

outra que parte do analisador, onde sujeito passivo e sujeito ativo se confundem 

numa  mesma  problemática.  Assim,  toda  essa  conturbação  social  evidencia  e 

prevê o aumento do dilaceramento da identidade e do corpo. 
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5.2. A VIOLÊNCIA, SUAS MÚLTIPLAS FACETAS E A METÁFORA 

ALIMENTAR

“O face a face com Deus é um deparar com a morte”
Eliane Robert Moraes

A evidente materialidade do corpo humano sempre foi fator relevante 

para a criação de uma infinidade de significados e metáforas. Em contraposição 

ao espírito,  sua fragilidade e  transitoriedade  estão arraigadas  à terra  de forma 

imponderável. Por isso, a debilitada constituição do corpo é a que permite tanto a 

penetração  do  amor  como  também  do  ódio.  Por  meio  dele  as  ações  são 

concretizadas, principiando assim, todos os tipos de vontades.

No conto “O embrulho da carne”, Teresa, como o próprio nome em sua 

origem latina já sugere, é a mulher que se constitui de duas naturezas. Nela estão 

contidos a fantasia e o realismo, o espiritual e o terreno. Sendo “natural da terra”, 

pode ser uma representante da mulher forte, do ser que age. Assim, em sua vida 

paradoxal, é viável uma leitura mais complexa de sua figura, pois no conto, ela 

também possui essas características aureoladas de maniqueísmo, onde o corpo é, 

ao  mesmo tempo,  o  símbolo  do  pecado  (explícitos  nos  desejos  sexuais),  da 

fertilidade e também o portador das angústias espirituais.

Para atenuar o seu dilaceramento pessoal, Teresa resolve buscar ajuda na 

psicanálise. Elias, o psicanalista, por sua vez não está isento do mesmo contexto 

aflitivo, por isso, o seu êxito quanto ao tratamento da paciente é incerto. Mesmo 

assim,  comparando  a  sua  personalidade,  que  está  muito  ligada  ao  de  seu 

homônimo bíblico,  ele  procura  ajudar  Teresa  através  da  forte  intuição  que  o 

acompanha, como se fosse um místico, um profeta. 
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 Quanto aos outros personagens, todos têm representação significativa na 

vida da protagonista. Ivan pode ser considerado “o glorioso”, pois ele é o que 

surge para abalar a vida de Teresa, é aquele que a leva à dúvida, ao imprevisto. 

Rodrigo,  o  ex-marido,  é  o  desleal.  A  este  Teresa  não  pode  confiar  a  sua 

sinceridade de outrora, pois dele não depende mais sua possível ajuda em busca 

da felicidade. Silvana, a nova mulher de Rodrigo, é a sua competidora. Diante da 

fragilidade de Teresa que não pôde realizar o sonho do marido, que era o de ter 

filhos, esta é a que a fere em seu âmago, pois Silvana não falhara em sua missão 

procriadora, e, como também o próprio nome já sugere, a segunda mulher de 

Rodrigo  é  uma espécie  de  criatura  forte  e  selvagem.  Proveniente  das  “selvas 

urbanas”, ela usa de sua ingenuidade de mulher submissa para melhor provocar 

Teresa.  Através  de  sua  posição  contrastante,  Silvana  realiza  seus  sonhos  de 

maneira  próspera,  e  sua  submissão  em relação  à  outra  é  usada  como objeto 

valioso para a preservação de sua vida amorosa com o marido.

 Assim,  Teresa ainda pode ser  comparada à  Ana,  ou seja,  do mesmo 

modo como a personagem bíblica era infeliz por não dar à luz, e além de tudo era 

também afrontada por Penina, sua rival, Teresa se encontrou na mesma situação, 

porém, em tempos modernos, o marido a abandonara por outra mais fértil,  e 

diferentemente do amor que Elcana tinha por Ana, Teresa parece nunca ter sido 

amada, mas como mercadoria, simplesmente foi trocada por Silvana.

Quando Teresa não mais podia suportar  as  angústias  da vida,  a única 

solução  momentânea  era  tomar  os  seus  antidepressivos.  Esses  remédios, 

simplesmente são comparados por ela ao vício do cigarro, “uma bengala para a 

insegurança”  (SANT’ANNA,  2003,  p.  57).  O súbito  encontro  com Ivan  e  o 

convite  para  um jantar,  feito  por  ela  por  telefone  logo após  o  acidente,  são 

situações permeadas por uma coragem artificial, provinda dos remédios. Estes, 

assim como a idéia do phármakon  platônico, seriam para Teresa os responsáveis 
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por todo o mal ou por todo o bem ocorrido durante a sua vida, pois com eles, ela 

se sente “metade melhor, ou só metade pior” (SANT’ANNA, 2003, p. 57-58). O 

vinho, proposto por Ivan para o jantar, assim como os antidepressivos, também 

remete ao  phármakon.  Por sua tradicional simbologia cristã ligada à santidade, à 

sabedoria e à alegria da vida, se tomado com moderação ele é saúde, pode ser 

remédio e trazer a paz, porém, ligado à simbologia pagã do culto a Dioniso, é a 

bebida sagrada dos deuses que faz com que os pobres mortais sejam ludibriados 

a extravasar suas paixões carnais, isto é, se em dose excessiva, pode ser o veneno 

que gera o pecado através de uma alegria inconsciente provinda da embriaguez. 

Pela  sua  semelhança  com o sangue,  o vinho também é símbolo da  violência 

presente na vida de Teresa, porém, ainda mais significativo para ela parece ser o 

fato de ter que escolher entre comer carne ou peixe:

Ele falou que ia trazer o vinho e me perguntou se a gente ia comer 
carne ou peixe;  então eu perguntei  o que ele preferia e ele disse 
carne, prontamente, de um modo que me pareceu malicioso e me 
incomodou  um  pouco,  pois,  afinal,  ele  era  praticamente  um 
estranho,  que  só  viera  ao  meu  apartamento  por  causa  de  um 
acidente (SANT’ANNA, 203, p. 57).

É  muito  significativa  a  presença  da  metáfora  relacionada  à  carne  no 

percurso da narrativa do conto, tanto em relação ao desejo sexual como também 

em relação à própria violência vigente nele. O conceito biológico do corpo está 

vinculado a um instinto  insaciável  onde tudo parece  conciliar  para um único 

objetivo, seja este bom ou ruim. A decisão de comer carne e não peixe manifesta 

para Teresa “a malícia” presente no discurso de Ivan. Tais palavras se tornam 

aliadas de seus recônditos desejos, pois elas são como um cordel que a levará, 

com toda  certeza,  a  uma  relação  carnal  imensurável.  Num contexto  judaico-

cristão, ligado à figura da carne e ao prazer que ela possibilita, está ainda implícita 

a existência  do pecado, cujo único fim é conduzir à morte,  à perda da graça 

divina, e,  mesmo que Teresa não queira admitir,  é provável  que suas atitudes 
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sejam conduzidas  angustiosamente  por preceitos  religiosos  que lhe  restam na 

alma.  Essa  contradição  é  marcada  por  uma  sensibilidade  conturbada,  mas 

também, própria da natureza humana da qual Teresa é apenas mais um exemplo. 

Aquém  de  sua  deterioração  espiritual  está  a  carência  afetiva  que  não  será 

simplesmente  saciada  através  de  uma  relação  sexual.  Talvez  aí  esteja  claro  o 

motivo da angústia da personagem, pois por um lado há a repressão e por outro 

há a impaciência, a afobação proveniente do irracional. Assim, o mesmo gérmen 

capaz  de  liberar  sua  ansiedade,  de  satisfazer  o  seu  desejo,  é  por  outro  lado 

ineficaz, transitório, e também o condutor do desprazer. 

Antagônica à metáfora da carne, a figura do peixe está desagregada da 

idéia de mundanismo, de vício e de morte. Junto a ela predomina a concepção de 

sobriedade, de moderação e abundância. Em sua nostalgia de símbolo cristão, o 

peixe representa a vida, a santidade, porém, tais representações não se ajustam à 

vida conturbada de Teresa. Tudo o que acontece em sua vida é inquietante pelo 

fato  de  a  violência  ser  exposta  em cadeia,  e  os  receios  que  acompanham  a 

personagem  não  são  triviais.  Visto  que  sua  consciência  está  aguçada  para  a 

realidade, a violência desta é fator relevante que interage com sua vida pessoal, de 

forma que os seus questionamentos se tornam cada vez mais aflitivos. 

Um exemplo relevante quanto a essa percepção da realidade diz respeito 

à ida da protagonista ao açougue e a surpresa que tem ao ver a fotografia da 

moça  enforcada,  editada  pelo  jornal.  Nesse  momento,  a  fusão  de  realidades 

distantes é o que possibilita a reflexão inquietante através da comparação feita 

por  Teresa  entre  si,  a  moça violentada  e  as  carnes  expostas  no açougue.  Tal 

semelhança não surge apenas como fruto de uma fértil imaginação, mas sim de 

um nexo  de  idéias  simples  onde,  por  um lado,  prevalece  a  animalização  do 

humano, e por outro, a humanização dos animais. Quando Elias pede melhores 

esclarecimentos quanto a sua ida ao açougue, Teresa explica:
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-  Eu sei  o que você está  pensando.  É claro que fui  ao açougue 
também porque queria me experimentar. E não aconteceu nada de 
mais lá, o problema foi depois. Quer dizer, pensar aquelas coisas de 
sempre eu pensei, e por mais que você aponte um problema meu aí, 
continuo a achar que eu apenas tenho mais consciência do que as 
outras pessoas e por isso sinto mais.  Eu até como um bife com 
fritas  numa boa,  adoro, mas no açougue é diferente,  toda aquela 
carne  vermelha  e  gordurosa,  cadáveres  dependurados,  de  seres 
como nós.  A única diferença é que não são nossos semelhantes, 
aliás até que são,  só que de outra espécie.  Mas eles também têm 
anima. E quem disse que temos mais direito do que eles? Quantas 
vezes não pensei, e até já disse, se não seria a mesma coisa se um 
homem de uma raça superior, ou um ser de outro planeta, sei lá, 
criasse a gente desde criancinha para depois comer? (SANT’ANNA, 
2003, p. 58).

Dessa forma, ter mais consciência é prova evidente de também sofrer 

mais com a violência. De um simples pensamento Teresa acaba por fazer uma 

reflexão filosófica, chegando ao ponto de, através de um contexto antropofágico, 

questionar a existência humana em relação à divindade: estariam os homens para 

um ser superior, assim como o gado está para a subsistência humana? 

Ainda  nesse  contexto  que liga  antropofagia  e  divindade,  é  importante 

ressaltar  que,  para se proteger  da violência  cotidiana,  e,  por fim,  da violência 

maior  de todas,  que  é a  morte,  todos sofrem com a idéia  antecipada  de um 

fracasso inexorável. E se, como afirma René Girard no livro A violência e o sagrado, 

“na morte há morte, mas também há vida” (GIRARD, 1990, p.320), é provável 

que Teresa já esteja com sua religiosidade ameaçada, pois ainda de acordo com 

esse  pensamento,  Girard  também  conclui:  “não  existe  vida,  no  plano  da 

comunidade,  que  não  fale  da  morte.  Assim,  a  morte  pode  parecer  como  a 

verdadeira divindade, como o lugar onde o mais benéfico e o mais maléfico se 

reúnem (GIRARD, 1990, p. 320).
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Talvez,  para Teresa,  o  mistério  da vida seja  o único responsável  pelo 

horror  diante  da  morte,  porém,  o  jogo  da  violência  pertence  ao  coletivo  da 

humanidade, nunca pode ser particularizado, e, caso isso aconteça, a loucura será 

sobreposta à razão, pois “o jogo do sagrado e o jogo da violência são apenas um” 

(GIRARD, 1990, p. 323). A incompreensão insana de Teresa pode ser a mesma 

que acompanha muitos pensamentos com relação ao religioso: “a incompreensão 

moderna do religioso prolonga o religioso e cumpre, em nosso mundo, a função 

que  o  próprio  religioso  cumpria  nos  mundos  mais  diretamente  expostos  à 

violência essencial: continuamos a desconhecer o domínio exercido pela violência 

sobre as sociedades humanas” (GIRARD, 1990, p. 328).

 A angústia  provocada  por  essa  incompreensão reporta  aos  conceitos 

relacionados à  teoria  da desconstrução.  Para  que haja a  renovação da vida,  é 

preciso,  como sugere  o  exemplo  da  metáfora  alimentar,  que  haja  também a 

destruição de tudo o que é velho e de tudo o que funciona mal. Qualquer ação 

que se propõe a destruir também não se exime da violência, isto é, antes que 

venha a calma, o apaziguamento, algo precisa ser sacrificado:

Assim como o corpo humano é uma máquina para transformar o 
alimento em carne e sangue, a unanimidade fundadora transforma a 
violência  maléfica  em estabilidade  e  fecundidade;  de  outro  lado, 
pelo próprio fato de ter se produzido, esta unanimidade põe em 
funcionamento uma máquina  destinada  a  repetir  indefinidamente 
sua própria operação sob uma forma atenuada,  o sacrifício ritual 
(GIRARD, 1990, p. 332).

A violência que permite a renovação da vida, entendida como uma ação 

continuada  e  recíproca  seria  a  responsável  pelo  equilíbrio  em sociedade.  No 

entanto,  num  âmbito  individual  parece  nunca  haver  concordância  entre  o 

humano e o divino. Mesmo que todos saibam de sua condição submissa, a luta 

contínua é a de não se apresentar à divindade de forma fácil, simplesmente como 

uma dádiva. Quando apegados à materialidade, ao que é exterior, a tendência é 
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fazer com que tudo o que é transcendente,  por muito que seja benéfico, seja 

também adiado.

Esse  deus antropofágico imaginado por Teresa seria  considerado uma 

espécie de energia, força movida pela violência sacrifical. Ainda em relação ao 

sacrifício  continuado  e  coletivo,  ligado  também  à  religiosidade,  René  Girard 

também reflete:

O  sacrifício  bem-sucedido  impede  que  a  violência  torne-se 
imanente  e  recíproca,  ou  seja,  ele  reforça  a  violência  enquanto 
exterior, transcendente,  benéfica. Ele traz ao deus tudo o que ele 
precisa para conservar e aumentar seu vigor. É o próprio deus que 
“digere”  a  imanência  maléfica  para  convertê-la  em  boa 
transcendência, ou seja, em sua própria substância (GIRARD, 1990, 
p. 332).

Por mais que a narrativa pareça moderna e simples, em “O embrulho da 

carne” o que predomina é a mesma concepção da teoria do sacrifício. Se antes a 

coletividade era ressaltada como fator relevante para o equilíbrio através de um 

extravasamento  catártico,  agora  ela  também  não  se  isenta  do  contexto  da 

violência,  porém,  tudo  se  cumpre  a  partir  do  individual,  como  no  caso  da 

protagonista  do  conto,  que  é  aos  poucos  “digerida”  pelas  circunstâncias  e 

crueldades presentes em sua própria vida. Através do diálogo que ela tem com 

Elias,  fica explícita a preocupação,  além de tudo,  com a violência  coletiva.  O 

próprio existir se constitui um enigma capaz de violentar a mente humana:

- Mas existe de verdade esse ser superior que come a gente, Teresa?
- Não adianta,  eu sei  aonde você quer  chegar.  Estou falando de 
comer de verdade, devorar. Não existe, mas poderia existir. Aliás, 
até já existiu: os canibais. Mas estou falando é da minha consciência. 
Não consigo entrar num açougue achando tudo natural. Quer dizer, 
natural até que é, porque a vida é exatamente assim, uns devorando 
os outros,  só que eu tenho consciência disso o tempo todo e as 
outras pessoas não. Mas qual a diferença entre nós e os canibais? 
Nenhuma. Só porque a gente come carne de bicho e eles comiam 
de gente? Mas, pensando bem, os selvagens eram até mais sadios do 
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que nós, porque a vida é assim e eles não ficavam se remoendo o 
tempo todo. Ou os bárbaros, que iam lá, atacavam as outras aldeias, 
matavam, estupravam. Foi isso que fizeram com aquela mulher do 
jornal (SANT’ANNA, 2003, p. 58-59).

 A  comparação  que  ela  faz  com  a  carne  dependura  no  açougue  se 

aproxima muito do que Girard também comenta:

A metáfora alimentar é permitida pelo fato da vítima, na maioria das 
vezes, ser um animal com o qual os homens costumam se nutrir, 
cuja  carne  é  realmente  comestível.  Por  trás  deste  processo  de 
nutrição  identifica-se  perfeitamente  o  jogo  da  violência  e  suas 
metamorfoses.  Portanto,  embora  falso  no  plano  da  verdade 
científica,  o  discurso  religioso  a  respeito  do  sacrifício  é 
perfeitamente verdadeiro no único plano que interessa à religião, o 
das  relações  humana,  que  devem ser  protegidas  da  violência.  Se 
houver negligência em nutri-lo, o deus acabará por perecer, a menos 
que,  irritado e esfaimado,  ele  próprio venha buscar  seu alimento 
entre os homens, com uma crueldade e uma ferocidade inigualáveis 
(GIRARD, 1990, p. 332).

Elias convence Teresa de que a atitude que ela teve de ir ao açougue é 

diferente do que acontecera anteriormente com a moça enforcada no vagão do 

trem porque, na verdade, poderia ser que ela tenha feito tudo aquilo por amor. A 

incerteza diante da existência do amor é para Teresa motivo de sarcasmo, ela não 

acredita  que  tal  sentimento exista  em sua  relação,  mas  mesmo assim,  resolve 

preparar ela mesma a carne, como se estivesse diante de um sacrifício ritualístico: 

“por  isso  nem deixei  a  Neuza  cortar  a  carne,  queria  fazer  tudo com minhas 

próprias mãos. E para fazer um estrogonofe, você sabe, a gente corta o filé em 

pedacinhos, mete a mão na carne pra valer” (SANT’ANNA, 2003, p. 59).

No conto, os vários tipos de violência se entrecruzam para formar um 

todo. Há a que não está premeditada,  como no caso do acidente,  mas que é 

conseqüência  também de uma evolução violenta  da humanidade que se volta 

contra si própria; há a violência paradoxal entre querer se entregar aos desejos e 
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ao mesmo tempo ter que se submeter a cumprir primeiramente às vontades do 

homem;  há  a  cotidianidade  da  violência  proporcionada  pela  mídia  em  seu 

contexto verbal e imagético; há a violência recíproca em relação ao outro como 

uma forma de catarse; há a violência diante do poder instituído; há também uma 

violência  quanto  à  mistificação  dos  espaços;  enfim,  são  inúmeras  as  facetas 

assumidas pela violência que poderiam prolongar esta lista, no entanto, a que se 

considerarem somente as que se destacam no conto. 

O  sensacionalismo  da  mídia  está  presente  no  conto  não  porque 

simplesmente  impressiona  Teresa  através  do  jornal,  mas  também  porque  se 

constitui  uma  nova  forma  coletiva  de  catarse,  acentuada  cada  vez  mais  pela 

propagação de seus vários tipos de textos e meios de informações do qual  o 

jornal, na época da narrativa, se constituía apenas um deles:

- Mas aquele jornal que trazia uma cabeça degolada você parou na 
banca para ver, não foi, Teresa?
- Havia um grupinho de pessoas em frente à banca e fiquei curiosa. 
Algumas estavam rindo, e a manchete não deixava mesmo de ser 
engraçada:  ACHARAM A CABEÇA. (Ela ri,  nervosamente,  e  parece  
sentir  um prazer  compulsivo  ao  recontar  a  história.)  E ali  estava aquela 
cabeça, na vertical, em cima de uma mesa de sinuca. Os matadores 
haviam esquartejado o homem e espalharam os pedaços dele em 
locais diferentes, deixando bilhetinhos gozando a polícia. Na hora 
eu cheguei a rir um pouco, porque, de fato, havia um amor sinistro, 
quer dizer, um humor sinistro naquilo. Mas depois, quanto mais eu 
queria  afastar  aquela  cabeça  do  meu  pensamento,  mais  ela  se 
grudava  nele.  Você  sabe  o  que  eu  passei.  Não  gosto  nem  de 
lembrar.
O doutor Elias sorri com bonomia (SANT’ANNA, 2003, p. 60-61).

Essa é a linguagem da violência, a que se prolonga, a que se propaga de 

forma inusitada. A cabeça da vítima e a mesa de sinuca contribuem para a criação 

de uma nova sintaxe, onde se resume a idéia do jogo e da morte.  Como também 

esclareceu  Eliane  Robert  Moraes,  em seu  livro  intitulado  O corpo  impossível,  a 
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obsessão contemporânea parece voltar-se cada vez mais para o culto da luxúria, 

presente também na história bíblica da morte de São João Batista: a história de 

Salomé.  Assim,  a  cabeça  achada  é  para  o  povo uma espécie  de  troféu  a  ser 

preservado em sua memória.

Sorrir  com bonomia,  de  acordo  com alguns  dicionários,  é  sorrir  sem 

afetação e sem malícia. A falta de fingimento por parte de Elias pressupõe sua 

visão de mundo mais ampla em relação à paciente. Na verdade, Teresa busca 

uma evasão na psicanálise para esquecer a violência presente em sua vida, ou seja, 

a violência dos outros sim, mas a violência própria deve ser esquecida.

A cabeça é  o símbolo da inteligência,  do pensar,  porém, para Teresa, 

simbolicamente  a  cabeça  já  não  existe  mais,  visto  que  ela  não  consegue  se 

ordenar, se governar. O seu microcosmo está a caminho do caos, cujo único fim 

é  entregar-se  efetivamente  ao  vencedor:  a  morte.  E  por  isso  é  que  Elias  a 

relembra: “você também me disse, na época, que sentia inveja daquela cabeça 

porque ela não pensava mais” (SANT’ANNA, 2003, p. 61); ao que ela responde: 

“você está querendo me gozar, Elias? (SANT’ANNA, 2003, p. 61).

Como o próprio psicanalista adverte, Teresa se obriga “a ver de perto as 

coisas que mais teme” (SANT’ANNA, 2003, p. 61), ou seja, a violência cometida 

contra a moça é o motivo de seu desespero, por isso ela não poderia continuar 

“preparando  um  estrogonofe,  e  a  mulher  dependurada  na  cabine  do  trem-

fantasma, como estava escrito no jornal” (SANT’ANNA, 2003,  p.  61).  Assim 

como ela afirma, tal “cena macabra” não permitia que ela se livrasse do jornal. O 

sensacionalismo da notícia a cativava, e, nesse caso, a violência exposta no texto 

se  tornou  o  seu  veneno,  o  phármakon da  escritura  teve  resultado  negativo, 

impingindo nela uma fobia, “pois o deus da escritura é também, isso é evidente, 

o deus da morte” (DERRIDA, 2005, p. 36). 
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As notícias violentas se tornam uma constante para muitas pessoas da 

modernidade, e um exemplo disso, exposto no conto, diz respeito à atitude de 

Neuza, a empregada doméstica de Teresa, como esta mesmo afirma: 

A Neuza é  do tipo de pessoa que lê  esse  tipo de notícia  e,  por 
alguma razão, eu não queria que ela soubesse que eu vira a foto da 
moça nua enforcada. Sei lá,  eu não queria que a Neuza pensasse 
nada,  ela  sabe que sou meio esquisita  e eu teria  vergonha se ela 
entendesse o que se passava dentro de mim (SANT’ANNA, 2003, 
p. 62).

Além de Neuza, a própria Teresa não esconde sua obsessão por notícias 

desse tipo quando em sua fala esclarece:

Mas a outra verdade – a verdade mesmo, eu acho – é que eu só 
tinha  visto  a  fotografia  e  passado  os  olhos  na  reportagem  e 
precisava  ler  aquela  notícia,  do  princípio  ao  fim,  como se  fosse 
covardia, ou uma traição à moça morta, se eu não lesse. É isso. Se a 
moça  tinha  passado  por  aquilo  tudo,  eu  tinha,  no  mínimo, 
obrigação de saber tudo, saber como são as coisas (SANT’ANNA, 
2003, p. 62).

Para Teresa, o texto sobre o acontecimento é tão convincente quanto à 

materialidade da fotografia. O “congelamento” da realidade é a prova principal 

do crime hediondo. Ambas as linguagens permitem à Teresa, refletindo, relatar 

para Elias o crime com muita precisão, como se estivesse presenciado o fato de 

perto. Embora Elias tente convencê-la a todo custo de sua isenção em relação ao 

crime, expondo que sua situação é diferente da situação da moça, Teresa não se 

deixa persuadir, e assumindo um tom raivoso, continua:

-  E daí?  Ela entrou na minha casa junto com o jornal,  como se 
estivesse  pedindo socorro,  solidariedade,  exigindo que eu olhasse 
para ela, como se dissesse que aquilo podia acontecer com qualquer 
uma de nós. E, pode mesmo. Não é porque eu sou mais ou menos 
rica que não pode acontecer comigo. Talvez não em Bangu, mas 
pode  acontecer.  –  Teresa  tenta  rir,  mas  não  consegue 
(SANT’ANNA, 2003, p. 62).
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Por fim, partindo dessa fala, fica explícito o medo constante da violência 

contra a mulher, que há muito, é perseguida como sendo uma das partes mais 

fracas da espécie humana, a que pede socorro. Tal visão, gerada pelo contexto 

sócio-cultural, ainda é vigente em muitas situações, e quase sempre, as vítimas 

são afetadas por pessoas do próprio âmbito de convivência  familiar,  em suas 

próprias casas. Quando não chega a ponto de predominar a violência física, quase 

sempre pode ser que exista uma violência interiorizada, como no caso de Teresa. 

5.3. O CORPO: UMA FRÁGIL COURAÇA

     “A fragmentação da consciência correspondeu 
imediata fragmentação do corpo humano.”
                                               Eliane Robert Moraes

O corpo humano, sede da alma e do espírito, pode ser comparado a uma 

frágil couraça, pois ele existe para a defesa da violência. Frágil porque ao mesmo 

tempo em que é o protetor da vida, não deixa de ser também uma arma passiva. 

Assim como a  couraça  é  ornamento  de guerra,  em sua  constituição  o corpo 

também é o ornamento fundamental para a base da vida, e esta, recebe como 

metáfora, a idéia de luta, ou seja, “a vida é uma luta”. 

A violência contra o corpo assim é descrita por Eliane Robert em seu 

livro  O corpo impossível: “Se o corpo pode ser tomado como a unidade material 

mais  imediata  do  homem,  formando  um  todo  através  do  qual  o  sujeito  se 

compõe  e  se  reconhece  como  individualidade,  num  mundo  voltado  para  a 

destruição das integridades ele tornou-se, por excelência, o primeiro alvo a ser 

atacado” (MORAES, 2002, p. 60).
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Numa luta existe sempre o que triunfa e o que sai derrotado. E é por isso 

que, entre a vida e a violência, seja esta de qualquer natureza, quase sempre é 

possível  saber  de  antemão  qual  será  a  vencedora  e  qual  será  a  perdedora. 

Algumas  das  características  essenciais  que  acompanham o corpo em sua  luta 

continuada são as que dizem respeito ao intelecto e/ou ao caráter psicológico do 

ser, no entanto, o não fortalecimento delas pode contribuir para a antecipação da 

derrota.

Nos contos de Sérgio Sant’Anna o corpo é biologicamente representado 

com toda essa áurea de fragilidade, ou seja, neles a presença do suplício e da dor 

são constantes e se sobrepõem ao desejo, ao gozo e à felicidade. Esse aspecto 

niilista, cada vez mais vigente na cultura ocidental, permite estudar o corpo e a 

sua relação com os outros objetos do mundo material de forma significativa, total 

e/ou fragmentada.   

No conto em estudo, “O embrulho da carne”,  Teresa é representante 

desse mundo conturbado porque nela predomina os anseios do erotismo e da 

morte  em oposição  à  vida.  Para  ela,  a  utopia  de  uma  felicidade  no  amor  é 

arruinada pela imposição do meio conflituoso do qual faz parte. As imagens que 

a cerca são as mais sombrias que possam existir, ou seja, são as que fazem parte 

do contexto violento do mundo.

Ao  estudar  as  concepções  de  autores  como  André  Masson,  André 

Breton,  Georges  Bataille,  entre  outros,  Eliane  Moraes  escreveu  um  capítulo 

intitulado “A mesa de dissecação”, onde faz apologia ao sacrifício do corpo, ao 

erotismo e à morte.  Partindo dos exemplos citados por ela, é significativo fazer 

uma associação com a vida de Teresa e o episódio do fogo que fora ateado ao 

colchão acidentalmente. A personagem tem como refúgio o quarto, cujo objeto 
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principal é a cama. Esta possui características paradoxais, pois além de oferecer o 

descanso das fadigas cotidianas, é nela também que há a possibilidade do coito.

A solidão depressiva de Teresa e a falta de companhia é fator relevante 

para o seu suplício. Este existe não somente devido à ausência do ato sexual em 

si, mas também pela falta de preenchimento do vazio que acompanha a sua alma. 

Para ela, todos esses problemas são relevantes para o seu dilaceramento pessoal, 

ou seja, é na cama que ela relembra de todos os acontecimentos, reflete sobre 

eles e se angustia com seus desejos insaciáveis. O erotismo que a acompanha se 

torna violento à medida que não pode mais ser desvinculado da idéia de morte. 

Como afirmou Breton, a cama é o objeto “equivalente geral da vida e da morte” 

(apud,  MORAES,  2002,  50).  Tal  relação  deprimente  se  torna  ainda  mais 

intrigante devido ao fato de Teresa querer, num gesto simbólico através do fogo, 

apagar a imagem da mulher enforcada como se esta fizesse parte de sua vida, de 

seu corpo, porém, para apagar tal ato de sua memória seria preciso cometer um 

abuso  diante  da  vida.  Por  mais  que  ela  tentasse,  a  evasão  de  tudo  o  que  a 

incomodava não estava na morte da outra, mas talvez na sua própria vida, que 

aos pouco se definhava com a presença da morte.  Nesse contexto paradoxal, 

Eliane Robert amplia a utilidade da cama fazendo uma comparação com a mesa 

de dissecação:

Na proposta de Breton ela representaria a cama, “equivalente geral 
da vida e da morte”, onde repousam dois corpos, homem e mulher, 
no momento do ato amoroso. O fato desses corpos se encontrarem 
sobre um objeto que expressa o sentido da vida e da morte, parece 
indicar  que  a  experiência  ali  levada  a  termo está  profundamente 
ligada  à  consciência  de  finitude.  Seria,  então,  essa  mesa  de 
dissecação uma medida do tempo? (MORAES, 2002, p. 50). 

Teresa se disseca em sua própria cama. A disjunção de um outro corpo 

não permite que haja uma dissecação satisfatória,  mas sim, uma fragmentação 

pela subversão de suas idéias pavorosas. O próprio conceito antropofágico que o 
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tempo todo a acompanha é uma metáfora dessa ausência de coito e de proteção. 

O “comer a carne”, para ela está relacionado ao ato de “comer sexualmente” os 

outros homens, independente, como ela mesma afirma, de ser ele Elias, Ivan ou 

ainda o ex-marido, Rodrigo.  

A passagem do tempo e a finitude da vida, relembrada pela notícia do 

jornal, trazem para Tereza um fingir que parte de seu próprio corpo, e este é o 

que se transmuta em objeto de sofrimento. A possessão dos bens materiais em 

nada contribui para acalentar a dor, já que ela não é, suficientemente, tão palpável 

e útil diante da necessidade de sentir algo que preencha o vazio e vá além da 

matéria. Diante disso parece que um sentir sadomasoquista é necessário para que 

Teresa se auto-afirme na realidade, ou seja, a violência para ela tem como fusão e 

limite o erotismo e a contínua desordem provocada por ele. Tal desordem tem 

origem no coletivo, mas se perpetua num âmbito singular. Amar, para Teresa, é 

relembrado  sarcasticamente  como  um  ato  impossível,  já  que  para  ser 

concretizado,  o  amor  depende  de  um  outro  ser  que  esteja  harmonicamente 

conjugado,  ou  seja,  esteja  de  posse  dos  mesmos  desejos  e  intenções.  Dessa 

maneira,  o ato sexual não seria apenas uma necessidade biológica,  mas o que 

permitiria  a  concretização  plena  do  amor  de  forma  mais  espiritualizada.  No 

entanto, para a personagem, o que existe e a impossibilita de viver é uma margem 

de fusão negativa entre sexualidade, suplício e sacrifício. 

A  racionalização  da  violência  e  a  sua  energia  vital/destruidora 

possibilitaram  a  fragmentação  do  mundo,  que  além  da  “dissecação”  real  do 

corpo,  como  ressalta  Eliane  Moraes,  também  deixa  claro  e  incontestável  o 

compromisso literário de trabalhar com a dissecação não apenas do corpo, mas 

principalmente da alma em contraposição e/ou conjunção a ele.

 Um exemplo muito interessante no conto é a notícia que relata o fato de 

acharem a  cabeça  de  uma vítima  muito  depois  de  terem achado o  corpo.  A 
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cabeça é, na verdade, além de uma curiosa espécie de troféu para os transeuntes 

que se aproximam da banca de revistas,  uma fragmentação da violência como 

modelo de sua vulgarização. A inquietação de Teresa perante o fato é a prova 

clara de que ela também, assim como a grande massa, deixa-se atrair por essa 

estranha potencialidade. Aliás, naquele momento ela deixa de se preocupar com 

sua própria violência para se preocupar com a violência de terceiros. Como numa 

redoma,  ela  se  encontra  presa  ao  real  onde  superabunda  o  inesperado,  o 

incompreensível.

Ainda  em  relação  à  potencialidade  do  corpo  humano  como  objeto 

primeiro de todas as realizações reais e imaginárias, Eliane o descreve da seguinte 

maneira:

Ora, nenhum objeto parecia ser mais susceptível a essa potência que 
o corpo humano, esse “misterioso teatro em que se elaboram todos 
os  intercâmbios,  tanto  materiais  quanto  intelectuais  ou  sensíveis, 
entre  o  interior  e  o  exterior”,  segundo Michel  Leiris.  Erotizado, 
transfigurado pelo prazer ou pela dor, o corpo do desejo torna-se 
irredutível à sua forma natural, repondo sem cessar as relações entre 
imaginação e a realidade (MORAES, 2002, p. 66). 

A  comparação  feita  por  Teresa,  do  corpo  humano  aos  corpos  das 

criaturas mortas no açougue, não deixa de transparecer a idéia de metamorfose 

entre  as  espécies  racionais  e  as  irracionais.  Mesmo  sendo  seres  verticais,  os 

homens, em muitas ocasiões se assemelham aos animais, isto é, por traz de sua 

semelhança divina há também o extravasamento de sua bestialidade, e esta, quase 

sempre  é  produzida  pelos  desejos  sexuais  que  não  deixam  impunes  suas 

características  de  horizontalidade,  sua  animalização.  “Não  é  o  animal  que 

empresta  suas  formas  para  a  encenação  das  paixões  humanas,  mas,  pelo 

contrário, é o homem que, alargando suas fronteiras toma posse do psiquismo 

bestial” (MORAES, 2002, p. 129-130).
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É essa dualidade manifesta na espécie humana que lhe permite o prazer e 

a  dor.  Comparar-se  a  bois,  no caso de Teresa,  seria  uma forma de fazer  um 

questionamento a um possível ser transcendente e criador sobre o porquê de sua 

inútil  existência.  Teria  ela  alguma  vantagem  em  relação  a  esses  animais 

dependurados nas vitrines? Apesar de os bois serem submissos aos homens, estes 

também possui destino semelhante ao deles. Algum dia, de uma forma ou de 

outra, com toda certeza ela não deixará de existir, assim como tudo o que existe 

na  natureza?  A angústia  que  se  perpetua  em Tereza  parece  ser  resquício  do 

pensamento  materialista  francês  do  século  XVIII,  que  segundo  Eliane,  é  o 

pensamento  do  qual  se  apodera  Sade  para  justificar  seus  princípios:  “Ora,  o 

homem custa alguma coisa para a natureza? E supondo que possa custar, custa 

mais que um macaco ou que um elefante?” – pergunta ele, para concluir que o 

ser humano foi “lançado no mundo pela natureza, da mesma forma como o boi, 

o burro, a couve, a pulga e a alcachofra” (apud MORAES, 2002, p. 82).

Eliane ainda aponta que Sade eleva a destruição à condição de ato criador:

Lê-se em Histoire de Juliette: “O nascimento do homem não constitui 
o começo de sua existência assim como a morte não significa o fim; 
e a mãe que engravida não confere mais vida que um criminoso que 
oferece a morte: a primeira produz uma espécie de matéria orgânica, 
em determinado sentido, ao passo que o segundo dá oportunidade 
ao renascimento de uma matéria diferente, qualquer deles efetuando 
um  ato  de  criação”.  Elevando  a  destruição  à  condição  de  ato 
criador,  Sade  insiste  na  idéia  de  que  a  morte  não  passa  de 
modificações da matéria, de transformações de um estado em outro, 
ou  de  “simples  transmutação,  que  tem  por  base  o  perpétuo 
movimento, nada mais sendo que uma passagem imperceptível de 
uma existência à outra” (MORAES, 2002, p. 84-85).
 

De  acordo  com  essa  teoria,  obviamente  que  Teresa  não  teve  um 

pensamento ingênuo ao adentrar o açougue.  Tal obsessão é permeada de um 

pensamento  que  há  muito  acompanha  a  humanidade.  As  dúvidas  de  Teresa 

reclamam por respostas dignas, porém, difíceis para a compreensão humana. Seu 
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pensamento  é  inconscientemente  enfraquecido  ideologicamente  pela  corrente 

humanista, pois esta é ainda a principal responsável por trazer a desilusão e o 

aniquilamento da vida presente no corpo, visto que ela prega, de forma até um 

tanto ousada, o homem como sendo a negação do próprio homem. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A violência,  como problema milenar que acompanha a humanidade,  a 

cada dia se auto-afirma pela sua ramificação e complexidade. Representada por 

muitas faces, ela amplia sua real identidade, que é a de ser física e instintiva, e 

passa a sugerir um abrandamento de sua brutalidade, se tornando cada vez mais 

planejada, calculada.  

O século XX foi um novo palco para a história do homem. Além de 

todas  as  guerras,  revoluções,  terrorismos  e  atentados,  ele  também deixou ser 

moldado por uma espécie de barbarismo universal cuja representação saltou de 

contextos  locais  e  regionais  para  contextos  cada  vez  mais  abrangentes.  Na 

contemporaneidade a globalização também teve sua importância para fazer surgir 

um  novo  indivíduo,  um  novo  “eu”  que,  como  se  fosse  guiado  por  forças 

transcendentais, ficou impossibilitado, em muitas ocasiões, de agir racionalmente. 

Instalou-se no mundo, pela própria latência social do regime capitalista, 

um  crescente  conglomerado  urbano  que  trouxe  consigo,  além  dos  desastres 

ecológicos,  uma  destruição  criativa  que,  através  de  conceitos  equivocados, 

reafirmam cada vez mais ao que pode ser chamada de cultura da violência. As várias 

ideologias e utopias propiciaram novas tendências da história mundial, e estas, 

paradoxalmente, tornam salientes a civilização e a barbárie. 

O monopólio da violência é reafirmado quase sempre pelas estratégias de 

mercado que, através da mídia, influenciam todas as instâncias sociais, como por 

exemplo, a economia, a política e a religião. As questões concernentes às diversas 

sociedades já estabilizadas ou a pequenos grupos isolados e em formação são 

envolvidas por novos significados capazes de alterar pessoas individualmente de 
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forma  que  estas  contribuam  para  o  desequilíbrio  coletivo.    As  surpresas  e 

inquietações  decorrentes  dessa  conturbação  são  duais  quanto  às  suas 

consolidações, pois para alguns, a violência é o mal, mas para outros, ela é o bem, 

a fonte do lucro: “a violência parece um componente insólito e irracional, mas 

simultaneamente  necessário  e  pragmático,  sempre  presente  no  cotidiano  das 

gentes” (IANNI, 2004, p. 195). 

Nesse contexto obscuro, a temática da violência se infiltrou na produção 

literária e, de uma forma bem trabalhada, vai sendo aprimorada artisticamente 

por diversos escritores contemporâneos. Dentre eles, devido a um imenso poder 

de  síntese  e  representação,  foi  destacado  para  esse  trabalho  o  carioca  Sérgio 

Sant’Anna. Abordando outras temáticas contemporâneas além da violência, ele 

iniciou seus trabalhos na década de 1960 e ainda continua contribuindo para a 

compreensão da realidade através de narrativas curtas e longas. 

Como proposta de leitura para essa conturbada realidade que também 

molda a ficção do autor, alguns textos foram selecionados para exemplificar a 

temática  da  violência  em  diversas  instâncias  e  modalidades.  O  percurso  de 

algumas  décadas  de  produção  possibilitou  limitá-lo  como  representante  da 

violência,  principalmente  a  urbana,  e  perceber  nele  a  consolidação  de  uma 

literatura  autêntica  e  universal.  Quanto  à  violência  que  predomina no espaço 

rural, esta não se destaca nos contos analisados, no entanto, em outros, mesmo 

que raramente, é também cenário propício a atos hediondos. O aguçado poder 

mimético que acompanha seus textos é ascendentemente aprimorado, de forma 

que, a constância da violência ficcional interage com a violência real sem que haja 

uma depreciação dos assuntos  narrados,  tão comum no contexto midiático e 

sensacionalista,  onde predominam o barateamento das informações e o ultraje 

dos fatos.
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Para depreender a violência presente nos textos de Sérgio Sant’Anna, foi 

preciso  fazer  uma  retomada  histórica  de  algumas  teorias,  e  estas, 

independentemente do contexto em que foram elaboradas, contribuíram para a 

compreensão, tanto de conceitos particulares, de estilo do próprio escritor, como 

também  universais,  presentes  em  qualquer  cultura  humana.   Como  foram 

escolhidos  apenas  alguns  contos  e  a  obra  do  escritor  é  riquíssima,  a  mesma 

hipótese ainda pode ser confirmada nos romances editados por ele. No entanto, 

para  que  isso  se  confirme,  é  preciso esquecer  “o  exercício  da  violência  e  da 

cultura em termos de diferenças” (Girard, 1990, p. 392). 

Assim,  para  compreender  a  temática  da  violência  na  literatura 

contemporânea é preciso estar ciente dos mecanismos e da unanimidade como 

ela se apresenta nos textos. Para atingir a totalidade de mimetização da mesma, 

ou seja,  para comparar  as  suas  diferentes  e sutis  formas de representações,  é 

inconcebível  atentar  unicamente por um caminho maniqueísta,  o que procura 

separar “o trigo do joio”, o bem do mal. Se em outros textos, principalmente os 

mais antigos, essa disparidade quanto às leituras era suficiente, agora parece não o 

ser.  A  literatura,  assim  como  qualquer  outra  arte,  se  torna  cada  vez  mais 

complexa porque o mundo também é complexo. A dificuldade para separar o 

remédio do veneno é intrigante não somente do ponto de vista do que é escrito, 

mas também sociológico, pois se escrever é representar ou reinventar o real, este 

sempre pareceu muito contraditório em si mesmo. Por isso, há que se pensar na 

solicitação mais abrangente e positiva de entendimento das ações do homem no 

mundo.  Do  contrário,  haverá  sempre  uma  hegemonia  de  conceitos  no 

condicionamento das análises e interpretações. 
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