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CATAR FEIJAO

Catar feijao se limita com escrever:
joga-se os graos na agua do alguidar

e as palavras na folha de papel;

e depois, joga-se fora com o que boiar.
Certo, toda palavra boiara no papel,
agua congelada, por chumbo seu verbo:
pois para catar esse feijdo, soprar nele,
e jogar fora o leve e 0 oco, palha ¢ eco.

Ora, nesse catar feijao entra um risco:
o de que entre os graos pesados entre
um grao qualquer, pedra ou indigesto,
um grao imastigavel, de quebrar dente.
Certo ndo, quando ao catar palavras:

a pedra da a frase seu grao mais vivo:
obstrui a leitura fluviante, flutual,
agula a atengdo, isca-a com 0 risco.
MELO NETO, Jodo Cabral de (1975)

Aos do entorno nessa lida minha alegria.

Pelo realizado — Zez¢ Celso Enrique Mananga Baby Concei¢do Argentina
Néne Erwin.

Pela inspiragdo — os velhos e o corpo técnico da Gaia residéncia para
1dosos.

Pela interlocu¢dao — Eliana Tania Cristina Eliane.

Pela discussdao — Dalva Nasser Bento.

Pela presenga — Uwe Tavia Neusa Nuncio.

Pela qualificacdo — Marcia Kersten Dimas Floriani que abriram as janelas
para o publico exigindo do intimo que comunique.

Pela orientagdo — Rasia grao mais vivo que sabe acompanhar o risco.
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APRESENTACAO

“No Bico do Corvo” ¢ uma expressao de senso comum, utilizada de maneira
jocosa quando um velho ¢ interpelado sobre “como esta passando?”

Estamos falando de velhos com mais de 80 anos, que frequentam grupos nos
bairros da cidade, tem uma certa autonomia, preservam um transito proprio e
principalmente, tem humor. Eles sabem que s@o vistos pela maioria, nos tais grupos de
terceira idade, como muito velhos. Eles proprios controlam “a fila” dos contemporaneos
que ja morreram, fazem uma estatistica espontanea do quanto sdo privilegiados pela
condi¢do de fruicdo da vida e soltam a voz com galhardia e precisdo em dire¢do ao alvo
— a morte no horizonte.

“No Bico do Corvo” ¢ um equivalente ao “T6 com o pé na cova”, sugere a
iminéncia do morrer despido de anteparos simbolicos sofisticados, brinca com o
imprevisto,com o tempo e atesta a condicao mortal do homem. Nesse tempo — o da
velhice, a energia nao pode ser desperdicada em grandes gestos, alids, o proprio corpo
ndo acompanha uma coreografia que exija das articulagdes, musculatura e equilibrio, o
que j& ndo flui nervosamente pelos poros. Nesse tempo € a voz que ainda comunica —
arauto das humanidades.

Esse testemunho na linguagem, através das nove narrativas coletadas,
inscrevem um tempo social e reivindicam um lugar publico, portanto politico. Eles
dizem o que dizem a partir de um “topus” que ndo ¢ qualquer — a ante sala da morte,
num tempo que ilumina o presente. Se estivessemos na ilha de Huxley (1967) eles
seriam os passaros a nos acordar com suas vozes, para o ato — a a¢ao no tempo.

Esse velho que, surpreendentemente estd humano, numa condi¢do humana,
deseja o transito, o reconhecimento de suas possibilidades num encontro espontaneo,
entre pares, como ja viveu alhures; percebe o quanto sua presenca desconcerta. Entdo,
generosamente expde sua condicdo de mortalidade, num convite a interlocugdo entre
homens, dispensando a tutela romantica que lhes oferecem as almas missionadas. Esse
velho quer lagos e sua voz ecoa nessa dire¢do. SO ha o que dizer se houver a quem dizer.

A velhice, como qualquer outro objeto de pesquisa, tem tantos angulos de

abordagem quanto tantos olhares inquiridores. A nossa escolha pretende capturar do
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velho, a alma. E de senso comum a comparagdo do idoso com a crianga, talvez pelo
carater de amparo que ambas as etariedades, em algum momento, solicitam.

Mas a cara multifacetada da velhice apresenta também a loucura, o abandono,
a ignorancia das instituicdes, o despreparo das familias, o panico do proprio velho, o
sofrimento, a dor, a morte ¢ uma faixa promissora no mercado de consumo.

A nossa preocupacao reside no que o velho tem a dizer, quando nao esta refém
dessas esferas, ou, apesar delas.

E o que pode significar para uma comunidade, um povo, uma cultura, o que
ressoa dessa voz que atravessa o existir com a autoridade de quem vive ainda.

Mesmo que, no bico do corvo.



RESUMO

“No bico do corvo — nove narrativas de velhos: corpo e voz”, situa a velhice
enquanto etariedade, vivida por velhos com mais de oitenta anos, exposta de viva voz
— testemunhos.

O texto desenvolve um cendrio socio-historico com o intento de situar o
objeto lentamente, gradualmente; dada sua obviedade intrinseca: ao longo do tempo, ¢
velho quem estd vivo. Essa aparente “naturalidade” pode simplificar um processo
sociologico sofisticado de constru¢do e manutengdo em habitar um corpo biologico
decadente, num viés de novidade; na contramdo de uma cultura que privilegia o
utilitario, o fazer, o jovem; que confunde as esferas publico/privado e cala o homem.

No Brasil, pais em dividas sociais contundentes, a velhice — uma minoria
que se avoluma exponencialmente — margeia o assistencialismo sob o risco do
1solamento.

As narrativas contextualizam: quem estd vivo quer estar entre homens.
Exibem um impacto com o existir, desenham fronteiras miticas que nao nos isentam.
Num &timo estamos reféns, reconhecemos personagens, situagcdes — um encontro com
a historia, com a ética do viver no privado e no publico, responsabilidade a qual nao ¢
possivel exonerar-se. As narrativas assim como as experiéncias artisticas, as
performances, ecoando o intimo na presenga de outros, imprimem uma espécie de
realidade ao mundo e aos homens.

Os autores sao mencionados a medida que contribuem com as questdes que a
voz escancara: a linguagem enquanto institui¢do social que constroi o tempo, o corpo e
o lugar; um dizer que ndo € so literal, que potencializa o sentido numa medida de
ressonancia, como na poesia; a exigéncia que a vida e a morte fazem ao homem da
presenga no tempo, no corpo € a construcao da histéria — o trapézio como um convite
a voz.

Palavras chaves: velhice, voz, corpo, publico/privado.
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1 INTRODUCAO

Desde toda vida

descompreendi inteligentemente

o xadrez, o baralho,

os bordados nas toalhas de mesa.

O que é isso? Eu dizia

como quem se ajeita para melhor fruir.
Fruir o qué? Eu sei. A mensagem secreta,
o inefavel sentido de existir.

Adélia Prado’

A 1id¢ia aqui ¢ de protagonista. J4, um caminho na contramdo, porque o
principio do qual se parte ¢ o de que o velho ainda esta fora de cena. Aparentemente
um contra-senso pois a velhice no Brasil ja tem data no calendario oficial e forca de
lei.

Entdo, trata-se de um angulo. Usamos Adé¢lia na descompreensdo inteligente
a caminho da mensagem secreta. E um passo em dire¢do ao préprio velho e em
conseqiiéncia, sua voz, porque quando tratamos do proprio precisamos de
legitimidade.

Outra questdo que nos colocamos diz respeito aos velhos em si. Escolhemos
uma faixa etaria definitiva: 80 anos ou mais. Inquestionavelmente, um velho! No esfor¢o
de estreitarmos ainda o objeto visando uma frui¢do pontual, o rigor exigia pessoas licidas
em oposicao ao estado demencial senil, para acolhermos a velhice dissociada do conceito
de doenga. A visada ¢ a acdo do tempo, suas conseqiiéncias, o desgaste € pessoas que
pudessem falar disso num relato espontaneo sobre suas vidas — esse paréntese de tempo
em que foram protagonistas e expectadores do efeito ampulheta. Falar disso simplesmente
porque falar implica isso — onde estdo em imersao.

As indicagdes foram espontaneas, produto do proprio trabalho.

' PRADO, Adélia. O coracio disparado A fala das coisas, 1987. p.69.



Como ja trabalhamos com velhos, precisavamos de contatos fora de nosso
circulo de atividades, para evitar algum tipo de intencdo ou dire¢do outro que nao a
coleta de narrativas sobre qualquer coisa que eles pudessem ou quizessem dizer.

Quando fizemos o primeiro contato, todos eles j4 haviam sido consultados
pelas pessoas que os conheciam, se desejavam falar, em geral familiares ou amigos
muito proximos. Essa foi uma entrada interessante pois um clima de confianga
importante ja estava estabelecido. O obsticulo a ser transposto era na verdade um
aquecimento esperado no encontro entre duas pessoas € enfim a medida que fizesse
transbordar a voz, a partir de entdo, revisitando na ansia de encontrar o inefavel
sentido de existir.

Falar ¢ mesmo revisitar. E nessas alturas da vida, uma aventura que impoe
desafios. Depois das formalidades, um siléncio como se um branco — um convite a
inscri¢do. Essa abordagem ¢ ja um célculo metodologico. O nosso interesse consistia
em acolher a voz, independentemente do que fosse dito.

Essa voz, que ndo ¢ qualquer uma, incita, investiga, exige. Nao importa
mesmo se xadrez, baralho ou bordados, ela atravessa a polidez, a burocracia, o recato,
a reticéncia; ¢ comunica. Comunica no sentido de testemunha ¢ no contexto do ato.
Basta querer ouvir. Basta querer saber. E isso nio é pouco. E o lago entre homens, por
exceléncia, que define humanidades, data, situa e dirige os vetores da historia.

Explicamos que anotariamos o que dissessem. Todos, com excecao de
Conceigdo, falaram com mais vagar; acompanhavam o movimento da caneta enquanto
esquadrinhavam as palavras, as cenas, as lembrancas. Conceicao advertia vez ou outra
“Vé 1a o que vocé estd escrevendo ai!” O Celso quer um roteiro, ao que respondemos
que nao desejavamos dar uma dire¢do a sua voz. Queriamos que ele se deixasse guiar
por suas palavras, que fluisse. Mas Celso insistia “ndo sei por onde comecar”. Entdo
rompemos o desassossego com autoridade: “nome completo, idade, ano e lugar em que
nasceu!” Celso sorri e magistralmente situa a transgressao que nos caracteriza — aos
humanos: “Nasci em Rio Negro, mas sou de Curitiba”. Ele quer dizer, e diz, no mais

além do registro oficial, que aqui (Curitiba) € o seu lugar. E em seguida situa a forca
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que caracteriza o seu percurso: “o destino me jogou aqui!” Belo presente. Trocamos
um olhar de cumplicidade. Celso abria uma fresta para sua alma. O vinculo entre o
ouvido € a voz ¢ o primeiro trabalho. Isso posto, ¢ o amor por esse trabalho — pela
rememorac¢do, que da a direcdo. Nao tanto no sentido freudiano da associagao livre;
mais no sentido sociologico de estar entre homens, de pertencer a esse campo
especifico de interlocucdo, onde a questdo ndo se esgota no dito que o discurso
vislumbra — reverbera.

O registro dos relatos foi manual, escrito em tempo real. A redacdo final, fiel a
letra na medida do equivoco que a linguagem comporta, contemplou nesse limite o
clima, o estilo, a expressdo. Nao corrigimos a fala. Mantivemos, na medida do possivel
de ser apreendido na escuta e na escrita, os tempos dos verbos — “até hoje, quando eu
me lavo doia a orelha” (Ana Luisa, p.124) — que denunciam um tropeco para situar a
dor que vem de longe. Nenhum artificio de gramatica teria efeito mais legitimo.
Consideramos a fluéncia como pontuacao do texto, fi¢is a tradicdo freudiana de ato
falho — o que revela. Ja aqui a voz tomada como agdo, presen¢a. O Erwin chegou a
ditar paragrafos inteiros, com pontuagdo e corregdes soletradas. O Celso editou o texto
final, tira isso, aquilo também. Falou mais do que queria ou mais do que devia. A Baby
ficou muito assustada com a confissdo do ndo-sentido. Conceicdo completamente a
vontade, com pose de celebridade concedendo entrevistas. Argentina estava pressionada
num limite que o corpo lhe impunha a perspectiva da impoténcia. Enrique avido — ele
quer muito — tem todas as palavras, o frescor da atualidade nas reminiscéncias — um
presente escancarado. Mananga, infantil, cheia de ditos aparece pouco. Ela se pde
exibida e reservada. Ana Luisa viaja, e saboreia. Gosta de falar e ouve o que diz, na fala.
Ana Luisa se divertiu. Com Zez¢ foi uma hemorragia! O tempo esvaneceu-se. Foi um
encontro com comego, meio e fim — intenso.

Todos ficaram surpresos, muito surpresos pelo interesse com o que tem a

dizer um velho: “qualquer coisa, o que quiser”.



A linguagem ¢ a institucionalizagdo da necessidade humana de intercAmbio alteritario. Ela
permite que a comunicacao intersubjetiva transcorra ao nivel do simbdlico, isto €, a partir
de um termo terceiro, consensual, social, cuja estrutura garante a inteligibilidade dos
discursos. O codigo lingiiistico, patriménio comum, ¢ esse termo terceiro a partir do qual
os sujeitos se fundam. Ha no codigo lingiiistico, uma estrutura profunda, a langue, a partir
de cuja logica se torna possivel a construgao do discurso de cada um. A parole, invencdo
de cada um, uso livre que cada um faz do cédigo, s6 € possivel a partir da langue. A langue
¢ contrainte, ¢ limite, regra, prescricao, interdi¢do. Ao assumi-la, o sujeito humano se torna
capaz de parole — isto é — da invencéo de si mesmo. (PELLEGRINO, 1988).

A linguagem ¢ o esteio social aonde emergem as vozes, 0S cOrpos, 0s sujeitos.
Em qualquer tempo, inclusive os velhos. A ndo ser que, condenados ao siléncio pela
ignorancia, pelo amor ou pelo 6dio — paixdes humanas — tenham decretada a morte
social, que impde a vida ao limbo e impede a morte verdadeiramente humana.

Os relatos estdo no corpo do trabalho para serem lidos. Eles contextualizam
vozes. Vozes que escapam dessa configuracdo, para ecoarem com outros autores na
trama de construgdo de sentidos da dissertagdo. Mas encerram outros sentidos ¢ se
oferecem literais com a ambicdo de dar corpo, testemunho e texto. Singulares,
projetam o universal, como o coro nas tragédias gregas. Cada uma dessas vozes atua
como prisma que projeta a luz em infinitos fachos, dire¢des e cores. A idéia, com
BACHELARD (1974), ¢ do leitor-autor. E ¢ essa premissa de sujeitos que imprime
densidade social no desenho de categorias. A voz “significa o lugar de um sujeito que
nado se reduz a localizac¢ao pessoal”. (ZUMTHOR, 2000)

O capitulo sobre velhice tem a pretensao de revisitar o exposto: bibliografias,
leis, propostas. Inumeras elaboracdes de velhice sob os mais diversos angulos, na
tentativa de cernir conceitos e aproximar experiéncias de outras épocas, outros paises,
outras culturas, a multiplicidade de conjuntos que a nossa propria diversidade
brasileira atesta. E mister a reunifio de subsidios para que lentamente se dimensione a
delicadeza, as nuances desse objeto velhice no tocante a sua especificidade, as
transformacdes que opera em signos de indentidade edificados durante toda uma vida e
que num momento de fragilidade fisica, exige do vivente ainda, uma forca de
renovacao. Uma experiéncia singular e plural, arauto da memoria e da funcdo do

tempo para a historia de um povo e do proprio homem.
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Em O FOCO — NITIDEZ E OBJETO, as citagdes ¢ referéncias obedecem a
uma logica que atua no sentido de fortalecer o entendimento e o deciframento das
mintcias envolvidas no trabalho de construcao de uma categoria social. A presenca de
Mozart, (ELIAS, 1995) refor¢a o quanto as configuragdes ndo se rendem, apesar do
extraordinario talento de um homem. Por outro lado demonstram que depois de
Mozart, a musica ¢ outra. Entdo esse atrito produz efeitos e dimensiona a mobilidade
social. Tecido feito de pautas, seguindo as vozes como se musica. Mas existe o tempo
e a velhice ¢ a etariedade que olha para trds, que encarna a memoria — uma
circunscri¢cdo. Para sermos isentos na interpretacdo desse olhar retroativo presente na
singularidade do corpo revisitado porque outro, precisamos de parametros que nos
permitam auscultar significados diversos. Essa especificidade exige a poesia, produgdo
do homem que ultrapassa o natural, travestindo-o em criador e portanto,
redimensionando as conseqiiéncias da voz entre homens. Essa esfera de realidade ¢
efeito de linguagem e decreta uma dimenséo de interpretagdo. E preciso apreender esse
universo de possibilidades para, em oposi¢do, poder avaliar o isolamento e o
significado do siléncio em se tratando de mundo. Com ARENDT (2001) podemos
aduzir que a acdo humana nao pode prescindir da presenga de outros homens.

As narrativas tratam do desejo de conhecer. Toda experiéncia, para produzir
saber precisa do discurso e do testemunho. A voz faz presenga desses dois
articuladores na dire¢do que o objeto tem de tnico — o corpo e a palavra. ZUMTHOR
(1993) nos adverte que ha sempre um risco no movimento: 0 encontro com o tempo €
também com construgcdes de sentido. Em sua constante relacdo a voz, a palavra
mantém aberta a questdo da origem-corpo como lugar de surgimento do sujeito que
fala e da cultura. Esse ¢ o mundo que a voz humana esculpe com o corpo e com a
palavra a caminho da imortalidade.

Na contramao de todas as probabilidades estatisticas, Norberto BOBBIO

(1997) cita Achille Campanile, “o0 humorista mais amado de minha geragdo:



Esses velhos sempre me espantaram. Como € que conseguiram superar saos e salvos tantos
perigos e chegar a idade avangada? Como fizeram para ndo morrer atropelados, como
lograram superar as doencas mortais, como conseguiram evitar uma telha, uma agressao,
um acidente de trem, um naufragio, um raio, um tombo, um tiro? ... Realmente, esses
velhos devem ter parte com o demodnio! E alguns deles ainda ousam atravessar a rua
lentamente ... estardo loucos? (BOBBIO, 1997)

Ao que Lygia Fagundes Telles' responde, referindo-se a sua época de

producao literaria efervescente, na companhia de outros escritores brasileiros:

Erwin.

“Escrever, sabe como ¢; € se soltar num trapézio. Mas eu sabia sempre que encontraria
alguém 14!
Hoje, os trapézios estdo ... quase vazios. Mesmo assim; 14 vou eu!

'7’

Ela e Zezé, Celso, Enrique, Mananga, Baby, Concei¢do, Argentina, Néne e

Alguns descolados do equivoco de ser velho, exercendo no estar-velho a

posse da vida e do sonho — do trapézio enfim. O velho pode, como a poesia, trazer “a

mensagem secreta, o inegavel sentido de existir” (PRADO, 1987). Num exercicio

arendtiano, eles imprimem a esfera publica, um encanto que transpira do irrelevante —

0 que ¢ proprio do homem ao que lhe ¢ comum, reiterando o discurso politico,

iluminando o tempo histérico — voz ancora da palavra. Mesmo que seja a tltima. A

voz significa o lugar de um sujeito que nao se reduz a localizagdo pessoal.

' TELLES, Lygia. Entrevista na Globo News em 07/05/2004, 9 horas.



2 VELHICE: UM CENARIO

A piramide demografica brasileira inverteu-se rapidamente nos tltimos anos.
J4 ndo somos mais um pais de jovens. Em pouco tempo o Brasil tera uma populagdo
majoritaria de velhos. Estima-se que entre 1950 e 2020, enquanto a populagdo total
tera crescido 5 vezes, o contingente de velhos tera aumentado 15 vezes. Portanto, neste
periodo de 70 anos, o pais vird a apresentar a sexta populacdo mais idosa do mundo.
Ha estimativas de que o Brasil terd, na proxima década, cerca de 1 milhdo de velhos a
mais, por ano, em sua populagdo. “Apesar da relevancia do tema velhice, do aumento
do interesse da sociedade pelo crescimento populacional desse grupo etario e suas
repercussoes, a producdo cientifica sobre o tema ainda € escassa, principalmente
quando comparada a paises com similar padrdo de crescimento populacional”.
(VERAS, 1987, p.225-233). Embora existam pesquisas sofisticadas em Biologia,
Bioquimica, inclusive em niveis celular e molecular, o fenomeno do envelhecimento ¢
de dificil conceitualizacdo, dada a diversidade de caracteristicas de individuo a
individuo, fatores genéticos, ambientais, psiquicos e sociais. “Em tltima analise, o que
se coloca sao as dificuldades em definir, em uma parcela nao desprezivel de idosos,
quando as alteracdes transcorrem com o avancar da idade e quando sdo conseqiientes
de enfermidades associadas ou decorrentes do envelhecimento”. (PAPALEO, 1996,
p-4). Essa observagdo também contempla uma peculiar obediéncia do senso comum
aos signos “oficiais” de velhice — cabelos brancos, lentiddo, aposentadoria, rugas,
idade, oferta de emprego versus restricdes etarias, bombardeio macigo de imagens
vigorosas associadas ao sucesso ¢ juventude — que produzem uma espécie de
fatalismo fisiologico e um efeito de comportamento de massa na adesdo a velhice,
identificada como indicio de impoténcia e desenraizamento. Esse impacto cultural
provoca um movimento insidioso e silente na dire¢do da exclusdo social. Tal
negligéncia também revela o indesejavel da alusdo a morte.

Os efeitos da Segunda Guerra Mundial sobre a estrutura familiar da época

foram decisivos no sentido de relancar os papéis no ciclo doméstico, de producao e



também de identidade. Ao longo dos anos, percebe-se uma mudanga na natureza dos
lagos. A mulher tomou um novo lugar. Na posse gradativa de seu proprio corpo € na
necessidade de alavancar a economia domeéstica, surgiu um novo ator social, e dessa
emergéncia, a revolugdo sexual, um novo paradigma pedagdgico € um novo conceito
de familia.

As sociedades agricolas tradicionais eram organizadas em fungdo de
categorias de idade, o que determinava a cada membro da familia uma tarefa
especifica na atividade econdmica. Nas sociedades pré-industriais, artesdos e
camponeses existiam forjando uma relacdo intima entre o trabalho e o viver. A
coincidéncia era inclusive topica, as duas coisas aconteciam no mesmo espago fisico.
Nesse momento cultural, as informagdes derivavam da pratica — empiria que se
legitimava numa hierarquia cronoldgica, o que garantia aos velhos, quando nao mais
ativos fisicamente, o lugar das “dicas”, do “pulo do gato” — configuracdoes de um
saber vivido no cotidiano — incentivo € mesmo o depoimento vivo, corolario da
biografia construida. O passar dos anos atestava, pela questdo pratica; qualificacdo e
experiéncia. Quando esse velho entrava em declinio de capacidade funcional, o quadro
era absorvido com uma logica social da época, do espaco inclusive fisico, pela
estrutura familiar sem, necessariamente, prejuizo para o desempenho do grupo, que
tinha na figura feminina, uma cuidadora em potencial.

Nas sociedades urbanas-industriais, o destino para esse quadro ¢ a parede. A
familia patriarcal transmuta-se em nuclear e o trabalho-existéncia, em projetos
individuais. O lugar “natural” passa a ser determinado agora pelas novas condigdes
econOmicas, sociais, € de género. A mulher ¢ alavancada ao mercado de trabalho, os
espagos se geometrizam, projetando especificagdes para morar, para trabalhar, para
lazer, para conviver, em coordenadas e dimensdes que para a velhice tem se
caracterizado como isolamento e declinio de participagdo social.

Os desdobramentos ao longo de mais de 50 anos atestam que o processo
criativo, fénix do trauma mortifero da guerra, produziu representagdes sofisticadas na

trama social. A tecnologia e a ciéncia passaram a ditar as regras e nesse clima andnimo



o capital ganhou forca extraordinaria, remunerando independentemente de género e
explorando independentemente de etariedade. Como num grande caleidoscopio, as
posi¢des mudaram conforme o giro e a palavra era “novidade”. Os paises europeus
precisavam de reproducdo humana, de forga de trabalho, de entusiasmo. Nesse
movimento a presen¢a do velho passou a ser apéndice incomodo e caro. Seu ritmo era
fora de moda, fora de tempo, seus valores caducos, a cultura atestava seu fracasso.

No Brasil, os ecos dessas mudancas radicais chegam lentamente e sdo
absorvidos sob interpretacao da cultura local. Mesmo assim os efeitos nos alcangam e
com o processo de urbanizacdo em massa das cidades, destino do éxodo rural, as
tradigdes familiares assimilam processos agressivos de aculturamento, langando nosso
protagonista @ margem. O velho, ancora ética dos valores da historia, produto da
tecnologia, do saber médico e das novas condi¢des de vida, protegido, tdo protegido; €
pego de surpresa numa longevidade sem perspectiva, sem plano, sem espago € sem
presente. Estranhamente hoje, esse novo ator social € situado pelo Instituto de Pesquisa
Econdmica Aplicada (IPEA) (1999) em condigdes mais favoraveis que o adulto jovem,
desempregado. E muitas vezes localizado como arrimo de familia. Por outro lado, essa
presenca gasta num internamento médico, cinco vezes o que custa tratar uma crianca.
Um pais que vive impasses como esse, ndo se pergunta seriamente a respeito desse
produto social, contribuindo para um isolamento perigoso dessa etariedade. Situado
num plano econdémico que garante sua inclusdo na estatistica, na Politica Nacional do
Idoso (1998) e no Estatuto do Idoso (2003), o velho vive um drama social de
entorpecimento coletivo. Receptaculo passivo de acodes assistencialistas, ndo ¢ tratado
como agente mantenedor, produtor e gerador de cultura, mas entretido com atividades
ludicas num grande corredor da morte, que para desespero da nag¢do prolonga-se
surpreendentemente (HADDAD, 1986). E claro que esse trabalho - alavanca foi e é
necessario para quebrar a inércia estabelecida de isolamento do velho. Motiva-lo para
sair de casa e reunir-se a outros foi determinante em dado momento. O importante ¢
que as propostas nao estabelegcam um novo estado inercial, reduzindo a velhice a um

perfil unico de grupos e individuos. Apesar de estruturante simbolicamente, a
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etariedade ndo ¢ um redutor de perfil e tampouco um processo homogeinizador de
massa. Como marcador do tempo e das fases em que os atores sociais se alternam,
operando as funcdes que movem a sociedade, ndo desclassifica individuo (WEBER,
1963), particularidade social e subjetiva de cada um. Estamos entdo tratando de lagos,
considerando o cada um e as conseqiientes escolhas em grupos que também neles
proprios, se produzem signos de identidade social. Portanto, ¢ factivel supor que
existem tantas velhices quanto tantos velhos. E ainda, que agrupados, constroem uma
multiplicidade de conjuntos. Ler esses signos, decifra-los para operar pontualmente na
direcdo que o grupo vetoriza, ¢ contar com a versatilidade cultural que caracteriza o
brasileiro. Interpretar anseios de uma demanda operante ¢ fazer jus ao conceito de
alteridade inserido na existéncia social. Desenvolver com o velho a possibilidade de

que ele proprio legitime a velhice € tornar vivo o conceito de cultura.

2.1 UM APORTE SOCIO-HISTORICO

Segundo Emilio JECKEL NETO (1998) quando a espécie humana “escolheu”
reproduzir-se sexualmente, tornamo-nos mortais. A partir dai, o ciclo vital obedece a
fases definidas: fertilizacdo, desenvolvimento, nascimento, maturidade, morte. O
processo de fertilizagdo produz um conjunto génico inédito na populagdo — um
individuo — que s6 sobrevive se estiver no ambiente adequado, e, mesmo assim, por um
tempo previsivel. A interrup¢do desse ciclo vital, em qualquer momento, ¢ a morte.
Aqui, resta um cadaver. Ja, na reproducdo assexuada, o ciclo celular s ¢ interrompido
quando as c¢lulas ndo conseguirem mais se multiplicar. Nesse ciclo ndo ha a produgdo
do médito — um individuo — mas da série: A divide-se em B e C, ¢ assim
sucessivamente. O processo ¢ de linhagem, cria a igualdade e o conceito de
imortalidade: mantém-se as condi¢des necessarias, o processo segue. E como se
houvesse uma opg¢do entre uma vida “burra”, indiferenciada, sem especializagdes, em
divisdo inercial; e uma vida altamente especializada, comandada por cé€lulas sofisticadas

de morte programada. Pelo menos até aqui, ndo se tém explicagdes cientificas do por
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que os telomeros, uma espécie de protecdo nas pontas dos cromossomos, que
naturalmente gastam-se nas divisoes que sustentam o ciclo sexuado, duram mais em uns
individuos do que em outros. Mas o fato biologico de entrada nos situa numa direcdo
erudita e mortal. Nesse processo, o homem habita fases demarcadas como infincia,
puberdade, maturidade. O que pode escapar a observacdo geral ¢ que o processo de
envelhecimento, presente nas divisdes celulares, ¢ uma condi¢do da vida. Ou seja,
envelhecer sustenta o espaco entre nascer € morrer. A programacao biologica sexuada ¢
curiosa. No homem, por exemplo, o globo ocular inicia um lento declinio fisiologico
com trés meses de vida pos-parto. J4, a pele humana ¢ um orgao de revestimento com
sobrevida calculada em até 300 anos! Cientificamente, o declinio das fungdes dos mais
diversos Orgdos ndo apresenta um ponto exato de transi¢do, permanecendo pouco
perceptivel até que produza alteracdes funcionais interpretadas como envelhecimento.
Nao ha necessariamente uma relacdo linear com o tempo. Esse ritmo também varia entre
os 0rgaos de um mesmo organismo e entre pessoas da mesma idade. A titulo distintivo,
denomina-se ‘“‘senescéncia” ao declinio das fungdes na auséncia de doengas e
“senilidade” as modificagdes patologicas. Entdo o envelhecimento caminha na
“diminuicdo progressiva da capacidade de manuten¢do do equilibrio homeostatico”
(PAPALEO, 1996, p.3) o que coloca a pessoa idosa em maiores condi¢des de risco de
enfermidades. De qualquer forma, seja de que angulo for, a constatacdo da velhice ¢
sempre uma surprésa. Com BEAUVOIR (1990, p.15), “o homem ndo vive nunca em
estado natural; na sua velhice, como em qualquer idade, seu estatuto lhe ¢ imposto pela
sociedade a qual pertence.”

Segundo LEME (1996, p.13) ha indicios de que a expectativa de vida
humana nao sofreu alteracao substancial nos ultimos dez mil anos. Mesmo assim, a
sobrevivéncia do homem raramente atingia a senescéncia devido a intempéries nao
controladas na época, de epidemias, endemias, e violéncia. Quando isso acontecia, o
protagonista gozava de grande consideragcdo social, ainda mais se, além do vigor
fisico, o sujeito em questdo dispusesse de "conhecimento, cultura e de meios

alternativos de transmissao dos mesmos".
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Documentos egipcios na Antigliidade citam o dever dos filhos quanto ao
cuidado de pais idosos, a preocupacdo com a higiene corporal e a eliminacdo de rugas.
O papiro de Ebers (1550 a. C.) ocupa-se do envelhecer e atribui esse fendmeno ao
coragdao deébil, teoria legada aos gregos. No Oriente Médio, o mais antigo simbolo
médico conhecido, o Caduceu, refere-se a aspira¢do do rejuvenescimento com a imagem
de serpentes que renovam suas peles. Na civilizagdo hebréia, maus tratos aos pais era
crime penalizado com a morte e seu tribunal era composto por sacerdotes, escribas e
ancioes. Para os chineses era de grande importancia atingir a senectude com as
faculdades mentais e dos sentidos preservadas. Na India, a extensdo da vida humana era
benvinda na preparacao espiritual para o nirvana e o envelhecimento — efeito de
influéncias em desarmonia — controlado inclusive com o uso de plantas alucin6genas.
Na Grécia o ideario de beleza referia-se necessariamente a juventude e do saber, aos
velhos. Em Roma, a etariedade que nomeia o senado — instituicao de poder — vem de
senex — 1doso. Cicero em “De senectude” ocupa-se da memoria, da autonomia, dos
sentidos, do trabalho e Galeno adverte quanto aos banhos quentes, as dietas especiais, o
vinho e a atividade; perpassando toda a Idade Média, que assistiu a expansao islamica e
a reconciliagdo com a Filosofia. O Renascimento parece fazer-se acompanhar de
aumento na expectativa de vida e conseqiiente interesse quanto ao envelhecimento,
inclusive na publicagdo do primeiro livro de geriatria, seguido de outros. Francis
BACON (1561-1626) in Leme (1996, p.22) escreveu “A historia natural da vida e da
morte ¢ a prolongacdo da vida”, sugerindo que “um espirito jovem inserido em um
corpo velho faria regredir a evolu¢dao da natureza”. A era moderna (séculos XVII e
XVIII) caracteriza-se por separar definitivamente doenca de envelhecimento e em
romper definitivamente com a teoria humoral de Bacon. Constrdi-se uma fisiologia do
envelhecimento e estabelecem-se producdes cientificas regulares.

Foi no hospital Salpétriere de Paris que CHARCOT (1825-1893) desenvolveu
um trabalho sobre o envelhecimento, rico em observagdes clinicas ¢ de estilo de vida. A
tonica passa a ser a qualidade na longevidade e ndo apenas o prolongamento da vida.

Este sim como um efeito do viver. A partir dai intensificam-se as relacdes no trabalho
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com o idoso que formalizam-se em instituigdes de geriatria e gerontologia. No Brasil,
esse movimento se inicia timidamente em 1961 e progressivamente atinge as
Universidades ¢ Servicos de Saude. E ainda sectario e mantém o velho refém dos
saberes institucionais. A interdisciplinaridade, necessaria, € incipiente e aparente, ainda,

sob a batuta da geriatria, em alguns estados brasileiros.

22 A CONSTRUCAO SOCIAL DAS ETARIEDADES: UM DISCURSO
NATURALIZADO SOBRE O CORPO

“A tonica dos discursos, que opunha meédicos geriatras aos profissionais
formados em humanidades, era a necessidade de levar em conta o carater socialmente
construido da velhice, que da sentidos distintos a essa experiéncia. Contra o
determinismo biologico dos geriatras que, supunha-se, pensavam o curso da vida como
um continuo de etapas naturais e universais de desenvolvimento, os gerontdlogos
empenhavam-se em mostrar a dimensao cultural da velhice.” (DEBERT, 1998, p.52).

A autora alude a presenca, em todas as sociedades, de grades etarias diferentes
em cada cultura, concluindo que idade ndo ¢ um dado da natureza. Tampouco explica
comportamentos humanos. O proprio da pesquisa antropologica sobre os periodos da
vida € mostrar como um processo biologico € elaborado simbolicamente com rituais que
definem as idades pelas quais os individuos passam. A periodizacao da vida implica um
investimento simbdlico especifico em um processo bioldgico universal.

A etariedade tem uma funcdo social de referéncia e construcdo. A contagem
dos anos, o contorno simboélico das fases do desenvolvimento, as caracteristicas e
necessidades de cada grupo etario projetam agdes politicas na sociedade e vetorizam a
cada faixa em particular a no¢do de movimento no corpo social. Olhar para a seguinte,
no tempo, ou para a anterior, permite a compreensao historica, a identidade no
presente e projetos para o futuro. Esse movimento gera a nocdo de pertencimento.
Todas as faixas etdrias contém signos positivos € negativos de referéncia, ja que ¢

proprio do humano a divisdo subjetiva, a eterna dialética individuo e sociedade,
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liberdade e dever, produgdo e ética. Esse processo de humanizar-se se d4 gragas ao
grupo social e simultaneamente o constitui. Isso ¢ producao de sentido e, segundo
GERTZ (1978), cultura, que se materializa na densidade do discurso. Com a
etariedade organizamos a vida coletiva, compreendemos os limites e as dificuldades do
que em Antropologia denomina-se rito de passagem — operadores que nos assinalam
as fronteiras de nossas aptidoes para a vida em sociedade.

Quando nasce uma macieira e depois fica carregadinha de macas, a terra nao
ganha com isso um grama a mais de peso. Essa arvore e essas magas absorveram a
massa que hora apresentam, do proprio meio. Assim, também nds, cultivados no
campo simbolico de nossos grupos sociais, temos nossos destinos vetorizados,
dirigidos, por suas sementes-identidade, construgdes de significados possiveis de suas
representacdes do mundo e de si proprios; € também nods, como as macas, recolhemos
nossa “massa simbolica” da cultura, nos transformando a partir da semente original.
Entdo, a transformacao que se observa na natureza ¢ para nés, fundamentalmente, um
processo subjetivo e simultaneamente material, concreto (JACKSON, 1958).
Passamos por uma grande metamorfose fisica desde que nascemos. Pequenos, inabeis,
desaparelhados, enxergamos o mundo deste ponto de vista: grande, desconhecido,
bom, assustador, acolhedor, mau; dependentes enormemente de nossos anfitrides. Ea

fase da tutela, a infancia, onde estamos inclusive juridicamente sob o zelo de outrem.
A crianga como categoria nao existia na Idade Média, constituindo-se um
alargamento entre crianca e adulto a partir do século XIII. A efetividade das categorias
de idade como construcdes historicas e sociais pode ser interpretada nos rituais de
passagem fundamentais — a fixagdo da maioridade civil, o inicio da vida escolar, a
entrada no mercado de trabalho: organizadores do sistema social e cultural que impde
uma visao de mundo e mantém ou transformam posi¢cdes em espacos especificos. Nas
sociedades ocidentais, a idade cronoldgica ¢ mecanismo basico de atribuigdo de status,
papéis ocupacionais, formulacdo de demandas sociais. Nas ndo ocidentais estdo
ausentes, com a observacao voltada ao ciclo da vida individual: desenvolvimento
biologico, capacidade de realizar tarefas, casamento, etc. Nessas, estagios de

maturidade diferem do numero de anos.
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Seguimos na etariedade ganhando habilidade para transfigurarmos o meio ¢ a
nos proprios, pois esse € o resultado dessa dialética tao peculiar com 0 mundo e ¢ assim
que vamos aprendendo. Até que a curiosidade tdo exacerbada ¢ fortemente escancarada
na adolescéncia. Mas afinal, o que ¢ que muda? E o corpo que muda, e com isso somos
obrigados a rever todos os significados. O corpo exige isso. Ocupamos outro espaco, de
outro jeito e toda bagagem simbolica precisa ser revisitada. Queremos estar mais no
mundo e mais proprios. Tao proprios quanto todos os outros. O corpo prepara-se para a
reproducdo da espécie. O ciclo da natureza precisa concluir-se. Mas nos, humanos,
complicamos tudo, precisamos dar sentido as coisas. Ndo transamos como bichos,
cumprindo um dever biologico a perpetuacdo da vida. Transamos por um deus, pelo
outro, sob o outro, sobre o outro. Sdo milhares os matizes simb6licos de uma transa. E
impressionante observar aqui 0 nosso pé na natureza € a amplitude simbolica que isso
implica. A etariedade cumpre o ciclo vital, mas pelas mudangas implicitas, o homem
transforma esse percurso em compéndio cientifico, produzindo saberes e significados na
tentativa de aproximar-se disso que chama sua vida.

A adolescéncia ¢ também uma constru¢do da modernidade (século XVII).
Nasceu na aristocracia européia, da leitura de um hiato de tempo em que os herdeiros
aguardavam o momento de entrar em cena na vida adulta, para substituir ou assumir os
negocios da familia. (ARIES, 1981). Isso s6 acontecia quando o patriarca adoecia ou
morria. Até ai, esses jovens eram postos em ritmo de espera, em atividades de lazer ou
hobbies ou viagens. Esses periodos costumavam produzir comportamentos rebeldes,
irresponsaveis, de apatia ou agressividade e de certa forma, foram assimilados pela
burguesia com o passar do tempo. Hoje em dia, inclusive nas classes populares,
observa-se uma espécie de impoténcia diante da chamada crise dos adolescentes. De
qualquer modo, esse passaporte social autoriza o questionamento de padrdes e
conceitos, preparando talvez, um futuro com autonomia. E a fase da apropriagdo da
vida. Na idade adulta nos pomos a bancar as escolhas feitas. Elas t€ém que produzir e
sustentar nossas vidas. Sustentar em todo o leque possivel de sentido: saber,

reconhecimento, dinheiro, familia, lazer, relagdes, projetos, salide, investimentos,
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legados, contribuigdes, sonhos, fracassos. Ja& devemos saber algo sobre como dirigir
nossos desejos, sobre como os alcangamos € sobre como cumprimos nosso dever para
com a espécie e para com a imortalidade, reproduzindo e transmitindo a prole e a
sociedade. Periodo de afazeres, producdo que se sustenta sobre uma nova leitura do
texto posto pela adolescéncia; instituigdo mantenedora dos acordos sociais.

A cronologiza¢do da vida nas sociedades ocidentais contemporaneas resulta
na padronizacdo da infincia, adolescéncia, idade adulta e velhice como respostas a
mudangas na economia doméstica para uma economia com base no mercado de
trabalho. Nas Sociedades pré-modernas, a tradicdo e a continuidade estavam
estreitamente vinculadas com as geragdes. Na modernidade, praticas de uma geragdo
sO se repetem se forem reflexivamente justificadas. O curso da vida se transforma em
experiéncias abertas e ndo passagens ritualizadas. Cada fase de transicdo tende a ser
interpretada pelo individuo como uma crise de identidade. A constru¢do da Terceira
Idade como categoria apresenta ambigiliidades que podem tornar-se perigosas ao serem
ignoradas. Com o objetivo de resgatar dignidade, afastando antigos estigmas, a terceira
idade renomeando, corre o risco de “empurrar” esta categoria para estagios de idade
mais avangados, onde enfim o encontro com o estigma se realiza. Compreende-se com
essa intervengdo de DEBERT (1998) que a leitura simbolica imposta ao corpo legitima
no transito social esse agrupamento que o numero estatistico traduz nos graficos. O
velho existe e em tal niumero e velocidade que ndo pode mais ser ignorado. Mas esse
surto repentino, tdo emergente, tdo difuso, dispde de tantos signos negativos para
baliz4-lo que a tendéncia € mesmo por-se em movimento de esquiva.

DEBERT (1997) insiste, a diregao dos programas para Terceira Idade acolhe
pessoas aposentadas mais jovens e produz experiéncias de envelhecimento vividas
coletivamente sob aparente sucesso, transformando a velhice em uma responsabilidade
individual. A idéia de uma “Idade de Ouro” dessa categoria, soterrada em alguma
cultura milenar, definitivamente nao se sustenta. Como na atualidade, a experiéncia de
velhice estd subordinada a condi¢des peculiares de envelhecimento e a posigdes de

poder e prestigio que eventualmente essa ou aquela pessoa tenha ocupado. Por outro
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lado, a cultura do consumidor que perpassa as sociedades ocidentais contemporaneas
exerce atraves da midia um bombardeio selvagem que expde a criatura a habitos
sedentarios ou fumo excessivo por exemplo e paralelamente, a uma exigéncia de
“hedonismo calculado”, que empurra a outra fac¢do de consumo — a industria do
rejuvenescimento. Todas essas pressdes oriundas da busca de solugdes rapidas e
operantes, turbinadas pela sociedade industrializada e a produgao tecnologica, operam
um embacamento das etariedades que confunde inclusive as inter-relacdes geracionais.
A esse afrouxamento de fronteiras corresponde “um mecanismo extremamente eficiente
na constituicao de novos mercados de consumo e de atores politicos” (DEBERT, 1997,
p.44). Mas essa Terceira Idade nao esgota de maneira alguma o tema velhice. Tem, na
verdade, muito mais um perfil educativo no sentido de mobilizar um conjunto que sob
signos legais precede a seara da senectude, promovendo lacos e informagdes
importantes para a atualidade e na seqii€ncia, a experiéncia do envelhecer. Auferimos
dados de construgdo de cultura, mas a ressalva feita pela autora procede na medida que o
passar dos anos ndo signifique aos pseudovelhos em transito um fracasso pessoal,
quando o tempo ou as contingéncias enfim materializarem os efeitos de declinio que a
longevidade escancara. E oportuno lembrar que aos componentes de tais grupos, a
companhia de velhos “muito velhos” €, por vezes, considerada inadequada, depressiva e
fora de lugar. Essas sdo palavras de uma assistente social do SESC, ao recusar a entrada
num dos bailes de quarta-feira a tarde a um grupo de tais velhos nao desejaveis. O
verdadeiro horror de se ver projetado num futuro talvez proximo demais, provoca neste
grupo em questdo uma unanimidade no rechaco ao fracasso projetado no conjunto,
digamos assim, de muitos velhos tdo velhos! Ou ainda, um depoimento apaixonado de
um profissional de satde, presidente de mesa num debate interdisciplinar sobre velhice

"’

— “eu ndo me entrego!” Esse processo apenas recrudece o que o senso comum ¢ cada
velho atualizam: velho, € o outro! E o contagio ¢ iminente! (BEAUVOIR, 1990).
Afinal, qual o lugar que se situa nessa proje¢do da decrepitude, da limitagao,

da impoténcia? Como ocupa-lo, como se reconhecer num nao ser, num nao espago?
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E a velhice, que no Brasil ndo tem “texto” ou, pelo menos carece de nomeagao
operante. E reconhecida por signos negativos de pertencimento: niimero de anos (por lei,
65), numero de patologias, rebaixamento de fungdes, isolamento, nimeros de pressao
aos cofres da previdéncia, numeros exorbitantes quanto a tratamentos de satde,
incapacidade em responder ao ritmo frenético da contemporaneidade, horror dos
narcisos, dos maduros, dos motoristas de Onibus, dos profissionais que tém pressa.
Velho ¢ alguém que “cedeu” ao tempo, desistiu, entregou-se. Nesse movimento que €
proprio da representagdo social quando opera uma simplificagdo da realidade atraves do
senso comum — ‘“uma argumentacdo quanto a propria natureza construtivista dos
fendmenos de representagdo social” (SA, 1928, p.17) — o autor refere-se a fendmenos
“espalhados por ai”, na seqiiéncia: o velho ¢ lento, ndo escuta direito, ndao vé direito,
atrapalha o transito, a familia, o neto; d4 vexame em restaurante, caduca, baba, esquece
e precisa — precisa — precisa. Cenas que a sociedade prefere confinadas ao seio da
familia. Pudera, tendo como destino a morte, quem segue tranqiiilo nessa viagem? Se
nao esse, ha outro caminho. O do presente. A velhice impde o novo. Parece ironia, mas
é fato. E um novo corpo que determina um novo lugar, portanto novas relagdes, novas
funcdes e novos papéis sociais. Resta saber se hd energia para tanta novidade! Ainda
que seja para fundar uma dialética que dimensione a identidade de aprisionamento no

ser velho, para uma possibilidade de constru¢dao que identifique estar velho.

2.3 O CORPO, A PALAVRAE A VOZ

LACAN (1988) nos adverte que com a carne € necessario um banho erégeno
para promové-la a um lugar semantico, de palavra. O corpo passa a ser humano
quando embalado no discurso do outro, produto de cultura. Daqui para frente, falar de
lugar ¢ puro texto. Segundo Lacan, o corpo ¢ tecido, arte de tecer, téxtil: “Mas a
verdade pode ser reencontrada; o mais das vezes ela ja esta escrita em algum lugar. A
saber: nos monumentos € isso € meu corpo, nos documentos de arquivo... € sdo as

minhas recordagoes..., na evolucdo semantica, nas tradigdes e nos tragos de carater”
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(LACAN, 1988, p.124). A possibilidade de texto supde a leitura, seja em que idade
for. O reler-se ¢ um ato impulsionado pelo querer saber e inclui a presenca da
testemunha. Isso por si define a interlocucdo e um movimento que pode ser criativo na
producdo de novos signos, sob nova otica de leitura.

Como o humano, determinado biologicamente, transcende o proprio corpo,
ha algo de ultrapassamento no tocante ideario do hedonismo. Mas como suportar a
morte das ilusdes e nascer num corpo para a morte?

Freud (1929), em o Mal-Estar na civilizagdo, declina uma analise minuciosa
sobre o sofrimento humano. Ele o atribui ao estatuto de nosso proprio corpo exposto a
decadéncia e a extingdo — nosso gancho irreconcilidvel com a natureza — presente
antes, depois do contrato social, e sempre. Ainda, apesar dos esforgos civilizatorios, o
poder superior dessa natureza, deflagrado sobre o humano em forcas impiedosas e
anonimas e, finalmente os lagos entre homens instituidos na familia, no Estado e na
sociedade. A essa parcela de natureza inconquistavel, de nossa propria constituicao
psiquica — o instinto de agressividade — presenga necessaria e principal representante
do instinto de morte, ele atribui uma parceria com Eros, numa dialética constante em
dire¢do ao dominio do mundo. “E, portanto, a evolu¢do da civilizagdo pode ser
simplesmente descrita como a luta da espécie humana pela vida” (FREUD, 1969,
p.145). Por estrutura, a presenca da morte ou da id€ia da morte desperta rechago e exige
trabalho!

A Psicanalise parte de um principio de natureza na apreensao conceitual de
seu objeto, o homem, ou melhor ainda, o humano. Entende-o como natural e
simultaneamente como transgressor, como efeito € como causa, como objeto € como
sujeito, nessa ordem.

Natural porque produto da natureza, refém de seus designios (instintos,
codigos genéticos) submetido a suas leis (nascimento, crescimento, reproducao,
envelhecimento e morte).

Transgressor, subverte esses designios. Supera a si proprio. Constroi-se de

objeto a sujeito. Institui-se num campo, que ¢ semantico. Instituindo-se, funda. Faz
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verter, versdo. Interpretacdo outra de seu destino de origem. O homem se faz em
ciéncia do humano — quer saber. Recusa a tutela natural do paraiso, rouba dos deuses
o fogo, cria lacos e se eterniza na letra, sob as leis. Esses sdo seus lastros de vida e de
morte, nos quais, amalgamado, se faz presenca ndo andnima.

Esse ser que além da physis, articula a linguagem atribuindo sentidos e
significados desde a alteridade. E essa relagio de referéncia que o constréi. Sujeito,
determinado pelo real da morte, forja com a propria carne, a propria voz, o lago ao
outro. Unidos, vingam-se da natureza, sobrepujando-a. Medem forcas, cientes.
Inspiram-se e a superam. E por mais das vezes, vencidos ou vencedores, tratam uns aos
outros € a si proprios, como animais — naturais.

Quando um sujeito interroga-se em que medida ser atravessado pela cultura
o determina e que relacdo a partir disso se estabelece com a alteridade, o coletivo, o
sagrado e seu proprio corpo; estamos no campo da Psicanalise. Esse corte que o marca
como humano, aquele que ndo mais € regido so pelo instinto; ¢ da cultura. A cultura
incide sobre esse objeto natural um sulco, e se aloja ali — na fenda. Esse topus € o que
de mais intimo nos habita ¢ nos ¢ também o mais estranho. Donde, nosso “interior”

carrega o estrangeiro — sujeito dividido. (CABAS, 2003).

Quando um — sujeito cognoscente — quer saber sobre os destinos de um
coletivo, em nome de que se estabelecem trocas, lagos, contratos e sob que pressdes
das ordens simbolica, imaginaria e real se definem os campos, relacionam-se os
objetos e os sujeitos; estamos falando de Sociologia.

Com BOURDIEU (1987, p.342), “... descobrir a coletividade no amago da
individualidade sob a forma da cultura — no sentido de cultiva¢do ou de Bildung —
ou, para utilizar a linguagem de Erwin Panofsky, do habitus que faz o criador
participar de sua coletividade, de sua época e, sem que este tenha consciéncia, orienta
e dirige seus atos de criacdo aparentemente mais singulares.”

Tanto a Psicandlise quanto a Sociologia sdo contaminadas dessa condigdo do
humano. Ocupam-se disso. Insistem na constru¢do de um corpo tedrico proprio que
acolha esse trago distintivo, singular, pouco ortodoxo, que ¢ o saber inconsciente, o

saber da fenda, o saber na alteridade.
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Como sao proprias, diferem nos conceitos, nos objetivos, nos sujeitos € nos
objetos. Transitam até na contramao e por vezes se cruzam.

E nessa matéria de transito que se contextualiza esse olhar de sujeito — sob
Saussure — na ousadia de criar o objeto. Olhar advertido quanto ao sentido facil que
brota vigorosamente do senso comum. Afinal, imersos em linguagem e compartilhando
as “senhas” que acionadas nos abrem com facilidade as portas da compreensao, € o que
¢ pior, da compreensao mutua; perseverar na assepsia do campo ¢ ja por si, um desafio.
E em nome do trabalho que DURKHEIM (1978, p.XVII) propde — & conduta humana,
o racionalismo cientifico. Situa algo similar na constituicdo da sociedade que produz
fatos sociais nao encontrados em seus membros isoladamente. E ainda, demarca
diferencas entre tais fatos e a consciéncia individual, referindo-se a “representagdes de
outra espécie” e as “leis proprias da mentalidade dos grupos™.

Encontrar, como Teseu, a meada das maneiras de fazer e pensar, que
definem os fatos sociais e exercem coercao sobre as consciéncias particulares, € cernir
conceitos. Estes, instrumentos e indicadores de campo de pesquisa, vetores de
reconhecimento, representagcdes investidas de prestigio, que traduzem uma realidade
exterior aos individuos. Coisas com existéncia propria, as quais submetem-se os
atores. Segundo DURKHEIM (1978), desconhecemos numa propor¢ao importante a
maioria de nossas proprias motivagdes € ja somos acolhidos como seres sociais por
instituicoes herdadas, antes mesmo de qualquer consciéncia do proprio. A fonte do
conhecimento pode advir necessariamente, sob a batuta teodrica, da institui¢do, do
objeto, do fato em questao, num processo que estabelece relagdes e inter-relagoes.

Como ainda, por estar adstrito a uma lei da natureza, uma declinagio 6bvia da
vida em sociedade, o envelhecimento, a velhice, ficam a margem do processo
civilizatorio, no Brasil contemporaneo? Segundo MANHEIM (1986, p.30), “... existem
modos de pensamento que nao podem ser compreendidos adequadamente enquanto se
mantiverem obscuras suas origens sociais”. Penetra-los exige ordenar hipoteses para
justificar a pergunta que ultrapassa a obviedade da sacraliza¢do da vida e desconfia de
propositos idealistas como: “sdo, os velhos, tao sabios!” Ou a fase de “sombra e dgua

fresca”; chavdes andnimos que brotam espontaneamente do senso comum.
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Nao sabemos se os velhos sdo tao sabios e tampouco se querem descansar.
Aparentemente a velhice tampona, posterga por mais algum tempo, para baixo do
tapete, o lugar da morte; entre outras coisas. E a referéncia se pde ndo sé ao ator em
questdo — o velho — mas também ao fio condutor do conceito de “matriz coletiva”
(MANHEIM, 1986, p.33) — a relacdo entre o pensar do grupo e a situagdo — que
compreende o pensamento no contexto concreto de uma situagdo historico-social.
Essa, uma representacao do velho na contemporaneidade, se da justamente num ponto
identificavel como de vacuo, vazio ético, referendando um siléncio tacito, que no mais
além da morte, projeta o limite e a degeneracdo do homem. Estas sdo palavras até
gastas, velhas, tem mesmo a idade da nossa historia, até a precedem. Mas exerceram
funcgdes de referéncia e transcendéncia que deram diferentes consisténcias identitarias
aos homens ao longo do percurso historico, seja nos mitos, com os herdis, no
misticismo, nas construgdes de pertencimento e de intervencdo no coletivo por
intuicdo imaginaria ou pacto simbolico.

Na atualidade, com as prateleiras para o consumo lotadas e os c€us vazios, o
homem velho, expulso da producdo pela inaptidao, pela lentiddo, ultrapassado,
materializa o descartavel na propria carne.

Nada a fazer a ndo ser marca-la, a carne, com rituais primitivos, tribais — na
tentativa de realfabetizar o corpo, exigindo a atencao e o cuidado do grupo: Alzheimer,
artrose, fraturas, derrames, deméncia, senilidade, depressao.

E na direcio desse didlogo de surdos, que usamos a tecnologia para
perpetuarmo-nos. Os velhos sdo hoje reféns do processo de quebra do monopdlio da
interpretacao eclesidstica do mundo. A queda da verdade como absoluta produz sobre
eles um efeito de exilio exatamente num momento em que lhes falta vigor para
acompanhar mudancas e administrar conflitos.

Sera esse um capitulo da nossa histéria imerso numa area de “imobilidade
social”, um movimento inercial que pulveriza a possibilidade de mudancga?

A longevidade biologica determina a degenerescéncia que temos assistido.

Devemos ousar propor ai uma questdo social amparada pelo raciocinio que
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MANHEIM (1986) desenvolve a partir da “circulacdo social”, “quando extratos
1solados comegam a se comunicar uns com os outros” (p.36), relativizando as crengas
e oportunizando a criagdo de novos significantes. E licito propor esse paradigma para
etariedades, enquanto segmentos de classe definidos em relagdo a produgdo
econdmica, politica, cientifica, cultural.

O carater aparentemente inutil dessa representacdo social — a velhice,
parece atemporal como os mitos. E dificil situar o corte sincrénico do tempo social

nessa diacronia etaria que abriga a inércia imaginaria de um tempo.

2.4 OS TEMPOS

Mircea ELIADE faz uma distingdo entre tempo sagrado — o tempo da
reatualizacdo do ritual, e tempo profano — o tempo da histéria, da mortalidade, do
dia-a-dia. Por tempo sagrado, e o autor esta mais interessado nas religioes pré-cristas,
entende-se um "Tempo mitico primordial tornado presente". (p.81). Esse Tempo ndo
flui, ¢ um Tempo original, primeiro, sem passado historico, 0 momento exato do
principio, quando o mito revela como uma realidade se funda. Seguindo o texto, o
mito cosmogoOnico na Babilonia solenemente declinado no "Poema da criagao":
Marduk e o monstro marinho Tiamat combatem. O deus pde fim ao caos criando o
cosmos com o corpo retalhado de Tiamat e engendrando o homem com o sangue do
demonio Kingu, aliado do monstro. Reencontra-se com os Hititas um cenario
dramatico que reatualiza o mito numa "luta entre dois grupos de figurantes que repetia
a passagem do caos ao cosmos, atualizando a cosmogonia. O acontecimento mitico
tornava a ser presente” (ELIADE, s.d., p.89).

Esse ¢ o expurgo produzido nas comemoragdes de Ano Novo — um ciclo de
caos que se esgota — 0 ano que passou € o momento de atualiza¢do, portanto de
criacdo da Ordem, encerrando os encargos, dificuldades, “pecados” acumulados no

percurso do ano, abolindo-se o passado com a luta de Marduk pondo fim ao caos.
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No Ano Novo persa, o rei proclama: “eis um novo dia de um novo més de
um novo ano — € preciso renovar o que o tempo gastou”. (ELIADE, s.d., p.90). O
tempo havia corroido o homem, a sociedade, o cosmos e mais uma vez Marduk era
forcado a vencer Tiamat. “Simbolicamente, 0 homem voltava a ser contemporaneo da
cosmogonia, assistia a criagdo do Mundo” (ELIADE, s. d. p.91), renascia com ela. O
ritual do mito cosmogoOnico engendra a regeneracdo do ser humano, “nascer
(simbolicamente) de novo” (ELIADE, s.d. p.94), “eterno presente indefinidamente
recuperavel”. (ELIADE, s.d. p.101).

E ¢ esse tempo mitico que funda o tempo historico, existencial, como
principio € como modelo. Na Nova Guiné, afirma o autor, “um pescador quando ia
apanhar peixes com o seu arco, tomava-se por Kivavia em pessoa. Nao implorava o
favor e a ajuda deste heroi mitico: idenficava-se com ele”. (ELIADE, s.d. p.111).

Esses operadores simbdlicos contextualizavam um coletivo, uma cultura. Sao
elementos que compdem uma cosmovisao que permite ao humano a construcao de
sentido. O tempo Profano e/ou do cotidiano embala a criatura na reprodugdo da vida,
na sobrevivéncia e nos desdobramentos da sociedade que implicam lagos e
responsabilidades. Mas este fazer diario, sempre o mesmo, nao se da para o homem
num automaton apenas. Algo atravessa esses trilhos, o tempo chama Tempo. Coisas de
origem. O importante € assinalar que um ndo vai sem o outro e ¢ essa relagdo
inspiradora que atravessa o texto de Eliade. Uma interrelagdo com o intimo e o fora,
uma autoriza¢do no nome de deus. Tempos de amparo, esses do Sagrado, quando os
homens construiam um lugar — uma garantia — portanto uma possibilidade de
permanecer humano, atual, no tempo. Essa ¢ uma boa maneira de se traduzir como o
coletivo acolhe o sujeito, dando-lhe acesso a cultura e a linguagem e ao lugar que o
funda. A voz pontua essa passagem.

Norbert ELIAS (1998), em seu livro Sobre o Tempo, nomeia essa seqiiéncia
ontoldgica da cadeia de geracdes, atribuindo-lhe "um poder de sintese acionado e
estruturado pela experiéncia". (p.33) — o tempo social. Essas funcdes de foco,

verdadeiras balizas simbolicas, localizam o humano numa vasta teia densa de
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discursos, permitindo-lhe a leitura ¢ a construcdo de sua propria histéria. E dessa
matéria, dessa dindmica, que se constitui o tempo: a estrutura e a direcdo que operam
no fio das geragdes. Segundo o autor, o conceito de tempo "pressupde um riquissimo
patrimonio social do saber no que concerne aos meétodos de mensuracdo das
seqliéncias temporais € as regularidades que elas apresentam". (ELIAS, 1998, p.35).

Portanto, um exame critico do conceito tempo consiste em tornar legivel a
relagdo entre tempo fisico e tempo social, em determind-lo quanto a natureza ou a
sociedade. Agora ndo mais como entidades autdbnomas e opostas, mas como posigdes
em relagdo. Essa capacidade de sintese de alto nivel visa construir uma regularidade no
escoar do tempo. Essa conquista ontoldgica do homem dispde-lhe uma certa margem
de autonomia no controle social. Nesses "espacos de liberdade" a sociedade pode
encilhar a natureza nos grandes ciclos historicos.

Propde-nos, num renovado rastreamento do processo civilizador, um cendrio
onde um grupo humano ficticio encontra-se em "tdbula rasa", sem qualquer patrimonio
de saber adquirido, habilitado apenas pelo seu "entendimento por sua propria conta e
risco" (ELIAS, 1998, p.53), premido pela necessidade iminente de responder aos
desafios do momento. Numa geracdo apenas, o conceito de tempo fica restrito a
pequenas solugdes de pequenos grupos, sem a dimensao operatoria de uma construg¢ao
social inscrita na "ordem hereditaria pelas geracdes que instiga o processo civilizador
na medida em que regularidades passam a ser identificadas e apreendidas por
conceitos. A propria experiéncia da vida humana desenha especificidades, demarcando
um campo do nascimento a morte. Estreitando ainda mais o foco, ¢ possivel perceber
como até a apreensdo do si mesmo assenta-se na constatacdo de que um movimento
continuo de mudangas ¢ uma trajetoria medida até em nimeros — "Eu tenho doze
anos, vocé tem dez". (ELIAS, 1998, p.57). Essa etariedade ¢ construida socialmente,
legitimada a ponto de garantir a0 humano o sentimento identitdrio em seu
desenvolvimento da infancia a velhice. Percurso esse que abriga diferengas
inacreditaveis, costuradas pela linha de transformag¢des garantidas pelo patrimonio de

conhecimento incrementado nos processos bioldgicos, sociais € psicologicos que
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podemos reconhecer num sentido Unico e irreversivel. ELIAS (1998) refere-se a
expressao “os anos passam" aludindo a forca coercitiva do tempo, que na verdade
aponta apenas o carater irrevogavel do nosso processo de envelhecimento. Abriga-se

entdo no " curso do tempo" a mortalidade do humano, a sucessdao das geracdes € a
logica operativa apreendida pelo tempo social. "Ao contrario de uma idéia que hoje ¢
dominante, sem duvida, a imagem que os homens t€m de si, ou de sua experiéncia de
si mesmos, em suma, nao ¢ independente do patrimonio de saber de que eles dispdem,
nem tampouco isolavel de sua experiéncia do mundo em geral". (p.58). Esse
patrimonio dispde uma linha simbolica em relacido ao qual inscrevem-se os
acontecimentos — escala de medida — numa cadéncia de sincronizag¢do que convida a
leitura, do "mais cedo" ao "mais tarde", incluindo a dimensdo do presente, passado e
futuro. Palavras diferentes que apresentam noc¢des diferentes e contudo habitam o
mesmo conceito — a presenga relativa do humano e a simultaneidade. No devir, o
homem situa o "aqui e agora", o antes e o depois. Posi¢des que podem ser idénticas
aos sujeitos de referéncia e excluir outros que ndo se pde no devir, talvez como os
velhos habitam o que acreditam ser uma designa¢do dos deuses, o que os pde a espera
de uma interven¢do, portanto alijados do Tempo. Resta saber o que os tira dessa
posi¢do obviamente passiva: uma desobrigacdo com o devir ou uma cessao de direitos
a natureza, que por conceito, na dimensao fisica do universo, ¢ atemporal. A coer¢do
do tempo ¢ de natureza social, exercida como pressao do grupo sobre o individuo, mas
também repousa sobre dados naturais como envelhecimento. (ELIAS, 1998).

Sobre o saber constituido nesse longo processo de aprendizagem, Elias
determina o Tempo como patrimonio social como com a Linguagem — instituigdes. A
sociedade complexa, diferente da sociedade simples, onde o tempo € um processo
pontual — a luta de Marduk e Tiamat — traveste de destino o envelhecimento vivido
sob a fuga dos anos nos calendarios. O velho entra, com o corpo, no tempo pontual,
mitico, s6 que agora o grande terremoto € nesse seu corpo.

Para os velhos os ponteiros sdo a carne e no para além do mundo sensivel, as

funcgdes ddo o alarme — depois do apogeu, o declinio. O viés ontologico € inexoravel,
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como se a representacdo ruisse ¢ a identidade esgarcasse. O aborto do tempo mitico
descarta a reatualiza¢cdo da identidade. O tempo andnimo da tecnologia descaracteriza
a relacdo do saber como patrimonio, desfazendo como Penélope a regularidade dos
dias, desorientando os pretendentes, sabotando o Tempo. Para Elias, o processo

civilizador incorpora a vivéncia coletiva.

2.5 CIVILIDADE, REPUGNANCIA E VERGONHA

Norbert ELIAS (1994) procede em “Sociedade de corte” uma analise arguta
sobre a historia dos costumes, elaborando paralelos da constru¢do do humano através
de dados os mais indcuos. Ter acesso a como as regras de civilidade e cortesia revelam
materializacoes da vida em fendmenos triviais ... “ndo raro nos da introvisdes da
psique”’(p.125). Ao humano, como apresentar-se € como ver-se no olho do outro
corresponde o exercicio constante de situar o homem simples em oposi¢do aos
maneirismos e rituais de pertencimento da corte — o homem civilizado. Pode-se
visualizar com facilidade no texto as elaboracdes sofisticadas que o humano
desenvolve para embrulhar sua natureza ordindria.

Curioso observar que FElias acentue a modificagdo de regras de
comportamento exatamente no que elas revelam da vergonha: em principio, o corpo e
tudo que o envolve, sdo abertamente referidos — necessidades fisiologicas, nudez,
comida, excre¢des. Mas a medida em que esses habitos se sofisticam, a medida em que
sdao mais regrados; do comer com a mao ao uso de talheres, da individualizacdo dos
servicos de mesa aos lencos; a propria semantica se alterna, as reticéncias se impdem,
o privado amplia suas fronteiras. O nojo e a vergonha sdo um dos saldos nesse
processo. Trata-se do trnsito de uma construcdo social para outra.

Nao ¢ cortés remeter a memoria nossa origem natural. “Essa delicatesse”, esta
sensibilidade e um sentimento altamente desenvolvido de embaraco sdao no inicio
aspectos caracteristicos de pequenos circulos da corte e, depois, da sociedade de corte

como um todo”. (ELIAS, 1994, p.123). O racional avanca e, regra geral, ndo se alude a
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motivos de higiene ou prejuizo da saide o controle do contato entre as pessoas. Tudo se
faz em nome de uma “delicadeza de sentimentos”. Lentamente, no cendrio humano em
sociedade, atravessa uma silenciosa assepsia associada a degeneracdo que a velhice
expoe tao escancaradamente. Tanto 14, nas origens, como aqui, o temor € de contagio. A
velhice toca um estigma (GOFFMAN, 1975) profundamente enraizado em nossa
historia: a natureza. A tendéncia ¢ de remover o desagradavel da vista: a aparéncia do
velho, o cheiro do velho, a postura do velho. Trata-se de cobertores nos joelhos e boca
aberta. De andar tropego e ouvidos moucos. De doencas e impossibilidades. De
intimidagdo no publico e um recuo macico ao privado, € a0 mais intimo dentro do
privado — quase uma invisibilidade. Trata-se da maioria dos velhos, ndo de uma
excecdo louvavel, desejavel. O contraste pode ser revelador e auspicioso. De qualquer
forma ndo € possivel deixar de associar esse cenario, com a curva civilizadora que
Norbert Elias vincula a saida de cena do trincho. “O repugnante, porém € removido para
o fundo da vida social’(ELIAS, 1994, p.128). “A cena que ocorre do trincho de grande
parte do animal ou do animal inteiro, passando pelo avanco do patamar da repugnancia a
vista dos animais mortos, para transferéncia do trincho a enclaves especializados por tras
das cenas, constitui uma tipica curva civilizatoria”. (ELIAS, 1994, p.128). Com a
velhice, nosso “destino natural”, o processo ¢ inverso: a tipica curva civilizatoria
consiste em retira-lo — o velho — dos enclaves especializados por tras das cenas e
situa-lo como protagonista de sua propria histéria, com uma categoria social

consolidada.

No ser humano, a vida bioldgica ¢ projeto — ou possibilidade — do humano. Por isto
mesmo, toda existéncia ¢ construgdo e invengdo, passagem transfiguradora da natureza,
enquanto matéria prima bioldgica, para o universo da linguagem, dos valores, da beleza, do
heroismo — da politica. A realidade natural, entregue a sua propria entropia, perece ¢
desaparece. Seu tempo ¢ o tempo do desgaste progressivo e da decadéncia sem palavra.
Um organismo, na medida em que envelhece, caminha para a morte, sem nenhum poder de
transcendé-la ou vencé-la. Ja a ordem do simbolico, no qual o Humano firma as estacas,
tem um decurso diferente. As criagdes da cultura, que passam pelo circuito de intercambio
cultural, carregam consigo a possibilidade de vencer a morte. Tudo o que serve a todos fica
plantado no coragdo de todos. Quem semeia valores capazes de representar — ou servir — a
comunidade, vive enquanto viver esta comunidade. Eis ai, a mao, a vitéria — e a vinganca —
que ¢ dada ao homem impor a morte. (PELLEGRINO, 1998, p.33)
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A velhice ¢ miseravel na exata medida em que nao ¢ coletivizada!

O objetivo desse cenario € circunscrever os inimeros matizes que desenham
um entorno ao esboco dessa etariedade que contempla a velhice. Com a estatistica
temos uma idéia do impacto social dessa presenca e a consequente necessidade de
politicas publicas que acolham e orientem seus efeitos. O fendmeno, que tem
caracteristicas proprias, apresenta-se como todo movimento incipiente, no esteio das
minorias, pressionando a ordem estabelecida a revisitar o diferente. J& vivemos 1sso
com o negro, a mulher, o deficiente. A fase de imobilidade social estd em questdo. Ha
um debate em aquecimento: quem ¢ velho, quem ¢ o velho, que espaco ocupa, quanto
custa, quem banca. O que queremos aprender com a longevidade, o quanto queremos
nos afastar da morte e o que parece vir na contramdo da civilidade — o retorno do
natural. BOURDIEU (1999) fala de uma domesticacao do inconsciente pelo processo
civilizatério — “do que ¢ normal, natural, a ponto de ser inevitavel” (p.17), referindo-
se ao discurso que circula, condicionando as percepdes, o pensar, a acdo: ‘“‘efeitos
simbolicos de legitimacao” (p.18). Esse programa social de percepcao incorporada,
envolve o corpo num resgate simbolico determinante a ponto da natureza biologica,
ela propria consistir numa construgdo social naturalizada.

Toda essa bagagem social, patriménio do homem, contribui, na
contemporaneidade, para mimar os sujeitos em ninhos de protecdo contra as
intemperies, os lagos entre pares e seu proprio corpo. Esse aparato rende longevidade e
paradoxalmente o velho assiste nesse tempo o esgarcamento dos lagos entre homens,
desses com seu corpo e a realidade indesejavel que ele porta, e sua propria questao
com o estar velho.

Essa ebulicdlo — alusdao a morte, reatualizagdo dos lacos, inversao de
autoridade e iniciativa, decisdes imperativas quanto a intervengdes invasivas, de risco;
medicamentos, moradia, autonomia, separagdes, casamentos, patrimonio, maus tratos,
heranca, interdicdo, tutela, negligéncia, abandono, alimentacdo, cuidados, lazer,

trabalho, perdas, — de alto custo econdmico, psicoldgico, social; pega o velho, a
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familia, os profissionais, o Estado; despreparados. Se na antiguidade, o velho era uma
raridade, um sobrevivente, um her6i — sabio ou louco; na contemporaneidade, no
Brasil, projeta em numeros, a massa. E ndo ha charme na massa e sim, problemas.

Mas “O corpo, a palavra e a voz” apresenta a condi¢do humana de texto, de
produto de linguagem. Como o corpo do homem ¢ arrancado da natureza pela palavra
e isso ¢ trabalho de uma vida, pontuado etariamente pelo patrimonio social; esse
mesmo corpo sequestrado pelo tempo — muda, e essa transformagdo exige uma nova
posse. A velhice degenerando o corpo exige uma releitura, uma atualizagao.

Esse cenario carrega nas cores para evidenciar o grau de complexidade dessa
etariedade e simultaneamente, a possibilidade do novo e da descoberta — a criagdo de
novos significantes; porque alguns velhos falam. Nao com uma voz qualquer. Com
uma voz que denuncia um percurso € que, depurada, resgata a oralidade e a poesia
como possibilidade de acolher o “estar” num nao ser (outro corpo) no mais além da
decrepitude, da limita¢do, da impoténcia. Nao que esse seja um objetivo explicito, mas
sem duvida uma conseqiiéncia do viver e da responsabilidade que isso implica.

Seguiremos o foco na trilha da voz, entendendo que ¢ ouvindo o velho que
poderemos cernir esses contornos do objeto de pesquisa que as proprias narrativas
apresentam: um novo estar na vida, na linguagem, uma nova relagdo com sua historia,
com o tempo, com o outro € com o proprio corpo, desde que, como vivo, esteja entre

homens.
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3 O FOCO -NITIDEZ E OBJETO

Trabalhamos com velhos ha quinze anos. Comegamos com uma motivacao
doméstica que gerou uma instituicdo asilar. Criamos um gueto e por sete anos
aprendemos nele; depois fomos aos livros.

E Santo Agostinho (1984) quem diz que o discipulo ensina ao mestre em que
direcao quer aprender! Nao tinha outro jeito: 14 estavam eles € nds queriamos saber.
Encontramos ecos. Sim, ressonancias que soltas no vazio ricocheteando aqui e 14,
marcam um percurso € uma presenga, no que de tdo oco — ecoa: VOZES.

Aprendemos pérolas!

Aprendemos que ndo se pode ensinar — mas tocar — o velho. Musica,
acordes, vozes — ressonancias! Isso nos remete aos aedos, figuras miticas que
funcionavam como pautas aprisionando as notas em sentidos € os homens em historia.
Os aedos cantavam as novas e as velhas e nossas tantas linguas hoje, ainda, denunciam
a origem musical de nossas entregas ao lago uns com os outros — som que atravessa
geracdes. Som que tece imagens, cenas.

Relatos orais de velhos bem velhos, autonomos, partindo de um corpo bem
definido que ¢ a voz que o sujeito emite numa musicalidade propria, numa composi¢ao
ditada pela conjuntura social — pautas.

Para a genialidade de Mozart disseram nesse tempo — o dele — “notas
demais” (ELIAS, 1994, p.128). Também com a velhice hoje, ¢ uma questdo de afinar o
ouvido. Nao para boas novas que assegurem um futuro paradisiaco mas, com Hannah
ARENDT (2001) para a possibilidade de manter o laco entre o que pensamos € o que
fazemos — estar entre homens!

Sera o velho uma voz ancora na manutencao de um espago politico onde as
palavras ainda possam?

Eis o caminho que escolhemos para acolher esse trabalho que investiga o
envelhecimento em nossa terra € em nosso tempo. No mais além das idades, dos

nimeros, o gueto se esvai. Arrombam-se as fronteiras das senilidades. O corpo
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desejado € outro. Nem tanto as patologias ou as impossibilidades, perdas, limitacdes

— um jeito de estar no tempo, em transito — viagens bachelardianas.

3.1 CORPO-IMAGEM

Para BACHELARD (1974) em A poética do espag¢o, ha um momento em
que o essencial ¢ a presenca, a atitude de simultaneidade no minuto da imagem: ‘“‘se
houver uma filosofia da poesia, essa filosofia deve nascer e renascer no momento em
que surgir um verso dominante, na adesao total a uma imagem isolada, no €xtase da
novidade da imagem” (p.342). Na alegria desse achado, hd o expurgo de uma
racionalidade cientifica, de uma causalidade, at¢ de um tempo social.

Propomos o empenho de confianca ao mestre para seguirmos esse tecer de
um velho, no encontro que segundo ele ndo configura uma matematica existencial,
uma sucessao de fatos contabilizados ou uma ontologia historica.

Bachelard fala de um objeto que, em percussao refere-se a sonoridade, e mais,
que comunicado nessa sua particular expressdao sem causa, toca outro. Eis um ato, que
segundo o autor, emerge “do ser do homem tomado na sua atualidade” (p.342).

Nessa auto-proposta ousada de aventura lingliistica, esse homem do “saber
cientifico”, da “prudéncia cientifica” aquilata o que chama de “pequeno drama didrio”
(p.342). Estamos no campo fenomenoldgico das imagens. E necessario lembrar ainda,
que Bachelard ¢ um velho e que em sua descoberta trata-se da “dindmica imediata da
imagem”, num tempo especifico, esse que denomina de “pequeno drama de cultura,
esse drama que nao esta no nivel do simples de uma imagem nova, mas contém todo o
paradoxo: como uma imagem por vezes muito singular pode aparecer como uma
concentragdo de todo o psiquismo?” (p.342). “Como (...) pode reagir sobre outras
almas? Sobre outros coracoes apesar de todos os empecilhos do senso comum, apesar
de todos os pensamentos sabios, felizes por sua imobilidade?” (p.343).

Tem um poema essa caracteristica de ressondncia, de repercussoes,

recordagoes?
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Para responder a essas perguntas, o autor regula o foco na consciéncia
individual em busca da “transubjetividade da imagem”, referindo-se a uma espécie de
contagio de toda atividade lingiiistica na dire¢cdo da origem do ser falante. Essa
estratégia o liberta da multiplicidade de imagens que compdem um poema. A possivel
empatia com um texto revela uma relagdo de pertencimento e € nesse fendmeno que
ele define o seu interesse. Essa relagdo intrinseca entre um leitor apaixonado e um
desejo de ser escritor revela que a obra em questao “nos diz respeito” (p.347).

Para Bachelard essa ¢ uma experiéncia de realidade, “o unico devir da
expressdao que ¢ o verso” (p.348). Esses “espacos de linguagem” onde circulam as
palavras vividas sdo trilhos que escoam a imagem — pura condensag¢dao do sujeito,
entregue em expressao ao dominio da imaginacdo criadora. Criadora porque a imagem
revelada pela linguagem se pde numa semantica propria que rompe com nogdes de
tempo e de paixdes, arrancando-a de seu carater utilitario e interrompendo a inércia e
os automatismos da realidade. O poeta ¢ um sujeito cognoscente aberto ao devir, a esse
transito peculiar ao novo, um paréntese no desconhecido. Ele ¢, ao ser falado pela
criatura que sua poesia nomeia. Essa alquimia s6 ¢ possivel quando “o saber se
acompanhe de um igual esquecimento do saber. O ndo-saber ndo ¢ uma ignorancia,
mas um ato dificil de superagdo do conhecimento” (BACHELARD, 1974, p.352).

Essa proposi¢cao de Bachelard ¢ um principio. Segui-lo na “poética da casa”,
numa verdadeira pesquisa das imagens da intimidade implica o imprescindivel dessa
assepsia intelectual, para que se possa aquilatar os “valores humanos dos espacos de
posse” (p.354). Vamos 14! Estamos muito longe dos calculos dos topografos e das
admoestacdes de especialistas. Tal como com o velho, a questdo se amplia, se avoluma
numa identidade configurada pelo vivido. Esse vivido tem um carater de legitimidade e
simultaneidade com o ato criador revelado na palavra. Interpelado sobre onde quer
morar, um velho, qualquer velho; na esmagadora maioria das vezes testemunha: “na
minha casa”!

Ao pesquisador resta UMA posi¢do: concluir nada, j& que a resposta apenas
se esboca. Estd em decurso — asas a imaginacao, testemunharemos a reconstru¢ao de

um corpo, uma topologia da alma.
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“Nossa alma ¢ uma morada e quando nos lembramos das ‘casas’, dos
‘aposentos’, aprendemos a ‘morar’ em nos mesmos. Vemos logo que as imagens da
casa seguem nos dois sentidos: estdo em nds assim como nds estamos nelas” (p.355).
Nessa trama de reciprocidade Bachelard se pergunta pelo efeito valorativo das
imagens sobre a realidade, atravessa as lembrangas, os julgamentos e os devaneios, na
mira de um consentimento, de uma natureza inerente a funcdo de habitar-construir. As
inimeras respostas que essa posi¢do impele, devemos toma-las como um fendomeno
singular da dialética da vida, o nosso enraizamento “num canto do mundo” (p.358).
Esse “topus — um endereco, contém referéncias concretas sobre o labor da
imaginacdo. Um esfor¢o incansavel, ordenado e regular, como um movimento de
sistole e diastole, injetando sentido de protecdo em paredes virtuais, ou temor que
duvida “das mais s6lidas muralhas”. Viver a casa ndo € s6 uma experiéncia positiva ou
real ou racional. A conjuga¢do desse verbo esta circunscrita a um passado, um sonho,
amalgamando lembranca e imagem. Habitamos fixacoes, verdadeiras fundagdes
simbolicas que sinalizam a felicidade, a infancia, o imemorial. Como Roma em suas
tantas camadas ou as estrofes de um verso que ora sepultam o sujeito, ora o expoe as
entranhas. O “fechado” contorna a imagem produzindo um fetiche original — eis o
devaneio, diz Bachelard. Principio de ligacdo entre os pensamentos, as lembrangas e
os sonhos. Como um texto mitico, como a narrativa de um mito, suspendem-se os
signos externos de tempo. Sob a lente da fenomenologia, o interior da casa infere uma
maternidade. “A vida comega bem; comeca fechada, protegida, agasalhada no seio da
casa” (p.359). E esse espagco — qualquer um; que aprisiona o tempo na imaginagao,
potencializa a localizagdo de estar, caracterizando para o autor, a soliddo. Esses
espacos sdo constitutivos e fundem, alheios a todo apelo racional, o pequeno e o
grande, o quente e o fresco, autorizando uma interpretacao de pertencimento, um bem-
estar, um dentro que projeta o fora e portanto, caminhos. Os campos e os caminhos —
desenhos vividos. Dessa dialética se desdobra a agdo social. O movimento produz a
poesia, uma leitura radical nessa aventura em sonhos que leva em conta a penumbra.

Al reside a possibilidade, por exemplo, da vivéncia dos cheiros; ndo se os alcanga, em
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reminiscéncias, com descri¢cdes. E necessario deixar-se transportar. “Quando ¢ um
poeta que fala, a alma do leitor ecoa” (p.364). Instala-se uma semantica propria, que
liberta 0 homem que “l€”, do trilho do autor. Alias, esse ¢ ultrapassado, pois uma
autoria emergente assume a direcao da letra, na dobradica urdida pelo poeta do mundo
construido ao mundo sonhado, do romance a poesia.

O trabalho de BACHELARD (1974) em A poética do espa¢o engendra
também legibilidade. Ha algo de semidtica em sua topo-analise da casa e o universo,
quando ‘“coisas” ocupam na frase lugar de sujeito, de verbo, palavras plenas de
significagdo corrente: “A cabana branca estava assentada no fundo de um pequeno vale
formado por montanhas bastante altas; estava como que vestida de arbustos” (p.380).
Ou, “pela sua propria luz, a casa ¢ humana. Ela vé como um homem. Ela ¢ um olho
aberto sobre a noite” (p.377). Nao ha como o leitor escapar ao convite de repouso, a
empatia, a familiaridade, a curiosidade. O legivel da letra captura a imaginacao e ja de
entrada compromete-nos na arquitetura da cena. Somos envolvidos pelo encanto de uma
lingua natal. Vagamos por paragens nunca vistas, absolutamente intimas, cimplices de
nossa presenca. “E sempre assim: os centros de devaneio bem determinados sio meios
de comunicagdo entre os homens do sonho com a mesma seguranga que os conceitos
bem definidos sdo meios de comunicagao entre os homens do pensamento” (p.381).

O trabalho de Bachelard deixa transparecer o refinamento que a imagem
Iéxica atinge quando desnuda a desercdo, a falta de luta; ndo a soliddo, mas o
isolamento. “A neve, em particular, aniquila facilmente o0 mundo exterior” (p.381). O
branco original exclui o outro, apaga as presencas, confunde o horizonte, amplia
mesmo os limites ao infinito. O efeito de contradi¢do com o dentro intensifica a
intimidade, a sensac¢do de protecdo. A neve potencializa o Tempo. Existem os séculos.

E dessa matéria que somos feitos, os humanos. E todas as nossas atitudes
estdo contaminadas dessa natureza escancarada em nossa banalidade coletiva.
Bachelard nos diz que até as cortinas revelam. Mas essa perspicacia da imagem
ultrapassa o antropocentrismo, ocupando-se também do que nos cerca. Fendmenos,

criatura — as feras, uma Tempestade. O autor refere-se a nossas “origens inexpiadas”
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e conclui que “todas as agressdes, quer venham do homem ou do mundo, sdo
animalescas” (p.384), revelando “um pequeno filamento animal que vive no menor
dos o6dios” (p.384). Deve ser nessas paragens que Bachelard situa a resisténcia do
homem: “o que se defende sem nunca ter a responsabilidade de atacar” (p.384).

Por outro lado, um velho pode se dar a liberdade, permitir-se a ousadia de
ultrapassar fronteiras de seguranca. Mas nao se trata apenas de uma questao de nao ter
mais nada a perder; ou confiar, no caso de Bachelard, em seus antecedentes historico-
pessoais e seus cabelos brancos; para estar assegurado de que serd ouvido. A confianca
de Bachelard “ao virar a propria mesa”, sustenta-se na constatagdo de uma tendéncia
inercial na imobilidade do pensamento.

Essa conclusdo tem um paralelo possivel em BOURDIEU (1998) e seu
conceito de campo, com as implicagdes fisicas que o norteiam. A premissa de que este
espago ¢ habitado por conflitos implica nesses estdgios de “paralizagdao”. Isto se da
quando o equilibrio de forgas entre ortodoxia e heterodoxia promovem uma
estabilidade nas tensdes. Movimentos contrarios € em intensidade tal que sustentam a
imobilidade entre opostos e portanto, em ambos os polos — um equilibrio. Esse
consenso, paradoxalmente, produz as areas de lutas e, ato simultaneo, as mantém.

Bachelard, assegurado, encontra a poesia — a ressonancia de uma linguagem
que perpassa o tempo. A conclusdo se precipita: s6 podia ser um velho, apaziguado no
poder, para penetrar no designio da letra, a eternidade que cabe ao homem. Mas essa
constatagdo, para quem se ocupa da velhice, ndo tem um efeito tranqiiilizador. A tarefa
de responder a inquietacdo de “por que produzimos velhos”, impoe reflexoes.

Gilbert DURAND (1997), em As estruturas antropologicas do imaginario,
estabelece claramente o principio metodologico que orienta seu labor, definindo
estrutura como “uma relagdo entre elementos que sdo os seus subsistemas” (p.10).
Sob sua otica, o imaginario dettm uma “estrutura fundamental arquetipica, forgas
dinamicas, sujeitos criadores” (p.16) no viés de um estruturalismo figurativo.

Ainda, o “imagindrio ¢ o conjunto das imagens e relacdes de imagens que

constitui o capital pensado do homo sapiens” (p.18); o que se articula com a afirmagao
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de CHOSMSKY in DURAND (1997, p.150) quanto a “uma estrutura dindmica na
intencao geral das frases”, maior que o sentido formal sintatico ou léxico.

Essas afirmacgdes detém a chave do segredo. Significam que os caminhos por
onde circula o imagindrio constituem-se em imagens que se traduzem por palavras,
frases e registram esse arcaboug¢o simbolico; o contém. Mas, ndo ¢ agarrando o passaro
que se apreende o seu vOo.

Diante de tudo o que ja foi dito at€¢ aqui, pensamos que parece claro que
responder as questdes humanas ¢ tarefa impossivel. Temos que nos preocupar com o
que se pergunta, a quem se pergunta, aonde se pergunta, porque se pergunta; com
todas as respostas que se pode colher, elas também sujeitas a inimeras variaveis. Ha
que se considerar ainda, que uma pergunta pode ser o inicio de um trabalho e que a
resposta esbocada pode transformar-se numa questao da qual a pessoa passe a ocupar-
se. Diante de “A minha casa...”, a questdo que imediatamente nos atropela ¢ “Qual
casa”? E a resposta invariavelmente desenha um lugar, um corpo, um enderego
alhures, uma tela bachelardiana. Sabemos da importancia dos dados epistemologicos e
demograficos, mas nosso interesse foca especialmente o que os velhos tém a dizer
sobre “a sua casa”, o quanto se remetem a um tempo, um recorte particular onde
“coisas” eram possiveis, associadas a um corpo-casa, um corpo-cendrio de conquistas
e realizacOes e lutas. Entdo agora, quando ouvimos “minha casa” escutamos com
Bachelard “meu corpo” e passamos a coletar viagens, porque concluir € preciso.

E seguem-se as investigagdes com a confianca de quem vé numa pegada, a

presenca do homem.
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3.2 CORPO-VOZ

“De toda a parte eu ouvia sair ganidos,
sem que visse pessoa alguma que os pudesse soltar:
por este motivo parei confuso e amedrontado.

E creio que Virgilio creu que eu cresse,
que aquelas vozes saissem de gente,
que se ocultou de nos entre o silvedo.

Pelo que me disse o Mestre:
‘se cortares um raminho qualquer dessas arvores que estais vendo,
conheceras que te iludes sobre a origem dos lamentos, que te espantam!’

Entdo, estendendo um pouco o brago,
colhi um raminho de uma grande arvore
e o tronco gritou: ‘ Por que assim me rompes?’

Depois que o sangue que escorreu da ferida tornou-se quase negro,
o0 tronco recomegou a gritar: © Por que me dilaceras?
ndo tens algum sentimento de piedade?’

‘Nos que agora nos achamos convertidos em vergonteas, fomos homens;
e por certo que tua mao seria mais compassiva
se houvéramos sido almas de serpentes!’

Da mesma forma que um tigdo verde,
ardendo de um lado, do outro estila,
chiando por causa do vapor que sai de dentro impelido pelo fogo:

Assim do ramo da arvore por mim cortado, saiam palavras e sangue;
por isso o deixei cair na terra,

ficando eu confuso como o homem que tem medo.”

(ALIGHIERI, s. d., p.20—22)2

Dante é o poeta da a¢do dos homens. Em Dante, a a¢io ¢ uma escolha.’
Ocupado em adverti-los portanto, em sua trajetoria dessa selva escura a luz, Dante
objetiva a responsabilidade de cada um com suas escolhas e também o preco do ato.
Ousar interferir no curso divino da natureza, custa ao suicida a lucidez racional

aprisionada no vegetal (arvore), e no siléncio; a menos que as harpias lhes cutuquem os

% Esse testemunho ¢ de Dante Alighieri, em transito pelo Inferno no 2.° giro do 7.° circulo, aonde
sdo punidos os suicidas — os violentos contra si mesmos. Depreende-se do principio, em Dante, que a alma
humana ¢ de triplice formagdo: vegetativa — simplesmente a vida; sensitiva — que refere-se ao instinto; e racional
— condicionada e conseqiiéncia da perfeicao vegetativa e animal vivificados pelo pensamento e pelo movimento.

3 Notas de leitura da Divina Comédia — Dante Aliguieri — sob orientacdo da Dra. Marzia Terenzi
Vicentini, UFPR, Departamento de Letras Estrangeiras Modernas - Italiano, 2000.
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brotos por onde os gemidos humanos possam esvair-se. Ou, caso inédito, Dante corte-
lhes um ramo. Pois apenas na ferida imposta a arvore € que pode escoar o sangue ¢ a
voz — humanos. A voz, ao suicida custa literalmente sangue. E seu discurso dura o
tempo de coagulacdo que estanca uma ferida. A imobilidade e o siléncio aniquilam a
poténcia ao ato.

Dante ALIGHIERI (1265-1321) usa tintas fortes. Contemporaneo de seu
tempo, combatia a Teocracia, pois considerava a igreja o principal fator desagregador
entre nagoes, na Italia. Crente, acreditava e investia na politica como uma voz dirigida
ao sujeito e ndo a massa, pois que este depositario de alma racional ¢ de movimento.
Essa ¢ a configuracdo de sua ética. Distanciou-se da expressao filosofica contemporanea
e com a poesia procurou atingir uma forma mais proxima da experiéncia pessoal.
Dispensou o latim e dirigiu-se a seus conterraneos em italiano vulgar. Dante tornou-se o
poeta da voz e ecoa, ainda.

Das alturas, a visdo do homem. Sulcos imensos desenhados impdem uma
ordem propria — inscri¢do. Eis a marca sobre a natureza: o homem escreve, desenha,

calca; constroi uma seara. Esse imperativo de transformacdo o retira do anonimato

natural. Criatura nomeada, o homem faz-se criador. Efeito de ser homem — cultura.
Eis a materialidade: as motivacdes aparentemente invisiveis — tragos; as
herancas que colhem o vivente assim — ja de entrada; pensamentos que saem na
frente abrindo caminhos — pegadas.
Os combinados, as crengas que ecoam atemporais, atribui¢cdes, verdades,
destino. O que estd antes, o que estd depois. O presente ¢ a atualidade possivel nessa

equacao: a voz que desenha a fronteira.

3.3 ORALIDADE

“A antropologia teve, desde o inicio do século (XIX), uma influéncia
marcante na formacgao do pensamento ocidental. Forneceu uma perspectiva adequada a
posicdo de nossa cultura como uma entre muitas, € pOs em questionamento
pressuposi¢des e crencas universais e absolutas relativas a condicdo peculiar do

homem”. (LANGNESS, 1973, p.7)
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O autor refere-se a historia de vida como o “esforco de humanizar os dados
antropologicos” (p.21). Além da eficiéncia fotografica, dos dados materiais,
topoldgicos, rituais domésticos — a voz, testemunha em ato. Referenda Edward
SAPIR (1945) como um dos grandes contribuidores da chamada escola de cultura e
personalidade e do uso de biografias como recurso metodologico. E cita Paul RADIN
(1920, p.23) cujo interesse visava o individuo no coletivo, desenvolvendo o
instrumento biografico como documento cultural. Antes dessa data, a antropologia
americana tinha como preocupacgao “‘salvar, tdo logo quanto possivel, as culturas dos
indios norte-americanos que estavam desaparecendo rapidamente”.

Foi um denso caminho de apreensdo das humanidades, das descricoes,
tabelas, fotos e objetos; a voz. Esse ethos proprio do humano, que sinaliza sua
presencga no mundo, inclui o outro. E como um grande didlogo que se estabelece entre
o singular e o plural. O proprio e o transcendente. O homem e seu interlocutor. Mais
do que simples presenca, esse contorno definidor considera a alteridade. Uma escuta.
Uma abertura por onde ecoe a heranca. O que o espera desde sempre, o perpassa € 0
transforma e ¢ transformado, toca o outro, apontando o devir.

Essa voz que tece a historia, que € carne, som, atitude, pressagio, ausculta.
Essa vibragdo que soa como musica no conjunto, na aldeia, no grupo, na instituigao.
Laco inefavel de identidade — signo de pertencimento.

Os relatos testemunham detalhes de uma determinada cultura, permitem a
visualizacao do transito e mudanga numa cultura, revelam aspectos nao-formais que
nao apareceriam se o informante ndo pudesse dar livre curso a voz, permitindo que
dados intelectualmente considerados nao importantes viessem a tona definindo
contornos que participam da estrutura social de forma marcante.

Os relatos sem duvida revelam as impressdes calcadas no processo de viver a
cultura e isso inclui a racionalidade e o ndo-sentido. E ¢ dessa posi¢ao diante dos
mistérios da vida e da morte que os homens produzem sua historia. O relato oral
atravessa a construcao de conhecimentos obtida na friccdo coletiva; as manifestagdes

intelectuais, artisticas, religiosas — efeitos de saberes, as orientacdes e supersti¢des
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que produzem alento. Sao as visoes multifacetadas das estruturas sociais que derivam
de um ntcleo comum, projetando declinacdes singulares que acessam retroativamente
a origem.

BOURDIEU (1998), parece partir de um ponto proximo a essa densidade de
discurso quando descreve a heterodoxia e a ortodoxia do campo. Refere-se a esses
conceitos como medida dos atributos de poder, mobilidade e equilibrio dentro das
circunscrigdes sociais que se queira investigar. O que a voz revela € o jogo entre as
pessoas, 0s matizes em que a posi¢do social pode ter uma aparéncia racional, mas na
verdade tem a acdo orientada por um célculo ndo consciente. Esse calculo inclui as
coordenadas que apresentam a ortodoxia como poder-reprodugdo da ordem dominante
e a heterodoxia como exce¢do. Ambos se contrapde num equilibrio sustentado, em
movimento, pelas oposicdes que giram em torno das estruturas econdmica e politica.

Os relatos orais, historicamente vinculados as pesquisas de cultura e
personalidade, ganham fronteiras para além do estruturalismo, quando Bourdieu define
a operacionalidade de sua teoria dos jogos trabalhando a sociedade cabila ou quando
Norbert Elias expde sua teoria das configuragdes no trabalho biografico de Mozart.
Literalmente, desse ponto de vista, Mozart, um homem a frente de seu tempo,

emaranhado nas redes da transi¢ao de mentalidades de uma configuracao a outra.

No comego do século XX a historia oral ou relato oral foi encarada por
DOLLARD (1900) e BOAS (1858-1942) como técnica fundamental em suas
disciplinas, contraponto as quantitativas, ja que a apreensdo numérica da realidade
social nao inclui seus significados, detalhes e sons. Ou ainda o que nao foi conservado,
ou escrito, “0 ndo explicito, quem sabe mesmo o indizivel” (QUEIROZ, 1988, p.15).

Por volta dos anos 40, as técnicas estatisticas relegam essa abordagem a
periferia da pesquisa, exibindo questionarios como instrumentos de pura objetividade.
Mas, a presenca invisivel do pesquisador ultrapassou essas garantias assépticas,
revelando-se na formulacdo das perguntas e mesmo na apresentagdo das defini¢des
que orientam sua tese. Com o advento da tecnologia tornou-se possivel a captacao da
voz, por exemplo, com o uso de gravadores. Recursos como esse estimularam o

interesse nos relatos orais.
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Na propria apreensdo da linguagem o homem ja evidencia um tropeco que €
de estrutura na comunicacdo — a impossibilidade da transposi¢cdo da experiéncia em
palavra sem o efeito mutilador que a letra condena ao ato ou a emogdo. A
transmissao oral opera em tempos particulares regidos pela otica do sujeito,
introduz o tempo mitico na referéncia d’antanho, situa o cotidiano, implementa e
atualiza a histéria, inaugura o ouvinte, resignifica a alteridade. Nesse processo de
transmissao do saber, a voz pressupde o outro, pode ser materializada pela letra,
pela palavra, pelo desenho, numa sucessdo de intermedidrios que operam
reinterpretagcdes. Esse processo € o proprio movimento dinamico da configuracao
de culturas e portanto o processo social que se tem em mente contextualizar:
multiplo, plural — um longo didlogo codificado entre agentes. (ELIAS, 1988)

QUEIROZ (1988) em Relatos orais: do indizivel ao dizivel, apazigua
escrupulos excessivamente puristas no que toca a posicao do informante, considerando
que este, apesar de se colocar como que atendendo aos interesses do pesquisador,
desdobra na fala, mesmo que inconscientemente, seus proprios objetivos, selecionando
sua experiéncia, acentuando aspectos valorativos que considera positivos. Por outro
lado, o pesquisador, seja nas anotacdes do relato ou nas transcricdes de fitas,
forcosamente escutara de forma seletiva as informagdes que colhe.

Do ponto de vista das pesquisas quantitativas, podem parecer heréticas essas
consideracoes. Mas ¢ exatamente ai que residem as pérolas. Numa andlise sociologica,
quanto ao objeto, “ndo se trata de considera-lo isoladamente, nem de compreende-lo em
sua unicidade, o que se quer € captar atraves de seus comportamentos, 0 que se passa no
interior das coletividades.” (QUEIROZ, 1988, p.24). O foco aqui ndo reside na tentativa
de compreensdo da existéncia do narrador, como numa biografia, mas sim na
operacionalidade social, as configuracdes da coletividade. “Comportamentos e valores
sdao encontrados na memoria dos mais velhos, mesmo quando estes ndo vivem mais na
organizacdao de que haviam participado no passado, e assim se pode conhecer parte do
que existira anteriormente € se esmaecera nos embates do tempo.” (QUEIROZ, 1988,

p.25).
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No mais além, a tradicdo que engessa os atores em representagdes sociais
pode servir a determinados grupos na dindmica de manuten¢do do poder, como no
caso de alguns caciques politicos — os velhos coronéis, ou alguns imortais da

Academia Brasileira de Letras.

3.4 A VOZE A POLITICA

O registro da voz de velhos ¢ uma descoberta, uma obssessdo € uma
politica. Ao ouvi-los em seu foco pitoresco — para emprestar a expressdao de
Enrique; deixamo-nos levar por searas inescrutaveis, percorridas com avidez de
xereta para, ndo se sabe quando, visitar o mesmo. Esse lago borromeano, trabalhado
exaustivamente por Jacques LACAN (1985), desenha uma banda de seqiiéncia
entrelagada que num atimo de segundo transmuta o dentro em fora — o externo em
intimo. Como num passe prestidigitador perguntamo-nos: Oral!? eu que

acompanhava seguindo a voz, agora protagonizo... algo dessa histéria me concerne!

Hannah ARENDT, em A4 condi¢do humana (2001, p.15), quando discorre
sobre as trés atividades humanas de base, de fundamento, situa “que a acdo, unica
atividade que se exerce diretamente entre os homens sem a mediacao das coisas ou da
matéria, corresponde a condicao humana na pluralidade, ao fato de que homens e ndo o
Homem, vivem na Terra e habitam o mundo”. Refere essa assertiva como condi¢ao da
vida politica, recorrendo aos romanos que usavam expressoes sindnimas como “viver e
estar entre homens” e “morrer e deixar de estar entre homens” (p.15), tamanha relagao
intrinseca afirmada entre o sujeito e a alteridade. “A pluralidade ¢ a condigdao da agdo
humana pelo fato de sermos todos os mesmos, isto €, humanos, sem que ninguém seja
exatamente igual a qualquer pessoa que tenha existido, exista ou venha a existir”
(ARENDT, 2001, p.16). E exatamente essa condi¢do — a agdo — que tem como efeito
a lembranca, ato humano de engendrar a historia, base de toda analise sociologica.

Entdo, se estar entre homens ¢ uma das condi¢des humanas, um dos elementos
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fundadores desse laco ¢ a voz, materialidade de sentido e possibilidade entre o singular e
o plural. E como a caracteristica dessa quimica ¢ mais do que uma coisa e outra, mas
também e principalmente a relacdo que se estabelece como que por natureza construida
entre esses sintagmas, a voz — produtor e produto — ecoa a mortalidade além dos
corpos, situa as geragdes e preserva o mundo, constructo artificial que suporta, na Terra,
o ciclo das humanidades. Para Hannah ARENDT (2001), a capacidade de agir expde o
novo, a cada singular que inaugura o ato, o que remete a outra das condi¢oes gerais da
existéncia humana — a natalidade — o nascimento do ato. O agir produz novas
condig¢des que determinam o mundo implementando o eixo de coisa € condigao humana.
A voz — ato. ARENDT (2001, p.20) referenda a expressdo “vita-activa” como
carregada de tradicao, “produto de uma constelacao historica especifica: o julgamento
de Socrates e o conflito entre o filosofo e a polis”. Nesse contexto, “politica” refere-se a
um sentido autenticamente humano — “livre (s) e independente(s) das necessidades e
privagdes humanas (...) dedicada a investigacdo e a contemplagdo das coisas eternas,
cuja beleza perene ndo pode ser causada pela interferéncia produtiva do homem nem
alterada através do consumo humano” (ARENDT, 2001, p.21).

A acdo do homem ¢ a atividade humana que ndo pode prescindir do coletivo,
da presenca de outros. Para os gregos, a organizacdo politica suplanta até a “essa
associacdo natural cujo centro ¢ constituido pela casa e pela familia” (ARENDT,
2001, p.33). Isso demarca dois tipos de existéncia — o que € proprio ao homem e
ao que lhe € comum — o privado e o publico. Essa condi¢do denota a acdo € a voz
uma relacdo peculiar: “Certa vez um homem aproximou-se de Demodstenes e disse
ter sido violentamente espancado. ‘Mas’ disse Demostenes, ‘ndo sofreste nada do
que estas me dizendo’, o outro levantou a voz e exclamou: ‘Eu ndo sofri nada?’
‘Agora’, disse Demostenes, escuto a voz de quem foi ofendido e sofreu*
(ARENDT, 2001, p.35).

Ou seja, as palavras emitidas em conjuncdo com o momento, com a
atualidade do momento, configuram uma acao.

A voz verdadeiramente cria o ato na medida em que transmuta a historia
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em presenca no tempo, uma versdo. Na tradicdo grega, sustentar a voz na esfera
publica, coisa de cidadao, consistia num exercicio de coragem e liberdade. E
mesmo esse ensinamento, que € socratico, trata do desejo reiterado de ultrapassar
toda expressao subordinada a necessidade.

Em transformacao que atravessa da Grécia Antiga a contemporaneidade,
as esferas privada-intima e publica-politica giraram no mesmo eixo € inverteram o
significado e a importancia dos termos e suas relagdes. Esse movimento revelou
uma aproximagdo entre intimo e social, determinando a essa esfera uma
configuragdo proxima a familiar, aonde o chefe de familia representava o interesse
comum. A esse padrio de comportamento que sugere igualdade, somam-se as
inimeras estatisticas privilegiando a maioria e paradoxalmente contribuindo para o
que ARENDT (2001, p.53) nomeia “mado invisivel” no trato burocratico da
sociedade de massa. Dessa forma, o ato — discurso do sujeito por sua conta e risco
em praga publica, sucumbe ao comportamento — grande nimero em multiddo que
legitima o desejo da maioria. A autora nos adverte que “os feitos perderdao cada vez
mais a sua capacidade de opor-se a maré do comportamento, € os eventos perderao
cada vez mais a sua importancia, isto €, a sua capacidade de iluminar o tempo
historico”.

A adverténcia de ARENDT (2001), do nosso ponto de vista, acolhe a
questdo que a presenca do velho na contemporaneidade tem testemunhado além das
estatisticas. Produzimos longevidade. Ficamos velhos. Velhos que falam. Isso
escapa em principio aos objetivos cientificos na cura de doencas e na inspiracao de
uma maxima atual: ¢ proibido morrer! pois a morte atesta nosso fracasso. Ou,
trocando em miudos, morrer hoje ndo ¢ mais para a massa um fendmeno “natural”
inserido na constru¢cao-mundo, mas uma concessao cientifica. Tamanha autoridade
no que chamamos de praticas e atitudes revelam o quanto a sociedade ¢ interpretada
como bloco monolitico na ignorancia do “fato essencial de que a atividade social ¢
o resultado das inteng¢des de varios individuos” (ARENDT, 201, p.54).

Os relatos desses sujeitos que se pdem em ato na medida em que doam
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suas palavras, suas historias, suas humanidades; reitera o discurso publico. Em
nome proprio, essas vozes, parodiando Caetano Veloso, inventam um lugar. Nao
nos iludamos com a singeleza dos depoimentos. “Para os vivos, a morte €, antes de
mais nada, o des-aparecimento. Mas, ao contrario do que ocorre com a dor, ha um
aspecto da morte no qual ¢ como se ela aparecesse entre os vivos: na velhice”.
GOETHE segundo ARENDT (2001, p.61) observou certa vez que envelhecer ¢
‘desaparecer gradualmente’; a verdade dessa observacdo, bem como o surgimento
desse processo de desaparecimento, sdo bem tangiveis nos auto-retratos dos
grandes mestres quando velhos — Rembrant, Leonardo, etc. — nos quais a
intensidade dos olhos parece iluminar e presidir um corpo que vai desaparecendo”.

Esses depoimentos — todos — dos notaveis € meros mortais — intensificam e
realizam o contorno do mundo e dos homens. Além do que, a autora nos lembra que a
grandeza - volume da esfera publica cede lugar ao encanto - intimo, paragens do
irrelevante. E verdade que essas vozes abrigam nossa humanidade, recolocando a
dialética do mundo como ‘topus’ propicio a nossas relacdes e simultaneamente, como o
que nos separa. Essa ¢ a condi¢ao para que a voz ganhe substrato no privado e ecoe no
publico e posso lhes garantir — custou aos narradores doar a carne. Essa doacao
ultrapassa a geracdo de fronteira em diregdo ao futuro desenhando a imortalidade,
porque puro pensamento em Voz.

Gradualmente o mapa vai se esbogando. As fronteiras da historia
doméstica desenham as figuras miticas — a origem do pai, a origem da mae, o
lugar de inscricao do sujeito. Zez¢é testemunha uma relagdo de confianca: “ela sabe
o que faz...” Celso nos convida a associar “uma mulher inquieta” com seu transito
na carreira. A voz vem de longe, planando, sem esforco. Vem revisitando,
apresentando os lacos, o lugar de crianca. Mercedes ¢ grata as origens, referéncia
de identidade, orgulho de pertencimento: “A coruja gaba o toco!” Baby tem
dividas, ousou um caminho proprio. Perplexidade com sua decisdo. Argentina
manipula as cidades, dando-lhes um carater antropomorfico: Rioalegria e

Campinasvelha. E seu jeito de dizer de uma ignorancia quando o corpo trai: “eu me
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sinto burra”. Concei¢do revela o mal-estar com o marido referindo-se aos seus
modos a mesa ... tdo bruto! Tudo sob os costumes da época, civilizadamente,
veladamente tocada, a sexualidade. E eu era tida como fraca: recusa o dinheiro
dele e inaugura uma profissdo. Enrique, minucioso a comprovar a bizarria dos
caminhos: E interessante vocé encontrar no bronze pessoas que conheceu
pessoalmente. A voz escancara a vida embutida na historia. E € mesmo o proprio
homem que a escreve. Ha humor nesse encontro com a morte: o notavel que comeu
banana como um macaco.

“Acontece-nos freqlientemente perceber no texto o rumor, vibrante ou
confuso, de um discurso que fala da propria voz que o carrega” (ZUMTHOR, 1993,
p-35). Os brinquedos descritos pela Néne, eternamente recriados, que embalam,
deslocam, acolhem, catapultam os sonhos; impde ao barro e a madeira a transmutacao,
num teatro ludico que reinventa as relacdes. As marcas indeléveis dos encontros com o
desejo. Para ela a memoria 1€ o corpo e a linguagem trai o tempo: Também me puxou
muito a orelha. Até hoje quando eu me lavo doia a orelha. Ou: Eu tenho mancha nas
pernas até hoje, do xixi das criangas. Saiu uma por¢do de feridas por causa do xixi.
Ou Eu fui fazer a cuia, a faca escapou e cortou meu deddo. Foi um talho! Isso foi de
pequena e até agora tem a marca. Completamente imersa nessa viagem, Ana Luisa
intui que o que a assalta, que o que a toma nao serd registrado: Ndo sei como vocé vai
escrever tudo isso! Mas continua em Orbita, imersa em poesia, suspira Puxa, que coisa

boa!! Estéa afogueada, cansada até. O corpo,

... € ele que eu sinto reagir ao contato saboroso dos textos que amo; ele que vibra em mim,
uma presenca que chega a opressdo. O corpo ¢ o peso sentido na experiéncia que fago dos
textos. Meu corpo é materializagdo daquilo que me ¢é proprio, realidade vivida e que
determina minha relagdo com o mundo. Dotado de uma significacdo incomparavel, ele existe
a margem de meu ser: ¢ ele que eu vivo, possuo e sou, para o melhor e para o pior. Conjunto
de tecido e orgdos, suporte da vida psiquica, sofrendo também as pressdes do social, do
institucional, do juridico, os quais sem duvida, pervertem nele seu impulso primeiro ... Eu me
esfor¢o, menos para apreendé-lo do que para escutd-lo, no nivel do texto, da percepgdo
cotidiana, ao som de seus apetites, de suas penas e alegrias: contragdo e descontragdo dos
musculos, tensdes e relaxamentos internos, sensagdes de vazio, de pleno, de turgescéncia,
mas também um ardor ou sua queda, o sentimento de uma ameaca ou, ao contrario, de
seguranga intima, abertura ou dobra afetiva, opacidade ou transparéncia, alegria ou pena
provindas de uma difusa representacdo de si proprio (ZUMTHOR, 2000, p.28-29).
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Ao que Erwin adenda com irretocavel ironia: £ um lugar conhecido, ndo
consigo lembrar o nome, me faltam as palavras, idoso ndo tem jeito, eu sabia centenas
de nomes de orquideas ... e as vezes na rua tenho que me perguntar a um estranho:
escuta, quem sou eu? Ha uma verdade presente, apreendida num viés em que se a
reconhece, € em seguida, se esta refém de um trabalho singular, que ¢ o de criar
sentido para o que lhe concerne. O amor para com as orquideas me for¢a a pintd-las!!
O homem “carrega uma voz que o possui mais do que ele a domina” (ZUMTHOR,
1993, p.74).

Deixemo-nos levar pela propria leitura. Entreguemo-nos ao familiar, a
indignagao, as configuracdes, as vinhas do poder, a ortodoxia, a heterodoxia, as
viagens, ao proprio movimento criador gerado no encontro entre homens. Nao
estamos certamente na seara dos sabios. Nao se trata tdo pouco de esculpir imagens
idealizadas de sobreviventes. Nem de palavras de ordem em torno de movimentos
orquestrados. Trata-se de um convite aos ouvidos — eles, falam. Expde desejos,
investigam, desenham humanidades. Podemos prescindir disto?

Sermos apresentados a uma realidade tem um impacto. Vivé-la, outro.
Aproximarmo-nos da natureza, da qualidade de uma voz, exige um trajeto que
contemple a poesia, 0 corpo € 0s outros.

Se a velhice impde limitagcdes aos homens, alguns deles — velhos —
sustentam uma autoridade na fala, relativa ao ato de se manterem como homens,
ainda.

Diante do amplo leque de discussdoes que essa ectariedade suscita, a
possibilidade de que essa voz seja incluida no esteio social ¢ decisiva. Ninguém
melhor que Mozart (ELIAS, 1995) para abrir o capitulo num depoimento sobre o
custo em habitar um tempo social que ndo o contempla: “notas demais” para a sua
arte — o descompasso entre o novo € as configuragdes de uma época. Como com a
velhice, hoje hd o mesmo descompasso entre o novo que ¢ a presenga do velho e as

configuragdes que privilegiam a velocidade, o descartavel, a beleza do vigor.
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BACHELARD (1974), ao contrario, um ortodoxo, inaugura sua velhice,
viagens poéticas. Sua voz ressoa no texto inscrevendo o poder criativo da palavra
— realidade que nos concerne. Podemos revisitar os tempos. O corpo reconstruido,
retomado, reeleito, ¢ a morada da alma. As expectativas, a vida e a propria nogao
do futuro podem perder o carater utilitario. A poesia abre para a interpretacao, um
trabalho de posse diante de um viés da verdade.

Com ALIGHIERI (s;d), sdbio conhecedor da alma humana, a agdo ¢ uma
escolha. E a poesia contempla com uma imagem poderosa, o preco do ato.

ARENDT (2001) precisa o viés politico referindo-se a “viver e estar entre
homens”, completando nosso tripé quanto ao foco do trabalho: o velho, para estar
homem, ndo pode prescindir da voz, do corpo e dos outros.

Nao ¢ possivel lermos as narrativas sem esse angulo, sob pena de nao
encontrarmos legibilidade nos textos. O angulo poético/politico ¢ fundamental para
resgatar o principio de oralidade construido na friccdo coletiva, o processo de
atualidade na historia, a transmutacdo espontanea dos tempos de verbos, dos
pronomes. De nada adianta ao suicida de Dante um gemido ao acaso, a cada

cutucdo das harpias. Um gemido s6 ¢ um gemido, se hd alguém para escuta-lo.



50

4 OS SUJEITOS - AS VOZES - OS CORPOS

A voz é uma subversdo ou uma ruptura da clausura
do corpo. Mas ela atravessa o limite do corpo sem
rompé-lo; ela significa o lugar de um sujeito que nao
se reduz a localizacdo pessoal. Nesse sentido, a voz
desaloja 0o homem do seu corpo. Enquanto falo,
minha voz me faz habitar a minha linguagem.

4.1 ZEZE

Meu avo foi um heroi da revolugdo na Lapa. Eles tinham até escravos! Depois,
quando ndo podia mais, algumas familias ficaram 14. Criaram-se todos 14, aquela
filharada, todos em volta. Entdo o meu avo morreu ¢ a vida ficou dificil. Minha avo
tinha que tomar conta de tudo, faltava dinheiro. Aos 12 anos, o meu pai saiu de casa.
Como filho mais velho ele precisava trabalhar para ajudar a mae. Foi descendo,
descendo e em Divisa, Santa Catarina, ficou empregado num armazém. O dono era
impressionado com o meu pai, guri daquele jeito, ndo gastava nada, nada; guardava,
todo o dinheiro embaixo do colchdo para mandar para a familia! Papai era um homem
muito especial!

J& a minha mae era filha de um fazendeiro muito rico e muito ciumento! Ele
ndo deixava nem que ela fosse ao colégio. Contratou na época um professor para que
ela aprendesse a ler e a escrever em casa. Mas o meu avé achou que papai era o
marido certo: econdmico, trabalhador... ndo ¢ que foi um casamento arranjado — eles
eram um casal lindo! Minha mae era uma mulher muito bonita ¢ meu pai também era
um homem bonito.

Fui uma filha bastante desejada, a primeira... pera ai! Eu tive uma irmazinha
que morreu com uns trés meses, uma tristeza. Entdo, eu fui a segunda filha. Mas ¢ que
quando eu nasci foi uma alegria, deu tudo certo. Fui muito paparicada. Profundamente

amada. Eu tive uma infancia incrivel! Nunca apanhei, sempre fiz tudo o que queria. Se

4 ZUMTHOR, P. “Performance, recep¢ao, leitura”. Sdo Paulo : EDUC, 2000.
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eu queria comer, comia. Se ndo, ndo comia. Se eu queria tomar banho, tomava. Se nao,
ficava suja (risos). Ninguém me obrigava a nada. Estou falando porque isso me
marcou demais. Por exemplo, foi mais tarde que eu descobri que as coisas nao eram
assim nas outras familias. Uma vez, na casa de uma colega, eu estava com fome e quis
comer alguma coisa. “Nao agora” — a mae dela disse — “ ja vai sair o almogo!” eu
nao conseguia entender porque eu ndo podia fazer o que queria fazer! Isso ndo entrava
na minha cabeca. “Ah!” Na minha casa ndo ¢ assim! Eu como qualquer hora, eu como
quando estou com vontade. Mamae ndo liga nada disso!”

Eu gostava muito de comer pao com mel e comia a qualquer hora, mesmo
que ndo almocasse. Estranhei demais descobrir que tinham pais que disciplinavam e
exigiam. Na minha casa ndo existia isso de disciplina. Eu demorei em entender que eu
era filha de um casal diferente!

Isso marcou a minha vida! ... e as outras vieram vindo: Aracy, Lourdes,
Ondina e as gémeas, Almira e Alzira.

Um dia meu pai trouxe a tia Joaquina para a fazenda. Ela era uma professora.
Ele queria que eu estudasse e a tia Joaquina era exigente! Eu tinha sete anos e entrei na
escola da fazenda ja querendo saber tudo, queria ser sempre a primeira. Tirei dez em
todas as matérias, gostava muito de estudar, de aprender. E aos 10 anos fui para o
colégio interno. Papai tinha visdo — “ndo vai ficar na fazenda. Eu quero que elas
estudem e cresgam”.

O colégio ficava em Canoinhas. Era um internato de freiras, muito bom. Elas
eram alemaes e eram nazistas! Botavam a gente num rigor...

Naquela época o Hitler mandava na Alemanha. Eu sai do “pé no chao” e fui
para um colégio nazista. Enxoval, uma rouparada, viagem. Ri-go-ro-so: as 07:00 horas
da manhd — missa. Depois, café com leite e aulas. Almoco com verduras! Nada do
meu pao-com-mel-a-qualquer hora. Foi uma virada na minha vida. Fui ficando
anémica: tomava o tal café e vomitava tudo no corredor — um horror!

A noite eu tinha pesadelos, acordava gritando. Fiquei doente e no dia de

visita papai e mamae me levaram ao médico.
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Dr. ... eu ndo consigo lembrar o nome dele! Explicamos o que estava
acontecendo. Ele mandou que as freiras mudassem o tratamento comigo. Eu ndo
poderia levantar tdo cedo, portanto, nada de missa! E mais, era necessario que
dormisse junto de uma das irmas, para que ela me atendesse quando fosse preciso.

Elas colocaram uma cama para mim ao lado da cortina da clausura. A irma
Perpétua, encarregada de me atender, cuidava de mim como se eu fosse sua filha. Eu
gostava dela, mas essa freirinha tinha uma irma no colégio. Acho que o nome dela era
Ancila. Essa Ancila me espezinhava. Como eu sofria na mao dela! Pensando bem, era
ciume por causa da irmad Perpétua. Uma vez me disseram que eu era parecida com a
irma Ancila. Eu até que gostei porque ela era muito bonita. E ela ficou braba com a
comparagdo: “Imagine!!” Acabou a minha alegria.

Quando a minha irma Lourdes veio estudar comigo, ela ficou desesperada.
Eu dizia para a Lourdes que era para nosso bem. Sofrendo daquele jeito eu sempre
soube que era para o nosso bem. Papai sabia o que estava fazendo e eu confiava nele.
Se eu dissesse que queria ir embora, eu ia. Mas continuei tirando dez em tudo mesmo

quando estive doente.

A Lourdes num dia de visita, saiu correndo portdo afora e nunca mais voltou!
E eu fiquei trés anos 14! Se eu quisesse ir embora meu pai deixava. Mas eu queria
estudar. Apesar de tudo e daquela estoria do burro. Cada vez que alguém desobedecia,
tinha que carregar um bruto cartaz escrito “BURRO” nas costas. Tinha uma menina, a
Anatércia. Fla era filha de pais separados. Muito rebelde! Eu ndo entendia. Toda
semana a Anatércia desfilava pelo patio com aquele cartaz nas costas! Eu tinha medo
do “BURRO” e decidi que aquele cartaz eu ndo ia carregar nunca.

A avo da Anatércia era costureira na cidade. Mamae mandou panos para
fazer roupas com ela. Nessa casa tinha pao com mel! Como isso era bom...

Quando eu tinha treze anos quis estudar em Rio Negro. E o meu pai?
Deixou, ¢ claro! Homem bom — fazia qualquer coisa por mim. Ele tinha um socio na
madeireira que era prefeito de Rio Negro com uma filha da minha idade. Tinha
também um grande amigo, o Fausto, que era agente do correio e telégrafo. La fui eu

para Rio Negro!
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Era também um colégio de freiras. Mas eu fui muito paparicada. Meu pai era
rico, elas tinham interesse. Ja foi tudo explicado, muito bem explicado. Eu ndo podia
levantar cedo para ir a missa, etc., etc. Tive uma vida maravilhosa! A irma Marieta me
tratava como se eu fosse sua filha. Aprendi a tocar piano, bordar, costurar. Até
datilografia.

E foi a irma@ Marieta que me contou a historia do Hitler. Ele tava mandando
brasa e eu fiquei contra a Alemanha.

Na sala de aula, sentava na minha frente uma alemazinha. Ela usava uma
tranca bem comprida. Eu puxava o cabelo dela. Aos domingos, iamos a missa das
10:00 horas na igreja da cidade. Todo mundo usava chapéu. Eramos seis amiguinhas.
Depois da missa, ficavamos na praga conversando e mais tarde iamos almocgar na casa
do prefeito. Ele era casado com uma alema. Nao ¢ que um dia ndo gostei do que a
alemazinha falou, tirei o chapéu da cabeca e dei uma surra nela. O prefeito cagoava,
dava risada: “a guerra nem estourou ainda”. Fiquei com uma vergonha... quase morri
de vergonha!

Um dia, na casa do amigo do papai, o do correio, eu olhava as fotografias na
sala. Um retrato me chamou a atencao. Que lindo rapaz! Era o Wilson, filho do seu
Fausto. Falei para Paula, irma de criacdo dele: “com esse eu casava”. Ele morava em
Curitiba.

Mais tarde, nunca vou esquecer; eu tinha uns 15 anos e estava atravessando a
ponte de Rio Negro para Mafra, com minha amiga Regina. Um rapaz vinha na direcao
contraria e eu vi que era o rapaz da foto. No meio da ponte eu virei para tras. Ele
também. Era o Wilson!

La se fazia o “rouche” em frente ao cinema, na rua XV. Eu olhava, olhava,
mas o matiné ia comecar ¢ nos entramos. Quando saimos, fomos ao Clube Rio
Negrense. Nao ¢ que ele estava 14 dancando com a solteirona? Imagine, ela tinha 18
anos. Ele me viu, largou a mocga e me tirou para dangar — comeg¢amos a namorar. Mas

ele voltou para Curitiba.
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Minhas amigas foram estudar em Porto Unido. Sai do colégio e fui com elas,
sempre tirando os meus “deizinhos”. O interessante ¢ que eu nao tinha paciéncia com
quem nao sabia. Ja ia respondendo...

Noés éramos em trés, inseparaveis. A Isolde, filha de madeireiro e a Jaci
Marins, filha de um farmacéutico em Palmas. Estdvamos sempre juntas, inclusive no
dormitorio. Um dia, uma delas ficou doente. Ficamos em duas. Dali a pouco a Isolde
também ficou doente. Eu fiquei sem as duas amigas. Ai, acho que também 14 eu ndo ia
a missa; elas me tiraram desse dormitorio para isolar as meninas. Naquela época se
usava no quarto uma mesa com jarro de agua e bacia, para lavar o rosto. Nao tinha
agua encanada. O banheiro era 14 longe. O resto a gente lavava duas vezes por semana.
Eu acordei e entdo estourou o meu nariz. O sangue jorrava. Nao tinha ninguém por
perto. Olhei minha mao. Estava amarela. Eu pensei “estou morrendo pela mao”. Fiz
um esfor¢co e-nor-me e consegui pegar o sapato e bati-bati-bati na porta. Eu fiz um
estrondo! Veio uma freira correndo, ela olhou e saiu assim que entrou, mais assustada
ainda. Tinha sangue por todo o lado — na parede — na cama — no jarro — na bacia.
Nao sei como ¢ que eu ndao morri. Era tifo. Gravissimo! O médico, doutor Soares,
consultava na esquina do colégio. Foi ele quem me atendeu. Fiquei mais morta do que
viva. Nos trés ficamos 14, isoladas.

Na minha casa, quando a gente ficava doente, mamae fazia um mingau de
farinha de milho com ovo. As freiras serviam mingau de quirera. Ai, eu queria a minha
mae!!

Mandaram um telegrama para o papai: ‘“Maria José doente chamando
mamae”. Mandaram um “proprio” a cavalo com o telegrama. Dava uns 50 quilometros
até a fazenda. As estradas tinham muita lama, depois o trem e ainda uma balsa. Mais
lama até a fazenda. O trem passava as 18:00 horas. Papai pds mamade € mais cinco
homens no caminhdo, que era para puxarem a balsa mais rapido. Da estagdo até a
fazenda eram uns cinco quilometros.

Mamae chegou e eu estava muito mal. Um dia uma das meninas desapareceu

e a mae da outra comecou a ficar assustada. A mamae era uma mulher muito corajosa.
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Mamae ndo tinha medo de nada. Ficou ali, cuidando de mim, fazendo mingau de
farinha de milho com ovo. Papai estava preocupado. Nao conhecia o doutor Lauro e
quis chamar o compadre Avande do Amaral, que era médico em Rio Negro. Mas
esperou uns dois ou trés dias e eu melhorei. O dr. Lauro disse que eu estava fora de
perigo. Eu ia me formar naquele ano. Perdi esse diploma.

Miroslava, outra amiga, soube que eu estava no trem e foi 14 se despedir.
Entdo, contou que uma das meninas tinha morrido. As freiras ndo queriam contar,
ninguém sabia de nada, mas uma mog¢a no dormitdrio teve uma visao do espirito: “la
onde eu estou, um més ¢ um minuto”. Essa moc¢a fez um escarcéu. A Jaci morreu ¢ eu
e a Isolde sobrevivemos!

No més de fevereiro eu tive uma caxumba que quase me matou. Perdi margo
e abril da escola e entdo decidi: “agora eu ndo vou voltar para 14, eu ndo quero ficar
atrasada no colégio — nao quero mais me formar. Quero ir para Rio Negro”.

Foi ai que passei a encontrar o Wilson, dos 16 aos 18 anos. Ele voltava para
Curitiba, mas nds encontravamos nas férias.

Um dia, voltei para a fazenda e decidi trabalhar no escritorio. Logo, logo
peguei o jeito. Fazia o pagamento do pessoal. Eram uns 200 operarios. Eu fiquei
comandando. Papai, mamae e o contador fizeram uma viagem ao Rio de Janeiro e eu
fiquei tomando conta de tudo: dormentes para a ferrovia, uma fabrica de caixas, duas
serrarias, plantacdes, uma casa de comércio e a erva-mate, que era o forte da fazenda.

Alias, antes de decidir trabalhar no escritorio, eu resolvi trabalhar no balcao
da casa de comeércio. Mas ndo deu muito certo. Eu tinha tanta pena daquela gente.
Tinha um menino pobre de uns seis anos andando por ai. Eu ca no armazém. Meu avo,
quando era capitdo da revolugdo, andava armado com fuzis e tinha uma mala com
sacos dos dois lados para carregar bala de fuzil.

Entdo eu pegava aquelas malinhas jogadas por ali, enchia de arroz, de
agucar, pendurava no pescogo € passava por baixo da tampa do balcdo e levava para a

familia, 14 para Inhana. la e voltava, ia e voltava. Ndo dava certo.
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Com os pedes, era assim: naquele tempo eles puxavam as toras do mato para
a serraria com carretoes de oito cavalos. Era trabalho duro, as estradas eram so de
barro. Eles ganhavam por metro ctibico. No sdbado era a prestagdo de contas e eu tinha
que fazer o calculo. Tinha um valentdo, o Polonio Correia, que era s6 encrenca —
gostava de roubar nas contas. Quando papai tinha acerto com ele, ia com o revélver na
cinta. O papai ndo deixava ele roubar. Eu ndo! Ele mostrava a conta, eu pagava. Ele
nao gostou quando papai voltou!

Antes disso tudo, com uns 15 anos, um primo nosso comecgou a namorar uma
empregada de mamae. Depois do almocgo, eu e ela iamos para dentro do caminhao. Ele
namorava me ensinando a dirigir caminhdo carregado de madeira. Foram falar com o
meu pai: “o Augusto ta pondo a Zez¢ na direcdo, entrando e saindo da balsa. Qualquer
dia o caminhao vai pra agua”. Sabe o que papai fez? Ele disse: “ela sabe o que faz”.

Quando fui dirigir automoével, era tdo leve que eu acelerei e enfiei direto o
carro no mato!

Eu estava com 18 anos. Um belo dia, sem esperar, uma comadre minha,
mulher de um fiscal de barreira, chegou: “Zez¢, vou te contar um segredo. Eu estava 14
em Taunay, chegou um rapaz procurando vocé pra te pedir em casamento. Achei que
vocé devia saber antes, pra ele ndo pegar vocé desprevenida”.

Quando o Wilson chegou, eu ja estava toda enfeitada. Fiquei noiva dois
anos. Ai o Brasil entrou na guerra e ele foi convocado. Fui até Rio Negro me despedir.
Choramos muito. Convocaram muitos paranaenses. Mas, na apresentacao, ele e outros
foram dispensados. Nao lembro mais bem porque.

Casamos em 1944.

Esta foi uma etapa da minha vida bem complicada. Eu era dona do meu
nariz, sempre fiz tudo o que eu quis. Esse problema de sobrevivéncia eu ndo conhecia.
Gostei dele, nunca quis saber se tinha dinheiro, se ndo tinha, onde ia morar, como ia
viver. E outra, meu pai nunca teve ciimes. SO uma coisa meu pai nunca deixou — ir
em baile de caboclo, no meio do mato. Ele tinha visao. Estava certo nisso. Bem, casei

e vim para Curitiba. Aqui ndo tinha quase casa para alugar, nao tinha apartamento. Ele
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trabalhava no centro. Resolveu casar e morar numa pensao na praca Osoério. Eu sai da
fazenda, de toda liberdade € me pus num quarto de pensdao com um marido ciumento.
Foi terrivel. A cada 30 dias ele me levava a visitar duas tias. Eu me afeigoei muito a
uma delas, aprendi muitas coisas sobre casal, sobre como ser uma esposa. Mas chegou
um dia que eu comecei a chorar. Eu gritava, eu chorava. Eu gritei tanto!! Ele levou um
susto. Pegou o carro ¢ me levou para visitarmos papai ¢ mamae. Ele achou que era
saudade! Nao era. Era tudo aquilo, a pensdo, essa vida, me sufocando. Voltamos.
Fiquei um ano e nove meses morando na pensdo. Ele tinha muitos amigos. Meu
marido era muito de bar, boate, circo... Ai ele conseguiu uma casa na Saldanha
Marinho com Clotério Portugal. Quando fazia trés anos de casada, eu fiquei gravida. A
Ondina, minha irma, estudava interna na Belmiro César. Eu tirei a Ondina do colégio e
ela foi morar comigo. Dali um tempo vagou um apartamento na Rua Comendador
Aratjo. Era da sogra de um amigo do meu marido, por isso ele ficou sabendo.
Mudamos para esse apartamento muito grande, muito bom. Meu filho era
pequenininho. A Almira, a Alzira e a Aracy estavam internas no Sagrado Coracdo de
Jesus. Achamos melhor ir todo mundo morar comigo. Ali vivemos anos muito felizes.
A Ondina casou. Ficaram as outras trés. Wilson gostava muito delas. Tinha muita
paciéncia. Ele era muito bom. A gente vivia numa festa. Nossa casa, na fazenda era
sempre cheia de gente. Papai foi trazendo os irmdos. Morava todo mundo por perto.
Na casa, sempre dormia muita gente. Nossos empregados eram também nossos
amigos. Tinha uma preta que até dormia na mesma cama que eu. Esta preta veio morar
comigo. Era como uma irma.

Foi entdo que o meu sogro ficou doente. Ele tinha cancer linfatico e quando
vinha para Curitiba por causa do tratamento ele se hospedava na minha casa. Eu
comecei a ficar enlouquecida com o cancer dele. Tinha medo da doenga, medo do meu
filho pegar a doenga dele. Desinfetava tudo. Vivia tensa. Era um horror. Um dia, meu
sogro foi embora e morreu. Fomos para o enterro dele. Tinha muita gente na casa. Ele
era muito querido. Eu e meu marido ficamos no hotel. Hotel Romagnoli, atras da

igreja do Rio Negro. Depois do enterro, eu tive uma crise de choro barbara. Nao tinha
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0 que me consolasse. Ndo era pela morte dele. Para ele foi bom. Era pelo horror que eu
tinha vivido. Quando foi de noite, dormindo, eu senti um peso tdo grande, eu queria o
meu marido. Eu queria dar um grito e entdo eu vi saindo do meu marido um vulto
preto. Nao esqueco nunca. Aquilo era como um véu preto que foi levantando. Gritei
pra burro. Belisquei ele. Um ano depois meu marido morreu!

Fomos a uma festa na casa do seu Humberto, sogro da Ondina. Foi uma
alegria muito grande. De madrugada, meu marido comecou a levantar. Eu ndo sabia o
que era. De manhazinha ele me acordou e disse: “eu quero que vocé me leve para o
pronto socorro”. Eu levei um susto tdo grande! Eu queria vestir ele, botei um roupao
nele. Chamei um téxi. E perguntava “ o que vocé€ esta sentindo? O que vocé estd
sentindo?” Fomos para a Cruz Vermelha. Chamei o meu compadre, o doutor Antenor
Puppo. No hospital era o doutor Lisandro Santos de Lima. E ele botava sangue. Eu
rezava, rezava.

A familia toda ia 14, visitavam, levaram o meu filho. Até que anoiteceu. O
Wilson disse: “cadé o Carlinhos? Ele ndo me deu um beijo!”

Fiquei eu e a Aracy. De madrugada, transfusdo de sangue. Eu fui rezar.
Quando voltei, ele estava morto. Assim de repente. As meninas moravam comigo.
Meu filho com seis anos. Ia fazer sete em julho. Papai perguntou: “quer voltar para a
fazenda?” e eu “ndo, ndo quero me separar do meu filho™!

Minha sogra tinha vindo para minha casa junto com o meu cunhado. O
Expedito ia para a faculdade.

Meu marido morreu dia 13 de abril. Ele faria 34 anos.

Wilson foi velado no apartamento. Quando levaram o Carlinhos para ver o
pai morto, ele desmaiou. Mesmo assim, depois ele me disse: “mamae, ndo chore que
eu cuido de vocé!”

Um amigo do Wilson me procurou — o Dr. Oscar Paula Soares: “ voc€ pode
contar comigo. Eu vou arranjar uma colocagdo para voceé”.

Fui ficar com minha mae em Antonina. Maio, junho, julho — fiquei mais

com a mamae. Quando eu subi, foi 14 em casa uma funcionaria do Wilson, do Instituto
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Nacional do Pinho, hoje Ibama e disse: * saiu sua nomeac¢ao”. Uma surpresa! Mas eu
precisava trabalhar. Estava com 30 anos ja. La, eu conhecia todos os funcionarios. Nao
era um ambiente estranho para mim. Fui até a secretaria do Estado agradecer o Dr.
Paula Soares. Eu disse que ja estava empregada. O Wilson era um dos que fundou o
Instituto como funcionario. Seu Lotario me tratava como uma filha. Vivi muito feliz
ali e sempre me senti privilegiada. Sai da depressdo e comecei a viajar. Almira casou
depois que o meu marido morreu e a Aracy casou com o Antoninho.

Comprei um apartamento com o seguro de vida do Wilson, mas ainda fiquei
trés anos aqui. Meu marido morreu em 54. Em 1957 eu me mudei. Alzira foi comigo e
levou uma amiga, a Odéia. Meu pai era assim. Todos os amigos moravam na fazenda.
Alids, meu pai casou pela segunda vez. A segunda mulher dele era muito cheia de
histéria. Mas isso é outra historia. E 14 a vida deles que néo entra aqui.

Fui passar umas férias no Rio e levei a Alzira junto. Estdvamos na calcada
esperando conducao. Naquele tempo Onibus era artigo de luxo, era comum pegar
carona. Saiu um carro do senado, pararam. Era o Adirson ¢ o Sarney. famos para
Copacabana. O Adirson tinha um amigo em Curitiba. O Bento Munhoz da Rocha era
compadre do tio dele — o Café Filho. Hum! Café¢ Filho...

Num encontro no dia seguinte — Alzira namorava o Adirson ¢ eu, o Sarney.
Em 15 dias ele pediu a Alzira em casamento. Liguei para o papai: “ela € que sabe”. Foi
uma big-festa — jornalistas famosos, um acontecimento no Rio. O casamento foi em
Curitiba. O Bento foi padrinho.

Eu fiquei com o meu filho.

Fiquei muito triste sem ela.

Um belo dia de Natal. Todo mundo veio. Festa na casa da Ondina. Papai
mandou porco, carneiro, uma coisarada. Meu filho morre!

De manha eu acordei. Era novembro. Estava muito abalada. O noticidrio
cobria o assassinato do Kenedy e a renuncia do Janio Quadros. Eram homens em quem
eu confiava. Eu estava muito nervosa: “meu filho, cuide-se. Eu t6 com medo que me

tragam vocé€ morto para casa” .
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“Mae, ndo se preocupe, eu vou mesmo morrer jovem!”

“Voceé esta falando isso porque o seu pai morreu jovem!”

Ele ganhou um disco da namorada, de Natal e me convidou para ouvir. Era o
Ray Charles. Eu escutei o que pude depois fui dormir. Quando ele saiu para ir ao
encontro da namorada pensei “meu filho ndo me beijou!” Era a frase do Wilson antes
de morrer. Fui para casa da Ondina. Nos encontrariamos todos la. Lembrei que o
matiné devia estar terminando. Dali a pouco saiu todo mundo correndo. Eram nove
horas da noite, eu estava nervosa, elas voltaram com um médico que veio na minha
direcdo e “tuf” no meu brago (uma injecdo).. “O Carlinhos se acidentou mas nao
aconteceu nada”! Sai correndo. Eu gritava tanto. Eu queria ir at¢ a Santa Casa. Fui
para a rua. Ai me contaram que ele tinha morrido! Ai, foi uma barra....

Na hora em que ele morreu, eu tava na missa do Bom Jesus. Umas semanas
antes, uma amiga minha me contou quando percebeu que a filha era muda, ela foi para
0 espiritismo.

Quando o meu filho morreu, eu queria a Sirene!

O defunto ali e eu queria um milagre.

Eu sempre quis que ele fosse padre pra ter o paraiso garantido. Mas ele nao
gostava da igreja.

Por que a gente sofre?

Por que a gente morre?

Por que a gente cria?

Por que a gente se diverte?

Nao pode!!!

Nao pode ser assim...

Eu gritava tanto... eu estava louca...

Eu perdi meu filho!!

Eu estava gritando no outro dia de manha. Eles me doparam. Nem fui ao
enterro. Dona Dulce era uma sensitiva. Ela foi até a farmacia comprar alguma coisa. O
pessoal disse que foi Deus que mandou ela ali naquela hora. Ela foi 14 em casa, entrou

no quarto e perguntou “por que vocé esta chorando?”
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Eu perdi meu filho — eu so6 gritava...

Ele ta ai atras de vocé — e descreveu a roupa que ele estava usando, a cabeca
enfaixada....

“Ele fez uma grande viagem. Ele vai ser seu guia,vocé tem que se preparar,
voc€ tem uma missao a cumprir!”

Mudou a minha vida. Os espiritos me ajudaram muito.

Depois do enterro, passou o Ano Novo e em janeiro a Ondina e o Nondas me
levaram para Guaratuba. A Neusa foi me ver. Ela me falou muito da vida do espirito,
me consolava. Ela me apresentou um casal, funcionario do posto de satide, médiuns. A
senhora olhou para mim e disse: “seu filho esta atrds de vocé, ele ndo quer ver vocé
triste. E para vocé curtir o mar, viver a vida — viver!

Pus 0 maio e fui para a praia.

Fizeram minha transferéncia para Rio de Janeiro. Quando cheguei fui me
apresentar. Meu chefe disse que eu ficaria trés meses no Rio e que ndo era para
aparecer a ndo ser para tomar um café.

O Sarney me ofereceu uma colocacdo no exterior. Mas eu queria a minha
familia.

Com 12 anos eu li “O homem que calculava” de Malbathan. Malbathan para
mim era um mito. De repente, descobri o trabalho dele no Rio. Ia toda semana tomar
passe — aquela angustia melhorava. Pedindo um milagre, eu sai do corpo. Sair do
corpo ¢ a prova de que o espirito sobrevive a matéria!

Voltei para Curitiba. Uma amiga me levou ao Centro Espirita do Mauri.
Recebi mensagens do Leocddio que me ajudaram muito. Quatro meses depois,
trabalhava na Vila Tingui vendendo carnets para constru¢do de creches para criancas
carentes. Tinha um cidaddo me esperando no Ibama, para tratar de assuntos dele — era
madeireiro. Fui recebé-lo, mas tive que atender o telefone e me afastei. Ele era espirita.
Havia recebido uma mensagem do meu filho: “ minha maezinha, a obra meritoria que
voc€ estd desenvolvendo tem como objetivo trazer lenitivo aos coragdes
desamparados. Viva, minha maezinha, porque no6s ndao morremos! E continuamos

lutando. Seu filho Carlinhos™.
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Al eu fui estudar todas as religioes.

E me dediquei ao proximo.

Conheci o Emanuel no dia das maes. Ele estava triste. Eu ja era saniasi do
Rajynishi. Com um amigo fui conferir um anuncio: “convocados interessados em
fundar centro”. Era uma casa de trés andares, ainda nao concluida. A porta abriu e
apareceu um russo de cabecga raspada. Estava 1a a Suria e mais meia duzia. Fundamos
o centro de meditacdo aqui. Em 1982 alugamos uma sala e come¢amos a meditar.

Emanuel tinha sido transferido de Sao Paulo para c4. Naquele dia tinha
morrido um amigo dele. Falei da meditagcdo, do espirito, dei meu telefone. Passou um
més e ele ndo deu noticia. Quando Emanuel enfim ligou eu estava indo ver o Herminio
Reis. Ele foi me encontrar 14 com um amigo. Tivemos provas da nossa energia. A saida
consciente do corpo ¢ a projecao do corpo astral. A nossa energia ¢ muito fantéstica!

Num trabalho do Prashanto, Emanuel viu que ele foi meu filho na India.

Muita gente passou pela minha vida!

Tudo o que eu doei eu recebo de volta.

Eu sou caxias naquilo que eu quero.

Trabalhei e exercitet muito a Pineal (viagem astral) e a Hipofise
(movimentos peristalticos). Eu tenho sonhos, mas ndo saidas conscientes. Trabalho na
Faculdade Espirita, sou vegetariana, medito.

Eu vou fazer 80 anos.

Nem sei de idade. Eu ndo me entrego!

Essa historia continua porque eu estou firme, aqui.

Maria José Weinhardt Pereira
1923 — 80 anos
Entrevista em 11/06/2003 — Curitiba — PR

Duracao: 3 horas.
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4.2 CELSO

Nasci em Rio Negro, mas sou de Curitiba.

O destino me jogou aqui!

A familia de minha mae (1898) era de Paranagud. Com a crise de 30 houve
uma reforma administrativa em Curitiba. Ponta Grossa era considerada o segundo polo
educativo do Parana. Mamae conseguiu uma nomeacao ¢ mudamos todos para Ponta
Grossa. Ela era professora.

Papai tinha representagdo da Standart Oil Company — a antiga Esso. Ele
vendia 6leo, gasolina, querosene; entre Ponta Grossa e Marcelino Ramos.

Até que ele tinha um bom patrimonio, mas com a crise de 30 foi-se.
Voltamos depois de dois anos. Papai morreu muito cedo, com 39 anos. Mamae era
uma mulher inquieta. Com 80 anos ela fez uma viagem a Europa! Era muito ligada
com fatos politicos, culturais e financeiros.

Eu era o filho mais velho. Com uns 17 anos, um tio — muito bom professor
de vida — me colocou na casa Nickel. Virei boy: fazia pagamento em bancos, varria
escritorio... Tio Ernesto! Ele era um homem avancado para a época. Repetia sempre
“meu sobrinho ndo tenha pressa em casar. A safra de mulher bonita ndo acaba nunca”!
Com 32 anos ele foi morar no Rio de Janeiro e sumiu. Ninguém tinha noticias dele,
levava a vida como bem queria. Depois, foi para Sdo Paulo...

Eu, queria a faculdade. O trabalho na firma ndo permitia que eu estudasse,
entdo entrei com o jeitinho brasileiro e arranjei um ‘“empreguinho publico”. A familia
ajudou. A parentada pds a maquina politica para funcionar e eu fui para a faculdade.
Escolhi Agronomia. O Brasil era um pais agricola. E ndo tinha esse negbdcio de
universidade gratuita. Era paga. Esse curso, mantido por uma congregagcdo de
professores, saia um pouco mais barato. Havia também os beneméritos — gente rica
que dava dinheiro para a faculdade. Os alunos que conseguissem uma boa colocagao,
ganhavam a matricula de graga. Peguei o primeiro lugar! Mas a faculdade tinha

pendéncias com o reconhecimento. Eram pendengas com a instancia federal. Nao saiu
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o reconhecimento. Entdo os professores ajudaram. Arranjaram emprego de agronomo
pra todo mundo, um por estado. Era um carguinho sem futuro. Eu fiquei em Curitiba.
As coisas sempre cairam pro meu lado. Tinha havido um concurso federal do Instituto
de Aposentadoria e Pensdes. Mais uma vez eu peguei o primeiro lugar! Gostei do
empreguinho publico...

Um dos meus irmaos, o segundo, que também morreu muito jovem,
trabalhava no Banco do Brasil. Havia saido concurso para o Banco. Ele propos que
estudassemos a noite, na cama, antes de dormir. Eu ndo entendia nada de banco, nds
dois trabalhdvamos, fomos estudando como dava, assim, ao pé do ouvido. E eu passei
em 1° lugar. (Risos).

La pelas tantas vieram me convidar para o tal carguinho de agronomo no
interior. E eu: “vou ficar por aqui”. Fiquei no Banco do Brasil. Mas nao fiquei estatico
— andei nesse banco...

Tudo, eu queria saber. Sempre fazia perguntas. Eu me interessava pelo
sistema. Com o correr do tempo, acabei diretor do Banco Central do Brasil:
funcionario do Banco do Brasil a disposicdo do Banco Central. Nessa €poca era o
contrario — o Banco do Brasil ¢ que cuidava do Banco Central, que era uma

delegac¢do aqui, em Curitiba, uma em cada estado.

O casamento ainda era o ideal das mulheres. Naquele tempo ndo havia outro
caminho. Ainda era muito importante ser mulher de um s6. Conheci minha mulher no
trajeto da escola. Ela era normalista e eu estudante. Fomos da tltima geracdo em que a
virgindade era condi¢do sine qua non para uma mocga arranjar um bom casamento.
famos a bailes de estudantes; bailes de clubes eram pagos. Passeavamos pela rua, em
frente da casa da namorada. Quase todos os pais tinham cursado as mesmas escolas.
Todos se conheciam. Casamos e fomos morar em Paranagua. Eu ndo deixei ela
trabalhar... ¢ verdade! Ela se queixa at¢ hoje.

Sempre gastei o meu dinheiro com mulheres! A minha e as trés filhas.

(Risos) Se um dos filhos fosse homem, era eu quem escolhia o nome, mas, se o filho
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fosse homem tinha que se chamar Carlos. (Risos). A do meio ¢ muito parecida
comigo. A mais velha com a mae, para tristeza da sogra. A menor saiu a um parente
que ¢ dentista. E os netos estdo ai, todos correndo o mundo...

Em 1961, houve uma verdadeira revolugado politica no Parana. Um vendaval
chamado Ney Braga. Eu comecei a me movimentar na carreira. O Ney tinha sido meu
companheiro no Internato Paranaense — Curitiba e eu me engajei na campanha dele.
Ganhamos a eleicdo e ele me convidou para trabalhar no Banco do Estado. Tive
otimos companheiros. Acabei chefao! Foi sorte, deu certo. Em todo lugar onde estive,
procurei transitar. O pessoal dizia: “o Sabdia sabe!” E tudo foi se ajeitando. Sempre fui
muito realista, muito curioso — dependendo da matéria. E estrutura de banco tem que
conhecer, saber formar equipes. Quando entrei, eu peguei o Maximo Kopp como
diretor. Ele era um comerciante muito rico em Curitiba, dono das farmacias Minerva.
Um homem muito objetivo. Ele convidou seis pessoas entre norte e oeste do Parana,
para compor a diretoria. Eu lembro das palavras dele até hoje:

“Senhores, ndo nos conhecemos.

Hoje € o dia de nosso primeiro encontro.

O que eu exijo de todos € que trabalhem em equipe.

O jogo tem que ter na mesa, os naipes para cima.”

Ele conhecia os homens e tinha muita visdo politica. Era aquele que dava
confianga. Fez um bloco de visao homogénea.

Mas quem faz a imagem do politico ¢ a imprensa. Hoje, os proprios politicos
fazem esse jogo da corrupcdo. No tempo que eu era menino, os homens se
respeitavam. A resposta para uma calinia era um tiro!

O Ney mudou a condu¢do do Estado. O Moisés Lupion foi um péssimo
administrador. Ele se cercou de gente ruim. O proprio Moisés estava atravessando uma
crise muito grande da madeira. Ele tinha dividas. Essa sempre foi a forma brasileira de
politicar: resolver problemas pessoais.

O paranaense ¢ um pouco diferente dos outros estados. Ndo ¢ sO6 o

curitibano. O Ney apresentou os valores que ele prezava e o povo acreditou nele. O



66

sulista de um modo geral no Brasil tem mais no¢do de Estado, tem mais ética. Eu
acredito que essa formagdo politica ¢ sempre revoluciondria. Mas ninguém ¢
revolucionario a vida inteira: o sul achou sua vocacao.

Os politicos sdo mais sérios do que a imprensa diz. Trabalha-se muito. Ser
deputado hoje tem uma historieta:

“Vocé conhece o Jodo Mansur?”

Entdo, ele foi candidato a prefeitura de Irati. E contra a vontade do pai que
insistia que campanha era coisa muito cara € que a pessoa entra na vida politica em um
dia e vira ladrio para toda vida — Jodo venceu! Depois se elegeu deputado federal. E
nos conhecemos a vida dele — lider, deputado, presidente da Assembléia... E nunca
ninguém disse que o Joao ¢ ladrao! (Risos).

Eu ndo sou pessimista.

As coisas devem acontecer!

De 1961 até hoje, ainda sou do Conselho do Banco Central.

Em 1967 me elegi deputado federal na eleigdo do Canett. Fiz uma carreira
paralela. O meu irmao foi chefe de gabinete do Dr. Artur Pereira dos Santos —
advogado de profissdo, politico, militante, deputado estadual. Ele teve chance, mas ndo
teve atragcdo maior pela politica.

Uma figura politica polémica da regido de Ponta Grossa foi o Janio Quadros.
O pai dele, Miguel Quadros, era advogado na regido e um dos filhos dele trabalhou
conosco no Banco do Brasil. Ele tinha trés filhos. Eu nao sei porque a familia mudou
para o Mato Grosso. Ele foi advogado 14. O Janio era um homem de paixdes violentas:
amigo € amigo, inimigo ¢ inimigo. Um Collor menos glamouroso, mas igualmente
atrevido. Ele tomou conta de Sdo Paulo que na época estava nas maos das familias
tradicionais, dos Marrey Junior. Ele foi entrando. Foi afrontando os caciques. Elegeu-
se prefeito, deputado, governador... Era uma vocagdo. Para isso tem que ser uma
novidade. Ele foi a novidade. Isso ¢ muito importante € necessario. Ele ndo era uma
figura de Sao Paulo. Quebrava o estilo de “Vossa Exceléncia!” Era mais direto. Alias,

coisa que hoje € muito comum.
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O norte era uma zona de penetragdo no Estado. A disputa era pelos pinhais,
seguindo a linha da estrada de ferro de Sdo Paulo ao Rio Grande do Sul, de Itararé a
Marcelino Ramos. Tinha um entroncamento que saia um pouco abaixo de Irati e ia por
Inacio Martins ao planalto Guarapuavano. Era um pessoal empreendedor — termo
médio — ndo houve nenhum grande latifundio. Um misto de industriais, comerciantes
e politicos.

Foi esse o ecixo da colonizagdo no Parand. Uma colonizagdo mais
selecionada, de gente que ja chegava com alguma coisa.

O homem nao mudou nao!

O homem quer tranqiiilidade, bem estar, confianca.

Os safados sao uma minoria horrorosa!

A maioria das pessoas € correta.

Em {ultima andlise o politico quer o poder. Para isso tem que ter
comunicagdo. O poder € organizacdo politica. E essa forca se adquire com o respeito e
com o conceito. Precisa ler. Para vocé€ aprender precisa ler bastante.

Mas a verdade ¢ que distribuindo melhor, todos tém mais chances.

Essas sdo i1déias ao vento.

Alguma coisa da minha vida... mas ta bom...

Eu sobrevivi aos meus contemporaneos. Acompanhei a morte de alguns deles.
Eles consentiram. Isso ¢ a velhice. Atingir essa idade ndo ¢ comum. Mas eu ainda queria
quatro ou cinco anos. Pouquissimas pessoas chegam aonde eu cheguei. Se eu fizer uma
estatistica, a maioria de meus contemporaneos ja faleceu. Os meus melhores amigos nos
ultimos anos, a maioria absoluta ja faleceu. Nao gostaria de citar nomes. Pessoas de vida
normal, espirito forte, gente que vivia com gosto, industriosos, empreendedores. Gente
que participava da politica, bem sucedidos do ponto de vista local.

Eu fui um homem sadio.

De um ano e meio para ¢4, mais ou menos, as coisas pioraram para mim. Eu
nao consigo mais andar na rua. Nem os médicos sabem direito o que eu tenho. Alguns

dizem que ¢ depressdo. Me pegou para valer. Para levar embora de vez. Eu t0 mais
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perto da morte. Dificilmente sobreviverei a essa por um prazo mais dilatado. Vou me
esforgar para aglientar mais uns quatro ou cinco anos, mas acho dificil. Gosto de viver,
embora a morte seja um pensamento diario em minha vida. Agora eu fico deitado. TS
cansado, a cabec¢a ndo estd ajudando, falta uma motivagdo. Estou achando que todo o
esforco nao mudara o destino.

Os homens dizem muitas coisas de muitas maneiras. Mas no fundo dizem

sempre as mesmas coisas. Ha os que acreditam num tempo de siléncio.

Celso Saboia
1918 — 85 anos
Entrevista em 28/06 € 03/07 — Curitiba-PR

Duracao: uma hora e meia, e uma hora.
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43 ENRIQUE

Jean Duprat, meu av0 paterno, chegou a Argentina mais ou menos entre
1850 ou 1860, numa corrente de imigracdes com predominadncia de italianos e
espanhois, mas a familia dele veio do sul da Franca, regido basca. Portanto, houveram
filhos nascidos na Franca e na Argentina. A minha avo, Afortunada Lucero, era uma
crioula Argentina, uma mulher bastante simples.

Meu bisavo materno foi um general importante, gente de boas posses —
Francisco de Aparicio.

Ele tem uma historia interessante. Na Espanha do século XIX, 1850, a rainha
foi deslocada do governo e ficou como regente. Em busca de um rei estrangeiro,
Francisco integrou a comitiva que trouxe para a Espanha, Amadeu I, filho de Victor
Manoel II, rei de Italia.

Meu avo materno — Francisco de Aparicio e Servino — era “marino” de
guerra, capitdo de fragata. Veio pelo rio do Prata comandando o navio Consuelo. Esses
navios eram muito feios, pareciam uma panela com chaminé! Foi ele que mandou
fazer esse jogo de louga com monograma, para o casamento. E um jogo inglés, de
porcelana branca com azul celeste (aponta o servigo exposto na estante). Isso foi em
1882. Em Montevidéu, ele conheceu a minha avo. Casaram e foram para a Espanha —
El Ferrol — perto de La Colunha. A minha mae foi a primeira filha, a mais velha. Ela
¢ de 1883. Ali nasceram as duas primeiras filhas. Mas o clima era muito frio e imido.
Minha av6 ndo agiientou. Meu avo se reformou, se afastou do servigo militar e eles
voltaram para Montevidéu. Militares ndo se adaptam muito bem na vida civil...
Depois, mudaram para Buenos Aires. Em 1893 ele se incorporou a uma comissdo do
governo, numa questdo de limites com as fronteiras entre Argentina e Chile. Com a
Cordilheira dos Andes, a coisa ficava indefinida. A Argentina queria os cumes € 0
Chile, as aguas. Era um trabalho complicado.

Meu avo morreu em 1901 e minha avo ficou numa situagao muito dificil. Ela

recebia uma pensdo do governo da Espanha e tinha sete filhos. Meu tio, inico homem
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desta familia, foi quase um segundo pai para mim. Era uma pessoa interessante,
professor na Universidade, diretor de museu, da Academia de Las Artes. Ele era
arqueologo. Teve uma participagdo importante na minha vida, mais tarde me levou
para morar com ele. Minha mae conseguiu se manter, prestou exames para ser
professora primaria em Buenos Aires. Ela conseguiu manter o “status” — nunca
vendeu o piano. Essa era uma adverténcia de minha av6. Casou em 1913.

Meu pai era advogado. Ele gostava de farras, de mulheres, barbeava-se duas
vezes por dia. Era extremamente simpatico, as mulheres gostavam muito dele. Quando
a coisa funcionava, ele gastava. Moramos em varias casas alugadas. Tinhamos em casa
uma vitrola “bailable” ... eu me perguntava se haveria musica que ndo se dancasse!

Eu nasci em 08 de outubro de 1915. Mordvamos bem. Belgrano era um
bairro residencial com ruas muito bonitas, muitas arvores... Eu era filho unico e
moravamos com mais trés irmas de minha mae, minha avd, meu tio também. Todos
juntos! Minha casa era ao lado da linha do trem, a segunda depois da Estacdo. Foi ai
que eu aprendi a ler. Aprendi sozinho. Quitico, noivo de minha tia Chiché, irma de
minha mae, me deu de presente um par de jogos de letras de madeira. As primeiras
palavras que eu escrevi foram Belgrano e Golf, nomes das Estagdes do trem. Continuei
com outras, possivelmente copiadas dos diarios, jornais.

Nessa questao de ensino ndo se pode ser franco atirador. Pegaram os servicos
de uma prima, Carolina Irigoyen Duprat, que era professora primaria. Ela me preparou
para exames livres de primeiro grado inferior e superior, em dois anos sucessivos.

Minha educagdo foi uma coisa dantesca! Conservo ainda os certificados
desses exames feitos em 1922 e 1923. Inicialmente os examinadores ndo queriam
aprovar-me porque eu sO sabia escrever em letra de forma, ndo sabia letra cursiva.
Finalmente o fizeram porque realmente eu lia e escrevia. Penso no que foi para um
menino dessa idade prestar exames livres diante de professores que nunca havia visto.

Eu era um menino muito delicado, estudava no melhor colégio de Buenos
Aires, uma das escolas laicas mais aristocraticas. Nessa €poca, eu usava um penteado

pouco masculino, meu cabelo parecia de mulher. Quando cheguei ao colégio os
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companheiros riram tanto de mim que na saida eu fui a uma “peluqueria” cortar o
cabelo como de homem. Também tomava yogurte como remédio, pois tinha
problemas de flora intestinal.

Mais tarde meus pais decidiram que eu tinha que aprender quatro linguas:
alemado, francés, inglés e italiano. Fui entdo para o Cangallo Schiele e isso durou uns
dois meses. Os ventos viraram, sai dali para uma escola publica de meninas. Naquela
época veio o Principe de Gales e nds aprendemos a cantar o hino inglés.

Logo nos mudamos novamente e eu tive que trocar de escola. O quarto grado
eu fiz em trés escolas diferentes e essa ultima, uma escola publica de salafrarios
horrorosos! Foi algo terrivel, uma vida pitoresca, com muito sofrimento e um grande
esforco para cursar todas as etapas. Um dia, na aula, o professor me manda levantar e
pergunta se eu pintava os labios. Sai chorando e nao voltei nunca mais.

Mudamos novamente, para uma casa em frente ao Colégio La Salle. Ai a
vidinha foi facil. Eu fiz 0 5.° ¢ 0 6. grado sem problemas. Eu sou quimico. Foi a
primeira vez que eu vi experimentos quimicos e quando decidi que seria quimico!

Mudamos de novo!! Nao fui aos colégios comuns. Fui ao Colégio Nacional
de Buenos Aires, que ocupa um imponente edificio a duas quadras da Praca de Maio, o
mais importante da capital. Minha mae conversou com o secretdrio do colégio: “ele
nao ¢ um estudante mediocre, gosta muito de ler — Julio Verne, Emilio Salgari...”

Esse colégio era de uma rigidez, uma disciplina que hoje ndo existe mais. As
cadeiras de madeira eram perfeitas, lustradas. Se a gente encontrasse um risco tinha que
denunciar o aluno do turno anterior para que pagasse. Estudava-se latim todos os anos.
Ali eu me dediquei também a leitura de novelas policiais. Eu me lembro bem de um
professor alto, de ascendéncia ariana, colarinho com gravata por fora — Juan Nielsen —
era também o diretor. Fiquei o ano todo e passei como um estudante qualquer.

Era o ano de 1929. tinhamos como costume veranear em Montevidéu, na
praia. Meu pai voltou antes para Buenos Aires. O que aconteceu foi que tivemos que
sair do pais. Fugimos!! Provavelmente meu pai fez alguma coisa que ndo era correta.

Al foi outra historia, outro pais, outra educagdo. Nao ¢ a mesma coisa. Eu tive que
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validar os estudos em ministérios, embaixada. Fomos morar na chacara de um cunhado
de minha mae, a 19 km de Montevidéu. A vida que era uma, ficou assim: eu levantava
a noite, pegava a estrada a pé, depois o Onibus até a estacao, o trem para Montevidéu e
o bonde até o colégio. Voltava para almocar as trés horas da tarde. Eu ndo era mais um
menino delicado. Foi uma grande mudanca!

Fui aprovado em algumas matérias, outras ndo, como Historia e Geografia,
que sdo matérias locais. Aos treze anos, eu ia a Biblioteca Nacional nas horas das
matérias aprovadas e li todo Tesouro da Juventude. Cursei o alemdo como idioma
optativo. Comprava selos de correio para filatelia e economizava nos tostdes. Ninguém
me dirigia os estudos, ficava tudo por minha conta.

No 3.” ano ndo havia vaga para mim. O diretor desse liceu 4 — outro colégio
— era irmdo do cunhado da minha mae, uma pessoa muito distinta. Ele me conseguiu
um horario nesse liceu. Nos j4 moravamos em Montevidéu.

Nessa €poca, faleceu um irmao de meu pai que havia sido tuberculoso e tinha
em Cordoba — nas montanhas, um negocio de materiais de construcdo que importava
cimento da Noruega. Como ele era solteiro, meu pai foi liquidar o negdcio. Meu pai
pegou a idéia de um italiano amigo do meu tio e trouxe para Montevidéu. O sistema
consistia em colocar parquet de assoalho italiano impermeabilizado com asfalto, com
um contra-piso de cimento. Todos trabalhamos nisso! Minha mae fazia empanadas que
eu entregava nas estacoes de bonde. Foi quando meu tio de Buenos Aires, Francisco
Aparicio, veio nos visitar. Ele viu tudo aquilo e me convidou para morar com ele.
Meus pais concordaram, mas antes disso ele ficaria comigo um tempo para ver que
bicho eu era. Ele queria levar a minha mae também. Antes dela ir, tive que render
exames livres de quatro matérias e fiquei com o 3. ano completo.

Meu tio era casado e ndo tinha filhos. Era um outro mundo. Ele tinha um
jogo de jantar que era de madeira grossa e trocou por uma colecdo de discos de musica
medieval! J& havia participado de uma série de congressos americanistas, na Europa,
todos os lugares! Nessa minha nova casa em Buenos Aires tinhamos uma sala para

visitas com papel de parede preto e dourado, tudo de mogno, discos da mulher dele...
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Descobri 0 mundo, as dperas italianas, fiquei fascinado! Minha tia era uma
mulher muito interessante também, muito culta, filha de um escultor argentino
importante — Lucio Correa Morales. Foram nossos vizinhos na primeira casa em
Belgrano! Ela foi a primeira presidente de uma ONG na Argentina: Associacion
Argentina Pr6 Naciones Unidas. Ela, por si mesma tinha uma personalidade. Depois
da morte de meu tio ela viveu ainda uns vinte anos, sempre trabalhando.

Meu pai foi embora. Ele estava no campo e uma senhora, prima de minha
mae foi juntar-se a ele. Era sua amante. Ele comecou a plantar piretro, um tipo de
citronela. Mais tarde teve Parkinson e morreu numa institui¢cao publica.

Na casa de meu tio ia muita gente interessante. Conheci um antropologo —
Paul Rivet — que fundou em Paris o museu Del’ home; um presidente da Republica,
um prémio Nobel. Da para imaginar essa mudang¢a na minha vida?

Meu tio era chefe do departamento de arqueologia e o diretor do museu me
chamou um dia e me ofereceu um cargo de auxiliar técnico para trabalhar na
biblioteca. Fiquei nove anos nesse museu. Mais tarde meu tio foi diretor ali.

Depois de um tempo saimos para morar juntos, eu € minha mae. Ela se
defendia com seus labores femininos, bordava para uma das maiores lojas de Buenos
Aires. Ela tinha uma pequena oficina e varias mogas que trabalhavam para ela. Eu me
dividia entre o museu e a faculdade de quimica.

Foi um momento muito importante quando comecei a trabalhar, novembro
de 1943, e também a faculdade — marg¢o de 1935. Minha mae ¢ eu morando no centro
de Buenos Aires. Era um problema sério o trabalho e o estudo. Nunca fui as aulas de
geometria... trabalhava das 14:00 as 18:00 hs. Ia de manha para a faculdade, pro
laboratério, almocava em casa e depois do museu voltava para a faculdade. No
primeiro ano eram 37, 38 estudantes de quimica. Cinco anos depois terminamos o
curso em 15. Eu era o unico que trabalhava!

No terceiro ano eu estudava com judeus. Eles me acolheram no grupo. Eu
virei judeu honorario e a coisa mudou totalmente. Foi quando aprendi a estudar,

porque a gente tem olho para ver. Eu e meus companheiros comecamos a estudar na
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faculdade. Solicitamos o laboratorio para estudos especiais. Eu tinha um professor
microbiologista muito importante — Alfredo Sordeli — que havia batizado uma
bactéria que matava os soldados na Primeira Guerra Mundial. Fui falar com ele e lhe
disse que queria fazer pesquisas. Ele me apresentou o Dr. Venancio Deulofel que me
propOs trabalho: veneno de sapos. Eu fui para o Instituto bacteriolégico e recebi
veneno ¢ peles de sapos. Na parte do lombo do sapo tem uma série de pequenas
glandulas que segregam veneno. Essa ¢ uma das razdes da ma fama que tem o sapo.
Mas ndo ¢ um veneno muito ofensivo. Tem muita adrenalina junto.

Eu lembro também de viboras enormes. L4 eles fabricavam soro antiofidico.
O Dr. Venancio dava aulas de fisiologia na Medicina. Seu titular foi prémio Nobel de
medicina (1947) — Dr. Bernardo Houssay — uma das grandes figuras da medicina
Argentina. Mais tarde (1940), o Peron fazia grande ofensiva contra a Universidade.
Molestava as pessoas que ndo comungavam com as suas idéias. O primeiro professor
que demitiu foi o Houssay e o segundo, o meu tio!

Em 1938 acontecia na Universidade de Montevidéu um curso de verdo, em
janeiro. Era em Humanidades — Literatura e Historia. lam delegagdes de varios paises:
Chile, Peru, Argentina, Brasil... Dois estudantes e um professor por universidade. Um
amigo me convidou e eu fui. Foi uma reunido muito interessante. Vi as trés mulheres
poetas mais importantes da América do Sul: Gabriela Mistral, Alfonsina Storni e Joana
de Ibarbourou. Tem uma cangao belissima de Ariel Ramirez e Felix Luna que canta a
historia de Alfonsina que era mae solteira nessa €poca, o que era terrivel! Ela foi muito
perseguida e acabou se suicidando! A cancao chama-se Alfonsina y el Mar e fo1 cantada
por Mercedes Sosa.

Na volta a Buenos Aires, com mais dois amigos, montamos as Ediciones Del
Angel Gulab e editamos Pablo Neruda e Alberto Salas. Esse ultimo era um amigo.

Saiamos pelas pragas a noite para recitar poesias!

No ano seguinte, 1939, apresentei o trabalho dos sapos, que foi inclusive
publicado — parte desse — em revistas estrangeiras. Ganhei o prémio Mitre, coisa

extremamente importante para um estudante universitario. Com o dinheiro do prémio
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ajudei uma prima que tinha tuberculose e foi o inicio de uma grande amizade com um
primo irmdo. Ele foi uma figura decisiva na minha vida. Tornou-se mais tarde um
grande empresario € me ajudou muito. Foi uma pessoa com quem sempre pude contar.
Quando afinal eu trabalhava no Brasil lhe enviava U$ 1.000,00 por més a titulo de
investimento. Meu primo fez boas aplicagdes, reverteu U$ 16.000,00 em terreno no
valor de U$ 26.000,00 em Punta del Este.

Algum tempo depois vendeu esse terreno por U$ 70.000. Pode imaginar o
bem que me fez esse dinheiro?

No ano de 40/41 reencontro Julian, meu Unico amigo de infancia. Nossas
maes tinham sido companheiras de escola primaria. O pai desse rapaz era militar e
advogado, metido na politica. No dia 25 de maio ele me levou ao Paldcio do governo e
apresentou-me ao presidente da Republica — Agustin P. Justo. Tem um nome de rua
no Rio de Janeiro, desse presidente. Eu me lembro dessa €época, foi uma série de
visitas de personagens importantes na Argentina: Getulio Vargas, Roosewelt...

O dia 25 de maio homenageia o primeiro grito de independéncia da Argentina:
O Cabildo de Buenos Aires. Na €poca, Napoledo capturou o Rei de Espanha, entdo eram
eles que tinham que organizar a Col6nia. Se fez o Cabildo aberto, municipal. Além dos
membros normais participaram vizinhos representados por pessoas de peso na
sociedade. E em 25 de maio de 1910 esse Cabildo nomeou uma Junta Provisoria que
tomou o governo. Mandaram uma peti¢do ao Paraguai, Uruguai e ao Alto Peru, que se
chama hoje Bolivia. O Paraguai ficou independente nessa época, no Uruguai ndo
funcionou. Quando chegou San Martin, militar na For¢a de Espanha, a junta chamou ele
para conversar.

Simao Bolivar pensou que por Bolivia ndo ia chegar a parte alguma. Pensou
em fazer um exercito chileno e vencer os espanhodis no Chile. Entrou em Lima e
acabou com os espanhois . Bolivar disse, referindo-se a San Martin: “nao ha maior
inimigo da liberdade do que um militar afortunado”. Houve uma reunido privada entre

San Martin e Bolivar. San Martin se retirou e foi morar na Europa, Franca.
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Eu lembro que em 1924 chegou a Buenos Aires um transatlantico
comandado por Ramon Franco, irmao de Francisco, ditador da Espanha. Eu fui a
chegada dele! Coisa fan-tas-ti-ca!!! Eu lembro de ter visto em Montevidéu um bonde
puxado por cavalo. E minha mae tinha um radio agalena — funcionava com uma
pedra, sulfato de chumbo. Epoca de Marconi.

Eu ndo disse que a minha vida € bastante pitoresca?

No meu ultimo ano de faculdade, um amigo me convidou a ir a um ato
publico: “Accion Argentina”. Era o ano de 1941. Era um ato a favor da democracia,
pois nessa época o governo era muito conservador. Eu gostei e aderi ao movimento e
me converti e passei o ano todo participando de esferas politicas. Toda semana eu
falava em publico. Eu falava decentemente, as pessoas gostavam. Fiz montes de atos
publicos, giros pelo interior e tudo isso. Numa das viagens fui companheiro do
presidente da provincia de Cordoba, Dr. Arturo Illia, que mais tarde foi presidente da
republica !! (risos). Num outro momento a “Accion Argentina” enviou uma delegacao
ao Uruguai numa homenagem ao dia 25 de agosto que ¢ uma data muito importante.
Eram 500.000 membros afiliados presentes; ndo era um movimento assim, porcaria.
Viajamos a noite de navio, chegamos em Montevidéu para um ato no El Ateneo, com
muitos outros oradores uruguaios e argentinos. la falar o Justino Savala Muniz, que
tinha sido ministro no Uruguai, depois eu e por ultimo o Emilio Frogoni que foi o
fundador do socialismo no Uruguai! Era assim! O pessoal me aplaudiu tanto que tive
que ficar de pé de novo para agradecer. Nao sou eu que to6 falando isso, sendo o jornal
que diz. Eu tenho os recortes. “Accion Argentina” programou atos importantes em
todo o pais. Isso foi proibido pelo governo. Era um sabado... fazia um calor terrivel em
Buenos Aires, me chamou um amigo para dizer que o governador da provincia de
Entre Rios tinha decidido permitir o ato! Entdo, vamos para 14? Tinha um avido nos
esperando. Era um monomotor. Foi a primeira vez que eu voei! Era muito divertido. O
piloto se divertia com a gente, voando tdo baixo sobre as vacas, que corriam até a

cerca de arame e paravam! (risos).
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Ou eu me dedicava a politica ou seguia a carreira para que tinha estudado. Se
quer fazer uma coisa séria na vida, tem que seguir o que se tem planejado. No dia em
que me formei eu queria um emprego que tivesse algo a ver com a minha carreira. Fui
ver os quimicos importantes. O Dr. Wernicke era presidente da Associacdo Quimica
Argentina e diretor de um instituto importante. Fui vé-lo e disse que queria trabalhar.
Ele me olhou e disse: “Vocé quer ir aos Estados Unidos?” Que coisa! Me perguntar
assim...

O governo americano tinha fundado quatro grandes laboratorios para estudar
o aproveitamento industrial de produtos agricolas, produtos agricolas para industrias.
Eram laboratorios imensos. Um prédio ha custado um milhdo de délares mais um
orcamento anual de outro milhdo. E coisa de primeira linha!.

Aceitei, fiquei varios meses esperando pela resposta e fiz seis meses de estagio
com um especialista em fungos. Funcionou! No dia 02 de julho de 1942 viajei com dois
engenheiros quimicos, homens mais experimentados que eu. Uma semana antes fui me
despedir de um professor de microbiologia industrial e ele ficou surpreso: “quem
escolheu vocé€? Voceé vai fracassar!” Pode imaginar? Trinta anos depois, em 1973, houve
em Sdo Paulo um Congresso Internacional sobre “Impactos Globais da Microbiologia
Aplicada”. Nos fizemos um Standart com nossos produtos da Matarazzo e apareceu esse
professor! Ele dizia orgulhosissimo “esse foi aluno meu”. (Risos).

Fui aos Estados Unidos. Os avides eram a hélice. Voavamos de dia e a noite
pousavamos nas cidades. Pegamos tormentas. Pearl Harbour foi em 1941, estdvamos
em 1942, tinha racionamento de combustivel, ndo foi facil. Quando chegamos em
Washington, o responsavel americano pelo programa estava enfermo e morreu no dia
seguinte. Nos ficamos meio Orfaos, ninguém sabia de nada. Um alto funcionario do
departamento da Agricultura tentava nos encaminhar. Finalmente definiram uma diaria
de 100 dodlares, uma passagem de um més em cada laboratério, um meés em
Washington e seis meses em Ilinois. Fomos a um hotel muito bom, didria de 100
dolares. No dia seguinte mudamos para um hotel de um dolar por dia cheio de

marinheiros e putas (Risos).
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Foi em Washington que conheci minha primeira mulher. Ela era chilena,
irma do adido aéreo do Chile em Washington. Ela estava pretendendo uma bolsa de
estudos. Era assistente social.

Eu tinha deixado uma noiva meio morna, como eram as coisas nessa €¢poca,
em Buenos Aires.

Bem, comecamos a percorrer os laboratorios. Numa noite, meus amigos
decidiram andar por ai. Foram detidos numa drugstore. O motorista do taxi que eles
tomaram foi a policia e disse que tinham pessoas estranhas falando em laboratorios.
Foi uma confusdo. Tiveram que acordar o alto funciondrio do departamento da
Agricultura que nos acompanhava!

Numa outra ocasido, eu fui procurar um diretor de museu fora da Filadélfia
com uma carta de apresentacdo do meu tio. No caminho de volta parei para tirar uma
foto de um rio... A paisagem me agradou! Veio a policia do FBI e me levou para uma
delegacia para interrogatorio! A coisa tava tensa. Foi uma experiéncia curiosa ser
submetido a interrogatério de profissionais do FBI... fui liberado em seguida quando
me associaram com os outros gringos do departamento de Agricultura.

E as coisas pitorescas continuaram... Encontramos num hotel o consul
argentino que morava com uma mexicana que se dizia filha de Pancho Vila! Nos
bondes, que tinham assentos de madeira, havia placas “somente para gente de cor”.
Brancos na frente, os pretos atras.

Em New Orleans os bondes tinham letreiros com os nomes dos bairros.
Havia um bairro chamado “desirée”, em francés. Mas os americanos liam desire.
Lembrei de Tenesse Williams e o “Bonde chamado desejo”. A explicagdo ¢ essa!

Eu continuava visitando museus e tive a oportunidade de conhecer um
dendrocronologista: o proprio cara que desenvolveu o estudo dos ané€is dos troncos
relacionados com a idade da arvore. Isso foi na cidade de Arizona.

Sao Francisco € a cidade mais linda que eu conheci, com aquelas subidas e

descidas... € um encanto!
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Finalmente chegamos em Ilindis e ficamos seis meses ai. E uma cidade
industrial e o forte do laboratério era o trabalho com cereal de soja. Conheci gente
muito relevante e fiquei numa situacdo incomoda por causa do meu titulo de doutor em
quimica e nenhuma experiéncia, pois era recém-formado e isso ndo fazia de mim um
especialista. O responsavel era um homem com muita tarimba. Franquei com ele, que
me respondeu “todos come¢amos conhecendo nada, o jeito ¢ trabalhar”.

O quente eram os fungos na industria. Os ingleses descobriram a penicilina
mas entre descobrir ¢ manipular a diferenca é imensa. E como com os pastores
franceses que faziam queijos e deixavam em cavernas para envelhecer e ai cresciam os
fungos que davam o sabor tdo importante do queijo Roquefort. Mas quem isolou o
fungo foi Charles Thon.

Trabalhei muito, aceitei o desafio, estudei fungos. Fiquei meses trabalhando
nisso, depois fui trabalhar com leveduras que sdao organismos unicelulares e produzem
alcool.

Na volta, fiquei em um hotel em Nova York e descobri a cama cheia de
percevejos. Dormi meio descoberto e peguei um resfrio. Fui ao México com uma
recomendagdo do meu tio a um antropologo internacional. Visitamos o sitio de
Tetihuacan Piramides, que foi muito interessante. Houve no México, no século XX, uma
revolucao para separar Igreja e Estado. Os conventos de freiras foram entdo abertos a
visitacdo. A clausura era total, as entradas secretas. Eu vi uma sala de meditacao
absolutamente fechada e no meio, uma cadeira. Do teto vinha uma luz. A sala de banhos
era grande com chuveiros e roupdes, porque as freiras ndo podiam ficar nuas. Meu
estado de satide se agravava, mas eu nao queria pedir ajuda com medo de desaparecer
num hospital. Havia guerra no Panama e racionamento. As prioridades eram militares.
Em quatro categorias, a minha era D. Com muito custo consegui um avido para Lima,
onde fiz contato com meu amigo Alberto Champion, que me conseguiu um meédico.

Voltei a Buenos Aires e encontrei com minha noiva. Eu tinha evoluido e ela
nao. Para vocé ter uma idéia eu tinha um amigo casado e iamos ao Teatro Cervantes,

no camarote dele. Mas para ir, tinhamos que ir de bonde, mas nao podiamos ir no
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mesmo bonde!! Eu voltei com outra mentalidade... Em 1944, o conselho britanico
abriu concurso para bolsa de estudo. Eu me apresentei e consegui uma bolsa para
Inglaterra. Ela disse “eu ndo vou te esperar mais de novo”. Ai eu comecel a escrever
para Alicia, a mog¢a dos Estados Unidos.

Nessa €poca, os ingleses eram donos do meu pais. Mas a Inglaterra estava
numa situagdo delicada por causa da guerra e precisava fazer propaganda. Tivemos uma
sabatina no hotel com gente de alta categoria. Até o Arcebispo da Igreja Anglicana! Era
meu companheiro o Patricio Canto, irmao da Estela Canto, mulher do Borges; candidato
a bolsa. Eu vi o filme do Borges no cine Luz. Passou ha pouco tempo.

Depois fomos a um jantar de maior nivel social que ja participei na minha
vida! Empresarios, caras com luva branca, casticais. E interessante vocé encontrar no
bronze pessoas que conheceu pessoalmente. Tinha um figurdo, Mister Drake, Eugene
Mimillgton Drake, que eu reconheci numa escultura de bronze no meio de um largo,
muitos anos depois. Durante o jantar tudo correu bem, mas para sobremesa trouxeram
bananas! Eu esperei Mister Drake se servir e para minha surpresa Mister Drake comeu
bananas como um macaco! (Risos)

Ganbhei a bolsa e fiquei esperando um ano. a dificuldade era a minha area, para
penicilina ndo dava mas a universidade de Manchester me aceitou. Escrevi para Alicia e
ela me convidou para ir ao Chile. Viajamos sozinhos mas ndao me deitei com ela nunca!
Propus a ela que nos casassemos por procuracao e falei com o conselho britanico que ia
levar minha mulher. Eles aceitaram. Eu iria para Manchester e ela Londres.

Embarcamos num navio cargueiro dinamarqués. Nao havia barcos ingleses
disponiveis. Os alemdes tinham afundado tudo! famos para Copenhagen. Era 08 de
dezembro de 1945. A guerra tinha terminado em agosto. Era uma perspectiva muito
mais séria que a da minha viagem anterior, pois os ingleses tinham sofrido a guerra na
casa propria.

As relagdes no barco eram tensas entre dinamarqueses e alemaes. Pegamos
uma carga de oleo de oiticica em Fortaleza. Chegamos nas Ilhas Canarias e subiram os

espanhoéis. O navio estava atravessando o Atlantico quando comegamos a sentir um
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cheiro estranho. Era um incéndio. O o6leo era inflamavel. Ficamos 10 dias nas
Canarias. Nas Ilhas do Cabo Verde, em San Vincent, faziamos comércio com o0s
barquinhos dos nativos por cordinhas. Descia um par de sapatos, subia um artesanato.
Foi tudo muito pitoresco! Lavavamos a roupa no barco, estendiamos no conves, a
roupa ficava dura. Tinhamos que usar bolas de 13 nos ouvidos! Chegamos a
Copenhagen, atravessamos a Dinamarca de trem e no porto de Esbjerg tomamos o
navio para Inglaterra. Chegamos atrasados, Londres estava bombardeada, o sistema
monetario era terrivel. Eu precisava telefonar e contatar o pessoal da bolsa, imagine
enfrentar um telefone publico que pedia guinéus e xilingues.

Na Inglaterra ndo havia duchas. Tinhamos direito a um banho por semana
numa banheira amarela que depois de lavada ficou branca; com uns centimetros de dgua
quente. Fomos comer num restaurante italiano. Tinha barata no macarrdo. Tiramos as
baratas e comemos o macarrdo. A comida estava racionada. Se queria comer pao nao
comia sobremesa. Minha mulher ndo se interessou pelos cursos em Londres. Achou a
Assisténcia Social 14 muito atrasada. Ela havia feito a pds nos Estados Unidos.
Decidimos ficar juntos em Manchester. Dediquei-me a uma fermentagdo — mosto de
milho inoculado com uma bactéria — que produzia acetona e butanol. Os ingleses
precisavam desesperadamente de acetona para a laca usada nos avides.

Minha mulher estava gravida e teve um aborto. Ficou muito deprimida.
Decidimos ir para Paris. Naquela época diziam que o melhor da bolsa de estudos na
Inglaterra era ir para Paris! (Risos). Tinhamos levado uma punhadela de joias e
conseguimos que fosse incluida num leildo da Cristie’s (Risos): tiaras de ndo sei quem
e nossas porcarias... Pegamos o dinheiro para viajar! Em Paris ndo encontramos hotéis,
dormimos em motéis. Tudo isso nos parecia muito pitoresco. Todo mundo na
Argentina pensava que nds estdvamos morrendo de fome na Inglaterra. Chegaram a
nos mandar um pernil! N6s vendemos o pernil para a dona do hotel das tropas
americanas. O espanhol que intermediou o leildo da Cristie’s havia ficado com
algumas peles que levamos para vender e acabou preso. Estdvamos preocupados em

como reaver as peles, mas ele conseguiu fazer com que as receb&ssemos.
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Com toda essa confusdo, houve reunides importantes. Era o primeiro contato
entre paises que havia depois da guerra. Do ponto de vista cultural foi uma
oportunidade extraordinaria! Por exemplo, me mandaram como delegado a Bruxelas e
minha mulher também, pelo servico de Acao Social do Chile. A retomada do contato
foi na Royal Society, fundada por Newton. Ganhamos também ingressos para o curso
de verdo da universidade de Cambridge. Foi muito interessante porque tinha gente de
alto nivel. O ultimo dos palestrantes foi Fleming, que descobriu a penicilina.
Alexander Fleming, figura consular da historia! Ele deu uma aula sobre penicilina. Ele
estava estudando uma bactéria numa cultura de “stafilococus”. Colocou o agar —
gelatina de algas marinhas com o componente para desenvolver a bactéria — numa
placa-rétre, essas de laboratério, de vidro. Deixou e foi embora. Acontece que um
fungo do ar também se desenvolveu e nesse lugar ndo tinha bactéria. O cara sabia ler!!
Eu tive na minha mao essa placa!

Na volta para Buenos Aires, a caminho da Holanda, paramos o taxi numa
igreja para vermos um quadro de Rubens em que ele usou pessoas de sua familia.
Estupendo! Voltamos num navio inglés chamado Condessa, nessas alturas, por demais
convencional!

Em Buenos Aires moramos com minha made. Mas ndo deu muito certo. Fui
contratado pela Universidade de Tucuman como microbiologista Industrial, por trés
anos — 50, 51, 52. Nos mudamos para um hotel um pouco antigo. Tinhamos dois
filhos homens, ja. No segundo ano, com a inflagdo na Argentina e o0 mesmo salario,
tivemos que nos mudar para uma pensdo. No terceiro ano tive que ficar sozinho.
Comecei a escrever alguma coisa, contos. Ganhei uma meng¢ao honrosa num concurso
provincial de Contos de Tucuman com “Noches de Guardia”. Minha familia voltou
para a capital. Através de suas amizades, minha mulher conseguiu coloca¢do no Chile
e eu tambeém fiquei como contratado por dois anos no Instituto Bacterioldgico de San
Tiago Del Chile.

Nessa ocasido tomei conhecimento que a Seagram oferecia uma bolsa de

estudos nos Estados Unidos. Eu me apresentei e levei a bolsa. Seriam seis meses na
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universidade, seguidos de estagio na destilaria da empresa em Lousiana Kentucky e
depois estagios em destilarias mais simples, compativeis em tecnologia com as nossas.
Eu ndo consegui dinheiro para pagar a passagem e perdi essa bolsa. No Instituto
bacteriologico estavam estudando uma fabrica de penicilina — “screening” de
antibidticos. Era o ano de 1954. fui chamado pela direcdo € ouvi um “ndo temos
dinheiro para que vocé continue aqui”, ou ndo me queriam... A questdo ¢ que eu fiquei
na rua, ¢ bastante deprimido. Muito deprimido. Eu ja tinha trés filhos, havia nascido
uma menina. Ficamos trés meses assim. Foi quando encontrei um casal que conheci em
Cambrigde e consegui um emprego numa firma de levedura de panificagdo. Isso ¢
microbiologia industrial, mas logo fui desviado para uma fabrica improvisada de acido
lactico. Eu pensava “aonde estou metido™! Trabalhava de macacdo, com dois operarios,
hospedado num hotel de décima categoria, em Casablanca. Um dia recebi uma carta do
gerente técnico da Farmoquimica Del Pacifico, uma fabrica importante até hoje.

O governo do Chile queria desenvolver o aglucar de beterraba em cinco
fabricas numa cidade ao sul de Santiago — Los Angeles. Tinha uma destilaria de alcool
que ia ser adaptada para produzir acetona e butanol. lam construir outra fabrica para
fazer 4cido acéptico e assim teriam solvente para pintura — acetato de etila e de butila.
Eram trés fermentacdes diferentes. Fui para 14! Fiquei quatro anos 14, no departamento
de plantas quimicas. Minha mulher foi trabalhar como assistente social da firma. A
Claudia nasceu 14, no ano 60. Era na verdade uma corporagao de fomento, praticamente
do governo. No Chile ndo da para usar a cana como agucar. Na Europa se cultiva
beterraba que ¢ um tubérculo de cor branca. O processo de extracdo do acglicar passa por
um banho de dgua quente, alta temperatura, depois volta para evaporagao e cristalizacao.
La ndo ¢ como aqui — um proprietario com enormes extensoes de terra. Sdo extensdes
pequenas e o agricultor corta as folhas para o gado — forragem. A polpa extraida na
fabrica volta para o agricultor. Por isso havia ai uma das maiores fabricas de leite
condensado do mundo. Tinha o agucar e tinha o leite. A safra chama campafia —
temporada. O manejo todo € a base de 4gua. Mas a coisa ¢ sempre meio complicada,

com duas panelas politicas: os engenheiros civis e os quimicos. Eu ndo queria comprar
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brigas. Fui falar com o administrador, que queria mandar embora esse pessoal. Fiquei
sozinho com os operdrios € aumentei a producdo. Essa atitude mereceu uma nota no
jornal La Chispa, porque um quimico argentino despediu trés jovens profissionais
chilenos. Mas eu me impus. Instalei a minha cama no laboratorio. Eu tinha que manter a
fabrica funcionando pelo menos vinte e oito dias, o tempo de constituir o melago.

Minha familia morava na Vila Industrial. La haviam 30, 40 casas. Eram
muitas pessoas que ndo faziam nada. Me ocorreu organizar um centro cultural. A
universidade tinha um corpo de ballet e teatro. Nos organizamos a vinda deles. Os
artistas se alojavam em nossa casa. O pessoal da cidade gostou tanto que me
nomearam o responsavel pelo Comité de Extensdo Cultural da municipalidade de Los
Angeles. Nos anos 60 era o sesquicentenario da Independéncia e a prefeitura
organizou uma comemoracao em que eu falei, em vez do prefeito. Veja, era muito
pitoresco eu, um argentino a frente da comemoragao civica em outro pais!!

Em maio tivemos dois terremotos em dias seguidos. E comum o terremoto e
réplica, mas nessa ocasido foram dois terremotos em seguida! Justamente nos dias 21 e
22 de maio que sdo datas importantes no Chile, em homenagem ao combate naval de
Equique, quando venceram os peruanos no Pacifico. Quando acordamos de manha ndo
se podia entrar no quarto dos filhos homens. Era de noite ainda. As construcdes na vila
eram antisismicas, com forro de telhas plasticas e 12 de vidro. Nas fabricas também
nao houve nada de grave, ndo morreu ninguém, mas ficaram pessoas desabrigadas.
Minha mulher se preocupou com a cidade. A parte psicologica de um terremoto ¢
terrivel. Ninguém queria mais dormir em casa. Muita gente vinha a nossa casa. No dia
seguinte, as 14:00 horas, outro terremoto. A minha casa tinha uma coluna metélica e
eu fiquei abragado a ela com a Claudia no colo, vendo como mexia a casa vizinha que
via como se mexia a minha casa! O terremoto havia provocado um bloqueio num dos
lagos, o Rinihue, que comecou a subir. Esse rio desembocava em Valdivia e a
enxurrada ameacava a cidade. Os engenheiros resolveram explodir os entulhos. Nao
houve perigo de fato, mas todas as situagdes provocavam ansiedade. Minha mulher

conta que em 1939, quando eles acordaram ndo tinha mais a frente da casa!!
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Nas fabricas de agucar e destilaria temos acido sulftrico que ¢ altamente
corrosivo, nao em metal, mas na presen¢a de agua. O meu operario mais distinto tinha
perdido a sua casa e eu o acolhi nos fundos da minha. Nesse segundo terremoto ele
estava numa posicao perigosa ¢ foi atingido em cheio com o acido e 4gua, o que
provocou danos que levaram anos para serem reparados.

Ainda naquela época, o pessoal demitiu a minha mulher. Mais tarde eu
conclui que eram “assuntos” com o chefe. Eu ndo como carne onde como pao. Mas a
desculpa foi que ela mandava muito na fabrica. Pensando bem eu também achava
alguma coisa esquisita, mas sO pensei mais tarde. Acontece que fizeram um sumario
para investigar o vinagre na minha fabrica. Era uma armacao e eu respondi com uma
carta violenta e antes mesmo da decisdo eles me deram a demissao. Eu redigi a minha
carta de recomendacao e os jornais lamentaram a saida do casal Duprat.

Voltei para a Argentina e coloquei antncio no jornal inglés. Em Buenos
Aires havia um jornal ingl€s. Respondi a Dupont americana de produtos quimicos.
Eles tinham, perto de Buenos Aires, numa extensao de 34 hectares, quatro fabricas
onde fabricavam rayon, nylon, celofane e freon, aquele gas que rompe a camada de
ozonio, o gas de geladeira. Era mais ou menos o ano de 1964. Fui contratado como
chefe do laboratorio de controle das quatro fabricas. Passou uma semana, meu cargo
desapareceu! A firma vinha fazendo uma reforma e decidiu que cada fabrica teria o
seu laboratorio. Me colocaram na fabrica de celofane, na recuperacdo de solvente
usado em embalagem de cigarro. Depois fui para um cargo técnico-administrativo —
controle de glicerina. Ficamos numa cidadezinha formada por ingleses, Ranelagh. Era
um lugar distinto que ficava em volta de um campo de golfe, um nivel social muito
bom. Acontece que eu me sentia meio incomodo. Eu ja tinha 45 anos e quando a
gente trabalha em industria ¢ um assunto chato ser mais velho e ndo ter experiéncia e
0s jovens terem experiéncia técnica. Nao era o meu meti€... agora, fabrica de nylon. Eu
ndo gostava. Fiquei ali trés anos. No 3.° ano, um menino chileno que tinha trabalhado
naquela [ansa, me telefonou e disse: “estamos montando uma fabrica de destilaria de

beterraba”. Entdo eu comecei a trabalhar simultaneamente nas duas. Eu gostei da
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coisa! O assunto ¢ que estavam tratando de por em funcionamento a fermentagdo. E a
fermentagdo ndo funcionou. Todo mundo se perguntava: “O que € que ta acontecendo

',,

que aqui nao funciona?!” E eu falei: “esta bactéria que vocés t€m ¢ de beterraba ¢ a
que esta aqui ¢ de cana”. “Entdo o que faremos?”

Frotaram um avido ... eu me lembro que quando voava pelo Rio do Prata,
que tem 200 km de largura na desembocadura, eu pensava numa sujeirinha no
carburador ...!!

Na volta pegamos uma tormenta. Voamos na altura das copas das arvores.
Conseguimos desembaracar 25 kg do material na alfandega. Nao dormi essa noite € no
dia seguinte a fabrica estava funcionando!! Voltei a Buenos Aires. Um dia, me
chamou o superintendente: “Voc€ ndo gosta do que esta fazendo, ndo ¢?” Tive que
sair, por dignidade tive que sair. Tinha ficado trés anos nessa fabrica de nylon. Meu
filho mais velho estava quase na universidade, j4. Eu comecei a procurar emprego €
escutava: “voc€ ¢ demasiado bom para o cargo”! Decidi recorrer a minha familia. No
Uruguai tinha aquele primo dos dolares, que tinha um frigorifico. E me aceitou e eu
fiquei 14 por dois anos e meio, até 1965. A situacdo era muito dificil para mim, a
familia ficou em Buenos Aires e eu me sentia muito frustrado. De repente, me chegou
uma carta de um amigo, um daqueles dois com quem eu fui para os Estados Unidos, o
da Companhia Acgucareira Tucuman. Ele me dizia que o Conde Matarazzo, no Brasil,
tinha uma fabrica de acido citrico, a Unica da América do Sul, e queria montar um
laboratério de pesquisa, porque a fabrica nao ia bem. A fermentacgdo alcoolica, lactica,
o organismo faz naturalmente. No citrico ndo ¢ assim; se vocé coloca um fungo no
meio, ele vai dar anidrico carbonico e agua, que nao interessam em nada. O acido
citrico ¢ uma etapa intermedidaria. O problema ¢ bloquear o processo, o
microorganismo, para que chegue no citrico e ndo va para frente. E uma coisa de uma
delicadeza incrivel. Por exemplo, o manganés equivale a uma colher de cha para
cinqiienta fermentagdes de 100 mm cada uma — ¢ uma parte por bilhdo. Pode
imaginar isso? E um magnifico negécio mas ha ainda muito pouca fabrica no mundo

inteiro. E uma coisa extremamente complicada, extremamente dificil.
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O meu amigo tinha feito barulho para me encontrar. Fui a casa dele,
conversamos. Ele estava trabalhando para o Matarazzo. “Nao estou doente nada, eu
queria achar voc€”! Mas o assunto era o Brasil e ele me convidou para vir ao Brasil
conversar. Os escritorios do Conde ficavam no edificio Matarazzo. Nos fomos
conversar com o Dr. Getllio. Meu amigo apareceu e disse: “voc€ vai tomar conta da
fabrica porque mandamos embora o diretor”.

Em doze anos mandaram oito diretores embora. Técnicos alemdes. Eu me
meti, como vocé vém em coisas que requerem certa coragem. Ele me pagaria U$ 1.500
por més, o que para mim era muito dinheiro. Fomos conhecer a fabrica: a fazenda
Amalia ficava a 30 km da Anhanguera, em Santa Rosa de Viterbo. Era impressionante,
a gente saida da Anhanguera e se metia pelo mato por 30 km. Para mim que vinha de
outro mundo, nao era facil.

Bom, assinamos contrato € em abril de 1966 eu voltei para tomar conta. A
fabrica produzia 900 toneladas por ano de acido citrico monoidrato — um acido de
uma qualidade mediocre. Vivi sete anos ai.

Em 1967 eu trouxe a minha mae, porque minha mulher ndo podia ver a
minha mae. Quando eu sai de Buenos Aires, meu filho Enrique, que estava na
universidade, trouxe um amigo para nossa casa. O cara era guru e acabou morando 14.
At€ hoje eu ndo entendi direito tudo o que aconteceu. Nossa casa ficava num bairro
aprazivel, piscina, um belo jardim. Eles puseram uma placa 14 na frente “O Ashram da
Divina Mae”. Um dia eu recebi uma carta de um senhor vizinho nosso. Era um
marinho reformado, da armada nacional. Estranhei a correspondéncia, pois ndo
tinhamos proximidade. Talvez as filhas no colégio... Ele disse: “estdo acontecendo
coisas muito estranhas em sua casa. Se vocé ndo tomar conta do assunto, a policia vai
fazé-lo!” Confirmei com Tia Cristina e fui a Buenos Aires. O guru havia tomado
conta. Falei para Alicia que levaria as meninas comigo. Ela ndo reagiu e eu ja havia
organizado essas coisas com meu advogado. Meu filho mais novo também nos
acompanhou. Vendemos a casa e um ano depois ela voltou para o Chile e nds tivemos

0 casamento anulado.
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No Brasil, eu me casei pela segunda vez. A familia dela era contra porque a
anulagdo do meu casamento em Buenos Aires ndo era valida para o Brasil. Mas com o
tempo eles gostaram de mim e eu fui muito feliz nessa unido que em principio parecia
complicada. Passei uma boa época no meu segundo casamento. Ela era viava,
professora primdria, com trés filhos e eu dei oportunidades a todos. Eles me querem
muito bem. Nos nos ddvamos muito bem, viajamos muito. Eu mesmo conhego pelo
menos trinta paises, incluindo Israel e Suécia. Foi muito bonito. Vivo ha 37 anos no
Brasil. E fo1 aqui que eu realizei o trabalho realmente sério, com condi¢des e com
trabalho social, que tem uma importancia muito grande. Sem isso, a fabrica ndo estaria
instalada ali. Para Santa Rosa, essa fabrica tem uma enorme importancia.

A fabrica era muito mal organizada. A fermentacdo se fazia em camaras que
cabiam 1.400 bandejas. Inoculava o fungo que germinava e desenvolvia uma camada
enrugada — o micelio. Quando terminava, se esterilizava a camara e comegava tudo de
novo. Um dia o Eduardo, que era filho do Conde, tinha visto na Alemanha bandejas
fixas, que se lavavam ali mesmo. Fizemos uma camara experimental com trés bandejas
de 6 x 2 m. Trabalhei seis meses pensando no liquido transformado que se perdia na
lavagem. Que pena jogar isso fora!! Entdao experimentei usar o micélio e reduzi o tempo
de transformacao pela metade. Depois adotei o novo processo as bandejas pequenas. O
momento mais emocionante da minha vida foi quando os americanos vieram conhecer a
fabrica e disseram: “gentleman, we know you make miracle hear!!!”

Essa fabrica pagou uma outra. Os operarios baixaram de 400 para 80. Os
americanos nutriam profundo respeito por mim. Na fabrica nova, fiquei com pesquisa
— microbiologia, controle de qualidade. Em primeiro lugar, nomearam um imperialista
que se revelou disposto a me mandar embora. Mandaram embora ele. Em segundo lugar
eu ja conhecia as funcdes do manganés em todo esse processo, quando uns caras em
Viena escreveram trabalhos sobre i1sso. E foi aqui no Brasil que eu finalmente conquistei
o meu lugar. Hoje, a dona ¢ uma firma inglesa. Eu tinha 78 anos e decidi me retirar. A
minha mulher teve cancer e tinha morrido. Eu fiquei trés anos como consultor ai decidi

me afastar. Fui eu que cuidei da minha mulher. Foi muito dolorido.



89

Aqui em Curitiba, comecei a buscar o que fazer. Fui ao parque Sdo Lourengo
e aprendi a fazer esses tapetinhos. Fiquei dois anos e fiz amizade com meu professor.
Depois me juntei a um grupo de gente que falava inglés. Tinha reunido toda semana na
casa de um e outro para jantar. Essa foi uma coisa muito divertida. Em 1994 aconteceu
o “Night O’ Clock Teather”. Foi muito simpatico. E um teatro de amadores, em inglés
e eu fui o ajudante do ajudante. Ai me fiz amigo de Dixie de Oliveira, que ¢ tradutora
de inglés, e comegamos a trabalhar juntos. Primeiro aprendi a manusear computador e
agora trabalho independentemente. Eu tenho um anuncio na lista telefonica como
tradutor — inglés e espanhol.

Essa ¢ a minha vida!

Eu tenho uma paz interior total, ndo devo nada a ninguém, cumpri com todo
mundo! Eu me sinto em paz comigo mesmo.

Eu ainda tenho muita histéria para contar. Se vocé precisar, conte comigo!
Eu tenho tudo registrado. Vocé€ pode xerografar se quiser. Eu gostei muito! ... falei
demais?

Enrique Dutrat

1915 — 89 anos

Entrevistas: Em 24/07/2003 — Curitiba-PR

Em 18/11/2003 — Curitiba-PR

Em 11/12/2003 — Curitiba-PR

Duracao: 2 horas e meia em cada encontro.
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4.4 MANANGA

Era uma vez um gato inglés

Que pulava de 4 e saltava de 3

Qué que eu conte outra vez?

A minha € a historia de qualquer vida!

E como qualquer outra ... (risos)

E viver, é lutar — como a gente lutou...

Gragas a Deus a gente teve uma vida muito feliz! T4 escrevendo as
bobagens? Ah! Essa ndo!!

Vivi muito feliz na cidade de Palmeiras, onde nasci e ela é a cidade clima do
Brasil, no dizer dos palmeirenses. Vivi tantos anos 14, depois do que vim para Curitiba.

Naquele tempo a gente ia para a escola com sete anos e a gente ndo sabia nem
ler nem escrever. Tive uma escola muito boa, era da paroquia — das irmas — Escola
Paroquial Imaculada Conceigdo. As irmas eram muito boas professoras e naquele tempo
heim?!, as coisas eram mais simples. A irma pendurava o mapa na parede ou no quadro-
negro ¢ falava assim: “quantos sdo os estados do Brasil?” E a gente pegava a régua e
uma apontando: “vinte estados e um Distrito Federal. Amazonas — capital — Manaus,
Para — capital — Belém, Maranhdo — capital — S3ao Luis...”

Uma vez por semana eu tinha aula de alemdo, eu tinha até meu livrinho de
alemdo! Que pena que eu ndao guardei o meu livrinho... ndo sei se ficou 14 em
Palmeira. As letras eram em alemdo — bem desenhadinhas. Hoje, o alemao ndo tem
mais as letras em alemao (gotico). Tinha umas irmas que vinham da Alemanha. A casa
provincial delas era em Belo Horizonte. Veja como € bem certo o que o pessoal diz: “a
gente tem que transmitir para as criangas coisas boas”. E que coisa de crianga a gente
guarda tudo. Eu me lembro de um versinho que elas ensinavam em alemdo. Cantando
em alemdo nem sabia o que estava dizendo, mas a gente cantava. E que ia chegar a

superiora, a madre geral. E mutti, a grande mée que chegou!
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“Die schule ist geschlossen
geht frolich rach Hause
mit Mutter veil du bist
villkommen”.

L4 na Palmeira tinham colonias de alemaes, de russos — col6nia Lago,
colonia Puga; como agora tem a igreja. No meu tempo era a mesma igreja! Palmeira
mudou bastante, sabe? Mais ainda ¢ uma cidade simples... no meu tempo de crianga
tinha, e ainda tem, casas antigas ali na praga. Uma casa grande que tem la ainda existe,
ainda € nossa, quer dizer, ¢ deles (sobrinhos) agora. A gente nem tinha nascido, mas
vovO morava la. Ele conheceu D. Pedro II visitando a cidade. Vovo achou que ele era
uma pessoa bem simples, com um sobretudo que ndo era 14 essas coisas — bem
batidinho! Tem uma casa que a gente morou mais tarde, que o D. Pedro se hospedou.
Naquele tempo era do Jesuino Marcondes. Mas depois a gente morou nessa casa. Bem
na frente tinha um saldo grande, entdo eles diziam: “D. Pedro dormiu aqui!” Era uma
casa muito boa mesmo, bem na beira do rio. O rio passava pertinho. A gente morou
uma por¢do de anos 14, meu pai ja tinha o cartorio € o meu avo tinha o correio. Era ali
na praga. A gente naquele tempo era crianca. O cartorio assumia tudo: nascimento,
casamento, Obito, registro civil e crime. Papai como cartordrio do crime acompanhava
o juiz ou sei 14 0 qué, para escrever as coisas. As vezes, a gente ia junto, de carro.
Depois, o cartério do crime foi separado. Papai até que gostou quando separaram.

As malas com as correspondéncias vinham com o trem. Me lembro bem do
correio. Tinha umas prateleiras assim (horizontal) e tinha letras nas caixinhas. O
pessoal € que procurava as cartas no correio. Meu avo distribuia nas caixinhas e punha
nas prateleiras. Ai, o pessoal chegava: “tem carta pra mim?” Eu me lembro, a gente era
crianca ¢ ficava ali pela calcada ou na janela e o pessoal vinha procurar as cartas. Eu
era meninota de escola. Devia ter uns dez ou doze anos talvez, sei 14...

Ih! Como a gente brincava! De noite, na frente das casas, a gente fazia
malandragem. Sabe o que € que a gente fazia?

Na rua Concei¢do tinha um agougue: Na frente tinha uma casa boa e logo

virava a esquina para outra rua. Entdo, a gente ficava na frente do agougue e gritava:
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“Dona Margarida! Eu quero um quilo de salsicha!” e saia correndo, virava a esquina.
Dai um dia a filha dela disse: “nao fagam assim, a minha mae se assusta!”

Bobagem, ¢ que a gente gritava, corria e virava a esquina. Lugar pequeno,
todo mundo se conhece. Mais para baixo um pouco tinha a casa do Liberali. A gente
abria a porta e gritava para a mulher dele: “Katita do Libe!”, saia correndo e virava a
esquina. Ele era tabelido e a mulher dele, devia ser apelido, imagine Katita... crianca ¢
bicho danado... malandragem!

Tinha também um parque beneficente que a gente ia muito. Era jogo,
bolinho, doce, musica. Nao tinha televisdao. Todo mundo se conhece, a convivéncia ¢
outra. As criancas saem para brincar, ficam soltas na rua. Uma vez o Eurides, que era
meu irm3o mais novo, era gurizdo. Passava o trem em Palmeira. Ele foi até a estacdo
com os outros meninos. Foi anoitecendo e ele ndo vinha para casa. Fomos ver na
praca: “cadé o Eurides?” e alguém “ele ta na estacao”. Todo mundo conhecia. Quando
o Eurides apareceu na praga, comecaram a gritar daqui e dali “olha o Eurides!” Ele
levou um susto porque tavam falando o nome dele. Ele foi correndo para casa. (risos).

A maior riqueza da gente ¢ a salide e a amizade!

Depois de um tempo, papai aposentou-se € eu prestei um exame e dai assumi
o cartorio. Eu cheguei até a fazer casamento com aquele livrao grande. Naquele tempo
eles chamavam o escrivao.

Papai deu gracas a Deus quando pdde se aposentar. Ele trabalhou 40 anos no
cartorio.

A gente era de familia pequena — meu pai, minha mae e nos trés. A
Conceigdo resolveu que queria ser freira. Meu pai era muito amoroso, assim como
minha mae. Ele ndo queria a separacao, ficou muito, muito triste. Mas ela insistiu e
veio para o convento do Cajuru com uns 15 ou 17 anos. Esta 1a até hoje, velhinha. Meu
pai dizia — era muito engragadinho — podem me chamar de feio, de ruim, mas nao
me chamem de velho. Justamente por ser uma pessoa idosa € que tem valor! Ja viveu,
ja trabalhou, ja sofreu! Eu sou antiga, mas gracas a Deus, a gente tem os problemas da

gente, perde pai, perde mde, um av0, uma avo; mas sofrimento mesmo a gente ndo
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pode se queixar. Ter um problema ¢ uma coisa, mas a gente tem que enfrentar os
problemas!

Depois que a Conceigdo veio € a gente viu que ela estava feliz, entdo a gente
se conformou. Nas férias ela ia para casa. Ela esteve em outros colégios, no Sao Jose¢
— acho até que um tempo ela foi superiora ai, Petropolis, Cagador — em Santa
Catarina.

Eu ndo! Vocé esta pondo ela?

Em Palmeira, a gente 1a muito a baile. Tinha dois clubes: o Palmeirense € o
Beneficente. Tinha até carnaval, até fantasia. Mas bem simples. Faziamos blocos, era

aquele divertimento!

Un Pierrot apaixonado

que vivia s6 cantando

por causa de uma Colombina
acabou chorando, acabou chorando!

A Colombina entrou no botequim

Bebeu, bebeu, saiu assim, assim,

Dizendo oh! Pierrot cacete,

V4 tomar sorvete com o Arlequim...”

Carnaval bom da Palmeira! A gente formava o grupo e ia visitar o outro
clube. Se a gente tava no Palmeirense: “Ah! Vamos formar o bloco e vamos 14 no

"’

Beneficente!” As vezes, a gente ia no Clube dos Pretos — o clube da Violeta. Eles
faziam um carnaval muito bonito. Quando alguém queria aprender a dangar, ia 14 no
Clube dos Pretos — eles deixavam entrar. Eles dancavam muito bem! A gente dizia:
“eles vao l& para aprender a dangar”.
Em Palmeira tinha Carnaval de rua também. Desfile de carros e o pessoal
acompanhando. Havia ensaio... Ah! Eu me lembro bem disso, o Pierrot Apaixonado...
E tinha também, mas nesse eu ndo tomava parte, s6 assistia — os antigos

tinham uma orquestra boa — “Orquestra Aurora”! Minha tia tocava bandolim, meu tio

violino. O pessoal antigo tinha seu modo de vida.
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“Tudo passou, tudo acabou

S6 a saudade em mim ficou

Eu ndo terei, tudo me diz

Outro domingo assim, feliz!”

Mamae contava!

Naquele tempo nos bailes nao tinha nem radio. Num pedago do baile parava a

musica e ai os namorados, os casais, faziam versos um para o outro. Tinha esse modo de

ter poesia na vida! Que pena que eu nunca escrevi os versinhos que mamae dizia:

“Eu vou embora pra onde a lua vai
A lua vai e volta
Eu vou e ndo volto mais

!”
Decerto era uma queixa né?

“Subi numa amendoeira

Quem me ha de descer?

Fui rejeitada dos teus olhos

De quem mais eu hei de ser?”

Essa tava mal, depois nem sei se fizeram as pazes...

Nao sei como minha mae lembrava desses versos. Eu s6 me lembro desses
dois. E 1sso ndo ¢ minha vida, ¢ da vida da minha mae, ndo tem nada a ver comigo, ela
¢ que contou.

Em Palmeira tinha banda de musica no domingo, eles tocavam na praca. A
distragdo da gente era ir a missa, sair da missa e passear na praga.

Os namorinhos... a gente saia dando voltas na praga. Se os mogos vinham de
14, a gente virava de novo, pra encontrar com eles. Lugar pequeno também tem a sua
vida. A gente tinha em Palmeira grupo teatral. Eu era o ponto. Me lembro, no
Beneficente tinha palco e sabe como €, tinha um buraquinho assim na frente e o ponto
fica ali. As mogas levavam pecas boas, elas representavam bem. Qual € a peca boa que
reapresentavam? Nao me lembro o nome! O ponto ¢ importante. Tem que acompanhar
a peca inteira.

Se fosse para ir num grupo cantar, eu 1a. Eu fazia parte do coro da igreja. Na

escola também a gente cantava bastante.
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Uma vez por semana a dona Caetana lavava a roupa suja, lavava e trazia de
volta. O soalho da casa era branco e ndo era passado cera. Era lavado o soalho. A
Caetana vinha ¢ lavava. Cozinhar todo dia minha mae cozinhava. Tinha, as vezes,
alguém que ajudava. Gente boa, gente santa, tinha avo, avo.

Depois eu casel e a nossa viagem de nupcias foi para Petropolis. Ela estava
14 e nds estivemos hospedados no colégio das irmas. Visitamos o Rio. Em Petropolis
tinha as coisas do tempo do império. Nao ¢ o museu D. Pedro II? Eu sei que ¢ daqueles
tempos. Sabe que a gente esquece muito das coisas?!

O nome dele ¢ Antonio Marcondes Stocler. Ele de nascimento ¢ de Palmeira,
depois veio para Curitiba. Ele era irmao da mae de muitas amigas minhas. Depois elas
vieram para Curitiba e aconteceu que eu também estive aqui. Eu conheci o meu
marido que era tio dessas minhas amigas. Ele foi casado aqui, mas ja era vitivo. Dai eu
casel com ele. A gente conversava, tinha amizade, a gente se dava bem, as familias
eram amigas. Ele trabalhava no Sesi. A Néne veio para ca porque as criancgas tinham
que estudar. O meu irmao ja era falecido. Depois, eu vim. N6s ficamos morando ali na
Getulio onde hoje tem a Associacdo Médica — era uma casa boazinha. Eu vim com a
mamae e ele. Até era vizinha do irmdo da Néne. Tempo bom aquele quando eu vim
para ca. Ai, mamae faleceu. Foi enterrada 14 em Palmeira. O Zizinho, era o apelido do
Antonio, aposentou-se. As vezes a gente ia para a praia. Ele tinha casa em Porto Belo,
Santa Catarina. Depois, foi o Zizinho que faleceu.

Mas se queixar da vida em Curitiba ndo da. Gragas a Deus a gente tem uma
convivéncia boa com a familia. Quando a Nené casou com o meu irmao, o Eurides, a
gente morava na Palmeira. Ela ficou 14 uma temporada grande. Depois, os meninos
cresceram, foi possivel comprar essa casa. Foi bom comprar essa casa. E um ponto
bom aqui. Quando foi comprada, era sossegado. Uma casa aqui, outra ali, o resto era
campo. A rua ndo era nem asfaltada. Tinha uma valeta e uma tabua que atravessava a
rua. Perto da Igreja tinha a capelinha. Os meninos jogavam bola no meio da rua.

Agora tem supermercado. Teve o Myata, teve aquele Real, agora ¢ o Pao de

Acucar. Entdo ¢ tudo perto, aqui. E tem o Batel, que tem de tudo.
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A coisa mais certa que tem ¢ viver e morrer. Para ter salide tem que saber
viver. Nao sair fora do que € certo. Mas as vezes a falta de saude a pessoa nao procura,
vem com a vida. Todo mundo ¢ inteligente. A inteligéncia humana ¢ tdo grande que a
gente ndo ocupa nem a terceira parte. De médico e de louco todo mundo tem um
pouco. Todo mundo banca o médico: “tome i1sso”, *“ faca assim”. Cada um tem a sua
cabega. O que para um é bom, o outro acha ruim. E como dizia o Ademar de Barros,
governador de Sao Paulo: “fé em Deus e p¢€ na tabua”.

Antigamente, uma doenca grave, sem cura, a tuberculose, aconselhava um
clima bom e alimentag¢ao boa e pura. Entdo ia muita gente para Palmeira, para se tratar.

Clima bom ¢ alimentacao boa.

“ZyP 7 Radio Ipiranga de Palmeira

Cidade clima do Brasil”.

Convencidos que sdo. Mas um convencimento certo. A coruja gaba a toco!

Quem muito fala muito erra.

A gente fala até o fim do dia e ainda tem coisas para dizer!

A vida ¢ muito ensinada na familia! Hoje as familias estdo desorganizadas.
Vivendo e aprendendo porque a gente ndo chega nunca num ponto AHHA!

Isso, se quiser. Tem muita coisa que a gente deve aprender e deve fazer. SO

aprender e ndo praticar, ndo adianta!

Mercedes Teixeira de Oliveira Stokler
1916 — 87 anos
Entrevista em 26/08/2003 — Curitiba-PR

Duracgdo: 2 horas.
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4.5 BABY

Eu sou a oitava de oito, a cagcula. N0s moravamos na Inglaterra e por essa
razao me chamavam sempre Baby, Baby, Baby. Ficou Baby até hoje... Na igreja me
chamam Maria. Baby ¢ em familia e para as pessoas que me conheceram de crianga.
No6s éramos oito e foi assim: meus pais foram para a Europa com sete filhos. Eles
queriam educar os meninos, as criangas, la. Aqui ndo existiam bons colégios. Isso foi
em 1906, meu irmdo cagula, o Carlinhos (mostrando a foto), tinha sete meses. Trés
anos depois nasci eu. Os ascendentes todos de meus pais eram lisboetas, portugueses.
Meus pais moravam la. Eles mesmos nao eram de Lisboa, eram brasileiros. Ha4 muita
gente que ache que eu tenho sotaque de portuguesa.

E depois, em 1910, quando houve a revolugdao de Portugal, mataram o rei,
mataram o principe, expulsaram todos os religiosos, pintaram o sete e ta, ta, ta; e as
minhas irmas, minha familia toda, eram pessoas muito religiosas — minha mae tinha
sido educada aqui pelas irmds de Sdo Vicente — entdo saimos também. As minhas
irmas Sofia, Eugénia e Concei¢do foram as primeiras a serem matriculadas no colégio
que as religiosas abriram em Luzern, na Sui¢a. Eu, meus pais e Carlinhos ficamos em
Bruxelas, na Bélgica e os meninos foram estudar no Colégio Saint Michel, ali ao lado,
quase.

Mas depois, em 1914, tempo de férias, fomos para a praia. A familia toda
foi! As meninas vieram de Luzern para as férias de verdo. E foi uma coisa incrivel! Os
alemades invadiram a B¢lgica e ndés fomos para a Inglaterra. A casa de Bruxelas ficou
fechada com a bandeira brasileira — ninguém mexia. S0 os padres do Colégio Saint
Michel que iam 14, tomavam conta das coisas de papai que ficaram todas 14, pois que
nos saimos assim de repente, fugidos. Entdo passamos a primeira guerra toda na
Inglaterra. S6 depois da guerra meus pais voltaram para o Brasil. Eu tinha quase 11
anos, nao falava portugués, ou melhor, falava um pouco de portugués — meus pais
eram brasileiros. Mas n6s em casa s6 faldvamos em inglés. Falavamos em alemao e

inglés... habitos que ficaram! Ai eu vim para o Brasil e j4 cheguei num ambiente
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completamente diferente n€... porque eu estava interna num colégio na Inglaterra,
aonde havia dangas, ta, t4, ta...

L4 em casa nds éramos muito unidos, a gente brincava as escuras,
brincavamos muito € com o resto da familia a gente se dd pouco. Da-se assim,
cerimoniosamente, mas aquela espontaneidade nao existe. Uma vez, com meu pai, eu
me vesti toda assim de senhora e vim como se estivesse chegando de Portugal, com
sotaque e tudo. Aos poucos, fui me tornando mais séria. Deixei de fazer essas
bobagens todas, nao sei porqué! Eu era bastante palhaca. Fiquei séria. Eu senti muito a
diferenga. E vim para esse colégio, colégio de irmds de origem francesa, que era muito
mais sério, mais severo. Na Inglaterra eu aprendia dancga, era uma crianca. L4, a nossa
vida era uma alegria. Eu vivia dan¢ando, cantava... Todos mexiam comigo. Eu era
muito alegre. Quando voltei para a Europa anos depois, visitei o colégio. A irma que
me abriu a porta disse “Ah”!! Vocé ¢ aquela menininha que andava sempre em
circulos, sempre dancando — dancing around — girando”. Voltei para 14 muitos anos
depois e ela me reconheceu!!

Mas eu gostei do colégio aqui, muito bom, tenho muitas saudades do colégio,
fiz muito boas amizades. Amigas que me acompanharam pela vida toda... A Ultima
morreu ainda hd pouco tempo, morreu ainda esse ano. Nos €éramos muito amigas!

Nao que eu ndo gostasse... mas era muito diferente.

Depois, fui para Petropolis para o colégio onde mamae tinha sido educada.
Tive grandes amigas nesse colégio também. Amigos de infancia ficam para toda a vida.

Agora, ao poucos; depois de velha, agora que eu fiquei velha, vao
desaparecendo as pessoas amigas... No ano passado eu perdi quatro amigos: um nos
Estados Unidos, um na Inglaterra, uma colega minha que morava aqui no Estado do Rio
e mais um que morreu! Entdo a gente v€ que vao desaparecendo, desaparecendo...
(parece ausente). Aquelas coisas que nos interessavam muito, MUITO; ja nao
interessam..., a gente tem coisinhas assim, recordagdes que eu tenho, as vezes uma coisa
escrita, 1sso aqui que eu estou lendo... para quem eu poderia dar isso? Ja ndo tem! Ja ndo

tem, ja ndo tem ninguém; ninguém mais para quem dar, para quem escrever...
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(Olha para mim) A tristeza da velhice ¢ isso, eu acho que ¢ isso — a solidao
que vai se fazendo a nossa volta.

Eu escrevia muito. Eu gostava muito de escrever cartas e recebia muita
correspondéncia! No Natal eu escrevia para um mundo de gente. Agora os envelopes
vao diminuindo. As novas pessoas sao de outro género, ndo sdo pessoas com quem eu
possa me corresponder por escrito. As pessoas que eu conhego agora sao as da Igreja.
Sao muito minhas amigas, sdo muito boas pessoas, mas ¢ um outro tipo de pessoas.
Esse ano, por exemplo, morreu também um senhor que era muito meu amigo. Ele se
correspondia comigo e era uma pessoa de idade. E eu conheci assim: quando eu fui
para os Estados Unidos com a Bolsa, conheci a mulher dele que era canadense e nem
era ainda sua esposa. Um belo dia ela me escreveu dizendo que ia casar com o rapaz
que a tinha ajudado na ocasido em que seu primeiro marido faleceu. Era amigo dele e
tinha ajudado muito. Um ano depois ele pediu ela em casamento. Depois, foi ela quem
morreu € eu passei a me corresponder com ele. Me faz falta as cartas dele. As cartas
voltam... Ele me falava muito de Pauline...

Quando voltamos para o Brasil, minha irma mais velha, Maria Sofia, estava
noiva de um colega de meu irmao. Ao voltarmos para o Brasil passamos por Lisboa, ela
se casou ¢ ficou 1. Mais tarde, com uns vinte € um, vinte ¢ dois anos, voltei para a
Europa. Eu voltei por uns meses com mamae e fiquei sozinha por quase 30 anos! A
minha méae voltou sozinha! Eu era muito independente. Eu me pergunto “Como? Como
eu consegui viver aquele tempo todo na Europa?” Nao sei como. Mamde me mandava
algum dinheiro. Eu era sobretudo independente. Me arranjava. Quando fui para a Suica
com minha sobrinha, dei aulas de francés e inglés, de modo que fiquei au pair, elas por
elas. O unico lugar que eu estive empregada foi o Dispensario de Higiene Social de
Lisboa. Depois, arranjei a Bolsa porque estava trabalhando com delinqiientes e fiz o
curso de Pos-Graduacdo na Universidade de Chicago. Visitei nos Estados Unidos
instituigdes de delinqiientes, mas trabalhei mesmo com mulheres da “boa vida” sabe?
Prostitutas. Eu gostava delas. Foram anos muito abengoados em que eu recebi muito, e a

minha idéia foi de doagdo. Quando eu sai do Brasil até namorado eu tinha. Depois que
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eu estava la, passel um ano na Suica, uns meses na Bélgica e ai rompi com o meu
namorado. Nao foi uma coisa planejada. Eu achei que a minha vida tinha que seguir
outro rumo. Eu dei inteiramente a minha vida a Deus. Se eu tivesse ficado aqui minha
vida teria sido muito diferente. Teria sido muito, muito vazia. Teria sido uma vida bem
vazia. Aqui ndo teria ambiente para viver o que eu queria viver. Minha mae ficaria
radiante em saber disso. Ela ndo me perdoava, nunca se conformou por eu ter ficado na
Europa. Ela chorou muito, ela nunca entendeu essa doagdo. Apostei numa escolha.

As prostitutas eram muito boas. Elas eram obrigadas a comparecer ao
Dispensario uma vez por més, faziam exames, pegavam remédios; eu conversava com
elas, era a assistente social. Tinha uma coitadinha que era idosa e ndo podia mais
trabalhar e elas todas ajudavam. Era um espirito de solidariedade muito grande. Elas
sao vitimas de um destino infeliz, ndo tiveram informagdes, viveram num mundo cheio
de dificuldades, sem ter a quem recorrer. Se enrolam com isso. Elas se enrolavam
porque nao sabiam como sair € mesmo que pudessem sair, ndo tinham recursos, nao
tinham nada nao €!? Eu procurava auxiliar. Era mais uma conversa de desabafo. Uma
delas deixou o filho na Ilha da Madeira com a familia, para poder trabalhar. O sonho
dela ¢ que o filho voltasse. Um dia ela casou e a crianga pode voltar. Entdo foi uma
alegria tdo grande!

Quando fui para os Estados Unidos, em Chicago, me desliguei do
Dispensario. Mas a minha familia nem sonha que eu trabalhei nesse Dispensario. A
gente vive meio tolhida guardando isso. Ha coisas que ndo adianta fazer compreender.
Depois, a gente cresce, vai envelhecendo e vé tanta diferenca! Cada um com sua
personalidade, uns que a gente aprova, outros que desaprova... Nisso a vida ¢
realmente um grande mistério. E preciso aceitar o que ndo se compreende. Se a gente
consegue entender isso ja € meio caminho andado. Eu ndo consigo. Aquelas, as
prostitutas, eu olhava com piedade, com uma certa superioridade por estar em outro
nivel ndo ¢?! Enquanto que pessoas aqui de casa, as pessoas com quem a gente
convive, que sdo tdo diferentes na maneira de ser, de conduzir, ¢ muito dificil aceitar.

Cada um procura a sua finalidade, o seu bem; e essa finalidade e esse bem as vezes
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chocam-se com o que entendemos por bem. Ninguém faz nada com inteng¢do, cada um
¢ diferente e mesmo em nods ha muito de nds proprios que a gente nao aceita. Veja com
a minha irma, eu me cobro — “porque eu fui dizer isso? Mas por qué? “E eu ndo
consigo me vencer! Se eu vejo em mim essa dificuldade, como vou exigir dos outros?
Eu ndo controlo... ¢ dificil! S6 que nos outros ¢ de uma maneira completamente
diferente. Ninguém pensa ou pensa de uma maneira igual a mim. Eu sou Unica e serei
sempre Unica em relagdo aos outros. Nunca havera ninguém que sinta € pense como eu
penso. Dai a nossa responsabilidade imensa no mundo. Eu estou influindo... quer
queira ou nao eu estou influindo... Eu li uma vez que a nossa influéncia ¢ tdo grande
neste universo em que vivemos que até o chocalhar de um bebé tem ressonancias em
algum lugar do mundo. Entdo no mundo espiritual — meu Deus do céu — nossa
influéncia € tremenda! Tudo esta no livro de Deus. Ele sabe, ele sabe, ele nos conhece
a fundo. Ele sabe quem eu sou. Eu vejo as minhas falhas que sdo muitas. Deus nos vé
como nos seremos um dia na eternidade. Ele esta vendo a transformagado por que tenho
que passar! Estd vendo que ainda ha muito trabalho para fazer em mim! Procurando
ser melhor em todo sentido, procurando me dominar, procurando me vencer. Sozinha
eu ndo posso nada. Com Ele chegarei aonde quero chegar. Em certo sentido, fago parte
do meu grupo da Igreja, em certo sentido sou tnica. O religioso ¢ uma afinidade entre
nos. Mas, em outro sentido, maneira de pensar e sentir, ndo ha afinidade.

A situacdo da familia € muito, muito importante. Eu sou fruto daquela
meninice feliz que eu tive na Inglaterra. Nos éramos dez em casa e viviamos em
harmonia. Isso ficou para toda a vida, como um substrato profundo. Depois disso
foram se sobrepondo outras camadas, mas aquela base ficou. O ambiente familiar ¢
muito importante. E a gente vé tanto desastre entre jovens, mas se eles ndo tem apoio,
vao atras do rebanho. Isso também ¢ muito do temperamento de cada um. Cada um
sabe 0 que quer e como conseguir. Tem pessoas que sdo mais brandas no sentimento.
Eu sou muito decidida. Sou do género assim: “quero porque quero” !

No meu afastamento fiquei muito longe. Me afastei muito da familia.

Quando eu voltei nunca mais houve uma afinidade de muita ternura entre nos, como
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eu vejo hoje certas criancas com os pais. O meu pai era muito bom, muito amigo
nosso, mas eu nao cheguei assim muito perto dele. Hoje eu o admiro mais que na
ocasido. Ele era mais desconhecido para mim. Eu compreendo hoje que ele me amava
muito e se pudesse voltar atris seria mais carinhosa com ele. Mesmo a minha mae era
muito severa conosco. Ela olhava, franzia a testa e a gente sabia que tinhamos que
obedecer. Era sua forma de nos amar. N&s brincdvamos muito quando criangas. A casa
era muito grande, com um grande jardim, tinhamos campo de ténis... NOs éramos tao
felizes entre nds... Nem a guerra nos atrapalhava. Depois dos tiroteios, no dia seguinte
iamos procurar no jardim e as vezes encontravamos, pedacinhos de bombas. O pai do
Roberto, meu irmdo Carlinhos, eu chamava meu ‘“gemeozinho” porque sempre
estivemos juntos. Quando fui para Petropolis vivemos muito proximos. Ele morreu
com 45 anos e Conceigdo criou o filho dele. E uma paixao, é uma loucura! Justamente
quando ele estava fazendo tantos projetos! Teve uma vida muito infeliz esse meu
irmao. Sempre foi incompreendido. Ele era um menino muito especial.

Recentemente estive visitando o colégio em Petropolis. Agora, estd tudo
muito diferente. As irmds fecham o colégio, ndo se pode entrar. Eu sabia que ndo
encontraria mais as pessoas. Mas eu queria o ambiente... Tenho uma amiga daquela
época que estd viva ainda, mas ela estd “lel¢”, ndo me reconhece quase. Ela mora ali
no Leblon.

Eu vim da Europa em 1961. Trabalhava aqui no Rio numa organizacao da
Igreja Catolica Americana, que fornecia doagdes para projetos bem definidos, no
Brasil. Era eu quem analisava os projetos. Larguei esse trabalho e fui para Campinas
procurar emprego. Acabei ficando 1a. Eu vivia para cima e para baixo com o padre
Haroldo no Centro Social, entdo fui trabalhar com ele. Fiquei vinte anos. Vinha quase
todos os meses ao Rio para estar com as irmas. Depois, Eugénia morreu e eu vim para
ficar com Conceicao. Eu vim de boa vontade, coitada. Vendi minha casinha que era
tdo ajeitada! Gostei muito de 14. Tenho em Campinas grandes amigos. Dantes eu ia
visita-los a cada dois meses. Agora ndo posso mais. Eu moro com a minha irma. Ela

depende muito de mim, me faz muita pena. Mas temos pontos de vista completamente
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diferentes, brigamos muito, brigamos demais... brigamos que ¢ uma coisa horrivel!
Ah! Ela me ofende, inventa coisas. Eu também me zango. E o que vale ¢ que passados
dois minutos ela esqueceu tudo!! Mas eu ndo esquego... eu ndo esqueco, fico
imaginando... Ela fala muito, eu sou calada. A minha irma vive muito no passado, no
passado, no passado. Eu ndo vivo tanto no passado, eu vivo no presente. Ela estd
sempre falando de como as coisas eram. Fla ¢ muito cerimoniosa e conserva sempre
um pouco de fidalguia na sua maneira de ser. Ela ndo ¢ de ligar-se com qualquer
pessoa, faria cerimonia demais, ndo aceitaria... Ela diz que eu fiquei calada na Europa,
que eu ndo era assim. Eu era mesmo muito alegre, isso ¢ verdade. Depois, fui
acalmando, acalmando. Nao sinto necessidade de falar. Hoje sou muito introspectiva.
Ha muita coisa que ndo me interessa mais. E um pouquinho de tristeza. A gente vé as
coisas desaparecerem, as pessoas. As coisas nao t€ém mais o valor que a gente pensava
que tinham... ndo t€ém mesmo! Eu vi que tudo passa. A velhice ¢ triste, ndo ha davida
nenhuma! Eu sou muito religiosa de modo que eu vivo no futuro que me espera, um
futuro que me espera junto de Deus onde tudo ¢ paz, tudo ¢ harmonia. Eu tenho a
consolacao de viver num futuro que me espera. Toda a vida eu tive muito profundo em
mim o sentimento religioso. Minha mae era assim. Se eu nao estiver orientada para um
futuro que eu desejo na bem aventuranga de Deus... se eu ndo estiver orientada nesse
sentido, a vida nao tem sentido nenhum!!
Nao sei porque falei tanto!

Nao é bom, falei demais; eu sou tdo calada!

Maria de Jesus Lamego

1909 — 94 anos

Entrevista em 01/08/2003 — Rio de Janeiro-RJ
Duragao: 02:30 hs.
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4.6 CONCEICAO

Vamos contar a histéria da nossa vida! (Muito alegre). Ai, meu Deus do céu!
Acho que vou tirar o Maria...

Bem, vamos la: Maria Conceicao Ribeiro Lamego Viana. Eu nasci em 1902.
Eu sei que eu fui para a Europa muito cedo, parece que com dois anos, uma coisa assim.
E porque a Baby nasceu 14! A Baby nasceu em Portugal. Fomos em 1904. Eu sei que
nao me lembro muito dessa viagem de navio porque eu era muito pequenininha. Eu cai
de uma escada a bordo, eles contam, e quase morri sabe? A baba que foi conosco, muito
amiga da gente, ela desceu a escada correndo e foi me pegar porque eu ndo estava me
agiientando mais. Entdo disseram “llze, porque vocé correu assim atras dela?” e ela
“Ah! Porque se ela caisse no mar eu também me jogava junto”! “Entdo seriam duas
pessoas para salvar”! Mas ndo aconteceu nada nao. (Risos).

Eu ndo sei se nasci em Campos ou na fazenda. Eu sei que eu sou campista —
dizem que nao ¢ fiado nem a vista! (Risos) Papai e a mamae, nds, tinhamos uma fazenda
14, no Estado do Rio chamada “Airizes.” Ainda existe essa fazenda. E da familia.

Nos estavamos na fazenda. Mamae achava que 1a ndo tinha colégios para a
gente, entdo fomos para a Europa. O pai de mamae, meu avo, era portugués e tinha casa
em Lisboa. Entdo fomos para a casa dele porque 1a tinha colégio para a gente ir.
Estudamos no colégio das Vicentinas, aquelas freiras que usavam chapéu assim, com
asas... Estivemos em Portugal até o inicio da revolucao que botou todo mundo pré fora!

Depois fomos para a Bélgica e 14 moramos muito tempo. Papai ficou com os
meninos que estavam no colégio praticamente em frente de casa — Colégio Saint
Michel — que era um colégio de padres jesuitas e nds fomos para a Suica, no Colégio
das Dorothéias, Vila Rathia chama-se.

Quando houve revolugdo em Portugal, mataram o re1t Dom Carlos € o
herdeiro D. Manoel, assassinados com tiros mesmo!! E tudo quanto era religido foi
posta pra fora — os padres foram para a Bélgica e para a Inglaterra. Se espalharam os

jesuitas... E as irmas foram para a Suica onde entdo fundaram o Colégio Vila Rathia —
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Dorothéias e nos fomos as primeiras alunas 14. E elas receberam logo umas que
estavam em Lisboa no colégio que foi fechado quando houve a revolucao. Eu e a
minha irm3 Eugénia fomos as nimero um e dois do colégio. Depois vieram mais. O
colégio ainda existe até hoje. Naquela ocasido eram s6 portuguesas, que tinham sido
tocadas de Portugal.

Ficamos 14 na Suic¢a uns cinco anos, ai fugimos para a Inglaterra. Fugimos
mesmo porque estavam invadindo a Europa, invadiram a Franca e foi uma coisa

horrivel, sabe!!? O que os alemaes pintaram la.

J4

E muito bonita Lucerne! E uma cidade conhecida por causa dos lagos, é s6
lago... € uma beleza, ¢ um lugar turistico. O colégio ficava assim, no alto...

Com o fim da guerra, voltamos para Portugal. Tinhamos parentes que
moravam na Aldeia. Entdo ficAivamos um pouco em Lisboa, um pouco na Aldeia, de
um lado pra outro. Depois a minha irmd mais velha, Sofia, casou e ficou 14 e nos

viemos embora entdo para o Brasil, para a fazenda!

Eu chorei tanto de vir embora! Pode imaginar o pulo que foi né?! Um
1solamento porque ndo tinha nem estrada para 14. Th!!! mas eu chorava tanto! Com raiva
de ter vindo embora... Ah! raiva que eu tinha de vir embora, eu me lembro, eu queria
voltar para a Inglaterra outra vez! Nao me conformava de estar em Campos, porque eu
sempre vivi em cidades ndao €? E Campos era um lixo!! Campos era uma cidade que
mulher ndo podia andar na rua. Nao precisa dizer mais nada, dizendo isso vocé ja sabe...
Se a gente queria fazer uma compra, tinha que ir de carro e parar na porta da loja para
entrar! Entdo aquele centro ali... era falado se mulher passasse! Tinha um caf€¢ ali, bem
no miolo comercial e todos os homens ficavam parados ali na porta conversando de
modo que mulher ndo podia passar de tao apertada que era a mentalidade dos campistas.
Al, entdo nds quando chegamos, a primeira coisa que fizemos foi ir para a fazenda — e
14 tinha cavalos — eu ganhei logo um cavalo. Trouxemos roupas de montaria da
Inglaterra e botamos calcas e eles quase morriam! Quando a gente ia andar a cavalo pela
cidade logo vinham os moleques atras “olha a mulher vestida de homeem™ (Risos). E
nés cagodvamos, eu ria, ria... Depois viemos embora pro Rio porque os meninos

precisavam estudar, né?
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Todas as minhas amigas tinham ficado 14, colégio, tudo isso!Eu ainda me
correspondia com as freiras, de cartas, tudo isso! Agora, chegar 14 numa fazenda
mugquiba, que so tinha uma ou duas familias assim melhorzinhas com quem a gente se
dava; mas a mentalidade deles era tdo diferente da nossa! Tudo era feio! Nao podia
fazer nada!! Até que nds comecamos a freqiientar os bailes — tinha uns bailes la
(risos). Se vocé dancasse duas dangas seguidas com um rapaz, voc€ ja estava falada. E
eu cheguei 14 e fui dangar com um e ndo queria mais ninguém. Fiquei direto com o
cara o tempo todo! Vocé pode imaginar? (Gargalhadas). Eu era ousada! Mas eu ndo
larguei porque ele também ndo me largava...

Eu gostava era de dancar! A minha vida ndo ¢ vida de dar exemplo ndo! Mas
eu nao casei com nenhum desses ndo. Eu casei com um que foi ver o baile. Foi assim:
ele ndo dangava e eu gostava muito de dancar. Entdo quando comegou o baile ele ficou
na porta me olhando. Eu fiquei com pena dele que tava 14 sozinho e fui conversar com
ele. E a conversa foi durando... no dia seguinte nds iamos dar também um baile na
fazenda porque festa de Sao Jodo as fazendas todas dao baile né? Entdo coube a nos
fazer a proxima e tinha outra que faria a seguinte e assim tinha Festa de Sao Jodo em
todo lugar. Ai ele se fez convidar pelo meu irmao e depois eu convidei ele pra voltar
em casa. Naquele tempo ndo usava “smoking”, ninguém sabia o que era “smoking”
naquele fim de mundo. L4 na Inglaterra era habito os homens das familias colocarem
“smoking” para jantar, ir em festas ou ao cassino. Em Campos nao tinha nada disso
ndo. Entdo meus irmdos comegaram a botar “smoking” e as outras fazendas também.
Eu diria que as festas comecaram assim a tomar mais destaque, como as de clube e
cassino. Mas festa de clube meus pais ndo queriam que a gente fosse, s6 festa em casa
de familia. Mas nds iamos assim mesmo, porque sendo a gente ia esperar para ir s6 a
festa 14 em casa e alguns outros que davam??

Naquela €época a fazenda era muito bonita, sabe? Muito bem arrumada porque
a gente morava la! Ele ficou encantado com tudo aquilo e eu cai no lago que ele armou!
Acho que ele pensou que eu era muito rica. Foi um fracasso, meu casamento foi um
FRACASSO! Eu tive um desapontamento muito grande com o meu casamento, sabe? A

familia dele: OTIMA. Minha sogra me adorava, gostava muito de mim.
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Eu tinha um namorado muito bom, sabe? Eu até hoje me arrependo de ter
largado. Esse era... gostava de mim... intrigas sabe, intrigas. Uma tia que eu tinha, eu
acho que era maldade dela porque ela gostava de fazer troca de mim. Quando eu
botava um vestido novo ela “Ih!! Ta pensando que ta assim... ta toda prosa, vocé vai
ver, ndo vai dar em nada!” Eu vi que era o feitio dela assim. Eu tinha um namorado
que arranjei em certa ocasido e ela notou que ele saia comigo pra baixo e pra cima.
Conversando, puramente conversando. Nunca tocou em mim, nem, beijo, nem nada! E
eu comecei a gostar dele e eu ndo sabia o que era gostar de verdade. Depois, quando
eu fui para Campos, ele passou a me escrever cartas tdo bonitas, e a letra dele era
perfeita. Umas cartas muito bonitas... uma delas dizia assim: “no dia do ano novo a
gente tem que pedir um nome pro primeiro pobre que encontrar € € com esse que vocé
vai se casar.” E eu pedi, mas foi muito diferente do que eu queria. Mas aquelas cartas
eu achava o maximo !!

Depois a minha tia comegou a dizer que ele tinha muitas namoradas. Ele veio
atras, fez amizade com meu irmao que o convidou para passar uns tempos la em casa.
E ele foi para a fazenda em Campos. E eu andava a cavalo, passeava um pouco com
ele, mas eu era muito timida. Eu era incapaz de... quando eu via que ele tava querendo
alguma coisa eu me afastava logo, com vergonha em pensar que estava... eu era muito
boba... 15, 16, 17 anos, por ai ¢ muito boba mesmo porque até me casar eu ainda
pensava nele. Ainda tinha as cartas dele. Mas o outro foi mais atirado né? O outro nao
me largou mais. Eu vinha embora pra Campos, ele vinha atrds. De repente aparecia la
na fazenda, a cavalo. Sabe como ¢, essas coisas que voc€ vé€ acontecer assim? Pegou!!
Ele era de uma familia muito boa. Eu fui pra Petropolis, a casa dele era muito bonita!
A minha sogra me adorava! Ficou radiante quando ele casou comigo porque eu ia a
missa e ela era muito religiosa. Os filhos ndo eram mas ele passou a ir a missa
também. No domingo ele ia comigo. Isso ele fazia direitinho como eu mandava! Mas
depois ndo deu certo. Eu morei num hotel durante cinco anos. Foi horrivel porque eu
tava pensando que ia ter a minha casa. Malas e malas de enxoval e eu ndo podia usar

nada! Ele era médico, tinha consultério, ia embora ¢ eu ficava sozinha... uma vida
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horrivel! Depois fomos para uma casa 14 em Copacabana, mas ndo mudou nada. Eu ja
tava doida para me separar. Nao tive filhos, eu ndo sei se ele ndo podia ter. Depois
também eu ndo queria nem saber dele. Ele era uma peste, médico recebe chamada até
de noite. Sabe que eu notei que ndo tava gostando dele porque eu ndo tinha ciime
nenhum e dava gragas a Deus quando ele ia com alguém. Quer dizer, ndo gostava
mesmo! Nao tinha ciime dele! Ai eu vi que tinha casado com uma pessoa que nao
gostava de verdade. Enquanto eu nao me separei de verdade — separei, separagdo
completamente — ele 1a aonde quisesse que eu nao ligava. Mas depois, fiz questao que
fosse no papel mesmo. E eu ndo queria um tostdo dele. Botei isso mesmo: ndo quero
um tostao dele. Ele ficou radiante porque tava pensando que ia ter que pagar pensao.
At€ o juiz disse assim “mas por que a senhora nao quer pensao?” E eu disse: “porque
eu vou trabalhar e ndo quero nada dele, eu tenho pai e mae”!

A separacao foi um escandalo! especialmente para a familia dele. Todos
pensavam que o casamento estava bem. A minha sogra sempre falava da felicidade do
filho ter casado com uma Concei¢do. Era eu! Ela nem imaginava que nos nio nos
davamos bem. Eu ndo queria dizer nada para ela. Ele era tdo diferente do que eu
pensava. Ele ndo tinha educagdo. Sabe, a made dele era muito boa, eu ndo gosto de
dizer isso porque parece que eu to desmanchando a familia. A familia dele era muito
boa, a minha sogra gostava de mim, meu sogro também. Eles ficaram desolados com a
separacdo, mas ele era bruto... comia tao mal a mesa que me envergonhava. Eu vinha
da Inglaterra onde toda crianga sabia comer a mesa, porque aqui ndo ensinam as
criancas a comer a mesa? La se conhecia a educacdo da pessoa pelos modos dela se
comportar a mesa... Tem qualquer coisa ai que eu nao quero nem saber!

Na hora que eu separei ja tava trabalhando. Eu ja queria trabalhar mesmo
quando estava casada, mas minha sogra era daquelas antigas... Eu arranjei emprego
brincando. Nem precisei sair de casa. Foram 14 me buscar para saber se eu queria ser
tradutora no Conselho do Petréleo. Meu irmdo, que falava muito bem inglés, fez parte
desse grupo. Foi no tempo do Getulio, do Getalio Vargas. Sabe aquela historia do

“Petrdleo € nosso”? Era para mostrar que o petréleo era nosso mesmo, que ndo era dos
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ingleses. E que eles estavam descobrindo e ficavam donos do petroleo e assim ndo
dava! Eles me mandavam aqueles relatorios enormes dos americanos € eu botava no
portugués. Eu escrevia e tinha alguém para bater na maquina. Eu aprendi datilografia
mas nunca acertei ndo. Achei tudo muito dificil, tinha dedo certo para cada letra. Papai
tinha maquina em casa e eu praticava mas vi que ndo dava pra aquilo. Eu gostava! Eu
pegava o dicionario e ia traduzindo aqueles termos todos e acabei fazendo o meu
proprio dicionario. Os termos de pogos de petroleo tem palavras especiais. Nem o
cargo existia. Comegou a existir comigo. Depois foram aparecendo algumas que
estavam estudando inglés e se diziam tradutoras. Uma delas tinha passado trés meses
nos Estados Unidos por um servigo qualquer 14. Eu vi que ela ndo sabia nada mas eles
estavam pensando que ela sabia. Entdo chegou 14, foi namorando o chefe e depois
passou na minha frente. Ela ficou com o ordenado méaximo de tradutora. Eram trés
niveis: comegava com o primeiro, depois passava para o segundo e entdo terceiro. Ela
passou logo para o terceiro. Eu ndo disse nada. Mas tinha um senhor que era chefe da
minha irma. A minha irmad Eugénia arranjou emprego na Esso que era quem mandava
no Petroleo naquela ocasido. Ela era estendgrafa e sabia inglé€s e portugués e ndo tinha
ninguém que soubesse. Ele trabalhava no Conselho e conhecia muito bem o servigo.
Foi ele que procurou o presidente e disse que aquilo era injusto. Entdo eu subi de posto
mas ela ndo desceu ndo. Ela era datilografa mas eu fiquei bem quietinha. “Talvez ela
precise mais desse dinheiro do que eu. Agora vou tirar o dinheiro dela? Deixe pra 14,
contanto que ela ndo mexa comigo”. Nao mexeu e eu fiquei com o meu posto. Fazer
ela baixar era uma besteira. Nao fiz isso. E t6 aposentada pelo Conselho do Petréleo!!
Ele ficou com uma mao na frente e outra atras. Ele ficou desapontado porque
achou que eu 1a sofrer. Foi ai que eu comecei a VIVER! Trabalhava e tinha meus
conhecimentos. Também tinha namorado. Se eu fosse s6 casada no civil era facil de
anular o casamento né, mas o religioso ndo pode anular. Entdo ndo adiantava. O
advogado perguntou: “a senhora quer que anule o casamento?” E eu disse “o que € que
adianta anular esse casamento? Eu vou ficar casada no religioso, entdo ndo vou poder

'”

casar enquanto esse desgragado ndo morrer
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Minha mae também ficou desapontada mas eu disse “mamae, nao da certo”!
Ele s6 faltava lamber as maos dela! Tratava mamae assim sabe? (gesto com a palma da
mao). E papai entdo! Ia 14 em casa, jogava com ele cartas... se fez muito amigo da
familia. Mas ninguém tava sabendo que entre eu e ele ndo havia nada! Ele ndo
encostava em mim porque eu achei que ele ndo era sincero!

Mas tive um outro que eu gostei depois, mas eu nao podia casar. Ja era
casada! Pra mim, casamento sé na igreja. Nao podia casar por fora. Ja existia a lei do
divércio, mas eu ndo podia casar porque eu fui criada como catolica. E ndo ¢ catdlica
em nome, porque muita gente € catdlica em nome, mas eu nao! Nao deixo de ir a
missa, comungo sempre. Eu ndo poderia ser duas coisas a0 mesmo tempo.

Entdo ndo casei e ele gostou muito de mim! Ele marcava pra eu ir ao cinema
e eu ia. Dei corda estupidamente porque sabia que ndo ia adiante. Nao ia mesmo
porque eu ndo ia casar com ele.

Papai comprou esse apartamento onde nds estamos hoje. Hoje € ver
televisdo, jogar, sair e ver meus sobrinhos. Tenho sobrinhos que eu gosto muito, entdo
fiquei sendo quase mae deles, porque eles gostam muito de mim e gostam até hoje!
Meus sobrinhos todos gostam de mim. Sobrinhos 6timos! O Roberto ¢ separado, ndo
deu certo e eu gosto tanto da Dominique! Adoro ele, € o sobrinho que eu mais gosto!
Ele mora comigo... ele tem outra. Mas eu ndo tenho coragem de botar ela 1a em casa
nao, ¢ uma boa moca e tudo, mas eu gosto muito da Domi — amiga da gente.

E que eu me separei e ndo quis mais saber da familia dele.Nao que eles ndo
me procurassem porque o meu sogro ia 14 todo més me levar dinheiro — que era dele
— ¢ eu fui casada com separagdo de bens, quis logo separacdo de bens. Meu sogro,
enquanto era vivo, todo més ia me levar dinheiro. Fazia uma visita, gostava de mim.
Depois, quando ele morreu — minha sogra morreu primeiro — mas depois eu soube
que ele morreu. Soube assim de uma pessoa na Igreja que disse que dava-se com a
familia. Eu nunca soube se foi certo, se morreu mesmo naquela ocasido. Eu sei que
nunca mais soube dele! O que adianta vocé€ dar-se com uma pessoa e nao dar-se com

outra? Entdo acho que ¢ melhor a gente cortar logo. Entdo o Roberto mora la comigo.
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Ele ¢ meu sobrinho, filho desse irmao que eu gosto muito. Ele ¢ um malandro, sabe?
Ele e a Domi estdo separados, mas ela ainda gosta dele. Eu dou razdo a ela. Mas eu

",

nao posso dizer “gosta dela!” porque vocé€ pode forgar uma pessoa a gostar? nio, ndo
pode. Nao pode forcar ninguém a gostar de vocé. Ela ¢ uma pessoa Otima, boa,
honesta, tem familia muito boa, gostei muito da familia dela, tem tudo o que ha de
bom, ela tem. Inclusive o orgulho, j4 que ela podia morar conosco porque eu disse
“tem um quarto la com banheiro, ta vazio, vocé€ pode morar 14!” Ela paga apartamento
fora. Ela se d4 muito bem comigo. A Baby ja fica assim sabe? porque o Roberto ndo se
da... Eu nao tenho nada com o Roberto, ele pode ter todas as amantes que quiser, ele
pode gostar de quem quiser. Ele leva essa outrazinha 14 em casa, eu trato assim (mais
ou menos), eu ndo maltrato que eu ndo vou maltratar ninguém na minha casa! Se ela
vai la serd muito bem recebida, agora ndo me faca gostar dela porque eu nao gosto! E
ela ¢ uma pessoa muito boa, muito boa, gosta dele mesmo, toma conta dele direitinho e
tudo. Seria uma boa mulher se ele ndo fosse casado. O diabo ¢ esse! As pessoas dizem
“ele esta separado”! Pode ser que pela lei brasileira ele pode se casar de novo, mas ele
nem se atreve a isso porque eu nao aceito! E pela Igreja ndo pode casar. E se ndo casar
pela Igreja pra mim ndo vale. Porque a gente € ou ndo ¢! Que a pessoa que € catdlica e
aceita certas coisas que ndo sdo permitidas, ndo ¢ catolica. Entdo fala que nao ¢&,
acabou! Ninguém t4 te obrigando a ser. Cada um ¢ o que quer. Agora vou aceitar uma
coisa dessas? Nao. Entdo, enquanto ela ndo ¢ casada vai 1a como se fosse uma visita,
mas nao tem amizade minha nao! Eu gostei muito da Domi. Os pais dela estdo sempre
em lua de mel. Quando ela tem uma dorzinha de cabega ou coisa assim ele fica
maluquinho! Ele tem um cuidado com ela que s6 vendo. Até a familia se mexe por
causa disso e ¢ tdo bom a gente chegar a essa idade e ter uma pessoa que se interessa
por vocé. Ela ¢ muito feliz. No entanto, os filhos ndo foram assim ndo. A Domi teve
uma irma que também casou e o marido largou abertamente. E agora parece que ele
tem outra. J& largou a outra. A familia sabe que ele ndo ¢ assim cem por cento né? Pra
mim ele ndo ¢ flor que se cheire. Mesma coisa que o Roberto ndo ¢ flor que se cheire.

Gosto muito do Roberto como se fosse meu filho, € o menino que eu criei desde
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pequeno. Os outros tavam com a mae. Mas Roberto morava comigo, ndo sei porque
razao, talvez porque o pai dele era muito apegado a mim.

Minha casa tem bastante lugar porque tem quatro quartos. Todos eles
grandes, tem 6 m” de comprimento e 4 m® de largura. Naquele tempo nio se fazia
apartamentos como agora, tudo pequenininho. Agora, vocé sabe que em Copacabana
tinha muito lugar. Eu tenho até quarto de empregada com banheiro e tudo! Ela mora
comigo. Vai em casa para as festas e nos finais de semana. Ela ¢ muito boazinha! Eu
so tive duas empregadas. Tive uma outra, mas a filha casou, ela precisou cuidar dos
netos e tal, entdo for embora. Ai entrou a Tereza. A Tereza ¢ muito boazinha ¢ ¢ de
confianga. Pra mim ter que ser de confianca! O resto de “sabe ndo sabe” ndo tem
importancia, porque ai eu ensino a minha moda. Acontece que a Tereza sabe cozinhar.
Mas ela podia ndo saber que eu ensinava da mesma forma. Mas a Neusa por exemplo,
ela ndo sabia botar uma mesa. Vocé sabe que tem casas que as pessoas nao se
interessam. Cada um pega seu prato, senta na mesa, os talheres sem ordem... La em
casa ndo, sempre tem lugar: “quantas pessoas sao? Sdo trés? Bota trés lugares com
talher de sobremesa e tudo certinho. Depois traz a comida, bota 14; depois tira o prato
sujo, poe o de sobremesa.” Aqui no Rio ndo faziam isso. Agora devem fazer. Assim
como uniforme. Nao tinha uniforme! Eu peguei entdo e botei uniforme, comprei
uniforme de empregada com avental e tudo. A primeira achou ruim, sabe, depois a
outra gostou, queria até sair na rua. Eu disse “ndo, bota seu vestido e vamos fazer a
feira”. Agora quando chega em casa, bota o uniforme. Isso era para evitar que elas
botassem aqueles vestidos muito cavados ou muito curtinhos. Entdo bota uniforme,
aventalzinho engomado e no comecgo ela botava um negocinho na cabega, depois eu
tirei fora.

A minha cunhada, por exemplo, ndo gostava. Mas eu fui quase pioneira
nisso, eu fiz questdo! E que na Inglaterra eu ji estava habituada. Elas ja trazem o
uniforme delas, elas ja tem uniforme: vestido azul claro com avental e nos dias de festa
usavam um avental bordado e sempre com aquele negocinho na cabeca. Na Inglaterra

tinhamos uma empregada da cozinha, uma para servir a mesa e um rapaz para fazer a
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limpeza geral porque a casa era encerada — naquele tempo nio havia enceradeira
elétrica — era encerada com escovao. Os quartos que nao eram atapetados eram todos
lustrados com escovao. O rapaz era pra isso. Isso € servi¢o pesado, né?

Tinhamos um jardim muito grande, um campo de ténis no jardim, um outro
para jogar croquet. Croquet € aquele jogo com o martelo que empurra a bolinha pelos
aros. Minha irma era campea de ténis. Haviam campeonatos, nds em geral, jogdvamos
muito mal.

Sempre tivemos piano em casa. Todos, até eu, estudamos piano. Até eu que
nao gosto, ndo tenho o dom da musica, sabe!? Quantas e quantas vezes eu ia para o
piano chorando! Mas mamae dizia “tem que estudar duas horas por dia “ e eu ficava la
com aquelas escalas... Estudei dois anos assim. Um dia papai disse “o0 que ¢ que ta
chorando tanto?” “Mamae quer que eu estude duas horas e eu quero brincar”. Ele disse
“Minha filha, entdo pare de estudar”. Eram aulas extraordinarias e tinha-se que pagar a
parte. Acabou o martirio!

Naquele tempo ndo tinha gramofone, ndo tinha como tem hoje radio, musica.
Nos tinhamos uma vitrola com discos que era de corda. Entdo a gente punha os discos
e dancava, ou vinha orquestra em casa, quando a festa era muito especial. Vinha
violino ou coisa assim. Piano nos tinhamos dois: um para o estudo — toda gente
tocava piano, até os rapazes — outro era de festa. Depois escolhiam quem queria
continuar a estudar, porque ¢ uma coisa vocé estudar aquilo que vocé€ ndo tem o dom.
Eu ndo tinha. La na fazenda também tinhamos piano, e violino. Meu irmao tocava
violino muito bem, ele tocou até em concertos. Era meu irmao mais velho.
Infelizmente j4 morreram todos!! Nos éramos oito em casa. Nasceu primeiro a minha
irma Francisca. Essa ¢ santa, até o padre mandou o nome dela para Roma. Ela era uma
santa. O que ela fazia na fazenda! Aquela criancada toda nunca tinha ouvido falar em
igreja. Ela abriu a capela e fazia aula de catecismo com aquela gente toda que nunca
tinha ouvido falar nem em Deus! No primeiro Natal da fazenda, fizemos uma arvore
de natal. Eles nunca tinham visto uma na vida. Tinha brinquedo pra eles, foi uma

festanca! Eles ndo sabiam nem o que era natal! Nos fizemos um presépio — era bonito
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— tomava conta da metade da capela. Era com aquele papel grosso, a gente pintava
com verde assim (gestos), fazia um efeito muito bonito. Nao tinha pinheiro 14, fizemos
com uma arvore qualquer e botamos aqueles enfeites que trouxemos da Inglaterra.
Tudo enfeitadinho e embaixo os brinquedos para a criancada: boneca, automovel,
essas coisas que eles nunca tinham visto. Eles ficaram maluquinhos com esse primeiro
Natal, depois todo Natal tinha festa! Tudo isso por causa de minha irma que era uma
santa. Essa td no céu! Ela ficou a vida toda na fazenda, visitava aqueles pobres todos.
Uma vez encontrei ela ajoelhada ao lado de uma velha que tinha 14, adoentada; com
uma bacia de agua e sabao no chao e ela lavando os pés cheios de ferida. Com aquelas
feridas todas ela lavava e enxugava... Pra vocé€ ver como ¢ que ela era boa. Ela cuidava
daquela gente toda! Quando ela morreu so6 tinha gente pobre atras do caixdo dela. Ela
queria ser freira carmelita. Eles mandaram do carméu um uniforme de Carmelita para
ela ser enterrada. Mas minha mae pds o vestido de primeira comunhdo. Ela morreu
com 33 anos. Eles diziam “perdemos a nossa mae, perdemos a nossa mae”!
Choravam... tinha um preto velho, esse entdo era filho de escravos e dizia que nasceu
para ser escravo. Ele mesmo dizia “preto nasceu para ser escravo’.

Dos meus irmaos, dois deles tiveram que fazer servigo militar. O mais velho

ja tinha passado da idade. Todos eles casaram logo.

A gente sempre pensa que a violéncia € com os outros. Nao ¢ nao! Qualquer
hora pode ser com vocé. Veja no jornal de hoje: “casa em Sdo Conrado — assalto de
10 horas! As pessoas ficaram presas e eles 14 dez horas fazendo o que quiseram!
“Invadiram anteontem a noite em Sao Conrado a casa da cardiologista Estela Klabin,
filha do ex-prefeito Israel Klabin” — eu sabia que eu conhecia o nome dele —
invadiram a casa, um com o revolver na frente e os outros vao entrando.

Vocé sabe que o meu sobrinho também teve a casa dele invadida assim? La
no Leme! Ele ¢ decorador, ele tem nome conhecido. Entdo foram 14 pensando que ele
tinha muita coisa em casa. Naturalmente ele tem muitas coisas e até coisas que nao sao

dele! Mas chegaram a prender o invasor e era um conhecido dele!! Agora ele tem
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guarda 14. Ele tem muita coisa boa e muita coisa que ndo ¢ dele.

Todos os meus irmdos deixaram filhos e netos e tudo. A familia ndo vai
sumir tao cedo!!

E eu era tida como fraca. Toda vida eu tomei aquele “emulsdo Scott”. Eu me
lembro que quando eu fui para o colégio na Suica, eu tinha sete anos e levei comigo o
caixote de emulsdo Scott que era pra eu tomar todo dia. E eu acho que foi por isso que
eu fiquei tdo forte. Eu nunca fiquei doente, nunca tive nada! E eu era a fraca da
familia. Vocé€ sabe que eu fazia temporada na praia porque o médico disse que eu
precisava “ares de mar”. Papai entdo alugou uma casa 14 na Inglaterra, no sul —
Bournmouth — que era pra eu ficar perto de uma praia, que eu precisava de banhos de
mar. Eu tomei emulsdo Scott, isso voc€ pode aconselhar, porque era o fortificante que
se tomava naquela época!

Depois, ainda me dava com as freiras, muito tempo! Escrevia para elas.
Tinha uma que eu escrevia e tinha o retrato que ela mandou. Eu gostava muito do
colégio, sabe? era um colégio tdo bom! Eu gostava muito de historia e de matematica.
Meu forte era matematica! Isso eu fazia com perfeicdo. Naquele tempo davam
problemas para a gente resolver e eu gostava daquilo, mesmo! “Fulano tem tanto
assim, beltrano tem tanto assim, se o outro vier com outro tanto, qual sera o
resultado?” E vocé tinha que quebrar a cabeca para resolver as contas como eram. Isso
¢ 0 que eu gostava... matematica. E 14 eu fiz meus exames de Oxford. Gragas a Deus
passei em tudo. Quando sai de 14 ja tinha passado nos exames.

De noite a gente sentava, tinha uma freira 14 que gostava de ouvir estorias,
ela sentava e a gente ficava no chdo em volta. Cada uma contava, conversava com ela
e ela contava a historia dela também. Quando elas tinham namorados diziam “tem um
rapaz assim, assim” e ela perguntava se estava bom, se ndo estava. Eu ficava com pena
porque ndo tinha namorado ndo. Nem sabia o que era namorar. Eu dizia “eu vou num
baile assim e assim”, “nds fizemos isso0”, eu queria dizer que também tinha uma coisa

para contar! Mas ndo tinha namorado nao. Depois eu fiquei muito namoradeira!
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Quando eu trabalhei entdo, minha filha, era assim!!! (gesto com a mao, de
excesso). Tinha um entdo que queria fazer relatorios e eu fazia a tradugao do inglés para
portugués e ele tinha que ler junto. Ele ficava ali comigo conferindo as frases que eram
técnicas e tudo, ficava ali me esperando, o dia todo! Oolhaa!! Aquilo foi uma beleza!
Toda gente tava pensando que eu tava namorando. Ele me dava presentes bonitos, me
deu um vidro de perfume francés que era muito procurado sabe?! Era muito caro
naquele tempo, perfume franc€s. Nao era qualquer um que podia dar para a namorada
perfume francés! Mandava flores 14 para casa, naquele tempo era “corbeille” né. Mas eu
nao podia porque ainda tava casada. As duas coisas ndo dava... eu ouvia tanta coisa...
telefonavam 14 para casa “Vocé sabe que fulano (meu ex-marido) hoje foi visto ndo sei
aonde na avenida ndo sei qual com a namorada ndo sei o que 14?” E eu desligava o
telefone. Acho que era a mando dele sabe? Quando eu via que era anOonimo, que era
trote, eu nao dava resposta, punha o telefone no gancho. A pessoa desistiu. A pessoa fica
com a cara no chao pois eu nem ligava! Ele podia ter quantas amantes ele quisesse, eu
nao tava ligando. Eu dava era gracas a Deus que ele me deixasse em paz.

A minha vida foi um prato feito, n¢?

Eu nao me incomodo ndo. Eu acho que as coisas t€ém que ser assim mesmo.
A gente ja tem a vida tragada, né?

Eu, gragas a Deus, vivo bem. Minha irma mora comigo, tenho meu
apartamento que meu pai me deu, tenho a minha aposentadoria que eu trabalhei e
tenho agora também um hotel que nos temos em Macaé. Até agora estavam tomando
conta. Agora eles entregaram o hotel. Entregaram e ja vai ser alugado. Tenho
esperancga! E um hotel muito grande, tem mais de 50 quartos! E na praia, em Ibitiba. E
da familia, mas em todo caso d4, cada um tem um pouco, logico. Por enquanto esse
aluguel estd em questao, com o advogado.

A Baby veio morar comigo mas ndo substitui o Carlinhos. Era tudo comigo.
Eu sabia da vida dele tudo, tudo ele contava pra mim. Quando ele morreu eu pensei
que o mundo tivesse caido pra mim. ACABOU! Ele era a pessoa mais correta que eu

ja vi no mundo. Ele nem gostava de ver a gente jogando! O Jos¢ dizia assim: “como ¢
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que vocé tem coragem de convidar pessoas a sua casa para tirar dinheiro delas? Eu
acho absurdo!!! “Ele ndo jogava e achava horrivel. Mas a gente s6 jogava assim — a
dinheiro. Depois morreu essa uma... uma morte estipida, estipida, estupida! Ela era a
mais alegre do grupo, mas ela bebia um pouco. E durante o jogo sempre tinha o que
servir — refresco, mas ela bebia vinho. Eu entdo tinha uns vinhos que enviavam de
Portugal pra mim: vinho do Porto, que eram muito bons, legitimos. Ninguém tinha
esse vicio de beber, 14 em casa. Entdo eu guardava pra ela. Ela tomava num dia, a
garrafa inteirinha; num dia. O estomago dela ja estava corroido. Morreu da bebida!
Voceé sabe que depois, ela tinha uma empregada muito antiga, eu telefonava pra la para
ter noticias. Entdo eu fui 14 visitd-la e a empregada disse”’ndo va no quarto ndo, que a
senhora vai ficar horrorizada! Eu dei noticias a ela que a senhora esteve aqui, porque
ela esta no fim. Ela estava sentada na cama, uma garrafa ao lado, bebendo até o fim.”

Ela morreu de cirrose. Lembra-te de um artista da televisdo que era muito
conhecido na ocasidao? Vocé talvez ndo se lembre. Ele morreu também naquela ocasidao
de cirrose. Era um que falava muito, era um speaker também, ndo me lembro mais o
nome dele, era do tempo do Nelson Gongalves.

Ela se punha a jogar e eu botava vinho no copo dela o tempo todo; mas eu
nao sabia que era vicio. E eu estava cultivando o vicio! Nos jogavamos todo sabado,
duas mesas de jogo. Isso foi antes da Baby vir morar comigo. A minha outra irma
ainda era viva e gostava muito de jogar, a Eugénia. O que eu senti falta foi a
companhia que ela fazia. Ela gostava das mesmas coisas que eu gostava, 0s namoros
dela eram tao engragados! Tinha dias, 14 em Campos, que a gente saia para ir ao
cinema. Essa era outra diversdo de 14, sair da fazenda para ir ao cinema. A gente tinha
camarote fixo, ficava em cima. A gente mexia com a mamae que a gente ia sentar
embaixo para arranjar namorado. Mas ela ndo queria que a gente ficasse embaixo. E 14
de cima a Eugénia arranjava namorado todo o tempo: “Agora estamos brigados, ele me
virou as costas entdo estou namorando aquele outro 14” — ai o outro fazia sinal para
ela. Nos riamos tanto. Ela namorava, brigava, tudo de 14! Um dia n6s demos festa em

casa e ele foi. Ai ela ficou na janela, todo tempo, conversando com ele. Eu dizia
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“daonde vocés tiraram tanto assunto?” e ela “nds ficamos conversando bobagens. Ele
nao disse nada e eu também nio disse nada!” Os dois assim, olhando pra lua. (Risos)
Ela era muito engracada sabe? Uma irma muito boa. Tudo eu contava pra ela! Pra
Baby ndo, porque a Baby, quando ela veio de Portugal ela disse que ia ser freira, ia ser
carmelita! Meu Deus do céu — eu chorei a noite inteira porque a Baby disse que ia se
despedir de mim aquele dia porque ia pro carmel. E ela tinha uma amiga do colégio
que era amiga como se fosse irma. Levou ela 14 pra casa, morava com a gente, ficava
junto assim! Ela tinha também uma familia muito grande em Niterdi e era também
uma familia muito boa. Ela tinha muitos parentes. A Baby estava sempre em contato
com essa amiga. E essa amiga — as duas — 1a entrar para o carmel. Ela entrou e a
Baby sobrou, ndo foi, arranjou uma desculpa, depois nds voltamos para Portugal e ela
foi junto. Eu acho que 14 ela perdeu essa id¢ia.

Nos tinhamos na Aldeia uma propriedade que depois papai passou para um
primo la. E 14 nessa Aldeia tinha o Quinzinho que foi namorado da Sofia que casou
com outro, que ela conheceu na Inglaterra e ja voltou noiva dele. Ele era muito bom,
um homem muito bom. Ela teve um 6timo casamento. Ainda tem as sobrinhas, filhas
dela ndo €? Eu sei que elas ainda se comunicam com a gente. Uma até chegou ai,
queria namorar o meu sobrinho. Ela tava doida para casar. E ndo casou! E ela dizia
assim “Olha, se eu nao casar eu morro!”

Entdo ela chegou ai tinha uns sobrinhos solteiros, tem um que € solteiro até
hoje, ¢ o Geraldo, esse ¢ artista né, ele s6 pensa na arte! Entdo ela pensou que ia
namorar com ele. E ele realmente saia muito com a gente, n6s iamos almocar fora e ela
tava pensando que era por causa dela, mas nio era ndo, ele achava ela horrivel E que
ela ndo ligava para roupa e ele fazia uma questdo louca de mulher bem vestida.
Intmeras vezes ele disse assim “eu tive até vergonha de andar com ela, repara as meias
dela!” E que ela punha essas meias compridas que usavam e ela enrolou as meias e
ficou com as meias enroladas no meio das pernas, nao botou liga nem nada. Aquelas
meias caindo assim, ela andando na rua... Ele achou aquilo o fim! Ela ndo soube que as

meias foram o decreto, a sentenca de morte para ela! (Risos). Ela ndo ligava roupa, ndo
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se pintava, o cabelo de qualquer maneira e ele era todo chique. Ele ndo se casou até
hoje. Ele ¢ arquiteto. Faz decoragdes muito bonitas. Ele foi pra Francga, ficou 14 um
tempo... uh! voltou todo cheio de trimiliques! A gente cagoava dele. Continuou

solteiro e ndo casa mais. Ja estd com mais de quarenta anos, nao casa mais.

Quando me disseram que eu t6 fazendo 100 anos eu pensei “serd mesmo que
eu to fazendo 100 anos?” Eu ndo acredito! Porque eu ndo me sentia pessoa de 100
anos. Eles fizeram uma festa muito bonita, os meus sobrinhos todos. Cada um deu nao
sei quanto, parece que R$ 5.000,00! Uma festa que s6 vendo! De gargon, tinha dois ou
trés garcons, um bolo enorme, tenho até um retrato cortando o bolo! Uma festa que
deve ter custado um dinheirdo! Até a Manuela veio de Curitiba pra festa. Eu disse
“Manuela, vocé€ aqui?” A Manuela pra mim ¢ a filha que eu ndo tive sabe? A Manuela
¢ um amor! E gracas a Deus muito bem casada, tem dois filhos que sdo uns amores. E
engragadinho o menorzinho e a menina ¢ uma graga! Eu, gracas a Deus, me dou bem
com todos eles. Muito bem! Com uns mais, com outros menos, mas todos eles sdo os
meus sobrinhos. Eu sinto! A gente sente quando a pessoa gosta, n¢?

E veio uma outra também que eu ndo tava contando: uma amiga que eu
tenho que mora no Leblon e ela nem conhece minha familia! Amiga mesmo, de
trabalho. Quando eu trabalhava, ela trabalhava junto comigo e eu fiquei at¢ madrinha
do filho dela. At¢ ele apareceu na festa! Depois, ele era muito acanhado, se despediu,
foi embora e ela ficou. E eu dizia “Meu Deus, essa festa toda € pra mim?” Depois de
certa idade ndo se conta mais.

E o Claudio José que ¢ almirante e eu gosto muito também estava la. E um
primo que mora em Niterdi e nunca veio! Até, ele perdeu a mulher dele ha pouco
tempo, ele quase que morreu junto. Eu sei que ele escreveu depois uma poesia para
ela, muito bonita. Escreveu um livro contando a vida dela. Ele € primo. Primo-irmao.
Filho de uma irma de papai. Ele tava na festa. Eu disse “vocé aqui!?” Ainda fiz uma
malcriagdo muito grande como quem diz “pelo amor de Deus, quem convidou

voce!!?” (gargalhadas) Depois € que eu vi o que que eu tinha feito...
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4.7 ARGENTINA

Nasci dia 23 de setembro de 1917. Sou viliva, tenho trés filhos, quatro netos
e atualmente sou uma vagabunda que ndo faz mais nada.

Eu vim da Bolivia com nove anos de idade. A familia de papai morava toda
aqui e papai foi para a Argentina, mocinho ainda, tentar a vida. Ja viu porque o meu
nome n€? E meu apelido € Gringa! Vé se isso € nome de gente... somos descendentes
de arabes e na Argentina papai ficou no meio de primos e primas. Foi onde conheceu a
mamae, casou, teve seis filhos — eu sou uma delas, sou a segunda. A cagula, que ¢
boliviana, tem atualmente 76 anos. Viemos para o Brasil em 1926. Papai tinha fazenda
na Bolivia e veio se radicar aqui. Tinha os irmdos, os pais, todos aqui. Ai comegou
outra vida. Crianga ndo sente muita mudanga. Senti um pouco por causa da lingua.
Mas logo me adaptei em Campinas. Eu fui uma crianga normal, extrovertida , gostava
muito de animais, gos-ta-va muito de contar estorias como se fosse realidade. A minha
familia na Bolivia era muito afetiva. A gente era muito animada, paparicada. Foi uma
infancia gostosa. L4 a gente vivia mais assim, a vida muito calma, muito tranqtiila. A
Bolivia ¢ um pais muito atrasado em comparagdo com o Brasil. A desigualdade 14 ¢
muito grande, tanto quanto aqui, mas ndo ha os recursos que tem aqui. Atualmente, ha
progresso, mas nado sei se ¢ bom. Tudo que uma cidade grande tem ja ta chegando 14
— drogas, assalto, violéncia. E uma pena. Eu penso que se paga pelo progresso.
Porque antigamente vocé podia sair a rua, hoje a miséria ¢ muito grande. Ndo existia
miséria. Em 1978 ndo vi um mendigo nas ruas. O povo era pobre mas tinha o que
comer. Em 1983, passados cinco anos, ja senti diferenga. Em 1998 fiquei assustada —
cidades sujas, abandonadas, criangas nas ruas. S6 que la ficou evidente porque nao
havia essa miséria tdo grande. Essa deteriorizagdo do mundo e das pessoas. As pessoas
vao ficando egoistas — sei 14, ndo ha mais sentido de humanidade.

Quando eu sai de Campinas eu me lembro que a gente botava cadeira na
calgada para conversar com os vizinhos. Isso foi em 1942. A gente saia na rua a

qualquer hora, ndo tinha problema. Podia sair a noite, voltar de madrugada, ndo tinha
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problema. Realmente eu vinha todos os anos a Campinas passar as férias. Papai e
mamae eram vivos. Cada ano eu notava uma pequena transformagdo. Agora, de dois
anos para ca ja ¢ mais faroeste: uma cidade abandonada, mal administrada,
desemprego...

Meu marido era libanés. Eu o conheci aqui em Campinas quando cheguei da
Bolivia. Havia um parentesco entre a familia dele e a de papai. Ele trabalhava como
representante de uma fabrica de chapéus, Cury, e por coincidéncia essa fabrica era do
meu tio. Eu trabalhei nessa fabrica como secretéria por oito anos. Sempre tive vontade
de trabalhar fora de casa. Na ocasido eu fui procurar emprego. Meu tio soube e disse
que eu ia trabalhar com ele. Fui fazer um curso de secretariado, eu ndo gostava dos
afazeres de casa. Na fabrica eu tive mais oportunidade de conversar com o meu
marido. O arabe ¢ muito hospitaleiro. Ele freqlientava muito a minha casa, mas nem
me passava pela cabeca alguma coisa com ele. No escritorio eu era a unica mulher e
meu tio era assim um pouco mandao — mandao mesmo — entdo ele ndo queria que eu
tivesse muita intimidade com os homens. Mas eu me relacionava muito bem com
todos eles. E o Felipe nunca demonstrou nada. Eu nem podia imaginar! Nosso
casamento foi engragado...

A primeira vez que ele falou em casamento foi em dezembro de 1941 e em
fevereiro de 1942 eu ja estava casada!! Nunca passou pela minha cabeca que ia casar
com ele. Eu tratava como parente! Ndo sei o que aconteceu que mudou assim... um dia
ele me chamou para jantar fora, “chegou a Companhia de Teatro do Rio!” Mamae
falou “ta bom, ¢ parente”. Na volta ele falou “vocé quer casar comigo?”

“O que? Voce esta brincando!!”

“Nao, to falando sério”.

“Nao, ndo quero.”

Mas ele voltou a perguntar. Cada vez que vinha a Campinas ele jantava la
em casa ¢ perguntava. Eu achei que era brincadeira dele e falei: “Vou pensar” por

brincadeira. Nao foi uma decisao répida!
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Em 1942 me casei e fui morar no Rio. Morei 54 anos 1a! La tive meus filhos,
estudaram 14. Fiz a minha vida 14, muitos amigos, freqlientava muito Clubes, Cassinos.
Al veio a guerra que atrapalhou tudo — recessdo, racionamento, pavor de tudo. Em
1944 nasceu Eduardo, meu filho mais velho. Ai fiquei mais dona de casa. A nossa vida
modificou muito — primeiro crise financeira, depois filho. A gente nao tinha opg¢do
para sair, nem clube nem teatro...

Depois veio a Rachel e depois a Beatriz. As coisas vao acontecendo
normalmente. Se vocé parar para pensar voc€ ndo entende nem como nem porqué!

Eu cheguei no Rio numa segunda-feira de Carnaval! Imagine o que era o Rio
em fevereiro de 1942! A Praca Onze fervilhava de gente pulando e dancando! Aquela
alegria, aquela euforia — a gente ndo podia andar... De repente passou uma
ambulancia, meu marido entrou com o carro atras... nds nao conseguiamos lugar em
nenhum hotel! Fomos entdo para o apartamento que estava vazio. Nao tinha nada. Eu
nao tinha roupa de cama, panelas, louca, nada! Tomamos um banho e saimos procurar
um restaurante para comer alguma coisa. Ai, depois, no dia seguinte fui conhecer a
cidade e fazer compras. O Felipe tinha um amigo que tinha o armazém da cidade e ele
era casado com uma senhora maravilhosa que me ajudou muito. Foi uma grande amiga
para mim! Eu, quando casei, em fevereiro, até janeiro eu trabalhei! Nunca tive tempo e
vontade para coisas da cozinha. Entdo ela me ajudou muito, a gente saia junto para o
cinema! Naquele tempo a gente fazia piquenique. A Barra da Tijuca e o Recreio dos
Bandeirantes — aquilo tudo era deserto!! Estava comecando a surgir Ipanema. O
chique era Copacabana... Tinha os Cassinos — meu marido era viciado em jogo. Ele
falou “ou vocé fica em casa sozinha ou aprende a jogar”! “Aprendo a jogar” e fiquei
mais viciada que ele!! (Risos). E emocionante!! Vocé se obriga a raciocinar e vocé se
desliga dos problemas do dia-a-dia. Para mim, jogar era uma terapia!

... empregada, conta, lavanderia, briga com o marido... falta de paciéncia de
parar para pensar quem tava certo ou errado... eu acho que eu sou um pouco do contra.
Por exemplo: se alguém diz “eu acho que o amarelo € uma cor bonita”, eu ndo acho “¢

feia”, ja digo! Terrivel, impulsivamente eu fazia muita coisa! O que eu achava que
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tava certo eu ia at¢ o fim defendendo aquilo! Felipe era um tradicionalista, muito
arraigado aos costumes. O arabe era machista, mandao... at€ certo ponto, porque ele
era muito liberal em certas coisas, nunca me proibiu de coisa alguma. Eu era uma
revoluciondria. Como sou até hoje. Eu ndo sou preconceituosa a respeito de coisa
nenhuma. Mas sou contra essa autoridade que manda porque manda!! Ndo entendo o
racismo, por exemplo, contra o preto porque ¢ diferente.

Numa ocasido eu tinha um encontro com meu marido na Colombo. Cheguei
cedo e fiquei numa mesinha esperando por ele. Veio uma preta muito bonita, muito
bem vestida e foi procurar uma mesa. Era o ano de 43 ou 44. O gar¢om delicadamente
disse que ela ndo podia ficar! Ela saiu meio humilhada mas voltou e disse: “eu vou
almocar aqui™!

Eu fiquei indignada e quando o Felipe chegou contei a estoria toda. Ele disse
“esta certo”. Eu fiquei mais indignada e disse: “ me explica Felipe — certo por qué?

Atualmente Pelé, Jair Rodrigues — sdo astros — se ndo fossem, seriam
tratados de lado. Havia muita discriminacao. Mesmo assim, o Rio me encantou desde a
primeira vez! Me apaixoneli pela cidade, o povo ¢ diferente, o povo ¢ muito bom, carioca
¢ muito bom, muito expansivo! No Rio eu morava num apartamento que era
praticamente uma casa. L4 eu tive um cachorro lindo! Apartamento térreo com uma
varanda muito grande. Podia ter cachorro 14. Era um prédio de quatro apartamentos, um
da proprietaria e os outros trés alugados. E o meu cachorro incomodava o vizinho
neurotico. Ele envenenou o cachorro, eu soube depois porque o gari da rua viu ele dar
um pedaco de carne para o cachorro! Depois, eu tive outro que fui obrigada a dar. Al
parei.

O Rio era uma cidade calma, tranqiiila, alegre, acolhedora, risonha.
Atualmente ¢ violenta. No Rio tinham trés tipos de bonde: bonde do vintém que era
bonde de carga, mudanga, trouxa de roupas com as lavadeiras; bonde de passageiro
que era mais chique, mais sofisticado; bonde de casamento — um vagao com cortinas
brancas em todas as janelinhas, assentos forrados — era muito chique, muito bonito,
1am os noivos e convidados. O bonde passava e pegava os noivos e os convidados e ia

para a Igreja. Geralmente, depois para a residéncia da noiva.
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Eu morava perto do morro do Turano. Tinha muito pé de goiaba e manga.
Minha lavadeira morava 14, a cozinheira morava l4, o guarda noturno morava la.
Eramos amigos! Hoje em dia, os traficantes proibiram a entrada na rua. A gente
sentava na calcada, a vizinhanga toda para conversar, os filhos no meio da rua. Era
uma delicia.

A minha infancia foi mais rural do que cidade. Fui criada em fazenda. Entdo
essa convivéncia com a terra, plantagdo, me marcou muito! Meus filhos ndo tiveram
essa oportunidade. Foram criados na cidade. E um circuito fechado. Como eu tive
liberdade total de cair, de subir em arvores, quebrar braco (risos)... a baba dizia: “o
que fo1?” “Cai!!” “Levante”!

Eu tenho uma sobrinha que tem uma filha inica. A menina nao pode brincar
no chao para nao sujar o vestido!!!

E muita lavagdo, muita limpeza, muito produto... agrotoxico: acho que todas
essas doengas que eu nem nunca ouvi falar sdo por causa disso!

Tem uma ocasido eu estava em Copacabana completamente perdida. Nao
sabia nem me orientar para chegar na minha rua que era na Tijuca. Me aproximei de
um senhor na calgada e pedi informagdes. Ele me deu algumas explicacdes e eu segui
meio incerta. Alguns passos e ele me alcangou: “Eu vou levar a senhora ao ponto de
onibus”. Quando o Onibus chegou ele disse: “eu vou com a senhora”. Ele pagou a
passagem. Na Dom Quilombo, saltamos. Ao chegarmos em casa eu convidei “o senhor
ndo quer tomar um café?” “Nao, eu tenho consulta marcada agora. Eu sou médico e
estava chegando no consultorio quando a senhora me interpelou”. “Viu so!!”

Outra passagem pra vocé ver como era o carioca. Eu morava na rua
Aureliano Portugal. L4 dificilmente subia o taxi. Eu vi um carro parar numa casa
vizinha a minha. Eu perguntei ao motorista: “o senhor me leva na Ceane Penha? Quero

!CC

parar bem na praca! “Quando cheguei la quis pagar e ele me disse “eu ndo sou taxista.
Meu carro € particular”. (Risos) T4 vendo?!
Em 1977 eu fiquei vitiva. Sessenta e trés anos! A gente aos pouquinhos vai

entrando na mudanga sem impacto forte. Eu sei que houve mudanga, mas continuei
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tendo os meus amigos, ia ao clube, teatro, cinema, visitava — recebia. Era uma vida
mais ou menos boa, uma vida social. Nao era uma vida parada. Ai morei no Rio até os
85 anos. Ai mudei para Campinas porque eu tava muito sozinha 14 no Rio. Para elas e
para mim fo1i mais facil morar perto da familia.

A mudanga do Rio para Campinas para mim foi dolorosa. Nossa!! Foi uma
mudanga radical. Fiquei sem amigos, fiquei sem aquela minha rotina de sair, de ir a
clubes, gostava muito de jogar! Estava tdo desesperada 14 no Rio porque eu me sentia
muito sozinha. Estava doente... Achei que ficaria aqui um ano, dois anos, mas nunca
mais... Eu comecei a me sentir velha aqui. Paralisou a minha vida completamente.
Tentei fazer a Universidade da Terceira Idade, mas parei. O que me interessa aprender
matematica? Eu quero acompanhar a transformacao do mundo! Queria coisas atuais.
Entdo tentei fazer artesanato. Nao tenho jeito para isso. Filhos criados, cada um
tomando conta da sua vida! E eu sozinha... at¢ me acostumar com essa vida levei
tempo, um tempo para aceitar essa mudanca. Perdi a beleza do Rio, as pessoas. La no
Rio vocé fala com o almirante, o gari ndo tem essa escala social. Aqui ndo, categorias
completamente separadas: tradicionais, invasores — pobres. O povo de Campinas ¢
muito preconceituoso € muito orgulhoso.

Foi uma seqiiéncia muito ligada uma a outra, sempre relacionada uma a
outra. Eu ndo me arrependo do que fiz, mas me arrependo do que nao fiz.

Quando vim para ca, fui achando que era uma coitadinha e fui deixando os
projetos. Nessa idade ¢ muito dificil, vocé olhe, porque a cabeca ajuda, mas o fisico
ndo ajuda mais. Eu gostaria muito de estudar mais. E uma coisa engracada...
Freqiientar clubes ¢ muito dificil porque ndo conhe¢o mais nada, meus amigos —
tentei localizar — colegas de colégio, ndo consegui. Umas mudaram, outras morreram,
outras ficaram indiferentes. Gostaria de ter trabalhado em assisténcia social. Mas nao
fiz. Eu t0 perdendo o interesse pelas coisas boas. Ando muito assustada com a situagdo
do mundo. Penso muito no futuro dos meus netos. Essa violéncia, essa fome no
mundo, essa guerra idiota. O egoismo tomou conta. Qual a finalidade de uma guerra?

Vender armamentos? E! Evitar que outros paises se desenvolvam? E! E matar
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pessoas... Os Estados Unidos ficam espremendo na parede, dificultando tudo e com
1sso vao criando um mundo perverso. O que o Lula conseguiu fazer at¢ agora? Esse
coitado nao consegue fazer nada! Todos os projetos que ele tinha na cabecga... ele foi
cerceado! Eu acho que ¢ falta de amor. Se voc€ ama, vocé vai tentar ajudar ou pelo
menos nao vai atrapalhar...

Eu me sinto burra!! Sabe por qué? Me senti tdo impotente por causa do
acidente: fratura no fémur. Fui atender o telefone, escorreguei, cai e fraturei o fémur!
Comecei a gritar, o zelador do prédio ouviu meus gritos, arrebentou uma janela para
entrar e me tirou do chao! Ele me arrastou até a sala e telefonou para a minha filha.
Chamaram o médico, ele veio, fui para o Hospital e eu fiquei me sentindo a pior coisa
do mundo. Eu ndo gosto de depender de ninguém. Eu sempre resolvi meus problemas
sozinha! Eu aprendi a me virar. Agora, para sair eu dependo, para fazer compras eu
dependo, para tudo eu dependo! Isso me incomoda. Eu gosto de viver, adoro a vida. O
que posso fazer sozinha continuo fazendo, o que ndo posso peco “help”. Me custa
muito pedir — MUITO!! Eu me acho mais timida, medo de ser importuna, de
atrapalhar. Adoro ir a cinema, teatro, concertos, mas ndo vou porque nao quero pedir.
Acompanhante ¢ a coisa mais chata que existe: ficam monopolizando vocé o tempo
todo ou entdo implicam. Eu sei o que estou dizendo. Quando vou caminhar até a
pracinha, eu vejo. Elas nem se incomodam comigo. Eu ndo conto. Ja vi casos de
acompanhante que dizem “TANSA, VELHA CHATA PORQUE NAO MORRE,
ANDA VEIA”. Tinha uma empregada que a Rachel pos aqui. Um dia veio uma moga
que costura em casa e a Nair chegou e disse para ela que eu era “tantd”!! Eu disse para
ela ir embora na hora!! Nunca mais quero alguém que ficasse comigo!

Eu tenho uma irma que mora aqui. Eu vou muito 1a e ela vem aqui. Eu me
distraio muito com ela. E um amor de pessoa, muito boa, generosa, um génio bom.
Que nem a casa da mae Joana. Todo mundo péara 1a (risos). Eu me acomodei. Isso que
eu digo para vocé€ “A cabeca funciona, mas o fisico atrapalha”, ¢ assim mesmo.

Eu fui uma ocasido pro Chile com a Rachel. Acho que uns oito ou nove anos

atrds. La no Chile a gente comecgou a conhecer as cidades do interior. Na excursdao
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tinha um senhor numa maca, ndo sei se eram os filhos ou netos, mas carregavam ele na
maca. Tudo o que a gente fez na excursao ele participou. Eu ndo tenho coragem, eu
tenho medo de tudo, de andar na rua, no supermercado. O excesso de cuidado que os
outros tém comigo vai me deixando apavorada! As vezes, fago coisas escondidas. Eles
descobrem e eu levo uma bronca daquelas.

Abrir uma janela, ver um dia bonito, plantas, arvores, passarinho, crianca
brincando — eu adoro a vida!! Procuro fazer aquilo que ainda posso fazer. Eu escrevia
muita carta para parentes, amigos. De repente, eu parei também. Este ano eu passei a
uma aceitagao total. Quando estou animada, acho o mundo maravilhoso. Quando estou
com enxaqueca acho o mundo uma merda! Vocé estd escrevendo merda? E merda
mesmo! As vezes, eu passo a semana inteira muito bem, fazendo a rotina de todos os
dias e na outra semana ndo passo bem. O clima de Campinas, essa secura, ndo me faz
bem. Acho que ¢ hereditario. Minha mae tinha por uns trés dias — uma coisa
horrorosa!! J& fiz hidroginastica, natacdo, Reike, acupuntura, massagem... eu s6 nao
virei cambalhota no meio da rua porque ninguém me disse que ¢ bom para dor de

cabeca. Agora t0 fazendo fisioterapia.

O Ric tem sete anos. A minha neta morava em Sao José¢ dos Campos. Ela
tinha cachorro e ¢ apaixonada por cachorro. Eu falei “sé se voc€ prometer que vai
cuidar e s6 depois que entrar para a Faculdade!” Ela passou. Eu tive que cumprir meu

compromisso. Agora eu cuido do cachorro.

Argentina Salek Fiad
1914 — 88 anos
Entrevista em: 03/08/2003 — Campinas-SP.

Duracao: 3 horas.
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4.8 NENE

Que eu me lembro da minha familia tinha onze anos. Meu pai trabalhava
perto de Campo Largo, na roga. Mas apareceu um senhor Arnoldo Proma, que
convidou meu pai para trabalhar na erva-mate. Era um preco bom que pagavam. Ele se
mudou para Sdo Mateus com toda a familia. Era muita gente. Meu pai se chama
Ernesto Antonio Schiavon. Eu tinha um irmao Angelo, depois a Paulina, o Otavio,
Fioravante, Luis, Augusto, Otone, Izidoro ... O escrivao de Campo Largo bebia e fazia
uma confusao, ainda mais que meu pai esperava uns trés filhos para registrar de uma
vez sO. Entdo o Izidoro ficou Benedito Izidoro, o José e dai sim o Benedito, Ana Luisa
que sou eu, Madalena, Edmundo. Eu nem sei se t4 todo mundo ai. Serd que esqueci
algum? Bem, os dois mais velhos faleceram quando eram pequenos.

Ia todo mundo cortar erva. A noite tinha um professor que foi daqui de
Curitiba. Ele era tdo brabo! Nao posso entender como podia ser professor! Olha que
palmatodria tomei quantas na minha mao! Ele também punha de castigo na porta e a
pessoa dizendo eu sou vadio. Separava primeiro os meninos, depois as meninas. Uma
vez ele me pds de castigo numa cadeira no meio dos meninos. Eu fiquei sentada me
embalando ... que castigo absurdo! Ele fechava o pulso e batia no queixo por baixo,
assim ... Também me puxou muito a orelha. Até hoje quando eu me lavo doia a orelha.
Puxava o cabelo de arrancar. Como ¢ que pode?!

Tinha muito caboclo, polaco — ele judiava muito. Todo mundo reclamava,
dai veio a Aninha Kaminski. Ela dava aula a noite pro’s meus irmaos porque eles
trabalhavam e s6 podiam a noite. Eu ia pousar com ela. Ela morava numa casinha no
meio do mato, precisava de companhia. O que eu aprendi, foi com ela. Ela era
madrinha da minha irma Madalena. Ficou muitos anos conosco!

Entdo o preco da erva caiu. Eles foram para outra fazenda. Papai comecou a
lidar com roga, feijdo. Era interessante porque eles plantavam bastante. Era de perder a
vista! A gente s6 comprava agucar, arroz. O resto tinha tudo: milho, feijdo, batatinha.

E criavam gado, vaca de leite. Era uma fartura. Eu toda vida ajudando na cozinha. Mas
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a gente pintava os caneco!! Brinquedo era a gente que fazia, pois nao tinha brinquedo.
Punha uma tabua no meio da porteira e fazia “nhé-pombom” — um senta de um lado,
outra do outro. Era muito divertido. A gente pegava uma corda de lagar os animais,
amarrava numa arvore — um pé de ameixa bem grande — punha um peleguinho de
carneiro em cima e se balangava. Eu roubava o cavalo do meu irmao e 1a passear pro
lado do rio, tomava banho, brincava na agua mais as minhas irmas e as amigas. A
gente fazia uma chacara embaixo de uma sombra, direitinho como era de verdade.
Fazia assim o rio que atravessava e do barro a gente fazia o cavalinho. Pegava galho
de arvore e espetava para fazer o verde, a gente fazia carneirinho de xuxu, enfiava
quatro palitos de fosforo e ficava em pé. Tinha aquele refugo de madeira serrada, era
um monte daquele retalho que dava pra fazer tabuinha da casa, com teto como se fosse
casa de chécara. Era bonito de ver! A gente arrumava ovo da minha mae e fazia
comidinha. Pegava lata de sardinha, punha dois tijolos de lado, fogo embaixo e fritava
o ovo. A gente se visitava. E as bonecas eram de pau de lenha (risos). A gente
descascava bem descascada a cara da boneca. A madeira ficava lisinha. Depois
desenhava a carinha da boneca com carvao, as vezes deixava ela mais moreninha. A
minha era bem pesada. Eu dizia “veja como a minha filha t4 gorda!” (risos) Como ¢
que pode?! Uma sobrinha do meu pai ficou 1a conosco e teve gémeos. A gente ficou
tdo alegre!! Eu tenho uma mancha nas pernas até hoje, do xixi das criangas. Saiu uma
porg¢ao de feridas por causa do xixi.

Um dia eu fui fazer uma cuia de chimarrdo com um purungo. Os meus
iIrmaos amarravam 0s purungos nos bragos, no peito, na barriga. Eu fui fazer a cuia, a
faca escapou e cortou o meu deddo. Foi um talho! Isso foi de pequena e até agora tem
a marca.

A gente se divertia, pegava milho, assava no forno. Nao sei como vocé vai
escrever tudo isso! Fruta a gente comia, a gente, com meus pais ia pro mato comer
fruta. A gente ia pro mato fazer sapecada de pinhdo. Sabe que o pinhdaozinho pula até
fora da casca? Aquelas frutinhas de Sdo Jodo, d4 uns cachinhos penduradinhos assim

... A gente come e fica com a boca toda roxa (risos). Tinha ainda mexirica, laranjinha,
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chegava em casa nao tinha nem fome. 1h! Ariticum que ¢ que nem a fruta do conde s6
que ¢ pequenininha. Aquilo ¢ uma delicia! A gente trepava na arvore ... Puxa, que
coisa boa!!

De 14 eles vieram para Palmeira. Trouxeram gado, carneiro, alugaram terra e
a gente ainda ficou com seis vacas de leite. Porisso que a minha mao ¢ feia, de tanto
tirar leite! Eu era forte. Nao tinha ainda quinze anos. Quando a minha irma ganhava
nen€, minha mae vinha para Campo Largo ajudar. Eu ficava na cozinha. Nunca matei
uma galinha na minha vida! Uma vez nem a minha mae dava certo de matar a galinha.
Nisso de ajudar na comida o meu irmdo Otone era bonzinho. Era uma trabalheira, eles
comiam muito, a maioria homem que trabalhava duro. Meu pai era brabo. Queria que
todo mundo fosse trabalhar. Quando eles vinham da ro¢a a comida tava pronta.

Al eles comecaram a derrubar pinheiro e vendiam para a serraria. Um dia
meu pai veio doente do mato. Creio que era pneumonia. Eu tinha feito pao e tinha
posto pra crescer. A massa comegou a pingar, o fogo apagou. Eu ndo sabia o que fazer.
Meu irmao Otone ajeitou as coisas, amassou tudo outra vez e colocou na forma para
assar. Naquele tempo tudo era dificil, ndo tinha telefone. Era muita coisa e acontecia
tudo no meio da familia ...

Quando era tempo de bater feijdo ficava bonito de ver! Queria ter uma foto.
Mesmo depois que a turma recolhia tudo, ficava muito feijao espalhado. Meu pai era
exigente. Mas crianca nem liga isso. Meu irmao e minha irma juntavam o feijado que
espalhava. Era uma brincadeira. Cada um queria juntar mais e ndo ficava nada em
volta. Se tivesse alguma ferramenta fora do lugar, meu pai j& avisava “tem que por no
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lugar!” Fosse quem fosse, via a ferramenta e corria por no lugar.

Meu pai fazia festa, a casa era grande. Ele dizia “vocés convidem os amigos,
vamos fazer um baile” Ele convidava um gaiteiro — era muito divertido. S6 a turma 14
de casa ja garantia o baile. Imagine mais os amigos! A gente tinha danga certa. Minha
mae fazia café e pao para servir pra todo mundo. Pegava uma lata grande de agua,

deixava na chapa. Depois punha um saquinho com o café 14 dentro, mais a concha.

Cada um se servia e comiam todo o pdo. Era comida a vontade e dangavam até de
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manha. Mamae também fazia licor com folha de figo fervendo na cachaca com agucar.
Quem queria tomava café, ou licor. Também enchiam o forno de batata doce, pinhao.
Era muito divertido!

O dono dessa fazenda era um velhinho. Meu irmao, o Luis, era noivo da filha
dele. Um dia ela morreu, perdeu muito sangue ¢ morreu! Depois foi a mulher dele. Ele
ficou sozinho, entdo foi morar conosco. Em dia de festa minha mae arrumava a gravata
dele e dizia “leve as meninas no baile seu Ernesto”. Meu pai € minha mae arrumavam
a carroga ¢ a gente ia pro baile. A gente sempre dancava bastante!

Depois a gente veio morar em Palmeira, na Colonia Francesa. Tinha muito
francés, eram emigrantes. Ja foi dando tudo certo. Eles fizeram o clube numa escola
velha. Chamavam um amigo que tocava gaita, tinha um preto que tocava clarineta,
meus irmaos no violdo. Tinha até jogo de futebol — “Novo Francés Futebol Clube”.
Nos era da torcida organizada: saia branca pregueadinha, uma blusa verde. Meus
irmaos jogavam bola pelo Ipiranga. Era outro clube. Vinha assim de gente de Palmeira
porque era mais animado aqui. Tinha um irmdo que levava erva para a estacdo de
trem. Se tinha um galpdo vazio, pronto, eles ja inventavam um baile. Marcavam 14
pr’umas horas da noite, cada um pagava um pouquinho para entrar. Era uma bagatela,
s0 mesmo para se divertir. Eles faziam ximango. Era chato ficar sem tirarem a gente.
Quando a gente ia com o Luis a gente ficava até quando queria ... Quando era o
Izidoro, ele encrecava quando tinha alguém no porre. Se tinha baile nas casas, em
Palmeira, a gente queria ir € ndo deixavam. Eu me vestia de homem, punha chapéu,
puxava o cabelo, fazia um bigode com carvao, escurecia um pouco a cara, pegava uma
bengala. A gente pulava a janela, fugia assim e ficava sondando por fora pra ver se
tinha algum conhecido. Ver se tinha algum namorado prd depois brigar com o
namorado. Mas como ¢ que pode?!

Quando eu conheci o Eurides, meu marido, foi pelo sogro. Chegou o Bispo
em Palmeira e todo mundo foi se crismar. O Benedito, meu irmao, escolheu um
caboclinho como padrinho. Era um menino sem familia que ficava em volta,

trabalhando — dormia aqui, dormia ali. E trabalhava mesmo! Era muito bonzinho. Ele
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disse pro Benedito “eu ndo vou porque sou muito pobre”. Mas o Benedito queria e
disse “nds arranjamos roupa”. Mas ele ndo queria e disse “vou arranjar um padrinho
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pra vocé e tem que ser catolico!” O pretinho levou o Benedito na casa do meu sogro, o
pai do Eurides, que era o cartorario da cidade. Ele disse “eu trouxe esse menino para o
senhor crismar”. Veja que os compadres ndo se conheciam! Meu sogro tinha uma
chacara e no caminho tinha que passar pela frente da minha casa. Eurides tava de
batina, fazia oito anos no semindario. Eles passaram de carro e entraram la em casa.
Conversaram e n0s numa turma de meninas ficamos olhando o Eurides. Todas diziam
“que pena, ele ¢ padre”. Entdo eu disse ‘“vamos fazer um teste, se ele olhar para tras
na saida, ndo vai ser padre”. Ele olhou!! (risos) Eu sabia, ele ¢ tdo bonitinho, pra que
ser padre?

Passou um tempo ele chegou 14 em casa. Eu s6 de longe ... Um belo dia ele
escreveu uma cartinha para mim: “Se voc€ concordar ndo precisa escrever — sO o teu
siléncio serve”. Eu tava com vergonha tentando escrever e ndo saia a tal carta. Ele ia
cacoar de mim. Nao escrevi e ele achou que eu tava concordando. Apareceu de novo 1a
em casa. Ele tava conversando e eu convido ele para dar uma voltinha 14 fora. Eu disse
”eu quero falar com voce€”. Veja s6 que louca que eu fui. Mas eu ainda ndo dei certeza.
Ele morava em Curitiba, eu em Palmeira. A gente ndo se via muito. A gente
conversava quando eu fui aprender costura na cidade na casa da minha tia. Ou quando
eu ficava na cerca, na linha do trem e ele me jogava um pacote de bala. V€ se pode!
Era desse jeito. Depois trocou. Meu pai resolveu voltar para Curitiba e ele tava aqui. E
eu fui costurar na casa da minha tia que morava na Marechal Deodoro, 14 em cima.
Eles estavam morando ali nos Parolim.

Uma vez tinha um circo na Marechal. Eu com as primas e as amigas
resolvemos fugir para ver o circo. Eu era a mais cacique: “vamos s6 ver como ¢ que
¢!” Ficamos meio escondidas, mais nas bancadas para ninguém conhecer a gente.
Depois os rapazes comecaram a olhar pra nos. “Vamos embora daqui! Nao da mais pra
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nos ficar!” Fomos correndo embora. (risos)
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Era um sacrificio conversar com o Eurides. A mae cuidava muito. A gente
morava perto daonde ¢ o Hipodromo. Eu gosta muito de conversar com o velhinho que
cuidava de 14, porque tinha telefone. Eu pedia “o senhor deixa eu telefonar?” E de 14
eu conversava com o Eurides. Era o tnico jeito. Quando ele ia 1a em casa, minha mae
punha a minha sobrinha junto: “fique cuidando deles!” Eu dava um dinheirinho para
ela comprar bala e dizia “va bem devagarinho, pra gente namorar”. Ele era bem
safadinho ... Ele ndo me beijava muito, ndo € como agora — uma vergonha! Toda vida
sempre tive muito medo. Todos os rapazes sdo assim quando estio com uma mulher.
Mas eu lograva a minha mae. A gente logra muito os pais. Ele gostava do meu pai.
Meu pai trabalhava na fabrica de madeira, na parte de cozinhar a madeira. Ele passava
l4 para conversar com o meu pai. Minha mae sempre foi mais dura. Ndo tinha
camisinha naquele tempo, se tivesse talvez ... (risos). As maes agora ja dizem: “pegou
a camisinha?” (risos)

L4 na Col6nia tinha um fazendeiro rico pra xuxu. Ele queria casar comigo. E
que ele me viu tirando leite. Ele queria mulher para tirar leite. Ele queria por forca
casar comigo. Eu ndo queria trabalhar na roca! Eu era safada, sabe? A gente ia nos
bailinhos e dai eu comecei a bobear com um rapaz, um polaquinho. Ele ficou louco
por causa de mim. Eu disse “ndo, o meu pai queria que eu fosse para o convento”. Ele
foi falar com o meu pai. Meu pai veio falar comigo: “se voc€ quer namorar, namore!”
Eu respondi que era brincadeira. Papai zangou, disse que ndo brincasse com 0s outros.
Mas eu tinha essa historia de convento ... ndo sei porqué! Teve um outro que eu disse a
mesma coisa.

A gente casou em Curitiba na Igreja Coragdo de Maria, naquela praca do
Ouvidor Pardinho. Ai que eu descobri o dia do meu aniversario e a minha certiddo de
nascimento em Campo Largo! (risos) Fomos para Ponta Grossa ficar uma semana 14,
no Hotel. Depois fomos para Palmeira. Dai que a gente ganhou essas criangas todas:
Dalva Maria, Deolinda Maria, Paulo José, Nilton Luis, Elder, Gil César.

Que engracado né? Tudo isso por causa do Benedito ...

Me lembrei outro dia que eu tinha uma amiguinha que morava na Vila
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Hauer. Ela tinha um namorado que trabalhava na telefonica. Todo sabado a Arlete ia
na minha casa pra eu enrolar o cabelo dela. Eu ja achava isso esquisito, mas enrolava.
Quando eu ganhei a Dalva, o Eurides encontrou a Arlete e disse “a Néne ganhou a
Dalva mas ela ndo quer mamar!” A Arlete tinha tido nené e disse “Ah! Eu vou dar de
mamar para a Dalva!” E a Dalva mamava que era uma beleza ... Eu fiquei pensando:
“como foi acontecer isso ai? Ela foi me pagar com leite!” Dai baixou o meu peito,
apareceu o bico e a Dalva mamava. A gente sempre deve fazer as coisas com gosto —
foi uma ligdo que eu tive!

Antes disso o Eurides ficou doente, ele ainda era solteiro. Ele teve de tudo.
Aconteceu quando ele tava servindo o exército. Naquele tempo era uma Companhia
Quadros, mas ele nao precisava servir porque ele era filho unico. Foi ele que quis, mas
nao era pra ele. Eles ficavam no mato e ele pegou uma pleuresia, que € agua no
pulmao. Mas ele melhorou, veio trabalhar pra c4. O Eurides foi um rapaz que sofreu
bastante. Depois ele teve que fazer uma operacdo porque tinha uma manchinha no
pulmao. Quase mataram o rapaz. Dali ele melhorou! Depois fez outra operagdo —
sabe 0 que ¢ um corte que atravessa o ombro até a cintura? Tiraram até costela e mais
tarde ele foi fazer uma revisdo em Sdo Paulo. Eu fui junto. A Dalva e a Deolinda
ficaram com a minha sogra em Palmeira. O médico de 14, o Dr. Zerbini falou assim:
“quem foi o agougueiro 14 de Curitiba?”

Eu fiquei dentro do hospital trés meses. Ja& pensou? Foi ai que o Eurides
chamou a freira do hospital e deu dinheiro pra ela encaminhar ele pra Palmeira, caso
ele morresse. E eu ndo sabia de nada! No dia da cirurgia era uma sala grande com
umas nove camas. Na volta eu menti para o enfermeiro, eu falei que o Dr. Zerbini
disse que era pro Eurides ir pro quarto. Ai eu fiquei atendendo dele. Na minha cama
tinha uma mola estourada e eu acordava com uma dor nas costas! Eu tirei uma folha da
janela do banheiro e pus embaixo do colchdo. Eu ndo sabia que estava gravida. Mas eu
estava gravida do Paulo José. Tinha uma senhora 14 muito boa, eu cuidava do meu
marido e ela do filho dela. Ela disse “eu vou levar voc€ no meu médico”. E o médico

disse que eu estava gravida. Ela me cuidou que nem uma mae. Foi muito boa mesmo.
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Tava bom ali, o Eurides conversava. Ele dava aula de latim, francés e portugués. Tinha
um espirito muito forte de ndo se entregar para as coisas. Ele gostava de politica, se
metia nessas coisas. Eu ndo gostava porque ele abusava da saude dele. Ele era a pessoa
que fazia discurso em Palmeira. Chegou a vereador, era muito bom pro’s alunos ...
Porisso que eu digo “nunca me interessei por nenhum homem porque como ele eu ndo
1a achar”. O Eurides morreu com quarenta € quatro anos, muito novo demais. Na flor
da pessoa, ja tem juizo bastante, era uma pessoa muito estudada. E a gente fica
desorientada. A vida da gente depois de casada € pior ainda. Os pais seguram muito a
gente e tinham que prender mesmo! Dali que ser sem-vergonha nio, nunca fui, mas eu
gostava muito era de brincar.

O Eurides ndo me prendia nada, mas o pior € por causa da preocupagdo —
filho, marido — a gente ndo tem liberdade. Eu sempre trabalhei muito. A minha sogra
nao cuidava das criancas e a Mercedes dizia que eu tinha que cuidar da mae dela
porque eu morava la. Eu sempre quis dizer tudo para ela! Um dia aqui em casa, ela fez
uma cirurgia e eu dizia “eu te soco na cama”. Ela ndo queria ser mandada, ela era
muito adulada! Eu sempre ficava para trds. Mas aquele dia eu tirei tudo para fora: “eu
que t6 te mandando agora ...” E porque ela me judiou, ela podia me dar uma chance!
La em Palmeira o cinema no domingo era de graca. A Mananga ia no sabado com as
amigas ¢ no domingo se chegavam as amigas 14 ela ia de novo. O Eurides ficava
brabo. Eu ndo ia nas coisas. Quando ela ia pra Paranagua, ficava um més e eu com as
criancas, com a minha sogra, costurava para fora ... Eu queria ter o meu dinheiro! E as
vezes eu nem queria, mas dai as pessoas ja vao trazendo as coisas. Mas eu gostava de
costurar. Nem sei como eu fazia tudo o que eu fazia. Eu costurava e o Elder ficava
deitadinho, ajeitado no chdo. Eu punha um papel ou um pano colorido na roda da
maquina e ele ficava olhando. Ou punha uma bexiga amarrada no deddao do pé dele.
Como ¢ que eu tinha essas 1déias?! Eu atendia tdo bem as criangas! E eu era muito boa
com o meu marido. Fiz tudo o que fiz e fiz como achei que devia fazer!! Sabe que eu
costurava até para o meu sogro? Ele comprava o pano, era casemira que ele gostava.

Se fosse linho era pior para costurar. Ele levava o pano para o alfaiate cortar e eu
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costurava tudo. Camisa, ceroula. Fazia até a barba dele, com navalha (risos). Cortava o
cabelo das criancgas, do meu sogro. Agora, do meu marido eu nunca quis cortar. Ele
tinha o cabelo bonito, ondulado ...!

Dai eu comprava as coisas pra mim. Roupa, coisas que eu gostava, fazia
bastante permanente no cabelo. O dinheiro foge (achando graca) mas nao ¢ bom
guardar dinheiro.

Eu fazia vestido de noiva até com calda! Eu tava lembrando, como ¢ que eu
metia a cara no pano? Primeiro eu fazia direitinho o desenho no jornal, depois cortava
o pano. Uma vez eu fiz uma roupa para uma mulher — um taieurzinho. Chega o
Paulo, que era pequenininho, e faz um talho no pano cortado. Coitadinho, ele ndo
sabia! Eu fui comprar outro pano mas ndo tinha mais igual. Sobraram uns pedagos e eu
pus o bolso por cima e ndo cobrei da mulher. Ela gostou tanto que o taieur ja tava
velho e eu via ela pra 14 e pra ca vestida nele. Mas a gente se esgota, vai se esgotando.
Porisso que a gente fica velha!

Aniversario de crianga eu fazia uma festinha sempre. As meninas, eu gostava
que fossem educadinhas sempre: “chega 14, leva o presentinho, d4 o beijo e depois vai
cumprimentar o pai € a mae”. O Eurides dava mais educagdo. Os pais tem que estar
junto com os filhos sendo ndo adianta. Meu marido 1a passear com eles, fazia pipa com
eles. Ele fazia grande assim. Nos domingos a gente ia no campo. As criangas iam
junto. Até as criancas dos vizinhos! E ele soltava aquele papagaio. Ele trazia de
Paranagud uns canos levianos e aquilo subia, subia! Um pai ¢ assim, para sair com as
criancgas, para dar conselho, para conversar.

O Eurides tirava uma sonequinha depois do almogo. O Gil ia junto fazer o
pai dormir pegando assim, no cabelo, e dai saia devagarinho. Meu marido fingia que
acordava e ele voltava para fazer o pai dormir. Quando o Eurides saia do ginasio tinha
que abrir a porta e o pid saia correndo para encontrar o pai.

Quando o pai faleceu, o Gil, o menorzinho, foi ao enterro. Depois disso ele ia
a todos os enterros, aproveitava e espiava a sepultura do pai. Tinha um buraquinho e

ele dizia “eu quero ver o pai”. Ele sofreu!
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Hoje ¢ s6 separagdo. Fico com pena quando se separam. Tem que cuidar bem
das criangas.

De Palmeira eu ndo gostava porque a gente nao tinha o que fazer. Eu fui ser
filha de Maria. Tinha pessoas de mais idade e uma russas que reclamavam que eu
faltava muito. Depois eu falei com o padre e ele deixou que eu fosse quando podia. La
ninguém conhecia o meu nome, era Néne.

O Eurides era cabo eleitoral do Ney Braga. Depois que ele faleceu decidi vir
para Curitiba para arrumar emprego para os meninos. O Eurides ja tinha esse plano. O
Ney tinha dito pra ele “quando elas se formarem, eu coloco elas”. S6 que puseram a
Deolinda, dai ela desistiu pra dar o lugar para a Dalva. Demorou mais um ano para
colocar a Deolinda.

Mesmo assim foi um sacrificio sair dali. Eu ndo aguentava mais ficar 1la. A
casa ficou estranha pra gente com a morte do meu marido. Via uma pessoa, via outra.
Os meninos querem estudar. Por na casa de parente nunca ¢ bom.

O Eurides 1a comprar uma casa aqui em Curitiba, ja tava tudo certo. Esses
terrenos todos era de um homem casado com uma prima minha. Ai ele ficou doente,
acabou morrendo. A gente ndo tinha como controlar essa coisa de negocio. Eu tinha
uma casa quando era noiva, ali na Gongalves Dias, no Batel. Mas eu tava em Palmeira,
ele ficou doente. Ele tinha emprestado um pouco do pai, um pouco da Caixa. Mas o
meu sogro queria o dinheirinho dele. Ai ele vendeu e deu o dinheirinho pro pai.

Procurei casa por toda parte. Mas era aqui que era pra ficar. Morava aqui um
velhinho com asma e uma velhinha bem morena. Meu irmao dava injecdo nele e
depois passou prd mim. Eu vinha dar injecao e ela ndo falava, ndo enxergava. Eu disse
“que casa gozada, a gente entrava pelos fundos”. Depois morreu a mulher e 0 meu
irmao sabia que eu queria comprar uma casa € me avisou. O velhinho tratou o prego
comigo, ndo sei se era trés mil ou trés milhdes, mas ficou naquele preco. Tinha muita
gente que queria a casa mas ele guardou pra mim. Nao era a casa, era o lugar. O lugar
que era bom. Nao tinha nada nessa casa. Era uma tapera, mato por tudo. Uma sujeira!

Mas eu quis ficar por causa do terreno.
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Eu vinha, pegava a Deolinda que tava numa casa que tinha uma porg¢ao de
mocas. Ela tava trabalhando como assistente social. Eu fui falar com o advogado da
Caixa Econdmica Federal. O Eurides trabalhou na Caixa a vida toda! Eu fiz um
requerimento pedindo uma casa para mim. Ele deu um jeito, fez os papéis e mandou
para o Rio de Janeiro, para aprovarem. Depois eles deram o dinheiro pro velhinho. A
gente tinha cuidado com o velhinho. Ele foi morar ali do lado do posto de gasolina. Eu
disse “cuidado com esse dinheiro, tem que por no banco”.

O pessoal da Caixa me avisou “a senhora termina de pagar, depois faz outra
hipoteca e a gente faz outra casa para a senhora”.

Minha sogra ndo deixava a gente sair, ficava chorando. Eu pensava “Meu
Deus, eu vou bater a cabeca, 1sso ndo tem cabimento”. Mas ndo tinha jeito! Eu queria
uma casa mesmo. Eu acho que ¢ isso, né¢? Eu sempre dizia assim “quando eu casar eu
quero a minha casa”, E foi assim mesmo. A minha sogra ndo deixava a gente sair de la
e depois o Eurides ficou doente e foi assim, uma tramoéia que a gente ndo saia de 14.
Olha, até piano eu trouxe, foi uma batalha! Arrumei um caminhdo e trouxe tudo. Eu
acho que eu era muito louca. Arrumei uns tijolos ali fora, fiz um fogo, fiz feijao, fritei
ovos, um virado de feijdo e eles foram para a aula. Eu j4 tinha arrumado escola mas de
noite ninguém tinha onde dormir. Era uma confusdo. Olha, naquele tempo eu fiquei
forte. Arrumei tudo 14 em cima mas ndo sabia ligar o fogdo a gas. A Dalva fez fogo no
fogdo a lenha que nem tava instalado, nem chaminé tinha. Foi uma fumaceira. Tinha
que abrir tudo por causa da fumaga. Era inverno, fazia muito frio. Nos fazia baile toda
noite pra se esquentar. Eu dangava nessa casa. Peguei um balde, enchi de carvao e
acendi. A gente dangava prd se esquentar para poder ir dormir. O Gil era tdo
engragadinho. Ele ia por tudo. Ele queria jogar futebol. Eu disse pra ele que tinha Sesc
na Republica Argentina. Ele foi 14 sozinho, foi conversando e entrou no jogo, ele tinha
uns nove anos € ja era esperto. Ele descobriu que tinha piscina na Ouvidor Pardinho,
foi 1a e fez carteirinha e tudo. Ele chegou em casa e me pediu uma foto 3X4. Eu cortei
uma fotografia que tinha a cara dele, ficou engracado aquela carona cortada. Deu

certo, ele veio com a carteirinha com aquela cara esquisita (risos). Um dia ele caiu e
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machucou a mdo. Tava muito feio e o Paulo José levou ele até o Pronto Socorro.
Tiveram que dar pontos sem anestesia € quem ficou ruim foi o Paulo José.

Trabalhei muito nessa casa. Gastei muito dinheiro também. Com o dinheiro
dava pra fazer uma casa nova, mas ninguém queria outra casa. Essa tinha s6tao!

Eu jogava soda na parede e rapava, rapava toda tinta. A parede tinha trés,
quatro cores. Chamei meu irmdo para pintar a casa, as janelas, depois troquei até as
paredes.

Aqui na frente era tudo pd. Eu ia na Igreja e tinha que levar outro calcado.
Tinha marcega por tudo, aquele capim grande. Quando eu chegava na Igreja escondia
o chinelo no capim e entrava com o sapato.

Quando puseram o asfalto aqui, tive que vender um terreno que o Eurides
tinha comprado 14 na Vila Guilhermina. Sobrou s6 mormente para comprar uma TV
sem cor. Era naquele tempo que tinha aquele entusiasmo do Brasil! Comprei para os
meninos verem o futebol.

A Dalva dava aula 14 no Capao Raso. Naquele tempo nao tinha 6nibus bom
como agora. Tinha que descer no ponto final e andar no barro, debaixo de chuva.
Tinha uma vizinha que era professora 14 e eu cuidava da menina dela. Ela veio de
mamadeira. Mas € que eu queria que a Maria Herminia fosse com a Dalva. Ela me
chama de segunda mie. A gente faz pro’s outros e recebe. As vezes a gente nem
percebe que recebe, mas recebe mesmo!

Eu fazia tudo: banco, pagar luz, pagar agua, tudo eu fazia. Agora ja ndo fago.
Nao faco porque a Dalva faz pra mim. Me bati bastante. E a casa velha, arruma aqui,
arruma ali. Até agora to6 arrumando.

Nas férias os meninos iam para Palmeira e eu ficava s6 com o Gil aqui.
Quando era pra eu ir tinha um velhinho que era carpinteiro e ficava aqui. No fim ele se
enforcou! Por que sera?

De uma vez ele tinha que sair, ficou preocupado e pregou todas as portas. O
Paulo voltou e era de noite e ndo achava a porta. Tava tudo pregado (risos). O Paulo

ficou muito brabo! Nessa €época o Zizinho morava aqui em Curitiba e a Mercedes em
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Palmeira. Eles tinham casado mas ela continuou em Palmeira com a mae. Até a minha
sogra dizia “ndo ta certo Mercedes”, mas ela nada! O Zizinho ia todo sdbado para
Palmeira. O Bilt que era o cachorro ia esperar o Zizinho todo sabado no ponto de
onibus. Como ¢ que ele sabia? Arranhava a porta e voltava para acompanhar o
Zizinho. Aqui, o Zizinho morava na pensdo. Teve um dia que ele ficou doente e eu
chamei o Zizinho para ca. Ele morava comigo ¢ a mulher em Palmeira com a mae!
Depois a Mercedes veio, mas custou ela se mudar. O Gil levava licor pro Zizinho na
cama. Ele cantava, cantava, todo alegre. Eu pensava “o Zizinho t4 ficando bom, ta
esperto, ta cantando ...” Depois que eu descobri que o Gil tava levando pinga pro
Zizinho ...

Eu sentia muito medo aqui dentro quando ficava sozinha, dai eu ia pra
janela. Com a janela aberta eu ndo tinha medo.

Um dia eu tive um sonho esquisito. Vinha vindo muita 4gua de sabao ali da
Getulio Vargas. Era muita 4gua com aquela espumarada branca e vinha lavando a rua,
dai eu aproveitei pra lavar a frente da casa. Eu lavava e dangava! Como ¢ que pode,

uma bobagem dessa?

Ana Luiza Zanetti de Oliveira

1916 — 87 anos

Entrevistas: Em 11/09/2003 — Curitiba — Parana
Em 07/10/2003 — Curitiba — Parana

Duracao: 3 horas e 2 horas e meia, cada encontro.
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49 ERWIN

Estou perambulando...

Nao acho importante contar a minha historia. Nao fago didrio... ¢ tudo
passageiro...

Sem jogar confete, me achei nessa terra!

Na biografia, s6 se ficou sabendo a minima parte. Foi eliminado quando
aparece meu fundo do pogo. Pensa que cai assim de graca? Nao! Nao!! Foi lutado
(enféatico).

Mas, de tantas coincidéncias, quando a pentria ¢ maxima, a ajuda divina ¢
mais proxima — Wenn die not am grossten, ist die Hilfe Gottes am nochsten — ¢
um ditado alemao.

Tantas coincidéncias!

Explico: eu acho que a minha mulher rezou tanto que nao € possivel terem
acontecido resolu¢des milagrosas do momento. Por exemplo: nés viemos de navio
— italiano — Neptunia, 37.000 toneladas. Naturalmente, classe comum. Senti
cheiro de urina. Ndo pode num navio de primeira! Subindo no convés, achei atras
de um alambrado, dois cavalos puro sangue. Travei um pla com o tratador e depois
que o dono veio, me apresentei € pronto. Era o Conde Atilio Matarazzo, na via de
mudar-se para a Argentina. Mais tarde, Sao Paulo, fome na barriga, escrevi me
apresentando para uma posi¢do em eventuais empresas, entre outras, a do conde
Chiquinho Matarazzo. Mais tarde pensei: o que pode me acontecer? Que me
joguem fora, e dai?

Eu tinha 25 anos. Minha filha que tinha um ano hoje ¢ avo6 de seis netos!

Nos saimos de Viena em maio de 1939.

Pouco tempo antes da guerra. Na frente veio um amigo, que trabalhava
numa firma quimica, através da mulher dele que tinha parentes em Rio — tios —
que tinham uma empresa. Seis meses depois ela chamou — “Vocé vai ter

emprego!” Nao ¢ tdo facil, nao!.
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Minha mulher tinha poucas economias. Eu vendi algo, pouco que pude.
Levei o mobilidrio para a irma dela, na Austria baixa, no campo; e usei a faculdade
da firma transportadora maritima de poder pagar em lira, depositando o valor
correspondente na firma maritima. Saimos pela guerra e porque eu tenho
descendéncia judaica por parte de pai. Depois de dezessete dias, o coragdo bateu
mais forte quando enxerguei a silhueta do Rio de Janeiro! E a primeira impressao
do povo brasileiro, quando, na Pragca Maud, comprei uma duzia de bananas pintadas
para minha filha e a portuguesa nos dava treze bananas!! Isso, eu ndo esqueco!

No navio, entabulei conhecimento com outras pessoas jovens, pagando
pequenas despesas do bar com o meu depodsito de “millalira”, a lira italiana,
recebendo deles em moeda estrangeira — franco, marcos, dolares americanos,
dolares canadenses, etc. Essas moedas (papel), escondi no taco de um sapato, que
um sapateiro amigo meu tinha me feito em troca de vestimenta. No Rio, através do
meu amigo engenheiro quimico que me chamara, contatei um funciondrio teuto-
brasileiro, que era alemdo. Troquei 14 as moedas recebidas dos companheiros de
viagem. Eram os Ultimos patacos e os primeiros réis.

Moramos entdo nos trés, num sofd, um diva, no apartamentozinho do meu
amigo, no Rio. Minha mulher ficou de pé durante a noite para eu e minha filha
dormirmos.

Um dia, por acaso, escutei e compreendi duma meia dazia de jovens que
conversavam, que queriam fazer uma conquista primaria num monte perto da
Lagoa Rodrigo de Freitas. lam fazé-la no proximo domingo. Como eu tinha meus
sapatos de escalar comigo, adiantei-me e na quinta-feira subi aquele mesmo monte
como primeiro. Eu sabia disso porque a vegetacao no pareddo era intacta, ndo tendo
visto gente. SO 14 de cima se via numa fresta, tinha sapatos e lixo da favela negra
estabelecida na outra fronte daquela elevacdo. Foi a minha primeira conquista na
nova terra!! E quatro dias depois a turma, né... (r1 muito).

O primeiro emprego foi em Cananéia, em Sao Paulo. Foi o Uinico meio de

ser aceito como agrimensor. Em oito dias eu ja apanhava maléria. Levaram-nos ja
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no tempo da chuva para uma nova estrada encalhando e sendo ajudados por uma
junta de bois até Sao Paulo para o destino. Era uma paisagem onde as arvores
tremiam mesmo com a auséncia do vento. Tremiam de maléria! Ninguém quis ir 14.
Eu tenho entendimento. As vezes numa roupa que eu uso acho um toco de cigarro
no bolso “para nunca esquecer que era pobre”! (muito emocionado).

Em Sao Paulo, quando eu voltei de Cananéia na procura de servico,
encontrei um colega de viagem. Era um alemao com nada no corpo a nao ser a
roupa ¢ o bandolim. Ele dormia embaixo do Anhangabat, ndo podia me ajudar mas
me disse: “vai na galeria com outro colega”. Procurei aquele segundo. Este falou:
“eu vim porque ja tinha meu emprego combinado de antemdo. Mas o senhor vai 1a
com outro emigrante que tinha uma fabrica de chocolate na Alemanha”. Ele era
judeu e tinha que fugir. Este disse: “Eu tenho uma pequena espiral que evita que o
fio do telefone se embarace. Eu lhe vendo por 4 mil réis. O senhor pode vender por
6 mil réis, depois o senhor pode me trazer o dinheiro”. Eu fiz a conta. A diferenca
era de 2 mil réis, isso corresponde a nove vezes o bonde e um cafezinho. Usei essa
especialidade amigavel brasileira de convite para cafezinho. S6 que eu pus agucar,
agucar até sair a bebida do pires. Assim pude agiientar horas e horas... foi com esse
aparelho que eu entrei no prédio Matarazzo para vendé-lo!

Perguntei na recep¢ao do prédio perto do Anhangabau. Fui informado para o
décimo primeiro andar, ndo era. Subsolo, ndo. Décimo sétimo, finalmente o andar
certo! Numa sala, 26 cabecas abaixadas em cima das suas mesas. Num patamar o
administrador — parente, chefe de sec¢do. Eu, ainda misturando italiano com
portugués, mostrei o0 meu cartdo de visita. O Sr. Ferrari chamou um tal de Sr.
Sicmander — ndo sei, deixa assim, “vem ca, esse senhor parece que ¢ da sua lingua”.
O empregado olhou para o cartdo de visitas, olhou para mim, repetiu e gritou: “Sr.

'3,

Ferrari, achei ele!!” As 26 cabecas levantam. O empregado, aquele, em puro dialeto

vienense, me chamou de lado e mostrando fotografias de animais dizendo: “Homem,

'3,

vocé ndo sabe que o Conde Matarazzo mandou o procurar no Brasil inteiro?
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O irmdo do Conde Chiquinho, o Conde Atilio que tinha mudado para a
Argentina tinha mandado minha carta de apresentagdo, de pedido de emprego!

Sugestdo do mesmo empregado: comprar um chapéu de segunda mao, uma
gravata, € mandar engraxar os sapatos, para voltar 1a no dia seguinte. La fui eu.

O Conde atras de uma escrivaninha com anéis de puro ouro, um anel de
puro diamante de mais ou menos oito milimetros de didmetro, olhando desconfiado
por cima dos 6culos que nem boi zebu, mandou vir por um continuo um enorme
envelope para o gerente de sua fazenda Amadlia e entregando-o para levar
pessoalmente ao gerente. Pronto!!

E assim houve muitas coincidéncias na minha vida. Isso € apenas um
momento na minha vida.

Outras das vezes que tava sem emprego, €u pus um pequeno anincio no
jornal oferecendo meus servicos. Um homem de Sao Paulo tinha a intengdo de fazer
um sitio em Itararé. A coisa ndo deu certo por falta de bragos. Ele vendeu o sitio e
mesmo caboclos sem qualquer especialidade foram para Monte Alegre, onde a usina
de papel — maior do Brasil, da América do Sul, sei 14 — estava em construgao.
Pensei, onde qualquer sujeito sem gabarito tem servico, eu também vou ter. Fui para la
e esperei a vinda ocasional da sec¢do de agricultura me oferecendo para executar suas
ordens em sua auséncia. Fui aceito com um salario bem, bem mediocre, mas fiquei
muitos anos crescendo com a empresa, me tornando um reflorestador apaixonado.

Logo ao iniciar-se a construcdo das moradias e da fabrica, pensou-se em
aumentar matéria prima. Ai, nesse mister, eu mesmo no cabo do arado também fiz
alguns sulcos nos campos onde depois era semeado o pinhao, afora as semeaduras
em canteiros. Me lembro que nesse primeiro ano em Monte Alegre foram
reflorestados 93 hectares. Depois foram 14.000 e pelo fim 43.000 hectares! Isso
ndo apaixona? Mais tarde fui transferido para o Rio Grande do Sul, que cheguei a
adorar no mesmo servigo, com responsabilidade do Estado inteiro. A politica virou,
me encostou; um telegrama e tinha novamente a minha posi¢cdo anterior em Monte

Alegre, porque 14 faltou pessoal especializado.
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Apos nove anos as firmas costumavam despedir os funcionarios a fim de
ndo ficarem para sempre e por lei definitivamente na empresa, sendo nao podia
mais desempregar.

Para me erguer, nos sdbados e domingos eu fui para as montanhas. Ai
comeceil a ensinar a rapaziada a entdo mais recente técnica da escalada, recebendo
destarte o apelido de professor que até hoje tenho. Nao adianta negar, pois existem
documentos. Eu mesmo tinha que fazer os pinos. Nado existia. Mosquetdes,
desconheciam. Naquele tempo, o comandante dos bombeiros Coronel Meister que
emprestou trés mosquetdes. E corda tamanho para amarrar transatlanticos. Néo
existia ainda. Assim comeg¢ou o montanhismo classico no Pico do Marumbi.

Meu amigo, engenheiro quimico austriaco que me tinha chamado para c4,
estava em Curitiba tomando conta duma fabrica no seminario e me chamou para
trabalhar com ele. Fiquei trabalhando na fabrica seccao carvao ativo, de macacao e
posteriormente na oficina, até que a fabrica fechou. Foi a primeira vez que eu
trabalhei aqui. Encontrando casualmente o chefe provisoério da seccdo agricultura
de Monte Alegre, ele precisou de alguém para tomar conta do reflorestamento —
Instituto Nacional do Pinho — em Fernando Pinheiro.

Faz poucos anos, fui com meu genro ¢ minha filha para Gramados, Rio
Grande do Sul. Num canyon maravilhoso pudemos ver ndo mato mas floresta de
Araucariae Angustifollea!! Ali chorei dizendo para minha filha: “Estd vendo além
do taimbé¢ a floresta de araucarias? Ai teu pai tinha parte no estabelecimento da
floresta! Mas chorei... ndo pude falar muito... Isso me comovia muito. As florestas
de araucaria em Canela ainda devem existir! Quer dizer Nora, ndo foi
completamente debalde a minha existéncia! E qualquer coisa consegui deixar. E
naturalmente o montanhismo técnico. Hoje esta superado dez mil vezes. Mas a
semente foi possivel eu por em pratica.

Na Igreja do Guadalupe havia um pequeno coral, sete ou oito
componentes. Um deles tinha uma ceramica. O filho dele estudava no Seminéario

Menor, 14 perto do Mossungué. E um lugar conhecido, ndo consigo lembrar o
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nome, me faltam as palavras, idoso ndo tem jeito, eu sabia centenas de nomes de
orquideas. ...e as vezes na rua tenho que me perguntar a um estranho: “escuta,
quem sou eu?” (gargalha). Eu precisava de emprego ¢ o filho falou: “o senhor vai
14 falar com o padre reitor”. Fui. Ao esperar no parlatorio, folhetei um album onde
era, entre outros, o bispo D. Helmer, austriaco, que ja tinha conhecido antes. Na
audiéncia com o padre reitor mencionei: “Nao tenho protetor nenhum, nem prova
das capacidades posso dar, mas no album encontrei a foto de D. Helmer. Esse me
conhece! O reitor disse: “D. Helmer atualmente estd aqui na conferéncia dos
bispos, o senhor vem amanha.” No dia seguinte eu tinha emprego. Isso tudo pode
ser coincidéncia? E assim, minha filha, tem muitas na minha vida!

A felicidade ¢ fruto de acao! Padre ¢ missdao, médico € missao, enfermeira ¢
missdo, professor absolutamente missdo. Fu dava aula de tudo. SO ndo queria
matematica e religido. Em suma, eu me achei realizado trés vezes na vida: como
professor (que ndo ¢ profissio mas sim missdo), reflorestando com imensa, com
incrivel, com incomparavel paixdo e agora na quarta juventude, no pincel! O amor
para com as orquideas me forga a pinta-las!! Arte € uma coisa espontanea, que vem de
dentro da pessoa. No caso especial de pintar orquideas a exatiddo exigida de um
cientista me ajudou nos minimos detalhes, pormenores, a palavra melhor ¢
pormenores. Isso que vocé v€ ai (aponta para a pequena galeria organizada no ultimo
comodo da casa, com suas aquarelas de orquideas). Posso te mostrar uma desenhista e
pintora célebre nos EUA, que da aula. Comeca assim, rude (folheando a revista), para
depois de seguir todos os preceitos, chegar nisso (a obra pronta). Isso tudo tem
detalhes de explicagdo. Agora, no caso meu, que me acho mais perto de ilustrador
botanico, a exatiddo ¢ exigida. Este ¢ o atual episddio onde me acho realizado. Eu
podia te contar me lembrando, querendo lembrar — que ndo fago — agua passada ndo
move moinho. Vamos para frente. Depressdo s6 no diciondrio. A-do-ro viver e sO
encontro um meio de exprimir meu estado emocional: agradecer ao acordar como ao
deitar, a Deus. Menina, eu ainda conservei a faculdade sensoria de sentir alegria: um

por de sol como ontem, uma vista de um terreno abandonado na sua multitude vegetal
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incrivel, talvez s6 igualizada em Bornéo. La também tem isso ai. Qualquer coisa
chama aten¢do, qualquer coisa da natureza me chama aten¢do, especialmente ndo
sendo destruida pelo pior predador da natureza — homem. Ontem — eu ndo possuo
maquina fotografica — mas ontem era uma conformacao de nuvens, que em 91 anos
eu nao tinha visto. Eu tenho ainda essa faculdade, ainda nao perdi de enxergar isso.
Minha bisavé ndo era rica, era riquissima! Ela pintava. A filha dela, minha avo,
pintava em porcelana. Ainda encontrei, num movel antigo, numa gaveta secreta, duas
maos cheias de ouro em po para pintura. Meu pai era um carrasco na exatidao em
desenho. Uma tia minha era professora de escultura. Meu bisavd morreu com 100
anos, com 94 ainda tocava piano. A minha neta tirou 10 em interpretagdo de musica
brasileira. Ela tem ouvido absoluto. Os bisnetos ja escalam. Dai ¢ facil deduzir a partir
da gendmica — o genoma. Foi assim.

Um homem hoje, também um homem velho, me manda fotografias de
montanha da década de 60. Eu j4 era velho!!

(Somos interrompidos por Krefta, ex-aluno seminarista de Erwin, que veio
lhe trazer um vaso com orquidea. Houve um acidente na composi¢do do adubo no
herbario e Erwin esta em fase de reconstrucdao deste). O Krefta — mesma coisa que
fosse filho! Assim tem mais alguns, gerente do Banco do Brasil, outro tem uma loja de
livros, outro tem uma belissima casa perto de onde moro, de madeira deitada; outro
tem uma loja de armarinho e presentes... vai, assim vai indo. E todos me visitam ainda.
A minha cabeca, nem o meu corpo, € computador. Eu assino Ciéncia hoje para saber o
que vai ser amanha! Para nao ficar reduzido ao passado. Viver agora, cada dia num
espago de tempo hermeticamente fechado. Eu li isso. Esqueci de qual escritor: passado
— deixa, futuro — sonhe e execute. Com trinta e cinco mudancgas devido as profissdes
que eu tinha, ndo era possivel ter uma familia grande. Me perguntaram: “por que nao
vende a toca e vai morar com a filha?” e eu respondo? “Nessa toca, nesse chateau,
cada canto me lembra minha Fany, que me agilientou 53 anos. (Vamos a varanda da
cozinha). “Esse pinheiro, a Fany plantou, cuidou daquele, esse xaxim ndao quero que

corte...” (Erwin tem no quintal um pedacinho da mata Atlantica).
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Em Curitiba, na busca de emprego, minha filha estava estudando aqui no
Colégio Sao Jos¢ — tinha uma protetora, funcionaria publica, de uma familia de
destaque intelectual. Esta mog¢a me encaminhou para uma agéncia de empregos que
por sua vez me contatou com uma firma de livraria e representagdes. Fui aceito e
fiquei muitos anos. E a moradia? O Consul austriaco naquela €poca era o sr. Maximo
Kopp. Ele precisava de um caseiro. A secretaria dele engrenou nossa moradia na
propriedade do Sr. Consul, no Batel. E dai, apos anos e anos de trabalhar nas
Representacdes Braun, entdo trabalhei alguns anos com eles também na Col6nia dos
suabios e danubios em Guarapuava, como secretdrio do presidente. Fiquei
profundamente entrelacado com a produtividade desse grupo de alemaes. Eles ficaram
anos no mundo como uma minoria nao benquista, mas aqui eles se tornaram uma forca
na produtividade agricola. Tinha muitos eslovacos que vinham para o tempo da
colheita. Eu aprendi o theco na academia consular. Além do alemdo, eu falava o

francés e o italiano que me ajudaram no portugués. Isso sao spots lights de minha vida.

Eu sou muito andador. Meu joelho tem artrose. D6i. Mas encontrei em
Itajuba um farmacéutico de nome alemao Oscar Scholtz e ele me indicou esse remédio
Movacox, em jejum. Deu resultado. Eu fiz questdo de escrever para agradecer e falar
dos resultados e escrevi a mao porque ¢ mais pessoal, e depois dei um sem niimero de
conselhos pois 0 mogo estava curioso em conhecer montanhas nos Andes e eu estive
nelas em Argentina, Peru e Chile. Agora ja posso fazer as minhas caminhadas diarias
de duas horas e meia por dia. Se ndo fosse isso, eu nao tava aqui, tava nas montanhas.
Como o ouvido, o tactil também se perde. Mas a memoria € o pior. Até os 80 foi,
depois cai assim, vertiginosamente. N#o ¢ coitadinho! E assim mesmo, isso é normal.

Diz um dos maiores escritores que dd conselhos para os ricos € poderosos.
Ele diz para fazer projetos para cem anos e executar hoje como se fosse o tltimo dia.
Como nao posso mais subir montanha (apds 83 anos de atividade turistica), pensei em
alugar um helicoptero para me deixar e trazer de volta junto com um amigo para tomar

conta de mim, com a finalidade de pintar o lado inverso do Pico do Parana, que nem
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fora ainda fotografado. Nao ¢ verdade, um mogo fotografou especialmente a meu
pedido, mas nao me serviu. Como ponto final da atividade artistica (esbocgo).
Eventualmente voltar pela terceira vez ao Machu Pitcho.

Conforme o diretor do nosso Jardim Botanico, Gert Hatchbach, nao
possuimos nenhuma planta de Fernando de Noronha. Vale dizer que nds ja temos um
acervo de 75.000 espécies, o que constitui o segundo maior na América do Sul. Esse
pode ser mais um projeto importante.

Pecuniariamente ndo ¢ possivel pela aposentadoria, pois um ter¢o vai para
assisténcia médica — Unimed, outro ter¢o em remédios e compras domésticas € outro
ter¢o para uma peérola de 53 anos que cuida da casa e ainda transplanta flores que trago
do mato e ainda traz feijdo de casa ja pré-cozido e faz batata doce. Ela ¢ como uma
filha para mim.

No Brasil imposto disso, imposto daquilo que obriga o jogo de cintura. Na
Austria ¢ diferente: através dos consulados procura-se os studitos ou antigos suditos
para ver em que estado estdo. A atual vice-consul foi atras de todos os emigrantes para
ver o estado deles e encomendou imediatamente para fazerem requerimento.
Resultado: recebo auxilio da minha antiga patria para poder comprar sorvete € pipoca
0 quanto quiser — no momento eu ndo tenho preocupagdo monetaria. Isso acabou!!

Vocé pode terminar assim: “o paradigma da minha quarta juventude ¢
mostrar ao proximo o bem querer. Nisto acho ter redescoberto pela milésima vez o
mesmo fundamento do hinduismo, do budismo e do nosso cristianismo esfacelado —

o grifo ¢ meu — a saber: amor ao proximo!”

Amitde perguntam

Porque eu pinto

Primeiro, a realizar-me eu sinto

Depois, na artistica celeuma

Nao prejudico pessoa nenhuma
Finalmente, alegrar outrem lhe faz censo?
Argumentos a mais minha filha
Dispenso.
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Erwin Groger
09/08/1912 — 92 anos
Entrevista: Em 14/02/2004 — Curitiba — PR

Duracgao: 3 horas e meia.

Testemunhamos a subversdo em ato — a histéria ganhando espagco em
maremotos de memoria, raptando o proprio velho em aragens inesperadas. Esse olhar
para tras, com a legitimidade que imprime uma testemunha, ¢ inico! Tem volume — o
volume de uma vida, uma trajetéria desenhada passo a passo, os tais sulcos que a
friccao com a realidade impoe.

A magica ¢ inevitavel e nos sentimos tocados. A voz que descola do relato e
se adensa, exige de nossos ouvidos uma abertura que escapa a vivéncia etaria. Esse
intervalo que nos cinde abre possibilidades para ouvirmos na contramdo das
configuracdes sociais que sinalizam o 6bvio da relacao entre pares: a sincronicidade do
tempo, as prospecg¢oes para o futuro, o investimento do presente como projeto — cinco
anos, dez anos, aposentadoria — contabilidades. Desde que nascemos, pautados pelas
nstituicdes sociais que tem no norte o amanha, e ainda mais num pais que ¢ do futuro;
como ficamos quando o futuro ¢ agora, o corpo ¢ outro, as pessoas distantes, ou, pior,
condescendentes?

Estamos afinal falando de vida, de como as pessoas a vivem. Entdo,
inesperadamente espiamos por uma fresta bachelardiana e entrevemos existéncias
tornadas reais que, ao circularem nos campos publico/politico potencializam a nos
todos o viver. O “até” das geragdes, a linhagem que circunscreve a identidade. A vida
se faz disso: um estar no tempo e no proprio corpo, entre homens, exercendo uma
responsabilidade pelo que se deseja, desenhando historias. Povoando com a letra que
vivifica a linguagem, esteio de todos na materialidade do mundo. Materialidade em
Marx (1967-78) que apreendeu o movimento transformador do trabalho que muda o

mundo que muda o homem. E narrar ¢ trabalho — exaustivo!
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Dos relatos, nods queriamos o impacto. O impacto da voz que exala do corpo
vertido, gasto, exigente; que performatiza a veracidade das palavras, das cangdes, das
noticias d’antanho. O humano que inventa a histéria um dia depois do outro e agora
revisitando, a constroi ainda.

Temos espacos de memoria que se entrecruzam, numa narrativa € outra. E
nao s6 em suas falas, também em nossos arquivos. Temos informagdes que nos
avizinham com a cidadania, com a solidariedade, com os percursos escolares, as
comemoragdes € as traquinagens. Temos o trabalho, as crengas, as escolhas, as
interpretacdes e as decisdes. Mas elas nos ultrapassam! Essas narrativas criam um
impacto com o existir — dadiva — vidas vividas com comeco, meio e fim e ainda um
tempo de prorrogacdo. Para alguns, desejado — ha muito o que fazer! Outros,
estupefatos, encontram-se com desafios para concluir. As vozes, distantes de sua
musicalidade apenas sugerida — poderosas — nao revelam a fragilidade do corpo, a
lentiddo do movimento, a postura arqueada, o passo vacilante. Mesmo porque, em
cumplicidade com o olhar e com a propria voz, elas anseiam por comunicar/viajar e
vigorosas, enchem a cena com autoridade. A exposicdo das humanidades nessa
amplitude do ato ao destino tange o sitio da poesia, da arte. Esses narradores velhos
tocam, cada um a seu modo, a fronteira mitica, alegoria de qualquer vida conjugada
por um sujeito.

As narrativas desenvolvem-se numa multiplicidade de sentidos: o que vela, o
sub-repticio, 0 que comunica, o que sugere, o idealizado, o poético, o discursivo, o
mitico, o intencional. Como todo ser falante, o velho diz além do que quer dizer, as
falas tocam o intimo e o publico, o sabido € 0 ndo sabido, revelam nessas dicotomias a
natureza bifida da linguagem, a bricolage da comunica¢do. No rastro do que ¢ dito,
algo descola — a nossa propria voz que se faz ouvir.

Sem isso, ndo podemos exercer em nossas vidas a autoria, a apropriacao de
sentido que nos apresenta ao movimento da vida, do amor ao lago, o desfrute e o
desafio do que ja conhecemos.

Mais que uma utilidade, a velhice € a possibilidade de nosso encontro com a
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histéria — a realidade que fundamos ao sermos engendrados por ela.
Mais do que uma etariedade, aprendemos que a velhice ¢ uma ética — trata-

se dos deveres do homem para consigo mesmo € para com a sociedade.
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5 A VOZ-CONSTRUCAO DE CORPO E ALMA

Minha mae cozinhava exatamente

arroz, feijao-roxinho, molho de batatatinhas.
Mas cantava.

Adélia Prado’

A voz, seguindo WACQUANT (2002), vamos chama-la “Corpo ¢ Alma”. E a
voz na sua qualidade de tecela — autora da trama, tecido social. A voz como
movimento gerador do ato — metamorfose que o humano engendra na mundanidade,
agora com Arendt (2001) — constructo do homem que o contém além do ambiente
meramente animal. Esse toque de Midas, puro ouro a adulterar toda presenga que a vida
aninha no planeta e promete fora dele. A voz que ecoa na pluralidade, relegando o
singular ao exilio do mundo. A voz “na medida em que se empenha em fundar e
preservar corpos politicos, cria a condi¢cdo para a lembranga, ou seja, a historia”.
(ARENDT, 2001, p.16-17)

Ainda, a voz que, atravessando a propria sombra do homem, dirige-se a um
deus, na ansia de reverter a fun¢do investigativa da natureza humana, de sujeito a
objeto, de um “quem” a um “que” (ARENDT, 2001, p.18). Como Enrique, desde
muito pequeno sulcado com signos marcantes: o pai-boa-figura, esculpido com rigor
numa imagem sedutora e leviana, retraduzido infinitamente pelas placas das estacdes
que lhe apresentaram os sentidos precocemente; os sobrenomes, porcelanas e
professores com titulos que designam importancia e reveréncia; o homem no bronze,
sujeitos da historia, atores sociais de praticas e efeitos reconhecidos, enfim, ele
proprio, um protoganista que responde a desafios no trabalho, da ultrapassagem pouco
auspiciosa a galhardia profissional de bom talhe e o lugar pelo qual o humor pode
traduzir o tragico em pitoresco, reservando-lhe na linguagem a letra minuscula —“a
causa pela qual o sujeito se identifica com seu desejo”. (LACAN, 1985, p.186).

A voz que ndo se intimida diante da covardia do Homem em suportar o ato

e coracdo disparado”. Rio de Janeiro : ed. Guanabara, 1987, p.28.



155

que o atravessa, denunciada por SHAKESPEARE (1564-1616), em Rei Lear (1997):
“Canalha, covarde, a natureza te renega; foi um alfaiate quem te fez? “(p.50) Rei Lear
¢ uma adverténcia de em que medida o homem pode ser capaz de dimensionar na sua
vinganga, o 6dio a condigdo mortal que lhe € propria. O rei velho decide que € tempo
de gozar e embevecido com sua vaidade em dispor sobre tudo e sobre todos, constroi
uma armadilha cujo tnico fim ¢ testemunhar para a posteridade o fracasso da soberba.
E claro que ele se deixa enganar pelas belas palavras que testemunham um amor facil,
que ndo tem o lastro do ato. A voz que nao € encarnada na a¢do, que nao € assegurada
na carne alfabetizada pelo contrato social; essa voz ndo passa de artificio de
ventrilogo, emprestando o som a uma boca vazia, de bordas rijas e movimentos
mecanicos. Deixar-se enredar é um crime contra a ética que enlaga os homens. E
incitar o inominavel da natureza para que arrebate a todos, ja que a propria vida lhe
falta. Rei Lear incorpora a lei e lega para a humanidade o branco devorador das
inscrigdes de sua descendéncia. Mais uma vez a genialidade de Shakespeare desvenda
a alma humana, revelando nossa condi¢gdo que ndo pode prescindir da atengdo
atualizada sempre, e mais uma vez. O homem deve responder pela vida que o habita.
Esse tempo ¢ perene e cobra com voracidade a palavra dada. O compromisso do
homem com a voz o recoloca sempre a responder pelo ato que o causa como ser
politico que habita lacos entre homens.

A voz que, insiste em comunicar a beleza. No caso de Mozart (ELIAS,
1995), um génio construido para vencer as escalas sociais da aristocracia de corte,
refém do periodo de transicdo que caracterizava a época — da arte de artesdo sob
encomenda a arte de artista sob criagdo. Mozart solta a voz na tensao entre burgueses e
cortesdaos, emprestando a pluralidade sua figura, numa representacdo de escarnio e
verdade. Uma década depois, Beethoven usufruiu desse “deslocamento civilizador”
(ELIAS, 1995, p.136) como produtor de arte. Mozart, um personagem de historia e de
sua propria vida. Tal como Baby — a oitava de oito irmaos — que, educada no
exterior, ndo encontra na fazenda a minima possibilidade de interacdo. Ndo que eu nao

gostasse... mas era muito diferente. Na primeira oportunidade, Baby voltou a Europa,
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estendendo-se em um tempo que ainda hoje ndo compreende — 30 anos!!. Espanta-se
com sua independéncia, a cacula. Aqui ndo teria ambiente para viver o que queria
viver. E o que la era possivel viver, aqui ndo ¢ possivel dizer. Baby chama isso de
solidao: ndo ha mais a quem dizer. Sua voz se cala. Baby cede — agora ¢ com Deus!
Como Mozart com a morte. E ao final, Baby se lamenta: Ndo sei porque falei tanto!
Nao é bom, falei demais; eu sou tdo calada! Novamente um tempo que escorrega sob
o prisma de ELIADE (s/d), alheio aos ponteiros do relogio, sabotado pela voz, que,
soberana, determina o desfrute do lago, ultrapassando o projeto asceta de Baby ao
servir a irma. Baby mais uma vez rendeu-se a voz. Baby esteve em boa companhia.
Ela tem esse talento. “A voz, ouvida e proferida, desaloja o homem do corpo
bioldgico, que lhe ¢ determinado como residéncia no espaco € no tempo, € faz com
que ele habite a linguagem”(VASSE, 1997, p.16).

Mas Argentina testemunha o intimo elo de contrato entre esses dois
fundamentos: quando seu corpo quebra, ¢ desalojada. Ela cai numa ignorancia que
impede o movimento generoso de seu estilo. Eu me sinto burra!! . Logo ela, mulher de
arrojo, decidida, transpirando confianca na vida: Nosso casamento foi engragado...
Mulher dos jogos, dos humores, das posigdes — Eu ndo sou preconceituosa a respeito
de coisa nenhuma. Mas sou contra essa autoridade que manda porque manda!!

Argentina habitava a linguagem carioca: Eu morava perto do morro do
Turano. Tinha muito pé de goiaba e manga. Minha lavadeira morava ld, a cozinheira
morava ld, o guarda noturno morava ld. Eramos amigos! O Rio era chique,
despojado, tinha beleza. Essa beleza necessaria a Argentina, de mobilidade. E a isso
que ela da o nome de amor. E nisso que foi afetada — mais que no corpo, na palavra.
Argentina define velhice — seu nome ¢ paralisia. Mulher de viagens bachelardianas,
sua poesia ndo estd na letra e sim nos lagos que a sua alma livre de crianca que pode
cair acolhe, convida, compartilha. Mas o tombo de hoje, que a recoloca no seio da
familia, também a transporta para aquele branco... Tdo branco como a neve virgem

que ndo acusa nem mais as pegadas. Para Argentina isso ¢ uma dor de cabega!
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A voz relaciona-se tanto com a palavra que o sujeito da linguagem articula, no raciocinio
do discurso, como com o corpo bioldgico cujas multiplas articulagdes tem a funcdo de
emitir ou de receber, de fazer ressoar. Assim compreendida, a voz se situa no entremeio do
orgénico e da organizacdo, no entremeio do corpo bioldgico e do corpo da lingua ou, se
quisermos, do corpo social. De tal maneira que nem o corpo bioldgico nem o corpo da
lingua poderiam ser pensados sem ela, embora esta ndo pertenga propriamente nem a um
nem a outro. A ordem que ela instaura entre os sujeitos, na jun¢do das duas ordens
precedentes vem substituir o vinculo do sangue umbilical, e € por ela que o sujeito falante
se encontra constantemente re-ligado, de um lado, a particularidade do seu corpo e do seu
sangue, a sua historia, e do outro, a universalidade da linguagem e dos sujeitos que falam a
humanidade” (Vasse, 1997, p.17-18).

WACQUANT (2002, p.11), no prefacio de Corpo e alma, ao expor sua
metodologia na apreensdo do boxeador como agente social — “um ser de carne, de
nervos € de sentido... que participa do universo que o faz e que, em contrapartida, ele
retribui para fazer, com todas as fibras de seu corpo e de seu coragdo”, autoriza-se um
mergulho como iniciante, no que chama de Cosmo desse oficio do corpo. “A
sociologia deve se esforcar para capturar e restituir essa dimensao carnal da existéncia,
particularmente espantosa no caso do pugilismo, mas na verdade partilhada em graus
diversos de visibilidade por todas e por todos, através de um trabalho metddico e
minucioso de detec¢do e de registro, de decodificagdo e de escritura capaz de capturar
e transmitir o sabor e a dor da agdo, o som ¢ a furia do mundo social” (WACQUANT,
2002, p.11). Na seqiiéncia de seu texto ele nos convida a partilhar e testemunhar o
processo de transformag¢do que o toma e a outros — do trabalho do corpo a ética
incorporada. Sua eloqiliéncia esmera-se em odores, carnes, regras, sabedoria € sons. Ao
acompanha-lo reconhecemos a legitimidade do homem entre pares, o consentimento, o
reconhecimento, o pertencimento. Distinguimos também a voz que significa, que
circula direcdes em que os sujeitos se deslocam para fora de si mesmos, na palavra
enviada ao outro. Imersao no discurso.

O Clube de Boxe esta encarapitado num gueto afro-americano ao sul de
Chicago, em “espetaculo surpreendente de um tecido urbano e social agonizante, de
degradacdo continua e de profunda segregacdo racial e econdmica... com mais de 1/5

da populacdo abaixo do limite oficial de pobreza”(p.35). Pertencendo a esse cenario, o
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clube mantém-se fora dele com todos os recursos disponiveis pela cultura da violéncia:
barretes de beisebol para rechacar indesejaveis, grades, portas de ferro, aparéncia de
abandono, histérias de tiros, facadas, roubos e mortes, cadeados e lixo. Dentro, o salao
oferece um lugar de sociabilidade protegida... “como uma segunda familia” (p.44). Os
freqiientadores enaltecem o carater de engajamento em algo que os imuniza da
criminalidade. “O boxe me tirou do meu buraco ¢ fez de mim uma pessoa de valor.
Sem ele ou eu estaria vendendo heroina, ou estaria morto ou na cadeia” (p.45). Essa
“vacina” processa-se mesmo ao estilo do veneno de cobra: tanto mais eficiente quanto
mais se aproxime do combate e das qualidades viris. Construir o corpo como uma
arma e usa-lo como uma arte, eis a experiéncia de liberdade que o boxeador cultiva.

A diferenga do medo do herdi e do medroso, ¢ 0 modo como o herdi reage a
ele. Uma diferenca que ndo ¢ inata e sim capacidade adquirida com vigorosa disciplina
que reverbera no coletivo. Num circuito anodado de 14 e ca. Dar relevo a essa quimica
da trama que acolhe os homens, desse Cosmo que de tdo particular explode em
universalidade, atesta a exortagdo de BOURDIEU (2001) quanto a ordem social [a
voz] inscrever-se no corpo ¢ ainda, a dimensdo necessariamente tragica que ¢
intrinseca ao bindmio corpo e alma. Sem esse despojar de saberes faceis, de posicoes
politicamente corretas que ddo cobertura a atitudes levianas e bem intencionadas, nao
ha possibilidade sequer de tocar algo da verdade aninhada no entrelacamento das
forcas materiais e simbolicas que constituem a alianga entre homens.

WACQUANT (2002) ndo faz concessdes. Para o boxeador formado, ndao ha
separagdo entre teoria e pratica. O adestramento corporal realiza uma fusdo entre o
mental e o fisico. O que a principio pode parecer pressao cultural, revela no momento
seguinte uma transformagao: o corpo € cultura — o boxeador “pensa” com o corpo — a
voz transpassa o corpo alterando sua natureza original. A voz de DeeDee, o treinador, a
voz do corpo na respiracdo, no odor, nos movimentos, nas trocas com o espelho, no
vislumbre dos corpos, ritmos, os comentarios, a linguagem, a solidariedade, a danca.

“Por ocasidao dos encontros de amadores, reconhecemos imediatamente os

novigos, com seus gestos mecanicos e apressados, com suas combinacoes teleguiadas
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e lentas, cuja rigidez e o academicismo traem a interferéncia da reflexdo consciente na
coordenacao dos gestos € movimentos”(WACQUANT, 2002, p.118). Quando ¢ a
informagcdo que domina as regras; as receitas, os conselhos, a racionalidade, a
consciéncia — o corpo segue, vazio. Quando os sinais, as mesmas regras €
informagdes — o espirito do boxe vivido no corpo, sdo presentes — entdo estamos no
campo da ¢tica: “a decisdo ¢ tomada no ato propriamente de agir” (WACQUANT,
2002, p.118). A beleza dessa apreensdo reside na captura do conceito num axioma: “o
boxe ¢ movimento, ¢ o movimento que conta”(WACQUANT, 2002, p.121). Como
resguardar essa identidade numa lista de procedimentos? Como aprisionar uma agao
na letra que ja € voz em ato, sem incorrer na traicao de um jabe que ndo sai sozinho,
mas com a sincronia do p¢é afastado para assegurar o equilibrio do corpo, mais a
postura da cabeca e o enderecamento do olhar — oco ou de ameaca — deflagrados na
exata medida que o jabe o certifica?

Ao contrario do boxeador de WACQUANT (2002), o corpo do velho
atualiza desapropriacdes funcionais, rompendo o “conjunto de mecanismos corporais €
de esquemas mentais (antes) estreitamente imbricados”(p.34), abrindo uma cisao entre
o fisico e o espiritual, inaugurando um descompasso visivel no passo tropego,
descaminho que dilacera o encontro construido entre o individuo e o coletivo.

Claude OLIEVENSTEIN (2001, p.11) testemunha em O nascimento da
velhice: “Vivendo com mais jovens, voc€ se d4 a ilusdo de uma certa imortalidade, de
uma prote¢do contra a morte. No entanto, o corpo esta la, esse velho amigo-inimigo
com o qual a luta foi incessante, as vezes no prazer, outras, no o0dio”. Para
Olievenstein, envelhecer ¢ edificar o isolamento, num processo que se inicia muito
antes do que se imagina, situando o tempo, como ELIAS (1998), numa grande
configuracdo de relacdes em que os anos passam — “ndo se sobe mais a escada de
quatro em quatro degraus. Simples desaceleragdo, no inicio, o envelhecimento nos leva
insensivelmente a nos arrastar na retaguarda, para um grupo de amigos” (p.11), redes
cumplices no siléncio quanto aos signos de decadéncia, angulstias e limitagdes. “As

fraquezas juntam-se umas as outras, deixando-nos cada vez mais diminuidos, um
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pouco mais sOs, como se uma barreira invisivel nos separasse progressivamente dos
outros” (OLIEVENSTEIN, p.11). As primeiras mortes se insinuam, inscrevendo no
pequeno gueto circunscrito pelo pacto de ndo-querer-saber-disso, os documentos,
limitagdes, em principio invisiveis como o trafico de heroina no além das fronteiras do
Clube de Boxe de Wacquant. Todos sabem e nao ¢ dito. “Mas a morte dos pais,
protetores imortais que pela l6gica ocupam o primeiro lugar na fila, decreta a
inexoravel coer¢ao que ¢ também de natureza social, exercida como pressdo do grupo
sobre o individuo, potencializando a fuga dos anos nos calendarios. Entdo, o que
queriamos dissimular de ndés mesmos impde-se a luz da evidéncia: nosso proprio
desaparecimento esta anunciado. Somos o proximo na ordem logica das geracoes.
Somos nds o velho, a partir de entdo” (ELIAS, 1998, p.12).

Celso viveu essa configuracdo: Eu sobrevivi aos meus contempordneos.
Acompanhei a morte de alguns deles. Eles consentiram. Também ele como
Olievenstein e Argentina, associa a proximidade da morte com o estancamento do
corpo: de um ano e meio para cd, mais ou menos, as coisas pioraram para mim. Eu
ndo consigo mais andar na rua... Eu t6 mais perto da morte... Estou achando que todo
o esfor¢o ndo mudara o destino. “Assim, ao longo do tempo, o universo se encolhe. A
velhice apodrece seu homem, sem trégua nem descanso.” (OLIEVENSTEIN, 2001,
p-18). Nos contatos telefonicos e afinal pessoalmente, Celso inquiriu longamente sobre
os objetivos da entrevista. Chegou a nos disponibilizar uma autobiografia que ja estava
escrita: Esta tudo ali, vocé pode levar! Mas na realidade, nao foi necessario convenceé-
lo. Apenas solicitamos o seu relato espontaneo, a sua voz. Celso queria dizer! A vida,
ele a apreende na inquietude, no transito € no destino: As coisas sempre cairam pro
meu lado. Seu humor ¢ impagavel e ele reveste em “acidentes” suas conquistas e
méritos e talento — inequivoco prazer — de lagos e leituras entre homens. Idéias ao
vento, pontuam a ele, na medida em que lhe retornam, que as mesmas coisas ditas
tantas e tantas vezes, de tantas maneiras, iluminam sua singularidade e também um
plano que o ultrapassa. Celso fala de um lugar em que vislumbra o siléncio. “De minha

morte sO os outros podem falar. Posso contar a minha vida através das recordagdes
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minhas e daqueles que me foram proximos, mediante documentos, cartas e diarios.
Posso conta-la até os Gltimos minutos. Nao posso contar a minha morte. SO os outros
podem fazé-lo... Minha morte ¢ imprevisivel para todos, mas para mim ¢ também
indizivel” (BOBBIO, 1997, p.36-37).

LACAN (1985) constroi uma analogia entre a figura do cilindro e o corpo
humano, ambos vazados de ponta a ponta constituindo o que se pode pensar em
entrada e saida ou espaco de passagem — da boca ao anus, por exemplo. Essa imagem
suscitada pela descrigdao da figura geométrica possibilita a id€ia de transito, em termos
fisicos de ar e som e em termos simbolicos — da palavra. A idéia de que a palavra
emitida em ondas sonoras atravesse o espaco aberto contido pela figura do cilindro,
permite visualizarmos o ar como o espago dos outros, “o lugar onde interferem os
sons, os olhares, o toque... E nessa rede de significantes que o corpo vem se ligar...
compreende-se assim, que a linguagem nao ¢ aqui, uma abstracdo imaterial..., mas
corpo mais verdadeiro do que a materialidade opaca de um organismo sem
significancia” (VASSE, 1977, p.78). A voz, modulagdo fisica que atravessa os
espacos, banha os sujeitos de cultura, alfabetizando-os no espirito de sua época. E
nesta materialidade social que se efetiva, na velhice no Brasil, uma ruptura de
linguagem, quando a palavra velho ¢ degradada pelos ditames do consumo do pos-
moderno, do supérfluo, do tempo virtual, da ignorancia. O velho nao tem mais nome,
nao tem mais voz e ndo tem, ironicamente, mais tempo social (ELIAS, 1998). O velho
¢ apenas um corpo abandonado pela palavra, que padece, que desmancha, resgatado
lentamente pelos numeros. O velho refém do tempo mitico estd aprisionado na ndo-
historia abolida pela racionalidade e vaga no siléncio do sem sentido, numa vida fisica

prolongada cientificamente, abortada da vida simbolica e social.

“E, contudo, também hoje existe uma retorica da velhice que ndo assume a forma, alias
nobre, da defesa da ultima idade contra o escarnio,...., com uma forma disfarcada e alias
eficientissima de captatio benevolentiae dirigida aos eventuais novos consumidores.
Nessas mensagens nido o velho, mas o ancido, termo neutro, aparece bem apessoado,
sorridente, feliz de estar no mundo, porque podem enfim desfrutar de um tonico
particularmente fortificante, ou de férias particularmente atraentes. E assim ele também se
transforma em um celebradissimo membro da sociedade de consumo, trazendo consigo
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novas demandas de mercadorias, bem-vindo colaborador da ampliagdo do mercado. Em
uma sociedade onde tudo pode ser comprado ou vendido, onde tudo tem um prego,
também a velhice pode transformar-se em uma mercadoria como todas as outras”
(BOBBIO, 1997, p.25-26)

Mas, segundo OLIEVENSTEIN (2001, p.49), “ndo ha tempo sem
interlocutores” e a experiéncia e os relatos confirmam, estd vivo o homem que quer
dizer. Zezé consegue travestir as mais inusitadas situagdes em referéncias domésticas:
a irmd Marieta me tratava como seu eu fosse sua filha. Tomou como heranca paterna
o cuidado com a familia, a confiang¢a nos lacos de parentesco nesse mundo e fora dele,
sentidos de linguagem, portanto mundanidade. Zez€ mantém com sua historia uma
relagdo de presenca que impressiona. Sao raros os momentos em que a memoria a trai.
Essa segue atualizada no relato, guiada pela voz, aprovada pelo pai: ela sabe o que faz.
Autorizada, Zez¢ experimenta: tirei dez em todas as matérias, gostava muito de
estudar, de aprender. Eleita, envolvida em lagos especiais, enfrenta o rigor das freiras
alemas e nazistas, o0 medo do “Burro”, a linguagem do corpo no descompasso com a
cultura do colégio. Ela ¢ também eleita pela Vida e pela Sorte. A Jaci morreu e eu e a
Isolde sobrevivemos! Mais do que uma heranga, seu destino se consolida: sabe o que
faz, sabe decidir, sabe sobreviver. Reconstitui na sua vida com Wilson, a cultura
doméstica da fazenda. E na sua vida sem Wilson os lacos de parentesco se alargam,
Zez¢ redimensiona suas relagdes. Com a morte do filho a heranga paterna transmuta-se
em missdo: Ele fez uma grande viagem. Ele vai ser seu guia, vocé tem que se
preparar, vocé tem uma missdo a cumprir!. Zez¢ navega numa densidade de discurso
que a situa no sentido da vida. Essa verdade que a mantém exige dela rigor e trabalho.
Zez¢é responde por essa historia. “A velhice ndo estd separada do resto da vida que a
precede: € a continuagdo de nossa adolescéncia, juventude, maturidade. Reflete a nossa
visdo da vida e modifica nossa atitude em relacdo a ela, segundo a maneira como
concebemos a vida: como uma montanha inacessivel, um rio lento, uma selva onde
vagamos incertos, com serenidade ou melancolia, sabores de vitérias ou lembrangas
persistentes de derrotas” (BOBBIO, 1997, p.29-30). Zez¢é mantém nessa escolha uma

convivéncia marcadamente intergeracional. Acompanhou a inclusdo social da filosofia
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espirita, da marginalidade cultural a centros académicos. Abriu sua curiosidade
insaciavel as culturas orientais praticando yoga, meditagcdo e mesmo a invasao laranja
de Rajynishi. Cercada de jovens e motivagdes de “amplia¢do da consciéncia”, Zezé¢ —
camaleoa parece combinar com qualquer coisa, menos com isolamento ou choque de
geragdo ou pudores excessivos. Zez¢ € uma mulher bonita e comunicativa, interessada
e solidaria. Diante dela, ndo ha a menor possibilidade de se pensar em terceira idade
ou “naquele tempo”. Zez¢ habita o presente: essa historia continua porque eu estou
firme, aqui.

A ética decorrente da necessidade e da origem dos enlaces em que Zezé
imprime a sua missdo, tem uma familiaridade com a transmissdo do habitus
(BOURDIEU, 1987) de pugilista como retrata WACQUANT (2002, p.145), no sentido
duplo de corpo e alma, agdo em simultaneidade, que configura um “sentido de honra”
fundado sobre a confianca de uma heranga e sobre a id¢€ia tacita de pertencimento a um
universo especifico, de que cada qual deve pagar com sua pessoa, que ndo deve tentar
abreviar, ndo deve trapacear com o corpo ou com o esporte buscando inovar com
métodos ortodoxos. A carnalidade que acolhe as regras que sempre existiram: moral
do trabalho individual, do respeito mutuo, da coragem fisica que nada mais ¢ do que a
presenga no tempo; da humildade, atitudes que afastam a inteng¢do pedagdgica no
sentido de abrir um viés mais verdadeiro que ¢ a troca entre homens. Esse
comportamento que afasta a burocracia do esporte — assistentes especializados,
estatisticas, condicoes especiais, videos — legitima a consciéncia de “combater o meu
combate”, forjada no viver o Gym, o sistema de relagdes no pequeno ambiente que
fabrica o boxeador. Aqui ndo se pensa em talentos especiais, mas no verdadeiro efeito
de construcdo que o trabalho efetiva. Existem poucas praticas, na opinido de
WACQUANT (2002), nas quais a expressao “pagar com sua propria pessoa” assuma

um sentido tdo especifico de dever.

Nesses ultimos anos o limiar da velhice deslocou-se em cerca de duas décadas. Aqueles
que escreveram obras sobre a velhice, a comecar por Cicero, tinham por volta de sessenta
anos. Hoje um sexagenario estd velho apenas no sentido burocratico, porque chegou a
idade em que geralmente tem direito a uma pensdo. O octogenario, salvo excegdes, era
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considerado um velho decrépito, de que ndo valia a pena se ocupar. Hoje, ao contrario, a
velhice, ndo burocratica, mas fisioldgica, comega quando nos aproximamos dos oitenta...o
deslocamento foi tamanho que o curso da vida humana, tradicionalmente dividido em trés
idades, inclusive em trabalhos sobre o tema do envelhecimento e em documentos oficiais,
foi prolongado para aquela que se convencionou chamar de ‘quarta idade’. No entanto, ndo
ha nada que melhor comprove a novidade do fendmeno do que constatar a inexisténcia de
uma palavra para designa-lo. (BOBBIO, 1997, p.17-18)

Mananga conta, infantil, com a voz de dantes, meu pai dizia — era muito
engragadinho — podem me chamar de feio, de ruim, mas ndo me chamem de velho.
Justamente por ser uma pessoa idosa é que tem valor! Ja viveu, ja trabalhou, ja sofreu!
Eu sou antiga, mas gragas a Deus, a gente tem os problemas da gente, perde pai, perde
mde, um avo, uma avo, mas Sofrimento mesmo a gente ndo pode se queixar. Ter um
problema é uma coisa, mas a gente tem que enfrentar os problemas. ZUMTHOR
(2000), em Performance, recepc¢do, leitura, um estudioso das poéticas da voz, aporta-a
“como suporte realizador da linguagem e como fato fisico-psiquico proprio,
ultrapassando a questao lingtiistica” (p.13). A postura de Mananga ¢ inequivoca, ela ¢ a
propria rememoracao! Como resposta a pergunta “Voc€ quer me contar a sua historia?
J& apruma um verso, saboreando a rima e a circularidade ludica de um tempo que na
atualidade reflete o universal: 4 minha é a histéria de qualquer vida! E como qualquer
outra... A 1d¢€ia pactuada de que se passa assim mesmo com todos. E ainda, na rabeira
do folguedo de crianga, engata um conceito de reconhecimento do exercicio de viver —
uma luta, portanto uma tomada de posi¢do, um corpo postado num espago de luta.
“Vozes, por natureza particulares e concretas” (ZUMTHOR, 2000, p.16), concretas
como um fato social. A voz humana constitui em toda cultura um fendmeno central.
“Colocar-se, por assim dizer, no interior desse fendmeno € ocupar necessariamente um
ponto privilegiado, a partir do qual as perspectivas contemplam a totalidade do que esta
na base dessas culturas, na fonte da energia que as anima, irradiando todos os aspectos
de sua realidade” (ZUMTHOR, 2000, p.13).

A descricao que Néne esculpe do professor, denuncia as relagdes de “pedra
lascada” vigentes no campo, a €época. A autoridade anunciada por um titulo, um cargo,

uma condi¢do de nascimento ndo raro ultrapassava as fronteiras do corpo. Por outro
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lado, com a possibilidade de estabelecer relagdes, tinha-se, de stbito, a domesticidade
instalada. Ou parias ou irmaos. Puxava o cabelo de arrancar. Como é que pode?!
Tinha muito caboclo, polaco — ele judiava muito. Todo mundo reclamava, dai veio a
Aninha Kaminski ... eu ia pousar com ela ... ela era madrinha da minha irmad
Madalena. Da fazenda para Palmeira, do gado ao feijdo, Néne descreve uma
perfomance onde se estabelecem relagdes entre o texto vivido, seus intérpretes e
aqueles que circulam ao derredor. Um paréntese de festa se circunscreve aonde todos
protagonizam a alegria do encontro com a musica, com o ritual. Era o baile, espaco
imemorial de celebracdo das relagdes, ou da fartura dos grdos recompensando o
trabalho. “Portanto, a memoria ndo ¢ livro sendo em figura: ei-la designada palavra
viva, da qual emana a coeréncia de uma inscricdo do homem e de sua historia, pessoal

e coletiva, na realidade do destino”. (ZUMTHOR, 1993, p.140).

No rastro da oralidade, ZUMTHOR (1993) mapeia o percurso da voz
ultrapassando o conceito real mas simplista de transmissdo das narrativas na fundacao
do fato historico e langa-a como ato fundador da transformagao que o homem produz na
busca de si proprio € na friccdo com a alteridade coletiva. Pura abstragdo, a oralidade
ocupava-se da historicidade de um tempo velho, em que o saber circulava com os
“portadores da voz poética”, do século XI ao século XVII, nas “terras flamengas,
escandinavas, balticas, a propria Europa Central” (p.56). As noticias dos tempos, dos
1dos, dos feitos, exalavam de perfomance espontaneas e ou especializadas, jocosas ou
dramadticas, numa estratégia de reinser¢do de atores que vagavam ora num nomadismo
de periferia, marginal; ora numa manifestagdo de aventura e eloqiiéncia que cativava
circulos nobres. Com acentuado poder mitico de evocar a associagdo da falta e o poder
divino que al¢a o humano despojado de carnalidade de sentido, ao avesso das coisas;
esses homens da voz, homens livres da visdo comum, deslizavam numa estranha
mobilidade social, da “cambulhada” ao rei, construindo um inequivoco e abundante
documentario. Esse movimento engendrado pelo tempo, “preparava o advento do nosso

‘homem das letras’, cujos mais antigos espécimes se encontravam na Italia do século
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X1V, na Borgonha e na Franca do fim do século XV” (p.65). Entre marginais e loucos,
embaixadores, mensageiros, menestréis € cegos; a esses portadores da voz nao se pode
negar o lugar de destaque e de possessdo do deus ao demonio. Sua inser¢do se da com
uma espécie de ludicidade onde a palavra opera como 6rgado e mestre, manifestando seus
deslocamentos no espaco € no tempo, ensejando desabafo e ruptura prospectiva e
redencdo na constru¢do efémera de um espaco plendrio da voz humana. Essa voz
investida de valores psicofisiologicos, miticos e sociais, essa voz por si sO confere ao
intérprete, autoridade. Essa voz presentifica o corpo do qual emana, modula a cultura
comum, despojando o signo no que comporta de arbitrdrio, num convite ao
reconhecimento de sua origem que ¢ a carne — propria, social, do conjunto. A voz langa
o corpo como operador na alquimia da sociedade, fundando uma logica tacita de
pertencimento. A voz langa o sujeito no dizer poético, linguagem da qual ele provem, e
sO ai “a linguagem se torna verdadeiramente signo das coisas e, a0 mesmo tempo,
significante dela mesma” (p.74).

“Tal ¢, em seu enraizamento socioldgico, o universo da voz, onde nada da
existéncia coletiva, nem mesmo da realidade ambiente, pode ser percebido e entendido
a menos que passe pela voz” (p.91).

Escutar esses velhos € surpreender-se numa arena teatral. Os personagens
vao se exibindo lentamente. Utilizam figuras de linguagem nas quais nos situamos, €
imediatamente quedamos, deserdados. Aqui, ndo héa referéncia. Fica a graca, a
surpresa. Ali, a Néne, lentamente, tdo doce, se nos apresenta — ela mesma
inconformada — travestida para espiar o namorado! Ou safada, bobeando com o
polaquinho e depois a tal historia do convento ... Tao Unico! Tdo comum! “A
experiéncia vocal, quer-dizer e ndo-dito teria assim coincidido com uma abertura do
ser’! (ZUMTHOR, 1993, p.132). Os jogos que desdobramos com a voz na constru¢ao
de personagens que nos apresentam o caminho que queremos escolher, na
performatizacdo das possibilidades. Depois das brincadeiras, os percal¢os com a vida
— tdo parecidos! E enfim solitaria, Néne a caminho do sonho — a casa! Na memoria

um marido que na sua via soube ser pai € um projeto — com a casa, uma vida propria.
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E quem ¢ que resiste aquele bailado?! Aquele do sonho com a espumarada
branca, a 4gua varrendo a rua ... a danca! Nesse cenario “a palavra vem aos ouvidos a
maneira do vento que sopra” (ZUMTHOR, 1993, p.129). O autor nos adverte para
além das rupturas aparentes ou reais: “o texto se prepara para entrar em performance,
para integrar-se a0 movimento de um corpo, em sua verdade vivida, ao abrigo de todo
seqliestro racional” (p.162). Néne comemora: sua casa - corpo ¢ musica. E essa voz
focada como manifestacdo particular, nesse tempo e lugar, ¢ também um discurso
vivo, uma metafora dos discursos de todos amparada no grupo social. A tensdo
revelada ora pelo movimento infinito do ator, ora pelos limites do discurso, constitui-
se entre a palavra e a voz, entre a abstra¢do da linguagem e a espacialidade do corpo.
ZUMTHOR (1993) entende que gracas a essa peculiaridade na comunicagdo € que o
texto oral ndo se esgota jamais, ndo preenche nunca todo o seu espago semantico. Ao
contrario, pressiona ainda o desejo de transmitir, atravessar o vivido e circularmente
voltar a ele enriquecido de novas significagdes. Ao sujeito, trata-se de postar-se numa
instantaneidade — o tempo da coisa — a realidade material de uma vida revisitada. A
voz “confere-lhe, se ndo a Gnica existéncia, pelo menos uma outra, definitiva enquanto
socializada, conforme uma intengao original” (p.165).

Erwin ndo teve escolha. Era fugir ou fugir. Nao tem necessidade de deter-se ai.
Nao acho importante contar a minha historia ... Fizeram o que tinham a fazer ele e Fany
e bancaram suas escolhas, cada um a seu modo e na sua medida. A Erwin cabia ganhar
dinheiro e circunscrever um lugar. A esse dever ele d4 o nome de missdo. Uma missdao
em trés tempos: como professor (na montanha); reflorestando com imensa, com incrivel,
com incomparavel paixdo, e agora na quarta juventude, no pincel. E Erwin sem duvida,
¢ um homem que se entrega — O amor pelas orquideas me for¢a a pintd-las. “A agao
vocal implica uma libertagdo das imposicdes lingiiisticas; ela deixa emergirem as
marcas de um saber selvagem, proveniente da propria faculdade da linguagem, na
complexidade concreta e no calor de uma relagdo interpessoal” (ZUMTHOR, 1993,
p.160). ARENDT (2001) trafega na quimica de legitimidade que a transmuta¢do do

intimo em publico opera — “a presenca de outros que véem o que vemos € ouvem o que
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ouvimos garante-nos a realidade do mundo e de nds mesmos” (p.60). Erwin revela-se
um profundo conhecedor da natureza humana e um amante disciplinado da vida. Morar
na foca ¢ habitar a casa-Fany, mas ndo nos apressemos, nao se trata de nostalgia: Eu
podia te contar me lembrando, querendo lembrar — que ndo fago — dgua passada ndo
move moinho. Erwin literalmente, laboriosamente rega e zela pelo seu presente com uma
lucidez ativa do que lhe escapa, usando e abusando de todos os recursos disponiveis
para que os significantes de sua vida continuem a florescer, saudaveis, verdadeiras
vozes que ele cultiva para que lhe retornem o proprio. Menina, eu ainda conservei a
faculdade sensoria de sentir alegria ...; eu tenho ainda essa faculdade, ainda ndo perdi
de enxergar isso ...; para ndo ficar reduzido ao passado, viver agora, cada dia ...,
passado — deixa; futuro — sonhe e execute. Erwin ¢ um botanico. Ele compreende o
ciclo vida x morte na dinamicidade em que esse movimento, que ele preserva, invade a
toca: Esse pinheiro, a Fany plantou, cuidou daquele, esse xaxim ndo quero que corte ...
Ele mesmo, de pé, as custas de tantas rezas da Fany-regas. Hanna ARENDT (2001)
desvela a esfera publica como seara do relevante, Util, necessario, digno de ser vista,
digno de ser ouvido. Adverte, a esfera privada destina-se o irrelevante que caracteriza-se
pelas pequenas coisas, sintagmas circunscritos a um texto domeéstico que contém e
relacionam o encantamento do cuidado, da ternura, da cumplicidade na construciao de
objetos amorosos dignificados pela producdo de sentido —cumplices. Diz a autora em
“A Condi¢ao Humana”, e Erwin concorda com ela, pois vive isso, que esse
encantamento do privado pode estender-se a grupos, etnias, sem perder a caracteristica
de “recanto puramente humano” no mundo em oposicdo a rotacdo frenética da
industrializagdo que “destroi constantemente as coisas de ontem para produzir os objetos
de hoje”, (p.62) fetiches devoradores do irrelevante que faz histéria. Por outro lado, o
mundo como esfera publica, “como todo intermedidrio, 0 mundo ao mesmo tempo
separa e estabelece uma relacdo entre homens. A esfera publica, enquanto mundo
comum, reune-nos na companhia uns dos outros e contudo evita que colidamos uns com

os outros, por assim dizer” (p.62).
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Erwin envaidecido revela a alegria da conquista da nova patria: sem jogar
confete, me achei nessa terra! Contabiliza as florestas, o montanhismo técnico, o
acervo do Jardim Botanico, os projetos do futuro, os sorvetes e as pipocas. Realizar-se
e alegrar outrem lhe faz censo?

Essa sua aparente displicéncia, ¢ um jeito carinhoso de conter certa
presungdo pelo realizado, e também uma tentativa de ndo dramatizar os limites
evidentes que lhe freiam a energia, impondo paciéncia e tolerancia para consigo
mesmo. Seu debate subjetivo e sua condicdo fisica dobram-se a sistematizagdo
cientifica que ele se impde. Erwin diligentemente lega seus caminhos a um batalhao de
amigos, simpatizantes e admiradores, com uma lucidez arendtiana de que “o mundo
comum ¢ aquilo que adentramos ao nascer ¢ deixamos para trds quando morremos.
Transcende a duracdo de nossa vida tanto no passado quanto no futuro: pre-existia a
nossa chegada e sobrevivera a nossa breve permanéncia. E isto o que temos em
comum nao s6 com aqueles que vivem conosco, mas também com aqueles que aqui
estiveram antes e aqueles que virdo depois de nds. Mas esse mundo comum s6 pode
sobreviver ao advento e a partida das geracdes na medida em que tem uma presenca
publica. E o carater publico da esfera publica que é capaz de absorver e dar brilho
através dos séculos a tudo o que os homens venham a preservar da ruina natural do
tempo” (p.,65). Erwin parece apreender muito bem essa lei. Orgulha-se de seus
herdeiros e investe decidido na sua imagem publica, garantindo que os signos de
referéncia continuem em movimento. Ele da entrevistas, faz discursos, anota num
caderno todas as visitas que recebe e lhes oferece um delicioso pao de mel caseiro,
numerado. BEAUVOIR (1990) desfila no capitulo “Descoberta e assungdo da velhice
— vivéncia do corpo” do seu livro “A Velhice”, inumeros depoimentos de velhos
memoraveis. Comeg¢a com Goethe falando da surpresa diante da senectude; dela
mesma, que conclui “velhice ¢ um destino, e quando se apodera da nossa propria vida,
deixa-nos estupefatos” (p.347). Mas a sua linha de reflexdo define — envelhecer ¢
“uma relagdo dialética entre meu ser para outrem e a consciéncia que tomo de mim

mesma através dele” (p.348). Ou seja, sdo 0s outros que percebem com mais clareza
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esse “novo estado de equilibrio biologico”. As proprias modificacoes funcionais
podem ser silenciosas. As pessoas em geral desenvolvem uma altiva tranqiiilidade a
esses sinais “tao leves”, concedendo mais aten¢do a uma doenga, talvez pelo carater
efémero que habitualmente uma doenca tem, em oposi¢do ao estado definitivo que o
envelhecer condena. E entdo um estranhamento: estar velho ¢ habitar normalmente um
estado anormal. Essa relagdo aparentemente desconcertante, parece autorizar uma
grande maioria ao abandono do auto cuidado e do auto interesse, provocando uma
espécie de realizacdo do estigma — ¢ verdade, os velhos sdo0 mesmo uma espécie
inferior. “Lou Andreas Salomé perdeu os cabelos em conseqiiéncia de uma doenga; até
ali, ela sentia-se ‘sem idade’; confessou entdo, que se encontrava ‘do lado mau da
escada’ (p.352). Ou Proust quando enxerga no lugar da avd, uma mulher velhissima. E
ainda, Simone e Sartre ouvem um comentario que os surpreende: “Acabo de encontrar
o amigo de vocés, Pagniez, acompanhado de uma velha senhora” (p.354). Eles nunca
haviam pensado na amiga sob essa descri¢do; ficaram perturbados. Yeats, idoso:
“Estou cansado e furioso por estar velho; sou tudo o que era, e até mais, mas um
inimigo atou-me e torceu-me de tal maneira que posso fazer planos e pensar melhor do
que nunca, mas ndo posso mais executar o que projeto € o que penso” (p.365).

Seja pelos outros, seja pelos limites do proprio corpo, a velhice se instala e
exige lastro: uma voz que identifique um corpo habitado e que se faca ouvir — uma
voz que sustente o irrelevante como um convite ao espaco publico, de relevancia. Uma
constru¢do que pressiona em numeros o coletivo e define a identidade de um sujeito,
as dimensodes de um universo vocal, um certo acordo entre o verbo e essa voz. Uma
“forga vital que emana da multiplicidade e da diversidade de todas essas gargantas,
essas bocas que sucessivamente a assumem” (ZUMTHOR, 1993, p.53).

Concei¢do nao tem idade. Ela ¢ uma velha sem tempo. Nao ha duvidas de
que seja velha, mas ¢ so isso — velha. Nao ¢ velhota nem velhinha. Cabe-lhe melhor
senhora, ela ¢ posuda. E tem uma voz! Clara, forte, decidida. Concei¢do a-do-ra falar e
se transporta inteira no tempo: Tinha um café ali, bem no miolo comercial e todos os

homens ficavam parados ali na porta. Ela mesma adverte que sua vida ndo é vida de
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dar exemplo ndo! Refere-se a sua separacdo, uma decisdo solitdria e solidaria que
prescindiu da aprovagdo dos pais, dos lagos com a familia do marido e mesmo da
igreja. E tem qualquer coisa ai que eu ndo quero nem saber! Voltamos aos detalhes, a
Inglaterra, trafego solto, as descri¢des sdo importantes, compdem a linguagem como
“lugar das relagdes do homem consigo mesmo, com os outros, com o mundo material,
com Deus” (ZUMTHOR, 1993, p.132). Surge a circunscricdo da fazenda, a irma que
era santa, a autoridade da mae, o forte apelo religioso da familia, o preto que nasceu
para ser escravo, os homens que casam logo e, as mulheres que dao trabalho.
Inesperadamente a violéncia nos devolve ao Rio, a prole dos irmaos que perpetuam o
nome da familia e a tal fragilidade da Concei¢ao! Para ZUMTHOR (1993) a voz que
circula gera a consciéncia comum da mesma forma que a linguagem cria a sociedade
que a fala. Conceigao situando a historia de sua vida recria as condi¢des de casta e de
género que estdo na génese de nossa civilidade, atualizando questdes que ainda hoje
fermentam nossos debates politicos como o trabalho escravo ou a violéncia contra a
mulher. ... os homens ficavam parados ali conversando de modo que mulher ndo podia
passar de tdo apertada que era a mentalidade dos campistas. A voz “ndo cessa de
cobrir e de descobrir um sentido que ela ultrapassa, submerge, afoga, projeta e que
parasita seu maior poder” (ZUMTHOR, 1993) que ¢ o de ressoar, ainda: como é

mesmo uma pessoa de 100 anos?

Platdo em A Republica sibila na voz de Socrates: “eu também me comprazo bastante,
Céfalo, em conversar com pessoas de idade avancada ... Teria muito prazer em ouvir-te
discorrer a este respeito, uma vez que ja atingiste a idade que os poetas denominam soleira
da velhice, mais ou menos 80 anos: € a fase mais dificil da vida, ou como a consideras?

Sim, por Zeus, me replicou; vou expor-te Socrates a minha maneira de pensar. Por varias
vezes, ja me tenho encontrado na companhia de alguns velhos mais ou menos da minha
idade, confirmando com isso, antigo brocardo. Quase todos, durante a conversagdo nao
paravam de lamentar-se, de lastimar a perda dos prazeres da mocidade e de evocar as
delicias do amor, da mesa, as comesainas e outras de igual espécie, mostrando-se
acabrunhados ante a perda de tdo preciosos bens. Aquilo € que era vida, comparada com a
de agora! Alguns se queixam dos familiares, acusados por eles de ndo tratarem os velhos
com o devido respeito, e ndo cessam de entoar a trenodia da velhice e dos transtornos que
esta lhes acarretou. Mas, a meu ver, Socrates, eles ndo insistem na verdadeira causa. Se a
causa fosse a velhice, eu também teria de passar por tudo aquilo, como tantas outras
pessoas que alcangaram a minha idade. Ora, nesse particular ja tenho encontrado muitos
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velhos com os quais nada disso aconteceu. De uma feita, mesmo, estando eu na companhia
do poeta Sofocles, alguém lhe perguntou: como te achas, Sofocles, no que respeita aos
prazeres do amor? Ainda consegues unir-te a mulheres? Ao que ele respondeu: cala-te,
amigo! Estou mais do que satisfeito por me haver libertado disso, como quem conseguiu
escapar de um senhor despotico e violento! Suas palavras, entdo, me pareceram muito
belas, e até agora ndo as considero de outra maneira. De fato, de todo modo a velhice traz
consigo paz e liberdade: quando as paixdes afrouxam o seu dominio ¢ deixam de se fazer
sentir, confirma-se plenamente o dito de So6focles: liviamo-nos de uma turba de tiranos
enfurecidos. Sobre isso e as queixas relativas aos familiares, a causa é uma so: a velhice
ndo tem culpa, Socrates, mas o temperamento de cada um. Para quem sempre viveu com
ordem e simplicidade, a velhice ¢ um fardo suportavel; de outro modo, Socrates, tanto a
velhice como a mocidade s3o penosas para qualquer pessoa” (PLATAO, 328, a-b-c-d).
Enrique nos pega pela mado e nos leva a passear em outros ares. O cenario ¢
diferente, mas nos brasileiros somos tao intimos das diferencgas! Das diferencgas e dos
sotaques. Enrique insiste, apresenta detalhes. Ele ¢ minucioso e¢ sdo muitas as
testemunhas: livros, quadros, objetos, fotografias. Sua vida ¢ toda documentada. E
como se a voz nao fosse suficiente. Enrique quer dar provas. Como sobreviveu aquele
pai, como foi algado a outro mundo, como entrou nos livros e nas institui¢des. Como
foi testemunha das grandes cenas — as descobertas cientificas, as guerras, as novas
formas de relacionar-se, o ativismo politico, os riscos como estrangeiro, a mulher
emancipada e culta, o racismo e Mister Drake. Ainda, a Inglaterra pos-guerra — Paris.
E depois a sobrevivéncia! “A musica e o ritmo do discurso: tons de confidéncias,
rasgos irreprimiveis de jactancia, convite a cumplicidade, demonstra¢do de orgulho,
luta, coragem. Como um escultor, que persegue avidamente a forma aprisionada na
matéria bruta, a linguagem esculpe sua revelagdo na sintaxe narrativa, nas notagdes
temporais, no estilo, nos fenomenos de recorréncia: ‘o texto da a palavra a si mesmo, e
esse refrdo nao cessa de reivindicar para a narrativa a verdade do que se fez ouvir e
prova a sonoridade de uma voz” (ZUMTHOR, 1993, p.203) — o cinzel em ato,
revelador.
Para Platdo a velhice ¢ um efeito de vida. Uma conseqiiéncia dos passos, o
resultado de um estilo. Para Enrique, ¢ o tempo necessario da escolha: e foi aqui no

Brasil que eu finalmente conquistei o meu lugar. Eu tenho uma paz interior total, ndo

devo nada a ninguém, cumpri com todo mundo! Eu me sinto em paz comigo mesmo.
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As vozes, essas vozes dirigem-se a esfera publica. Toda voz quer ressoar
para se fazer ouvir pelo proprio emissor, que € enfim tomado como objeto de sua acdo
original. “Sé a existéncia de uma esfera publica e a subseqliente transformacao do
mundo em uma comunidade de coisas que retine os homens e estabelece uma relagdo
entre eles depende inteiramente da permanéncia. Se o mundo deve conter um espago
publico, ndo pode ser construido apenas para uma geracao e planejado somente para os
que estdo vivos: deve transcender a duracdo da vida de homens mortais” (ARENDT,
2001, p.64). Toda voz quer seguir desenhando a imortalidade, pois o desejo do homem
¢ de que algo seu ou do lago que o funda ultrapasse a propria existéncia na constituigao
de um espago que poupe as coisas da destrui¢do pelo tempo. O intimo habita uma
espécie de irrealidade. As narrativas e as experiéncias artisticas imprimem ao intimo,

fazendo-o ecoar na presenca de outros, a realidade do mundo e dos homen:s.
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6 CONCLUSAO

Mais do que conceituar velhice, contextualizamos velhice. Nas pegadas de
BEAUVOIR (1990), interessa-nos contrapor a conspiragao do siléncio; a Voz. Nao mais
a voz dos que, condoidos, recriminam a cultura. Mas a voz dos que, imersos em velhice,
produzem cultura. Todo espago da vida social pode ser vocalizado. H4 os que falam.
Esses que sobrevivem ao espectro da doenga que silencia. Se bem que mesmo ai, ha
texto. Mas sim, o esfor¢o de leitura ¢ outro. H4 que se querer saber. De qualquer forma,
ha que se querer saber disso — da a¢do do tempo, no tempo; e o desaparecimento.

Em se tratando de pessoas velhas, por principio ja habitamos uma esfera de
entendimento afastada de uma pueril expectativa sobre 0 mundo. Todas as narrativas
contemplam a luta no viver. Todos, guardadas propor¢des singulares, atravessam um
certo positivismo, um certo cardter romantico, ingénuo — redomas de ignorancia —
alfabetizando-se ao longo do percurso; construindo-se pessoas, embalados pela voz
que estava antes, que reencontraram com uma sonoridade propria e que legardo a
aposta imortal de um som que segue angariando ressonancias. Literalmente,
acompanhamos pessoas produzindo sentido, numa interlocu¢do com o seu tempo, sob
as prescricoes de uma época — contextos sociais. “Pouco importa, narracao ficticia ou
confissdo autobiografica, o texto traz seu proprio sentido, engendrando neste lugar
utopico, em que ressoam os ecos do mundo contra o qual ele se constroi, assimilando-
0” (ZUMTHOR, 1993, p.291).

Para FREUD (1969), “o sofrimento nos ameaca a partir de trés direcoes: de
nosso proprio corpo, condenado a decadéncia e a dissolucdo, e que nem mesmo pode
dispensar o sofrimento e a ansiedade como sinais de adverténcia; do mundo externo,
que pode voltar-se contra nos com forcas de destruicdo esmagadoras e impiedosas; e
finalmente, de nossos relacionamentos com os outros homens. O sofrimento que
provém dessa ultima fonte talvez nos seja mais penoso do que qualquer outro” (p.95).

ELIAS (1991) previne que o mundo como ¢ estd longe de corresponder aos

desejos humanos. Os designios dos céus, ainda e mais uma vez inescrutaveis recusam
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os cabrestos das leis que lhes tentamos encilhar, revelando-nos massivamente sua
natureza indomita, que nos devolve um certo desconforto quanto a natureza
domesticada que habitamos. Mas ndo € necessario ir tdo longe. Esse susto, esse
desalojar da nossa grandeza construida pode ruir diante de um ciclone, uma inundagao,
ou mesmo diante da velhice que se insinua no nosso espelho, quica pequenos desafios
como a letra da lista telefonica. Continuamos dotando o mundo de sentido, bascula que
desenha percursos que vao da natureza demoniaca a idealizagdes da Mae, numa
intencao de intensidade que ndo se confirma necessariamente nem mesmo no homem
diante de outro homem. Poupados e condenados, os proprios velhos no siléncio, sdo
cumplices do tapete de foca do esquim6 que lhes reserva um timulo de gélo
(RUESCH, 1996). A exclusao “nao significa para muitos homens apenas uma pura e
simples ameaca a sua vida, mas, ainda, uma ameaca a sua existéncia social,
representando, assim um grave perigo para tudo o que, aos seus olhos, da sentido e
valor a vida” (ELIAS, 1991, p.110).

Atravessar esse continente produz efeitos. O deslocamento elaborado no
viver a vida, ensina; pde a prova nossas bagagens de saber, exige o que ndo se tem..
Revisitamos as certezas, resistimos, consentimos. Quem sabe, olhando-a de frente — a
vida — podemos colocar-nos a questdo que nos persegue a cada um, se ndo antes, na
velhice ainda, de “quem sou?” Desenha-se entdo um privado e em oposicao, o publico.

Argentina e Celso debatem-se com o corpo. Ela preocupada com a
dependéncia que lhe corroi a identidade; ele, com o siléncio que a morte enfim impde
ao seu transito. Seus corpos esgotam-se, gastos. As cabecas temerosas com a lucidez
— um descompasso!

Atualmente sou uma vagabunda que ndo faz mais nada. A agdao do tempo
conspurcou Campinas e faz eco a sua dor, solidariamente abandonada, mal
administrada. Nem mesmo o Rio que era uma delicia escapa da negligéncia dos
homens. Entre as criticas sociais e a dependéncia, Argentina foi achando que era uma
coitadinha e deixando os projetos, ocupada com a violéncia e os desajustes que

descobre no seu corpo € no mundo. Nessa idade (leia-se poOs-fratura) é muito dificil,
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vocé olhe, porque a cabega ajuda, mas o fisico ndo ajuda mais. Ela enfim tem um
encontro com essa autoridade que manda porque manda e o efeito ¢ de paralisia e
siléncio. “O corpo ¢ ao mesmo tempo o ponto de partida, o ponto de origem e o
referente do discurso. O corpo d4 a medida e as dimensdes do discurso”. (ZUMTHOR,
2000, p.90). Acuada, Argentina se retira do mundo: Agora, eu cuido do cachorro.

Celso, com ZUMTHOR (2000) compreende que o mundo ¢ “este”” mundo, o
mundo onde estamos, o mundo que somos” € que ndo ¢ um mundo de verdade, mas de
desejo” (p.125). Celso conhece essa seara € com humor refinado ensaia mais uma
investida politica: quer um prazo mais dilatado. “A voz repousa no siléncio do corpo.
Ela emana dele, depois volta” (ZUMTHOR, 2000, p.99). Portanto a circularidade
mantém o movimento como vida, at¢ que essa se extinga. A morte ndo precisa
constituir-se numa asfixia social que estanque um sopro que tem seu tempo. Ao sopro,
realizar-se todo, at€¢ o seu fim, como algo que se conclui, isso ¢ do mundo. Celso
faleceu aproximadamente dois meses apds as entrevistas.

“Lugar da biologia, das expressdes psicoldgicas, dos receios e fantasmas
culturais, o corpo ¢ uma palavra polissémica, uma realidade multifacetada e,
sobretudo, um objeto historico. Cada sociedade tem seu corpo, assim como ela tem sua
lingua. E, do mesmo modo que a lingua, o corpo estd submetido a gestdo social tanto
quanto ele a constitui e a ultrapassa” (SANT’ANNA, 1995, p.12). Habitar um corpo
que lentamente se alfabetiza para a morte € um processo solitario e coletivo. Quando
ha um corpo que morre, ha também um sujeito para morrer essa morte e este € um ato
humano que exige a presen¢a de homens.

Erwin mantém um equilibrio — se ndo posso isso, posso aquilo. Sua luta
pela liberdade o trouxe ao Brasil e Erwin aprendeu que, os sonhos, ¢ melhor té-los na
mao. Sob sua responsabilidade, no que acompanha FREUD (1972) — sonho ¢
trabalho! Envelhecer também.

O mundo externo impiedoso ¢ igualmente o tempo. Nenhum deles lhe ¢
indiferente no seu relato. Esse tinel biologico, social e subjetivo projeta, como num

grande caleidoscopio, cenas que os constroem numa linha ordenada de sentido para em
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seguida, num 4atimo, as cores serem projetadas em novas diregdes, alterando o cendario e
o protagonista. Ndao ha como deter-se nele, a ndo ser em nacos roubados de
reminiscéncia, viagens mais verdadeiras que os proprios fatos pois enriquecidas de
interpretacdo, de posse, de autoria — no prumo da voz que confere um lugar — e de
novo, um lugar.

Essas vozes nos demonstram que as humanidades submetidas como sugere
Freud, se realizam. Essas humanidades, no tempo, compde histérias. Sado
materialidades, vidas expostas que testemunham. Elas se avolumam e roubam espago.
Lavas teimosas que se infiltram, petrificam-se em real. Zez¢ define a persisténcia: Eu
sou caxias naquilo que eu quero.

E isso, os velhos existem.

Esses, sobreviveram até aos relacionamentos entre homens; como testemunha
Enrique, arduos, espelhos fiéis de nossa natureza em comum, humana e realizada nesse
atrito impossivel e unico. Mananga ¢ pontual: ter um problema é uma coisa, mas a gente
tem que enfrentar os problemas! Entdo, o que as narrativas apresentam ¢ uma travessia
possivel, uma releitura das urgéncias, o humor depois da necessidade. A Néne diz
muitas vezes: quanta bobagem! Mas que bobagem!! FEla estd verdadeiramente
surpreendida diante daquelas cenas e sua expressao ¢ deliciosa. Tanta singularidade num
mesmo universal — a chdacara reconstruida, a boneca no pau, sua safadeza com os
homens que ndo véem o mundo, ¢ a luta. E possivel rir de si mesmo! Cada um, antes,
tdo seério. Esses encontros com suas vidas produzem paradoxalmente um
distanciamento. Coisas do tipo “eu era assim!! Agora sou outra!” Talvez Sofocles tenha
mesmo razdo: “livramo-nos de uma turba de tiranos enfurecidos quando as paixdes
afrouxam o seu dominio ...” (PLATAQ, 328, c). Se bem que a velhice ndo vem com
esse selo de garantia. Ndo temos lastro cultural para esse desfrute. £ antes uma
conquista, uma construcdo. E nem sempre possivel. Existe o acaso, o acidente, o
inesperado.

Enrique, tdo respeitavel, tao eficiente, tdo perseverante; Enrique voltou “cem

vezes ao tear” (LACAN, 1979, p.323) numa faria em atar o laco que o fado lhe
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predestinava — ndo, ainda; desta vez. ARENDT (2001) aduz “para o individuo viver
uma vida inteiramente privada significa, acima de tudo, ser destituido de coisas
essenciais a vida, verdadeiramente humana: ser privado da realidade que advém do
fato de ser visto e ouvido por outros, privado de uma relagdo ‘objetiva’ com eles
decorrente do fato de ligar-se e separar-se deles mediante um mundo de coisas, e
privado da possibilidade de realizar algo mais permanente que a propria vida. A
privacdo da privatividade reside na auséncia de outros; para estes, o0 homem privado
nao se da a conhecer, e portanto ¢ como se ndo existisse. O que quer que ele faca
permanece sem importancia ou conseqiiéncia para os outros, € 0 que tem importancia
para ele € desprovido de interesse para os outros” (p.68).

Conceig¢do nao cede. No esteio que sua historia lhe confere, faz uma escolha,
quando, por lei divina — além da lei dos homens — estava interditada: Eu morei num
hotel durante cinco anos. Foi horrivel porque eu tava pensando que ia ter a minha
casa. Malas e malas de enxoval e eu ndo podia usar nada! Sua indignagdo pergunta
por seu desejo de exercer uma ocupagdo pessoal de seus sonhos. Instalar-se como
figura central num projeto de vida comum que referendasse aonde se volta depois que
se vai, orientado por impressoes digitais, inconfundiveis, coordenadas domésticas que
fundam compromissos. Todo seu arsenal de monogramas em malas, signos de transito
eminente, de passagem. Nao ha pacto, ¢ uma zona de fronteira que nao lhe escapa e
nao lhe convém.

Num paralelo que desenvolve entre esfera privada e esfera publica,
ARENDT (2001) vale-se de caracteristicas da cidade de Atenas, observando que as
casas, reduto pratico e simbodlico do privado, desenhavam por exclusdo um espago
entre elas que simultaneamente as abrigavam e as separavam uma da outra. Essa linha
divisoria era tomada como lei, numa declinacdo da autora do significado da palavra
grega nomos, € nemein — possuir o que foi distribuido: “Era bem literalmente um
muro, sem o qual poderia existir um aglomerado de casas, um povoado, mas nio uma
cidade, uma comunidade politica. Essa lei de carater mural era sagrada, mas so6 o

recinto delimitado pelo muro era politico” (p.73).
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A autora conclui que ser politico correspondia a mais alta esfera de
existéncia, mas ndo ter um lugar proprio retirava o homem da condicdo humana.
Depreendemos do texto que privado e publico estabelecem uma espécie de
correspondéncia, um movimento criativo entre o oculto e o exposto. Mas ARENDT
(2001) sinaliza com seu conceito de labor — a parte corporal da existéncia humana e
seu empenho na produgdo de suas condi¢oes de vida, que sempre esteve escondida na
privatividade e repudiada na esfera social — que estar adstrito a necessidade nao ¢
coisa de homem. E possivel entdio o paralelo com “O Processo Civilizador” de Norbert
ELIAS (1994) e a construcao do pudor e das maneiras a mesa. O complicado ¢ que
esse esmero em civilizar-se, produz na contemporaneidade o rechaco do velho as
cenas privadas, onde enfim a necessidade se realiza, alijado do publico e portanto, em
soliddo. Ou exige dele capital social (BOURDIEU, 1987) que equilibre as
desvantagens “naturais” e evidencie, num ganho secundario a sociedade, a
possibilidade de se habitar a velhice em tdo avantajada situagdo.

A degeneracdo do corpo e a proliferacdo de velhos, produtos da acdo do
tempo e da acdo do homem, pertencem ao mundo, como a salsugem aos cascos dos
navios, efeito do atrito no movimento. O esfor¢o do homem em extrapolar-se a outras
esferas que ndo o mundo, revela sua ambi¢do em desfazer-se das maldi¢des de sua
natureza humana: a mortalidade, o mundo fisico € o proprio homem. O afastamento
irresponsavel dessa condicdo humana determina a propagacdo do movimento de
estranhamento do mundo, promovendo rupturas com instituicdes como autoridade e
tradicdo. ARENDT (1972) alerta que o mundo, por ser uma constru¢do de mortais,
possui intrinsecamente um destino também mortal. Dessa circunstincia advém a
necessidade de cuidar do mundo: “Apenas porque o homem se insere no tempo, e
apenas na medida em que defende seu territorio, o fluxo indiferente do tempo parte-se
em passado, presente e futuro; € essa inser¢cdo que cinde o continuo temporal em
forcas” (p.37). A insercdo do homem quebra o fluxo unidirecional do tempo
interrompendo o continuo, inaugurando o novo e o término. O comportamento

negligente do homem denuncia sua recusa diante da morte — o repudio ao velho e a
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displicéncia com a infancia. A interagdo entre as geragdes ¢ que veicula, no mundo, a
possibilidade do homem construir-se um “ser para a morte”, ou seja, a transitoriedade
— a dignidade do velho e a emergéncia do novo.

A voz, com uma liberdade que ja ¢ destino, recolhe do homem essas esferas
estratégicas e as apresenta, alheia as intencdes dos sujeitos. Baby tenta situar o
descompasso entre essas circunscrigdes, mas intui, vencida: a vida ndo tem sentido
nenhum!! Ndo sei porque falei tanto!

“A voz se apresenta como o enigma da realidade humana. Enigma, visto que
ndo pode ser pensada nem como o lugar da presenca, nem como o saber da
representagdo. Ela ¢ a relacdo incessante dos dois, irredutivel a nenhuma das duas
ordens que articula e justamente porque as articula. Ela €, no saber, a subversdo do
lugar, e, no lugar, a subversdao do saber: ¢ a passagem de um ao outro, ¢ a propria
travessia. Se assim €, a voz em sua enigmatica travessia funda, ao mesmo tempo, o
sujeito e o Outro (cultura), sem que jamais pertenca nem ao sujeito nem ao Outro”
(ZUMTHOR, 2000, p.220).

A voz privativa, ressoa em direcdo a alteridade. Essa bascula referenda uma
direcdo € um compromisso para 0s Vivos.

A velhice, na contemporaneidade ¢ um desafio. Apesar dos avangos em
civilidade que conquistamos ao longo da histéria e dos progressos tecnoldgicos e
cientificos que inscrevem uma sobrevida coletiva significativa, as adverténcias
freudianas persistem: sofremos com a decadéncia do nosso corpo, com as intempéries
da natureza e nos relacionamentos com outros homens. Mas ¢ exatamente nessa
friccao que nos construimos como homens, celebrando em alguns momentos de nossas
vidas, como podemos observar nas narrativas; centelhas do divino que nos concerne: a
possibilidade de transformagao de nds proprios, cada um a seu tempo.

O desafio desse trabalho reside em materializar no discurso, a questdo
subjetiva e singular subjacente a cada velhice vivida, desenhando a visibilidade de
uma categoria socioldgica. Para ndo cair num engessamento conceitual que aprisione o

sujeito em determinismos faceis, tratamos da voz e da poesia como condi¢do plural de
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um discurso que tem seu tempo e seu norte mobilizados pelo lastro de um existir em
conclusdo. Nao que se trate de vidas acabadas, mas sim, de vidas vividas. Mais do que
podemos saber, vetorizados que estamos cada qual de nos, pelos significantes
equacionados no encontro com o outro, em movimento. Eles, os velhos, nos informam
1Ss0 — 0 percurso € a importancia arendtiana da inser¢ao entre homens, o acolhimento
entre pares. O desafio e a inquietude das diferengas sociais, culturais, economicas, de
racga, credo e género. E, principalmente, o persistir como homem, na dignidade que o
aval do grupo atesta e o isolamento arruina, ja que o intimo habita sem a dialética, uma
espécie de irrealidade.

Para que essa condi¢do humana se sustente na velhice — a do velho
continuar sendo homem, ou a de finalmente vir a ser homem — faz-se clausula ser
tratado como tal.

O homem velho, de forma geral, perdeu seus interlocutores geracionais.
Agrada-lhe ser tratado como par. O excesso de formalidade o mantém a distancia,
1solado, como instituigao.

Nesse recorte de tempo em que recolhemos as narrativas, visitamos inimeras
impressoes. Todos eles sdo velhos, frageis, lentos, com exce¢do da Zezé que ¢ altiva,
firme, empertigada. Mas quando comecam a falar, inicia-se um desfile de personagens
os mais diversos. Conceicdo toma uma pose! Argentina oscila. Ora animada, ora o
olhar procura o cdo. Baby fica cada vez mais humilde, mais exposta, mais proxima e
também mais dolorida. Mananga danca, empinada. Ana Luisa r1 muito, seus olhos
ganham volume — ¢ brilho. Celso, ultrapassada uma fase lenta, ou uma fagulha de
formalidade, trai no sorriso contido ou no olhar de canto, um gosto pelo dito. Ele
também se entrega, e gosta disso. Erwin esta acostumado. Ele cresce muito quando
fala e ¢ um susto quando nosso olhar, num intervalo, encontra aquele homenzinho
branco, onde tudo ¢ pequeno, menos as maos € a voz. Enrique ¢ profissional,
compassado, organizado, sistematico, claro e profundamente sensivel. Enrique ¢

sofrego de interlocucdo.
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O homem velho quer ser ouvido porque tem muito a dizer. Mais do que isso,
ele precisa dizer. A fala ¢ um exercicio de humanidade, uma atualizacdo e uma
presenca. A voz que a exerce, ultrapassa sua origem e circunscreve um destino. O
homem precisa da voz inclusive para poder morrer como homem!

Mas essa presenga do velho nas estatisticas € nas esquinas, assinala também
o percurso de desenvolvimento do Brasil como entidade social, econdmica e politica,
inserido ele mesmo numa etariedade e num tempo. Habitamos um pais recentemente
jovem. Atualmente um pais que envelhece, e portanto, num espago de considerar o
tempo e a propria historia. Ouvir o velho € mais que uma concessao bem intencionada
aos cabelos brancos. Ouvir o velho é dimensionar a histéria. E aprender o movimento
da vida no desenrolar da memoria, do vivido, da possibilidade de influir no proprio
destino. E atualizar-se, criar parénteses no tempo, voltar-se para a poesia, para o nio
sentido, para as viagens bachelardianas, Alighieri, Freud, Lacan, Wacquant e
Shakespeare. E pousar a atengdo um pouco mais e concluir que o antes estd no agora e
que faz a diferenga no futuro.

O velho € sim, uma ancora, um lastro que sustenta que as palavras ainda tem
poder. Portanto, essas narrativas tem direcdo propria, mas também muitas outras,
porque a beleza que as envolve emana do que eles rememoram e no mais além, que
eles rememoram.

Um pais que ouve seus velhos tem memoria!
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