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RESUMO 

 

O binômio inclusão/exclusão tem marcado a relação entre brancos e negros no Reino Unido 

desde a chegada dos primeiros imigrantes de suas ex-colônias. Apesar de ser uma sociedade 

multicultural, o Reino Unido mostra um racismo tão arraigado que continua sendo fator 

limitante da conquista de agência para os imigrantes negros e seus descendentes.  Esse fato é 

representado no romance Fruit of the Lemon (1999), de Andrea Levy, aqui analisado à luz da 

teoria pós-colonial.  Com enfoque nas teorias do racismo, resistência e da memória, objetiva-

se analisar a representação do racismo no contexto da Inglaterra da década de 1980, bem 

como a influência da recuperação da memória coletiva do povo caribenho na identidade da 

protagonista negra, Faith Jackson.   A metodologia dessa pesquisa se fundamenta nos estudos 

de Fanon (2008), Halbwachs (2006), Hall (2006), Hofbauer (2006), Malik (2008) e Schwarcz 

(1993), entre outros.   Conclui-se que a noção de pertencimento à sociedade inglesa continua 

permeada pelo binarismo branco/negro. Nota-se ainda que a recuperação da memória é fator 

determinante para o reconhecimento da identidade híbrida e para a recuperação de agência do 

sujeito diaspórico.   

 

Palavras-chave: racismo, descendente de imigrantes, Andrea Levy, memória, resistência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The binomial inclusion/exclusion has marked the relationship between black and white people 

in the United Kingdom since the first immigrants arrived from the former colonies.  In spite 

of being a multicultural society, the U.K. is so rooted in racism that the latter is still a barrier 

for the conquest of agency for the black immigrants and their descendents.    This fact is 

represented in the novel Fruit of the Lemon (1999), by Andrea Levy, analyzed here under the 

perspective of the post-colonial theory.  Focusing on theories of racism, resistance and 

memory, the aim of this research is to analyze the representation of racism in the context of 

England in the 1980s, as well as the influence of the recovery of the collective memory of 

Caribbean people in the identity of the black protagonist, Faith Jackson. The methodology of 

this research is based on studies by Fanon (2008), Halbwachs (2006), Hall (2006), Hofbauer 

(2006), Malik (2008) and Schwarcz (1993), among others.  Results show that the idea of 

belonging to British society is still ruled by the black/white binary scheme.  Moreover, the 

recovery of memory is essential for the recognition of the hybrid identity and the recovery of 

agency in the diasporic subject. 

 

Keywords:  racism, immigrant descendent, Andrea Levy, memory, resistance. 
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CAPÍTULO I 

 

 

FATORES INTRODUTÓRIOS A FRUIT OF THE LEMON 

 

 

1.1 PROBLEMATIZAÇÃO 

 

Ao longo da história, a colonização foi um processo que deixou marcas profundas nas 

sociedades dominadas.  O binômio império-colônia faz parte das sociedades desde a 

antiguidade, com os fenícios, gregos, persas e romanos, passando pela Idade Média, quando 

houve a colonização do norte da África e da Península Ibérica pelos árabes, a invasão do 

Oriente Médio pelas potências europeias (as Cruzadas) e a dominação da China por Genghis 

Khan.  Com a Modernidade, vemos surgir um novo tipo de dominação – a colonização 

capitalista – a exemplo do que aconteceu com a invasão europeia na África, Ásia e América, 

devastando culturas de muitos povos, substituindo-as por uma cultura eurocêntrica cristã. A 

expansão colonial europeia no contexto em que o capitalismo moderno se desenvolvia 

resultou numa relação de hierarquia que estabelecia a superioridade do colonizador europeu, 

num sistema onde as trocas econômicas culturais e sociais jamais foram igualitárias.  

No processo de colonização, a suposta superioridade do europeu branco foi um 

construto baseado na noção de „raça‟ como fator de diferenciação entre as pessoas.  O 

conceito darwiniano da evolução das espécies foi, portanto, apropriado pelo imperialismo 

para justificar a escravização de pessoas, “O mundo colonial baseava-se na ideia de um povo 

intrinsecamente pré-determinado à inferioridade” (ASHCROFT et al.1998, p. 47). 

 Empreendimento devastador, a colonização extrapolou os limites da invasão 

territorial, com a dominação de seus povos, submetidos a um processo de desculturação nos 

níveis político e religioso, na língua e na cultura, deixando marcas profundas, que nem mesmo 

a posterior independência política conseguiu apagar. Para entender a extensão da influência da 

do colonialismo na vida dos povos que, direta ou indiretamente, sofreram seus efeitos ao 

redor do globo, surge a partir dos anos 1970 a crítica pós-colonialista, uma abordagem 

alternativa que levanta questionamentos sobre as relações entre imperialismo e cultura, 

permitindo esclarecimentos sobre as estratégias utilizadas pelo colonizador para calar a voz 

dos colonizados e as estratégias por eles desenvolvidas para tentar sair dessa posição 

subalterna. 
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A teoria pós-colonial é empregada na análise das manifestações culturais e literárias 

que emergiram da experiência da colonização. Ashcroft (1991, p. 2) define a literatura pós-

colonial como toda literatura inserida no contexto cultural “sob a influência do processo 

imperial desde o momento da colonização até o presente”.  A teoria e literatura pós-coloniais 

são campos férteis para reflexões acerca dos conflitos resultantes do encontro do europeu com 

os povos das colônias.  Desde seu surgimento na década de 1970, a crítica pós-colonial tem se 

preocupado com os seguintes pontos:  

 

[...] a preservação e documentação da literatura produzida pelos povos 

degradados como “selvagens”, “primitivos” e “incultos” pelo imperialismo; 

com a recuperação das fontes alternativas da força cultural de povos 

colonizados; com o reconhecimento das distorções produzidas pelo 

imperialismo e mantidas pelo sistema capitalista atual (BONNICI, 2000, 

p.11-12). 

 

 A produção literária dos povos colonizados pelas potências europeias pode ser 

dividida em três etapas. A primeira etapa constitui-se de textos produzidos por representantes 

do poder colonizador incumbidos de registrar detalhes do ambiente e dos costumes locais, 

reportando-os à colônia, são textos permeados pela visão do colonizador.  A segunda etapa 

constitui-se de textos escritos na língua do europeu por nativos que receberam educação 

formal nas escolas da metrópole e que, portanto, se encaixavam nos critérios canônicos 

eurocêntricos, sob a supervisão e censura da metrópole.  A terceira etapa caracteriza-se por 

textos de autoria de sujeitos coloniais que apresentam um variado grau de diferenciação com 

relação à metrópole, até a total ruptura com os padrões eurocêntricos.  

As discussões levantadas pela teoria pós-colonial analisam as estratégias usadas pelo 

europeu no processo de dominação territorial que fez com que a Europa chegasse a dominar 

grande extensão do globo.  A crítica pós-colonial  traz à tona a forma como se deu o encontro 

entre o europeu e os povos colonizados, marcado não somente pela violência física, 

empreendida nas sociedades invadidas, mas também pela violência moral com que os 

colonizadores impunham suas leis, sua língua e sua cultura, em nome de uma suposta 

superioridade racial do europeu branco em detrimento do negro colonizado levando-o a 

desenvolver estratégias de resistência contra o poderio colonial. 

 

[...] a crítica pós-colonial permite uma investigação abrangente das relações 

de poder em múltiplos contextos.  A formação do império, o impacto da 

colonização na história da ex-colônia, a economia, a ciência, a cultura, as 

produções culturais de sociedades colonizadas, o feminismo, a autonomia 

para pessoas marginalizadas, e o estado pós-colonial nos contextos 
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econômicos e culturais contemporâneos são alguns tópicos de investigação 

nesse campo (BONNICI, 2009, p. 25). 

 

Os romances pós-coloniais escritos nas últimas décadas por escritores das ex-colônias 

britânicas têm abordado as novas identidades que emergiram no contexto pós-colonial com a 

partida dos colonizadores e com a migração dos povos das colônias para a pátria-mãe em 

busca de melhores condições de sobrevivência. Esses novos contextos abriram espaço na 

literatura para a abordagem de temas como a diáspora, a transculturação, o multiculturalismo, 

as identidades híbridas e as novas formas de racismo que imperam na contemporaneidade.   

O status do romance escrito por autores caribenhos e descendentes no contexto pós-

colonial é peculiar, haja vista a dupla invasão que caracterizou seu processo de colonização, 

diferentemente do que aconteceu nas colônias invadidas e nas colônias de assentamento.  No 

caso do Caribe, sua população indígena original foi praticamente aniquilada e substituída por 

escravos trazidos da África nos séculos XVI e XIX e por trabalhadores asiáticos contratados 

no século XIX, num sistema denominado indentured labour.  O romance pós-colonial 

caribenho na contemporaneidade abre ao leitor a abrangência da forma de colonização a que o 

Caribe foi submetido, bem como os posteriores deslocamentos migratórios, que levaram à 

pátria-mãe os filhos da colônia na crença de que seriam, juntamente com seus futuros 

descendentes, aceitos e integrados àquela sociedade.  

A literatura pós-colonial tem representado os problemas enfrentados pelos imigrantes 

e seus descendentes, através da abordagem de questões relativas ao hibridismo, identidade, 

multiculturalismo e racismo, entre outras.  Dentro dessa perspectiva, o romance Fruit of the 

Lemon (1999), identifica-se com a literatura pós-colonial pelas discussões que levanta a 

respeito da noção de pertencimento enfrentada pela segunda geração caribenha na Londres da 

década de 1980, e do racismo que permeia as relações entre britânicos brancos e negros 

naquela sociedade dita multicultural. O romance é dividido em quatro sessões: prólogo;  

primeira parte, ambientada na Inglaterra, terra natal da protagonista do romance, constitui-se 

de dezesseis capítulos; a segunda parte , ambientada na Jamaica, para onde a protagonista 

viaja em busca de sua história familiar, divide-se em dez capítulos e a terceira parte, último 

capítulo, uma espécie de epílogo, que retrata o retorno da protagonista para a Inglaterra.  

 Esta pesquisa aborda o problema do racismo enfrentado pela segunda geração de 

imigrantes caribenhos na Inglaterra e seu impacto na noção de identidade dessas pessoas que, 

apesar de terem nascido no Reino Unido, não desfrutam da mesma condição dos britânicos 

brancos, sendo a cor dérmica o principal fator de discriminação.  A percepção da existência da 

discriminação, muitas vezes velada, abala a noção de pertencimento desses indivíduos que, 
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acreditando-se parte da cultura nacional britânica, muitas vezes nem tomam conhecimento de 

suas origens caribenhas. 

 Esse trabalho tem por objetivo principal analisar, à luz da teoria pós-colonial, a 

representação e resistência ao racismo em Fruit of the Lemon (1999), de Andrea Levy.  Num 

âmbito mais específico, outros objetivos dessa análise são: analisar a condição do britânico 

negro na sociedade londrina; verificar o racismo velado que permeia as relações entre o 

britânico branco e o negro; investigar a crise de identidade do negro britânico deflagrada pela 

tomada de consciência da existência do racismo; analisar o papel da recuperação da memória 

na identidade cultural e as estratégias usadas pelos negros para resistir à marginalização e 

reconstruir sua identidade. 

As obras da autora Andrea Levy fazem parte do crescente conjunto de obras literárias 

escritas por autores cujas origens remetem, direta ou indiretamente, às antigas colônias 

europeias cujo mote principal é a reflexão pós-colonialista.  Seu trabalho merece destaque por 

abordar, sob diferentes perspectivas, os problemas enfrentados pelos negros caribenhos que 

imigraram para a Inglaterra, e por seus descendentes.  Em Fruit of the Lemon (1999), 

ambientado na Inglaterra e na Jamaica, a autora explora a maneira como a noção de 

identidade familiar difere para os povos colonizados e seus descendentes que, mesmo 

nascidos na Inglaterra, não são aceitos como parte da mítica identidade nacional britânica em 

função de sua cor dérmica.  

 A análise do texto de Levy justifica-se por sua representação literária de conflitos 

raciais que permeiam o relacionamento entre negros e brancos na sociedade inglesa. Seu 

texto, portanto, pode ser visto como uma denúncia desses conflitos sociais que na 

contemporaneidade assumiram nova roupagem, mas que ainda subjazem as relações entre 

negros e brancos naquela sociedade.  Diante disso, justifica-se o uso da teoria pós-colonial 

como uma abordagem alternativa para compreender, através da análise do texto literário, os 

reflexos da influência do imperialismo na contemporaneidade, as estratégias utilizadas pelos 

britânicos brancos para subjugar os negros e as formas de resistência por eles encontradas. As 

questões levantadas nesse trabalho mantêm acesas as discussões acadêmicas em torno de 

conflitos raciais velados, mas nem por isso menos violentos.  

A escolha de um romance cuja autora é negra, britânica e descendente de caribenhos 

nos coloca diante de uma perspectiva peculiar da situação enfrentada naquele país pelos 

negros que compartilham sua condição. A escritora adota a perspectiva de uma mulher negra 

de origem caribenha, a protagonista Faith Jackson, e é sob seu ponto de vista que temos 

acesso ao resto da sociedade. Mesmo não tendo sido traduzido para o português, o romance 
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Fruit of the Lemon nos fornece um campo fértil para a análise de questões como preconceito, 

identidade e hibridismo, assuntos pouco abordados na literatura brasileira como um todo, 

quiçá sob o ponto de vista de uma protagonista negra que narra sua própria história.   

Apesar de o Brasil ter sido colonizado por Portugal e de a escravidão ter deixado 

marcas profundas em nossa história, percebe-se no âmbito da literatura brasileira uma lacuna 

no que concerne à representação do negro e os conflitos por ele enfrentados.  A reflexão 

teórica pós-colonial, segundo Bonnici: 

 

[...] não parece ter chegado nem à teoria literária praticada no Brasil [...] 

poucos são os livros em português (e todos em tradução) sobre o assunto. 

[...] raras são as revistas brasileiras de crítica literária, inclusive de pós-

graduação, que dedicaram algum número especial à teoria pós-colonial ou à 

literatura brasileira vista sob essa perspectiva (BONNICI, 2000, p.264-265). 

 

Na área acadêmica, porém, percebe-se o despontar de pesquisas com enfoque pós-

colonialista em nosso país.  Destacam-se nesse campo, as obras As Marcas da Escravidão: O 

Negro e o Discurso Oitocentista no Brasil e nos Estados Unidos (1994) e O Negro e o 

Romantismo Brasileiro (1988), de autoria de Heloísa Toller Gomes, Professora Adjunta da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro.  Em um ensaio publicado na Revista Z Cultural, 

periódico produzido pelo Programa Avançado de Cultura Contemporânea da UFRJ 

(PACC/UFRJ), Gomes chama a atenção para as semelhanças e dissonâncias entre o 

colonialismo inglês e o colonialismo português: 

 

Estudos comparativos têm exposto marcantes diferenças entre o 

colonialismo português e os dos países ricos [...] Análises recentes do 

colonialismo comparativo vêm sendo empreendidas em nosso país por um 

crescente número de pesquisadores.  Essa crítica clama pela elaboração de 

um pensamento pós-colonial que, a exemplo das ciências sociais desde a 

década de 1930, aprofunde a questão da formação social brasileira e de suas 

vinculações internacionais através da utilização inteligente da moderna 

crítica nacional sem eurocentrismos fascinados (GOMES, online, 2010). 

 

Assim, o uso da teoria pós-colonial na análise da obra de Levy justifica-se por 

esclarecer lacunas no entendimento de questões raciais que permeiam as relações humanas no 

contexto britânico, mas que podem despertar mais pesquisas, nesse âmbito no campo da 

literatura brasileira.  As histórias narradas à protagonista pelos seus familiares na Jamaica nos 

fornecem um panorama riquíssimo para o entendimento do cruel legado da escravidão e do 

racismo que divide seres humanos de forma desumana, utilizando o fator dérmico como um 

dos principais elementos discriminatórios.   
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Os conceitos de racismo e identidade constituem-se o alicerce teórico dessa 

dissertação que se divide em quatro capítulos.  No primeiro capítulo traçamos um breve 

panorama do estatuto da literatura negra britânica e da vida e obra de Andrea Levy dentro 

desse contexto, além de algumas considerações acerca da recepção da obra Fruit of the 

Lemon, pela crítica literária nacional e internacional. O segundo capítulo aborda as teorias 

sobre racismo, que serão aplicadas na análise da obra, esclarecendo questões acerca de suas 

origens e conseqüências e suas novas roupagens na contemporaneidade, além da questão da 

identidade do negro britânico através do estudo de teóricos como Hofbauer (2006), Van Dijk 

(2008), Hall (2006), Shohat (1994), Schwarcz (1993), entre outros. 

Após a exposição dos aspectos teóricos, far-se-á uma análise do texto através da 

aplicação das teorias sobre eventos de racismo e de identidade no romance.  Analisamos de 

que forma o negro britânico, filho de imigrantes caribenhos, luta para conquistar agência 

numa sociedade que o inferioriza, em função de um racismo ali arraigado há séculos.   No 

último capítulo, traçamos algumas conclusões com base nos resultados obtidos na pesquisa. 

Devido ao fato de o romance Fruit of the Lemon ainda não ter sido traduzido para a 

língua portuguesa, todas as citações de excertos da obra, bem como das demais fontes teóricas 

escritas em língua inglesa são de responsabilidade da autora desse trabalho. 

 

1.2 O ESTATUTO DA LITERATURA NEGRA BRITÂNICA 

 

Desde os movimentos migratórios que, no século XX, levaram milhares de povos das 

ex-colônias à Inglaterra, a diversidade étnica e cultural tem provocado profundas 

transformações no Reino Unido.  Tais mudanças se refletem no campo das artes, destacando-

se uma riquíssima produção literária que tem chamado a atenção pelo olhar peculiar que lança 

sobre essas transformações.  Sob o termo „Literatura Negra Britânica‟, reúnem-se as obras 

escritas em inglês por autores oriundos de ex-colônias britânicas (caribenhos, asiáticos, 

africanos, entre outros) que começaram a dar voz às histórias vividas por eles no seio de uma 

sociedade europeia de maioria branca. Embora enfatizemos nessa pesquisa a literatura escrita 

por caribenhos e seus descendentes, é necessário ressaltar o trabalho feito pelos escritores 

oriundos de outras colônias britânicas espalhadas no mundo – indianos, paquistaneses, 

nigerianos, entre outros, que denunciaram os abusos ocorridos durante o colonialismo. 

A origem de tais escritos é relativamente antiga, aparecendo na forma de discursos, 

cartas e textos literários que abordam as relações sociais, econômicas, culturais e políticas 

existentes no contexto colonial.  A primeira publicação de  um africano no Reino Unido é de 
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autoria de Ukawsaw Gronniosaw intitulada A Narrative of the Most Remarkable Particulars 

in the Life of James Albert Ukawsaw Gronniosaw, an African Prince, as Related by Himself.  

O texto autobiográfico, publicado em 1770, é um relato da vida do autor, abordando sua 

captura na África, sua escravização e sua vida pobre na Inglaterra. Outro texto autobiográfico, 

The Letter of the Late Ignatius Sancho, an African, consta como um dos primeiros relatos da 

escravidão africana escritos por um ex-escravo.  Nascido em 1729 em um navio negreiro, 

Sancho foi levado para a Inglaterra, onde se tornaria o primeiro afro-britânico a votar em uma 

eleição naquele país, tornando-se um símbolo para os abolicionistas do século XVIII. 

Outro nome de destaque foi Olaudah Equiano (1745-1797), autor da autobiografia The 

Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African, 

publicada em 1789, na qual descreve os horrores da escravidão, numa narrativa rica em 

imagens e descrições.   A obra tem importância por sua contribuição para o crescimento do 

movimento anti-escravagista na Inglaterra, bem como sua influência na mudança das leis 

britânicas para abolir o comércio de escravos – o chamado Slave Trade Act., de 1807.  

Outro autor de importância na conquista de espaço para os relatos dos problemas 

advindos da escravidão foi o africano Quobna Ottobah Cugoano (1757 - ?), um abolicionista 

muito ativo na Inglaterra na segunda metade do século XVIII.   Vendido como escravo. aos 

treze anos de idade foi enviado a Granada, onde trabalhou em fazendas, antes de ir para a 

Inglaterra, em 1792.  Batizado como John Stuart, trabalhou para o artista Richard Cosway, 

período em que escreveu o livro Thoughts and Sentiments on the Evil and Wicked Traffic of 

the Commerce of the Human Species, publicado em 1787, obra que pregava a abolição da 

escravidão e a emancipação dos escravos. 

O livro The History of Mary Prince, A West Indian Slave, publicado em 1831, consta 

como o primeiro relato de uma mulher negra publicado na Inglaterra.  Nascida filha de 

escravos nas Bermudas, Mary Prince (1788-1833) foi comprada e vendida várias vezes antes 

de ir para a Inglaterra onde, após as intempéries do trabalho escravo ao qual teve que se 

submeter, mesmo com a escravidão sendo proibida naquele país, trabalhou com um escritor 

abolicionista e foi secretária da Sociedade Anti-Escravagista. 

Esses autores fazem parte dos milhões de africanos e seus descendentes que, durante o 

longo período de expansão do Império Britânico foram capturados e transportados, através do 

Atlântico, para as Américas e para a Europa.  Suas obras são marcos de suma importância  por 

serem precursoras do movimento abolicionista, configurando como uma luta pelo 

reconhecimento do negro enquanto sujeito agente, através da voz de autores que denunciaram, 

em primeira pessoa, os absurdos advindos da escravidão.  Há que se ressaltar que, apesar de 
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sua importância, esses textos não se constituem como literatura  ficcional negra britânica que 

começou efetivamente a partir de 1950. 

Uma comparação entre essas primeiras narrativas e a Literatura Negra Britânica 

escrita depois da chegada do SS Empire Windrush em 1948, marco das transformações 

sofridas pela Inglaterra no século XX, nos mostra que em ambos os casos temos relatos da 

experiência de autores que, por razões diversas, migraram para a Inglaterra.  O traço comum 

dessas narrativas consiste, segundo Stein, (2004, p.4) “no fato de seus autores registrarem 

tanto o confronto entre seus protagonistas e a Inglaterra, suas instituições, seu povo, como 

algumas das estratégias  empregadas nessa situação”. 

Stein (2004) pondera ainda que, após a guerra, a necessidade de mão de obra fez com 

que a Inglaterra facilitasse a entrada de imigrantes das ex-colônias.  A chegada do navio 

transporte SS Empire Windrush trazendo para solo britânico  imigrantes da Jamaica, Guiana e 

Trinidade foi um marco na história do país.  Apesar de terem passaporte inglês, e de muitos 

terem lutado ao lado da Inglaterra na Segunda Guerra, esses imigrantes, que viam a ida para o 

Reino Unido como um retorno à pátria-mãe, se depararam com uma realidade bastante 

diversa do que haviam imaginado – péssimas condições de moradia e trabalho e 

discriminação.    

A presença desses homens e mulheres das colônias provocou transformações nas 

cidades britânicas, em especial Londres, que passou a ser o lar de identidades múltiplas e 

conflitantes.  Londres era agora uma ex-colônia que „abrigava‟ populações diaspóricas com 

suas diferentes culturas, línguas e tradições, tendo que lidar com o racismo e o preconceito 

que emergiu no seio dessa diversidade.  

Além das oportunidades econômicas, oportunidades culturais também atraíram 

intelectuais que viam na metrópole a possibilidade de estudar e publicar seus trabalhos, 

ganhando uma visibilidade que não seria possível se permanecessem nas colônias. Segundo 

Wambu (online, 2009), o poeta jamaicano James Berry foi um dos primeiros escritores a 

desembarcarem na Inglaterra em 1948 em busca de tais oportunidades, com as mesmas 

expectativas que os demais imigrantes: “Eu tinha certeza de que me adaptaria a Londres e ela 

a mim. Londres tinha livros e bibliotecas acessíveis” (WAMBU, online, 2009).  

Antes de James Berry, outros intelectuais já haviam desembarcado na Inglaterra na 

década de 1930, entre eles CLR James (1901 – 1989) autor do romance Minty Alley (1936) e 

de Black Jacobins (1938), relato histórico da revolta de escravos em San Domingo (atual 

Haiti), escritos que contribuíram para chamar a atenção para o movimento pela independência 

do Caribe que marcava aquele período.   
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Na década de 1940, outros escritores de destaque vieram para a Inglaterra, entre eles, 

os trinidadianos V.S Naipul e Sam Selvon, os barbadianos Edward Kamau Brathwaite e 

George Lamming, os jamaicanos Andrew Salkey e Stuart Hall e os guianeses Wilson Harris e 

Edgar Mettleholzer, além de autores originários da África  e Ásia, como Kamala Markandaya, 

Attia Hosain, Wole Soyinka, H.S. Bhabra, e Ambalavaner Sivanandan.  Esses escritores, 

segundo Wambu (online, 2009), 

 

A exemplo dos outros migrantes, estavam voltando para a „pátria-mãe‟ como 

„estranhos familiares‟- familiarizados com a paisagem inglesa, com os 

costumes e a cultura ingleses que dominaram o imaginário de seus países 

através dos trabalhos de escritores e poetas como William Shakespeare […] 

Mas estavam familiarizados também com uma fonte mais concreta e útil – o 

programa de radio da rede BBC Caribbean Voices. 

 

 Programa de vinte minutos apresentado semanalmente na BBC, Caribbean Voices foi 

uma importante fonte de divulgação  dos contos, peças, poemas e textos de crítica literária 

produzidos por caribenhos. Além de lançar autores que ganhariam destaque na literatura negra 

britânica, o programa também os ajudou quando de sua chegada ao país,  com oportunidades 

de trabalho e no contato com editoras.   

 George Lamming foi um dos tantos autores cuja carreira foi lançada pelo programa.  

Seu romance In the Castle of my Skin (1953) foi um dos trabalhos mais importantes depois de 

Minty Alley, de CLR James. A obra autobiográfica narra a história de um jovem negro de 

Barbados e suas reflexões sobre o problema dos negros que tentam conquistar agência em um 

mundo onde os brancos os rejeitam.  As outras obras de Lamming, Of Age and Innocence 

(1958) e Season of Adventure (1960), juntamente com as obras de Samuel Savon A Brighter 

Sun (1952)  e de VS Naipaul Miguel Street (1959) e A House for Mr Biswas (1961), abordam 

o tema da independência e da liberdade como parte do sonho dos protagonistas. 

 Outras obras como The Palace of the Peacock (1960), de Wilson Harris e A Quality of 

Violence (1959), de Andrew Salkey, lançaram um olhar sobre as influências dos ameríndios e 

africanos como fontes fecundas que influenciaram a formação da identidade desses novos 

países.  A obra de C.L.R. James Beyond a Boundary (1963) examina a luta com a herança 

britânica e a necessidade de forjar novas identidades  no mundo pós-colonial.  Todas essas 

obras guardam em comum o fato de seus autores lançarem um olhar crítico sobre seus países 

de origem.    A partir da década de 1950, as preocupações com os desafios encontrados pelos 

imigrantes no Reino Unido começaram a ser o foco desses escritores que passaram a abordar 

o problema da precariedade de moradia, falta de trabalho e o racismo. 
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 Os romances The Emigrants (1954), de George Lamming, publicado em 1954, e 

Lonely Londoners (1957), de Samuel Selvon, são referências na abordagem das experiências 

dos imigrantes que se desapontam com a realidade encontrada na Inglaterra.  Ainda na década 

de 1950, a publicação de Things Fall Apart (1958), do nigeriano Chinua Achebe é referência 

nos estudos pós-coloniais, pela forma como aborda a influência do colonialismo britânico e 

dos missionários cristãos numa tradicional aldeia nigeriana cujas ausências de marcações 

temporais nos fazem crer que seja ambientado no final do século XIX ou início do século XX. 

 Wambu (online, 2009) pondera que no final da década de 1950 e início da década de 

1960 a chegada de imigrantes vindos do Paquistão e do Caribe aumentou as tensões entre 

brancos e negros culminando com os tumultos ocorridos em Notting Hill em 1958. Os 

imigrantes negros começaram a perceber a necessidade de lutarem contra a intolerância racial 

em prol de seus direitos civis.  As obras de ER Braithwaite To Sir with Love (1959) e Paid 

Servant (1962) refletem essa mudança de atitude, através da representação das frustrações do 

autor como professor e funcionário público na década de 1950.   

 A década de 1960 foi marcada pela produção de obras daqueles autores que, já 

estabelecidos na Inglaterra, viajaram ao Caribe, terra natal de seus ancestrais, onde puderam 

contemplar a natureza de sua diáspora, representando em suas obras as ligações 

remanescentes entre a metrópole e suas ex-colônias.  As obras de VS Naipaul The Middle 

Passage (1962), An Area of Darkness (1964), The Loss of El Dorado (1969), Overcrowded 

Barracoon (1972), e In a Free State, vencedor do prêmio Booker McConnell em 1971, são 

produções posteriores a suas viagens ao Caribe, Índia e África. 

 O Movimento Artístico Caribenho é emblemático desse período por sua luta em prol 

da identidade artística e política dos povos caribenhos, como também por sua preocupação em 

consolidar uma aliança entre os povos do „terceiro mundo‟.    Esse movimento também foi 

responsável pela fundação de editoras que se interessaram pela publicação das obras desses 

novos escritores.    

Em agosto de 1966, a New Beacoon Books, primeira editora especializada na 

publicação e venda de livros de autores caribenhos, foi fundada pelo ativista político e escritor 

John La Rose, que juntamente com Edward Kamau Brathwaite e Andrew Salkey fundou o 

Movimento Artístico Caribenho.  Em 1968 Jessica e Eric Huntley fundaram a Bogle 

L‟Ouverture, editora responsável pela publicação das obras The Groundings with my Brothers 

(1969) e How Europe Underdeveloped Africa (1973), de Walter Rodney, que vendeu mais de 

quarenta mil cópias.  Além de Rodney, a editora também publicou obras de Andrew Salkey e 

Linton Kwesi Johnson.  Além dessas editoras, merece destaque, por sua abordagem de temas 
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relacionados aos negros, o periódico Race Today que teve seu primeiro número publicado em 

1969 e o último em 1988. 

A década de 1970 testemunhou o surgimento das vozes femininas, entre elas a 

nigeriana Buchi Emecheta autora da autobriografia In the Ditch (1972) e do romance  Second 

Class Citizen (1976), Beryl Gilroy, com o livro Black Teacher (1976) e a indiana Farrukh 

Dhondy autora dos livros  East End at your Feet (1976) e Come to Mecca (1978).  Nessa 

década começam a chegar no Reino Unido outros autores vindos de ex-colônias britânicas, 

entre eles, o nigeriano Ben Okri, os poetas guianeses John Agard e Grace Nichols e o 

jamaicano Jean Binta Breeze.  

Esse período destaca-se também pelo surgimento de obras  da geração de autores que 

migraram muito jovens ou que nasceram no Reino Unido.  Suas obras refletem a situação dos 

primeiros sujeitos diaspóricos, cuja relação com a terra natal dos pais é bastante tênue.  

Dentro dessa abordagem destacam-se, no campo da dramaturgia, as peças Strange Fruit 

(1981), de Caryl Philips, Borderline (1981) e Birds of Passage (1983), de Hanif Kureishi, 

autores que mais tarde seriam reconhecidos pelos romances premiados que escreveram. 

A premiação da obra Midnight‟s Children de Salman Rushdie, vencedora do prêmio 

Booker McConnell, em 1981, é um marco dessa nova literatura „negra‟ britânica, que firmaria 

uma posição de destaque no cânone inglês. 

   

Essa nova literatura não seria marginalizada como „Negra‟, 

„Commonwealth‟ ou qualquer outro tipo de literatura colocada à margem.  

Seria uma literatura madura fazendo parte do amplo leque de obras 

britânicas.  Esses novos escritores faziam suas críticas como britânicos,  não 

como estrangeiros, e tinham mudado a Inglaterra da posição pós-colonial 

para a multicultural (WAMBU, online, 2009). 

 

Como consequência da reação das comunidades negras às tensões raciais que 

ocorreram em Brixton no ano de 1981, o Reino Unido começou a se abrir para discutir as 

questões relacionadas aos negros britânicos.  As reações provocadas por esse incidente, entre 

elas um artigo publicado por Lord Scarman, o juiz que presidiu o caso e que apontou a polícia 

inglesa como culpada, foram fundamentais para chamar a atenção dos legisladores para a 

causa dos negros britânicos. O governo começou a investir mais recursos nas comunidades 

negras, apoiando instituições a elas ligadas e apoiando sua arte.  Como resultado, uma nova 

onda de escritores e poetas começou a escrever e várias outras editoras foram abertas no 

intuito de promover aqueles novos talentos que então floresciam. 
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Na segunda metade da profícua década de 1980, a publicação das obras Satanic Verses 

(1988), do indiano Salman Rushdie, The Final Passage (1985), de Caryl Philips e The 

Enigma of Arrival (1987), de V.S. Naipaul confirmariam a posição consolidada que seus 

autores já haviam atingido no cenário da literatura inglesa.  Outro nome de destaque nessa 

década foi o sul africano J.M. Coetzee com a publicação do romance Foe (1986), uma 

reescrita de Robinson Crusoe (1719), de Daniel Defoe, narrado pela perspectiva da náufraga 

Susan Barton. Essa obra juntamente com Wide Sargasso Sea (1966), da escritora dominicana 

Jean Rhys, releitura do romance Jane Eyre (1847), de Charlote Bronte, e Indigo (1992), de 

Marina Warner, uma releitura de The Tempest, de William Shakespeare, fazem uso da prática 

da reescrita.  Essa prática discursiva, segundo Bonnici (2005, p. 52), “interroga o texto 

canônico através de questionamentos, subversões, rebates a preconceitos e revide feminino”, 

fazendo surgir um novo texto que dá voz ao marginalizado. 

A partir dos anos 1990 percebe-se uma mudança nos contornos da literatura negra 

britânica, em função da complexidade que a identidade negra adquiriu. Apesar de 

continuarem classificados sob a denominação  „Literatura Negra Britânica‟, esses textos não 

são homogêneos, como a sociedade na qual seus autores estão inseridos também não o é. As 

discussões abordadas nesses escritos saem dos limites do binômio negro-branco, passando a 

incluir questões de gênero e diferentes noções de sexualidade.  “A nova geração de escritores 

está abandonando os limites da narrativa biográfica abrangendo vários gêneros ficcionais para 

poder captar esta nova complexidade” (WAMBU, online, 2009). 

Andrea Levy, autora de Fruit of the Lemon, objeto de análise desse estudo, tem se 

destacado no cenário britânico e internacional por sua abordagem da experiência dos 

caribenhos e seus descendentes em solo britânico e o preconceito que permeia as relações 

sociais naquele contexto.  

Os prêmios literários britânicos concedidos à Salman Rushdie, J.M. Coetzee, Ben 

Okri, Andrea Levy, Zadie Smith e o prêmio Nobel que agraciou Nadine Gordimer (1991), 

Derek Walcott (1992), V.S. Naipaul (2001), J. M. Coetzee (2003) atestam a importância 

desses autores que tem em comum o fato de serem descendentes dos vários povos que 

viveram sob o domínio britânico no período colonial.  “A voz da diáspora na Inglaterra é uma 

ameaça particular à cultura dominante porque não é simplesmente o reverso da colonização, 

não é somente a voz do outro, é também a voz do hibridismo” (WILLIAMS, online, 2009). 
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1.3 ANDREA LEVY: VIDA E OBRA 

 

A vida e obra de Andrea Levy devem ser compreendidas no contexto da diáspora 

caribenha e da independência política de vários países do „Commonwealth‟ inglês.  O período 

após o final da Segunda Guerra foi marcado pela independência política de várias nações 

colonizadas e pelo fluxo migratório de um grande número de pessoas que se deslocaram das 

ex-colônias para as metrópoles a procura de melhores condições de vida.  Como exemplo 

desses movimentos, podemos mencionar os movimentos migratórios que têm transformado 

política e culturalmente o Reino Unido desde a década de 1950. Em cidades como Londres, 

por exemplo, esses deslocamentos têm provocado uma mudança no panorama da cidade, haja 

vista as muitas comunidades que se concentram em determinados bairros que ficaram 

conhecidos em função dos migrantes que lá habitam, a exemplo de Brixton, bairro de 

imigrantes caribenhos, trinidadianos e guianeses e Hampstead, onde se concentram imigrantes 

sul africanos.  De acordo com McLeod (2004, p. 5) “estima-se que 300 línguas diferentes 

sejam faladas dentro dos limites da capital inglesa”.  

Embora a sociedade que recebe o imigrante quase sempre o oprima e marginalize,  

essa concentração de populações de origem semelhante em „guetos‟ pode ser vista como uma 

estratégia de resistência que lhes permite manter sua identidade cultural, tentando resistir à 

hegemonia da sociedade majoritária onde está inserido. A questão da resistência no 

contexto diaspórico, contudo, é mais complicada do que aparenta e requer cautela ao se 

analisar as estratégias por eles utilizadas. Inseridos em um contexto cuja cultura e costumes 

são diversos aos seus, os imigrantes sofrem discriminação por conta de diferenças físicas e 

culturais que, aliadas aos estereótipos enraizados dos povos provenientes de ex-colônias como 

inferiores, os colocam sempre em desvantagem em relação aos „nativos‟ do país, mesmo que 

a situação do imigrante seja legalizada.   

A dificuldade do povo inglês em entender a „diferença‟ entre eles e os não britânicos 

foi determinante em suas relações.  Desde a chegada dos primeiros imigrantes caribenhos, em 

1948, no navio transporte SS Empire Windrush, os baixos salários, a negação da capacidade 

intelectual e o preconceito racial foram as formas de exclusão exercidas pelos britânicos sobre 

os „irmãos caribenhos‟ que desembarcavam na Pátria-mãe, que os via como problema.  

Nesse contexto, nasce em 1956, na cidade de Londres, a escritora Andrea Levy, 

descendente de pais caribenhos que migraram para a Inglaterra no navio SS Empire Windrush.    

A bordo desse navio transporte, e de outros posteriores, vieram para a „pátria-mãe‟ milhares 

de ex-soldados jamaicanos que haviam lutado ao lado dos ingleses na Segunda Guerra 
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mundial, além de outros homens e mulheres caribenhos que para lá embarcaram em busca de 

melhores condições de vida.  A geração do Windrush é emblemática por ser o marco do início 

de um intenso processo de imigração que transformaria a Inglaterra na sociedade multicultural 

que é hoje. 

Como tantos outros jamaicanos, o pai de Andrea Levy embarcou primeiro para a 

Inglaterra, com seu passaporte britânico, acreditando que quando lá chegasse seria 

reconhecido como tal. Sua mãe juntou-se a ele seis meses depois, logo percebendo que os 

ditos bons modos britânicos não se aplicavam ao trato dispensado aos negros.  Na terra natal, 

a diferença de cor também dividia os jamaicanos em grupos: brancos, negros e „de cor‟, 

„escala‟ que colocava os pais de Andrea na última categoria, pela proximidade maior com os 

brancos, o que lhes conferia um maior status naquela sociedade. Com essa mentalidade 

rumaram para a Inglaterra, acreditando que lá usufruiriam do mesmo status, ilusão que caiu 

por terra ao perceberem que na Inglaterra havia dois grupos hierarquizados: negros e brancos. 

A família enfrentou condições de moradia precárias e ofertas de trabalho aquém de sua 

qualificação, seu pai tornou-se funcionário dos correios e a mãe, professora graduada na 

Jamaica, não teve sua formação reconhecida, tendo que trabalhar como costureira para que 

ambos pudessem sustentar a família.  Andrea e os irmãos passaram a infância em Highbury, 

bairro ao norte de Londres onde a sua era a única família de negros e onde foram educados 

sem muitas informações sobre suas origens.   

Ao terminar o ensino médio, Levy cursou design têxtil na Middlesex Polytechnic 

School e, antes de iniciar a carreira literária, trabalhou em lojas e nos departamento de guarda-

roupas da rede BBC de Londres e na Royal Opera House.  Seu interesse pela leitura foi 

despertado por volta dos vinte anos quando descobriu o trabalho de autoras negras americanas 

como Maya Angelou, Toni Morrison e Alice Walker, e percebeu que na literatura britânica 

não havia trabalhos nessa mesma linha.  Tal interesse pela leitura a levou a participar de 

workshops sobre escrita no City Literature Institute, com o objetivo de aprimorar-se para 

poder compor as obras que desejava ler na literatura britânica – romances que refletissem 

sobre a experiência dos negros britânicos, um olhar sobre as mudanças ocorridas na sociedade 

inglesa e as intimas ligações entre a história da Inglaterra e do Caribe. 

Sua carreira como escritora só começou por volta de seus trinta anos e, de início, 

enfrentou certa resistência das editoras que temiam que suas obras despertassem o interesse de 

um público muito restrito, como se a literatura negra britânica só interessasse ao público 

negro que não era considerado afeito à leitura.   Vencida a resistência, Levy se define como 
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uma “mulher negra escritora, porque a condição de ser „negra‟ e „mulher‟ são as duas lentes 

pelas quais explora a si mesma e o resto das pessoas” (GREER, online, 2009). 

Londres, sua cidade natal, é também cenário de seus quatro primeiros romances e sua 

condição de descendente de caribenhos, embora nascida na Inglaterra, a fez experimentar na 

pele, e em função da cor da pele, uma frágil noção de pertencimento a uma „pátria-mãe‟ que 

não a reconhece como filha legítima. “Em cada um de seus romances ela lança luz sobre essa 

realidade dupla [...] o velho país e o novo, as duas noções de lar, o fato de ser a filha e a órfã 

do Império”  (GREER ,online, 2009). 

Andrea Levy é autora de cinco romances: Every Light in the House Burnin‟ (1994), 

Never Far From Nowhere (1996), Fruit of the Lemon (1999), Small Island (2004) e The Long 

Song (2010), dentre os quais Small Island foi traduzido para a língua portuguesa por Fernanda 

Abreu, publicado pela Editora Nova Fronteira em 2008,  sob o título A Pequena Ilha.  Levy 

também é autora de alguns contos, entre eles, The Diary (1994), Deborah (1998), That Polite 

Way That English People Have (1998) e Loose Change (2004), além de um artigo publicado 

em 2000 no jornal inglês The Guardian, intitulado This is my England.  A escritora também 

participou da comissão julgadora dos prêmios Saga Prize (1997), Orange Prize Fiction e o 

Orange Prize Futures, ambos em 2001. 

Em seus três primeiros romances a autora aborda os problemas enfrentados pelos 

negros ingleses descendentes de imigrantes caribenhos: “Cada um deles aborda a jornada de 

uma mulher negra ao encontro de sua identidade, numa terra que nem sempre reconhece sua 

existência” (GREER, online, 2009).  

Every Light in the House Burnin‟ (1994), primeiro romance da autora, é ambientado 

na cidade de Londres na década de 1960 e conta da história de uma família de caribenhos que 

migrou para Londres em 1948, através do olhar da narradora protagonista, Angela Jacob, a 

filha mais nova do casal de imigrantes. Vinte anos depois de sua chegada a capital inglesa, o 

patriarca da família está gravemente doente e é Angela quem ajuda a mãe nos cuidados a ele 

dispensados. Ao lado da cama do enfermo, Angela alterna as memórias de sua infância, vivida 

no subúrbio de Highbury, com os cuidados com o pai, equilibrando a comicidade das 

lembranças com a tragicidade da doença e suas consequências.  Levy traça um retrato 

refinado das experiências das duas gerações, cada uma a sua maneira, tendo que se adaptar a 

uma sociedade em constante mudança.  A crítica foi bastante receptiva à obra de Levy.  De 

acordo com a crítica do Times Literary Supplement, Every light in the House Burnin‟ “é um 

romance forte, uma estreia surpreendente e promissora” (TSL, online, 2010).  O escritor 

irlandês, Ferdia Mac Anna, autor do livro The Last of the High Kings, considera a obra “uma 
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estreia refinada – engraçada, lúcida, peculiar e tocante, prendeu minha atenção até a última 

página. Andrea Levy desponta como uma voz nova e estimulante” (MAC ANNA, online, 

2010).  

Never Far From Nowhere, publicado em 1996, é o segundo romance de Levy e conta 

a história das irmãs Vivien e Olive, descendentes de pais caribenhos, nascidas e criadas num 

subúrbio de Londres, à semelhança da narradora de seu primeiro livro.  A história é narrada 

sob o ponto de vista das duas irmãs, cujas histórias são alternadas em diferentes capítulos, 

com uma linguagem bastante realista do que é a condição do negro naquela sociedade. As 

duas irmãs têm visões diferentes a respeito de suas identidades.  Por ter a pele mais escura, 

Olive se identifica com os negros e expressa o desejo de voltar para a Jamaica.  Vivien, por 

ter a pele mais clara, nega sua identidade negra e luta para ser aceita pelos brancos. Através da 

narrativa das duas irmãs, a autora levanta questões relacionadas à identidade e à noção de 

pertencimento. A crítica foi bastante favorável ao estilo da narrativa e aos temas abordados 

por Levy na obra que foi indicada para receber Orange Prize do ano de 1996.  Segundo 

críticos do jornal The Times,  

 

A narrativa é bem elaborada, não se esquiva da complexidade e soa 

verdadeira enquanto relato do medo e da confusão experimentados pela 

primeira geração de ingleses negros há vinte anos.  Sobretudo, Andrea Levy 

alcança êxito em expor a maneira como as pessoas respondem a uma 

identidade que lhes é imposta por outros  (THE TIMES, online, 2010). 

 

O terceiro romance da autora, Fruit of the Lemon, objeto de estudo dessa dissertação, 

foi lançado em 1999 e conta a história de Faith Jackson, jovem nascida na Inglaterra onde, 

alheia às suas raízes caribenhas, tenta viver como se não tivesse a marca de suas origens na 

cor dérmica e como se o racismo ali não existisse. A crítica e o público foram bastante 

receptivos com relação à maneira que a autora aborda a delicada questão do racismo na 

Inglaterra multicultural da década de 1980: “Um comentário reflexivo sobre o racismo e a 

importância de se saber de onde vem” (THE SUNDAY TIMES, online, 2010). 

Com seu quarto romance, Small Island, Andrea Levy ganhou projeção internacional e 

recebeu vários prêmios, colocando-a como uma das maiores escritoras inglesas da 

contemporaneidade: Orange Prize (2004), Whitbread Novel Award (2004), Whitbread Book 

of the Year (2004), Commonwealth Writer‟s Prize Best Book (2005) e o Orange Prize „Best of 

Best‟ (2005), além de ser indicado, nos Estados Unidos, para os prêmios National Book 

Critics Circle e Romantic Novelist of the Year. O livro foi traduzido para vinte e duas línguas, 

inclusive o português, tornando-se um best-seller no Reino Unido e Canadá. 
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  Small Island conta a história da chegada dos imigrantes jamaicanos em Londres na 

década de 1940 a bordo do navio transporte SS Empire Windrush, e o impacto neles causado 

pela percepção de que aquele país, que imaginavam acolhedor, é bem menos receptivo do que 

pensavam.  O livro é narrado por quatro personagens: o casal jamaicano Hortense e Gilbert e 

o casal britânico Queenie e Bernard, cuja convivência no Reino Unido faz emergir, além dos 

conflitos entre britânicos e jamaicanos, questões sobre diáspora e „inglesidade‟. A autora 

pondera sobre o motivo do sucesso do quarto romance que a colocou ao lado de grandes 

nomes do cânone, contribuindo para o despertar das pessoas para as  questões relacionadas 

aos imigrantes: 

 

Eu ainda estou confusa com o sucesso de Small Island.  Eu ainda fico 

imaginando o que significa tudo isso. Fui aceita para pertencer ao cânone.  

Quando ganhei o prêmio Whitbread eu pude perceber que estava indo além 

do sempre imaginara possível.  Homens brancos mais velhos interessados 

por artilheiros da RAF estavam comprando meus livros e estavam gostando 

deles – pessoas que não liam minhas obras anteriores. Eu fico pensando se 

foi devido a recente imigração maciça de leste europeus ou se pelo fato de 

encontrarem um certo conforto em olhar para as imigrações passadas com 

sentimento de nostalgia  (YOUNGE, online, 2010)  

 

 A crítica aclamou o livro que foi recentemente adaptado para uma série de TV no 

canal britânico BBC – “É um trabalho de alto poder imaginativo, que pode ser colocado ao 

lado das obras Lonely Londoners, de Sam Selvon, The Emmigrants do autor George Lamming 

e The Final Passage, de Caryl Philips” (PROCTER, online, 2010).  

Em The Long Song, seu último livro, lançado no início de 2010, Andrea Levy não 

aborda a experiência da segunda geração de caribenhos, como anteriormente, mas fala da 

herança  que o tráfico de escravos deixou no Caribe onde, por  trezentos anos, milhares de 

pessoas foram compradas e vendidas, nasceram e morreram dentro da escravidão. O livro é 

ambientado no século XIX, numa fazenda de escravos na Jamaica chamada Amity. Apesar de 

ser ambientado no período da escravidão e nos anos imediatamente subsequentes, o tema do 

romance não é a escravidão propriamente dita, mas a vida de uma pessoa, representante das 

vozes que se perderam na história.  O livro nos introduz ao mundo de July, uma senhora cheia 

de vida, escrevendo sua história.  Nascida escrava, filha ilegítima de uma mulher negra com 

um feitor de escravos numa fazenda de cana na Jamaica, durante os tumultuados anos das 

rebeliões de escravos, a protagonista July, uma escrava da casa da fazenda, narra sua história 

pessoal entrelaçada com suas relações com sua mãe, seu pai, seu dono, seu amante e seus 
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filhos.  Em seu site oficial, a autora esclarece alguns pontos da produção desse livro, fruto de 

uma pesquisa histórica intensa, mas sem pretensões de ser um registro histórico de fatos.  

 

Através de tudo o que li sobre os escravos do Caribe percebo um fio tênue, 

mas constante, de atos corajosos de rebeldia  [...]  Em circunstâncias onde 

sua humanidade era negada […] essas pessoas criaram uma linguagem 

vibrante infundida em nosso discurso moderno, uma rica fusão de histórias 

orais; complexos festivais de dança e costumes que ecoam em nossas ruas 

hoje; uma tradição musical que tem se espalhado ao redor do globo; 

inovações no âmbito religioso; uma culinária fabulosa [...] um cânone 

literário fortíssimo.  Saí da experiência da escrita desse livro com um senso 

de respeito àqueles milhões de pessoas que viveram como escravos […] eles 

fizeram mais que sobreviver, construíram uma cultura que resistiu ao tempo.  

Suas vidas são parte da história da Inglaterra.  The Long Song é meu tributo 

à eles , espero, uma história inspiradora não somente para seus descendentes, 

mas para todos nós (LEVY, online, 2010). 

 

A crítica literária, agora mais exigente pelas inevitáveis comparações com as obras 

anteriores, foi bastante positiva, confirmando a importância da autora no cenário da Literatura 

Negra Britânica: “Levy traz sua leveza peculiar ao abordar um assunto que ainda provoca 

tensões [...] O romance é belamente escrito e a autora é astuta na construção de relações  

pessoais convincentes sobre o selvagem pano de fundo das  fazendas jamaicanas” (THE 

TIMES, online, 2010). 

 A autora sempre afirma, em entrevistas, que seus escritos são uma maneira de tentar 

entender sua herança cultural, preenchendo o vazio que a falta de informação sobre suas 

raízes deixara. Seus livros, porém, têm demonstrado que ela vai além, contribuindo para o 

crescente número de obras que trazem à tona questões raciais e étnicas que antes, se 

abordadas em literatura, o eram pelo ponto de vista do opressor e não através das vozes dos 

oprimidos, como ela e tantos outros autores tem feito através dos escritos que hoje compõem 

a chamada Literatura Negra Britânica.  

Com o reconhecimento de Levy no cenário literário, as histórias de opressão dos 

caribenhos na colônia e de seus descendentes na metrópole, se fazem ouvir através de seus 

escritos: “A Inglaterra, finalmente, está começando a juntar suas vozes mais distantes e a 

ouvir as ricas histórias que eles tem para contar, histórias que são tão importantes para a 

Inglaterra e para literatura inglesa quanto àquelas com as quais estamos  mais familiarizados”  

(ALLARDICE, online, 2010). 
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1.4 A FÁBULA DE FRUIT OF THE LEMON  

 

Fruit of the Lemon, o terceiro livro de Andrea Levy, publicado em 1999, aborda a 

dificuldade enfrentada pelos negros britânicos, descendentes das ex-colônias em terem sua 

identidade inglesa reconhecida numa sociedade racista que ainda tem dificuldade em 

reconhecer, como parte de sua mítica identidade, seus filhos que fogem do estereótipo do 

europeu branco. Tal dificuldade não poderia ser explicada pela lógica, pois se sabe que a 

relação entre caribenhos e ingleses não começou com os imigrantes que navegaram no SS 

Empire Windrush, mas muito antes, com o tráfico de escravos que enriqueceu muitas famílias 

aristocráticas inglesas e que financiou a construção de cidades como Bristol e Liverpool.   

Essa ligação da história da Inglaterra com o tráfico de escravos, certamente revelaria, 

em qualquer pesquisa da genealogia familiar, ancestrais brancos em famílias negras e vice-

versa, o que torna a questão de identidade bastante complicada. Esse é o grande 

questionamento levantado em Fruit of the Lemon, cuja protagonista Faith Jackson tem uma 

noção de pertencimento bastante frágil. 

Ambientado em Londres e na Jamaica, na década de 1980, o romance é narrado pela 

voz da protagonista Faith, jovem negra, cujos pais, Mildred e Wade, deixaram a Jamaica em 

busca de melhores perspectivas de vida na Inglaterra.  Faith e o irmão Carl foram educados 

em Londres sem que os pais lhes informassem a respeito das  motivações que os levaram a 

migrar para a pátria-mãe, nem sobre o destino do restante da família que permanecera na 

Jamaica, com os quais o único fio de ligação era uma caixa de presentes que chegava à casa 

todo Natal. Para os dois irmãos a árvore genealógica da família consistia em quatro pessoas: 

Mildred, Wade, Faith e o irmão Carl.  A ausência de tradição oral na família deixava lacunas 

nos questionamentos de Faith sobre suas origens, os quais os pais respondiam de maneira  

reticente.    

O livro é dividido em três partes, Inglaterra, Jamaica e Inglaterra, de acordo com o 

local em que a história narrada é ambientada.  A narrativa se inicia com Faith, já adulta, 

graduada em Moda, relembrando fatos de sua infância na escola primária quando os colegas a 

provocavam dizendo que os pais haviam migrado para a Inglaterra num barco que carregava 

bananas, e o choque da confirmação do fato pela mãe num dos raros momentos de relato 

sobre a chegada do casal a Londres. As condições precárias de moradia e as poucas 

oportunidades de trabalho dificultaram a vida do casal que demorou a se estabelecer, sua mãe 

como enfermeira e o pai como profissional liberal no ramo de pintura e decoração, profissão 

mais tarde seguida pelo irmão Carl. 
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Contrariando as expectativas dos pais que sonharam para a filha um casamento com 

um noivo jamaicano, Faith deixa a casa da família para morar com os amigos Marion, Mick e 

Simon, todos eles de pele clara, como pondera o pai na primeira visita a filha em sua nova 

casa. No relacionamento com os colegas e seus familiares, temos indícios do racismo velado 

que permeia as relações sociais naquele contexto, através de comentários racistas, logo 

corrigidos, toda vez que se dão conta da presença de Faith.   

Apesar do acesso à educação formal, Faith não consegue uma colocação no mercado 

de trabalho condizente com sua formação, o que nos é revelado através dos relatos de suas 

três oportunidades de trabalho, nas quais seus superiores fingem aceitá-la, mas a mantém no 

anonimato, sem que ela possa explorar seu talento e conhecimento, revelando-nos que a 

suposta inclusão social na Londres multicultural da época é na verdade um engodo.  As 

experiências de trabalho operam em Faith uma conscientização gradativa da realidade que a 

cerca, e da qual houvera sido poupada pelos pais.  Não se reconhecendo negra até esse 

momento, os três episódios a chamam para a realidade, fazendo com que uma voz dentro dela 

a desperte para sua condição e para  necessidade de lutar para conseguir agência. 

O frágil senso de identidade da protagonista é ameaçado ao testemunhar um ataque 

racista a uma mulher negra numa livraria especializada em livros que discutem a problemática 

das minorias, fazendo-a perceber que a preconizada tolerância às diferenças é um construto 

tão delicado quanto a flor de um limoeiro e que provar de seu fruto pode deixar, naqueles que 

tem na pele a diferença de cor, um gosto amargo. 

Faith se dá conta de que compartilha com a vítima a condição de ser negra,  motivação 

do ataque do grupo racista National Front.  Tal fato aliado à interpretação da polícia e de 

Mike, o amigo que também testemunhara o episódio, como simples ato de vandalismo 

desencadeia em Faith uma crise de identidade.  As conotações do ataque vão além de 

violência gratuita, constituindo uma reviravolta na narrativa, alertando a protagonista para a 

realidade que ela insistia em negar – a discriminação sempre fora fato em sua vida e as 

lacunas de suas origens precisavam ser preenchidas. 

 Os pais da protagonista, que sempre planejaram voltar para Jamaica quando os filhos 

tivessem se estabelecido, fato metaforizado pelos inúmeros baús que insistem em guardar para 

uma futura mudança, percebem ter chegado a hora de Faith conhecer suas origens. O casal 

sugere então que a moça vá para a Jamaica, onde a segunda parte da narrativa é ambientada. 

Contrariada, visto não entender o propósito  de tal ideia, Faith desembarca no desorganizado 

aeroporto de Kingston e logo recebe a notícia de que sua bagagem havia se perdido.  Irritada 

com a situação e sentindo-se perdida naquele lugar com o qual não se identifica, Faith é 
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avistada pelo primo Vincent e pela tia Coral, irmã de sua mãe, em cuja casa se hospedaria.  A 

recepção calorosa e a conversa amena travada no trajeto não sensibilizam a moça que quer 

voltar para Londres o quanto antes.   

A chegada à casa da tia, porém, marca o início do processo de identificação, através da 

percepção de elos entre ela e as pessoas, tanto pela semelhança física entre a tia e sua mãe e 

entre o primo e seu  irmão Carl, quanto por traços do comportamento da tia que lembravam-

lhe a mãe. Além das pessoas, o ambiente também lhe começa parecer familiar, primeiramente, 

pela grata surpresa de não se deparar com uma casa paupérrima, estereótipo presente no 

imaginário de muitas pessoas quando se referem a países do terceiro mundo e, segundo, por 

perceber que muitos dos objetos ali presentes lembravam-lhe a casa dos pais. 

A temporada na casa da tia é reveladora para Faith, que toma conhecimento de sua 

história familiar, através dos relatos orais de sua tia Coral e de outros familiares, com quem 

divide a narrativa.  São esses relatos que lhe permitem reconstruir não somente sua árvore 

genealógica, antes formada pelos quatro componentes de sua família nuclear, mas também 

sua autoimagem.  As narrativas familiares lhe revelam ascendentes escoceses, cubanos, 

escravos, filhos ilegítimos, reiterando o fato de que um dos legados do imperialismo é o 

hibridismo resultante da miscigenação provocada pelo tráfico de escravos. 

A ida à Jamaica e os relatos orais de seus parentes fortalecem Faith que volta à 

Inglaterra, onde se dá a terceira parte da narrativa, ciente de que sua „inglesidade‟ não exclui o 

fato de ter ascendência jamaicana em sua árvore genealógica, voltando mais preparada para 

lutar por sua agência. A dita identidade britânica não pode ser atrelada às questões étnicas 

excludentes, nas palavras de Levy, em seu artigo This is my England:  “Ser inglesa, não 

significa que eu queira ser assimilada, tomando como parâmetro a cultura branca em 

detrimento de todas as outras […] ser inglesa não me impedirá de lutar para viver em um país 

livre do racismo e da divisão social” (LEVY,online, 2010). 

 

1.5 A RECEPÇÃO DE FRUIT OF THE LEMON PELA CRÍTICA INTERNACIONAL E 

NACIONAL 

 

 A íntima ligação entre a vida pessoal de Levy e sua obra é característica de seus 

escritos. Levy mesma afirma, em entrevista a Bonnie Greer do jornal The Guardian, que 

muitas das descobertas  para a escrita de Fruit of the Lemon foram frutos de longas conversas 

com a mãe a respeito de suas origens, assunto antes não abordado em sua casa.  Segundo 

Greer (online, 2010), de certa forma seus pais sempre estão presentes em seus livros, 
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representados em Fruit of the Lemon pelas personagens Mildred e Wade, trabalhadores 

esforçados, para os quais  a vida na Inglaterra foi traumática deixando-os confusos com uma 

realidade  muito diferente daquela deixada da Jamaica, o verdadeiro lar para onde gostariam 

de retornar. 

 Questionada por Maggie O‟Farrell do jornal britânico Independent à respeito da 

relação autobiográfica entre ela e Faith, Levy responde: 

 

Não quero dizer que „não‟ e nem que „sim‟. Realmente trabalhei na BBC. 

Trabalhei no departamento de trajes.  O comentário sobre eu andar muito 

lentamente realmente foi feito [Faith é criticada por isso numa entrevista de 

emprego].  O problema sobre essas coisas é que você não sabe se elas 

configuram racismo. Você tem um indício, mas não a certeza porque na 

verdade ninguém te chama de „preto‟ na cara.  A história familiar descoberta 

por Faith em sua viagem à Jamaica é frouxamente ligada à história de minha 

família, tão frouxamente ao ponto de eu não lembrar o que inventei.  Minha 

fonte de pesquisa consistiu em sentar minha mãe numa cadeira e dizer: „Me 

diga o que você sabe‟. Eu não sabia nada sobre a Jamaica antes de começar.  

Esse tipo de coisa não é ensinada na escola.  Foi uma verdadeira viagem de 

descoberta para mim. (O‟FARREL, online, 2010) 

 

Autobiográfico ou não, esse não é o principal referencial de Fruit of the Lemon, um 

dos pontos que a crítica destaca na obra de Levy é o trato que ela dá a temática do racismo, 

abordada de forma polêmica em função do contexto em que a história se desenrola.  Falar em 

racismo na época da escravidão, quando se tentava justificá-lo com teorias científicas que 

mais tarde provariam não ter fundamento, ou mesmo na época da imigração caribenha em 

massa quando negros e brancos passaram a dividir os mesmos espaços, numa pátria-mãe 

cujos filhos brancos não reconheciam seus irmãos negros como iguais, parece algo bastante 

distante. Se distante, fácil depositar a culpa nos „preconceituosos que viveram naquela época‟ 

Culpemos a eles, essa culpa não é nossa!  Porém o racismo de que fala Levy é diferente, ela 

aborda o racismo atual, afinal a década de 1980 em termos de tempo histórico não parece tão 

distante assim.  Racismo velado que diminui o negro quer seja por meio de piadas de cunho 

preconceituoso, quer por meio da negação ao acesso a cargos profissionais condizentes com 

sua qualificação, entre outras manifestações preconceituosas. 

O livro venceu o prêmio Arts Council Writers, em 1998, marcando o começo do 

reconhecimento do talento literário de Levy que culminaria com a publicação de seu quarto 

livro Small Island, ganhador de diversos prêmios internacionais.  A critica foi bastante 

receptiva com a obra, como aponta o seguinte excerto do jornal Financial Times: 
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[Fruit of the Lemon] reforça a reputação de Levy com uma observadora 

astuta da vida britânica moderna.  Em um tempo em que a questão racial 

nunca esteve tão em voga na ordem do dia no âmbito político, a descrição 

fidedigna que Levy faz da vida das pessoas de sua geração assume um 

significado bastante amplo [...] esses delicados relatos ficcionais são uma 

valiosa contribuição para o a debate nacional atual (FINANCIAL TIMES, 

online, 2010). 

 

 Além de trazer para as pautas de discussão a questão do racismo, Levy também 

destaca a questão do pertencimento.  O que é ser inglês em meio à pluralidade cultural em que 

a Inglaterra, e outras metrópoles, tem se transformado na modernidade tardia?  Será ainda 

possível ter uma identidade definida em meio a tantas possibilidades que esse novo panorama 

nos oferece? É possível para os descendentes de imigrantes, como a protagonista de Levy, 

definir-se jamaicano ou inglês?  

 

Levy não é polêmica; ela não precisa ser.  Ela descreve as diferentes 

sociedades, da Inglaterra e da Jamaica, com iguais medidas de sentimento  e 

crítica, resistindo a tentação de colocá-los frente a frente em oposição ... Ela 

entende que para caminhar adiante, você deve saber de onde vem (TSL, 

online, 2010). 

 

Há dez anos, quando publicou Fruit of the Lemon, Levy era considerada uma voz 

marginal que começava a se fazer ouvir, pois as editoras temiam a não aceitação de sua 

literatura, achando que ela só despertaria o interesse da minoria que tematizava. Sua 

persistência e a recepção pela crítica provaram o contrário.  A força que os escritos pós-

coloniais tem atingido também é mérito da voz de Levy, que junto a autoras como a premiada 

Zadie Smith e Monica Ali, todas filhas de imigrantes de ex-colônias britânicas ganharam 

reconhecimento, sendo comparada às escritoras americanas cujos escritos a inspiraram: “Uma 

„tomada‟ inglesa das narrativas picarescas feministas das escritoras americanas, como Alice 

Walker. Andrea Levy [...] é perfeitamente capaz de se colocar em tal companhia [...] corajoso, 

tocante, engraçado” (PUBLISHING NEWS, online, 2010). 

Na área acadêmica, o periódico Anthurium: A Caribbean Studies Journal, uma 

publicação da University of Miami, traz dois artigos sobre a obra de Levy. O primeiro, 

publicado em 2005 intitula-se Home(land) or „Motherland‟: Transnational Identities in 

Andrea Levy‟s Fruit of the Lemon, de  Sebnem Toplu, professor assistente de Língua Inglesa 

e Literatura na Faculdade de Letras da Ege University, na Turquia. O artigo aborda a questão 

do pertencimento na identidade híbrida da protagonista Faith. Na mesma revista também foi 

publicado, em 2006, Bittersweet (Be)longing: Filling the Void of History in Andrea Levy‟s 

Fruit of the Lemon, de autoria da professora doutora Elena Machado Sáez, da Florida Atlantic 
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University.  O tema do artigo é a ligação entre a crise de identidade da protagonista e efeitos 

da globalização na sociedade inglesa onde o multiculturalismo não se traduz em tolerância 

racial. 

Uma dissertação de mestrado de autoria de Helena Kostohryzová, intitulada The 

Immigrant‟s Search for National Identity in Novels by Andrea Levy and Zadie Smith, foi 

defendida, em 2007, na Masariky University, na República Tcheca. Em seu trabalho 

Kostohryzová discute a identidade multicultural e a imigração com base nos romances 

supracitados de Levy e Smith. 

 Observamos que o reconhecimento do talento de Levy após a publicação do premiado 

Small Island em 2004, parece ter despertado o interesse por seus escritos anteriores, haja vista 

os artigos e a dissertação previamente elencados terem sido publicados a partir de 2005. 

Embora a autora aborde em Fruit of the Lemon um tema tão instigante e atual, não 

encontramos referências a essa obra de Levy no Brasil, o que é bastante surpreendente, haja 

vista nosso país também ter sofrido a experiência da colonização. 

Apesar do reconhecimento internacional, a crítica literária brasileira pouco tem se 

manifestado a respeito dos escritos de Andrea Levy. As premiações recebidas por Small 

Island, única obra da autora traduzida para a língua portuguesa, começou a despertar o 

interesse dos leitores e críticos brasileiros, o que se percebe pelas referências que alguns 

jornais online fizeram a ela quando das premiações.  

Com relação a Fruit of the Lemon, não encontramos nenhuma menção da crítica 

literária  nas revistas e jornais de circulação nacional que fizessem referência ao valor dessa 

obra em específico.  No meio acadêmico, Fruit of the Lemon foi objeto de análise  do artigo  

Para uma Tipologia da Representação Feminina na Literatura Pós-colonial em Inglês, no 

qual o autor traça uma “tipologia da representação feminina em romances pós-coloniais, 

escritos em inglês, através da análise das personagens femininas e suas respostas aos eventos 

do „Império‟(BONNICI, 2006, p.1).  Entre as personagens femininas analisadas pelo autor, 

figura Faith Jackson a protagonista de Fruit of the Lemon. Na mesma linha destaca-se também 

o artigo Pós-colonialismo e Representação Feminina na Literatura Pós-colonial em Inglês, 

no qual Bonnici verifica se “no status quo do feminismo contemporâneo há traços comuns e 

diferenças significativas na representação da mulher feita por autores oriundos de várias 

comunidades pós-coloniais, que se destacam na literatura pós-colonial escrita em inglês” 

(BONNICI, 2006, p. 13). 
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Do mesmo autor, o artigo Levy‟s Fruit of the Lemon (1999) and the construction of 

identity, aborda o uso que a autora faz da oratura para causar o processo de subjetificação em 

Faith Jackson. O autor pondera que 

 

o romance denuncia a amnésia dos imigrantes como prática e como política 

e rechaça o mito da sociedade multirracial britânica que aceita sem discussão 

e dificuldades os sujeitos ex-coloniais. A autora demonstra que a lembrança 

através da oratura  é um meio poderoso de subjetificação e de identidade, 

além de ser um antídoto contra a sociedade racializada (BONNICI, 2009, 

p.1).  

 

Surpreende-nos o fato de revistas de circulação nacional que possuem sessões 

dedicadas à publicação de resenhas críticas de livros nacionais e internacionais não façam 

nenhuma menção ao trabalho da Levy, principalmente pelo fato de a abordagem pós-colonial 

dos escritos da autora guardar estreita relação com a realidade brasileira.   

Somos um país colonizado por europeus que dizimaram a população indígena que aqui 

habitava, a língua tupi foi extinta, substituída pela língua dos colonizadores portugueses e a 

escravidão marcou profundamente nossa cultura.  Durante mais de trezentos anos a escravidão 

marcou a sociedade brasileira, que foi a última nação da América a aboli-la oficialmente.  

Num país de pouco mais de quinhentos anos falar em tal proporção matemática levaria ao fato 

estarrecedor de que a escravidão imperou no Brasil por mais de metade de sua existência, 

marcada historicamente após a „descoberta‟ pelos portugueses. 

Também é curioso que com todo esse histórico de escravidão e com os ecos que ela 

deixou, através de um racismo velado que ainda subjaz a relação entre brancos e negros no 

Brasil, ainda não tenham emergido na literatura brasileira obras que abordem tais questões, 

dando voz ao negro.  A análise da obra de Levy, portanto, pode contribuir para a divulgação 

da abordagem pós-colonial, despertando maior interesse para a posição marginal do negro em 

nossa sociedade. 

A questão da posição do negro na sociedade brasileira tem vindo à baila através da 

polêmica discussão da política de cotas nas universidades públicas que divide opiniões ao 

redor do país, gerando manifestações por vezes preconceituosas.  Dado esse contexto de luta 

por agência, admira-nos o fato de as vozes das minorias não terem representatividade no 

campo da literatura.    
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CAPÍTULO II 

 

 

TEORIA DE RAÇA E RACISMO 

 

 

2.1 RAÇA E RACISMO – UM PERCURSO HISTÓRICO  

 

 Embora as teorias raciais tenham perdido força, pela comprovada falta de 

embasamento científico que justifique a superioridade de determinados seres humanos em 

detrimento de outros com base em características físicas, o ambivalente termo „raça‟ ainda 

permeia os debates acerca da discriminação de grupos em função da cor dérmica. Na teoria 

pós-colonial, „raça‟ e racismo são noções fundamentais para as análises literárias, haja vista o 

fato de a divisão dos seres humanos em grupos „raciais‟ superiores e inferiores ter servido de 

pretexto para justificar as atrocidades do período colonial e neocolonial.   Apesar de tal 

hierarquização da humanidade não ter surgido com o colonialismo, percebe-se que o racismo 

foi um seu aliado e produto parcial.  

 

As vítimas mais óbvias do racismo são aqueles cujas identidades foram 

forjadas no caldeirão colonial: os africanos, os asiáticos e os povos nativos 

das Américas, assim como aqueles que foram deslocados pelo colonialismo, 

como é o caso dos asiáticos e dos caribenhos na Grã-Bretanha ou dos árabes 

na França.  A cultura colonialista construiu um sentimento de superioridade 

ontológica da Europa em relação às “raças inferiores degradadas” (SHOHAT 

& STAM, 1994, p. 45). 

 

 A conquista territorial e a submissão dos povos nativos aos desmandos  da colônia, foi 

legitimada por um suposto sentimento de superioridade física, econômica, militar e moral.  Na 

definição de Memmi (1968, p. 186), o racismo é “a atribuição generalizada de valor a 

diferenças reais ou imaginárias para o benefício do acusador sobre a vítima, com a finalidade 

de justificar o privilégio e a agressão do primeiro”. 

 A distinção dos diferentes grupos humanos de acordo com características físicas e 

biológicas, transmitidas geneticamente através das gerações, era a base do conceito de „raça‟ 

que imperava no meio científico na época do colonialismo. De acordo com suas 

peculiaridades físicas, a humanidade foi dividida em „grupos raciais‟ distintos e imutáveis, 

cujos comportamentos e personalidades também passaram a ser definidos em função de suas 

origens. 



36 

 

 Esse conceito de „raça‟ tornou-se pilar de sustentação do empreendimento colonial, 

pois ambos eram movidos pela divisão binária e hierarquizante da humanidade em seres 

„civilizados‟ e „primitivos‟. Segundo Ashcroft et al (1998, p. 199) a lógica do pensamento 

racista 

 

[...] considera que as características físicas imutáveis de um grupo estão 

ligadas de forma direta e causal às suas características psicológicas e 

intelectuais, que servem de base para distinção entre grupos raciais  

„superiores‟ e „inferiores‟. 

 

O pensamento racista, portanto, é a razão da existência do conceito de „raça‟, pois não 

houvesse o desejo de hierarquização dos homens, o conceito não teria sido criado e se 

integrado à nossa sociedade como uma escala de valor classificatória de seres humanos, 

incorporando-se ao imaginário cultural como se fosse real. A transição do pensamento 

teológico para o pensamento científico foi fundamental para a perpetuação da ideologia 

racista e para o entendimento de como os homens brancos passaram a crer na inferioridade 

biológica dos homens negros. Segundo Myrdal (2009, p. 120), “tão logo se espalhou a ideia 

de que o homem pertencia a um universo biológico, a conclusão de que o homem negro era 

biologicamente inferior passou a ser natural”. A descoberta do pertencimento do homem ao 

universo biológico foi subvertida, levando a dedução errônea de que a inferioridade do 

homem negro era de natureza biológica. No contexto do mundo colonial, africanos e índios 

estavam na última escala classificatória, o que implicava que eles eram racialmente 

identificados como naturalmente pertencentes à classe dos trabalhadores, o que justificava sua 

exploração.  Essa visão de mundo através de lentes raciais se impregnou de tal forma no 

imaginário popular que se chegou a pensar que todas as sociedades de todos os tempos 

também o fizeram. Contudo, as diferenças detectadas entre as variedades de tipos humanos 

nem sempre foi fator de exclusão, sendo que as diferentes concepções de mundo ao longo da 

história atribuíram valores diversos às variadas características fenotípicas humanas.  Malik 

(2008, p. 68) pondera que o entendimento de “como as diferenças humanas eram vistas nas 

sociedades que não possuíam noção de „raça‟ pode nos ajudar a entender como tais diferenças 

tornaram-se racializadas”. 

Os gregos, por exemplo, apesar de reconhecerem a óbvia variedade de peculiaridades 

físicas entre as populações, não as viam como diferenças raciais. A escravidão, crueldade, 

perseguição e opressão faziam parte daquela sociedade, mas tais divisões não se pautavam na 

premissa da „raça‟. “Os gregos possuíam escravos e viam os não gregos como „bárbaros‟. Eles 
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também classificavam as pessoas de acordo com a cor da pele, porém, acreditavam que tais 

diferenças eram resultantes das variedades climáticas” (MALIK, 2008, p. 67). A distinção 

preponderante na Grécia Antiga era entre „civilizados‟ e „bárbaros‟, e sua concepção acerca 

de política e civilidade era baseada no pertencimento a sociedade grega e no domínio da 

língua grega. 

A Idade Média foi um período pautado pelos dogmas religiosos cristãos que reduziam 

a realidade ao binarismo „bem‟ e „mal‟, sendo o pertencimento a religião cristã fator de 

inclusão ou exclusão dos homens.  O universalismo cristão, fruto da ideologia paulina, que 

então imperava garantia aos homens a possibilidade de se converterem à fé cristã 

independentemente de suas características biológicas, sendo que a cor dérmica não tinha 

nenhuma carga depreciativa. 

 

Um dos pilares da concepção de mundo no período medieval cristão 

baseava-se no dogma segundo o qual a humanidade descendia de um único 

par, Adão e Eva.  A partir dessa visão, todos os seres humanos, mesmo os 

habitantes de terras longínquas, podiam ser considerados cristãos em 

potencial (HOFBAUER, 2006, p. 95). 

 

Na Europa da Idade Média diferenças existiam e eram consideradas predestinadas - 

servos, escravos, artesãos, senhores e reis, todos tinham seu lugar na sociedade justificado 

pela vontade divina, por sua relação com a lei e com a fé cristãs. Os ideais religiosos eram 

critério tanto para a explicação de fatos da vida terrena e dos acontecimentos históricos, como 

para a justificativa das atrocidades que na época se cometiam em nome de Deus.   

As conquistas territoriais empreendidas nos séculos XV e XVI e o contato com os 

habitantes do continente africano são marcos da percepção da cor da pele como fator de 

distinção entre europeus e africanos. A época das grandes viagens, portanto, “inaugura um  

momento específico na história ocidental, quando a percepção da diferença entre os homens 

torna-se tema constante de debate e reflexão” (SCHWARCZ, 1993, p. 44).  As narrativas de 

viagem aliavam fantasia e realidade, pois os „nativos‟ eram descritos como possuidores de 

costume e natureza diversos, sendo o centro europeu o parâmetro de comparação.  A 

possibilidade de tornarem-se civilizados e convertidos ao cristianismo, e não as características 

fenotípicas, estava na pauta dos debates de então acerca dos não europeus.  

 

[...] o que realmente distinguia os africanos era sua selvageria e ateísmo, o 

contraste entre as formas de governo conhecidas e o que parecia ser a 

barbárie, brutalidade e vício das sociedades africanas. Acima de tudo, as 

sociedades africanas pareciam não ter nenhuma base, como os Europeus 

enxergavam, de qualquer forma de civilização (MALIK, 2008, p. 71). 
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Um exemplo desse paradoxo é a barbárie espanhola no episódio da conquista do 

México, onde cidades e populações inteiras foram violentamente dizimadas para que o 

empreendimento colonial fosse possível. Relatos de viagem da época demonstram uma 

suposta simpatia pelo modo de vida dos astecas, reconhecidamente semelhante ao dos 

espanhóis, o que  não impediu o conquistador de destruir a civilização e sociedade mexicanas. 

O Imperador e o Deus dos Espanhóis, portanto, eram, naquele contexto, superiores aos dos 

colonizados, o que garantiu o „direito‟ e a liberdade de escravizarem e dizimarem os astecas. 

Os índios não foram vistos como sujeitos, nas palavras de Todorov (1991, p. 126), 

“Quando Cortez deve dar sua opinião acerca da escravidão dos índios (ele o faz num relatório 

endereçado a Carlos V), encara o problema de um único ponto de vista: o da rentabilidade [...] 

nunca se leva em conta o que os índios poderiam querer (não são sujeitos, não tem querer)”. 

Segundo Malik (2008), ao longo do século XVI, o debate acerca dos aspectos morais 

envolvidos no tratamento dispensado aos índios pelos espanhóis quando da conquista do 

México, foi bastante controverso.  Destacam-se naquele contexto opiniões divergentes, como 

a do humanista Juan Gines de Sepúlveda e do padre dominicano, defensor dos índios, 

Bartolomé de Las Casas, ambos pautados na Bíblia como fonte de justificativa de seus pontos 

de vista acerca da exploração humana.  Para o primeiro, os índios eram “bárbaros guiados por 

paixões, enquanto os homens civilizados eram guiados pela razão, portanto, era natural que 

suas terras fossem tomadas e que eles fossem escravizados” (MALIK, 2008, p. 72).  Las 

Casas, ao contrário, via na „docilidade‟ dos índios uma abertura para doutriná-los nos 

preceitos da fé cristã.  Essas posições, mesmo que opostas, deixam claro que as questões 

relativas à lei e à fé, e não as características biológicas ou „raciais‟, eram fatores distintivos 

entre os diversos povos. 

O suporte da igreja católica foi essencial nas negociações que colocariam os recursos 

naturais e os povos nativos das terras colonizadas da América à mercê da exploração 

empreendida por Espanha e Portugal, as duas primeiras nações europeias a se lançarem no 

empreendimento da colonização – a exploração do trabalho escravo e conversão ao 

cristianismo serviram, portanto, aos propósitos financeiros e aos propósitos da cruz.  

 

O tráfico de escravos foi simplesmente uma maneira de recrutar trabalho 

para os propósitos de exploração dos recursos naturais da América.  Esse 

tráfico não se desenvolveu porque os índios e os negros tinham pele 

vermelha ou negra, ou em função do tamanho de seu crânio, mas porque eles 

eram os melhores trabalhadores à disposição para o trabalho pesado nas 

minas e plantações através do Atlântico (COX, 2009, p. 76). 
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As conotações relativas à cor dérmica assumem novas roupagens a partir do século 

XV, quando se tornou moda nas cortes europeias manter pajens africanos como símbolo de 

status. A cor da pele passou, no século seguinte, a ter ligação não somente com a moralidade, 

mas com as condições climáticas e geográficas.  Em Os Lusíadas (1572), Camões já fazia uso 

da palavra „negro‟ tanto como referência aos “vários povos que viviam perto do Equador 

quanto aos africanos e indianos. Em oposição a esses povos infiéis que habitavam terras 

inóspitas [...] valoriza a civilização cristã europeia” (HOFBAUER, 2006, p. 98).   

 Além da crença na influência da geografia e do clima como fatores determinantes da 

variação de cor dérmica, os pensadores da época especulavam a respeito da influência dos 

ventos, da umidade e da alimentação na tentativa de encontrar possíveis explicações para as 

diferenças de cor entre habitantes de uma mesma região.  Hofbauer (2006) observa que as 

transformações sociais ocorridas na Idade Média, como a formação dos primeiros sinais de 

uma burguesia incipiente que se revoltava contra a predominância de judeus em cargos 

políticos e econômicos de relevância, bem como a crescente militarização do cristianismo, 

marcaram a discriminação dos povos não cristãos.  Leis que adicionavam critérios 

genealógicos à argumentação religioso-moral de exclusão serviram de justificativa aos 

inquisidores – o batismo não era mais suficiente para apagar a mancha das outras religiões, e 

não garantia mais o estatuto de igualdade.  Assim, em nome de uma suposta pureza 

sanguínea, mesmo que convertidos ao cristianismo, povos seguidores de outros credos  não 

eram aceitos como cristãos de “primeira linha”.   

A procura de registros do uso do termo „raça‟ com uma denotação semelhante a que se 

desenvolveria no século XIX, apontam a importância das viagens  de exploração, a partir do 

século XV, na exposição dos europeus à multiplicidade de tipos humanos que habitavam as 

terras que intentavam usurpar, porém essas diferenças não eram seu foco de atenção. Além 

dos relatos dos exploradores e dos missionários, a captura de „espécimes nativos‟ para a 

exposição aos curiosos, contribuíram sobremaneira para povoar o imaginário dos europeus da 

época com estórias fantásticas de monstros que habitavam terras longínquas.  

As expedições inglesas para as terras de África, a partir de 1550, tinham objetivo um 

pouco diverso das explorações espanholas e portuguesas. As primeiras descrições dessas 

expedições foram reportadas por comerciantes cujo interesse era exclusivamente financeiro, 

ao contrário de Espanha e Portugal com seu suposto interesse na conversão religiosa.  

Naquele contexto não havia um pré-julgamento do homem negro como escravo dos ingleses, 

porém, o impacto da diferença de cor, aparentemente a mais saliente de suas características,  
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estava sempre presente nas descrições, seguido das vestimentas e do comportamento bastante 

divergente dos ingleses. 

A busca das origens da palavra „raça‟ nos aponta que, até tornar-se referência 

conceitual para se pensar as diferenças humanas, o termo sofreu transformações semânticas ao 

longo dos tempos. Para Hofbauer (2006), a origem do substantivo é controversa, alguns 

autores o consideram derivado do termo latino ratio (razão), outros o consideram uma 

derivação da palavra árabe ra‟s (chefe do clã), que na cultura dos beduínos, além de indicar a 

ascendência do indivíduo, também era determinante de seu papel social.   Inicialmente, o 

termo foi usado por portugueses e espanhóis para indicar sua origem, de maneira semelhante 

ao uso que dela faziam os árabes-beduínos.  “Os primórdios da história da noção de raça, 

portanto, nada têm a ver com uma diferenciação de grupos humanos segundo cores de peles 

diferentes ou outros critérios fenotípicos” (HOFBAUER, 2006, p. 100).  Foram as 

transformações políticas e econômicas que ao longo do tempo aproximaram o critério de cor 

com a categoria de raça, culminando com a valorização das características biológicas que 

ocorreria no decorrer do século XIX. 

A abordagem da distinção de cor entre africanos e europeus se concretizou durante o 

século XVII, quando, segundo Jordan (2009, p. 38) “escritores começaram enfatizar a 

diferença de cor, em parte porque se compraziam em corrigir seus predecessores e em parte 

porque os Negros estavam sendo tomados como escravos”.  Na Inglaterra o conceito de 

negritude era carregado de valores culturalmente arraigados, “Branco e Negro conotavam 

pureza e sujeira, virgindade e pecado, virtude e baixeza, beleza e feiúra, bem e mal, Deus e 

diabo” (JORDAN, 2009, p. 39). Essa oposição binária entre brancos e negros, tendo como 

centro os ingleses brancos, dos quais os negros se diferenciavam, despertou curiosidade por 

uma explicação plausível que fundamentasse tais diferenças. Ateísmo, primitivismo, lascívia, 

foram algumas das referências feitas aos negros na tentativa de justificar sua escravização. 

A Bíblia, até então tida como modelo religioso e moral de comportamento, fonte de 

explicação dos atos e fatos humanos, colocava o pertencimento a fé cristã como principal 

critério de inclusão.  Essa linha de pensamento foi perdendo terreno na Europa ao longo do 

século XVII, em função das transformações sociais que então se operavam – consolidação da 

burguesia mercantil, emergência da ideia de estado moderno (expressão da vontade coletiva) e 

a ideia do homem como parte integrante da natureza e do mundo.  As características dos 

indivíduos e dos povos a que pertenciam precisavam, nesse novo panorama, de outros 

critérios que explicassem suas diferenças, a visão teocêntrica de mundo não era suficiente e os 
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filósofos do século XVII começaram a se voltar para a descoberta de princípios naturais 

responsáveis pela forma como o mundo se ordenava. 

Os pensadores desse período acreditavam que o pensamento racional deveria ser 

levado adiante substituindo a visão teocêntrica que durante a Idade Média imperara na 

Europa. Segundo eles, as crenças religiosas e o misticismo bloqueavam a evolução do homem 

que deveria buscar respostas para a ordem das coisas na filosofia e na razão.  O abandono da 

visão teocêntrica não se deu de forma abrupta, as especulações primeiras acerca da concepção 

da natureza como um ato contínuo de evolução eram ligadas aos dogmas da igreja – as 

explicações racionais acerca do universo eram atreladas a sabedoria divina. 

 A tentativa de rastrear o momento na história em que o termo „raça‟ passou a ser 

usado de forma semelhante a denotação que ganharia no século XIX, nos remete ao artigo  

Nouvelle division de la terre par les différentes espécies ou races qui l‟habitent, de autoria do 

médico francês François Bernier (1625-1688), que consta como primeiro registro de emprego 

do termo para o propósito de classificação dos seres humanos.   

 

[...] segundo ele, as diferenças entre eles seriam tão notáveis que permitiriam 

uma nova divisão do mundo diferente da usual segundo regiões geográficas 

[...] o autor passa a aplicar [o conceito de raça] a grandes grupos humanos, 

atribuindo-lhes algumas poucas características que hoje qualificaríamos de 

„fenotípicas‟[...] Bernier caracteriza os africanos como homens de lábios 

grossos, nariz achatado e cabelo do tipo „cães de estimação‟ [...] a questão da 

cor dos habitantes da África é explicada com argumentos de outra natureza 

[...] conclui o autor que é preciso buscar a causa da cor de pele desses seres 

„na tessitura particular de seus corpos, ou nos germes, ou no sangue‟ 

(HOFBAUER, 2006, p. 103-104) 

 

A importância da classificação de Bernier não está na lista de tipos em si, mas no 

emprego do termo „raça‟, o que lhe rendeu críticas pela ausência de distinção entre „raça‟ e 

espécie, centro da preocupação de teóricos a ele subsequente.   Apesar de algumas críticas, as 

categorias postuladas por Bernier, com sua ênfase em diferenças faciais e de cor da pele, 

serviram de base para aceitação da hierarquização de grupos humanos, com os europeus no 

topo da cadeia e os negros africanos na base, em função da imagem que deles tinham os 

europeus que os conheciam como escravos. 

 Na seara da filosofia, vários pensadores se preocuparam em expressar seus pontos de 

vista acerca das variedades humanas. Entre eles o alemão Immanuel Kant (1724 – 1804), em 

cuja obra Observações sobre o sentimento do belo e do sublime (1764), aparece o primeiro 

uso da expressão „raças da espécie humana‟. Segundo Ashcroft et al. (1998, p. 200) esse texto 
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figura como “primeiro uso explícito do termo no sentido de estabelecer  categorias físicas e 

biológicas distintivas dentro da espécie humana”. Em  Das diferentes raças humanas (1775) o 

filósofo deixa claro sua crença na irreversibilidade das „raças‟ que para ele eram consideradas 

desvios ou diferenças hereditárias entre animais pertencentes a uma única matriz original que 

se mantinham através das gerações e que também podiam gerar descendentes híbridos. Para 

Kant, „negros e brancos não eram diferentes espécies humanas, mas raças diferentes visto 

perpetuarem-se em todos os lugares, e poderem gerar descendentes híbridos (MALIK, 2008, 

p. 107). 

Para o filósofo, dentre todas as características humanas, a cor da pele parecia ser 

transmitida invariavelmente através das gerações, se reproduzindo em união de pessoas da 

mesma cor de pele e criando misturas entre pessoas de cor dérmica distinta.  Em sua opinião, 

o ambiente não exercia influência direta nas diferenças – ele cria ser a natureza meticulosa, 

dotando os seres humanos com „sementes‟ que, em função de uma predisposição natural 

aliada à interferência do clima, poderiam ou não se desenvolver. 

Outro filósofo que também se aventurou em especulações sobre as diferenças humanas 

foi o francês Voltaire (1694-1778).  Em suas Cartas Filosóficas, publicadas em 1733, ele 

traça um paralelo entre a raça negra e a raça de cachorros spaniel, em função de uma suposta 

semelhança física. Colocando-se em um patamar de inteligência superior ao dos negros, 

Voltaire afirma terem eles uma compreensão das coisas inferior à dos brancos. Segundo Pena 

(2008, p.15), “o texto de Voltaire, escrito em 1733 e já de cunho gritantemente racista, 

apareceu 34 anos antes da divisão da humanidade feita por Linnaeus”. 

Tal constatação nos mostra que o racismo, em verdade, precedeu a invenção das raças 

e tem uma ligação estreita com impacto econômico provocado pelo lucrativo tráfico de 

escravos da África para as colônias americanas.  O nó górdio a ser desatado era a necessidade 

de conciliar as atrocidades do tráfico de escravos com a doutrina cristã que pregava a unidade 

da humanidade baseada na gênese a partir de Adão e Eva. Era necessário, então usar 

argumentos da própria religião para conciliar esses dois pontos divergentes. A solução, 

segundo pontua Pena (2008, p. 16) foi “a invenção de uma ideologia que relegava os africanos 

a um status biologicamente inferior, negando-lhes assim a plena humanidade”.  

 Duas vertentes principais se desenvolveram para conciliar a escravidão e a fé cristã.  A 

primeira, segundo Pena (2008), consistiu em substituir a gênese a partir de Adão e Eva em 

uma divisão tricotômica com base nos filhos de Noé: Cam, Sem e Jafé, apresentada no livro 

do Gênese, na Bíblia. Conforme consta na escritura, Cam foi amaldiçoado e condenado à 

escravidão, juntamente com seus descendentes, por ter zombado do pai ao vê-lo bêbado e 
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despido e ter contado o fato aos irmãos.  Esse episódio bíblico foi utilizado pelos 

escravocratas que associaram os escravos aos descendentes de Cam, embora não haja na 

Bíblia nenhuma referência a sua cor dérmica. 

A segunda estratégia de cunho religioso justificava a escravidão com  base no ateísmo 

dos africanos e que nem a conversão ao cristianismo os libertaria, pois mesmo convertidos, 

ainda continuavam sendo descendentes de „ateus‟. Essa racionalização mudou os paradigmas 

que até então imperavam, “africanos passaram a ser considerados inferiores de maneira 

irreversível e hereditária [...] a transmissibilidade genética da inferioridade biológica tornou-

se parte integral das doutrinas racistas” (PENA, 2008, p. 17). 

O debate científico acerca da causa das diferenças entre os povos provocou 

questionamentos que levaram a diferentes teses – afinal, seriam todos os homens 

descendentes de uma única „matriz‟, diferenciada ao longo das gerações por influência 

climática e por diferentes respostas ao que seu ambiente lhe impunha ou, ao contrário, seriam 

as diferenças explicadas pela origem dos homens a partir de várias „matrizes‟?    

  O primeiro cientista a propor uma classificação sistemática dos seres humanos foi o 

biólogo sueco Carl Linnaeus (1707-1778), cuja obra Systema Naturae se tornaria referência 

para os trabalhos de sistematização em biologia. Linnaeus argumentava que o papel da 

história natural era estabelecer uma hierarquia das espécies baseada em suas características 

intrínsecas e imutáveis.  O cientista substituiu a visão linear de classificação dos seres vivos 

por um sistema de categorização mais abrangente, dividindo-os em espécies, gêneros, 

famílias, ordens, classes, filos e reinos, onde cada organismo é definido por dois nomes, 

gênero e espécie, classificação usada até hoje nas ciências biológicas.  

Em sua obra Systema Naturae, Linnaeus classificou os homens no gênero Homo e na 

espécie sapiens, subdividindo-os em quatro „raças‟, correspondentes às quatro regiões do 

mundo conhecidas então e à teoria dos quatro humores, de acordo com a qual o humor 

predominante na pessoa determinava sua personalidade.  Ao classificar os grupos humanos 

dentro de quatro „raças‟, o cientista lhes atribuiu peculiaridades físicas e comportamentais 

fixas, além de juízo de valor, como segue: Americanus rufus (vermelho, mal humorado, 

violento), Europaeus albus (branco, sério, forte),  Asiaticus luridus (amarelo, melancólico, 

avaro) e Afer níger (negro, impassível, preguiço). Curioso notar a distinção que ele fez entre 

os gêneros Europaeus e Afer classificando, como pontua Hofbauer (2006, p. 104), “o primeiro 

como o grupo governado por leis e o segundo governado pela vontade arbitrária de seus 

senhores.” Linnaeus deixou alguns pontos obscuros a respeito da classificação de seres 
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humanos com deficiências físicas, enquadrando-os nas subcategorias Homo monstrosus e 

Homo ferus.  Pena (2008, p. 13) pondera que  

 

[...] nesse paradigma o indivíduo não pode simplesmente ter a pele mais ou 

menos pigmentada, ou o cabelo mais ou menos crespo – ele tem de ser 

definido como „negro‟ ou „branco‟, rótulo determinante de sua identidade.  A 

pigmentação da pele e outras características superficiais, em vez de serem 

corretamente percebidas como pouco relevantes, sinalizariam, então, 

profundas diferenças entre as pessoas. 

 

 Apesar de os biólogos do século XVIII elogiarem o árduo trabalho de classificação 

dos seres vivos, os métodos usados por Linnaeus foram alvo de crítica, por vários motivos. 

Entre eles, o fato de as raças serem vistas como sendo inerentes aos indivíduos, cuja 

classificação em grupos compartimentalizados, pressupunha uma homogeneidade interna 

dentro de cada „raça‟ o que, certamente, não era verdadeiro. O cientista francês Buffon, em 

seu livro Histoire naturelle generale er particuliere, publicado em 1749, classificou a 

metodologia do cientista Linnaeus como arbitrária, argumentando que  

 

a ciência não era feita de certezas, mas de probabilidades derivadas da 

imensa variedade de seres encontrados na natureza [...] mais que forçar a 

classificação da natureza em um número restrito de categorias, seria melhor 

descrever a variedade e os padrões complexos criados por tamanha 

diversidade [...] Buffon enfatizou a continuidade entre os diferentes grupos e 

a ausência de limites claros entre eles (MALIK, 2008, p. 81). 

 

 Para Buffon, o que diferenciava as espécies era a possibilidade de reprodução entre 

seus indivíduos, de maneira sucessiva e constante, através das gerações.  A marca de 

separação entre as espécies seria, portanto, sua incapacidade de reprodução uns com os outros 

através de gerações sucessivas.   Seu ponto de vista monogenista também pressupunha 

unidade e hierarquia dos grupos humanos que “mesmo apresentando diferenças são aptos à 

procriação originando descendentes férteis e, portanto, pertencem todos a mesma espécie”. 

(BERNASCONI, 2009, p. 89).   Para ele as espécies eram fixas e constantes e as variações 

eram desvios. Tais proposições de classificação hierárquica dos seres eram antagônicas ao 

ideal de igualdade proposto por Jean Jacques Rousseau, cuja visão humanista pregava que 

todos os seres humanos possuíam uma capacidade de aperfeiçoamento a eles inerente, e que 

tal capacidade seria corrompida pela evolução social.  Segundo Schwarcz (1993, p. 46), a 

exemplo de outros pensadores que corroboraram uma visão negativa dos povos habitantes dos 

territórios recém-descobertos, Buffon “personificou, com sua teoria uma ruptura com o 
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paraíso rousseauniano, passando a caracterizar o continente americano sob o signo da carência 

[...] tudo parecia corroborar a tese da debilidade e imaturidade dessa terra”.   

 Outra figura de destaque na proposição de classificações para os grupos humanos foi 

Johann Friedrich Blumenbach, discípulo de Linnaeus considerado o criador do conceito 

antropológico de raça de acordo com a distribuição geográfica, sem deixar, porém, de pontuar 

parâmetros morfológicos para descrição de cada uma delas. Seus estudos o levaram a rejeitar 

a classificação dos „monstros humanos‟ (monstrosus e ferus) proposta por Linnaeus, 

concluindo que ambas as espécies eram humanos normais.  Segundo Malik (2008, p. 82), 

 

[...] os grandes símios não se assemelhavam aos humanos como Linnaeus 

propunha.  Para Blumenbach, humanos eram desprovidos de instintos, 

enquanto animais eram desprovidos de razão.  Razão e fala, ele 

argumentava, era o diferencial que tirava o Homo sapiens do domínio da 

bestialidade e o colocava no domínio da humanidade [...] a distinção entre 

variedades humanas tinha que ser entendida, em termos estritamente físicos 

sem considerar os aspectos culturais incluídos na categorização de Linnaeus. 

 

 Os resultados de suas pesquisas baseadas no tamanho e forma do crânio foram 

compilados na obra De generis humani, publicada em três edições a cada uma das quais 

acrescentou dados adicionais, frutos de seus estudos contínuos.  Na terceira edição, publicada 

em 1795, Blumenbach propunha a divisão dos grupos humanos nas seguintes „raças‟: 

caucasóide, mongolóide, etiópica, americana e malaia.  

 A ligação entre as proposições de Blumenbach e do filósofo Immanuel Kant são 

inevitáveis, haja vista o fato de serem contemporâneos e de o filósofo alemão ter publicado 

seu ensaio Das diferentes raças humanas (1775) meses antes da primeira edição da tese do 

antropólogo.  Apesar de o sistema de classificação proposto por Blumenbach ser mais 

complexo que o de Kant, o qual se baseou exclusivamente nos aspectos da cor dérmica, o 

antropólogo reconheceu que Kant foi o primeiro a distinguir de forma precisa „raça‟ e 

„variedade‟.  

 

Ao equacionar com clareza a distinção entre raça e variedade, onde raças são 

marcadas por características hereditárias inevitavelmente transmitidas aos 

descendentes, enquanto as marcas que distinguem as variedades nem sempre  

o são, Kant introduziu uma linguagem nova para articular diferenciações 

permanentes dentro da noção de espécies [...] Outro ponto de ligação entre 

Blumenbach e Kant pode ser encontrado na defesa da  cor como critério de 

diferenciação das raças (BERNASCONI, 2009, p. 88).  

 

 A defesa da cor dérmica como critério de diferenciação entre as raças presente em 

ensaios escritos por Kant foi contestada por alguns cientistas de seu tempo, inclusive por 
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Blumenbach que chegou a abolir esse critério, afirmando muitos outros fatores contribuíam 

para as diferenças entre os homens.  Bernasconi (2009) pondera sobre a ironia desse fato visto 

tempos depois o antropólogo afirmar a cor dérmica como a mais constante característica na 

determinação das variedades humanas seguindo, portanto, os parâmetros que criticou em 

Kant.  Apesar de Blumenbach ter baseado suas pesquisas em dados empíricos, o que lhe 

garantiu credibilidade no meio científico, a importância de Kant para o estabelecimento do 

conceito de „raça‟ é inegável – “Foi através de Blumenbach que o conceito de raça proposto 

por Kant alcançou a comunidade científica de uma forma mais abrangente” (BERNASCONI, 

2009, p. 89). 

 Ao final do século XVIII, cientistas já haviam elaborado uma taxonomia da natureza 

de forma consistente e que muitos estudiosos, como o historiador George Mosse, argumentam 

que a Europa do século XVIII foi o berço do racismo, que tem seu fundamento na ênfase da 

razão – a base do pensamento Iluminista. O autor afirma serem o desenvolvimento do 

conceito de razão e o desenvolvimento do método científico de observação e categorização as 

sementes que deram origem ao „monstro‟ do conceito de raça.  Os pensadores de então 

estavam mais interessados na distinção entre civilidade e primitivismo que nas classificações 

das diferenças biológicas em si.  Há que se ressaltar que as tentativas de classificação dos 

diferentes tipos humanos não são a raiz do problema, mas sim as bases utilizadas para a 

categorização e as posteriores interpretações de tais diferenças. 

 A grande questão a ser respondida era como poderiam todos os seres humanos possuir  

uma natureza  comum, se eram tão diversos nos aspectos físicos, sociais, culturais e 

intelectuais. Segundo Malik (2008, p. 93), “o típico argumento Iluminista colocava a 

civilização como produto do trabalho e dedicação, enquanto o primitivismo era consequência 

da indolência”.  Percebe-se então que no contexto intelectual do século XVIII, novas 

perspectivas se destacaram. 

 

De um lado, a visão humanista herdeira da Revolução Francesa, que 

naturalizava a igualdade humana; de outro, uma reflexão, ainda tímida, sobre 

as diferenças básicas existentes entre os homens.  A partir do século XIX, 

será a segunda postura a mais influente, estabelecendo-se correlações rígidas 

entre patrimônio genético, aptidões intelectuais e inclinações morais 

(SCHWARCZ, 1993, p. 47). 

 

 O final do século XVIII foi marcado, portanto, pela emergência de conflitos entre a 

crença na plasticidade das variedades humanas e no reconhecimento das dificuldades de se 

erradicar diferenças sociais e intelectuais entre os seres humanos. Para Malik (2008, p. 109), 
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“a transformação das atitudes iluministas no decorrer do século XIX ajudou a mudar a 

discussão que permeou o século XVIII acerca das variedades humanas em uma obsessão com 

as diferenças raciais que caracterizou o século XIX”.  No novo século, a ideia de „raça‟ se 

desenvolveu como uma forma de explicar a persistência das desigualdades numa sociedade 

que se dizia igualitária – essa naturalização das desigualdades via o destino dos diferentes 

grupos moldado por características intrínsecas que seriam explicadas  em termos científicos. 

Se lançarmos um olhar sobre as transformações ocorridas no modo de interpretar o mundo e o 

„outro‟ , percebemos que as transformações ocorridas nas esferas social, econômica e política, 

foram influenciadas, segundo Hofbauer (2006, p. 118), pela “crença na razão, a crença na 

força da natureza, pensada cada vez mais como „reino da biologia‟, e a crença no progresso 

[...] como novas referências para pensar o mundo [...] e para avaliar diferenças humanas”. 

Nesse panorama de mudanças em que se iniciou o século XIX,  destacam-se o 

crescimento das cidades; a construção de estradas de ferro e dos sistemas de rede de esgoto; a 

criação de zonas industriais, com a automatização das fábricas; os avanços nas áreas 

científicas e tecnológicas, na arquitetura, nas artes e no pensamento filosófico. Foi no século 

XIX que o conceito de raça passou a enfatizar características como “pigmentação da pele, tipo 

facial, perfil craniano e quantidade, textura e cor dos cabelos [...] características superficiais 

com força persuasiva porque são fáceis de observar” (PENA, 2008, p. 22). 

Destacam-se trabalhos de vários estudiosos, cujas teorias raciais ganharam destaque na 

época, entre eles, o anatomista francês Georges Cuvier que foi o primeiro a se pronunciar 

sobre a ideia da existência de características físicas permanentemente herdadas pelos vários 

grupos humanos.  Para o teórico, a humanidade seria dividida em três raças principais – 

brancos, amarelos e negros – tipologia arbitrária, baseada numa hierarquização colocava o 

homem branco no patamar mais alto da escala e o negro no mais baixo. 

 A visão Iluminista de unidade da humanidade é desafiada por novos modelos de se 

pensar as origens dos homens, dividindo os cientistas da época em duas vertentes que, de 

diferentes modos, tentavam explicar a origem dos homens: visão monogenista e a visão 

poligenista.  A visão monogenista compactuava com os preceitos bíblicos de unidade da 

humanidade.  Com base na crença da origem de todos os homens a partir de uma única fonte 

comum, essa vertente via nas diferenças um desvio que tinha a perfeição edênica como centro 

a partir do qual os seres eram considerados mais ou menos perfeitos.  A visão poligenista, que 

começou a ganhar força a partir da segunda metade do século XIX, explicava as diferenças  

raciais como originadas a partir de várias „matrizes‟,  contestando, dessa forma, os dogmas 

monogenistas da igreja.  
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A versão poligenista permitiria o fortalecimento de uma interpretação 

biológica na análise dos comportamentos humanos, que passam a ser 

crescentemente encarados como resultado imediato de leis biológicas e 

naturais [...]  análise que cada vez mais se afastava dos modelos humanistas, 

estabelecendo rígidas correlações entre o conhecimento exterior e interior, 

entre a superfície do corpo e a profundeza de seu espírito (SCHWARCZ, 

1993, p. 48). 

 

 Os aperfeiçoamentos científicos da época levaram ao surgimento de teorias 

deterministas, como a frenologia e a antropometria, que tentavam explicar as diferentes 

capacidades humanas com base no tamanho e proporção do cérebro. Tais teorias serviram de 

base para explicar até mesmo a loucura e o comportamento criminoso, atribuindo-lhes 

natureza biológica. Nesse panorama delineiam-se grupos afins e grupos rivais num debate 

entre monogenistas e poligenistas que deu origem a discussões hoje consideradas absurdas.  

Paul Broca, anatomista que em 1859 fundou a Sociedade Antropológica de Paris, adepto da 

interpretação poligenista, postulava a possibilidade de estabelecer um paralelo entre a 

inferioridade física e mental de determinados grupos, baseando-se em análises do crânio.  

Segundo Schwarcz (1993, p. 54),  

 

O objetivo de Broca era chegar à reconstrução de „tipos‟, „raças puras‟, já 

que se condenava a hibridação humana em função de uma suposta 

esterilidade das „espécies miscigenadas‟ [...] acreditavam na tese da 

„imutabilidade das raças‟, traçando absurdos paralelos entre a não fertilidade 

da mula e uma possível esterilidade do mulato. 

 

 De outro lado, fundavam-se sociedades etnológicas que, em oposição às sociedades 

antropológicas, baseavam-se em interpretações monogenistas das diferenças, mantendo-se 

fiéis à hipótese de aprimoramento das „raças‟.  Mesmo sem ter uma definição científica 

precisa, o termo „raça‟ começava a fazer parte do vocabulário dos europeus, transformando-se 

no paradigma usado para definir os diferentes grupos humanos, determinando sua constituição 

física e mental. Segundo Hofbauer (2006, p. 125), “alguns autores dariam primazia absoluta 

ao „fator raça‟. É com a tese de autores como Knox e Gobineau que raça se transforma, de 

fato, numa „essência própria‟, na própria „essência‟ do ser humano”.   Partindo do pressuposto 

de que existem diferenças físicas e mentais entre as raças, Robert Knox (1791-1862) criticou 

os teóricos que afirmavam haver relação entre fatores como clima e religião e diferenças 

morais entre os homens, afirmando ser vã a tentativa da religião cristã de querer melhorar o 

ser humano. O teórico afirmava ter verificado, através de seus estudos anatômicos, que “os 
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membros das „pessoas de cor‟ possuíam ao menos um terço a menos de nervos do que as 

mesmas partes anatômicas de anglo-saxões da mesma estatura” (HOFBAUER, 2006, p. 125). 

 Outro „teórico racial‟ cujas ideias se destacaram no século XIX foi o conde Arthur de 

Gobineau (1816-1882) que, ao contrário de Knox, não recorria a medições cranianas para a 

base de sua diferenciação de raças, atribuindo à „qualidade do sangue‟ a hereditariedade do 

comportamento.  Segundo ele, nos processos de conquista, a integração de raças traria 

consigo a diluição do sangue da raça civilizadora.  Hofbauer (2006, p.126) pondera acerca da 

visão pessimista de Gobineau para quem “quanto maior a pulsão civilizatória de uma raça, 

tanto mais ela tende a assimilar as outras [...] quanto mais absorve sangue estranho, mais 

enfraquece e decai”. Em sua linha de raciocínio, a noção de „degeneração‟ perde a ligação 

com fatores climáticos e geográficos, sendo vista como consequência direta da mistura de 

sangues. De acordo com seu ponto de vista racista, seria inútil a tentativa de civilização dos 

negros pelos europeus, dado o caráter primitivo dos primeiros que os colocava no nível mais 

baixo da escala de classificação da humanidade.  

 Há algumas premissas subjacentes às tipologias raciais que, embora sejam hoje 

contestadas, de certa forma ainda persistem através de categorias mais elaboradas: 

 

Primeiramente, na ideia de que as variações na constituição e 

comportamento dos seres humanos poderiam ser explicadas como expressão 

de diferenças biológicas; segundo que as diferenças entre esses tipos 

explicariam as diferenças culturais; terceiro que a natureza distinta desses 

tipos humanos explicaria a superioridade dos europeus e, por último, na 

crença de que o surgimento de atritos entre nações e indivíduos de tipos 

diferentes emergiam de  características inatas (ASHCROFT et al., 1998, p. 

201). 

 

 As várias teorias raciais que surgiram no século XIX, cada qual com suas 

peculiaridades e excentricidades, tinham em comum o fato de usarem argumentos das ciências 

naturais para explicarem fenômenos sociais, encarando a ordem social vigente como fruto de 

leis naturalmente impostas. A hierarquia gerada pelo racismo científico, foi alicerçada em leis 

que saíam do domínio humano, justificando a superioridade das classes dominantes dentro e 

fora de seus limites territoriais. Esse racismo científico, segundo Malik (2008, p. 144-145), 

“proclamou a aptidão das classes capitalistas em dominar as classes trabalhadoras e dos 

homens  brancos em dominarem os negros [...] não mais em nome da vontade divina [...] mas 

da ciência e do progresso”.  

 A publicação em 1859 de A Origem das Espécies, de Charles Darwin, foi um marco 

na ciência, substituindo a noção tipológica das espécies pela visão populacional. De acordo 
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com a teoria de Darwin, as espécies não eram fixas, como supunham os adeptos da teoria 

criacionista, mas em constante processo de mutação. Conceitos como competição, adaptação 

às diferentes circunstâncias, seleção do mais forte (seleção de características favoráveis à 

sobrevivência), evolução e hereditariedade foram basilares na teoria darwiniana. A seleção 

natural oferecia mecanismos de alteração das espécies por duas vias, “seja pela contaminação 

das raças superiores  pelo contato com as inferiores, seja pela intervenção humana de forma 

deliberada, maximizando os benefícios da seleção com a possibilidade de avançar em direção 

à pureza racial” (ASHCROFT et al., 1998, p. 201).   

As interpretações da obra de Darwin foram muitas, sendo seus conceitos aplicados a 

diversas áreas de conhecimento, entre elas a psicologia, pedagogia, linguística, literatura 

naturalista e a política.  No que concernem as explicações acerca do desenvolvimento e 

diferenciação culturais das nações, destacam-se as seguintes abordagens: o Evolucionismo 

Social, que acreditava que as sociedades tinham início em um estado primitivo tornando-se 

civilizadas gradualmente;  a Escola Determinista Geográfica que acreditava que o potencial 

civilizatório das nações e seu desenvolvimento cultural estavam ligados as condições 

geográficas; e a Escola Determinista Racial que defendia ser a miscigenação fator de 

degeneração racial e social, enaltecendo, dessa forma, os chamados „tipos puros‟.  

Segundo Schwarcz (1993), três aspectos respaldavam os teóricos da raça: a afirmação 

da existência de diferentes raças humanas cuja distância entre si se assemelhava a distância 

existente entre o asno e o cavalo, afirmação que implicava em condenação da miscigenação;  

a segunda tese cria na continuidade entre características físicas e morais, sendo a divisão do 

mundo entre raças, por extensão, uma divisão entre culturas.  Um terceiro aspecto afirma a 

preponderância do grupo étnico no comportamento dos sujeitos, ou seja, da coletividade sobre 

o livre-arbítrio. 

O Darwinismo Social serviu de base teórica para sustentação de práticas como o 

imperialismo europeu que justificava a dominação e exploração de territórios e povos, 

respaldado pelo conceito de seleção natural que colocava o colonizador como mais forte e 

adaptado que os povos colonizados.  Segundo Hofbauer (2006, p. 131), Darwin atribuiu o  

“sucesso dos colonos ingleses [...] à sua „energia persistente e à sua audácia‟ [...] interpreta o 

„maravilhoso progresso‟ norte-americano como resultado da seleção natural”.  

O vínculo entre colonialismo e Darwinismo Social também é abordado por Ashcroft et 

al. (1998) que reitera a „contribuição‟ da teoria de Darwin para com a prática imperial sob 

dois vieses que exploram o dualismo „degradação-idealização‟ do sujeito colonial: 
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De um lado, a degradação dos povos primitivos encontrava no Darwinismo 

Social a justificativa para a dominação e, em alguns casos, a extinção das 

raças inferiores como parte da lei natural.  Por outro lado, a idéia de 

melhoramento racial contribuiu com a dita „missão civilizatória‟ da ideologia 

imperial, encorajando o poder colonial a assumir responsabilidade do 

homem branco e elevar a condição das raças inferiores idealizadas como 

infantis e maleáveis (ASHCROFT et al., 1998, p. 201). 

 

Dessa forma, a premissa da superioridade europeia garantiria a impunidade dos 

colonizadores que tinham sua superioridade respaldada pela ciência.  Os desdobramentos dos 

conceitos darwinianos sobre a raça atingiu patamares extremos, a exemplo dos estudos do 

cientista britânico Francis Galton, que cunhou o termo eugenia, uma prática avançada do 

darwinismo social cujo objetivo era intervir na reprodução de modo a buscar um suposto 

aprimoramento das populações, conceito posteriormente transformado em movimento 

científico a partir dos anos 1880.  Para garantir uma suposta pureza racial, a eugenia propunha 

intervenção na reprodução humana. Sua proposta associava o progresso das nações à pureza 

de sua população, justificando assim uma tentativa do que Schwarcz (1993) chama de 

„seleção social‟, pela promoção de casamentos entre grupos desejáveis, evitando a 

miscigenação entre grupos distintos que resultaria em raças impuras.   

A noção de perfectibilidade, de que falava Rousseau no século anterior, ganha um 

novo significado deixando de ser uma qualidade inerente ao homem para ser um atributo das 

ditas raças civilizadas.   Naquele contexto, desigualdade e diferença também ganharam 

sentidos diversos, conforme o uso que deles fizeram os darwinistas sociais e os evolucionistas 

sociais, os dois grupos evolucionistas que então se destacavam.  Segundo Schwarcz (1993), os 

evolucionistas sociais, congregados em sociedades de etnologia, eram adeptos do 

monogenismo e para eles os homens eram hierarquicamente „desiguais‟ entre si.  Os 

darwinistas sociais, filiados a centros de antropologia, eram poligenistas e afirmavam que a 

humanidade era dividida em espécies diversas, marcadas pela „diferença‟. 

Para Schwarcz (1993), a „diferença‟ passa a ser conceito-chave, a partir do qual muitos 

teóricos raciais propuseram leituras diferentes a respeito da história dos povos. A autora 

destaca o caráter representativo das teorias de E. Renan, Gustave Le Bon, Taine e o conde de 

Gobineau, autores poligenistas que, partiram dos preceitos do darwinismo social para tirarem 

conclusões racistas.  Renan dividia a humanidade em brancos, amarelos e negros, colocando 

os dois últimos, juntamente com os miscigenados, numa categoria inferior não pelo fato de 

serem primitivos, mas pela impossibilidade de tornarem-se civilizados.  Le Bon traçou um 

paralelo entre raças humanas e espécies de animais e cria ser o comportamento humano 

determinado pelo grupo ao qual pertencia.  Taine, que pregava ser o homem  determinado por 
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seu grupo, “foi um dos responsáveis pelas transformações que se operaram na noção de raça, 

no final do século XIX [...] que, além de ser entendido como noção biológica, passava a 

equivaler à idéia de nação” (Schwarcz, 1993, p. 63).  Gobineau, por sua vez, enfatizava a 

impossibilidade de progresso para as sociedades marcadas pela miscigenação, razão que o 

levou a ser chamado de „sacerdote do racismo‟. 

Com a transformação do conceito de „raça‟ em categoria biológica essencializada, os 

cientistas passaram a buscar as causas das diferenças entre os homens em sua constituição 

física, que passa a se fator determinante de diferenças sociais – a biologia e as leis da natureza 

eram o ponto de partida para a classificação das diferenças humanas.  A rígida correlação 

entre características físicas e atributos morais retirou, nas palavras de Schwarcz (1993, p. 65), 

“a diversidade humana do reino incerto da cultura para localizá-la na moradia segura da 

ciência determinista do século XIX”, mudança que deixava pouco, ou nenhum espaço para o 

livre arbítrio do homem.  

 

O pensamento iluminista, as „ideias raciais‟ do século XIX e os esquemas 

evolucionistas têm, a despeito das inúmeras diferenças entre eles, algo em 

comum: trata-se de tradições intelectuais (linhas de pensamento) que se 

desenvolveram no contexto do incremento da burocratização dos Estados 

nacionais ocidentais – um processo que, de um lado, formalizava as relações 

entre os cidadãos („aqueles a serem incluídos‟) e, de outro, tornava cada vez 

mais impermeáveis os limites em relação „àqueles a serem excluídos‟ („não 

iluminados‟, racialmente inferiores, „subdesenvolvidos‟) (HOFBAUER, 

2006, p. 139). 

 

 Nota-se que os construtos referentes aos negros a partir de derivações da teoria de 

Darwin, ao longo do século XIX, serviram aos propósitos coloniais na medida em que a 

descoberta do papel da genética na variação humana, passa a utilizar um modelo de variação 

baseado na cor dérmica.  O Imperialismo Europeu, assegurado pela ciência, se baseou na 

degradação das „raças inferiores‟ e na idealização de sua empreitada, cuja „missão 

civilizadora‟ tiraria os povos colonizados da escuridão, dando-lhes acesso as „benesses‟ da 

metrópole.  Com o respaldo da „inquestionável‟ ciência, construiu-se um discurso colonial 

alicerçado na imagem dos negros como indivíduos fisicamente mais fortes, primitivos e 

submissos, cuja mão-de-obra barata, após a abolição da escravatura, se adequava aos 

empreendimentos coloniais.  A superioridade do poder colonial e seu controle sobre os povos 

colonizados só foi possível porque o mesmo conceito científico de „raça‟ que colocava os 

brancos num patamar superior, colocava os negros numa posição inferior, tornando a 

dominação possível.  Tomando o binômio Outro/outro, derivado da filosofia existencialista de 
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Sartre e das teorias de formação do sujeito de Freud e Lacan, posteriormente apropriado pelos 

estudos pós-coloniais, “o Outro colonizador e o outro colonizado são construídos ao mesmo 

tempo e pelo mesmo discurso” (ASHCROFT et al., 1998, p.171). 

 Uma complexa rede de acontecimentos sociais e políticos ocorridos na primeira 

metade do século XX enfraqueceu o poder das teorias raciais, dando lugar ao paradigma 

cultural, entre eles “a crescente revolta no interior das colônias europeias, simbolizava o 

enfraquecimento do domínio europeu e americano sobre o resto do mundo” (MALIK, 2008, 

p. 168).  Esse novo paradigma ganhou impacto após a Segunda Grande Guerra Mundial, 

quando o antigo modelo de divisão da diversidade humana em raças deu “suporte ideológico a 

movimentos políticos ultranacionalistas como o nazismo, que serviu de „justificativa 

científica‟ para o Holocausto” (PENA, 2008, p. 24).  Segundo o autor, as atrocidades 

decorrentes do nazismo e a intolerância racial nos Estados Unidos e na África, levaram a 

UNESCO a elaborar, em 1951, a Primeira Declaração sobre Raça, de cujo processo fizeram 

parte geneticistas de renome,  que pautaram suas discussões nos modernos estudos da 

genética de populações humanas, de onde surgiu o modelo científico de abordagem da 

diversidade pelo prisma da divisão da humanidade em populações diversas. 

A respeito do conteúdo da Declaração da UNESCO, Ashcroft et al. (1998, p. 204) 

afirma  que o documento ressalta que o conceito de  raça, 

  

[...] mesmo do ponto de vista estritamente biológico, poderia, no máximo, 

indicar grupos com concentrações distintas de determinados genes [...] 

características mentais não deveriam jamais ser incluídas em tais 

classificações e que a conduta dos indivíduos seria mais fortemente 

influenciada pelo ambiente do que pelas  características genéticas herdadas.  

 

 Pena (2008, p. 25) aponta os seguintes pronunciamentos contidos na Declaração: “raça 

é menos um fato científico do que um mito social; a reprodução entre pessoas de raças 

diferentes não leva à degeneração e a capacidade mental é a mesma em todas as raças”.  O 

autor também pondera que o fato da Declaração se pronunciar com tanta ênfase a respeito da 

miscigenação e da relação entre raças e capacidade intelectual dos homens é um forte indício 

de que em plena metade do século XX tais ideias absurdas ainda tinham adeptos.  Dessa 

forma, o documento provava que tanto o racismo americano quanto o Holocausto se 

baseavam em ideias científicas falsas, tentando proteger a humanidade de desastres 

semelhantes no futuro.  

 Para os antropólogos do século XX, costumes, rituais e hábitos das diferentes 

populações humanas passam a adquirir importância em sua diferenciação dos demais.  Apesar 
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da perda de crédito das teorias raciais, o pensamento racista ainda se mantinha arraigado,  haja 

vista a permanência da „diferença‟ como parâmetro de divisão de indivíduos, como se 

parâmetros culturais tivessem substituído os parâmetros biológicos.  Para os chamados 

antropólogos culturais, 

 

A humanidade era composta de uma multiplicidade de pessoas, cada qual 

habitando seu mundo simbólico e social.  Despossuídos da fé no progresso 

evolutivo, a nova raça de antropólogos via a sociedade, e as diferenças 

sociais, de forma relativamente estática. Porém ainda o faziam com base na 

diferença.  O império da cultura, ao contrário do império da raça, não era 

hierarquicamente ordenado, mas a diferença ainda ocupava o trono (MALIK, 

2008, p. 169). 

 

Após a década de 1960, o mundo testemunhou o crescimento da demanda por 

„identidade‟, haja vista a importância atribuída às diferenças culturais, étnicas, religiosas que, 

entre outras, caracterizam grupos humanos vivendo sob o teto das mais diversas nações que, 

em função de tamanha diversidade passaram a ser denominadas multiculturais.  Essa demanda 

por identidade está intimamente ligada à luta pelo reconhecimento de um lugar na esfera 

pública, luta essa que resulta tanto da consciência da existência de desigualdades sociais como 

de um profundo desejo de reconhecimento pelo histórico de sofrimento e exploração que 

marca a trajetória dos grupos que viveram sob o domínio da colonização, da escravidão e do 

genocídio que marcaram a era moderna. Segundo Wieviorka (1998)  o termo 

multiculturalismo refere-se a uma gama de identidades culturais sob tensão numa sociedade 

dita democrática, sendo seu maior desafio a garantia de espaço para as diferenças culturais, 

combatendo as novas formas de preconceito que dela emergem. 

Identidade e diferença são, portanto, conceitos norteadores na tentativa de estabelecer 

os limites entre as diversas culturas nacionais que buscam unificar seus membros como 

pertencentes a uma grande família nacional, não importando “quão diferentes possam ser em 

termos de classe, gênero ou raça” (HALL, 2006, p. 59). Essa ideia é questionada, pois sua 

aceitação pressupõe a possibilidade de uma identidade unificadora que anula e subordina 

diferenças. Sob esse ponto de vista, as culturas nacionais funcionam como uma estrutura de 

poder cultural, um dispositivo discursivo que trata a diferença como identidade. 

 A perda da validade científica do conceito biológico de raça enquanto ponto unificador 

de identidades nacionais, deu lugar à cultura (língua, religião, costumes, tradições, 

pertencimento) que, sob o termo etnia, passou a funcionar  como elemento unificador de um 

povo.  Nos anos 1970 e 1980 a noção de etnia ganhou força no debate acadêmico sobre as 

diferenças, embora essa mudança de foco pareça não ter reflexos no pensamento popular, ou 
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seja, o conceito biológico de raça continuou impregnado no pensamento das pessoas.  

Ashcroft et al.  (1998) pondera que, enquanto a noção de etnia está fundada em elementos 

culturais, historicamente determinados como religião e a língua, o conceito de  „raça‟, por ser 

geneticamente determinado, parece ser uma ideia mais facilmente identificável, daí sua 

permanência no imaginário popular, através do discurso racista. 

 Mesmo sendo um mito social, hoje comprovadamente carente de bases científicas 

sólidas, a força psicológica das ideias racistas na construção dos sujeitos negros parecem ter 

adquirido uma existência objetiva.  Segundo Ashcroft et al.  (1998), os estudos do psiquiatra 

Frantz Fanon foram pioneiros na percepção da força psicológica que o fato de  „ser negro‟ 

exerce na construção do ser e no comportamento das pessoas e quão ilusória era a declaração 

de igualdade entre brancos e negros. 

 

Através dos tempos, vimos a religião católica justificar e depois condenar a 

escravidão e as discriminações.  Mas, ao reduzir tudo à noção de dignidade 

humana, eliminava-se o problema do preconceito.  Os cientistas, após muitas 

reticências, admitiram que o preto era um ser humano; in vivo e in vitro o 

preto tinha-se revelado análogo ao branco [...] No plano das idéias, 

estávamos de acordo: o negro é um ser humano [...] Mas o branco, em 

determinadas questões, continuava irredutível.  Por nenhum preço ele queria 

intimidade entre as raças [...] (FANON, 2008, p. 111). 

 

A fala de Fanon nos remete a uma questão importante acerca do racismo no mundo 

contemporâneo, qual seja o fato de não implicar, necessariamente,  violência física contra o 

grupo que dele é alvo.  Porém, mesmo que poucos admitam abertamente sua rejeição aos 

negros e mesmo que ataques ostensivos contra afro-descendentes e outras minorias sejam 

rechaçados e expostos pela mídia, essa prática continua permeando as relações sociais através 

de humilhações sutis, através da negação aos mesmos direitos dos cidadãos brancos, através 

de uma série de atitudes racistas que Shohat & Stam (1994, p. 49) chamam de “multiformes, 

fragmentadas e esquizofrênicas”.   

O racismo estigmatiza diferenças com o intuito de justificar vantagens e abusos de 

poder por parte do grupo dominante, desconsiderando o fato de que todos os seres humanos 

possuem, igualmente, aspirações de progresso e negando também as diferenças nas 

experiências históricas peculiares aos diferentes grupos humanos. Shohat & Stam (1994) 

utilizam a seguinte terminologia para distinguir os variados „tipos‟ de racismo: racismos 

exclusivos, ou de extermínio e inclusivos de exploração; entre racismo explícito, expresso em 

atitudes hostis, e encoberto, no qual a hostilidade não é óbvia e direta; racismo inferencial, 

quando eventos que envolvem proposições racistas são percebidos como inquestionavelmente 
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naturais; e por fim a clássica divisão entre racismo individual e institucionalizado, divisão 

problemática na opinião dos autores, visto o racismo não poder ser reduzido a  

 

[...] uma simples questão de atitude, mas de um aparelho institucional e 

discursivo construído historicamente através da desigualdade drástica de 

distribuição de recursos e oportunidades, da divisão injusta da justiça, da 

riqueza, do prazer e da dor.  É mais um abuso de poder do que um erro de 

lógica, mais uma destruição de esperanças e de vidas do que de „atitudes‟ 

incorretas (SHOHAT & STAM, 1994, p. 52). 

 

 Os autores distinguem ainda, mecanismos raciais que têm atuado desde o período 

colonial tomando o europeu branco como termo de comparação a partir do qual o negro é 

sempre inferiorizado.  Entre eles destacam-se a dita „afirmação de uma ausência‟, que toma o 

outro como deficiente em relação ao centro europeu, um exemplo disso é o estereótipo do 

africano e seus descendentes como povo “sem ordem, inteligência, decoro sexual, civilização 

ou mesmo história [...] que leva ao chamado racismo da surpresa: „Quer dizer que você é 

médico‟!” (Shohat & Stam, 1994, p. 51). Outro mecanismo racial envolve a „obsessão pela 

hierarquia‟ que categoriza povos, artefatos e práticas culturais, sempre colocando o europeu 

no patamar mais alto. O ato de „culpar a vítima‟ e a „recusa de empatia‟ são, também, 

estratégias raciais que evolvem a recusa em perceber quão árdua é a luta do outro pela 

sobrevivência. A „desvalorização sistemática da vida‟ do oprimido, com a incitação a atos 

extremos, também é um mecanismo racial decorrente de uma antipatia sistemática pelo outro, 

que tem levado ao surgimento, cada vez mais frequente, de ataques xenofóbicos por parte dos 

denominados grupos neonazistas.   

 O fenômeno do racismo, apesar de por muitos considerado um discurso, exerce 

opressão real sobre aqueles que têm na pele a diferença da cor com relação ao europeu 

branco, através de estratégias que tem se modificado ao longo dos tempos: 

 

Hoje na Europa, a Nova Direita - os grupos que costumeiramente chamados 

de „racistas‟ („neonazistas‟, skinheads, na França, Alemanha, Áustria) – já 

não recorrem ao conceito de „raça‟.  Estes grupos incorporaram um discurso 

(„uma linguagem‟) mais „moderno‟ e defendem agora a preservação da 

„cultura‟ ou da „identidade nacional‟.  E baseados nesse discurso de 

autodefesa, exigem medidas políticas que visem a favorecer o seu grupo em  

detrimento de outro(s) (que, normalmente, são „imigrantes‟) (HOFBAUER, 

2003, p. 55). 

 

Mesmo que se digam inclusivas, a suposta convivência pacífica, bem como a 

igualdade de direitos entre negros e brancos nas sociedades ditas multiculturais, é ilusória, 
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pois se refere aos direitos formais dos indivíduos, sem levar em consideração as 

especificidades de cada grupo.  Ao negar a relevância e o respeito às diferenças para o 

entendimento da diversidade, prega-se uma suposta igualdade que só funciona no mundo 

ideal, pois no mundo dos homens a cor dérmica continua sendo fator discriminatório que, 

juntamente com a etnia, classe e religião impedem o negro de se afirmar como sujeito agente 

na sociedade.  Nesse novo contexto, como definir o sujeito negro habitante das sociedades 

ditas democráticas e multiculturais, como o Reino Unido, para onde a promessa de melhores 

condições de vida, levou milhares de imigrantes das mais diversas origens, credos e etnias?  

Nesse panorama, o racismo ganha novas roupagens: 

 

Enfrentamos, de forma crescente, um racismo que evita ser reconhecido 

como tal, porque é capaz de alinhar „raça‟ com nacionalidade, patriotismo e 

nacionalismo.  Um racismo que tomou uma distância necessária das 

grosseiras ideias de inferioridade e superioridade biológica busca, agora, 

apresentar uma definição imaginária da nação como uma comunidade 

cultural unificada.  Ele constrói e defende uma imagem de cultura nacional – 

homogênea na sua branquidade, embora precária e eternamente vulnerável 

ao ataque dos inimigos internos e externos (GILROY, 1992, apud Hall 2006, 

p. 64). 

 

A abertura das portas da Inglaterra aos imigrantes trouxe grandes massas 

populacionais, desencadeando uma competição entre „ingleses nativos brancos‟ e seus „irmãos 

negros‟ que vinham das ex-colônias para a pátria-mãe em busca de melhores condições de 

vida.    A ameaça representada pelos imigrantes negros culminou com os motins racistas que 

marcaram a história de Londres, entre eles os ocorridos em Notting Hill em 1958 e em Brixton 

em 1981 e 1985.  Entre agosto e setembro de 1958, Londres foi o cenário do pior ataque 

racista de sua história, quando bandos de jovens brancos, armados e gritando insultos 

perseguiram e atacaram negros em Notting Hill, bairro onde residia um grande número de 

imigrantes de Trinidad e Tobago.   A comunidade negra contra-atacou em sua defesa e a 

tensão durou duas semanas, levando a prisão de jovens brancos e negros, por uma força 

policial que via naqueles confrontos atos „meramente‟ violentos, negando seu aspecto racista.  

Em resposta àquela violência a ativista política Claudia Jones, nascida em Trinidad, lançou, 

em 1959 o carnaval de Notting Hill, uma manifestação pacífica contra a discriminação sofrida 

pelos negros, que ganhou adeptos imigrantes de outras ilhas caribenhas, festa que é celebrada 

até hoje naquele bairro. 

Em 1981, as tensões raciais que ocorreram em Brixton transformaram o bairro no sul 

de Londres em um campo de batalha. Naquele período, os afro-caribenhos compunham 
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aproximadamente 25% da população do bairro, uma área onde as taxas de desemprego e de 

criminalidade eram altíssimas.  Com a justificativa de controlar a criminalidade no local, em 

abril de 1981 a polícia iniciou uma operação denominada „Swamp‟, na qual durante seis dias 

mais de 1000 cidadãos, em sua maioria negros, foram interpelados e revistados por policiais 

amparados por uma lei denominada „sus law‟, segundo a qual policiais podiam prender 

qualquer „suspeito‟, ou seja, qualquer cidadão que acreditassem ter a intenção de cometer 

algum delito. A população reagiu atirando bombas, prédios foram queimados, carros de 

polícia danificados e cerca de 80 pessoas foram presas.   

Em 2001 a cidade de Londres voltou a presenciar motins raciais em Bradford, Oldham 

e Burnley, em consequência do aumento das tensões entre as comunidades de minorias 

étnicas e a população branca, culminando no confronto entre grupos anti-nazistas e  de 

extrema direita, como o National Front. Relatórios oficiais sobre o impacto desses motins 

reconheceram a necessidade de abrir o debate acerca do multiculturalismo na Grã-Bretanha, e 

apontaram a falha das autoridades que fecharam os olhos para a segregação racial há muito 

enraizada naquela sociedade.   

Em julho de 2005, os atentados terroristas no metrô de Londres desencadearam um 

novo debate acerca do multiculturalismo britânico e das políticas de integração e tolerância às 

diferenças culturais. Segundo Sivanandan (2006) “após 7/7 a Inglaterra passou a adotar um 

discurso „islamofóbico‟ [...] afirmando que o pluralismo cultural fora longe demais e agora 

ameaçava os valores e a segurança da nação”, mostrando um retrocesso ao apontar os valores 

britânicos como ponto de partida para a exclusão. O status de nação multicultural, que até os 

ataques de julho de 2001 era ostentado com orgulho pela Inglaterra, é abalado pelo apoio do 

então Primeiro Ministro Tony Blair à Guerra contra o Iraque e as mudanças de atitude frente a 

entrada de imigrantes no país.  

No mundo „pós 11 de setembro de 2001‟, as preocupações com a segurança e o 

combate a possíveis novos ataques terroristas têm servido de justificativa para políticas e 

atitudes xenofóbicas que, à maneira do racismo biológico, baseia-se na idéia de hierarquia 

racial.  Esses ataques terroristas trazem à tona uma questão de peso no mundo globalizado da 

contemporaneidade, qual seja a possibilidade de se definir identidade em meio a mistura de 

culturas resultantes dos movimentos migratórios. Segundo Hall (2006, p. 85) a tentativa de 

fortalecimento de identidades locais pode ser vista “na forte reação defensiva daqueles 

membros dos grupos étnicos dominantes que se sentem ameaçados pela presença de outras 

culturas”.  Em estado de constante vigilância, o medo de possíveis terroristas infiltrados no 

país, levou ao assassinato do imigrante brasileiro Jean Charles de Menezes, morto com oito 
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tiros no metro de Londres em 2005, por policiais à paisana da Scotland Yard, que o 

confundiram com um homem-bomba.   

Essas atitudes racistas que se nos apresentam na contemporaneidade são definidas por 

Gilroy (2005) como „melancolia pós-colonial‟, numa referência a uma forma de patologia 

social que dominou a Alemanha pós-guerra, conforme consta no trabalho dos psicólogos 

sociais Alexander e Margarete Mitscherlich The Inability to mourn (1975). Impossibilitada de 

lidar com o trauma causado pelos crimes cometidos durante o período socialista, a Alemanha 

projetou a culpa das atrocidades em Hitler e outros líderes nazistas. Da mesma forma, o faz a 

Inglaterra cuja „identidade melancólica‟  

 

é construída em oposição a presença invasiva dos estrangeiros que, presos a 

armadilha perversa da lógica da raça, nação e absolutismo étnico não 

somente representam o império extinto, mas também a consciência da dor de 

sua perda e da culpa perturbadora daquele passado sangrento (GILROY, 

2005, p. 101). 

 

O racismo contemporâneo tem inegáveis raízes no colonialismo e, apesar do conceito 

biológico de „raça‟ parecer ter sido descartado há anos, estudos científicos continuam 

buscando explicações em diferenças genéticas raciais. Descobertas recentes no campo da 

genética molecular humana têm trazido à tona a questão da divisão da humanidade em 

populações, de forma análoga à divisão em raças que outrora imperava. Malik (2008) 

questiona os limites de atuação da ciência cujas descobertas recentes apontam para o fato de 

algumas doenças serem „codificadas segundo a cor da pele‟.  Dados como a frequência cinco 

vezes maior de casos de diabetes em afro-caribenhos e sul-asiáticos que no restante da 

população britânica ou ainda a propensão cinquenta por cento maior de as mulheres indianas 

apresentarem doenças cardíacas em relação à ocorrência da mesma enfermidade nas mulheres 

britânicas, tem servido de base para o desenvolvimento de pesquisas em medicamentos 

específicos voltados para essas populações. Um exemplo disso foi a controversa pesquisa 

acerca da concessão de patente para a produção da droga BiDil, cujos testes mostraram uma 

eficiência quarenta por cento maior no tratamento das falhas cardíacas em afro-descendentes 

que em pacientes brancos, dado que permitiu a licença para produção do medicamento pela 

empresa farmacêutica NitroMed. 

Tais descobertas científicas implicam no questionamento da prática de dividir a 

humanidade em populações que, guardadas as proporções, continuam a ter o significado de 

raça. 
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Há um enorme perigo nisso, pois a maneira como as populações são 

definidas terá grandes implicações sobre a interpretação científica dos 

resultados dos estudos genéticos. Vale destacar que existe uma tendência 

geral a caracterizar populações por meio de rótulos e categorias originadas 

em processos sociais, e não científicos.  Consequentemente, as definições de 

populações que são utilizadas hoje em estudos genéticos são exatamente as 

mesmas que serviam de base primária para o estabelecimento e manutenção 

das disparidades socioeconômicas há séculos (PENA, 2008, p.33-34). 

 

 A declaração do cientista James Watson, prêmio Nobel, „pai do DNA‟, em entrevista 

ao jornal britânico Sunday Times em outubro de 2007, exemplifica esse perigo: “Eu sou  

profundamente pessimista acerca das perspectivas na África [...] Nossas políticas sociais se 

baseiam no fato de que sua inteligência é igual a nossa – quando todos os testes provam o 

contrário” (MALIK, 2008, p. 1). O comentário racista do cientista americano ecoa as ideias 

racistas que justificaram a escravização e a colonização dos negros desde o Iluminismo, 

reafirmando a crença na distinção da capacidade intelectual entre brancos e negros, como 

característica a eles inerente e imutável.   

A luta contra esse racismo sistêmico que, após séculos, continua pautado no conceito 

de „raça‟, como justificativa para classificar seres humanos em uma escala de valor, é o 

grande desafio que e apresenta aos teóricos pós-coloniais. Nas palavras de Pena (2008, p. 5): 

 

A Bíblia nos apresenta Quatro Cavaleiros do Apocalipse: Morte, Guerra, 

Fome e Peste. Com os conflitos na Irlanda do Norte, em Ruanda e nos 

Balcãs, no fim do século passado, e após o 11 de Setembro, a invasão do 

Afeganistão e do Iraque e os conflitos de Darfur no início do século XXI, 

temos de adicionar quatro novos cavaleiros: Racismo, Xenofobia, Ódio 

Étnico e Intolerância Religiosa.  

 

 

2.2 RESISTÊNCIA 

 

 Na era do neocolonialismo e da globalização, o racismo continua provocando fortes 

discussões nas diversas áreas de conhecimento.  Apesar de a noção de „raça‟ como parâmetro 

de classificação dos seres humanos ter perdido a validade científica de outrora, a ideia 

enraizou-se de tal forma no imaginário popular que, transmitida de geração em geração ao 

longo dos últimos cinco séculos, continua a permear as relações sociais na 

contemporaneidade.   Essa constatação alarmante nos aponta para o fato de que, em pleno 

mundo globalizado e multicultural do século XXI, ainda há marcas do período colonial que 

não foram extirpadas, “O colonialismo com seus valores, suas crenças, suas diferentes línguas 

e tradições sempre deixará certos resíduos que não são tão fáceis para descartar” (BONNICI, 
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2005, p. 53).   Mesmo que sob novas roupagens, novas nomenclaturas e novos alvos, o fato de 

a pessoa ser negra parece ter-se firmado como um dado objetivo, determinante de 

comportamentos e práticas sociais. 

 A força do discurso hierarquizante do europeu na empreitada colonial, através da 

fixação do negro colonizado como um ser inferior criou o binarismo branco civilizado/negro 

primitivo que serviu de justificativa para a exploração econômica e política das colônias em 

sua „missão civilizatória‟. Diante da violência desse encontro emerge uma questão de suma 

importância: „Como mudar a ordem das coisas perante a força desse  mito binário?‟ Na busca 

de respostas a questionamentos como esse, destacam-se as contribuições da teoria e a 

literatura pós-coloniais, a primeira pela sistematização das questões relacionadas ao 

colonialismo e as lutas pela libertação e a segunda pela representação literária das questões a 

eles relacionadas. Um resgate desse passado colonial nos aponta para o fato de que a 

dominação imperial não foi aceita pelos povos colonizados de forma totalmente passiva e 

pacífica – houve resistência, mesmo que a historiografia omita esses dados. 

 

A arqueologia do passado colonial embutido no saber ocidental provoca a 

investigação crítica e uma escuta atenta às rupturas nativas e às 

reestruturações dos discursos eurocêntricos.  Em muitos casos o silêncio 

nativo é tão abrangente que fica a convicção de que a pessoa colonizada foi 

como totalmente riscada pela escrita ocidental. Além da existência de 

testimonios [...],  leituras contemporâneas de certos clássicos da literatura 

[...] provocam a descoberta da voz do nativo que protesta e subverte o 

poderio metropolitano (BONNICI, 2005, p. 53).  

 

 O significado da palavra „resistência‟ é bastante amplo, muitas vezes visto como 

sinônimo de luta política.  Ashcroft (2001, p. 20) chama a atenção para o fato de que se 

considerarmos “resistência como qualquer forma de defesa através da qual o „invasor‟ é 

rechaçado, as formas sutis e não verbalizadas de resistência social e cultural têm sido muito 

mais frequentes”, nesse aspecto, o autor insiste na importância da literatura pós-colonial como 

uma forma de revide à hegemonia eurocêntrica. Resistir contra a dominação exercida pelo 

poder imperial seria assim o único caminho para o resgate da subjetividade dos povos 

oprimidos. 

 

2.2.1 Resistência implica violência? 

 

Reverter o binarismo branco/negro, solapando a hegemonia da metrópole não é tarefa 

fácil e nos coloca diante da seguinte questão: Qual estratégia de resistência à dominação é 
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mais eficaz – a luta ou o discurso? Para alguns teóricos a violência é  a única forma de revidar 

a opressão colonial, enquanto outros veem no poder do discurso a saída para o problema.

 O pensador negro Franz Fanon (2006), respaldado por sua vasta experiência na guerra 

colonial da Argélia, sistematizou as discussões acerca do colonialismo e das lutas pela 

libertação.  Segundo ele, o mundo colonizado é compartimentado, „cortado em dois‟, e 

habitado por „espécies diferentes‟, sendo policiais e soldados os porta-vozes da colônia que, 

com sua “presença imediata, suas intervenções diretas e frequentes, mantêm contato com o 

colonizado e lhe aconselham, com coronhadas [...] utilizando uma linguagem de pura 

violência” (FANON, 2006, p. 54).  Sua abordagem da „resistência‟ gira em torno da ideia de 

que a descolonização, assim como a colonização, é sempre um fenômeno violento.  Segundo 

Bonnici (2009, p. 55), a tese de Fanon, apoiada na ideia de que “o colonialismo é a violência 

em seu estado natural e que será derrubado somente quando uma maior violência o opõe”, 

fornece material riquíssimo para a interpretação de textos pós-coloniais, bem como das 

estratégias empregadas no processo de descolonização.   As ideias centrais de Fanon são 

pautadas em três aspectos: a violência é a única forma de extirpar do colonizado o sentimento 

de inferioridade que o colonizador lhe impingiu, fazendo com que ele se liberte e assuma as 

rédeas de seu destino; o processo de absorção da cultura e ideologia dominantes, traz para os 

povos subjugados consequências patológicas e a ideia de que a discriminação que permeia as 

relações sociais entre colonizadores e colonizados é produto do pensamento racista ocidental, 

pautado na crença de sua superioridade hierárquica. 

Durante o período colonial o colonizador não apenas delimita fronteiras e explora 

riquezas, mas também constrói estereótipos em torno da imagem do colonizado, sempre o 

desumanizando, descrevendo-o como essência do mal e do primitivismo exótico. Além da 

violência física, portanto, ele também usa a violência psicológica em seu contato com os 

povos colonizados, que quando começam a mostrar sinais de resistência são coibidos pela 

força das armas.  Segundo Fanon (2006), durante o período de descolonização, o povo 

colonizado ironiza o colonizador que insiste na superioridade de seus valores, mas essa reação 

é, segundo o autor, normalmente mascarada, em função do fato de alguns intelectuais 

colonizados travarem diálogo com a colônia, ajudando a espalhar a imagem do colonizado 

como uma massa, não como indivíduos.  

 Durante o período de libertação, ao perceber que sua dominação está sendo 

questionada, a burguesia colonialista passa atacar em outra frente – a cultura – propondo um 

diálogo com as elites da colônia, numa tentativa de impor seus valores, sem perceber que, na 

verdade, o valor mais importante para a grande massa de colonizados é a terra, garantia de 
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pão e dignidade e, se possível, a tomada do lugar do colono.  Já a elite colonizada, cujo 

pensamento está impregnado pelo colonialismo, crê na possibilidade de uma coexistência 

entre os dois lados, sem perceber que o interesse do colonizador é o oposto e o seu desejo  de 

coabitar com os ex-colonizados é nulo.  Assim, nas regiões não marcadas pela luta armada, 

percebe-se que os intelectuais colonizados, „aliciados‟ pelos colonizadores, apoderaram-se do 

governo e das riquezas dos países, perpetuando os valores culturais eurocêntricos.   

De maneira oposta, nas regiões marcadas pelas lutas em prol da libertação, o 

derramamento de sangue aproximou os intelectuais das bases populares, distanciando-se da 

burguesia colonialista, cujas ideias, cultura e valores outrora tidos como justos, agora não 

faziam mais sentido.  Fanon (2006, p. 76) pondera que, durante o período de dominação 

colonial, “a violência se comprazia nos mitos e descobria ocasiões de suicídio coletivo; agora 

condições novas lhe permitem mudar de orientação”.   A superioridade europeia começa a ser 

questionada quando o sujeito colonizado percebe o engodo da empresa imperial que, 

respaldada pelo conceito científico de „raça‟, que lhe confere superioridade na escala 

hierárquica, se apropria de territórios e povos, exterminando culturas e populações. O colono 

vê no território conquistado uma extensão da metrópole fato que, para ele, dá o direito de 

pilhar riquezas, tomar o solo, extirpar a cultura.  O que torna a cultura europeia hegemônica, 

dentro da metrópole e de suas colônias, é a ideia de sua superioridade em comparação com os 

povos não europeus.  

 
O colono [colonizador] faz a história e sabe que a faz. E, porque se refere 

constantemente à história de sua metrópole, indica claramente que ele é, 

aqui, o prolongamento dessa metrópole.  A história que ele escreve não é, 

pois, a história do país que ele despoja, mas a história de sua nação, quando 

rouba, viola e esfomeia.   A imobilidade à qual é condenado o colonizado só 

pode ser questionada se o colonizado decidir por termo à história da 

colonização, à história da pilhagem, para fazer existir a história da nação, a 

história da descolonização (FANON, 2006, p. 68). 

 

No período de descolonização o colonizador abandona a colônia, mas na maioria dos 

casos deixa em seu lugar os intelectuais „nativos‟, que passam a ocupar cargos políticos, 

atuando nos moldes que o império os ensinou, configurando, portanto, uma transferência de 

poder. Os povos colonizados, quando imbuídos do desejo de transformação e resistência à 

opressão, recorrem à consciência da causa comum adquirida durante as lutas pela libertação 

nacional, para poderem reconstruir a nação. Uma reação natural no combate à opressão é o 

desejo expresso de exterminar o opressor com a mesma violência por ele empregada durante o 

longo período de colonização.  Fanon (2006) afirma que, durante as lutas pela libertação 
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nacional, os povos colonizados são chamados à luta contra a opressão e que, depois da 

colonização, uma nova batalha se lhe apresenta, convocando-o a lutar contra o 

subdesenvolvimento em que se encontra seu país.  Portanto, a vida para esses povos é uma 

batalha interminável e a violência que a permeia é diretamente proporcional à violência com 

que o colonizador tentou usurpar-lhe. 

 

A violência do regime colonial e a contra violência do colonizado se 

equilibram e se respondem, numa homogeneidade recíproca extraordinária.  

Esse reino da violência será tanto mais terrível quanto mais importante for o 

povoamento metropolitano.  O desenvolvimento da violência no seio do 

povo colonizado será proporcional à violência exercida pelo regime colonial 

contestado.  Os governos metropolitanos são, na primeira fase desse período 

insurrecional, escravos dos colonos.  Esses colonos ameaçam, ao mesmo 

tempo, os colonizados e seus próprios governos.  Utilizarão contra ambos os 

mesmos métodos (FANON, 2006, p. 107). 

 

 Violência, contra-violência, represálias coloniais, respostas dos colonizados, 

massacres, emboscadas... Um círculo de ódio e a constatação de que os discursos sobre a 

igualdade da pessoa humana não são aplicados na prática das relações cotidianas.   O início do 

processo de descolonização parece, portanto “uma mera substituição de uma „espécie‟ de 

homens por outra „espécie‟ de homens” (FANON, 2006, p. 51). 

 Da mesma forma que o colono, durante o auge do domínio imperial, tinha como meta 

cercear a liberdade do colonizado para poder dominá-lo, o colonizado passa a objetivar a 

aniquilação daquele que o subjugou.   Para Fanon (2006), a libertação só pode ser alcançada 

através da revolta popular já que a elite local se comporta de maneira ambígua ao querer 

romper com o colonialismo e, ao mesmo tempo, firmar acordos com ele.   Essa elite 

nacionalista se pauta num sistema de opressão racista e vingativo, reproduzindo as ideias do 

império, que certamente são opostas ao ideal de libertação nacional. Fanon sugere três 

estratégias para a luta revolucionária que, segundo ele, é uma luta cultural: 

 

[...] a criação de laços entre os povos que foram separados pelo colonialismo 

em tribos e cultura autônomas; a dessacralização e a desmistificação da 

metrópole a partir do qual um novo sistema de poder substituiria a hierarquia 

colonial; a valorização da cultura vilipendiada pelo colonizador (BONNICI, 

2009, p. 56). 

 

Se a resistência implica em oposição, seria possível resistir sem violência? Ao 

contrário do que afirma Fanon, a „luta‟ de Mahatma Gandhi pela descolonização da Índia, 

preconizava o protesto não violento como meio de revolução. No movimento pela 

independência da Índia Gandhi pregou a política da desobediência e do jejum como formas de 
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protesto, além do boicote aos produtos importados, principalmente os advindos da Inglaterra. 

Apesar da proposta de resistência do líder indiano não ter sido efetiva a ponto de eliminar as 

divisões enraizadas naquela sociedade, Ashcroft (2001, p. 20) pondera que, 

 

[...] a mais fascinante característica das sociedades pós-coloniais é a 

„resistência‟ que se manifesta através da recusa em ser absorvido [...] 

tomando a variedade de influências exercidas pelo poder dominante, 

transformando-as em ferramentas para exprimirem um profundo senso de 

identidade e pertencimento cultural. 

 

O autor chama a atenção para o perigo de se usar a violência como estratégia de 

„resistência‟ o que, em sua opinião, contribuiria para a perpetuação dos mitos binários 

(branco/negro, colonizador/colonizado, inferior/superior) implantados pelos colonizadores 

durante o período imperial.  Para Ashcroft (2001), o poder transformador das lutas diárias 

empreendidas pelos cidadãos comuns em prol de sua sobrevivência nas sociedades 

colonizadas não pode ser esquecido, a exemplo da apropriação de tecnologias desenvolvidas 

pela metrópole em seu próprio benefício, sem serem assimilados pela cultura hegemônica. O 

autor faz referência ao tráfico de negros africanos para o Caribe onde trabalhariam como 

escravos nas plantações de cana-de-açúcar como um exemplo esclarecedor dessa ligação entre 

resistência e transformação.  Impossibilitados de levarem consigo a cultura africana, membros 

de diferentes tribos foram alocados nas fazendas do Caribe de modo que, não falando a 

mesma língua, não pudessem se comunicar, evitando conspirações.  Como resultado desse 

contato entre povos tão diferentes e da necessidade de adaptação à diversidade física e social, 

escravos e não escravos absorveram aspectos das várias heranças africanas que ali se 

misturavam resistindo, contudo, à absorção pela cultura dominante.  

 

Se acreditássemos que a cultura africana fora poluída pelo contato com as 

outras culturas do Caribe, poderíamos advogar, como muitos o fazem, em 

prol da rejeição de todas as influências poluidoras do imperialismo, 

capitalismo e da modernidade.  Contudo, muito provavelmente 

descobriríamos que a „pureza original‟ inclui práticas culturais que já foram 

abolidas na África.  A pureza da cultura africana transportada baseia-se na 

certeza de sua habilidade de absorver e reformar a si própria e as influências 

aparentemente dominantes que sobre ela são exercidas (ASHCROFT, 2001, 

p. 25). 

 

Assim, a cultura caribenha é resultado do entrelaçamento das culturas que foram 

trazidas pelos colonizadores europeus durante a empresa imperial, das culturas africana e  

asiática e dos resquícios do que foi a cultura nativa dizimada durante as conquistas.  Essa 

mistura que caracteriza a cultura caribenha é um fenômeno que ocorre no que Mary Louise 



66 

 

Pratt chamou „zona de contato‟, aquele espaço onde “culturas diferentes se encontram, lutam, 

interagem, frequentemente através de relacionamentos altamente assimétricos de dominação e 

subordinação” (PRATT, 1992, p. 4).  Nesse espaço ocorrem mudanças e o fenômeno 

chamado transculturação, usado para descrever a forma como grupos marginalizados e 

subordinados selecionam e inventam a partir do material que lhes é transmitido pela cultura 

da metrópole.  Segundo Bonnici (2005, p. 59), o termo proposto pelo sociólogo cubano 

Fernando Ortiz em 1978, denota “as influências recíprocas e hierarquizadas de representações 

e práticas culturais nas colônias e nas metrópoles”, em oposição aos conceitos de 

„aculturação‟ e „desculturação‟ que pressupunham transferência de cultura.  Mesmo que 

eventuais falhas tenham feito os movimentos de resistência pela libertação menos efetivos do 

que se esperava, é inegável o fato de que o fenômeno de transculturação, ao final da Primeira 

Guerra Mundial, já mostrava seus efeitos sobre a cultura ocidental, cuja hegemonia, até então 

se encontrava  inabalada. 

 Segundo Ashcroft (2001), no período em que a expansão colonial europeia atingia seu 

ápice, as bases da civilização ocidental começavam a se desestruturar em função das 

mudanças provocadas pela industrialização e pela pressão exercida pelas sociedades 

colonizadas.  A Europa deixava de ser o centro irradiador de poder, transformando-se em  um 

centro para onde convergiam as forças que vinham de fora de seus limites territoriais. 

 

Esse foi um efeito transformador que ocorreu, independentemente da 

natureza ou intensidade dos movimentos de resistência nas sociedades pós-

coloniais. Possivelmente, foi esse efeito que abriu caminho para os 

movimentos nacionais pró-independência que ganhariam destaque após a 

Segunda Guerra Mundial. Isso não minimiza o significado dos movimentos 

de resistência, mas sugere que os efeitos das mudanças transculturais podem 

ter sido a base para o êxito alcançado pelos movimentos de resistência 

(ASHCROFT, 2001, p. 27). 

 

 A independência política de várias nações colonizadas e o intenso fluxo migratório das 

ex-colônias para a metrópole foram marcos do período pós-Segunda Guerra Mundial e as 

estratégias de adaptação/resistência desses imigrantes foram variadas. Alguns adotaram 

posições extremas, quer por não se deixarem assimilar de forma alguma à cultura majoritária, 

na tentativa de manter inabalado seu forte senso de identidade, quer por deixarem-se assimilar 

pela cultura majoritária, abandonando sua cultura nativa. O enriquecimento cultural, por sua 

vez, ocorre quando o imigrante se integra a sociedade que o hospeda, sem deixar de lado sua 

identidade cultural, resistindo dessa forma ao jugo que o exime da condição de cidadão na 
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sociedade em que está inserido, negociando relações de convivência com a sociedade que o 

recebe.   

Novos tempos, novos conceitos, novas formas de resistência. No mundo globalizado, 

onde fronteiras estão cada vez mais diluídas, ondas de violência contra minorias étnicas ainda 

continuam pautadas por uma suposta superioridade europeia e norte-americana, a partir da 

qual o „outro‟ é julgado e subjugado. Segundo Bonnici (2009), ondas de violência contra 

minorias étnicas (como os curdos, palestinos e bascos) que lutam pela conquista de um 

território que possa ser qualificado como pátria, já que carecem desse espaço físico e político, 

tem feito com que essas minorias desenvolvam estratégias de „resistência‟ armada, que divide 

opiniões, sendo, por alguns, classificada como ato de terrorismo e por outros como forma 

legítima de luta pela concessão de um território onde possam estabelecer seu próprio governo.  

Isso posto, analisamos algumas das estratégias de resistência não violenta que, foram usadas 

como forma de subversão do poder colonial. 

 

2.2.2 Estratégias discursivas como formas de resistência – mímica, paródia e cortesia 

dissimulada 

 

A história nos mostra que antes do período colonial, que marca seu contato com o 

homem branco, o negro não se sente inferior. A partir de e durante a dominação imperial, 

contudo, o negro colonizado é ridicularizado, inferiorizado e desumanizado pelo colonizador, 

que deixa claro que a diferença entre ambos é intransponível e que o homem negro jamais 

atingirá o status do homem branco.  Esse mito construído pelo discurso colonial é tão forte 

que acaba sendo incorporado pelo próprio colonizado que assume a imagem negativa que lhe 

é impingida.  Diante desse fato, pondera Figueiredo (1998, p. 66), “o colonizado busca a 

assimilação, ou seja, tenta trocar de pele, adotando aquela que lhe parece cheia de atrativos: a 

figura do colonizador”.   Para que a assimilação se efetive, é essencial que o colonizado 

aprenda a língua do colonizador, sua porta de entrada para o mundo do homem branco: 

 

Todo povo colonizado – isto é, todo povo no seio do qual nasceu um 

complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade 

cultural – toma posição diante da linguagem da nação civilizadora, isto é, da 

cultura metropolitana.  Quanto mais assimilar os valores culturais da 

metrópole, mais o colonizado escapará da sua selva.  Quanto mais ele 

rejeitar sua negridão, seu mato, mais branco será  (FANON, 2008, p. 34). 
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 Em seu livro Pele Negra Máscaras Brancas, Fanon (2006) analisa esse 

comportamento no negro antilhano que, assimilado ao colonizador francês, assume uma 

postura negrófoba, pois se acredita branco: afinal o negro é o africano que ele vê nos filmes  e 

livros.  Essa alienação só é finda quando o negro antilhano migra para a metrópole onde, ao 

desembarcar, se descobre tão negro quanto o africano e onde o olhar de desprezo do branco  

irá revelar uma única verdade: ele é negro, dele se espera um comportamento de homem 

negro.  Tal situação desencadeia uma angústia e desprezo por si mesmo, como revela Fanon:  

 

Começo a sofrer por não ser branco, na medida em que o homem branco me 

impõe  uma discriminação, faz de mim um colonizado, me extirpa qualquer 

valor, qualquer originalidade, pretende que eu seja um parasita no mundo, 

que é preciso que eu acompanhe o mais rapidamente possível o mundo 

branco [...] então tentarei simplesmente fazer-me branco, isto é, obrigarei o 

branco a reconhecer minha humanidade (FANON, 2008, p. 94). 

 

 Diante desse sentimento de inferioridade, a saída encontrada pelo negro  na tentativa 

de apagar essa imagem negativa que o domina, é o aprendizado da linguagem que ele utilizará 

com hipercorreção e um certo preciosismo, deixando-se assimilar pela cultura do branco. Essa 

estratégia usada pelo colonizado é denominada Paródia (ou Mímica), termo originado da 

palavra grega paroidia que significa canto ou discurso alternativo, e atualmente significa um 

discurso burlesco que imita o discurso sério para o subverter.  Na teoria pós-colonial, o uso 

dessa estratégia tem um caráter subversivo, pois ao assumir hábitos culturais e valores do 

colonizador, o colonizado não consegue reproduzi-los de maneira exata. Portanto, diz-se que a 

mímica produz uma cisão na certeza que o colonizador tem de que o colonizado está sob seu 

completo domínio, pois ao serem copiados pelo colonizado, seu comportamento e seus 

valores são ridicularizados. Bhabha (1984, p. 129), pondera que há ambivalência na mímica 

“a qual simultaneamente reforça a autoridade colonial e a ameaça”. Quando o discurso 

colonial encoraja o povo colonizado a imitá-lo, pela adoção de seus hábitos culturais e seus 

valores, o resultado não é uma mera reprodução dessas características. A cópia resultante 

dessa imitação pode ser ameaçadora, revelando uma fissura na certeza de dominação colonial. 

 Bonnici (2009) retoma a questão da ambivalência da mímica através  da fala de Lord 

Macaulay que em 1835 preconizava a reprodução da cultura e língua inglesas na Índia através 

do ensino de literatura que seria transmitida aos povos colonizados que eles governavam  por 

intérpretes hindus na aparência, mas britânicos nos modos. O papel da mímica tem 

importância fundamental na visão de Homi Bhabha acerca da ambivalência do discurso 

colonial, pois, segundo o teórico, pela mímica o sujeito colonial “é o mesmo, mas não 
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exatamente o mesmo” (BHABHA, 1984, p. 133). Essa cópia da cultura, comportamentos e 

valores coloniais é, ao mesmo tempo, imitação e ameaça, “a mímica, portanto, semeia as 

sementes de sua própria destruição” (BONNICI, 2009, p. 61).  

 De posse da língua e da escrita do colonizador, o colonizado se torna uma ameaça para 

o poder imperial, pois irá revelar a ambivalência de seu discurso, subvertendo sua autoridade.  

Ashcroft et al. (1998) afirma que essa falha na empreitada colonial traz consequências 

profundas para os estudos pós-coloniais, na medida em que faz emergir a escrita pós-colonial, 

cuja ambivalência é uma ameaça para a autoridade imperial.  A ameaça da mímica não 

emerge de sua ocultação de identidades verdadeiras sob suas máscaras, mas de sua dupla 

visão que, ao revelar a ambivalência do discurso colonial também quebra sua autoridade.  “A 

ameaça da escrita pós-colonial, portanto, não emerge necessariamente de sua oposição 

automática ao discurso pós-colonial, mas vem de sua quebra da autoridade colonial, do fato 

de que sua mímica é potencialmente escárnio” (ASHCROFT et al., 1998, p. 140-141).  Dessa 

forma, a falta de autenticidade da mímica produz um efeito perturbador também sobre o 

sujeito imperial, pois a imitação produz “quase o mesmo”, mas “não o mesmo” e, assim, “não 

provoca uma mera ruptura no discurso colonial, mas transforma-se na incerteza que fixa o 

sujeito colonial como uma presença „parcial‟. Por parcial entendo ambos incompleto e 

virtual” (BHABHA, 1994, p. 98). 

 A „ameaça‟ que a mímica representa, portanto, não vem de uma resistência visível, 

mas da forma com que continuamente sugere uma identidade que não é idêntica a do 

colonizador, uma imitação estrategicamente subversiva.  Portanto, a mímica do sujeito pós-

colonial é sempre uma força potencialmente desestabilizadora do discurso colonial, visto 

estabelecer uma área de considerável incerteza política e cultural na estrutura da dominação 

colonial. 

Além da mímica Bhabha também aponta a cortesia dissimulada como estratégia de 

resistência usada pelo colonizado, principalmente durante o período das invasões, quando as 

barreiras impostas pela língua e cultura limitavam a socialização entre dominadores e 

dominados. Naquele contexto, a cortesia dissimulada (sly civility) foi o recurso encontrado 

pelo colonizado para resistir aos desmandos da colônia sendo, mais que uma estratégia de 

resistência, uma forma de sobrevivência.  

Bonnici (2009, p. 61) pondera que o termo foi extraído por Bhabha (1994) de um 

sermão proferido em 1818 pelo arquidiácono Potts, que apontava que para vencer a 

resistência dos colonizados em adotar seus costumes, o colonizador deveria lhe demonstrar 

quão grosseiros eram seus costumes e, desse modo, eles se sujeitariam, mesmo que de forma 
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falsa e interesseira, às imposições dos dominadores. Dessa forma, “[...] para que a fixidez e a 

hegemonia de sua autoridade sejam demonstradas e respeitadas, a autoridade colonial exige 

do sujeito colonial a narrativa sincera de qualquer evento ou acontecimento” (BONNICI, 

2009, p. 62). O sujeito colonial, porém, utiliza a cortesia dissimulada, como forma de se 

recusar em satisfazer a demanda do colonizador.  

Através dessa estratégia, o sujeito colonizado nunca contradiz o colonizador, dando a 

falsa impressão de submissão à influência hegemônica para, na verdade, eliminá-la de forma 

sutil.   A ambiguidade da cortesia dissimulada repousa no fato de que, apesar de o „nativo‟ se 

submeter ao invasor, essa submissão não traz em seu âmago a confiança e a verdade, 

essenciais às verdadeiras relações de cordialidade.  A cortesia empregada pelo colonizado é 

uma ferramenta de sobrevivência e resistência, pois não há um ponto concreto de 

identificação entre colonizador e colonizado, mas dois polos de interesses opostos.   

A opinião dos críticos acerca da possibilidade de o subalterno erguer a voz contra a 

autoridade colonial é controversa.  Alguns estudiosos comungam com a opinião de Bhabha, 

segundo a qual as supracitadas estratégias discursivas permitem que o subalterno ameace a 

autoridade colonial através da recuperação de sua voz.  Outros comungam as ideias de Fanon 

(1990) e Ngugi (1986) que ponderam que “se a colonização sempre é um fenômeno violento 

[...] o colonizado fala quando se transforma num ser politicamente consciente que enfrenta o 

opressor com antagonismo sem cessar” (BONNICI, 2000, p. 17). 

 

2.2.3 Resistência literária – ab-rogação e apropriação, reescrita e releitura 

 

Devido à natureza brutal da relação entre colonizadores e colonizados, a demanda pela 

descolonização artística e cultural envolveu a necessidade de desmantelamento de códigos 

europeus e uma subversão e apropriação do discurso eurocêntrico dominante.  Por ser um 

processo, não um fim, a descolonização invoca uma dialética constante entre o poder 

centralizador e sua subversão pelas forças periféricas. A literatura pós-colonial tem, segundo 

Tiffin (1995), cumprido seu propósito de interrogar os discursos europeus e as estratégias 

discursivas de uma posição privilegiada entre dois mundos, para investigar os meios pelos 

quais a Europa impôs e manteve seus códigos durante a dominação colonial.  

 A análise de romances pós-coloniais nos mostra que a opinião dos autores a respeito 

da possibilidade de descolonização da cultura é divergente. Alguns ponderam que a cultura 

híbrida e sincrética surgida no contexto pós-colonial é resultado de um processo histórico 

cujos traços não podem ser apagados ou ignorados, não crendo, portanto, na possibilidade de 
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resgate da cultura pré-colonial.  Outros autores veem no surgimento de uma literatura 

nacional a possibilidade de resgate dos idiomas e da cultura pré-coloniais, a exemplo de 

autores como o queniano Ngugi wa Thiong‟o que, a partir de 1970,  escreveu exclusivamente 

no idioma africano gikuyu como forma de afastamento radical da língua da metrópole. Sua 

posição anticolonialista, e sua luta em prol de uma cultura africana autêntica são frutos de 

suas leituras de Frantz Fanon e de outros clássicos socialistas, com os quais compartilhava a 

ideia de que “o despertar nacional e a conscientização anticolonial se baseiam naquilo que o 

colonizador mais queria extirpar, porque ele sabia que a cultura constituía a única força 

aglutinadora da sociedade” (BONNICI, 2000, p. 31).   A recuperação da cultura e da literatura 

africanas ocorre através da “oratura”, pois não havia escrita em línguas africana, sendo assim, 

a resistência através da linguagem foi mais marcada na África e no Caribe do que em 

qualquer outra região dominada pela Inglaterra. 

 

Como a cultura africana era oral e a escrita em línguas africanas era 

inexistente, o mito da não existência da cultura e da civilização africana foi 

divulgado junto com os preconceitos raciais.  Em contraste à Índia que 

possuía escrita, legislação, religião e costumes próprios, a „violência‟ que a 

língua inglesa sofreu na África e no Caribe foi mais profunda e radical. 

(BONNICI, 2009, p. 63). 

 

No período colonial a produção literária da colônia estava sob o controle da classe 

dominante, cujo poder restritivo limitava a produção de textos fora do eixo eurocêntrico. 

Conscientes de que a língua é um instrumento ideologicamente carregado, os escritores pós-

coloniais  buscam estratégias de descolonização do idioma europeu através de dois processos: 

ab-rogação e apropriação. O primeiro termo refere-se à recusa dos conceitos normativos da 

língua europeia ou da marginalização da língua usada por certos grupos de colonizados, no 

processo de apropriação o idioma da metrópole é adaptado para descrever o ambiente não 

europeu.   

 

A teoria da ab-rogação mostra que há um antídoto contra o aprisionamento 

do colonizado nos paradigmas conceituais do colonizador.  Através da 

apropriação o colonizado assume a linguagem do colonizador e a põe a seu 

próprio serviço.  Portanto, é a maneira pela qual a cultura colonizada usa os 

instrumentos da cultura dominante para contrapor-se ao controle político do 

dominador (BONNICI, 2005, p. 13). 

 

O desenvolvimento das literaturas nacionais se deu como forma de questionar os 

„indiscutíveis‟ padrões canônicos eurocêntricos que, por muito tempo, serviram de 

justificativa para a fixação da superioridade do colonizador e da inferioridade dos povos 
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colonizados. A resposta ao centro imperial através da literatura acontece primeiramente pela 

tomada de posição nacionalista, quando a literatura pós-colonial assegura a si mesma uma 

posição central, e pelo questionamento da visão eurocêntrica do mundo, desafiando a ideia de 

que a realidade seja regulada pelos polos centro/margem, colonizador/colonizado. Assim, 

através das práticas discursivas da releitura e da reescrita, os textos canônicos são 

subvertidos. 

A estratégia da releitura consiste na reinterpretação de obras canônicas que, em 

contraponto com a consciência da história da metrópole que ali está sendo narrada, revela 

possíveis implicações no processo colonial – “É uma revisão da literatura à luz de práticas 

discursivas pós-coloniais” (BONNICI, 2005, p. 53). A releitura de textos pós-coloniais tem 

por finalidade demonstrar as contradições existentes no texto, bem como nas estratégias e 

ideologias coloniais, ali implícitas.  Uma análise pós-colonial do livro Mansfield Park (1814), 

de Jane Austin, nos aponta o trabalho escravo nas fazendas no Caribe como fonte de renda 

que financiava a vida burguesa da classe alta inglesa.  

  Na estratégia da reescrita, o autor se apropria de um texto canônico da metrópole e a 

partir das lacunas, silêncios, alegorias, ironias e metáforas nele apresentadas, cria um novo 

texto que subverte as bases do primeiro, funcionando como resposta à ideologia nele contida. 

Exemplos clássicos são as reescritas de Robinson Crusoe, entre elas a obra Foe, do escritor 

africano J.M. Coetzee na qual o silêncio da mulher e o encontro do europeu e do colonizado 

são retomados através da elaboração de um novo texto que, ao mesmo tempo em que 

interroga o texto canônico, o subverte, dando voz ao colonizado.  A finalidade da retomada e 

reestruturação de obras do cânone europeu em termos pós-coloniais não é a reversão da 

ordem hierárquica, mas o questionamento dos pressupostos filosóficos que serviam de base 

para que tal ordem se estabelecesse.  

Na reescrita e na releitura, a ab-rogação e a apropriação são estratégias que 

proporcionam ao escritor e ao leitor, originários do antigo império, o exercício do poder sobre 

a língua e a literatura britânicas.   A reescrita e releitura de textos canônicos são 

representativas de uma resistência contradiscursiva, uma demonstração da ligação entre 

resistência e transformação.  Para Ashcroft (2001, p. 34), “embora a intertextualidade com o 

texto canônico seja crucial, sua „centralidade‟ e „grandeza‟ e sua suposta revelação da 

„condição humana universal‟ cedem seu lugar de destaque para os horizontes culturais recém-

revelados no texto que dele emerge”.  A literatura de resistência, portanto, surge como forma 

de luta organizada pela libertação nacional.  Segundo Cudjoe, pode-se traçar um paralelo 

entre a literatura e a luta política, no qual “as palavras são como balas: precisas e  de disparo 
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certeiro no alvo.  Perder é literalmente perder uma vida no processo. Com a urgência de uma 

revolução, a literatura torna-se utilitária, visto ter um objetivo real para alcançar (CUDJOE, 

1980, p. 64). 

 

2.2.4 Memória como resistência 

 

 Durante o período colonial, o sujeito colonizado, colocado à margem da sociedade,  se 

encontra desprovido de cidadania e de identidade nacional, num processo que o escritor 

francês Albert Memmi (apud Figueiredo , 1998, p. 122) chama de „amnésia cultural‟, pois, ao 

ter que adotar a cultura da metrópole, ele acaba perdendo a memória de seus antigos valores 

nacionais e culturais.  Inexistente enquanto individuo, mistificado pelo discurso hegemônico 

que a ele se refere de forma generalizada, o colonizado passa a crer na superioridade de seu 

algoz tomando-a como verdade, sendo a única saída a negação de suas origens e a tentativa de 

se adequar ao mundo do branco. A tentativa de adequação à cultura nacional que o domina é 

frustrante, haja vista a diferença na cor dérmica não permitir que ele se iguale ao „virtuoso‟ 

colonizador branco.  Qual seria, então, a lógica do pertencimento a uma cultura nacional?  

Apesar de as identidades nacionais não serem atributos inerentes aos seres humanos, 

sem um ponto de identificação nacional experimenta-se um sentimento de perda subjetiva. 

Além de entidade política, a nação é uma comunidade simbólica com poder de gerar naqueles 

que a ela pertencem sentimentos de identidade e lealdade.  Tais sentimentos que, numa era 

pré-moderna, eram direcionados à tribo, foram gradativamente transferidos à cultura nacional, 

cujo discurso influencia e organiza ações e concepções dos homens que a ela pertencem. 

Como pondera Hall (2006, p. 49), “nação não é apenas uma entidade política, mas algo que 

produz sentidos – um sistema de representação cultural. As pessoas não são apenas 

cidadãos/ãs legais de uma nação; elas participam da ideia de nação tal como representada em 

sua cultura nacional”.  Esses sentidos sobre „a nação‟, produzidos nos discursos das culturas 

nacionais, são contidos nas narrativas sobre a nação, bem como nas memórias que fazem a 

conexão entre presente e passado, criando imagens que se fixam como verdadeiras.     

Frente à pluralidade de histórias e memórias que permeiam as sociedades multiétnicas 

do mundo globalizado, como narrar e representar fatos passados?  Esse questionamento tem 

trazido à tona a ligação entre a construção da identidade e memória, se transformando em 

importante paradigma nos estudos culturais. Segundo Pichler (2007, p. 2) “As memórias, 

como a identidade, se transformam ao longo do tempo – revisitamos nossas memórias para 

adequá-las às nossas identidades presentes. Elas são representações da realidade [...] e se 
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constituem em fenômeno subjetivo”. Além disso, pondera a autora, em sua relação com o 

passado, a memória armazena representações dos fatos de forma seletiva para adequá-los ao 

presente.  O senso de pertencimento a uma cultura significaria, portanto, fazer parte de um 

dado contexto histórico e social, encravado nos discursos de poder e nas ideologias 

dominantes, nas tradições narrativas e na memória cultural e coletiva. 

O sociólogo francês Maurice Halbwachs, em seu livro A Memória Coletiva, publicado 

postumamente em 1950, fornece uma análise extensiva da maneira como o passado coletivo é 

lembrado e perpetuado por membros de um mesmo grupo, cuja influência no conteúdo das 

memórias individuais é ponto central em seus estudos. Segundo Pichler (2007, p. 3) “as ideias 

de Halbwachs são significativas por seu pioneirismo na discussão sistemática dos fatores 

socioculturais como fonte de lembrança, esquecimento e distorção da memória, bem como 

pela conexão que estabelece entre as memórias individuais e coletivas”.  

Para Halbwachs a memória é construída em grupo, é um trabalho de sujeitos inseridos 

em e habitados por grupos de referência, dos quais o indivíduo já fez parte e com o qual 

formou uma comunidade.  Quanto mais estreita a ligação entre os membros do grupo, mais 

viva é sua presença na memória do indivíduo que dele faz parte, sendo sua presença retomada 

através da lembrança das ideias e experiências por eles partilhadas. Assim, a memória 

individual existe na medida em que está “enraizada em diferentes contextos que a 

simultaneidade ou contingência aproxima por um instante. A rememoração pessoal está 

situada na encruzilhada das redes de solidariedades múltiplas em que estamos envolvidos”  

(HALBWACHS, 2006, p. 13).  A existência atual seria, portanto, uma trama resultante da 

combinação desses vários elementos que emergem em forma do que chamamos de lembrança 

traduzida em linguagem. 

Para o sociólogo, não há consciência encerrada em si mesma, sendo a lembrança a 

força motriz que permite que nos situemos em meio à variedade de contextos sociais e de 

experiências coletivas que vivenciamos. O apego afetivo ao grupo dá consistência às 

lembranças; se não há apego, não há reconhecimento, caso em que nem uma descrição 

minuciosa dos fatos seria capaz de restituir os acontecimentos que acabam por tornarem-se 

abstratos. Assim, a memória não é um dado puramente individual e sim coletivo, provendo o 

indivíduo e a sociedade com uma referência temporal que os une em uma nação ao longo do 

tempo e do espaço, nos indicando de onde viemos e para onde iremos.  Contudo, há 

momentos durante o curso da história em que os grupos sociais dominantes tentam impor 

controle sobre o que é para ser lembrado e o que deve ser esquecido, períodos esses em que, 

segundo Pichler (2007, p. 3) “as memórias podem tornar-se locais de contestação e causa de 
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lutas, pois as memórias - coletiva, individual, cultural – enquanto representações do passado 

são maleáveis dentro de certo limite”.  

Halbwachs (2006) pondera que o indivíduo pode participar dos dois tipos de memória 

– individual e coletiva – e que adota atitudes diferentes, conforme participa de uma ou de 

outra:  

 
[...] por um lado, suas lembranças teriam lugar no contexto de sua 

personalidade ou de sua vida pessoal [...] Por outro lado, em certos 

momentos, ele seria capaz de se comportar  simplesmente como membro de 

um grupo que contribui para evocar e manter lembranças impessoais, na 

medida em que estas interessam ao grupo (HALBWACHS, 2006, p. 71). 

 

 Da mesma forma que a memória individual pode se apoiar na memória coletiva, sem 

com ela se confundir, embora incorpore suas contribuições à sua substância, o caminho 

inverso também é pertinente, já que a memória coletiva contem as memórias individuais.  O 

mecanismo pelo qual a memória individual funciona necessita das palavras e das ideias que o 

indivíduo toma de empréstimo do ambiente.  Apesar de só conseguirmos nos lembrar do que 

vimos ou fizemos num dado momento do espaço temporal, para evocarmos fatos passados 

precisamos recorrer às lembranças de outras pessoas transportando-nos a pontos de referência 

externos a nós, determinados pela sociedade.  Ao contrário, a memória coletiva, não é 

determinada por limites espaços-temporais.  

 

Durante o curso de minha vida, o grupo nacional de que faço parte foi teatro 

de certo número de acontecimentos a respeito dos quais digo que me lembro, 

mas que só conheci através de jornais ou pelo testemunho dos que neles 

estiveram envolvidos diretamente.  Esses fatos ocupam o lugar da memória 

da nação – mas eu mesmo não os assisti.  Quando os evoco, sou obrigado a 

me remeter inteiramente à memória dos outros, e esta não entra aqui para 

completar ou reforçar a minha, mas é a única fonte do que posso repetir 

sobre a questão [...] Trago comigo uma bagagem de lembranças históricas 

[...] mas esta é uma memória tomada de empréstimo, que não é minha 

(HALBWACHS, 2006, p. 72). 

 

 Em Halbwachs, a memória histórica é compreendida como a sucessão de 

acontecimentos marcantes na história de um país. O próprio termo “memória histórica” seria 

uma tentativa de aglutinar questões opostas, mas para entender em que sentido ele opõe 

História à Memória é preciso que se atenha à concepção de História por ele empregada. 

Halbwachs pondera que tanto as memórias históricas como as memórias coletivas buscam 

solucionar as rupturas ocorridas no processo histórico ao longo do tempo. Porém, ambas 

operam de forma distinta, chegando a resultados divergentes.  A memória histórica busca 
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solucionar o atual no passado, ou seja, os historiadores procuram uma construção lógica e 

inventada do passado. Por motivos óbvios, não é possível que ao longo de nossa existência 

sejamos testemunhas de todos os acontecimentos históricos, dos quais tomamos 

conhecimento através dos livros que lemos e de relatos que ouvimos.  

 

Nossa memória não se apoia na história aprendida, mas na história vivida.  

Por história, devemos entender não uma sucessão cronológica de eventos e 

datas, mas tudo o que faz com que um período se distinga dos outros, do 

qual os livros e as narrativas em geral nos apresentam apenas um quadro 

muito esquemático e incompleto (HALBWACHS, 2006, p. 79). 

 

O autor enfatiza dois aspectos que distinguem a memória coletiva e a história: 

primeiramente, o fato de a primeira ser uma corrente de pensamento contínuo, retendo do  

passado apenas o que ainda está vivo na consciência do grupo.  Seus limites são, portanto, 

irregulares e incertos ao passo que a história divide a sequência de fatos em períodos que se 

sucedem, distribuindo-os numa linha do tempo.  Um segundo aspecto importante refere-se à 

possibilidade de existirem várias memórias coletivas, enquanto a história é única [sic]. 

Entendemos que esse conceito de história de Halbwachs é problemático, pois hoje se 

questiona a reinterpretação dos fatos históricos, enquanto no contexto em que ele escreveu a 

história era vista como um conceito objetivo. O suporte das memórias coletivas são os grupos 

limitados no tempo e espaço, o que torna impossível traçar um panorama de todos os eventos 

passados, a menos que os tiremos da memória dos grupos que as mantinham na lembrança.  

  A memória de um indivíduo começa a se formar na infância e é no passado vivido, 

mais que na história apreendida através dos livros, que sua memória na fase adulta se apoiará 

para construir um panorama vivo sobre o qual seu pensamento pode se basear e nele 

reencontrar imagens de seu passado. Acerca da evocação das memórias passadas, as ideias 

desenvolvidas por Halbwachs foram contrárias às de Henri Bergson, que acreditava na 

permanência do passado em nossa memória da mesma forma que nós o experimentamos, 

sendo sua evocação completa impedida por obstáculos impostos pelo cérebro.  Halbwachs, ao 

contrário, afirma que o que subsiste em algum canto de nosso pensamento “não são imagens 

totalmente prontas, mas [...] indicações necessárias para reconstruir tais partes de nosso 

passado que representamos de modo incompleto ou indistinto, e que até acreditamos terem 

saído inteiramente de nossa memória” (HALBWACHS, 2006, p. 97).  

As tensões entre dados fornecidos pela memória histórica e a coletiva tem se tornado 

alvo de pesquisa em diversas áreas do pensamento. Na área dos estudos culturais, a literatura 

pós-colonial é campo fecundo, haja vista a representação literária das memórias individuais de 
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escritores que direta ou indiretamente estão ligados ao colonialismo. Evocando as memórias 

coletivas desses grupos que viveram sob o jugo do imperialismo, a literatura tem atuado como 

um contradiscurso que subverte a história oficial. No contexto britânico, afirma Pichler 

(2007), tanto na ficção literária como nos estudos culturais, tem-se observado um 

“deslocamento de foco da história para a memória [...] e, principalmente nas obras de 

escritores que fazem parte da segunda e terceira geração de imigrantes, a relação da 

constituição da identidade com a memória e atos de memória tem sido bastante enfatizados” 

(PICHLER, 2007, p. 5).  As obras desses autores, entre eles Andrea Levy, cuja obra  Fruit of 

the Lemon agora passamos a analisar, funcionam como um contradiscurso, preenchendo os 

vazios e os silêncios deixados pela história oficial da colonização, desafiando a hegemonia da 

metrópole à medida que possibilita uma reinterpretação das verdades universais que a cultura 

eurocêntrica insistia em afirmar.  
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CAPÍTULO III 

 

 

A REPRESENTAÇÃO DO RACISMO EM  FRUIT OF THE LEMON  

 

 

3.1 INTRODUÇÃO 

 

 Após a exposição das bases teóricas sobre raça, racismo e resistência e seu impacto 

nos indivíduos que, direta ou indiretamente, sofreram na pele a marca da discriminação com 

base na diferença de cor dérmica, passemos a análise do romance Fruit of the Lemon (1999) 

de Andrea Levy, que aborda a questão do racismo na Inglaterra multicultural da década de 

1980.  A protagonista do romance é emblemática da geração descendente de imigrantes 

caribenhos que, embora nascidos na Inglaterra, não são reconhecidos pelos compatriotas 

ingleses brancos como parte da comunidade britânica.  A trajetória de Faith Jackson, a 

protagonista negra de Andrea Levy, ilustra as diferentes roupagens sob as quais se esconde o 

racismo no seio da sociedade britânica - a escola, a família os ambientes de trabalho, as 

relações de amizade, são exemplos de como, sob o disfarce da pretensa tolerância, o racismo 

ainda permeia as relações interpessoais na contemporaneidade. 

 Inserido no contexto da década de 1980, o romance de Levy é dividido em três partes, 

cujos títulos referem-se aos lugares de onde a protagonista, já na fase adulta, narra sua 

história: Inglaterra, Jamaica e Inglaterra, respectivamente. A primeira parte, ambientada em 

Londres, propicia um panorama da forma de tratamento dispensada pelos „ingleses brancos‟ 

aos „ingleses negros‟.  Evidencia-se que, desde a infância nas escolas, a diferença dérmica é 

fator de discriminação naquela sociedade cujos valores estão impregnados por um racismo 

que „aceita‟ o imigrante, ou o britânico de cor dérmica diferente, mas nascido na Inglaterra, 

sem de fato incluí-lo e reconhecê-lo como parte de sua cultura.  A outra parte da narrativa se 

passa na Jamaica onde, através dos relatos dos parentes com quem se encontra, a protagonista 

toma conhecimento da história de vida de seus ancestrais, dado até então omitido pelos pais 

que, em solo britânico, a educaram com pouquíssimas informações sobre suas origens.  A 

terceira parte da narrativa relata o retorno de Faith à Inglaterra, agora ciente de sua identidade 

híbrida e mais preparada para lutar por sua agência.   

Dessa forma, o romance propicia um contraponto entre dois pontos de vista distintos: a 

„história oficial‟ narrada nos livros e a experiência cotidiana a que tinha acesso nas escolas 
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britânicas, sob o ponto de vista do colonizador, e as narrativas orais que, em solo jamaicano, 

expõem, para a protagonista em crise, os fatos sob o ponto de vista do caribenho. Esse aspecto 

da narrativa de Levy é bastante relevante, pois além de expor o problema da discriminação 

racial enfrentado pelos britânicos negros descendentes de caribenhos, também contribui para 

quebrar alguns paradigmas fortemente arraigados.  Entre tais paradigmas, destaca-se o 

comportamento do europeu que recebe e reproduz uma imagem estereotipada das ex-colônias 

como lugares atrasados onde as pessoas, supostamente atrasadas, não têm acesso à 

informação e aos bens como o têm os europeus do primeiro mundo.   

Andrea Levy nos leva a refletir sobre a questão do pertencimento: Quem é esse sujeito 

que, mesmo nascido britânico, não o é, pois seus compatriotas brancos não o reconhecem 

como igual; tampouco não se sente caribenho também, pois com esse grupo não se identifica?  

Vejamos de que modo os eventos de racismo que permeiam as relações interpessoais da 

protagonista, desde a idade escolar até a fase adulta, interferem na construção de sua 

identidade.  Vejamos também como a influência da recuperação da memória coletiva através 

dos relatos orais de seus familiares atua como estratégia de resistência, contribuindo dessa 

forma para o fortalecimento de sua identidade híbrida.  

 

3.2 EDUCAÇÃO E RACISMO 

 

 No capítulo introdutório temos acesso a informações referentes à educação da 

protagonista Faith e seu irmão Carl Jackson.  Nascidos e criados em Londres, os filhos do 

casal jamaicano Mildred e Wade, chegam à idade adulta sem nenhum contato com o restante 

da família que permanecera na Jamaica. Alheios às motivações que levaram os pais a migrar 

para a Inglaterra, os jovens são „poupados‟ de quaisquer referências ao passado familiar, às 

motivações que os levaram para o Reino Unido, tampouco às dificuldades e aos preconceitos 

de que foram alvo em função de sua cor dérmica, como se a omissão dos fatos e a tentativa de 

educá-los como iguais aos ingleses brancos de certa forma protegesse os filhos dos mesmos 

preconceitos.  Ao atingir idade escolar, porém, o contato com as demais crianças brancas na 

escola primária constitui-se na primeira marca de percepção da diferença dérmica narrada 

pela protagonista, o início de sua tomada de consciência da existência do racismo.  

 

„Seus pais vieram em um barco de transporte de bananas‟, era o que os 

garotos diziam na escola primária, na tentativa de me intimidar. Os garotos 

com cabelos despenteados, calças curtas [...] que ficavam vermelhos no 

tempo frio.  „Faith é uma negrinha e seus pais vieram num barco cargueiro 
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de bananas‟.  Eles me perseguiam no páteo [...] até eu começar a chorar ou 

meus amigos dizerem, „Não, é mentira.  Deixem-na em paz – calem a boca 

ou chamaremos a professora. 

 

„Your mum and dad came on a banana boat‟, that was what the bully boys at 

my primary school used to say.  The boys with unruly hair, short trousers 

[…] that went bright red in the cold.  „Faith is a darkie and her mum and dad 

came on a banana boat.‟ They‟d walk round behind me in the playground 

[…] until I began to cry or my friends told them, „Oh no they never.  Leave 

her alone – just shut your gobs or we‟ll tell Miss‟ (Levy, 1999, p. 3). 

 

 Ao discriminarem Faith em função de sua cor dérmica, algumas crianças brancas 

parecem seguir os mesmos critérios de que falava o filósofo Immanuel Kant no século XVIII, 

ao defender a cor da pele como critério essencialista de diferenciação entre o que ele chamava 

de diferentes „raças‟. Abstrai-se, portanto, que os binarismos que caracterizavam o sujeito 

colonizado como „outro‟, negro, marginal, colonizado, primitivo em oposição ao „Outro‟ 

europeu, ponto de referência central a partir do qual o colonizado era inferiorizado, deixaram 

resquícios que continuam a se manifestar na contemporaneidade.  Segundo Ashcroft et al. 

(1998, p. 168), “A existência dos „outros‟ é crucial para a definição do que é „normal‟ e para 

localizar o próprio lugar no mundo” e o comportamento hostil que os colegas da escola 

dispensam a Faith é um exemplo desse  fato.  Ao outremizarem a protagonista através de 

brincadeiras de cunho pejorativo acerca da vinda de seus pais da Jamaica em meio às bananas, 

aproximando-os conotativamente dos símios, as crianças brancas colocam-se ao centro, como 

parâmetro de „normalidade‟ a partir do qual o „outro‟ é julgado e marginalizado. 

 Através desse bullying racial os colegas negros são vitimizados pelos brancos que, por 

serem maioria, julgam-se superiores, investidos de um suposto poder que os faz humilhar, 

zombar e inferiorizar os colegas que trazem na pele a diferença de cor.  A representação 

literária dessa hegemonia branca no ambiente escolar é emblemática da sociedade britânica 

como um todo, onde o predomínio branco serve de medida para julgar e marginalizar o 

indivíduo que „desvia‟ desse estereótipo europeu.  Desse comportamento dos colegas de 

escola narrado pela protagonista emerge uma questão bastante relevante – Qual seria a raiz 

desse pensamento racista já manifestado na infância? A resposta certamente extrapola o 

ambiente escolar, caindo no âmbito da educação familiar, onde a ideia de cultura nacional 

britânica como categoria homogênea em sua brancura dérmica continua a determinar a noção 

de identidade.  

 Sabe-se que falar em homogeneidade étnica nas nações industrializadas modernas é 

um mito, haja vista o hibridismo cultural que as caracteriza, sendo a crença na pureza de um 

povo uma fabricação ocidental que tem levantado debates acerca dos contornos das 
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identidades nacionais e da “centralidade” de certas culturas.  Na sociedade britânica, contexto 

em que se desenvolve a narrativa de Levy, a questão da pureza identitária tem sido posta em 

questão, haja vista a pluralidade de culturas que ali se encontra. 

 

Num país que é agora um repositório de culturas africanas e asiáticas, o 

sentimento do que significa ser britânico nunca mais pode ter a mesma  

confiança e certeza de outrora.  O que significa ser europeu, num continente 

colorido não apenas pelas culturas de suas antigas colônias, mas também 

pelas culturas americanas e agora pelas japonesas? (HALL, 2006, p. 84). 

 

Esse „repositório de culturas‟ apontado por Hall não é fenômeno recente, pois antes da 

intensificação dos processos migratórios na década de 1950 a Inglaterra já era miscigenada 

pela presença dos celtas, anglo-saxões, nórdicos, normandos, entre outros grupos que 

habitavam aquele território. Na obra The True-Born Englishmen - A Satire, cuja primeira 

publicação data do ano de 1701, Daniel Defoe já apontava para essa mistura característica  do 

povo inglês, satirizando os ingleses que se autodenominavam „verdadeiros‟ em nome de uma 

suposta pureza racial, valorizando seu pedigree através de discursos sobre seus ancestrais, 

quando, na verdade, aquela nação sempre fora fruto de uma mistura de vários povos. “De uma 

mistura de todos os tipos teve origem aquela coisa heterogênea o homem inglês [...] dessa 

mistura se originou uma raça mestiça, sem nome ou nação, língua ou fama, em cujas veias 

quentes novas misturas corriam rapidamente”  “Thus from a mixture of all kinds began, That 

heterogeneous thing, an Englishman [...] From whence a mongrel half-bred race there came, 

with neither name nor nation, speech or fame, In whose hot veins new mixtures quickly ran” 

(DEFOE, online, 2010). 

 Apesar de o reconhecimento da miscigenação do povo inglês não ser fato recente, o 

episódio das crianças na escola ilustra a força do pensamento racista na mentalidade do povo 

inglês, sendo o discurso das crianças um eco do pensamento das muitas famílias inglesas, 

discurso revelador da não aceitação da pluralidade e da diferença, como se fosse possível 

recuperar a pureza „racial‟ que creem ter existido antes dos movimentos diaspóricos criados 

pelas migrações pós-coloniais. As palavras de Memmi (2009, p. 136), “[...] livremo-nos dos 

intrusos, dos imigrantes, invasores, poluidores, mesmo à custa de sua destruição”, parecem ser 

o clamor daqueles que veem os imigrantes e seus descendentes como ameaçadores de uma 

identidade britânica que acreditam ser essencialmente branca.   

Essa visão excludente do negro que permeia o pensamento dos britânicos brancos, 

sendo passada de geração a geração, afeta Faith, até então convicta de sua „inglesidade‟, 
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protegida em seu nicho familiar onde não se percebia diferente, sendo a atitude das crianças o 

fator que a leva a questionar os pais acerca de sua origem,  

 

Foi um choque quando minha mãe me disse, „Nós viemos para Inglaterra 

num barco de carregamento de bananas, seu pai e eu‟.  Os garotinhos 

estavam certos.  Eu me lembrei da canção que cantávamos na aula de música 

e movimento. „Vamos senhor registrador, me registre uma banana.‟ A 

canção que fazia os meninos se cutucarem, apontando para mim e rindo por 

traz das mãos cobrindo suas bocas enquanto a professora não olhava. 

 

So it was a bit of a shock when mum told me, „We came on a banana boat to 

England, your dad and me‟ […]   The little boys were right.  I thought of the 

song we sang in music and movement.  „Hey mister tallyman, tally me 

banana.‟  The song that made the boys nudge each other, point at me and 

giggle behind their hands when the teacher wasn‟t looking (LEVY, 1999,    

p. 3). 

 

 O fator dérmico é o arcabouço tomado pelos garotos para colocarem Faith, seus pais e 

todos os milhares de homens e mulheres negros que migraram para Inglaterra a bordo dos 

navios cargueiros dentro de uma categoria homogênea, desprovendo-os de sua 

individualidade e, portanto, considerando a ela e aos demais como inferiores em relação aos 

brancos.  Essa visão essencialista, já manifesta na infância, pelas crianças brancas inglesas, é 

definida por Ashcroft et al. (1998, p. 77) como “a pressuposição de que grupos, categorias ou 

classes de objetos tem uma ou várias características exclusivas a todos os membros daquela 

categoria”. Essa ideia é tão arraigada e tomada como certa no imaginário popular que nem 

mesmo a presença da professora, supostamente a autoridade máxima na sala de aula, coíbe a 

ação das crianças que fixam seu olhar em Faith que, fora dos limites do lar onde estava 

supostamente protegida, se descobre negra.  Se tomarmos os termos da psicanálise para 

analisar esse comportamento infantil, poderíamos fazer um paralelo da figura da professora 

como o superego que tenta manter a criança dentro do que é considerado politicamente 

correto, no entanto, o id dessas crianças vem à tona, pois a educação racista recebida em casa 

fala mais alto em sua consciência. 

Essa passagem nos aponta para o que Fanon (2008) fala sobre a experiência vivida 

pelo negro que, durante o período colonial, tem sua cultura e costumes abolidos pela 

imposição da civilização do império. O indivíduo negro, a princípio, ignora o olhar de 

inferiorização lançado pelo colonizador, porém, quando tem que enfrentar o olhar branco, o 

peso de sua diferença dérmica o oprime.  
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„Preto sujo!‟ [...] „Olhe, um preto!‟[...] Enclausurado nesta objetividade 

esmagadora, implorei ao outro. Seu olhar libertador, percorrendo meu corpo 

subitamente livre de asperezas, me devolveu uma leveza que eu pensava 

perdida e, extraindo-me do mundo, me entregou ao mundo.  Mas, no novo 

mundo, logo me choquei com a outra vertente, e o outro, através de gestos, 

atitudes, olhares, fixou-me como se fixa uma solução com um estabilizador 

[...]  Eu era ao mesmo tempo responsável pelo meu corpo, responsável pela 

minha raça, pelos meus ancestrais.  Lancei sobre mim um olhar objetivo, 

descobri minha negridão, minhas características étnicas, - e então detonaram 

meu tímpano com a antropofagia, com o atraso mental, o fetichismo, as taras 

raciais, os negreiros e, sobretudo com “y‟a bon banania” (FANON, 2008, p. 

103-104). 

 

Fanon demonstra como o indivíduo negro recebe influência do branco, cujo olhar faz 

despertar a consciência de sua negritude, afetando a formação de sua personalidade através de 

dois mecanismos distintos: a imitação (mímica) do colonizador por achar que ele é superior 

ou, ao contrário, a resistência à assimilação pela cultura do branco.   A primeira estratégia é 

fruto da baixa estima do indivíduo negro que é convencido da superioridade do branco, 

enquanto na segunda, o não reconhecimento dessa superioridade revela a alta estima do negro  

que não se convence da hegemonia do branco que o quer dominar.  

Na narrativa de Levy a baixa estima de Faith é revelada através de sua mímica dos 

colegas brancos, de cujo grupo acredita fazer parte, não aceitando a possibilidade da 

existência de uma relação entre seus pais e os navios carregados de bananas.  Percebe-se que 

o choque da descoberta de sua negritude no ambiente escolar está intimamente ligado às 

lacunas de sua história familiar – Faith chega à idade escolar sem nenhum relato consistente 

acerca de suas origens porque seus pais eram reticentes nas respostas aos seus 

questionamentos – „Não me lembro, isso foi há tanto tempo‟ ou „Por que você quer saber?‟, – 

eram as frases prontas que sua mãe usava na tentativa de desviar sua atenção, como se tal 

curiosidade não fosse relevante.   

 

Meus pais nunca conversavam sobre suas vidas antes de meu nascimento e 

de meu irmão Carl.  Eles não nos colocavam sentados em frente à lareira 

para contar as longas estórias sobre a vida na Jamaica – das palmeiras e 

inhames e das brincadeiras as margens dos rios.  Não havia „tradição oral‟ 

em minha família [...] e se minha mãe deixava escapar algum comentário – 

„Você sabe seu pai vivia numa casa grande‟, ela logo me dizia, apontando o 

dedo, para eu não sair tagarelando sobre isso com meus amigos, para não 

contar para ninguém. 

 

My mum and dad never talked about their lives before my brother Carl and I 

were born.  They didn‟t sit us in front of the fire and tell long tales of life in 

Jamaica – of palm trees and yams and playing by rivers.  There was no „oral 

tradition‟ in our family […] and if mum ever let something slip – „You know 

your dad lived in a big house,‟ then I was told with a wagging finger not to 
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go gabbling it about to my friends, not to repeat it to anyone (LEVY, 1999, 

p. 4). 

 

O relato de Faith sobre a falta de tradição oral em sua família nos remete a um dado 

importante acerca da linguagem como meio de identidade e instrumento de poder.  Como 

aponta Bonnici (2005, p. 46), “A linguagem está no âmago da cultura de um povo. Através da 

linguagem, as pessoas descrevem seu ambiente e mantêm controle sobre o que as circunda. O 

colonialismo traz a oposição entre a palavra escrita e a palavra falada”.  Além da invasão 

territorial, o colonialismo impôs a língua e escritas europeias em oposição à tradição oral,  

transformando a „oratura‟ em símbolo da identidade do nativo. Essa inter-relação entre 

„oratura‟ e literatura tem influenciado sobremaneira as culturas pós-coloniais, o que é mais 

evidente em sociedades ágrafas, onde a cultura oral predominava no período pré-colonial, 

como no caso de algumas sociedades africanas e das culturas indígenas. Um dos pontos que 

caracterizaram as sociedades de escravos foi a proibição do acesso ao aprendizado da escrita e 

da leitura,  o que resultou na falta de registros escritos da história sob o ponto de vista do 

colonizado, colocando a „oratura‟ como forma de reproduzir suas antigas tradições, 

provérbios, mitos e narrativas, que o europeu insistia em exterminar. Nesse aspecto, ressalta-

se a inexistência de registros escritos por escravos acerca da experiência da escravidão no 

Brasil. 

A importância da „oratura‟ e das culturas orais tem sido reavaliada pelos estudos 

culturais pós-coloniais que, “reconhece na predominância da escrita na construção das ideias 

de civilização uma visão parcial de práticas culturais muito mais complexas” (ASHCROFT et 

al., 1998, p. 165-166).  No contexto da obra de Levy (1999), a protagonista se vê em meio a 

dois mundos – o ambiente familiar, onde seus pais são reticentes em relação aos fatos de sua 

história, e o ambiente escolar.  Além de abordar as questões relativas à colonização sob o 

ponto de vista do império, a escola também é o palco onde atuam a visão homogeneizadora 

acerca do negro e as tradições racistas familiares das quais Faith é alvo através da  zombaria 

dos garotos que insistem em lhe apontar uma „negritude‟ com a qual ela não se identifica.  Na 

fase adulta, a partir da qual narra sua história, já com uma visão mais crítica a respeito da 

importância desses dados acerca de sua educação, Faith se lembra de como o fato de seus pais 

esconderem sua memória coletiva e de a escola transmitir a ideologia oficial, através dos 

livros didáticos,  foram determinantes na formação de sua identidade. 

 

Eu me lembro das ilustrações de navios negreiros das aulas de história. 

Havia o formato do navio com pequeninas pessoas negras desenhadas de 
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forma padrão e distribuídas convenientemente em fileiras de modo a 

economizar tanto espaço quanto possível.  Parecia um desenho inocente [...] 

Escravos em um navio de escravos.  Tínhamos que escrever redações 

contando os fatos – como os escravos eram capturados e então transportados 

da África para o Novo Mundo. Desenhávamos diagramas da forma 

triangular como funcionava o tráfico [...] eu odiava aquelas aulas. Embora 

não houvesse garotinhos rindo e me apontando, eu os sentia.  „Sua mãe e seu 

pai vieram numa navio de escravos‟, eles diriam. Eles são escravos.  

 

I remembered the illustrations of slave ships from my history lessons.  There 

was the shape of a boat with the black pattern of tiny people laid in rows as 

convenient and space-saving as possible.  It looked like an innocuous 

pattern. […] Slaves in a slave ship.  We had to write essays telling the facts – 

how the slaves were captured then transported from Africa to the New 

World.  We drew diagrams of how the triangular trade in slaves worked […] 

I hated those lessons.  Although there were no small boys laughing and 

pointing, I felt them. „Your mum and dad came on slave ship‟, they would 

say.  They are slaves (LEVY, 1999, p. 4). 

 

 A forma como a historiografia trata a questão do tráfico de escravos sem nenhuma 

conotação ética de atribuição de responsabilidade, como se fosse normal tomar e escravizar os 

africanos, revela como a escola pode funcionar como meio propagador de ideologias 

dominantes.  A questão do tráfico de escravos da África para o Novo Mundo é abordada pelos 

livros didáticos sem mencionar as atrocidades cometidas no processo, sem atribuir aos 

colonizadores ingleses a culpa que lhes é devida. Abstrai-se daí que as velhas noções de „raça‟ 

que imperaram no século XIX, e serviram de suporte para a empresa colonial, ainda 

permeiam a mentalidade da instituição escolar. 

 Os „fatos‟ que a escola coloca como temas de redações para os alunos são amenizados, 

não parecendo haver menção dos problemas éticos e das reais condições em que milhões de 

negros africanos foram aprisionados, escravizados e retirados de sua pátria.  Segundo Gilroy 

(2001, p. 60-61), 

 

Esses navios precisam ser pensados como unidades culturais e políticas em 

lugar de incorporações abstratas do comércio triangular.  Eles eram algo 

mais – um meio para conduzir a dissensão política e, talvez, um modo de 

produção cultural distinto. O navio oferece a oportunidade de se explorar as 

articulações entre as histórias descontínuas dos portos da Inglaterra, suas 

interfaces com o mundo mais amplo.  Os navios também nos reportam à 

Middle Passage, à micropolítica semilembrada do tráfico de escravos e sua 

relação tanto com a industrialização quanto com a modernização. 

 

 Esses navios são emblemáticos de uma passagem forçada, não podendo ser vistos 

somente pela ótica mercantilista, como meios de transporte a serviço do comércio europeu de 

bens e escravos. Eles se constituem em espaços de mudanças culturais e políticas, elemento 
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móvel de conexão entre os espaços físicos fixos que representam os vértices do tráfico 

triangular.  Partindo dos portos ingleses com destino a África, os navios eram carregados com 

bens de consumo a serem negociados em troca de negros africanos que de lá partiam através 

do Atlântico. Com destino às colônias do Novo Mundo, esses escravos eram vendidos ou 

trocados por matéria prima que, nos mesmos navios, retornavam para a Inglaterra formando 

uma rota de tráfico triangular.  O comércio empreendido por companhias ou grupos de 

investidores era lucrativo para a Inglaterra que durante o século XVIII assumiu o monopólio 

do tráfico escravo, até então dominado por Portugal.  

O que os livros de história com os quais Faith tem contato omitem, em prol da 

manutenção de uma imagem positiva da participação da Inglaterra nesse processo, são as 

condições reais em que os negros eram transportados.  Nos porões dos navios, retratados nos 

livros como desenhos „inocentes‟, as taxas de mortalidade eram altíssimas como consequência 

das condições em que os negros eram capturados e transportados.  A omissão dos dados 

acerca dos milhões de negros africanos mortos nessa rota de tráfico, além de  influenciar a 

paisagem demográfica e cultural da África e das Américas, revela que, na visão da instituição 

escolar e da história britânica oficial, essas atrocidades eram justificadas em prol do 

empreendimento colonial.   

Nem os livros nem a escola fazem uma „re-visão‟ desse episódio da história da 

Inglaterra, apontando sua responsabilidade e  reconhecendo de culpa. Nesse sentido, a 

releitura dos textos literários proposta pela teoria pós-colonial tem cumprido o papel de lançar 

„um outro olhar‟ sobre textos literários clássicos que, na época em que foram escritos, 

reproduziam a ideologia colonial. Uma „re-visão‟ da obra literária Mansfiled Park, de Jane 

Austen, por exemplo, nos aponta o embasamento escravagista da origem da riqueza da 

aristocracia britânica.  Essa „re-visão‟ do arquivo cultural nos permite uma análise “de forma 

não unívoca, mas em contraponto, com a consciência simultânea da história metropolitana 

que está sendo narrada e daquelas outras histórias contra (e junto com) as quais atua o 

discurso dominante” (SAID, 1995, p. 87).  Através dessa releitura, portanto, pode-se ir além 

da riqueza estética do texto, desvendando suas relações com a realidade social e cultural na 

qual está inserida. 

Retomando a narrativa de Levy, percebe-se que a referência de Faith às aulas de 

história é, portanto, carregada de significados. A própria escola, através dos livros didáticos, 

funciona como mecanismo que reforça o discurso racista, ao veicular como a-ética a tomada e 

a escravização de seres humanos em função de sua cor dérmica.  A fala da protagonista ao 

lembrar-se das aulas de história que tanto odiava a faz sentir o espectro dos garotos apontando 
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sua ligação com aquele povo escravizado, mesmo que naquele momento eles, de fato, não o 

estivessem fazendo.  Esses dados demonstram seu esforço em  tentar entender esses dois 

espaços que a ela se abrem:   antes protegida num mundo doméstico onde não se considerava 

negra e, portanto não tinha consciência do racismo, em função da educação que recebera dos 

pais e agora, dentro dos limites da escola, onde começa a perceber sua diferença pelo olhar 

„outremizador‟ lançado pelos colegas de escola.  

Apesar de a escravidão nas colônias britânicas ter sido, por decreto, oficialmente 

abolida em agosto de 1834, e de os pais de Faith terem vindo para a Inglaterra em 1948, ou 

seja, em condições diversas daquela em que os escravos foram transportados da África para as 

colônias, a sua cor dérmica é o elo que as crianças usam para ligá-la a história dos escravos, 

outremizando-a. Esses discursos racistas veiculados pelos colegas e pela escola deflagram em 

Faith a necessidade de entender como as coisas de fato aconteceram, o outro lado da história, 

uma „re-visão‟, „um outro olhar‟ que lhe aponte  uma resposta que a faça equilibrar-se nesse 

mundo maniqueísta sustentado por uma retórica binária onde o lugar a ser ocupado ainda 

continua determinado pela cor dérmica.  

 

Os negros ingleses contemporâneos, como os anglo-africanos de gerações 

anteriores e, talvez, como todos os negros no Ocidente, permanecem entre 

(pelo menos) dois grandes grupos culturais, que têm se transformado ao 

longo da marcha do mundo moderno que os formou e assumiu novas 

configurações [...] relação antagônica demarcada pelo simbolismo de cores 

que se soma ao poder cultural [...] preto e branco (GILROY, 2001, p. 34). 

  

O olhar da narradora adulta sobre seus primeiros contatos com o discurso racista, 

ainda na infância, a torna consciente de sua negritude, demonstrando que a visão excludente 

do inglês branco acerca do de seus compatriotas negros ainda é passada de geração a geração, 

sendo a família e a escola as instituições que contribuem para a sua perpetuação.   

 

3.3 RACISMO NO MERCADO DE TRABALHO 

 

Faith é representada na narrativa de Levy como uma jovem que, inicialmente, não tem 

consciência de sua negritude, nem do racismo que impera na sociedade britânica, a qual na 

superfície se diz não racializada.  Ao graduar-se em Moda, sai da casa dos pais para morar 

com amigos com quem divide as despesas, distanciando-se das origens e do controle paternos, 

numa possível tentativa de ser assimilada como igual pela maioria branca que predomina na 

sociedade inglesa.  Porém, mesmo esforçando-se para ser assimilada pela cultura britânica, a 
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cor dérmica de Faith torna-se um lembrete de seu não pertencimento, sendo suas experiências 

no mercado de trabalho emblemáticas de quão ilusórias são suas tentativas.  Tais dados 

fazem-na constantemente constatar que sua condição de nascida e criada na Inglaterra não a 

coloca no mesmo patamar que os britânicos brancos. Mesmo tendo acesso a educação 

superior, Faith tem que lutar para negociar sua condição de mulher negra no mercado de 

trabalho, no ambiente multicultural e racista que é a Inglaterra.  

  A primeira oportunidade de emprego lhe é oferecida ainda na festa de formatura, 

sendo apontada por sua tutora como um dos sortudos que conseguiram trabalho naquela 

circunstância. Porém o que se nos revela na sequência é que aquela conquista houvera sido 

fruto de sua diferença de cor em relação aos outros colegas brancos. 

 

„Seu trabalho tem um „que‟ de etnicidade que o faz brilhar‟, ela disse.  „Um 

„toque‟ africano ou sul-americano que obviamente faz parte de você.  Você 

não acha isso animador, Faith?‟ Como eu havia nascido e me criado em 

Haringey eu só poderia supor que  tinha algum tipo de inconsciente coletivo 

que vinha à tona através de meus ancestrais escravos.  Ou talvez eu 

realmente fosse melhor que os outros. Mas seja lá o que fosse, Olívia me viu 

em minha formatura e me ofereceu um emprego. 

 

„Your work has an ethnicity which shines through‟, she told me.  „A sort of 

African or South American feel which is obviously part of you.  Don‟t you 

find that exciting, Faith?‟  As I was born and bred in Haringey I could only 

suppose that I had some sort of collective unconscious that was coming 

through from my slave ancestry.  Or perhaps it was just  better than everyone 

else.  But whatever it was, Olivia sought me out at my degree show and 

offered me a job (LEVY, 1999, p. 31). 

 

A razão da conquista do emprego está ligada à questão da diferença, cuja existência 

ela insiste em negar.  „Raça‟ e „Etnia‟, ambos os termos pautados na diferença a partir da qual 

o „outro‟ na margem é julgado com relação ao „Outro‟ europeu, central e branco, são 

conceitos que nas sociedades multiculturais se confundem. Tanto as diferenças derivadas do 

discurso de „raça‟ quanto a diferença pautada na etnia resultam em discriminação – racismo. 

O „toque africano ou sul-americano‟ que a tutora enxerga no trabalho de Faith parece 

evidenciar sob o significante „negro‟ todas as comunidades de afrodescendentes que 

convivem naquela nação as quais, mesmo sendo cultural, étnica, física e linguisticamente 

diversas, são vistas como parte do mesmo grupo, ou seja, o grupo dos não brancos.  A tutora, 

portanto, é emblemática do discurso multicultural que, de forma análoga aos teóricos raciais 

do século XIX, „fetichiza‟ a diferença. “Ambos confinam indivíduos em seus grupos de 

origem. Ambos minam qualquer possibilidade de uma comunidade natural ou cultural entre as 

pessoas. Acredita-se que o conceito de raça perdeu força, mas será que houve progresso?” 
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(MALIK, 2008, p. 189).   A indagação de Malik tem fundamento, pois enfatiza a permanência 

da diferença como parâmetro de julgamento e de definição da identidade dos indivíduos nos 

contextos socioculturais da contemporaneidade onde, sob o véu de uma pseudo-inclusão, a 

cor dérmica ainda serve como fator de estereotipagem dos negros como se a ancestralidade 

africana garantisse a homogeneidade do grupo.  

A descrição de Olívia, a futura empregadora de Faith, nos revela, pelos trajes que 

veste na ocasião, um aparente apreço pela cultura e moda do „outro‟ – não europeu: “Olívia 

usava um cesto de ráfia multicolorida em sua cabeça [...] „Eu amo seu trabalho‟, ela me disse.  

Então me ofereceu o emprego de designer de tecidos, como sua assistente”.  “ Olivia had an 

upturned-multicoloured raffia Bin on her head at the time [...]‟I love your work‟, Olivia told 

me.  Then offered me a job designing textiles as her assistant” (LEVY, 1999, p. 31-32).  

Porém, essa suposta admiração pela cultura do outro e a oferta de trabalho aparentemente 

condizente com a capacidade e formação profissional de Faith, se revelam um engodo.  Olívia 

se mostra uma patroa desonesta e manipuladora, cujo intuito é explorar e se apropriar do 

talento criativo da protagonista, num comportamento típico do binarismo sujeito-objeto. 

 

O trabalho começou bem.  „Faith, você pode ir a Milão agora?‟ foram as 

primeiras palavras de Olivia no meu  primeiro dia de trabalho em seu studio 

em Chelsea.[...] Porém, quando voltei de Milão  o verdadeiro trabalho 

começou.  Ele consistia em passar a semana inteira sentada num banco em 

frente a uma maquina de tecer [...] Enquanto isso Olivia andava pela sala e 

conversava ao telefone com seus clientes [...] Quando eu terminava as 

amostras de tecido, Olivia os cortava, juntando-os em cartelas, chamando-os 

de seu.  

 

The job started out extremely well. „Faith, can you go to Milan now?‟ were 

Olívia‟s opening words on my first day at her Chelsea studio home […] But 

after I got back from Milan,  the real job started.  This consisted of a whole 

week spent sitting on a stool in front of an old tale loom […] As I did this 

Olívia would waft about the room, chat to her international clientele on the 

telephone […] When I had finished the sample fabrics on the loom, Olivia 

would cut them off, stick them on little bits of card and call them her own 

(LEVY, 1999, p.32). 

 

 A lógica que se opera por traz do empreendimento de Olivia consiste em maximizar a 

produção e distribuição de „seus‟ tecidos através da exploração do trabalho de Faith, cujo 

esforço não é recompensado e cuja autoria lhe é negada.  Mantida invisível no ambiente de 

trabalho, para servir aos propósitos de Olivia, Faith não tem contato com outras pessoas. Esse 

comportamento ambivalente da patroa branca nos remete ao questionamento de Malik: Será 

que o enfraquecimento da noção biológica de „raça‟ trouxe mudanças efetivas no 

relacionamento entre brancos e negros nas sociedades contemporâneas?  Apesar de muito se 
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haver conquistado, a invisibilidade de Faith no ambiente de trabalho nos aponta para uma 

resposta negativa na medida em que a exploração da mão de obra e da criatividade da 

designer aproxima a atitude da empregadora com as ideias de Fanon (2008) acerca da atitude 

do senhor branco com relação ao escravo que ele explora:  

 

Historicamente o negro foi mergulhado na inessencialidade da servidão [...] 

Enquanto escravo, o preto irrompeu na liça onde se encontravam os 

senhores.  Como esses domésticos a quem, uma vez por ano, permitem-se 

dançar no salão, o preto procurou um apoio.  O preto não se tornou senhor 

[...] O preto é um escravo a quem se permitiu uma atitude de senhor.  O 

branco é um senhor que permitiu a seus escravos comer na sua mesa.  Um 

dia um bom senhor branco que tinha influência disse a seus colegas: 

“Sejamos amáveis com os pretos” (FANON, 2008, p. 182). 

 

 Apesar da distância temporal entre a fala de Fanon acerca da escravidão e a narrativa 

de Levy, ambientada na Londres dos anos 1980, percebe-se uma proximidade nas atitudes por 

ambos descritas.  Fanon nos aponta para a constatação de que o negro passou de um modo de 

vida a outro, mas não de uma vida a outra, o fim da escravidão não o tirou da margem onde 

fora confinado em função de sua cor. A narrativa de Levy representa, guardadas as distâncias 

temporais e espaciais, essa pseudo-amabilidade na figura da patroa que finge tratar o 

indivíduo negro de forma inclusiva, quando na verdade nele enxerga a possibilidade de 

explorar seu veio criativo pagando-lhe um salário mais baixo.  A invisibilidade de Faith só se 

torna presença quando ela flagra a patroa em um momento íntimo com um homem ao chegar 

ao trabalho certa manhã: 

 
Eu encarei por um momento seus seios  brancos como porcelana [..] foi 

como flagrar a rainha com as calças arriadas, no banheiro [...] E ela, depois 

de sofrer com minha mudez insuportável por uma semana, me demitiu 

entregando um envelope com o salário correspondente a duas semanas de 

trabalho. 

 

I stared momentarily at her porcelain-white tit […] It was like catching the 

Queen, knickers down, on the toilet […] And she, after suffering my 

embarrassed mute sullenness for a week, packed up two weeks‟ wage in a 

window envelope and sacked me (LEVY, 1999, p. 33). 

 

O episódio põe em evidência o contraste entre a „brancura de porcelana‟ de Olivia e a 

negritude de Faith sob ângulos diversos. Ao ter sua intimidade exposta, a patroa fica 

vulnerável à sua subalterna que poderia tecer comentários acerca do fato e decide demiti-la. 

Seu corpo desnudo é metonímico da fragilidade moral do branco, escondida sob uma máscara 

de moralidade que lhe confere autoridade, fazendo-o julgar-se superior. A queda da máscara 

de moralidade diminui a distância entre Olívia e Faith, sendo a demissão a forma que a patroa 
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encontra para manter seu domínio. Faith, por sua vez, percebe a distância que a separa de 

Olívia, cuja pele desnuda traz à tona a diferença dérmica, distinção enfatizada pela 

comparação do testemunho da intimidade da patroa com o que seria flagrar a rainha da 

Inglaterra com as calças arriadas, denotando a proximidade entre a brancura dérmica e a 

ascensão social.  O silêncio de Faith frente ao fato também é emblemático da posição social 

do negro, apontando um paralelo com  o que Spivak (1988 apud BONNICI, 2007, p. 245) diz 

sobre a mudez e a existência marginalizada do negro que tem origem no fato de a “história ter 

sido escrita pelos vencedores; os vencidos têm apenas um papel subalterno nesse drama [...] 

daí a urgência da recuperação das vozes suprimidas e obliteradas”.  É dessa voz de que fala 

Spivak que Faith carece, ao constatar que sua cor dérmica a difere de seu superior hierárquico, 

e a não verbalização de suas constatações a mantém na marginalidade a que a patroa a 

confinava.  

 

 À procura de novas oportunidades de emprego em sua área de atuação, Faith é 

chamada para uma vaga no setor de trajes na rede de televisão BBC, onde recebe instruções 

de Henry, seu futuro superior, sobre a „difícil‟ tarefa que o trabalho implica: “Temos que ser 

muito cuidadosos. […] Etiquetas – nós temos que escrevê-las e colá-las em cada traje. Então, 

quando os trajes retornam, os conferimos com as descrições escritas para ver se não há nada 

faltando” “We have to be very careful [...] Labels – we have to write little labels and stick 

them in each costume. Then we check them against the typed sheets when they come back 

and we can see if anything is missing” (LEVY, 1999, p. 37).  A descrição minuciosa das 

obrigações que o cargo implica, à maneira que se passa instruções a uma criança, denota a 

infantilização de Faith pelo superior, trazendo à tona o estereótipo do negro primitivo, tão 

amplamente disseminado durante o empreendimento colonial.  Sobre esse estereótipo do 

negro, Fanon (2008) pondera: 

 

Os pretos são selvagens, estúpidos, analfabetos.  Mas eu sabia que no meu 

caso, essas afirmações eram falsas. Havia um mito do negro que era preciso, 

antes de mais nada, demolir.  Não estávamos mais no tempo em que as 

pessoas se impressionavam diante de um padre preto.  Tínhamos médicos, 

professores, estadistas... Sim, mas em todos esses casos algo de insólito 

persistia.  “Nós temos um professor de história senegalês.  Ele é muito 

inteligente ... Nosso médico é um negro.  Ele é muito cordial” (FANON, 

2008, p. 109). 

 

 A marca indelével da cor dérmica parece estar impressa no intelecto do homem negro, 

ou seja, o fato de ser negro pressupõe um nível intelectual mais baixo que dos indivíduos 
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brancos, o que o impede de alçar voos profissionais mais altos e, em o fazendo, diz-se que é 

apesar de sua cor, o que o torna alvo de curiosidade e espanto.   Esse mito sobre o negro de 

que fala Fanon, e contra o qual ele lutou na tentativa de transformar a vida dos condenados 

pelas instituições coloniais e racistas do mundo moderno até sua morte em 1961, parece não 

ter sido desfeito.  O episódio supracitado do romance de Levy é representativo desse mito 

acerca do homem negro, pois a mecânica função de etiquetar trajes é explicada por Henry 

como se demandasse alto nível de abstração.   

 Invisível atrás dos cabides de roupa que etiqueta e reconhecendo que seu talento está 

sendo desperdiçado naquela ocupação mecânica, Faith começa considerar a possibilidade de 

tentar outro cargo na rede de televisão.  Ao questionar Lorraine, uma de suas colegas de 

trabalho, sobre como conseguir a vaga, ela é lembrada que não há negros nesse departamento.  

 

„Você não percebeu que não há pessoas de cor vestindo os atores? Eu ouvi 

dizer que eles acham que os atores não gostariam de ter negros os vestindo.‟  

Henry disse, „E se os atores forem de cor?‟ „E foi o que eu disse, pois alguns 

já estão aparecendo na televisão, não estão? Eu não disse isso a eles porque 

eu ouvi a conversa.  Mas foi o que eu disse a Henry e ele concordou.  Não é 

certo.‟ Minhas mãos começaram  tremer.   „Apesar disso você deveria tentar, 

Faith. Você vai se dar bem porque todos gostam de você.‟ Eu a encarei.  

„Você não está chateada, está Faith?‟ Eu dei de ombros. 

 

„Haven‟t you noticed there aren‟t any coloured people dressing?‟ No, I 

hadn‟t  noticed.  „I overheard them saying that they didn‟t think the actors 

would like a coloured person putting their clothes on them‟. Henry said, 

„What if the actor is coloured?‟ „And that‟s what I said, because some of 

them are now on television, aren‟t they?  I didn‟t say it to them cause I only 

overheard it.  But that‟s what I said to Henry and he agreed.  It‟s not right.‟  

My hands began to shake.  „You should try though, Faith.  You‟ll probably 

be all right because everyone likes you.‟ I stared at her. „You are not upset 

are you, Faith?‟ I shrugged (LEVY, 1999, p. 70-71). 

 

O episódio pode ser analisado sob dois prismas: o de Lorraine e sua pseudo indignação 

acerca do racismo ali vigente e o da reação de Faith diante de tal constatação.  A fala de 

Lorraine é carregada de conotações racistas, reiterando o fato de que a cor dérmica da colega 

dificultaria sua ascensão.  Primeiro ela parece convidar Faith a se resignar perante o fato de 

que não há negros no departamento que ela almeja, onde seus superiores racistas ditam tais 

regras.  Na sequência tece suposições acerca do fato de alguns atores negros já estarem 

despontando em trabalhos na televisão, caso em que uma camareira negra não seria nenhuma 

aberração. Ademais, a atribuição da culpa da existência do racismo aos ocupantes do cargo de 

chefia exime Lorraine da culpa – „a culpa é deles, eu não sou racista, mas nada posso fazer‟.  

Contudo, podemos inferir que a reação da moça ao ser indagada por Faith sobre a 
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possibilidade de ascensão denota sua parcela de culpa.  Ao abordar a cor dérmica de Faith 

como empecilho, percebe-se ser esse o marcador que Lorraine usa para julgar a colega negra, 

num jogo de causa e consequência – você é negra, não há negros no departamento, você não 

conseguirá a vaga.  A reação de Faith, por outro lado, denota uma ponta de subjetividade por 

traz do disfarce que o seu „dar de ombros‟ ao comentário da colega implica. Ao encarar 

Lorraine e esconder a mágoa que sua fala acarreta, Faith demonstra que sua colega não lhe 

disse nenhuma novidade, mas que mesmo assim não desistiria de sua empreitada pela 

conquista de agência.  Porém, seu frágil senso de identidade a impede de verbalizar  a real 

indignação que  o comportamento de Lorraine lhe desperta. Afinal, para quem expressaria sua 

revolta se ela era o „outro‟ naquele ambiente de maioria branca?  A forma como Faith é 

outremizada pela colega de trabalho nos remete à fala de Pratt (1985, p. 139).  

 

As pessoas outremizadas são homogeneizadas em um „eles‟ coletivo, que é 

destilado ainda mais até chegar a um „ele‟ icônico [...] Esse „eles/ele‟ 

abstraído é o sujeito de verbos num presente simples atemporal, que 

caracteriza qualquer coisa que „ele‟ seja ou faça não um evento histórico 

particular, mas como uma instância de características ou costumes  pré-

determinados. 

 

 A lógica através da qual se dá essa outremização parece operar da seguinte forma: a 

cor dérmica coloca todos os indivíduos negros dentro de uma categoria homogênea, cujos 

traços, costumes e comportamentos seguem um padrão – „os negros são assim‟ – frase que 

parece ecoar ao longo dos tempos, desde a colonização e escravização, cujo fim não lhes tirou 

a mancha dos estereótipos há muito arraigados. Uma leitura mais detalhada  da constatação da 

colega branca de Faith  traz à tona essa visão essencialista do negro de que fala Pratt – „não há 

negros naquele departamento‟, portanto a cor da pele de Faith será o fator determinante de sua 

não aceitação no cargo, independentemente de quão qualificada ela seja. 

 Contrariando as evidências apontadas pela colega de trabalho, Faith insiste na ideia de 

mudar de cargo e é chamada para uma entrevista.  A ironia que permeia o diálogo entre ela e 

seus entrevistadores, Reeves e Williams, homens e brancos, a deixam irritada por ter sua 

inteligência mais uma vez subestimada e por sua presença não ser bem quista, como revelam 

os seguintes excertos: 

 

„Você não tem experiência de verdade‟. 

„Somente 20 anos.  Todo dia.  Às vezes duas vezes por dia desde que tinha 

três anos. Amarrar os cadarços levou um pouco mais de tempo. Mas sou 

especialista em calcinhas e coletes.‟ 

„[...] você não se acha qualificada demais para o cargo? 
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O relatório de seu emprego atual como assistente de guarda-roupa [...] diz 

que você é uma boa funcionária. [...] Mas também diz que você é meio 

devagar [...] você tende a ser questionadora‟. 

„Posso fazer uma pergunta, por favor?‟ […] „meus lábios ficaram trêmulos 

como se eu fosse chorar [...]  Alguém me disse que vocês não gostam de ter 

negros trabalhando nesse setor [...] não há outros negros no departamento...‟  

„Não há discriminação aqui‟. 

 

„But you have no actual experience.‟ 

„Only twenty years of it. Every day. Sometimes twice a day since the age of 

three.  Shoelaces took a little bit longer.  But my speciality are knickers and 

vests‟. 

„ [...] don‟t you feel that you may be overqualified for the job? 

The report  we have from your present employment as a wardrobe assistant 

[…] is on the whole very good […] But it also says that you are rather slow 

[…]you have a tendency to be argumentative‟ 

„May I ask a question please?‟ […] 

„My lips began to quiver as if I was about to cry […] someone told me that 

you don‟t like to have black people dressing […] you have no black people 

in the department …‟ 

„There is no discrimination going on in this department‟ (LEVY, 1999, p. 

105-108).  

 

Nesse episódio a discriminação se revela mais evidente que nos anteriores e a 

conversa é permeada por um tom irônico, tamanha a falta de sentido dos empecilhos que lhe 

colocam.  Os argumentos usados por William e Reeves evidenciam sua visão racista, 

atribuindo à cor dérmica conotações socioculturais.  Esse dado nos reporta à antiga visão 

determinista acerca dos afrodescendentes, cuja maior proximidade com a natureza, os fazia 

mais preguiçosos e deficientes de capacidades intelectuais mais elaboradas.  As justificativas 

usadas pelos dois homens são ambíguas, pois ao mesmo tempo em que reconhecem que Faith 

é „qualificada demais‟ para realizar aquela função, acham que ela não tem experiência 

suficiente para ajudar os atores a se vestirem, atividade mecânica que não lhe exigiria nenhum 

esforço intelectual. A menção ao fato de que um de seus pontos fracos era ser „meio devagar‟, 

se associa ao estereótipo do „negro preguiçoso‟, e provoca em Faith uma reação de revolta, 

levando-a finalmente a verbalizar sua indignação, questionando os parâmetros usados  na 

contratação de funcionários naquele setor.    

A reação de Faith frente ao episódio é ímpar, pois pela primeira vez ela consegue 

revidar verbalmente os argumentos racistas que a vitimam.  Tal atitude demonstra imposição 

de sua subjetividade, na tentativa de quebrar o paradigma da hegemonia branca naquele local 

e assim conquistar a vaga desejada.  Diante da falta de sentido dos impedimentos que William 

e Reeves lhe colocam, Faith os desafia a admitirem que o racismo é ali um fato.    Sua 

negação veemente, contudo, demonstra uma atitude defensiva frente à constatação da 
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protagonista acerca da política de exclusão dos negros que ali vigora. A negritude de Faith 

parece oprimir os interlocutores que teimam em repetir enfaticamente que “não há 

discriminação nesse departamento”, numa tentativa de negar aquela norma velada que ali 

imperava.  Num paralelo com as atitudes da metrópole, que durante o período colonial jamais 

admitira as atrocidades cometidas, na contemporaneidade admitir-se racista é um pecado 

inconfessável.  A rede de televisão, portanto, é um microcosmo da sociedade britânica, onde 

apesar das leis de inclusão, as instituições sociais operam sob a lógica da exclusão baseada na 

cor dérmica.  O que incomoda os entrevistadores no episódio, portanto, é o fato de Faith 

perceber tal política e questioná-los, numa atitude de revide com a qual não estavam 

habituados, colocando-os na obrigação de contratá-la. 

A reação Lorraine ao comunicado de que Faith fora aprovada para o cargo de 

camareira é emblemática do racismo não assumido dos ingleses: “Eu sabia que Lionel era um 

homem bom [...] Eu sabia que ele não era preconceituoso. Ele ama os animais”.  “I knew 

Lionel was a nice man […] I knew he wasn‟t prejudiced. He loves animals” (LEVY, 1999, p. 

135).  Ao mencionar a apreciação do empregador por animais, Lorraine os coloca no mesmo 

patamar que Faith, reiterando o racismo incrustado na  mentalidade do colonizador e 

perpetuado ao longo dos tempos.  O comentário de Lorraine nos remete ao que postula Fanon 

(2008)  sobre a visão do negro como um ser guiado por instintos primitivos.  Tal visão ficou 

tão arraigada na mentalidade do europeu que a colega não percebe o cunho racista de seu 

comentário grosseiro.  

 O comportamento dos empregadores de Faith parece refletir em pleno século XX, 

contexto em que a narrativa se desenvolve, a concepção de Kant acerca da desigualdade de 

capacidade dos grupos humanos e que, mais cedo ou mais tarde, as „raças não-brancas‟ seriam 

inevitavelmente subjugadas ou exterminadas. Os resquícios dessa visão extremista ecoam na 

narrativa de Levy, onde a cor dérmica de Faith é barreira que impede a conquista de uma 

posição no mercado de trabalho condizente com sua formação profissional – a cor da pele é o 

motivo pelo qual é subjugada e mantida na obscuridade,  mantendo dessa forma a hegemonia 

branca.   

 Além de emblemático do racismo, esse episódio é revelador de uma tímida reação por 

parte da protagonista cuja conquista do cargo, aparentemente subverte a norma que ali 

imperava.  Sua luta por agência, contudo, não é consistente, haja vista sua recusa em aceitar a 

proposta de sua cunhada Ruth de denunciar o ato de racismo de que fora vítima na entrevista 

de emprego.  
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„Por que você conseguiu o emprego?‟ […] Eu disse, „Porque eu sou boa?‟ 

„Não‟ […] „É só para calar sua boca. É uma falsa inclusão […] Quantos 

negros trabalham lá? Nenhum, aposto. Então eles só te dão o emprego para 

poderem dizer, sim, nós temos um negro.  E eles continuam discriminando 

como sempre‟. 

 

  „Why did you get the job?‟ [...] I said, „Because I‟m good?‟ „No‟, she said 

[…] „It‟s just to shut you up.  It‟s tokenism [...] How many other black 

people are working there?  None, I bet. So they just employ you and then 

they can say, Yes, we have a black person.  And they carry on discriminating 

just like the same‟ (LEVY, 1999, p. 140). 

 

Que racismo é esse, que na contemporaneidade passa a assumir novas roupagens? 

Apesar da perda de credibilidade das teorias raciais nos meios científicos, e das afirmações 

acerca do declínio do racismo biológico e do aumento do racismo cultural, Hall (2003, p. 69), 

pondera ser mais apropriado uma concepção mais ampla do racismo na contemporaneidade:  

 

[uma concepção] que reconheça a forma pela qual, em sua estrutura 

discursiva, o racismo biológico e a discriminação cultural são articulados e 

combinados.  Essas duas „lógicas‟ estão sempre presentes, embora sofram  

combinações diferentes e sejam priorizadas distintamente, de acordo com o 

contexto ou em relação a diferentes populações subjugadas.  

 

 Nas sociedades multiculturais, a exemplo da Inglaterra, parece haver uma fusão dos 

discursos de inferiorização biológica e cultural, cuja variedade de combinações tem 

contribuído para manutenção da ideologia branca, racista e excludente.  Invisibilidade, 

menosprezo da capacidade intelectual, não reconhecimento da formação profissional, 

associação dos indivíduos negros aos estereótipos da preguiça e do primitivismo, 

zoomorfização do negro... Marcas que demonstram quão arraigado é o preconceito de cor nas 

sociedades contemporâneas.  

Os três episódios analisados revelam que, apesar do acesso a educação formal, Faith 

não consegue uma colocação no mercado de trabalho condizente com sua formação.  A 

discriminação que vitimiza Faith, ora de forma sutil, ora de forma mais explícita, revela que a 

convivência pacífica entre ingleses „nativos‟ e pessoas oriundas das ex-colônias britânicas na 

Inglaterra „multicultural‟ é um mito que a dificuldade de ascensão profissional frente à cultura 

branca dominante comprova. A suposta igualdade de direitos, preconizada nos discursos é, 

segundo Semprini (1999, p. 93), 

 

[...] ilusória, pois mesmo quando estendida a todo o corpo social, refere-se 

apenas aos direitos formais, administrativos, legais do indivíduo [...] 

desconsidera as especificidades étnicas, históricas, identitárias – em suma – 
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a diferença – que torna o espaço social heterogêneo.  Cega a estas diferenças, 

esta igualdade é, na verdade discriminatória [...] aplicando-se somente a um 

cidadão ideal e não a indivíduos reais.  

 

A diferença entre as leis que pregam a igualdade e as regras, que de fato comandam as 

relações profissionais entre brancos e negros, demonstram quão abstrato é o conceito de 

igualdade. As três personagens a quem Faith é subordinada são representantes dessa 

„igualdade discriminatória‟, pois, mesmo cientes das leis que coíbem a discriminação, não as 

fazem valer ao subjugarem o negro e criarem empecilhos quer seja para sua ascensão, quer 

seja por mantê-lo na invisibilidade no mercado de trabalho. A constante busca por agência 

empreendida por Faith  encontra no racismo e no escárnio empecilhos para sua ascensão. 

O romance tipifica a condição da mulher negra que, em sua constante busca por 

agência, encontra no racismo e no escárnio barreiras para sua ascensão nas sociedades 

contemporâneas, revelando que a opressão de que é vítima a coloca num patamar diferente do 

ocupado pelas mulheres brancas.  Segundo Bonnici (2007, p. 155) “A contribuição do fator 

racial é digna de ser estudada: além de ser quase impossível galgar os degraus acessíveis às 

mulheres brancas, o trabalho da mulher negra é muito mais invisível e muito menos 

remunerado do que o de sua colega branca”.  

Os três eventos descritos pela protagonista parecem conscientizá-la gradativamente 

sobre a exclusão baseada na cor dérmica que, até então, ela insistia em não reconhecer.  A 

admissão no setor almejado na rede de televisão, seguida por semanas sem que nenhuma 

tarefa lhe fosse atribuída, respaldam a fala de sua cunhada que, consciente da hegemonia 

branca, reconhece o motivo da contratação de Faith – “Isso se trata de opressão europeia. 

Centenas de anos de opressão por parte dos brancos que não mostra nenhum sinal de cessar. 

Os negros têm que lutar”.  “We‟re talking about European oppression here. Hundreds of years 

of oppression by white people that shows no sign of stopping. Black people have to fight 

(LEVY, 1999, p. 141).  Até então cega à influência dérmica, crente de que poderia ser 

assimilada como igual pela maioria branca que a circunda, essas três experiências de trabalho 

deflagram em Faith uma progressiva tomada de consciência de que o fato de ser negra é 

motivo de exclusão naquela sociedade.  

 

Eu tinha que parar de pensar no motivo pelo qual eu não estava nos camarins 

dos estúdios [...] „Posso te assegurar, Faith, não há nenhuma questão racial, 

nem preconceito aqui‟. Eu tinha que parar de pensar naquilo porque „Nada 

disso acontece nesse departamento. Nunca aconteceu,e nuca acontecerá‟. Eu 

tinha que parar de pensar antes que eu ouvisse a voz que dizia, „Eles não 
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podem escapar impunes, Faith – esses brancos. Você deveria fazer alguma 

coisa. Você é uma pessoa negra – você deve lutar‟. 

 

I had to stop myself from thinking that the reason I was not in the studio 

dressing rooms […] „Let me assure you now, Faith, that there is absolutely 

no question of racial or any other prejudice going on here‟. I had to stop 

myself from thinking that because – „Nothing like that goes on in this 

department.  Never has and never will‟. I had to stop myself thinking before 

I heard the voice that said, „They should not be allowed to get away with 

this, Faith – these white people.  You really should do something.  You are a 

black person – you must fight   (LEVY, 1999, p. 148). 

 

“Eu tinha que parar de pensar no motivo de minha exclusão!”  Três vezes repetida, a 

frase demonstra o desejo de Faith de apagar da memória, e por extensão de sua vida cotidiana, 

o fato de que sua cor dérmica a tornava diferente perante os olhos dos brancos. Uma confusão 

mental se instala na jovem, em cuja mente as vozes da cunhada e dos entrevistadores se 

misturam ao seu desejo em bloquear de seus pensamentos acerca do que o episódio do 

emprego lhe revelara. Esse momento de epifania, desencadeado pelas revelações de Ruth 

acerca da opressão europeia sobre os negros, fazem-na se dar conta da farsa pregada por seus 

empregadores.  A afirmação de não existência de racismo na rede de televisão é um engodo 

frente ao fato de que, apesar de sua contratação, nenhuma tarefa lhe era atribuída.  Mantida na 

invisibilidade, como nos outros cargos que ocupara, sua subjetividade desponta na afirmação 

de que deveria revidar frente a discriminação que não poderia mais ser negada. 

Perplexidade e estranhamento são as consequências de sua constatação. Conteúdos de 

sua mente são trazidos à tona deixando sua mente falar por si mesma, como se houvessem 

duas „Faiths‟ a travar um diálogo em sua consciência.  Uma delas assimilada pela cultura 

hegemônica, não quer assumir o fato de sua identidade híbrida ser  motivo de exclusão, 

insistindo em repetir a negação do racismo.  A outra Faith, mais madura e consciente da 

realidade que a quer excluir, aponta o afirmar de sua identidade negra como meio de lutar por 

agência.  Assim, a narrativa do racismo que a vitimou na infância, aliado ao racismo no 

mercado de trabalho vão, de forma gradativa, afetando a identidade de Faith, que começa a se 

dar conta dos mecanismos que escondem, sob a superfície da bandeira do multiculturalismo e 

da inclusão, uma sociedade que ainda crê em sua superioridade e que outremiza aqueles que 

fogem ao estereótipo do europeu branco. 
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3.4 RACISMO NAS RELAÇOES INTERPESSOAIS 

 

A dificuldade enfrentada pelos negros britânicos, oriundos das ex-colônias em terem 

sua identidade inglesa reconhecida não se limita à conquista de agência no âmbito 

profissional.  Em outras esferas públicas, onde transita entre pessoas brancas, quer seja  na 

rua,  quer na nova casa onde divide despesas com colegas brancos ou ainda com os familiares 

desses colegas que fazem parte de seu círculo de amizades, Faith experimenta o racismo 

velado fruto da influência da história colonial naquela sociedade.  Comentários racistas, 

piadas de cunho preconceituoso, questionamentos acerca da ascendência familiar, são 

comportamentos alusivos a não aceitação do negro como parte da mítica identidade britânica. 

Na primeira parte da narrativa, ambientada em Londres, há três eventos emblemáticos 

desse racismo que parece „estar no ar‟, que vem se perpetuando há séculos e que emerge 

através de práticas e discursos preconceituosos no cotidiano da sociedade inglesa.    O 

primeiro evento é alusivo do „medo‟ e da „desconfiança‟ que os cidadãos brancos têm ao se 

depararem com um negro desconhecido.  Ao se interessar por um carro que vê anunciado no 

jornal, com o qual o pai a presenteará, Faith e o irmão vão até o endereço anunciado para 

avaliar o veículo e são vistos como suspeitos por um vizinho que os aborda: 

 

Eu olhei dentro do carro […] quando um homem chamou da janela da casa 

da frente. „Desculpe, o que vocês estão fazendo perto desse carro?‟ Viemos 

para olhar, ele está à venda. „Vocês conhecem o proprietário?‟ […] „O 

proprietário sabe o que vocês estão fazendo?‟ […] „eu não quero chamar a 

polícia, mas se... ‟. 

 

I looked into the car [...] when a man called down from the window of the 

house opposite. „Excuse me, what are you doing round that car?‟ We‟ve just 

come to look at it – it‟s for sale. „Do you know the person whose car it is?‟ 

[…] „Does the person who owns the car know what you are doing?‟ […] „I 

don‟t want to have to call the authorities but if …‟ (LEVY, 1999, p. 57-58). 

 

Faith e o irmão parecem suspeitos aos olhos do vizinho não pelo comportamento em 

si, já que, mesmo explicando o motivo de estar examinando o carro, ele continua 

questionando a sua atitude.   O que parece vir à tona nesse episódio é o racismo que Shohat & 

Stam (1994, p. 49-51) chamam de esquizofrênico: “a mesma sociedade dominante que 

idolatra celebridades afro-americanas, expressa uma paranoia desenfreada em relação aos 

jovens dos subúrbios negros”.    „Orgulho e preconceito‟, com a licença de Jane Austen, 

parecem ser a tônica dessa atitude descrita por Shohat & Stam. Os ídolos negros que 

atingiram sucesso são motivos de orgulho, e sua conquista digna de respeito, símbolo da 
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aceitação do negro como igual, mas o cidadão negro comum que tenta ascender social e 

economicamente, aqui exemplificado pela aquisição de um bem material, é visto com olhos 

preconceituosos.  O questionamento do vizinho denota sua suspeita, não parecendo considerar 

a possibilidade de os irmãos estarem fazendo uma avaliação do bem, mas sim uma tentativa 

de furto.  

“Olhe o preto, estou com medo!” (FANON, 2008, p. 105) parece ser o sentimento que 

se apodera do homem branco enclausurado em sua brancura virtuosa, cujo olhar fixa o negro 

em sua negritude,  visão que faz dele sinônimo de pecado, deixando no ar a questão: Fossem 

Faith e o irmão brancos, teria o vizinho os abordado da mesma forma? Responder essa 

questão com um NÃO enfático seria inferir algo que não está textualmente explicitado, mas 

um PROVAVELMENTE NÃO, nos é permitido, haja vista a maneira defensiva com que 

Faith se dirige a ele e, posteriormente, à dona do veículo, cuja expressão de surpresa 

demonstra que ela não esperava que a compradora de seu carro fosse negra: 

 

„Senhora Charlesworth‟, eu disse, no meu melhor sotaque „eu tenho um 

diploma‟. Ela sorriu [...]  Mas seu sorriso ficou paralisado em sua face à 

medida que ela olhava para Carl e para mim várias vezes. Eu disse „Nós 

viemos para ver o carro‟.  Mas ela não respondeu. Eu comecei a pensar que 

meu irmão e eu em sua porta tivéssemos lhe causado choque [...] „Eu só vou 

pegar as chaves‟ […] „Eu só terei que trancar a porta porque tenho um gato‟ 

[…] Quando a porta se fechou Carl olhou aborrecido, como se não estivesse 

acreditando „Ela acha que viemos para roubá-la.‟ 

 

„Miss Charlesworth‟, I said, in my best „I‟ve-got-a-degree‟ accent.  She 

smiled […] But her smile got fixed on her face as  she looked between Carl 

and me several times.  I said, „we‟ve come about the car‟. But she didn‟t 

respond.  I began to wonder whether my brother and me on her doorstep may 

have put her into shock […] „I‟ll just get the keys‟ […] „I‟ll just have to shut 

the door because I‟ve got a cat‟ […] As the door shut Carl rolled his eyes 

with a weary look. „She thinks we‟ve come to mug her‟ (LEVY, 1999, p. 

59). 

 

Esse olhar de desconfiança lançado sobre Carl e Faith, sem que de fato nenhum insulto 

fosse proferido verbalmente, é expressão de um racismo silencioso, que outremiza o sujeito 

negro através de humilhações sutis, seguidas de desculpas não convincentes, como pondera 

Fanon (2008, p. 44), “um branco, dirigindo-se a um negro, comporta-se exatamente como um 

adulto com um menino, usa a mímica, fala sussurrando, cheio de gentilezas e amabilidades 

artificiosas”.  O olhar lançado pela proprietária do carro sobre os irmãos Faith e Carl dispensa 

palavras, pois seu peso projeta no outro as antigas associações do negro com o lado negativo 

do dualismo maniqueísta branco/negro que ainda permeia as relações sociais. Fossem os 

compradores do carro sujeitos de pele branca, teria a proprietária se prevenido, trancando as 
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portas „para que o gato não escapasse‟? O estereótipo do negro associado à criminalidade é 

nítido nesse episódio. Não houvesse a desconfiança, a mulher não se paralisaria frente à 

afirmação de Faith de que estavam lá para comprar o carro. Não houvesse desconfiança, a 

mulher não trancaria a porta, que fechada sem as trancas já preveniria o suposto animal de 

estimação de escapar.   

Quanto à reação dos irmãos, percebe-se que Carl constata a atitude discriminatória, 

mas não reage. O rapaz parece não ver possibilidade de mudança, tamanhas vezes que passou 

pela mesma situação.  Faith, por outro lado, faz uso da linguagem padrão como estratégia de 

afirmação de sua idoneidade. Seu comportamento reflete a relação entre o negro e a 

linguagem abordada por Fanon (2008, p. 34) ao tratar do negro antilhano.  “o negro antilhano 

será tanto mais branco, isto é, se aproximará mais do homem verdadeiro, na medida em que 

adotar a língua francesa”.  No caso de Faith, falar a língua inglesa de acordo com a norma 

padrão culta é a alternativa encontrada para tentar convencer a mulher branca de que ela é 

digna de respeito. Ela usa a linguagem como forma de existir para esse Outro que a 

outremiza.  

 

Partindo da esfera pública para as relações interpessoais que compõem o universo das 

amizades de Faith, temos indícios reveladores de um racismo que nem é reconhecido, nem é 

suprimido.  A saída da casa dos pais para dividir um apartamento com os colegas brancos 

Marion, Mick e Simon, além de frustrar os pais de suas expectativas de verem a filha casada 

nos padrões tradicionais com um noivo jamaicano, também os desaponta pelo fato de ela estar 

morando com um grupo de pessoas brancas. Na primeira visita à sua nova casa o pai pondera: 

“Faith, seus amigos – algum deles é do seu tipo?‟ „O que? Da faculdade?‟ „Não, não, o que eu 

quero dizer é algum deles é de cor‟? Eu não pedi para que ele explicasse.  Eu não queria que 

ele o fizesse”  “Faith, your friends – any of them your own kind?  „What? From college?‟ I 

asked.  „No, no, I mean any of them [...] coloured‟? I didn‟t ask him to explain. I didn‟t want 

him to” (LEVY, 1999, p. 29).  A observação do pai de Faith é sinal de sua ideia de 

pertencimento, fruto das agruras do racismo que experimentara desde sua chegada à 

Inglaterra.  Enquanto Faith acredita fazer  parte da comunidade inglesa branca, o pai percebe a 

diferença que existe entre brancos e negros (as pessoas de seu tipo) e constata  o quão imersa 

no mundo dos brancos ela está.   O fato de querer uma maior aproximação entre Faith e a 

comunidade jamaicana pode ser visto sob dois prismas.  A vontade de que a filha reconheça 

sua identidade jamaicana ou o desejo paterno de poupá-la do sofrimento que a assimilação 

pela cultura branca poderia lhe causar.  A segunda alternativa parece mais plausível, haja vista 
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o protecionismo que sempre marcou a educação familiar de Faith, poupada de sua história 

ancestral. Para Faith, contudo, essa convivialidade é a prática correta, pois ela não percebe o 

peso de sua diferença dérmica nas relações sociais, como o pai o faz.  

Um dos indícios desse racismo, aparentemente, velado é retratado no encontro de 

Faith com a família de Marion, episódio em que se reúnem para juntos assistirem a uma 

apresentação de Simon, seu colega de apartamento, em um pub em Londres.  A família de 

Marion é receptiva e amigável com Faith, porém, ignorando sua negritude, fazem comentários 

racistas em sua presença como se isso não a ofendesse, a exemplo do relato do pai de Marion 

sobre uma briga que a irmã tivera com uma garota negra na escola:  

 

„Eu tive uma briga com uma preta  na escola. Aquela preta estúpida cuspiu 

em mim e puxou meu cabelo. Então eu bati nela.‟ [...] „Você viu sua irmã, 

Marion? Ela bateu numa preta. E os pais dessa preta foram até a escola 

querendo ver Trina.  Eles disseram que Trina havia ameaçado sua filha.  

Agora a filha deles é  uma gorila maldita, enorme, de um metro e oitenta, e 

Trina, como você sabe, é tão pequenina. Eu tive que rir daquilo.  Trina 

ameaçando aquela maldita coisa imensa.  Então eles começam gritar na 

minha cara que eu não sei educar meus filhos de maneira adequada.  Eu 

pensei são ricos malditos descendentes de pretos.‟ O avô de Marion 

continuou, „Você sabe como educar seus filhos – você não precisa da ajuda 

de nenhum preto maldito.‟ 

 

„I had a fight with some wog at school. Stupid coon spat at me and pulled 

me hair. So I hit her.‟ […]  „You seen that sister of yours, Marion?  She went 

and clocked some darkie.  And this coon‟s mum and dad come up the 

school wanting to see Trina.  They said she‟d been bullying their daughter.  

Now their daughter is a great big, six foot bloody gorilla and Trina, as you 

know, is only little.  I had to laugh at that.  Trina bullyin that bloody great 

thing. But then they starts shouting in my face that I don‟t know how to 

bring up my kids properly. I thought that‟s bloody rich comin‟ from a coon.‟ 

Marion‟s gran butted in, „You know how to bring up your kids – you don‟t 

need no bloody help from no nig-nog’ (LEVY, 1999, p. 83-84-85, grifo 

nosso). 

 

Os comentários do avô, do pai e da neta apontam para três gerações onde o 

preconceito parece ser transmitido como se fosse uma característica genética.   Wog, coon, 

darkie, gorilla, nig-nog, uma série de adjetivações de cunho racista cuja tradução para a 

língua portuguesa faz perder a força do significado pejorativo que denotam naquele contexto. 

O pai de Trina não parece estar irritado pelo fato de ela ter batido numa garota negra, mas sim 

pelo fato de ele ter que enfrentar seus pais, que querem que a garota seja punida pelo ato 

cometido contra sua filha, fazendo aflorar seu sentimento de superioridade em relação à 

família negra.  A escolha vocabular é emblemática desse sentimento, pois refletem a 
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linguagem do branco, carregada de sinônimos que se referem ao sujeito negro de forma  a 

inferiorizá-lo pela cor dérmica.                                                                                                                                                       

O episódio aponta para a força da noção de „raça‟ como construto social que, por 

vezes, se torna determinante da visão de mundo do indivíduo.  As considerações de Trina, seu 

pai e avô acerca do evento, denotam o chamado “comportamento tribalista” de que fala Pena 

(2008, p. 56-67), “com base na seleção natural, postula-se que o ser humano foi moldado ao 

longo de sua história evolucionária para lutar em favor das pessoas que compartilham genes 

com ele e antagonizar os que são portadores de genes diferentes”.   Aquela tribo familiar vê o 

comportamento dos pais da garota negra, em defesa de sua filha, como absurdo por crerem 

estar a família negra em uma escala inferior naquela sociedade hegemonicamente branca.  O 

comportamento violento da irmã de Marion é colocado em segundo plano e o que se enfatiza 

é a audácia da família negra em enfrentá-los exigindo retratação, demonstrando a fragilidade 

da tolerância à presença negra naquele contexto. A não punição de Trina demonstra a forma 

como o racismo se manifesta na contemporaneidade, “um confortável sentimento de 

superioridade e a igualmente simples consolidação de uma identidade de grupo fundada em 

uma base frágil de antipatia arbitrária” (SHOHAT & STAM, 1994, p. 50).  Infere-se do 

evento da briga escolar que a discussão se reduz a predominância dos brancos, que naquele 

contexto, nutrem pelos negros uma antipatia arbitrária.  Na visão racista da família de Marion, 

o fato de as garotas fazerem parte da mesma comunidade escolar, e de provavelmente 

gozarem da mesma condição econômica, não as coloca no mesmo patamar.  O sentimento de 

superioridade da família branca  tem base na diferença dérmica e a antipatia que sentem os faz 

julgar o evento como se a família negra estivesse errada em afrontá-los, questionando o pai 

acerca da criação preconceituosa dispensada a Trina. Nessa concepção racista, um branco 

jamais poderia receber instruções de um negro. 

 

A ida de Faith, Marion, seu pai e a irmã à apresentação de comédia de Simon, reitera 

essa posição preconceituosa da família, na figura do pai que reage de maneira hostil à 

presença de um artista negro a quem ele ridiculariza.  A subida ao palco do poeta negro de 

sotaque jamaicano faz Faith perceber que ambos são os únicos negros presentes no local, 

sendo o insulto do pai de Marion ao anúncio da última performance constrangedor.    

 

„Este é o último‟, disse o poeta, e o pai de Marion disse, „Bom‟, alto 

suficiente para que as pessoas próximas olhassem para nossa mesa.  Ele 

estava recostado na cadeira com seus braços cruzados e um sorriso de 
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desdém que me fez lembrar o olhar dos meus professores da escola a esperar 

que as crianças bagunceiras fizessem silêncio. 

 

„This is me last one‟, the poet said and Marion‟s dad said, „Good‟, loud 

enough for people around to look over our table.  He was sitting back with 

his arms folded and a smirk on his face that I recognized from teachers at 

school when they were waiting for the cheeky kids to be quiet  (LEVY, 

1999, p. 92). 

 

Percebendo que a amiga ficara obviamente chateada pelo comportamento do pai, 

Marion tenta justificar-se dizendo que às vezes ele era „meio racista‟, fato que em sua opinião 

era algo culturalmente impresso em seu modo de enxergar o mundo. “Eu disse a ele, „como 

acha que Faith se sente?„  Ele simplesmente disse, como sempre, „Oh, Faith é diferente‟. E eu  

disse, „Não, ela não é.  Faith é minha melhor amiga e ela é negra‟. Mas sabe, isso é cultural… 

eles gostam de você Faith [...]”.  “I said to him, „how do you think it makes Faith‟?  He just 

said, as usual, „Oh, Faith‟s different‟. And I said, „No she isn‟t. Faith is my best friend and she 

is black‟.  But you see it is a cultural thing … they like you Faith […]” (LEVY, 1999, p. 92). 

Marion tenta justificar a atitude do pai porque ela sabe que, implicitamente, Faith faz parte do 

grupo que ele discrimina – a colega de escola da irmã, o poeta e Faith são negros.  Todos eles 

são, portanto, alvos do racismo do pai que ela diz culturalmente enraizado em seu 

comportamento. Ademais, ao atribuir o adjetivo cultural aos comentários do pai, Marion 

parece convidar Faith à resignação – „as coisas são assim e não irão mudar, conforme-se!‟ 

Mesmo que poucos admitam abertamente sua rejeição aos negros e mesmo que 

ataques ostensivos contra afro-descendentes e outras minorias sejam rechaçados e expostos 

pela mídia, esse episódio representa o quanto essa prática continua permeando as relações 

sociais através de humilhações sutis, através da negação aos mesmos direitos dos cidadãos 

brancos, através de uma série de atitudes racistas incoerentes.   O poeta e Faith são 

dermicamente semelhantes, o que os distingue do restante da plateia do local, portanto, dizer 

que Faith é diferente não parece uma resposta convincente para a atitude do pai. 

O preconceito racial que permeia a atitude do pai de Marion parece se enquadrar no 

que Shohat & Stam (1994) chamam de racismo encoberto, na medida em que ele não explicita 

seu preconceito de forma hostil e nem o estende a Faith, afinal, por fazer parte do círculo de 

amizades da família, „ela é diferente‟.   Apesar de se tratar de uma atitude individual, esse tipo 

de racismo não pode ser reduzido a uma questão de atitude, mas do que Shohat & Stam 

(1994, p. 52) definem como “um aparelho institucional e discursivo construído historicamente 

através da desigualdade drástica de distribuição de recursos e oportunidades, da divisão 

injusta da justiça, da riqueza, do prazer e da dor”.  Esse tipo de racismo, portanto, também se 
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constitui em abuso de poder, um poder do qual o indivíduo branco acredita dispor, não em 

função de distinção social ou econômica, mas na diferença dérmica, que para muitos brancos 

é sinal de superioridade em relação aos negros.  

Ao dizer que o pai „às vezes é um pouco racista‟, atribuindo seu comportamento à 

educação que recebera, Marion expõe, além da questão de seu „racismo encoberto‟, o quão 

institucionalizado são tais comportamentos individuais.  A atitude do pai de Marion, portanto,   

não representa um ato racista isolado, mas um comportamento tão arraigado no imaginário 

popular que, para pessoas que dividem seu modo de pensar, passa a ser natural. 

 

Fora do contexto da Londres „multicultural e inclusiva‟, a viagem de Faith e Simon 

para um final de semana no interior da Inglaterra é um evento que simboliza quão 

conservadora e limitada é a visão acerca da identidade britânica.  Vivendo numa sociedade 

predominantemente branca, onde procura ser assimilada como igual, a carência de interesse 

acerca de suas raízes caribenhas, faz de Faith uma protagonista alheia ao passado histórico 

que liga a Inglaterra às atrocidades do tráfico de escravos, da colonização e do racismo que 

ela insiste em não enxergar. Essa cegueira à barreira imposta por sua cor dérmica, não lhe 

permite fazer as evidentes conexões entre a mansão da família de Simon num vilarejo 

tipicamente inglês e o passado de exploração colonial que enriqueceu muitas famílias 

britânicas.  Segundo Bonnici (2009), a grandeza da casa, os troféus de caça, os vitrais, os 

retratos dos ancestrais na parede, as réplicas de navios e trens, os porta retratos de marfim, são 

sinais de que a riqueza das famílias britânicas de classe alta na contemporaneidade é produto 

da exploração material das colônias e da cruel escravização dos colonizados negros. Um 

contraponto entre esse episódio e a obra Mansfield Park, de Jane Austen, no que tange a fonte 

de sustento da aristocracia inglesa, nos aponta, numa releitura mais aprofundada, o tráfico de 

escravos e a exploração da riqueza das colônias como origem da fortuna dessas famílias, 

como pondera Said (1993, p. 89):  

 

Não importa quão isolado ou insular fosse o lugar na Inglaterra (Mansfield 

Park, por exemplo), seu sustento vinha de além mar. A propriedade do 

senhor Thomas no Caribe era provavelmente uma plantação de cana-de-

açúcar mantida pelo trabalho de escravos (não abolidos até os anos 1830): 

esses não são fatos históricos mortos, mas, como Austen certamente sabia, 

realidades históricas evidentes.  

 

Said (1993) explicita o fato de que o colonialismo não teve na conquista territorial seu 

único objetivo, haja vista a exploração privada do trabalho escravo e a usurpação da riqueza 
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das colônias ter sido fonte de renda de muitas famílias cuja fortuna na pátria-mãe estava 

ligada a exploração imperial.  Traçando um paralelo entre a obra de Austen ambientada no 

século XIX e a mansão da família de Simon, encontramos resquícios de uma ligação entre a 

riqueza das famílias tradicionais do interior da Inglaterra e o passado colonial.  A imponência 

da mansão é reflexo da ascendência aristocrática de Simon e sua explicação acerca da 

exploração do marfim na confecção de artefatos decorativos, parece configurar uma atitude 

defensiva frente à presença de Faith naquele ambiente que se assemelha a um museu do 

período colonial: “Eles costumavam usar marfim para confecção desses porta-retratos, mas 

hoje é proibido”    “They used to use  ivory for these sort of portraits but you can‟t nowadays” 

(LEVY, 1999, 121).  Simon parece agir como se estivesse querendo negar as conexões entre o 

domínio europeu no período colonial (neste caso, a África) e a situação econômica da Europa 

na contemporaneidade, remetendo ao que Said (1993, p. 81) aponta como “uma tendência a 

reduzir a complexidade de tais conexões a uma questão causal aparentemente simples, que 

sucessivamente produz uma retórica de culpa e de defensiva”.  

A seriedade do momento é quebrada quando Simon aponta os retratos que, na parede 

da sala, compõem a árvore genealógica de sua família aristocrática e Faith faz um comentário 

jocoso  acerca da ausência de Lady Diana Spencer em meio a tantos famosos.  Faith tenta, 

portanto, amenizar o embaraço causado por sua presença naquele ambiente tão carregado de 

conexões com o colonialismo, reforçando um dado fortemente marcado ao longo da narrativa, 

qual seja, sua negação do fato de que a sociedade britânica é racializada e de que ela, por ser 

negra, também é vitima do racismo que ali impera.  

 

O encontro de Faith, Simon e sua mãe com Andrew Bunyan, advogado amigo da 

família, em um pub do vilarejo, naquele mesmo final de semana, reforça essa negação da 

força do legado colonial no contexto britânico da atualidade, além  de ser emblemático da 

força da cor dérmica na noção de identidade britânica.  A conversa entre Faith e Bunyan é 

permeada por marcadores de racismo desde o momento em que os dois são apresentados: 

 

„De onde você é, Faith?‟ „De Londres, eu disse‟.  O homem riu. „Eu quero 

dizer de que país você vem?‟ Eu nem me esforcei para dizer que havia 

nascido na Inglaterra, que eu era inglesa, porque eu sabia que não era isso 

que ele queria ouvir. „Meus pais são da Jamaica.‟ „Bem, sabe, eu achei 

mesmo‟, ele começou. „Logo que você entrou eu pensei aposto que ela é da 

Jamaica‟. 

 

„Whereabouts are you from, Faith?‟ „London, I said‟. The man laughed a 

little. „I meant more what country are you from?‟  I didn‟t bother to say I 
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was born in England, that I was English, because I knew that was not what 

he wanted to hear. „My parents are from Jamaica.‟ „Well, you see, I thought 

that‟, he began.  „As soon as you walked in I thought I bet she‟s from 

Jamaica‟ (LEVY, 1999, p. 130).  

  

A insistência de Bunyan em querer saber a origem de Faith demonstra a associação 

entre a cor dérmica e a identidade britânica.  Apesar de a „brancura‟ da pele não figurar em 

nenhum lugar como condição pré-estabelecida para identificar um indivíduo como inglês, a 

ligação entre brancura e inglesidade é notória.  Na década de 1980, período em que a obra de 

Levy é contextualizada, a noção de identidade britânica, construída e defendida por Margareth 

Thatcher e seus aliados conservadores, abusava de jargões como „inglesidade‟, „a raça que 

habita essa ilha‟, „uma só nação‟, “signos de uma fanática noção de pertencimento 

determinada a resistir aos alienígenas, imigrantes e intrusos” (GILROY, 1991, p. 5).  Esse não 

reconhecimento dos indivíduos cuja identidade híbrida os distancia do estereótipo do branco 

europeu, denotam uma visão limitada do que definiria o verdadeiro inglês.  A fala de Bunyan 

ao questionar Faith sobre sua origem, sem sequer cogitar a possibilidade de ela ser inglesa, 

são alusivas a esse fato e, ciente disso,  a protagonista nem se esforça em apresentar-se como 

inglesa, pois sabia não ser essa a resposta desejada por seu interlocutor. Essa dificuldade dos 

indivíduos que compõem a segunda geração de imigrantes em serem reconhecidos como parte 

da sociedade inglesa, é discriminatória por questionar seu direito de pertencimento.  No artigo 

This is my England, publicado por Levy em 2000, a autora aborda esse constante 

questionamento a que os britânicos negros são submetidos, exemplificando o fato com uma 

pergunta feita por um jovem branco em uma palestra que proferira na Nova Zelândia: “De 

onde você é? Da Inglaterra, eu respondi. „Você não parece inglesa‟, ele disse. Bem, essa é a 

aparência de alguns britânicos”.  Esse questionamento dirigido a uma pessoa branca não tem 

um impacto tão forte quanto quando dirigido a um cidadão negro que, a exemplo do diálogo 

entre Bunyan e  Faith, pode abalar sua frágil noção de pertencimento. 

O embaraço da situação se estende com o comentário feito por Bunyan a respeito de 

sua viagem a Jamaica e o encontro que teve com um negro jamaicano que tinha o mesmo 

sobrenome que ele:  

 

„Eu estava na Jamaica e encontrei esse cara que trabalhava com aluguel de 

barcos para turistas. Ele tinha aquelas trancinhas na cabeça.  Como se 

chamam?‟ Ele olhou para mim. „Dreadlocks‟, eu disse relutante. E Simon 

olhou para mim. „Dreadlocks‟, obrigado.  Desciam suas costas até a cintura.  

E negro ... negro!‟  Ele olhou a sua volta procurando algo tão nego quanto o 

homem .  „Se você me permite mais negro que você, minha querida.  E seu 

nome – e essa é a parte engraçada.  Seu nome era Winston Bunyan‟. Ele 
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recostou a cadeira e riu.  Simon e sua mãe sorriram educadamente.  „Winston 

Bunyan, acredita nisso? Eu não conseguia acreditar.  Como isso aconteceu? 

Eu tirei uma foto abraçado a ele.  Eu e meu irmão Winston.‟  Ele riu 

novamente.  „O que acha disso, Faith?‟  Ele me perguntou.  E porque ele me 

perguntou, eu disse, „Bem, é o seguinte, esse pode ter sido seu nome de 

escravo, entende‟.  Então, antes de perceber o que eu estava falando eu disse, 

„Sua família provavelmente  tinha posse sobre esse homem e de sua família‟. 

O homem deu uma piscada.  Simon balbuciou uma risada em sua bebida.  E 

eu sorri para o senhor Bunyan.  Mas ele me encarou como se eu tivesse 

cuspido em sua face [...] „Não! Minha família nunca teve conexões como 

essa na Jamaica.  Minha família não tinha esse tipo de negócio‟.  

 

„I was in Jamaica and there is this chap who ran a sort of boat hire thing for 

the tourists.  He had those plait things.  What are they called?‟ He looked at 

me.  „Dreadlocks‟, I said reluctantly and Simon rolled his eyes at me. 

„Dreadlocks, thank you.   Down his back to his waist. And black … black!‟ 

He looked around himself for something that was as black as this man. 

„Darker than you, my dear, if you‟ll pardon me saying. And his name – and 

this is the funny part.  His name was Winston Bunyan.‟  He sat back and 

laughed.  Simon and his mother smiled politely.  „Winston Bunyan, can you 

believe it? I couldn‟t.  How did that happen?  I had my photograph taken 

with my arm around him.  Me and my brother Winston.‟ He laughed again.  

„What do you think of that, Faith?‟ He asked me.  And because he asked me, 

I said, „Well, the thing is, that could have been his slave name, you see.‟  

Then before I really knew what I was saying I‟d said, „Your family probably 

owned his family once.‟ The man blinked hard.  Simon spluttered a laugh 

into his drink.  And I giggled a smile at Mr Bunyan.  But he still stared at me 

like I‟d just spat in his face […] „No! My family never had connections like 

that in Jamaica.  My family were not in that sort of business‟ (LEVY, 1999, 

p.130-131). 

 

Ao contrário de Bunyan, Simon e sua mãe, que não veem nenhuma conotação racial 

na coincidência de nomes, Faith interpreta o episódio apontando a probabilidade de a família 

do advogado ter sido dona da família do jamaicano antes da abolição.   A resistência de 

Bunyan em reconhecer tais conexões o coloca numa atitude defensiva, eximindo-o da culpa 

de seus ancestrais que, mesmo que ele não perceba, ainda respingam em sua vida presente 

através de uma noção mesquinha de „inglesidade‟.  

 

No Reino Unido, por exemplo, a atitude defensiva produziu uma 

„inglesidade‟ (englishness) reformada, um „inglesismo‟ mesquinho e 

agressivo e um recuo ao absolutismo étnico, numa tentativa de escorar a 

nação e reconstruir „uma identidade que seja una, unificada, e que filtre as 

ameaças da experiência social‟(SENNET, 1971 apud HALL, 2006, p. 85). 

 

Percebe-se, nessa atitude defensiva de não admitir o passado colonial, uma tentativa de 

isentar-se da culpa que ele implica.  Tráfico negreiro, exploração das riquezas das colônias e 

da mão de obra escrava... Um passado não resolvido na mentalidade daquele povo.  Como o 

caso de várias outras populações que praticaram ações torpes nas colônias, os ingleses não 
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conseguiram chegar a um acordo com o passado colonial. A estratégia adotada, nessas 

situações é „esquecer‟ o que ocorreu, esquecimento que os isenta da culpa.  Porém na 

memória coletiva dos povos outremizados esse passado está vivo.  

Essa dificuldade em aceitar a identidade britânica de uma pessoa negra não poderia ser 

explicada pela lógica, pois se sabe que a relação entre caribenhos e ingleses não começou com 

os imigrantes que navegaram no SS Empire Windrush, mas muito antes, com o tráfico de 

escravos que enriqueceu muitas famílias aristocráticas inglesas e que financiou a construção 

de cidades como Bristol e Liverpool.  Essa ligação da história da Inglaterra com o tráfico de 

escravos, certamente revelaria, em qualquer pesquisa da genealogia familiar, ancestrais 

brancos em famílias negras e vice-versa, o que torna a ideia da Inglaterra como uma nação 

homogênea ilusória, como aponta Zadie Smith em sua obra White Teeth “Você acha que 

alguém é inglês? Realmente inglês? Isso é conto de fadas”.  “Do you think anybody is 

English? Really English? It‟s a fairy-tale! (SMITH, 2001, p. 236).  

Percebe-se, portanto, que declarar-se multicultural e inclusivo, não significa sê-lo de 

fato e essa realidade é experimentada por Faith que, ao deixar a casa dos pais e se expor cada 

vez mais à sociedade inglesa hegemonicamente branca, começa a sentir as agruras de ser 

imigrante. Ao se deparar com o racismo e a hostilidade que ali impera, sua ilusão de 

pertencimento àquela sociedade vai aos poucos se desfazendo, levando-a a perceber que por 

baixo desse fino véu da inclusão emergem atitudes preconceituosas que ainda rotulam seres 

humanos com base em sua cor dérmica.  Nesse sentido, a escrita de Levy surge como uma 

forma de luta ao denunciar que a discriminação não se refere apenas aos ataques violentos 

explícitos noticiados esporadicamente nos jornais, mas também as humilhações diárias 

sofridas pelos cidadãos negros. 

 

3.5 O DESPERTAR DE FAITH  

 

Os episódios de hostilidade descritos em sessões anteriores demonstram o crescimento 

de Faith que, no início da narrativa, protegida pelos pais de qualquer senso de inferioridade, 

não tem plena consciência das desigualdades subjacentes e ativas na sociedade britânica.  Os 

contatos crescentes com pessoas brancas ao longo de sua trajetória – no ambiente escolar, nas 

frustrantes experiências num mercado de trabalho que não lhe dá acesso às mesmas condições 

que os indivíduos brancos e no círculo de amizades – são eventos que a colocam sob o olhar 

suspeito do branco, um alvo da hostilidade e de outras formas de racismo que, aos poucos, a 

despertam para a tomada de consciência de sua identidade híbrida. 
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A difícil experiência de não ser totalmente aceita na terra natal revela, na 

representação ficcional de Levy, uma peculiaridade do negro inglês, cuja ascendência remete 

às colônias britânicas.  Em solo inglês, a convergência de tradições e culturas, trazidas pelos 

imigrantes das ex-colônias, determinou o que Gilroy (2001, p. 42) aponta como “processo de 

formação social e histórica do Reino Unido negro”, onde as misturas não podem ser 

interpretadas como se o intruso negro houvesse interferido de forma definitiva na cultura 

britânica, outrora „tão estável‟, haja vista a existência de tal estabilidade ser ilusória.  

A frágil noção de identidade de Faith é definitivamente abalada quando ela presencia 

um ataque a uma livraria e sua proprietária negra, Yemi.  O senso de solidariedade que sentira 

anteriormente pelo poeta jamaicano agora se repete em relação à Yemi, fazendo-a entender o 

significado da mensagem do pai, ao mencionar,  em visita a sua casa, que nenhum de seus 

colegas brancos eram „de seu tipo‟.  O poeta jamaicano, zombado pelo pai de Marion, e Yemi, 

são pessoas „do seu tipo‟ e sua proximidade é entendida em função da cor dérmica, fazendo-a 

perceber que a preconizada tolerância às diferenças é um construto muito delicado.  Numa 

referência ao título da obra, podemos comparar o senso de identidade de Faith à fragilidade da 

flor do limoeiro e que provar o fruto, que dessa flor se origina, pode deixar, naqueles que tem 

na pele a diferença de cor, um gosto amargo. 

As conotações do ataque à livraria, especializada em escritos sobre minorias, e sua 

proprietária, vão além da violência gratuita, constituindo uma reviravolta na narrativa, visto 

alertar a protagonista para a realidade que ela insistia em negar – a discriminação sempre fora 

fato em sua vida e as lacunas de suas origens precisavam ser preenchidas. 

 

Nós três estávamos numa livraria. Uma mulher com a cabeça sangrando, 

Simon furioso e ofegante e eu aterrorizada.  O momento era tão intenso que 

parecia não haver outro mundo senão aquele. Uma névoa vermelha no ar -  

era impossível respirar fundo sem engasgar com o cheiro forte.  A loja tinha 

sido pichada com tinta vermelha de raiva.  E em todo canto a sigla NF, NF, 

NF.  A tinta vermelha cobria as paredes – caia sobre a lombada dos livros – 

arqueando sobre as prateleiras e sobre os  rostos nos pôsteres. Sobre o balcão 

e a caixa registradora. Ao  redor do cantinho das crianças  - sobre os blocos 

de letras do alfabeto e as cadeirinhas.  Em volta das estantes de cartões.  

Uma onda de ódio circulando NF NF NF Cai fora.  Livros espalhados pelo 

chão e um cheiro inconfundível de urina vinha de algum lugar.  Metade de 

um saco de fezes sobre a mesa – enquanto a outra metade do conteúdo 

escorria pela estante de livros de gays e lésbicas.  E a literatura negra e do 

Terceiro Mundo pichada com palavras de insulto contra os negros. 

 
We were in a bookshop, the three of us.  A woman with a bleeding head, a 

panting, furious Simon and a terrified me.  The moment was so intense that 

it felt like there was no other world but this. A red mist hung in the air – it  

was impossible to take a deep breath without choking on the heavy pear-
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drop stench.  The shop had been sprayed with angry red paint.  And all over 

it said NF, NF, NF. The red paint was over the walls – over the spines of 

books – arcing down the shelves and along the faces on posters.  Over the till 

and paying desk.  Down round the children‟s corner – over the display of 

alphabet bricks and across the little seats.  Round the racks of greeting cards.  

A swirling hate of NF NF NF Fuck off. Books were strewn over the floor 

and an unmistakable stench of piss come from somewhere.  A half-full bag 

of shit was splatted on the table – while the other half of its contents slid 

down the bookcase of gay and lesbian books.  And the black and Third 

World fiction was sprayed with „Wog‟ (LEVY, 1999, p. 151-152). 

 

A descrição minuciosa das condições em que se encontrava a livraria denuncia que 

aquele ato de violência, que vitimara a dona do estabelecimento, era um “ato racista 

explícito”, de acordo com a classificação proposta por Shohat & Stam (1994), cujo alvo não 

era aquela mulher-indivíduo, mas todas as minorias que ela e a livraria representam – os 

negros, gays, lésbicas, Terceiro Mundo... Todos metaforicamente atingidos através dos livros 

pichados, numa tentativa de calar as vozes oprimidas que pudessem emergir daquelas obras e 

que despertavam o ódio racista do grupo NF „National Front‟.  A livraria é, portanto, 

emblemática do saber, de identidades e culturas alternativas a ameaçar a hegemonia da 

metrópole.  

A „Frente Nacionalista‟ „National Front‟, à qual Levy faz referência nesse episódio 

não é ficção. Esse grupo, fundado na Inglaterra em fevereiro de 1967, acreditava serem o 

multiculturalismo e a imigração em massa erros trágicos na história da Inglaterra, uma 

ameaça à „inglesidade‟, que definiam em termos raciais.  O grupo ganhou vários adeptos, 

publicou periódicos, espalhando seus princípios racistas, e tornou-se uma sigla conhecida em 

toda a Inglaterra.   A referência de Levy ao „National Front‟ remete aos confrontos raciais que 

marcaram a história de Londres, entre eles os ocorridos em Notting Hill em 1958 e em Brixton 

em 1981 e 1985, cujo „bode-expiatório‟ é assinalado na história como a ameaça de 

desemprego que aqueles trabalhadores, imigrantes, negros representavam (BILLIG, 1978; 

TAYLOR, 1982; WALKER, 1978). 

A representação ficcional do National Front,  grupo ainda ativo na sociedade inglesa, 

nos leva a uma reflexão a respeito de um dos efeitos da globalização, qual seja a possibilidade 

de se definir identidade em meio a essa mistura de culturas resultantes dos movimentos 

migratórios. A tentativa de fortalecimento de identidades locais pode ser vista “na forte reação 

defensiva daqueles membros dos grupos étnicos dominantes que se sentem ameaçados pela 

presença de outras culturas” (HALL, 2006, p.85).  Ao enxergar a presença do outro como uma 

ameaça, os grupos nacionalistas se unem em defesa de uma suposta identidade nacional 

unificada, baseando-se no discurso da divergência cultural como fator de exclusão.  As ideias 
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de Enoch Powell, um dos maiores opositores aos movimentos migratórios no período  pós 

Segunda Guerra na Inglaterra, são alusivas desse comportamento xenofóbico da extrema 

direita: “toda  sociedade, toda nação é única [...] tem seu  passado, sua história, sua memória, 

sua língua [...] sua cultura [...] é por isso que imigrantes vindos de diferentes tradições e 

culturas, não poderiam jamais ser considerados totalmente ingleses” (MALIK, 2008, p. 188). 

Essa recusa em aceitar os imigrantes das ex-colônias, gerou confrontos violentos, a exemplo 

do episódio do ataque à livraria na ficção de Levy, sendo os discursos políticos, pautados na 

diferença de cultura, uma forma de encobrir o racismo de cor de suas proposições. 

 Uma retomada da influência de diferenças culturais na história passada da Grã-

Bretanha nos aponta que, no contexto da Inglaterra vitoriana, antes de as teorias raciais 

adquirirem força, o „outro‟ marginalizado era o indivíduo pertencente à classe trabalhadora. 

Na época, a distinção social era o maior motivo de preconceito, sendo as diferenças sociais e 

culturais entre um fidalgo vitoriano e um empregado das fazendas provavelmente maiores que 

as diferenças entre um inglês branco nativo e um indivíduo da segunda geração afro-caribenha 

dos dias de hoje.  Com base nesses dados, Malik (2008, p. 182) questiona: “Por que nos 

tornamos obcecados pelas diferenças culturais nesses tempos em que diferenças culturais reais 

têm cada vez menos importância em nossas vidas?” Parece-nos, portanto, que justificar o 

preconceito contra descendentes de ex-colônias com base em divergências culturais seria uma 

forma de acobertar o verdadeiro motivo dos conflitos entre grupos de extrema direita, como o 

National Front, e os negros imigrantes com os quais aqueles disputavam os direitos a 

cidadania, emprego e moradia na Pátria-mãe, qual seja – a cor da pele.   

 Para a maioria dos cidadãos ingleses brancos, a presença dos imigrantes negros era 

tida como ameaça, causa do crescimento de problemas sociais, como a criminalidade, 

associação essa reforçada pela mídia e por figuras públicas, como os políticos conservadores.  

Esses sentimentos desencadearam o início dos debates que posicionavam os movimentos 

migratórios como ameaça à identidade nacional britânica, reforçando, dessa forma, “a 

construção de uma noção de „inglesidade‟ racializada, que excluía ou incluía pessoas com 

base no conceito de raça definido pela cor dérmica” (SOLOMOS, 1993, p. 59). Tais reações 

negativas levaram a um apelo em prol  restrições à entrada de imigrantes no país, através de 

leis que resultaram numa sucessão de atos legislativos que restringiam a imigração negra.   

 Solomos (1993) menciona quatro „atos legislativos‟, cujo objetivo era excluir os 

imigrantes negros podendo, portanto, ser classificados como racistas. O primeiro „Ato dos 

Imigrantes das ex-colônias britânicas‟ (Commonwealth Immigration Act), em 1962, restringia 

a imigração de cidadãos das ex-colônias àqueles que tinham passaporte inglês ou alguma 
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qualificação específica para atender a demanda do mercado de trabalho na Inglaterra.  Na 

sequência, em 1968, o Segundo Ato restringia ainda mais a entrada de imigrantes das ex-

colônias na Inglaterra e, em 1971, o Terceiro Ato introduziu licenças de trabalho anuais 

controlando dessa forma a permanência dos imigrantes no Reino Unido. Em 1981, o Ato de 

Nacionalidade Britânica (British Nationality Act) foi aprovado com o objetivo de restringir 

ainda mais a concessão de cidadania inglesa aos imigrantes. Esse Ato reclassificava a 

cidadania do Reino Unido e das Colônias em três categorias: Cidadania Britânica, Cidadania 

dos Territórios Britânicos Dependentes e Cidadania de Cidadãos Estrangeiros.   Apesar do 

cunho racista dessas leis, o governo britânico se recusou veementemente a adotar uma 

abordagem mais positiva contra a discriminação e o racismo.    

 
Na década de 1970, os trabalhadores imigrantes tornaram-se alvos de 

discriminação nas áreas em que os trabalhadores brancos haviam 

conquistado ganhos significativos, qual seja emprego, educação e moradia. 

Como consequência, os trabalhadores imigrantes foram alvos de exclusão, 

relegados a uma condição marginal (underclass)  (SOLOMOS, 1993, p. 20).  

   

Naquele contexto, cidadãos não brancos frustravam-se por não conseguirem se 

integrar à sociedade britânica onde não eram bem-vindos.  Na tentativa de conquistar 

reconhecimento e identidade, muitos formaram comunidades integradas (guetos) onde 

mantinham suas tradições e, ao invés de serem assimilados pela cultura hegemônica, 

adotaram estratégias políticas de reação/defesa contra a discriminação, por vezes com o uso 

de violência.  Por outro lado, grupos racistas como o „National Front‟ emergiram dentro da 

cultura dominante e frequentemente atacavam cidadãos negros ou de origem asiática, fator  

que contribuiu para aumentar o estranhamento entre as minorias étnicas e a maioria branca.  

  É nesse panorama de tensões que a narrativa de Andrea Levy se desenrola e o que 

mais aflige Faith, no episódio da livraria, é o contraste entre a forma como ela e os policiais 

interpretam as causas do incidente. Ela percebe que aquele não fora um ato de violência 

gratuita, mas símbolo da ação violenta por parte de um grupo conservador agindo em nome de 

um racismo institucionalizado.  Na interpretação dos policiais, porém, nem a identidade 

daquela mulher, nem o contexto em que ocorre o ataque são enfatizados, atribuindo a autoria 

do ataque a um bando de vândalos, à maneira das interpretações dos policiais que 

participaram dos motins em Notting Hill e Brixton, na Londres das décadas de 1950 e 1980. 

Além de não mencionar o racismo que subjaz ao ataque, os policiais ainda culpam a mulher 

por estar ali sozinha. 
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O policial não estava impressionado com o que via [...]  „Nós sabemos quem 

são eles, nós só precisamos de alguém para denunciá-los [...] Todas essas 

livrarias de „esquerda‟ estão sendo atacadas‟ [...] Ele tinha um tom de voz 

sarcástico.   „Eles dizem que são do  National Front  mas não são, um bando 

brutamontes, isso sim [...] Nós dissemos para eles não deixarem ninguém 

sozinho na loja.  Uma mulher como essa, sozinha, estava pedindo para ter 

problemas‟ [...] Minha cabeça estava doendo.  

 

The policeman was unimpressed [...] „We know who they are, we just need 

someone to tell us‟ [...] All these leftie shops are getting done‟ […] He had a 

sneer in his tone. „They say they‟re National Front but they‟re not, they‟re 

just a bunch of thugs […] we‟ve told them not to have people in the shop on 

their own.  One woman like that on her own. I mean, they‟re just asking for 

trouble‟ […] my head was hurting (LEVY, 1999, p. 154). 

 

O turbilhão de acontecimentos daquele contexto desperta em Faith a consciência de 

que seu antigo modo de lidar com questões raciais, como se não lhe afetassem, não serve 

mais. Aquele evidente ato de violência parece atingi-la diretamente, tamanha identificação 

que se estabelece entre ela e Yemi – ambas trazem na cor dérmica a diferença que 

desencadeou o ato racista daquele grupo que, acreditando-se superior, age em prol de uma 

suposta preservação da pureza racial do povo inglês.  Em contrapartida, a atitude do policial, 

o qual se refere ao acontecimento como algo corriqueiro, apagando qualquer conexão entre a 

identidade daquela mulher negra e o espaço em que o fato ocorrera, é reveladora de quão 

racializada é aquela sociedade.  Rushdie (2010) aponta a negação em reconhecer a extensão 

do preconceito racial na sociedade britânica como a principal razão de sua perpetuação – o 

racismo está lá, mas se não o admitimos, ele não existe.  Em um artigo intitulado The New 

Empire Within Britain, publicado em 1982, Rushdie aponta a experiência dos migrantes na 

Inglaterra, onde a polícia e as leis são instituições que reforçam o racismo, ao invés de dar 

proteção às minorias étnicas.   

 
A polícia britânica se recusa a tratar a discriminação racial como delito em 

seu código de conduta [...] em função de os tribunais de justiça e a polícia 

não estarem cumprindo sua função é que a manifestação de grupos racistas 

tem aumentando. Não é suficiente criticar a existência de neofascistas na 

sociedade.  Eles existem porque tem permissão para existir (RUSHDIE, 

2010, p. 135).  

 

A institucionalização do racismo apontada por Rushdie (2010) indica sua gravidade e 

sua naturalização.  No contexto da década de 1980 na Inglaterra, a proliferação de atos 

racistas indicava a insatisfação da maioria branca com a presença dos imigrantes.    Tal atitude 

demonstra que o germe do imperialismo continuava operando no  pensamento do povo inglês.  

Nesse novo império o exército colonizador responsável pela manutenção da ordem é 
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representado pela força policial que, ao invés da proteção, oferece ameaça ao imigrante, não 

atribuindo às atitudes racistas a criminalidade que as deveria caracterizar.  No episódio do 

ataque à livraria, essa atitude é patente nos policiais que não admitem que aquele ato de 

vandalismo tenha implicações racistas explícitas e assinadas pelo grupo National Front.  

Tampouco Simon, o colega de apartamento, percebe o racismo do episódio.  Ao 

retornarem para casa, o rapaz reconta os fatos à sua maneira, apagando a conexão do atentado 

com a discriminação racial e Faith se vê sozinha em sua solidariedade a Yemi: 

 
A história recontada por Simon soava diferente. Houvera se transformado no 

ataque de três homens que entraram numa livraria a luz do dia, e bateram na 

cabeça de uma pessoa com um objeto pesado porque não gostavam dela [...] 

eu interrompi a história duas vezes. „Era uma mulher negra‟, eu disse.  

Simon havia feito referência a ela como a mulher que trabalhava lá.  Duas 

vezes eu tive que dizê-los que a mulher que foi ferida na cabeça era negra 

como eu. E ambas às vezes Simon e Mick olharam para mim e acenaram que  

sim. 

 

The story sounded different when Simon retold it […]  It was now a fact that 

three men walked into a bookshop in daylight and hit someone over the head 

with a blunt instrument because they didn‟t like them […] I interrupted the 

story twice. „She was a black woman‟, I said. Simon had just called her the 

woman who worked there.  Twice I had to tell them that the woman that was 

struck on the head was black like me. And both times Simon and Mick had 

looked at me and nodded (LEVY, 1999, p. 155-156). 

 

Percebe-se no relato de Simon que ele minimiza a gravidade do ataque.  A cor dérmica 

de Yemi é omitida em sua narrativa que aponta a mulher negra como „a mulher que 

trabalhava lá‟, sendo as motivações do ataque reduzidas à possibilidade de os agressores não 

„gostarem dela‟.  A interpretação que Simon faz dos fatos ignora a identidade da mulher negra 

e, portanto, os motivos racistas do ataque, deixando brechas que Faith insiste em preencher, 

corrigindo-o constantemente – „Ela era negra como eu‟.  O silêncio dos amigos em resposta às 

suas interrupções, ignorando seus comentários, chega ao ponto em que sua presença parece 

ser apagada. Na visão dos amigos que ouvem o relato, Simon agiu heroicamente, enquanto 

não fazem nenhuma menção à experiência traumática de Faith, cuja semelhança dérmica com 

a mulher negra da livraria, a coloca como vítima em potencial daquele ataque. 

 A força do racismo institucionalizado na sociedade britânica é notória nesse evento 

onde Yemi é „triplamente vitimizada‟.  Além da agressão física, cuja autoria é confirmada 

pelas inscrições em sangue e fezes deixadas na livraria pelo grupo National Front, sinais de 

um „racismo explícito‟ de grupos nacionalistas de extrema direita, o modo como o policial, 

Simon e Mick interpretam o ataque são alusivos ao „racismo encoberto‟ na sociedade inglesa.  
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O discurso do policial atribui a autoria do evento a vândalos brutamontes, colocando uma 

parcela de culpa na mulher que estava ali sozinha, como se dissesse nos interstícios de sua 

fala – „se não quer ser atacada, proteja-se e não fique sozinha em um lugar como esse‟, ou 

seja, a culpa é de sua imprudência, „não há racismo aqui‟.  O relato de Simon, ao chegar a 

casa com Faith, coloca-o como o herói a quem a polícia poderia recorrer se fosse necessário, 

quando se sabe que a procura e punição dos culpados não seria levada adiante.   Assim, tanto 

na esfera pública, como na esfera privada, a identidade da vítima é apagada, reduzida a sua 

posição de „dona da livraria‟ apagando-se sua condição de „mulher negra vítima do 

preconceito racial‟. 

 A forma como o policial e Simon interpretam o fato é alusiva a dois mecanismos 

envolvidos na prática do racismo: “processos relacionados de culpar a vítima e recusar 

empatia, a recusa de compreender os problemas dos povos que lutam pela sobrevivência 

dentro da ordem social existente” (SHOHAT & STAM, 1994, p. 53).  Esses dois mecanismos 

parecem caminhar juntos, pois ao transferir a culpa para a vítima que, se quisesse, poderia 

evitar o incidente, há um menosprezo do sentimento por ela experimentado, não despertando a 

empatia do outro.  Esse mecanismo se assemelha a atitude de muitos homens frente a relatos 

de mulheres estupradas, que de vítimas passam a „culpadas‟, em função de um suposto modo 

provocador, ao qual o „estuprador macho‟ não poderia resistir. Assim, percebe-se que as 

pessoas que se identificam com o „grupo‟ ao qual as vítimas pertencem, têm maior capacidade 

de se colocar no lugar do „outro‟ oprimido,  de sentir o que se sentiria caso se estivesse na 

situação e circunstâncias por ele experimentadas. Daí a empatia de Faith e a ausência de por 

parte do policial e de Simon. 

A identificação de Faith com Yemi e o distanciamento em relação aos seus amigos se 

intensificam na medida em que um dos companheiros de apartamento coloca sobre a mesa  

quatro canecas de café que acabara de preparar e os quatro colegas se movem para pegá-las: 

“três mãos brancas e uma negra se esticaram para pegar o café sobre a mesa” “Three white 

hands and one black stretched forward to take the coffee on the table” (LEVY, 1999, p. 157).  

O peso da constatação da diferença entre eles não é suportado por Faith que, desiludida, corre 

para casa dos pais em busca de proteção junto aos familiares que, por serem seus semelhantes, 

poderiam entender seus sentimentos “Eu me sentia negra por fora e covardemente amarela 

como um creme de ovos por dentro” “I felt black on the outside and cowardly custard-yellow 

on the inside” (LEVY, 1999, p. 158).   

A frase usada para expressar sua confusão mental é simbólica da pressão que a 

esmaga: negra por fora, mas, por acreditar-se parte daquela nação de brancos, tentava 
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branquear-se para ser aceita. „Pele negra sob uma máscara branca‟, com a licença de Fanon, 

máscara da qual se despe pelo choque do atentado que presenciara.  A percepção de sua 

negritude, da qual tentara se proteger até então, deixando-se assimilar sem reagir, como lhe 

incitara Ruth no episódio do racismo de que fora vítima no ambiente de trabalho, a faz correr 

para a casa dos pais, onde acredita ficará segura.  

 Para sua surpresa, ao chegar lá se depara com a família branca de Ruth, a namorada 

negra de seu irmão Carl, cujos discursos fervorosos contra o racismo tentavam convencer 

Faith a aceitar sua „negritude‟.  Tal revelação intensifica a agonia da protagonista, chamando-

a para a realidade que ela insiste em negar, qual seja a cor dérmica é fator que a coloca em 

desvantagem naquela sociedade: “Ruth estava certa. No final das contas, a questão era 

simples. Negro contra branco”  “Ruth was absolutely right.  What it all comes down to in the 

end is Black against White” (LEVY, 1999, p. 159).   

Faith é a representação literária do sujeito fragmentado que se vê em crise ao se dar 

conta da dificuldade de se identificar com a comunidade simbólica a qual supunha pertencer, 

nos colocando frente à questão:  Em que medida essa identificação é de fato possível em meio 

à diversidade étnica e cultural em que nações como a Inglaterra têm se tornado, em função 

dos movimentos migratórios intensificados pelo processo de globalização? 

„Negra por fora e amarela por dentro‟, nascida na Inglaterra, mas não reconhecida 

como igual por seus „irmãos britânicos‟, interrogada constantemente acerca de suas origens 

afro-caribenhas, com as quais não se identifica – esse  é o dilema de Faith após se 

conscientizar que não é nem uma coisa, nem outra.  O testemunho ao atentado racista,   

representa a irrupção de uma realidade que ela não era capaz de enxergar, ou reconhecer, 

embora sempre estivesse lá.  O ataque à livraria faz com que aquela realidade simbólica que 

houvera construído até então entre em choque, fazendo-a deparar-se com um vazio destruidor, 

como se sua delicada noção de identidade se despedaçasse, começando a perceber, através de 

sua identificação com a vítima, que ela também era alvo daquele ataque xenofóbico.   

Nesse contexto a postura da protagonista frente ao racismo pode ser dividida da 

seguinte forma: negação da discriminação – testemunho ao ato de racismo - a constatação de 

sua existência.  O frágil senso de identidade de Faith a faz fechar os olhos para o quanto sua 

cor dérmica é vista como fator discriminatório no meio em que circula – a escola primária, a 

faculdade, o mercado de trabalho, os relacionamentos afetivos... Ela parece simbolizar o 

mundo real como se pertencesse à sua Inglaterra natal, negando qualquer contato com suas 

origens caribenhas e fantasiando uma posição de igualdade em relação aos colegas, ingleses 
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brancos, com os quais convive. Ousaria dizer que ela parece estar fixada no estágio pré-

simbólico no sentido kristeviano.  

De volta à casa que dividia com amigos, como não querendo enfrentar a realidade que 

insistia em se lhe mostrar Faith se „refugia‟ em seu quarto:  

 
Eu não queria que ninguém me visse.  A luz da rua trazia um brilho 

amarelado para dentro do quarto. Estava muito claro, muito iluminado.  A 

janela deixava entrar muita vida.  Eu fechei as persianas de madeira e as 

cortinas até ficar tão escuro que eu não conseguia ver onde pisava.  Eu me 

deitei na cama.  Mas à medida que meus olhos se ajustavam à escuridão, eu 

podia ver meu reflexo no espelho do guarda-roupa. Uma garota negra 

deitada na cama.  Eu cobri o espelho com uma toalha. Eu não queria mais ser 

negra.  Eu só queria viver. Cobri o outro espelho do quarto com uma 

camiseta. Voilá! Eu não era mais negra.  

 

I didn‟t want anyone to see me.  The streetlight was shining a yellow glow 

into the room.  It was too bright, too light.  The window let in too much life.  

I closed the wooden shutters and the curtains until it was so dark I could not 

see where I was stepping.  I got into bed.  But as my eyes adjusted to the 

dark, I could see my reflection in the wardrobe mirror.  A black girl lying in 

a bed.  I covered the mirror with a bath towel. I didn‟t want to be black any 

more.  I just wanted to live.  The other mirror in the room I covered with a 

tee-shirt. Voilà! I was no longer black (LEVY, 1999, p. 160). 

 

A reclusão no quarto escuro e a recusa em se comunicar com seus colegas dão a Faith 

uma sensação de pseudo-segurança, como se encontrasse naquele ambiente uma fonte de 

identificação que não era mais possível no mundo externo.  Ao cobrir os espelhos para não se 

enxergar, Faith parece aspirar uma identidade „não-negra‟, única possibilidade de se referir ao 

mundo, a exemplo da situação de neurose descrita por Fanon ao questionar a possibilidade de 

o negro superar seu sentimento de inferioridade: 

  
O negro tem uma exacerbação afetiva, uma raiva de se sentir pequeno, uma 

incapacidade para toda comunhão humana que o confinam numa 

insularidade intolerável.  A única porta de saída dessa insularidade dá para o 

mundo branco, o que o obriga a atrair a atenção do branco, a desejar ser 

poderoso e adquirir as propriedades de revestimento, ou seja, a parte do ser 

ou do ter que entra na constituição de um eu (FANON,1952 apud 

FIGUEIREDO, 1998, p. 69-70). 

 

O sentimento fóbico que Fanon descreve parece adequar-se ao comportamento de 

Faith, em sua recusa a manter qualquer contato com o mundo externo, evitando até mesmo 

sua imagem no espelho.  A imagem negra se impõe, representando a tomada de consciência 

de sua identidade, mesmo que ele não a queira assumir.  O contraste entre a negritude, que 

apesar de impressa em seu corpo desde o nascimento, só agora lhe é de fato revelada, e a 
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claridade do mundo externo, símbolo da brancura do Outro que sempre a outremizara, causa 

em Faith o desejo de transformar-se nesse „Outro‟.  A identidade de Faith é confrontada por 

sua diferença, daí sua recusa em se comunicar com seus colegas, não saindo da cama nem 

mesmo para ir ao trabalho onde sempre fora mantida na obscuridade: “Eles não me queriam 

na emissora de televisão. E eu queria ser querida. Eu gostava de ser amada” “They didn‟t 

want me at the television centre. And I wanted to be wanted. I liked to be liked” (LEVY, 

1999, p. 161).  Essa ambivalência de sentimentos que tomam conta de Faith, representada na 

narrativa pelo jogo entre claro/escuro, negro/branco, luz/escuridão, simboliza a visão 

maniqueísta operada naquela sociedade de maioria branca, onde sua essência é determinada 

por sua cor dérmica. Esses sentimentos parecem refletir o que Bhabha (1991) pondera acerca 

de uma visão psicanalítica do prazer na escuridão: 

 

O prazer na escuridão consiste na possibilidade de um retraimento, a fim de 

ignorar o mundo exterior. Porém, o seu significado simbólico se apresenta 

totalmente ambivalente. A escuridão significa ao mesmo tempo nascimento 

e morte; configura-se sempre como desejo de regressar à plenitude da mãe, 

um desejo de uma corrente intacta e homogênea de visão e origem 

(BHABHA, 1991, p. 201). 

 

Numa sociedade sustentada pelo impulso de ver e ser visto, a escuridão seria a única 

possibilidade de fuga do mundo exterior, no caso de nossa protagonista, a fantasia de poder 

voltar à posição reconfortante que antes ocupava – protegida de sua própria condição que 

agora não podia mais negar.   A forma como sua identidade é apagada no seio da cultura 

britânica é simbolizada por seu apagamento na escuridão do quarto, o que representa sua falta 

de raízes culturais e sua tomada de consciência. Após dias naquela situação, Faith recebe a 

visita dos pais que, preocupados com seu comportamento, tentam resgatá-la daquele colapso 

nervoso: 

 
„Estivemos pensando que sua tia da Jamaica gostaria de conhecê-la.  E 

estivemos pensando que essa poderia ser uma boa hora para visitá-la‟ [...] 

„Eu não quero ir para a Jamaica.  É muito longe.  O que há de errado com a 

Espanha?‟ [...] „Não!‟ Eles disseram.  Então minha mãe suplicou, „Por favor, 

vá para a Jamaica‟. „Por que?‟ Eu perguntei [...] E minha mãe disse 

suavemente, „Filha, todo mundo deveria saber de onde vem‟.  

 

„We have been thinking that your auntie in Jamaica would like to know you.  

And we have been thinking that now might be a good time for you to go and 

visit with her‟[…] „I don‟t want to go to Jamaica.  It‟s too far.  What‟s 

wrong with Spain or somewhere?‟[...] „No!‟ they said together.  Then mum 

pleaded, „Please go to Jamaica.‟ „Why‟, I asked [...]  And mum said softly, 

„Child, everyone should know where they come from‟ (LEVY, 1999, p. 

162). 
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Os pais, „seus iguais‟, percebem a ambivalência dos sentimentos de Faith – 

pertencimento e não pertencimento a uma sociedade na qual nasceu e foi criada, mas que não 

lhe dá os mesmos direitos dos demais cidadãos brancos.  Falta de laços com seus ancestrais, 

identidade fragmentada, cuja recomposição só parece ser possível com uma volta às raízes, 

através da recuperação da história de sua família, que lhe fora negada pelos pais e por ela 

mesma, numa tentativa de poupá-la. O resgate de sua história familiar é essencial para seu 

recomeço.  Apesar de saberem o quanto esse resgate do passado poderá ser doloroso para a 

filha, os pais compreendem quão necessário se faz preencher essa lacuna em sua história, para 

que ela possa regressar fortalecida para lutar por agência em sua terra natal – Inglaterra. Essa 

necessidade de retorno às origens para reagir à hegemonia branca é descrita por Fanon em  On 

National Culture: 

 

Para assegurar sua salvação e escapar da hegemonia da cultura branca o 

nativo sente a necessidade de retornar para usas raízes desconhecidas e se 

perder em meio ao seu povo bárbaro.  Por sentir-se alienado, uma 

assombração viva cheia de contradições que corre o risco de não superar, o 

nativo se desliga do pântano que pode afundá-lo e aceita tudo, decide 

arriscar tudo e confirmar tudo mesmo que ele possa perder seu corpo e sua 

alma [...] Esse desligamento, por mais doloroso e difícil que possa parecer é 

necessário. Se não concretizado poderá causar sérios danos psicoafetivos, 

resultando num indivíduo sem âncora, sem horizontes, sem cor, sem estado, 

sem raízes – uma raça de anjos (FANON, 2004, p. 375).  

 

 Apesar de não ser uma decisão de Faith e sim uma sugestão de seus pais, a ida à 

Jamaica é o que acreditam ser a solução para sua crise.  Esse retorno às origens desconhecidas 

de que fala Fanon é necessário para que, recuperando a história familiar que lhe fora negada, 

Faith recupere suas raízes, seus horizontes, sua cor, sua identidade.  Afinal, como afirma sua 

mãe ao final da primeira parte da narrativa: “Todos deveriam saber de onde vêm” “Everyone 

should know where they come from”(LEVY, 1999, p. 172).   Essa imersão na cultura e nas 

histórias de seus ancestrais, que compõem a segunda parte da narrativa, ambientada na 

Jamaica, a fará preencher as lacunas de seu passado, única possibilidade de transformar sua 

crise de identidade no reconhecimento de sua identidade híbrida. 
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CAPÍTULO IV 

 

 

MEMÓRIA E IDENTIDADE 

 

 

4.1 INTRODUÇÃO 

 

De onde você vem? Essa é a pergunta que, por repetidas vezes, é dirigida a Faith 

Jackson. A complexa noção de identidade dessa mulher negra representa na literatura a 

angústia dos muitos descendentes de imigrantes caribenhos que, mesmo sendo educados para 

se adequarem à cultura e aos costumes ingleses, não são reconhecidos como cidadãos 

britânicos.  Carente de laços que a ligassem aos seus ascendentes jamaicanos e, consciente de 

que não é percebida como igual em função de sua cor dérmica, a recuperação da memória de 

seus antepassados lhe é apresentada pelos pais como uma alternativa de reconstrução de sua 

noção de identidade e pertencimento. 

A trajetória de Faith desde a infância até a idade adulta é cheia de lacunas – faltam-lhe 

informações a respeito das verdadeiras motivações que levaram seus pais a migrarem para a 

Inglaterra, das agruras que sofreram quando lá desembarcarem e onde nunca foram aceitos 

como iguais, das lacunas sobre o destino dos familiares que permaneceram na Jamaica. 

Tampouco há uma visão mais crítica acerca das íntimas ligações entre a Inglaterra e o povo 

caribenho por ela colonizado e outremizado.  Essa postura, aparentemente inocente, perante 

sua história,  parece ser a estratégia de resistência adotada por Faith para que possa sobreviver 

em meio aos britânicos brancos com quem convive – negando as conexões entre sua cor 

dérmica e o modo como é tratada, a faz parecer igual aos ingleses brancos. Essa postura a 

mantém num „lugar confortável‟ dentro dos meios por onde circula e mostra quão controversa 

é a relação entre brancos e negros naquela sociedade.  Faith parece desenvolver um 

mecanismo psicológico de defesa em que,  não percebendo sua negritude, não é diferente, e 

não o sendo, o racismo que percebe existir não lhe diz respeito.   Rushdie (2010) comenta essa 

controversa relação da Inglaterra com os imigrantes, que teve início com campanhas massivas 

que atraíram os filhos advindos das ex-colônias para uma Mãe-pátria promissora, cheia de 

oportunidades e esperança.  Acreditando-se desejados em solo britânico, milhares de 

imigrantes deixaram seus países e para lá rumaram não demorando a perceberem a armadilha 

daquelas promessas – péssimas condições de moradia, não reconhecimento da formação 
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profissional, preconceito de cor.  Entre outras formas de discriminação, essa foi a recepção 

dos imigrantes, o que justificou o apelido „Perfidious Albion‟ (Pérfida Albion).  Segundo o 

autor, nem o passar dos anos desde a vinda dos primeiros imigrantes mudou esse panorama:  

 

A Grã-Bretanha é agora dividida em dois mundos completamente diferentes, 

e o fator determinante para habitar um ou outro é a cor de sua pele [...] 

pouquíssimas pessoas brancas, exceto aqueles que ativamente participam da 

luta contra o racismo, estão dispostas a acreditar nas descrições feitas por 

negros acerca da realidade que enfrentam na contemporaneidade.  Ao se 

depararem com o que o Professor Michael Dummett chamou de „desejo de 

não saber – uma ignorância por opção, não a ignorância da „inocência‟, os 

negros crescem raivosos e desconfiados [...] A vontade de não saber, de que 

fala o Professor Dummett, nasce do desejo de não encarar as consequências 

do que está acontecendo (RUSHDIE, 2010, p. 134). 

 

Essa opção pela ignorância de que fala Rushdie, apesar de parecer aos olhos mais 

críticos uma forma covarde de „não-reação‟ contra o racismo que permeia as grandes 

instituições sociais, pode também ser vista como uma forma de resistência que se assemelha à 

mímica que, durante o período colonial, foi uma das estratégias adotadas pelos colonizados 

para sobreviver em meio aos dominadores.  Essa imitação que, aos olhos do colonizador, 

poderia ser vista como um reconhecimento de sua superioridade era, muitas vezes, uma 

„pseudoaceitação‟ da cultura dominante, uma estratégia subversiva de reação contra os 

desmandos coloniais, haja vista o fato de nenhuma imitação ser reprodução fiel daquilo que é 

copiado, resultando em escárnio.  Na narrativa de Levy, o comportamento de Faith e de seus 

pais parece traduzir essas duas atitudes – „vontade de não saber‟ e „mímica‟. No caso dos pais, 

a atitude superprotetora de não explicitar fatos importantes acerca de sua história – „vontade 

de não contar‟ – dava a impressão de que, não o fazendo, eles estariam protegendo a filha do 

sofrimento que sempre experimentaram naquela pátria que não os queria.  No caso de Faith, 

apesar de, a partir da idade escolar, gradativamente perceber o racismo como fato em sua 

vida, ela não verbaliza suas indignações.  Tal atitude faz crescer dentro dela sentimentos de 

desconfiança e raiva que culminam com sua crise de identidade ao final da primeira parte da 

narrativa. Ao não verbalizar suas indignações frente à discriminação sofrida, ao não levantar 

bandeiras antirracismo, ao deixar a casa dos pais para morar com amigos brancos, Faith 

parece querer tornar-se igual a eles.  „Diluindo-se‟ em meio à comunidade branca com a qual 

convive, Faith não reage aos insultos e piadas racistas de seus pares, como se falas como as do 

pai de Marion – „mas... Faith é diferente‟ – a convencessem de não enfrentar a realidade.  

Porém, essas estratégias vão perdendo força de forma inversamente proporcional ao 

aumento do contato com as instituições da sociedade inglesa.  Primeiramente, o ambiente 
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escolar lhe revela a hostilidade das atitudes dos colegas racistas; posteriormente, o contato 

com o mercado de trabalho revela a Faith a força de sua cor dérmica enquanto barreira para a 

ascensão social e profissional. Mais tarde, o fatídico ataque racista contra Yemi, lhe é 

revelador de uma força policial que faz vistas grossas à existência de grupos que agem em 

nome de uma pureza racial que, de fato, nunca existiu naquele país.  Assim, imersa em uma 

sociedade que não admite a existência do racismo, o que é por si uma forma de perpetuá-lo, 

Faith adota o comportamento dos demais brancos com quem convive.  Essa atitude não pode 

mais ser sustentada na medida em que aquela proteção em que se mantinha vai sendo desfeita 

por um maior contato com o mundo real.  Quanto maior a consciência desse fato, mais cresce 

dentro dela um sentimento de estranhamento e inadequação que atinge o auge ao testemunhar 

o ataque racista contra Yemi - o estopim que faz detonar sua crise de identidade.   

Outro dado importante é a diferente noção de „lar‟ experimentada pelos pais e por 

Faith. Representantes da primeira geração de imigrantes, os pais tiveram as bases de sua 

identidade formadas no Caribe de onde imigraram. Faith, representante da segunda geração 

caribenha na Inglaterra, tem uma frágil noção de pertencimento, pois não é aceita como igual 

na comunidade em que nasceu, tampouco se identifica com a pátria dos pais. Enquanto Faith 

demora a perceber o peso da diferença dérmica nas relações sociais, ingenuamente 

acreditando ser igual aos concidadãos, seus pais tiveram que driblar a hostilidade dos 

„anfitriões‟ ingleses que os receberam como estrangeiros na Pátria-mãe.   

Decorrente de tal tratamento, da constante insegurança que marcou suas vidas, e o 

temor de um dia terem que retornar a Jamaica, os pais de Faith têm o hábito de acumular 

caixas velhas: “O passatempo de meus pais era colecionar caixas vazias [...] Tudo começou 

quando mudamos de nosso apartamento antigo para a casa em Crouch End.  Meus pais 

tiveram que pagar um valor alto pelo aluguel das caixas da companhia de mudanças”  “My 

parent‟s hobby was collecting empty boxes ...  It started when we moved from our old council 

flat to the house in Crouch End.  My parents had to „pay good money‟ to rent boxes from the 

removal company… (LEVY, 1999, p. 15-16).  O acúmulo de caixas vazias é altamente 

simbólico: embora estivessem morando na Inglaterra há anos, eles não se sentem em casa, e  

imaginam constantemente o retorno a Jamaica.  Com o tempo o sonho de retornar ao Caribe 

adquire maiores proporções e as caixas vão sendo preenchidas com seus pertences, o que 

provoca em Faith uma reação infantil de ciúmes, por  não conseguir enxergar  que aquela 

atitude dos pais representa um desejo inconfesso de retorno às raízes deixadas para traz.   

Os diferentes sentimentos que pais e filha nutrem pela Inglaterra constituem um retrato 

do colonialismo britânico e seus efeitos na contemporaneidade: Enquanto os pais de Faith 
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migraram, imaginando estar indo para „casa‟, já que aquela era sua Pátria mãe, Faith sentindo-

se britânica, não é reconhecida como tal, é a filha „ilegítima‟, renegada pela própria pátria.  

Em um ensaio publicado em fevereiro de 2000, no jornal „The Guardian‟, Andrea Levy 

descreve o constante senso de exclusão ao qual imigrantes e seus descendentes são 

diariamente expostos.  Seu relato aproxima a experiência pessoal acerca da noção de 

pertencimento à de sua protagonista, o que levou alguns críticos a questionarem-na acerca do 

conteúdo autobiográfico da obra. À semelhança de Faith, Levy é filha de jamaicanos, nascida 

e criada na Inglaterra sem muito conhecimento a respeito de suas origens – “Quem sou eu?  

Onde me encaixar na Inglaterra do ano 2000 em diante?”  “Who am I? Where do I fit into 

Britain, 2000 and beyond?” – são  perguntas que dela se apoderam toda vez que sua 

nacionalidade britânica é colocada em dúvida, devido ao fato de sua cor dérmica a distanciar 

do estereótipo europeu.  Esses questionamentos reforçam a ideia de que a família e a escola 

são instituições que contribuem para a perpetuação da discriminação, pois, no convívio diário, 

as pessoas não costumam questionar os ingleses brancos acerca de suas origens.  É a cor da 

pele que torna os brancos inquestionavelmente ingleses, mesmo que não o sejam, e faz dos 

descendentes de imigrantes negros intrusos no país onde nasceram.   

A noção de lar/pertencimento, portanto, pode ser vista sob diferentes perspectivas e, 

segundo Brah (2002, p. 192) “está intrinsecamente ligada ao modo como se operam os 

mecanismos de inclusão e exclusão e são subjetivamente experimentados sob determinadas 

circunstâncias”. Inclusão e exclusão são mecanismos que em terras estrangeiras fizeram com 

que representantes das metrópoles se sentissem em casa para explorar territórios e povos em 

nome de uma supremacia que criam possuir em relação aos povos mantidos sob seu domínio 

durante a empreitada imperial. Esse binômio, porém, jamais fora experimentado pelos povos 

colonizados que posteriormente migraram para os países colonizadores.  Bonnici (2009) 

pondera que “enquanto muitos ingleses, durante o período colonial, fizeram da Jamaica seu 

„lar‟, um jamaicano jamais se sentirá em casa na Inglaterra”.  A presença dos imigrantes das 

ex-colônias era vista pelos ingleses brancos como uma ameaça a sua identidade cultural.  O 

que esse senso de “inglesidade” mesquinho não os deixava perceber era que a presença dos 

imigrantes era consequência de seu passado colonial, ou seja, como pondera Mercer (1994) 

“estamos aqui porque vocês estiveram lá”.   

Abstrai-se dessas observações a importância que a recuperação da memória se adquire 

na formação da identidade de Faith Jackson na segunda parte da narrativa, pois a crise em que 

se encontra é fruto de sua trajetória em meio a um grupo que finge aceitá-la e no qual ela 

finge estar incluída quando, na verdade, não o é.  A recuperação da memória é elemento 



125 

 

importante no autoconhecimento e, no caso dos imigrantes, e por extensão seus filhos, cujas 

raízes ficaram para traz ao deixarem a sua terra natal, a necessidade de retorno às origens e de 

conhecimento da história dos ascendentes é de importância inegável na formação da 

identidade, parafraseando a mãe de Faith – “Todos deveriam saber de onde vêm” “Everyone 

should know where they come from” (LEVY, 1999, p. 162).  A fala da mãe de Faith é 

reveladora de sua consciência de que as lacunas da história da filha precisavam ser 

preenchidas e só o contato com suas raízes poderia ajudá-la a recuperar-se do colapso em que 

se encontra, tirando-a da ignorância acerca das muitas gerações de ancestrais que a ela se 

conectam.  

Na segunda parte da narrativa, ambientada na Jamaica, a voz de Faith se mistura à voz 

dos familiares a narrarem as histórias de seus antepassados.  A cada novo relato, novos 

elementos são acrescidos à sua árvore genealógica, a princípio formada somente por sua 

família nuclear – como num mosaico, antes incompleto, cada nova história constitui-se em 

uma peça que pouco a pouco vai completando as lacunas de sua história pessoal – quanto 

mais aprende sobre sua família, mais ela ganha em autoconhecimento.   Os relatos são 

enriquecedores não só por trazerem ao conhecimento de Faith retratos de sua família, mas 

também por explicitar dados históricos sobre as relações coloniais entre Inglaterra e Caribe, 

sob o ponto de vista do marginalizado pelo sistema imperial, ou seja, um olhar diverso 

daquela visão unilateral dos fatos a que tivera acesso nas aulas de história nas escolas 

inglesas.  Na medida em que sua árvore genealógica vai sendo reconstruída, vários elementos 

fornecem indícios de como seus ancestrais também sofreram as consequências da exploração 

colonial. Dados como a influência da importação de escravos africanos nos séculos XVII e 

XVIII, para o trabalho nas plantações de cana-de-açúcar no Caribe, no desmantelamento de 

muitas famílias, na medida em que, vendidos para o trabalho em diferentes fazendas, pais e 

filhos, esposas e maridos eram separados e privados de desfrutar o convívio familiar.  Junta-se 

a esses fatos a forma brutal como mulheres negras foram violentadas por senhores brancos, 

cuja reputação na Pátria-mãe era mantida intacta, enquanto na colônia se relacionavam com 

mulheres negras, com as quais muitas vezes constituíam uma segunda família, ou com as 

quais tinham filhos, posteriormente abandonados com suas mães  largadas à sua própria sorte.   

Consequência de tais fatos, as famílias matriarcais e a poligamia tornaram-se comuns 

naquele período, mostrando um lado da memória do passado colonial que Faith desconhecia, 

assimilada pela cultura britânica na qual estava imersa.  Esse outro lado da história traz à tona 

o uso da violência de forma deliberada de modo que os representantes da colônia pudessem 

usurpar as riquezas de uma terra que tomaram como sua. Mostra ainda a amoralidade de 
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homens preconceituosos que compactuavam com o pensamento racista que serviu de 

justificativa para o colonialismo – se eram negros, eram inferiores ou, eram inferiores, porque 

eram negros.  Numa atitude de intolerância homens  negros eram explorados e excluídos do 

convívio com os brancos dos quais „não eram dignos‟. Entre quatro paredes, contudo, tal 

intolerância era revertida para satisfação da libido de homens brancos que, ora violentavam as 

mulheres negras e ora com elas chegavam a constituir família, as quais eram abandonadas 

assim que voltavam para a Pátria-mãe.  De ambos os tipos de relacionamento muitos filhos 

ilegítimos foram gerados, resultando em um curioso tipo de miscigenação que se propagou 

em solo jamaicano, onde os filhos mestiços de mães negras e pais brancos europeus eram, 

muitas vezes, educados como se fossem superiores aos negros cuja pele era mais escura, dado 

esse que fica bastante claro nos relatos de seus familiares.  

Assim, pouco a pouco, Faith vai mergulhando na história de sua extensa  família, cujas 

narrativas constituem-se em uma representação metonímica dos efeitos da exploração colonial 

na vida do povo caribenho. Ao contrário dos pais que não forneciam informações acerca dos 

familiares jamaicanos, e da escola que sempre privilegiara o ponto de vista europeu acerca 

dos propósitos exploratórios da Inglaterra em terras caribenhas, as narrativas orais a que tem 

acesso na Jamaica constituem-se em uma rica fonte de dados sobre a história da colonização 

sob o prisma do „outro‟.   A reconstrução das experiências passadas através das imagens 

presentes que vão emergindo desses relatos orais constitui-se em uma forma de recuperação 

dessas memórias familiares, fortalecendo a identidade de Faith e de seu grupo.   Partindo do 

pressuposto de que o ser humano é um sujeito inserido numa vida coletiva e a memória está 

gravada dentro de estruturas sociais e que sua recuperação envolve a reconstrução do passado 

através de experiências sociais e coletivas, Halbwachs (2006, p. 7-8) considera “impossível 

conceber o problema da recordação e da localização das lembranças quando não se toma 

como ponto de referência os contextos sociais reais que servem de baliza a essa reconstrução 

que chamamos de memória”.   A memória individual dependeria, portanto, da relação desse 

indivíduo com referências que são os grupos aos quais pertence de modo especial à família, 

classe social e a escola.  A memória tem uma parcela importante na formação da identidade 

de indivíduos e de grupos sociais – são as lembranças que dão sustento ao sentimento de 

unidade que aproxima indivíduos pertencentes a um dado grupo.  A memória individual seria 

o registro cerebral de experiências vividas que os sujeitos interpretam e reinterpretam ao 

longo da vida. Porém, é a memória coletiva que provê indivíduos e sociedades com um mapa, 

que dá união ao grupo ao longo do tempo e do espaço.  Essa memória coletiva fornece os 
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parâmetros temporais de passado e futuro, de onde viemos e para onde vamos e porque 

estamos aqui agora.  

Em Fruit of the Lemon, Andrea Levy representa, através da protagonista Faith 

Jackson, os efeitos da falta dessa memória coletiva na formação da identidade dos negros 

ingleses, descentes dos imigrantes caribenhos.  Imersa na sociedade britânica, em cujo 

contexto dados importantes sobre a história da colonização foram propositalmente omitidos, 

pela ideologia dominante, o problema do racismo na Inglaterra parece seguir a lógica 

explicitada por Rushdie (2010) 

 

A Inglaterra não é a África [..] nem a Alemanha Nazista [...] essas são 

afirmações que não se constituem em nenhuma revelação dramática.  Porém 

é notável como declarações desse  tipo são frequentemente usadas para 

rebater os argumentos de grupos que fazem campanhas contra o racismo. 

„As coisas não estão tão ruins assim‟, nos dizem, „vocês exageram‟ [...]  

devem estar malucos‟. Até onde eu sei, não há segregação aqui. Casamentos 

inter-raciais são permitidos. E Auschwitz não foi reconstruído em nenhum 

município inglês. Acho estranho, contudo, que aqueles que usam tais 

ausências como formas de defesa raramente percebem que suas afirmações 

indicam quão sérias as coisas se tornaram. Porque se a defesa da Inglaterra 

se baseia no fato de que o extermínio em massa das raças impuras ainda não 

começou, ou que o princípio da supremacia branca ainda não foi 

resguardado pela constituição, então, há algo muito errado acontecendo 

(RUSHDIE, 2010, p. 129). 

 

O que Rushdie expõe de maneira enfática é o fato de que o racismo não é um assunto 

sem relevância na Inglaterra contemporânea (há que se ressaltar o livro Imaginary Homelands 

foi publicado pela primeira vez em 1981, período em que Fruit of the Lemon é 

contextualizado).  Além da turbulência causada pela crise econômica e política lá instaurada, 

o período também foi marcado por uma crise cultural que, em função da intensa da entrada de 

imigrantes de suas ex-colônias, afetou sobremaneira o senso de „inglesidade‟, cada vez mais 

associado à brancura da tez, já que este sempre fora o estereótipo associado ao europeu.  A 

forma como a Inglaterra aborda o problema do racismo é, portanto, indício de sua gravidade, 

pois ao submergir os fatos, através de comparações com episódios que marcaram 

profundamente a história, como o extermínio dos judeus em Auschwitz, cujas atrocidades  a 

Alemanha teve que admitir perante o mundo, é uma forma de negar o problema que, se não é 

tão grave, não necessita de medidas que o combatam. Assim, as omissões e interpretações 

amenizadas das atrocidades cometidas pelo Império Britânico durante o período colonial, 

quando a Coroa Britânica tomou territórios e exterminou vidas, são lacunas em sua história. 

Nos limites do território britânico a história só foi contada sob o ponto de vista hegemônico, o 
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que teve e tem reflexos diretos na vida dos milhares de imigrantes que recebeu, mas não 

acolheu como prometera.  Em decorrência disso, muitos imigrantes se reuniam em guetos, na 

tentativa de manter a memória coletiva do grupo e, por conseguinte, suas raízes e sua 

identidade.   

No caso da representação ficcional de Andrea Levy, o caminho percorrido por Faith 

para recuperação dessa memória coletiva é mais árduo, pois não há menção do contato de 

seus familiares com a comunidade caribenha na cidade de Londres, sendo o pouco de 

informações acerca de sua história familiar recebida por relatos reticentes que lhes são 

fornecidos pelos pais. No que concerne à história oficial repassada pelas escolas britânicas, as 

poucas referências sobre a influência caribenha na história da Inglaterra, privilegiam o ponto 

de vista hegemônico, não havendo qualquer ênfase nas consequências dessa relação na vida 

dos povos outremizados pelas colônias.  Assim, a recuperação da memória dessas 

informações a que nunca tivera acesso é peça chave na reconstrução de sua identidade e, só é 

possível, através de uma retomada do contato com suas raízes, daí a viagem à Jamaica por 

sugestão de seus pais, ideia a qual ela tenta ao máximo resistir, pois mesmo estando à deriva, 

em meio a uma crise de identidade, não vê perspectivas de solução fora de sua pátria 

Inglaterra. 

Como recuperar lembranças daquilo que não viveu, já que jamais tivera contato com 

os familiares jamaicanos, pois sempre vivera insulada na Inglaterra? Essa é a complexidade 

da viagem de retorno empreendida por Faith.  O ponto de contato entre esses dois grupos, ela 

representante da segunda geração caribenha na Inglaterra e seus familiares que ficaram na 

Jamaica, além dos laços de consanguinidade, é a outremização que os colocou a margem da 

sociedade em função de sua cor dérmica.  

 

Para que a nossa memória se aproveite da memória dos outros, não basta que 

estes apresentem seus testemunhos: também é preciso que ela não tenha 

deixado de concordar com as memórias deles e que existam muitos pontos 

de contato entre uma e outra para que a lembrança que nos fazem recordar 

venha a ser reconstruída sobre uma base comum. Não basta reconstruir 

pedaço a pedaço a imagem de um acontecimento passado para obter uma 

lembrança.  É preciso que esta reconstrução funcione a partir de dados ou de 

noções comuns que estejam em nosso espírito e também no dos outros [...] o 

que será possível somente se tiverem feito parte e continuarem fazendo parte 

de uma mesma sociedade, de um mesmo grupo (HALBWACHS, 2006,       

p. 39).    

 

Se transpusermos as ideias explicitadas por Halbwachs para a situação em que se 

encontra Faith Jackson, as lembranças coletivas que ela resgata através das narrativas 
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familiares ouvidas dos parentes jamaicanos só fazem sentido devido as lembranças pessoais 

de discriminação dérmica sofrida ao longo de sua vida, o que é um ponto de contato que  

aproxima sua história à de seus ancestrais – não houvessem essas lembranças individuais, a 

memória resgatada no Caribe funcionaria no vazio.   O encontro com familiares que contam 

detalhes, por ela ignorados, sobre sua história e a história de seus pais amplia sua árvore 

genealógica e esclarece dados que lhe eram obscuros, experiência que parece fazê-la voltar ao 

passado ampliando assim suas lembranças.  

 Aos poucos sua imagem apagada frente ao espelho coberto em seu quarto em Londres 

vai tomando forma novamente, adquirindo novos contornos, fortalecendo sua identidade 

híbrida, o que reforça a importância das narrativas orais na construção da identidade dos 

povos cujas culturas foram dizimadas pelo colonialismo.  Em solo Jamaicano, os relatos orais 

narrados por seus familiares, principalmente por sua tia Coral, em cuja casa se hospeda, 

trazem à tona histórias familiares reveladoras de aspectos importantes daquela sociedade: 

trabalho, casamentos, frustrações, esperanças, movimentos diaspóricos, são algumas das 

características reveladoras da complexidade das relações sociais e familiares naquele 

contexto.  Dessa forma, a cada novo relato, novos ramos são acrescidos à sua árvore 

genealógica, se entrelaçando e completando sua história familiar ao mesmo tempo em que 

tornam mais nítidos os contornos de sua identidade híbrida. 

 

4.2 A CHEGADA À JAMAICA: ESTEREÓTIPOS ARRAIGADOS  

 

 “Eu não quero ir à Jamaica. É muito longe. O que há de errado com a Espanha?”   

“Filha todos deveriam saber de onde vem”.  “I don‟t want to go to Jamaica.  It‟s too far. 

What‟s wrong with Spain?” “Child, everyone should know where they come from” (LEVY, 

1999, p. 162).  Esse diálogo entre Faith e sua mãe encerra a primeira parte da narrativa, e é 

simbólico da visão que ambas têm acerca dessa jornada: enquanto Faith encara a sugestão 

como uma viagem de turismo, a mãe a vê como uma viagem diaspórica no caminho inverso 

que fizera na década de 1940.  É com esse olhar de turista que Faith desembarca na Jamaica 

revelando o lado predominantemente inglês de sua identidade: longe da Inglaterra sua visão 

sobre os jamaicanos é ironicamente semelhante à visão estereotipada do colonizador europeu. 

Tal posição fica clara quando expõe suas primeiras impressões acerca dos jamaicanos que vê 

no aeroporto em Miami onde seu voo faz uma escala: 
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Eu estava a caminho do balcão da Jamaican Airlines para fazer meu check-

in quando os avistei.  Pessoas de aparência pobre. Negros de aparência 

pobre, homens trajando calças largas presas por um cinto. Com jaquetas que 

à distância pareciam elegantes, mas de perto eram manchadas e rasgadas. 

Mulheres com ancas largas em saias apertadas, sem meias e com sandálias 

nos pés. E blusas com estampa floral repuxadas no peito.  Havia somente uns 

vinte deles, mas pareciam tão deslocados no  cenário chique de um aeroporto 

americano.  Pareciam pobres demais para voarem.  E eles estavam no balcão 

de embarque com caixas de papelão que estavam sendo pesadas nas balanças 

da empresa aérea.  Caixas que meus pais teriam descartado por serem muito 

frágeis para serem usadas.  Eles falavam patois.  

 
I was halfway through the lounge making my way to the Jamaican Airlines 

check in when I saw them. Shabby-looking people.  Shabby-looking black 

people, with men dressed in baggy trousers held up at the waist belts.  With 

jackets that from a distance looked smart but close up were stained and torn.  

Women with huge bottoms in tight-fitting skirts with no tights and sandals 

on their feet.  And flowery print blouses that strained across their breasts. 

There were only about twenty of them but they looked so out of place in the 

plush setting of an American airport.  They looked too poor to fly.  And they 

were checking in cardboard boxes onto the airline‟s weighing scales.  Boxes 

that my parents would have discarded as too flimsy and thin to have been of 

any use.  They talked in patois (LEVY, 1999, p. 166). 

 

 As descrições de Faith são impregnadas da visão estereotipada do europeu, cujos 

discursos construíram e propagaram mitos dos negros como seres de hábitos primitivos, 

habitantes de terras subdesenvolvidas e carentes de recursos financeiros.  As ponderações de 

Faith demonstram quão arraigado é esse discurso preconceituoso, pois ela não percebe 

nenhum ponto de aproximação entre ela e  os jamaicanos que vê no aeroporto.  Essa atitude 

demonstra quão forte é a ideia de superioridade que domina os ingleses em comparação aos 

povos dos países menos desenvolvidos.  A confusão de identidade de Faith é tamanha que ela 

parece ser o indivíduo descrito por Fanon – uma mulher de pele negra, cuja estratégia de 

imitação dos brancos com quem convivera na Inglaterra é tão forte que ela parece acreditar-se 

branca. Uma brancura que não está necessariamente na cor de sua pele, mas em sua visão 

preconceituosa acerca dos jamaicanos que dividirão com ela o mesmo avião para Kingston.  

Suas considerações acerca da aparência física e das vestimentas do grupo de jamaicanos são 

marcadas por estereótipos arraigados: negro e pobre, negro e maltrapilho, negro em trajes 

coloridos diferentes da referência de moda dos ingleses, negros deslocados em um ambiente 

mais sofisticado, negros sem condições financeiras para pagar uma viajem aérea, negros 

pobres que usam caixas ao invés de malas para o transporte dos pertences, negros e sua língua 

patois, não inteligível, ao invés do inglês jamaicano. As associações que sua descrição sugere 

não são frutos de sua educação doméstica, mas de seu contato, na esfera pública, com esses 
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estereótipos altamente hierarquizantes que faz com que, apesar da semelhança dérmica com o 

grupo de jamaicanos, a eles se sinta superior pela cor de seu passaporte europeu.  

 O desembarque no aeroporto de Kingston também é marcado por uma visão 

preconceituosa acerca do povo e do lugar.  O número de rostos negros por todo canto é o que 

mais lhe chama a atenção.  

 

A imensa sala de espera estava cheia de rostos negros. Para onde eu me 

virasse – rostos negros.  Rostos negros de pessoas uniformizadas.  Rostos 

negros esperando pela bagagem.  Rostos negros atrás de balcões […] todos 

se movimentando […] gritando […] como a cena de uma multidão em um 

filme épico onde o diretor acabara de gritar, „Caos!‟ Eu me senti deslocada 

[...] Choque cultural é como esse sentimento é descrito.  Um nome inventado 

por alguém com lábios paralisados querendo negar sentimentos de pânico e 

terror.  Os sentimentos que me fizeram querer correr para um canto e cobrir 

minha cabeça com meus braços e gritar por mamãe [...] preocupada com a 

possibilidade de não sobreviver a isso. 

 

The large arrival lounge was packed with black faces.  Everywhere I turned 

– black faces.  Black faces of people in uniforms. Black faces waiting for 

luggage.  Black faces behind counters [...] everyone moving […] shouting 

[…] like a crowd scene in an epic film where the director had just called, 

„Chaos!‟ 

I felt out of place […] Culture shock is how the feeling is described.  A name 

made up by someone with a stiff upper lip who wanted to deny the feelings 

of panic and terror.  The feelings that made me want to run for a corner and 

cover my head with my arms and scream for mummy […] worried I would 

not survive this (LEVY, 1999, p. 168-169). 

 

 Seu comportamento se assemelha à descrição de Fanon do impacto que o encontro 

com o homem negro causa na garota branca: “Mamãe, olhe o preto, estou com medo!” 

(FANON, 2008, p. 105).  Esse parece ser o sentimento de Faith, com a ressalva de que, ao 

contrário da garota, ela é  tão negra quanto os rostos que a assustam e a fazem querer chamar 

por sua mãe.  Esse choque sentido por Faith é paradoxal e tem relação com a imagem 

distorcida no espelho que deixou coberto em seu quarto em Londres, pois se sua diferença de 

cor dérmica era, aparentemente, o fator que a excluía da sociedade britânica, a semelhança 

guardada com os rostos negros com os quais se depara no aeroporto não deveria lhe causar 

tamanho estranhamento, que ela define como choque cultural.   Faith parece, ironicamente, 

assumir a posição do colonizador que ao desembarcar na terra estrangeira lança sobre o lugar 

e sobre as pessoas seu olhar de superioridade, colocando seus modos, suas aparências e o 

espaço físico, numa posição marginal em relação ao centro que ela acredita ocupar. 

 O comportamento típico de turista chama atenção de um rapaz que tenta ludibriar 

Faith, prometendo encontrar sua bagagem perdida em troca de alguns dólares.   
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„Eu vi sua bolsa, moça. Quer que eu traga? [...] Me dê dois dólares‟ […]  

„Não [...] você me traz a bolsa e eu te dou dois dólares [...] eu sou de 

Londres, eu conheço trapaceiros‟ [...] „Não sou ladrão. Encontrei sua bolsa 

[...] Me dá dois dólares‟ [...] Peguei um nota de cinco dólares. Ele a agarrou 

e sumiu [...] Foi então que comecei a chorar no meio do saguão do aeroporto 

de Kingston [...] Pensando  nas palavras de minha mãe: „Todos deveriam 

saber de onde vem‟.   

 

„I see di bag, miss.  You wan‟me bring it? [...] gimme two dollar‟ [...] „No 

[...] you bring the bag and I‟ll give you two dollars [...] I am from London, I 

know a hustle‟ [...] „Me no t‟ief. Me find your bag […] You gimme dollar‟ 

[…] I grabbed for a note, it was a five-dollar bill. The man snatched it and 

walked off […] It was then that I cried.  In the middle of the arrival lounge at 

Kingston airport […]  Thinking of my Mum‟s words: „Everyone should 

know where they come from‟ (LEVY, 1999, p. 169-170). 

 

 Inocência e experiência parecem ser os extremos da atitude de Faith.  Por um lado, a 

ingenuidade em acreditar na proposta do rapaz, sem perceber que sua bagagem havia sido 

extraviada, como ocorre em tantos grandes aeroportos mundo afora.  Por outro lado o tom que 

assume ao colocar-se como uma londrina astuta que não cairia na armadilha de um ladrão a 

coloca, mais uma vez, numa posição central. Faith se reveste da superioridade que sua 

nacionalidade inglesa lhe confere e, a partir dessa experiência fortuita, assume a visão 

estereotipada que associa o negro a bandidagem.  

Os sentimentos preconceituosos em relação ao local perduram por um tempo, mesmo 

após o encontro com sua tia Coral e seu primo Vincent, cuja similaridade com a mãe e o 

irmão, respectivamente, os tornam familiares.  Carregada de imagens pré-concebidas, Faith 

faz observações sem fundamento acerca da frequência de casos de morte por raiva em países 

do Terceiro Mundo. Ela explicita ainda sua imagem pré-concebida acerca das condições 

precárias de moradia que imaginara encontrar quando lá chegasse.  Para sua surpresa essa 

imagem é desfeita ao se deparar uma casa ampla e mais moderna e mais equipada que a casa 

de seus pais em Londres.  

 

Quando saí do carro um cachorro preto enorme veio em minha direção [...] 

Eu levantei minhas mãos. Raiva!  Li sobre isso – o Terceiro Mundo está 

cheio disso. Uma morte decorrente de raiva é horrível – medo de água e 

morrer de sede […] Eu não sei o que estava esperando mas em algum lugar 

em minha mente havia a imagem de uma cabana de barro com um telhado 

pontudo e chão sujo [...]Lembrei-me de casa.  A cozinha tinha bancadas de 

fórmica. Bancadas de fórmica! Eu esperava um modelo de ferro fundido 

com uma panela permanentemente fervendo com uma comida à base de 

carne de bode. O fogão era grande e parecia a frente de um carro americano, 

e a geladeira era quase tão alta quanto eu.  O chão não era de lama e palha – 
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era sólido e revestido de linóleo com estampa geométrica. E sobre uma 

prateleira alta no armário da cozinha estava o liquidificador.  Minha mãe não 

tinha um [...] aquele ambiente familiar fazia tudo mais estranho.  

 

As I got out of the car a large black dog walked slowly up to me […] I raised 

my hands up into the air. Rabies! I‟d read about it – the Third World is full 

of it. A death by rabies is horrible – scared of water and dying for a drink 

[…] I don‟t know what I was expecting but somewhere in my mind was an 

image of a mud hut with a pointy stick roof and dirty floors […]It reminded 

of home.  The kitchen had formica worktops. Formica worktops! I was 

expecting a black cast-iron range with a cooking pot permanently bubbling 

with something made from goat.  The cooker was big and looked like the 

front of an American car, and the fridge was nearly as tall as me.  The floor 

was not made of mud and straw – it was solid and covered with a geometric-

print lino.  And up on a high shelf above the kitchen cupboard was a food 

liquidizer.  My mum didn‟t have a liquidizer […] All the familiarities made 

everything more strange (LEVY, 1999, p. 179-180). 

 

 A imagem preconcebida que Faith tem sobre as habitações no Caribe coincide com a 

imagem propagada nos países do Primeiro Mundo, como se todos os imigrantes negros 

fossem provenientes de uma mesma tribo nos confins da África, onde habitavam em cabanas 

de barro cobertas de palha, ou que na África animais selvagens andariam pelas ruas das 

cidades em meio às pessoas também selvagens, desprovidos de qualquer sinal de civilização 

nos moldes eurocêntricos.  Nesse sentido, os comentários de Faith são uma metonímia do 

comportamento do colonizador ao desembarcar na terra a ser explorada – cuja percepção das 

diferenças entre a sua cultura e a do outro é bastante discriminatória. Isso demonstra como as 

culturas nacionais são construtos “benevolentes naquilo que incluem, incorporam, e validam, 

e menos benevolentes naquilo que excluem e rebaixam.  Há em toda cultura nacional uma 

aspiração a soberania, jugo e dominação” (SAID, 1993, p.15).  Essa visão é bastante 

paradoxal, pois mesmo que o encurtamento de fronteiras decorrente da intensificação do 

processo de globalização tenha trazido consigo o conhecimento de elementos de diversas 

culturas, o padrão do ocidente ainda é termo central de comparação para o que é certo e 

errado, para o que é sinal de desenvolvimento e o que é sinal de primitivismo.   É desse ponto 

de vista ocidental que Faith, nesse primeiro momento, faz seu prejulgamento ao pisar em solo 

Jamaicano, uma visão maniqueísta,  que vê o mundo ordenado em opostos que se excluem, 

enquanto “o Ocidente é ordeiro, racional masculino, culto, o Terceiro Mundo é visto como 

caótico, irracional, feminino, selvagem” (BONNICI, 2009, p. 46).  

Na medida em que se depara com uma realidade diversa do que imaginara, essa 

imagem de primitivismo vai se desfazendo e seu estranhamento vai aumentando, pois aquele 

lugar que seus pais afirmam ser seu de origem, não lhe é conhecido de fato. O primeiro olhar 

que lança sobre o lugar e seus habitantes é o olhar do turista que se depara com a ilha exótica, 
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sendo o acesso à Jamaica real possibilitado pelas vozes dos familiares com os quais Faith 

divide a narração na segunda parte do romance. A parte jamaicana é composta por sete 

narrativas, contadas principalmente pela tia Coral, trazendo à tona as histórias de muitas 

gerações e suas intersecções com a história da Jamaica e da Inglaterra.  A cada relato, são 

acrescentados novos elementos que fazem ampliar a árvore genealógica de Faith e, ao mesmo 

tempo, aprofundar a complexidade dos relacionamentos metrópole-colônia e a persistência 

contemporânea dos mesmos temas.  

 

4.3 PROTÓTIPOS FAMILIARES 

 

4.3.1 A história de Coral e a subversão dos estereótipos do negro 

 

 Coral é a filha mais velha de William e Grace Campbell, avós maternos de Faith,  de 

cuja união nasceram também Eunice, Mildred e Muriel, esta última morrera ainda criança. Ao 

terminar a escola, Coral começa a trabalhar como enfermeira em um hospital em Kingston.  

Nesse hospital conhece Oscar Thompson, com quem se casa contrariando a vontade da 

família do rapaz, que a discriminava por ter uma pele mais escura que a dele. O nascimento 

dos filhos, Pauline e Vincent, e as dificuldades financeiras levam o casal a imigrar para os 

Estados Unidos, sob a influência do irmão de Oscar que lá morava e sempre os informava 

sobre as oportunidades de prosperar naquele país. Porém, os filhos não se adaptam à nova 

vida e são mandados de volta à Jamaica para serem educados pela avó materna. Apesar de 

manter contato com os filhos em visitas anuais e de provê-los financeiramente, o casal é 

privado de vê-los crescer, pois só retornam definitivamente quando Vincent e Pauline já estão 

crescidos. Em decorrência das condições de trabalho enfrentadas nos Estados Unidos, Oscar 

morre de câncer de pulmão alguns anos após retornar para a terra natal e Coral passa a tomar 

conta da casa que compraram com o dinheiro conseguido na América. A filha do casal se casa 

e migra para o Canadá, enquanto Vincent permanece na Jamaica.  

 A trajetória de Coral traz à tona os resíduos deixados pelo colonialismo na sociedade 

jamaicana, os quais a história oficial insiste em omitir. As supostas benesses trazidas pelos 

representantes da metrópole para as colônias são subvertidas pelos dados que as histórias da 

tia, metonímicas da memória coletiva do povo jamaicano, trazem ao conhecimento de Faith.  

Um desses resíduos é a falta de oportunidades de trabalho em um país cujas riquezas naturais 

foram exploradas pelos colonizadores que partiam deixando a terra empobrecida, um país 

carente de indústrias e, portanto, de oportunidades de trabalho para o sustento de seu povo.  
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Tal falta de perspectivas teve na migração transnacional a chance de recuperar o que fora 

espoliado pelo colonialismo.   Outro resíduo colonial omitido pela história oficial foi o 

sistema de estratificação da sociedade caribenha.  Herança da ideologia racista que serviu de 

base ao colonialismo, o „grau de brancura dérmica‟ foi naquela sociedade, de maioria negra, 

fator indicador de superioridade, levando a discriminação daqueles que possuíam cor dérmica 

mais próxima ao negro.  

Racismo, trabalho e diáspora são marcas significativas na história de Coral, e do povo 

caribenho, cuja memória coletiva começa a ser recuperada na Jamaica. No que concerne o 

primeiro, a cor dérmica é o fator usado pela família de Oscar para outremizar Coral. Pode-se 

estabelecer uma ligação entre o sistema de estratificação da sociedade caribenha e o  

empreendimento imperial, pois é sabido que durante a colonização a miscigenação resultante 

da união entre negros e brancos foi um fato no Caribe e em outras tantas colônias europeias. 

Da união sexual entre senhores brancos e escravas negras que trabalhavam nas fazendas de 

cana-de-açúcar nasceram filhos mestiços, cuja pele era sempre mais clara que a de suas 

genitoras, resultando em uma diferença de matizes dérmicos e um sistema de estratificação 

peculiar onde muitos jamaicanos de pele mais clara, a exemplo da família de Oscar, 

discriminavam os de pele mais escura em nome de sua suposta superioridade. A prática 

colonial era obsecada com o produto dessas uniões, particularmente nas áreas onde brancos e 

negros eram hierarquizados como escravos e libertos. A manutenção da diferença entre 

brancos e negros, europeus e os outros, colonizadores e colonizados, era elemento crucial para 

o controle administrativo da colônia e a miscigenação foi fator desestabilizador do poder 

imperial, pois assombrava a hegemonia europeia.  

O relato de Coral sobre a forma como era tratada pela família do marido demonstra 

que o fato de terem pele mais clara os fazia sentirem-se mais próximos aos brancos dos quais 

imitavam comportamentos: “Eles acham que pertencem a uma classe superior porque têm a 
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no ar. Era cômico”. “They all think they so high-class because they have light skin. Cha.  

Sipping their drinks with their little fingers in the air. It was comical” (LEVY, 1999, p. 193).  

Esse preconceito faz da organização daquela sociedade algo bastante complexo, como 

pondera Hall (2009) ao relatar que quando deixou a Jamaica no início da década de 1950 para 

estudar na Inglaterra, cerca de 98% da população era negra, mas que as pessoas não se 

referiam umas as outras como negras.  
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Minha avó podia diferenciar aproximadamente 15 diferentes matizes entre o 

marrom claro e o marrom escuro. Quando deixei a Jamaica havia um 

concurso de beleza no qual mulheres de diferentes matizes eram 

classificadas de acordo com diferentes árvores, havia Miss Mogno, Miss 

Nogueira, etc. As pessoas pensam que a Jamaica é uma sociedade dividida 

de maneira simples. Na verdade, havia lá um dos sistemas de estratificação 

mais complexos do mundo [...] Qualquer um em minha família poderia 

computar e calcular o status social de qualquer pessoa graduando-os de 

acordo com qualidades particulares de seu cabelo em contraponto com 

qualidades particulares de sua origem familiar e a rua em que residiam, 

incluindo fisionomia, matiz de pele. Você poderia permutar uma 

característica por outras. Comparada com aquilo, o sistema de estratificação 

de classes normal é brincadeira de criança (HALL, 2009, p. 204). 

 

 Apesar de ser um país de maioria negra, as ponderações de Hall são ilustrativas da 

complexidade das relações entre status e cor dérmica naquele país.   Insulados  no contexto da 

Jamaica, o fator discriminatório é a diferença de matiz de pele – quanto mais clara é a pele de 

um indivíduo, maior a semelhança entre ele os colonizadores europeus que tentam imitar.   

Porém, se migram para o ocidente, como foi o caso de muitos negros caribenhos,  

independentemente do fato de terem a pele mais ou menos escura, esses indivíduos são todos 

categorizados dentro do mesmo significante – negro – e esse é o fator que os diferenciará da 

maioria branca pela qual será discriminado. 

 A segunda marca significativa revelada pela trajetória jamaicana e estadunidense de 

Coral é o trabalho, sendo sua vida pontuada pelo esforço pela sobrevivência desde a idade 

escolar. Aluna esforçada torna-se enfermeira em Kingston e se casa com Oscar, um 

trabalhador autônomo que tem seu próprio carro de transporte.  Nem a privação do contato 

com os filhos os demove da ideia de migrarem para os Estados Unidos no intuito de prosperar 

financeiramente. O casal só retorna à Jamaica após conseguir dinheiro para comprar uma casa 

própria – Coral cansada e envelhecida e Oscar acometido de um câncer no pulmão que o 

mataria em pouco tempo. “Às vezes, Faith, às vezes eu me arrependo.  Às vezes eu gostaria 

de tê-los visto crescer.  Mas o que eu podia fazer? […] Oscar não sabia o que fazer quando 

não estava trabalhando”.  “Sometimes, Faith, sometimes I regret it.  Sometimes I wish I 

watched them (Vincent and Pauline) growing up.  But what else could we do?  [...] Oscar 

didn´t know what to do with himself when he wasn‟t working” (LEVY, 1999, p. 195).  Seria 

esse o negro de natureza preguiçosa, cuja imagem foi tão amplamente difundida desde o 

período colonial? 

A narrativa da trajetória de Coral, a primeira história familiar a que Faith tem acesso, 

subverte esse estereótipo que associa o negro à indisposição para o trabalho, mito tão 

arraigado no pensamento ocidental.  Uma das estratégias de exclusão do sujeito colonizado 
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segundo Bonnici (2005, p. 47), foi a “denigração do nativo quando é chamado de preguiçoso, 

ameaçador, depravado, mentiroso, pérfido, bruto, selvagem, etc.”.   Estereótipo que revestia o 

povo colonizado de um „essencialismo‟ que os homogeneizava, sem perceber que eles não 

apenas se diferenciavam em tradições e culturas em relação aos colonizadores europeus, mas 

também entre si.   

No que tange ao movimento diaspórico empreendido por Coral e Oscar, percebe-se 

que, ao contrário do que fizeram os pais de Faith,  que acreditavam estar indo para a „Pátria-

mãe‟ ao migrarem para  a Inglaterra, o objetivo de Coral e Oscar era estritamente financeiro – 

trabalhar e ganhar dinheiro para sustentar os filhos de forma digna, voltando à Jamaica, onde 

passariam o resto de suas vidas, assim que suas metas fossem alcançadas. Ao contrário de 

Mildred e Wade, ir para os Estados Unidos não era, para Oscar e Coral, a  realização de um 

sonho antigo, não há menção em seu relato de nenhuma admiração pela cultura americana 

nem das condições em que foram recebidos quando lá chegaram. A ligação de Coral com as 

raízes caribenhas é bastante profunda, e seu retorno à terra natal é o objetivo desde o 

momento em que parte para Nova Iorque. Num momento de nostalgia que sente ao olhar para 

as escolhas passadas, não há menção de saudosismo dos Estados Unidos, mas sim de seu 

marido e daquilo que conquistou com o movimento diaspórico por eles empreendido.  

 

Eu ainda sinto falta de Oscar.  Mas  a vida continua. Eu sou feliz, Tenho meu 

jardim e meus cachorros e a igreja e... Pauline se casou com um homem 

adorável – culto – um professor. Ela mora no Canadá, você sabe, e tem três 

filhos – todos meninos. Está sempre muito ocupada. E Vincent vem me ver 

todos os dias. E há a família dele... Estou satisfeita, Faith.  Não me 

arrependo.  

 

I still miss him (Oscar).  But life must go on.  I‟m happy.  I have me garden 

and me dogs and church and ... Pauline married a lovely man – educated – a 

teacher.  She lives in Canada, you know, and she has three children – all 

boys.  She has her hands full. And Vincent comes to see me every day.  And 

there is his family … My cup is full, Faith.  No time to regret (LEVY, 1999, 

p. 195). 

 

 A nostalgia do relato de Coral, agora na maturidade, se mistura ao sentimento do dever 

cumprido, sendo ambas as atitudes reflexos da dignidade de uma mulher que não tem mais 

tempo para arrependimentos, que fez o que devia ter feito na vida.  À maneira do eu lírico do 

poema The Road Not Taken, escrito por Robert Frost (1874-1963), ao se ver na encruzilhada 

da dificuldade financeira que ameaçava a sobrevivência do casal e de seus filhos, Oscar e 

Coral têm dois caminhos a seguir: ficar na Jamaica com os filhos que não se adaptaram à vida 
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nos Estados Unidos, ou permanecerem na América, privados do contato familiar, mas 

prosperando financeiramente para dar aos filhos uma vida melhor.   

A nostalgia das chances perdidas não é colocada pelo eu-lírico do poema de Frost, 

nem por Coral na narrativa de Levy como certa ou errada, mas como uma opção que fez a 

diferença em suas vidas e da qual não se arrependem, no caso de Coral em função das 

conquistas e da sensação do dever cumprido.   A trajetória de Coral é metonímica da 

dignidade de tantas outras famílias caribenhas que sacrificaram a vida familiar, dedicando-se 

ao trabalho em busca de melhores condições. Coral demonstra que as acusações de 

parasitismo e incapacidade para a execução de tarefas mais elaboradas, de que tantos brancos 

lhe fizeram alvo, estavam ligadas à visão essencialista do negro e ao preconceito racial.  

Portanto, essas atitudes corroboradas pelo discurso hierarquizante, que objetivava manter a 

hegemonia dos europeus brancos dentro das colônias, não tinham base em nenhum fato 

verídico.   

 Há que se ressaltar que a história de Coral, e por extensão, a de sua família nuclear, 

nos fornece, ainda, dados importantes acerca da visão do jamaicano sobre seu país na 

contemporaneidade, após o fim do domínio colonial inglês no território caribenho.  Enquanto 

Coral representa a visão tradicional das antigas gerações de jamaicanos que se orgulham de 

seu passado, Vincent e sua esposa representam a nova geração, percebendo as falhas no 

funcionamento de vários setores da sociedade em comparação com a metrópole que, em sua 

opinião, é parâmetro de eficiência, como se observa através das falas de Glória e Coral acerca 

da perda da bagagem de Faith: 

 

„Ouvi dizer que sua bagagem foi extraviada. Isso sempre acontece nesse 

país. Não conseguimos nos organizar, entende? Essas coisas não acontecem 

na América ou na Inglaterra [...] Esse é um país de Terceiro Mundo e as 

coisas não funcionam com facilidade como na América‟. Nesse momento 

Coral voltou a sala dizendo „Não tenho nenhum problema‟. 

 

„I hear your bag is lost.  That always happens in this country.  We can´t 

organize, you see.  These sort of things don‟t happen in America or England 

[…] You see this is a Third World country and things don‟t go smoothly like 

they do in America‟. At which point Coral came back in the room saying „I 

have no trouble‟ (LEVY, 1999, p. 208). 

 

 A sutileza do diálogo sugere outro ponto tocado por Andrea Levy em Fruit of the 

Lemon, qual seja a visão dos jamaicanos acerca da descolonização.  As implicações desse 

processo e as possibilidades se efetivá-lo são dois pontos controversos no debate pós-colonial. 

Retomando o conceito de descolonização como a luta empreendida pelas colônias pela 
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independência política e pelo desmantelamento das formas coloniais de poder e controle, 

qualquer que seja a estratégia para concretizá-la, é „um processo complexo e contínuo e não 

algo alcançado automaticamente no momento da independência” (Ashcroft, et al. 1998).   Em 

países como a Jamaica, embora a independência política tenha sido alcançada, eles 

continuaram a sofrer o que o escritor australiano Arthur Angel Philips caracterizou como 

„encolhimento cultural‟, pois não conseguiram se libertar de alguns elementos coloniais 

arraigados em suas instituições sociais e nas atitudes culturais. “Isso se deve em parte pela 

força hegemônica peculiar exercida pela colônia, através do estabelecimento de conexões 

filiativas com o centro imperial, reiterada em frases  como filhos e filhas do Império” 

(ASHCROFT et al., 1998, p. 67).  Tais conexões, contudo, eram apenas estratégias usadas 

pelo poder colonial para fazer os povos colonizados acreditarem em laços estreitos entre eles 

e as colônias, quando na verdade reiteravam a dependência entre a mãe pátria e seus filhos 

não reconhecendo seus direitos.  

 Na narrativa de Levy, esse poder colonial sobre os povos das ex-colônias, que não foi 

extirpado com a declaração da independência é representado através da visão de Vincent e 

Glória, cujos modelos de eficiência são representados pela Inglaterra e pelos Estados Unidos, 

convencidos de que as falhas no funcionamento de suas instituições, assim como alguns 

aspectos de sua cultura, seriam sanados com a aplicação de  modelos adotados por americanos 

e ingleses.  Essa imagem de perfeição do Ocidente é ilusória e Faith bem o sabe, mas não 

consegue verbalizar, quando Glória comenta a ineficiência no funcionamento do aeroporto de 

Kingston: “Eu murmurei que tais coisas aconteciam na Inglaterra e eu estava para relatar um 

fato sobre o aeroporto de Gatwick, uma bolsa e um voo de volta da Grécia, mas ela não estava 

me ouvindo”. “I muttered that they did and was about to tell her about Gatwick, a bag and a 

flight back from Greece but she wasn‟t listening” (LEVY, 1999, p. 208).  

 A partir da análise das ações e comportamentos de Coral e de sua família nuclear 

podemos chegar a algumas conclusões acerca de sua identidade e dos paradigmas que sua 

narrativa subverte.  Desde a infância Coral  revela um forte senso de identidade, assumindo de 

forma categórica sua identidade  negra caribenha. A força de sua identidade é revelada, por 

exemplo, através de sua atitude perante o racismo da família do futuro marido, que vê no 

matiz mais escuro de sua pele um sinal de inferioridade, diante do qual ela não se intimida,  

zombando de suas atitudes preconceituosas.  Sua narrativa também não revela o deslumbre 

característico de tantos imigrantes que após um longo período vivendo nos Estados Unidos 

(mesmo sendo discriminados por sua condição) se deslumbram com o fascínio que a América 

das oportunidades exerce.  Coral, ao contrário, não se permite ser assimilada pela ideologia do 



140 

 

„Outro‟, não há sinais desse fascínio sobre sua identidade e, ao contrário do filho e da nora, 

ela não se deixa influenciar por comparações que inferiorizam sua Jamaica natal.  

 Outro paradigma rompido por sua narrativa é o da associação do homem negro à falta 

de inclinação para o trabalho, demonstrando como a força do discurso colonial, expressa nas 

narrativas dos conquistadores e nas pinturas do encontro do colonizador com o colonizado 

primitivo, colaboraram para perpetuar uma imagem essencialista do negro, como se a cor da 

pele já ditasse seu comportamento. As características e ações vinculadas pela personagem 

Coral constituem-se no primeiro passo para recuperação do senso de identidade de Faith, que 

com a tia aprende a resistência. A narrativa de Coral contribui para a quebra paradigmas 

muito fortemente arraigados na mente de Faith, entre eles a imagem da Jamaica associada ao 

subdesenvolvimento, pobreza, doença e a imagem do negro, com o qual até então não se 

identifica, associada à preguiça e à falta de cultura.  A peculiaridade do racismo entre os 

negros jamaicanos lhe revela também outro dado importante acerca das ligações entre o 

colonialismo e o racismo, qual seja a influência da miscigenação no complexo sistema de 

estratificação da sociedade jamaicana.   

 

4.3.2 A história de Eunice - protótipo da persistência do sujeito diaspórico 

 

Enquanto Coral é retratada como a mais esforçada das irmãs, Eunice é por ela descrita 

como a mais próxima do estereótipo do europeu branco – nariz reto, herança do pai, cabelos 

longos, negros, ondulados e maleáveis, corpo esbelto e belas pernas – são as características 

físicas que diferenciam Eunice das irmãs Mildred e Coral.  Eunice é a primeira das irmãs a 

deixar a Jamaica para morar em Nova Iorque, onde teria a incumbência de tomar conta de sua 

tia-avó, Myrtle, que migrara para os Estados Unidos para se casar com um negro americano e 

nunca mais retornara à Jamaica.  Sem filhos e já em idade avançada, Myrtle convida Eunice 

para morar com ela em Nova Iorque, onde descobre que o convite implicava tomar conta da 

tia-avó cheia de manias, na promessa de herdar tudo o que ela possuía.  

O contato com a vida noturna em Nova Iorque provoca mudanças no comportamento 

de Eunice, contrariando a tia-avó que, após conhecer um homem mais jovem, decide se casar, 

dirimindo a promessa que fizera a Eunice, a qual perde a herança e a moradia na casa da velha 

senhora. Ao contrário do que queria sua mãe, Eunice não volta para a Jamaica, muda-se para 

uma pensão, começa a trabalhar como costureira e conhece Earl Harrington, um imigrante 

jamaicano, com quem se casaria mais tarde.  Após uma crise financeira, que os faria passar 

frio no rigoroso inverno de Nova Iorque, o casal decide mudar-se para Califórnia, onde 
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consegue estabilidade financeira – Eunice no trabalho de professora e Earl no ramo da 

carpintaria – fato comprovado por Gloria, a nora de Coral, que os visitara na América. A mãe 

de Earl se junta ao casal, anos mais tarde, e fica sob os cuidados de Eunice após a morte do 

filho decorrente de um ataque cardíaco fulminante.  

A história de Eunice também é emblemática da imigração jamaicana, mas sob um 

prisma diverso daquele representado por suas irmãs Coral e Mildred. A ida de Eunice para a 

América, ainda muito jovem, não fora planejada, como no caso de Coral, para suprir 

necessidades financeiras, nem como no caso de Mildred, para realizar um sonho antigo.  O 

pedido da tia-avó a leva à Nova Iorque onde as obrigações domésticas impostas pelo convite a 

fazem querer recuar. Contudo, o charme e a agitação da Era do Jazz, na sociedade americana 

pós-guerra, a deslumbram: 

 

Eunice começou gostar de Nova Iorque. „Sua cabeça virou‟. Ela gostava de 

música – ela gostava de jazz e  de dança e ia assistir Louis Armstrong e sua 

banda All Star e Nat King Cole no Teatro Apollo. Ela gostava de ficar na rua 

até tarde, bebendo Bourbon no Small‟s e depois ia dançar no salão do Savoy. 

Ela tinha um grande número de admiradores. „Ela era terrível‟ [...] usava 

batom vermelho, fumava e sempre exalava um cheiro de licor […] Eunice 

não estava nem aí – ela era jovem – estava aproveitando a vida agitada. 

 

Eunice began to enjoy New York. „Her head was turned‟. She liked the 

music – she liked jazz and swing and would go to see Louis Armstrong‟s All 

Stars and Nat King Cole at the Apollo Theater. She liked to stay out late, 

drinking Bourbon at Small‟s then onto the Savoy ballroom to dance.  And 

she had lots and lots of admirers. „She was wild‟ […] she wore red lipstick, 

she smoked cigarettes and she always had liquor on her breath […] Eunice 

didn‟t care – she was young – she was living the high life (LEVY, 1999, p. 

214-215).  

 

O consumismo desenfreado que dominou a sociedade americana naquele tempo 

deslumbra a jovem jamaicana acostumada a uma vida simples e limitada pelas regras 

parcimoniosas estabelecidas por seus pais.  Ao mesmo tempo em que é assimilada por alguns 

aspectos da cultura americana, cedendo aos apelos da música e da vida noturna, ela se mostra 

aberta à mudanças – ao novo país, à tia cheia de manias, à atraente vida noturna, ao 

casamento com o músico, imigrante jamaicano, à dificuldade financeira em Nova Iorque, à 

mudança para California,  à escola de crianças negras e à incumbência de cuidar da sogra após 

a morte do marido.  Eunice é, portanto, a representação literária das novas identidades, 

surgidas com as misturas culturais, não mais destinadas ao retorno às suas raízes ou ao 

desaparecimento através da assimilação e da homogeneização, ou ainda ao isolamento em 
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guetos nos países para os quais migraram.  Eunice representa os imigrantes que, dispersados 

de sua terra natal,  

 

[...] são obrigados a negociar com as novas culturas em que vivem, sem 

simplesmente serem assimilados por elas e sem perder completamente suas 

identidades. Elas carregam traços das culturas, das tradições, das linguagens 

e das histórias particulares pelas quais foram marcadas. A diferença é que 

elas não são e nunca serão unificadas no velho sentido, porque elas são, 

irrevogavelmente, o produto de várias histórias e culturas interconectadas, 

pertencem a uma e, ao mesmo tempo, a várias casas. (HALL, 2006, p. 88-

89). 

 

 A forma como Hall aborda a questão da identidade desses indivíduos produtos das 

novas diásporas criadas pela migração pós-colonial, está ligada ao que Homi Bhabha chamou 

de „tradução‟, ou seja, a aceitação do fato de que as identidades estão sujeitas à influência da 

história, da política e das diferenças culturais. Essa visão percebe a inviabilidade das 

tentativas de retorno às identidades puras e unitárias, como alguns teóricos supunham e como 

alguns nacionalistas extremos ainda acreditam ser possível.  As pessoas que pertencem as 

chamadas culturas híbridas devem, como pondera Rushdie (1991, apud Hall, 2006, p. 89), 

“aprender a habitar, no mínimo, duas identidades, a falar duas linguagens culturais, a traduzir  

e a negociar entre elas”.  

 Eunice parece representar essas „identidades traduzidas‟ – apesar de não querer voltar 

para Jamaica, ela não se deixa assimilar totalmente – ela se encanta com  a música negra, após 

sair da casa da tia vai morar numa pensão no Harlem, casa-se com um negro jamaicano, 

torna-se professora de uma turma de crianças negras (pois não podia lecionar para crianças 

brancas), sua residência na Califórnia também é localizada em um bairro de maioria negra. O 

contato com a comunidade negra nos Estados Unidos, por admiração, no caso da música, ou 

por força das circunstâncias no caso do trabalho como professora para um grupo 

exclusivamente negro denota as marcas deixadas pelas raízes em sua vida. Por outro lado, o 

conforto e a adaptação da vida naquele país a fazem querer ficar: 

 

Eles moravam em uma casa adorável, numa linda parte da cidade, embora 

todos fossem de cor. A casa tinha jardim e quintal e vizinhos amigáveis que 

sempre lhes traziam tortas de maçã.  Os telefones funcionavam e nunca 

havia queda de energia.  Earl e Eunice tinham dois carros grandes, ambos da 

Chevrolet, que nunca enguiçavam.  Três grandes televisões coloridas […] 

uma máquina de lavar automática, uma cozinha planejada com os mais 

modernos equipamentos [...] Eles não precisavam de nada, nada mesmo.  

Mas também trabalhavam para a igreja e eram muito respeitados. 
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They lived in a lovely house, in a lovely part of the city even though 

everyone was coloured. It had a front and back yard and friendly neighbours 

who were always bringing over apple pies for them to eat. All the phones 

worked and the electricity never went off.  Earl and Eunice had two big cars, 

both Chevrolets, that never went wrong.  Three big colour televisions […] an 

automatic washing machine, a fitted kitchen with all the latest equipment  

[…] They wanted for nothing, nothing at all.  But they also worked for the 

church and were very well respected (LEVY, 1999, p. 217). 

 

As conclusões que o relato de Coral sobre a história de sua irmã são reveladoras de 

uma faceta da imigração caribenha divergente daquela vivida pelos pais de Faith, ou seja, a 

habilidade dos imigrantes de reverter as estruturas de dominação a seu favor. Apesar de não 

mencionar o racismo enfrentado pela irmã na sociedade americana, cuja história não nega sua 

existência, o que Coral revela à Faith em sua descrição é a possibilidade de adaptação a 

diferentes lugares e aos altos e baixos impostos pela vida.  Há que se ressaltar os diferentes 

contextos, pois é sabido que as lutas raciais nos Estados Unidos e na Inglaterra não se deram 

da mesma forma.  Enquanto Eunice encontra, no contexto norte americano, espaço para 

progredir em meio à classe média negra, no contexto britânico esse espaço não se abre à 

Faith. Guardadas tais proporções, a persistência que Faith aprende através da história de 

Eunice, falta-lhe quando, ao identificar-se com Yemi e perceber que sua cor dérmica a 

tornava alvo de discriminação, recolhe-se ao escuro de seu quarto, paralisada, sem conseguir 

reagir.  A história de Eunice, portanto, é metonímica das novas identidades propensas a uma 

maior tolerância e adaptação à diversidade e às adversidades impostas pela vida, em oposição 

àquela identificação fixa com a comunidade britânica que Faith até então acreditava possuir.  

 

4.3.3 A história de Grace e a influência do discurso hegemônico 

 

Nascida no norte da Jamaica, a avó materna de Faith, Grace Hilton, era a mais velha 

das duas filhas do casal Cecilia Livingstone e Benjamin Nelson Hilton.  A irmã Hester, anos 

mais jovem, é a menina dos olhos da mãe e sua pele clara, nariz afinado e lábios delicados a 

assemelhavam ao pai e a diferenciavam de Grace, cuja pele escura, nariz grande e lábios 

grossos colocavam em dúvida se eram filhas do mesmo pai.   O preconceito da mãe, a obriga 

a separar-se de Nathaniel, sua paixão da juventude, casando-se mais tarde com William 

Campbell, cuja pele cor de caramelo e a fama de trabalhador foram os motivos que fizeram 

com que sua mãe incentivasse a união. 

De personalidade introvertida e sem manifestações derramadas de afeto, a vida de 

Grace é marcada pelo trabalho árduo – afazeres domésticos, o cuidado das filhas, confecção 
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das roupas da família, produção de chocolates vendidos na loja construída pelo marido, no 

mesmo terreno onde haviam erguido sua casa própria e a igreja, numa mudança constante de 

religião à medida que ascende socialmente.  Da união de Grace e William nascem Coral, 

Muriel (falecida na infância), Eunice e Mildred, cujos destinos as distanciam da casa paterna, 

cada uma seguindo seu rumo – Eunice muda-se para Nova Iorque, Coral vai estudar em 

Kingston e depois migra para os Estados Unidos e Mildred vai para Inglaterra.   A não 

adaptação dos filhos de Coral à vida nos Estados Unidos os traz de volta à casa da avó, 

preenchendo o vazio deixado pelas filhas, e ocupando-a com os cuidados com as crianças.  A 

saúde debilitada a deixa de cama, aos cuidados do esposo, que toma conta dela até a morte. 

Trabalho árduo, religiosidade e preconceito racial são elementos que se destacam na história 

de Grace.  

A exemplo da narrativa de Coral, a história de Grace também é marcada pelo trabalho 

desde a infância. Preterida pela mãe, cuja preferência por Hester a poupava dos afazeres 

domésticos, Grace era responsável pela execução das tarefas da casa. Ao casar-se com 

William, já com um senso de responsabilidade bastante arraigado em seu modo de agir, além 

dos afazeres domésticos, Grace também se dedica à produção dos chocolates vendidos na loja 

do casal. Essa imagem, portanto, reforça para Faith a importância da mulher na economia 

doméstica naquele contexto, reiterando um dado que a narrativa de Coral já expusera – a 

quebra do paradigma da indisposição nata dos negros  para o trabalho.    

Outro fator marcante em sua trajetória é a interferência do preconceito racial da mãe 

que, casada com um descendente de escoceses,  via na cor mais escura da pele de Nathaniel 

um empecilho na escolha de Grace – “Ela dizia que os familiares de Nathaniel eram simples 

cortadores de cana. Que ele era muito rude, muito pobre, muito escuro, muito ignorante para a 

filha dela”.  “She said  that Nathaniel‟s family were only cane cutters.  That he was too rough, 

too poor, too dark, too ignorant, for her daughter” (LEVY, 1999, p. 229).  A submissão de 

Grace a faz desistir de esperar Nathaniel, que é convocado para lutar na Primeira Grande 

Guerra, casando-se com William, de quem a mãe tinha uma visão bem mais positiva: “Ele era 

tão instruído que conseguia ver as horas em seu relógio [...] ele era confiável e trabalhador.  E, 

porque ele tinha pele clara da cor de caramelo e cabelos negros e encaracolados”. “He was 

educated enough to be able to tell the time from his watch [...] he was trustworthy and 

hardworking.  And, because he had a light skin the colour of caramel and black curly hair” 

(LEVY, 1999, 230).  Nathaniel e William simbolizam, na narrativa, resíduos da educação 

colonial.  A pedagogia britânica de preferência aos „brancos‟ faz com que a família de Grace 

rejeite Nathaniel por sua negritude mais acentuada, o que em sua concepção o faz ignorante 
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demais, rude demais e pobre demais para sua filha Grace. A cor dérmica mais clara de 

William, por outro lado, lhe confere, na concepção da família de Grace, confiabilidade, 

inteligência e disposição para o trabalho árduo. 

 O racismo da família de Grace não diverge muito daquele que, uma geração mais 

tarde, discriminaria sua filha Coral, não aceita pela família de seu marido Oscar.  No caso de 

Grace, porém, a submissão às imposições da mãe a faz aceitar a ideia de casar-se com o 

homem que a mãe escolhera – o que reitera para Faith a forma como se opera a discriminação 

na Jamaica.  Estivessem na Inglaterra, não importaria o matiz da pele, todos seriam vistos 

(como) e discriminados (por) serem negros, mas na Jamaica a influência da cultura branca 

europeia deixou esses resquícios nas miscigenações que ali se originaram. 

A história da avó de Faith também está conectada à um dado relevante acerca da 

influência da colonização britânica na história do Caribe, através das revelações de Coral 

sobre as circunstâncias da ida de Nathaniel para a guerra para lutar pela Inglaterra: 

 

Nathaniel se voluntariou para se juntar ao exército e lutar na Primeira Guerra 

Mundial. Ele disse que a „Pátria-Mãe‟ o estava chamando, que a „Pátria-

Mãe‟ precisava dele, que ele devia lutar por sua „Pátria-Mãe‟. Ele se alistou 

no Regimento das Índias Ocidentais […] Grace achou que ele iria cozinhar e 

lavar enquanto estivesse lá, mas o fizeram lutar [...] Nathaniel retornou para 

Jamaica depois da guerra e foi procurar Grace […] ele tinha perdido a mão 

esquerda – seu braço terminava em um toco abaixo de seu cotovelo e ele 

mancava. 

 

Nathaniel volunteered to join the army and fight in the First World War. He 

told Grace that the „Mother Country‟ was calling him, that the „Mother 

Country‟ needed him, that he must fight for his „Mother Country‟.  He joined 

up into the British West Indies Regiment […] Grace thougth he would 

mostly cook and wash for everyone while he was there, but they made him 

fight […] Nathaniel returned to Jamaica after the war and went to look for 

Grace […] his left hand was missing – his arm ended in a stump below his 

elbow and he walked with a limp (LEVY, 1999, p. 230-232). 

 

 Não bastasse a dominação exercida pela Grã-Bretanha dentro do território de suas 

colônias, também houve, durante a Primeira Guerra Mundial, o alistamento de homens 

provenientes das nações que estavam sob seu domínio para lutarem pela Inglaterra. Homens 

que, a exemplo de Nathaniel, provinham de uma nação que não tinha nada a ver com as 

guerras que a Inglaterra travava, mas que, subservientes ao regime colonial, foram recrutados 

para lutar pela metrópole.  Acreditando nas propagandas que clamavam por sua participação 

na luta lado-a-lado com os soldados ingleses, aparentemente elevando-os ao mesmo patamar, 

quando, na verdade, queriam aumentar o contingente de homens lutando a seu favor, muitos  

morreram na guerra, ou dela retornaram mutilados, como no caso de Nathaniel.    Esse dado 
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reforça um fato importante durante o domínio da Inglaterra sobre suas colônias – a maneira 

como o discurso colonial foi usado para beneficiar a Inglaterra, durante a Primeira Guerra 

Mundial, quando o domínio de seu império já começava a se abalar pelos movimentos de 

resistência por parte dos povos colonizados.    Percebe-se, ainda, a traição da Inglaterra 

perante esses soldados recrutados das colônias – a falta de assistência a que foram relegados 

ao final da guerra reitera o descaso da metrópole para com os povos colonizados.  

Desprovidos de humanidade, outremizados pelo poder colonial, esses soldados foram 

abandonados à própria sorte por não mais servirem aos propósitos da Inglaterra.    

Parte de uma geração que viveu sob o domínio inglês no Caribe, Grace também 

tipifica a influência da cultura hegemônica nos costumes do povo colonizado – em sua 

narrativa, a religião do ocidente é um exemplo dessa influência.  Sua experimentação religiosa 

é marcada por uma tentativa de se integrar à comunidade, porém, suas observações acerca dos 

ritos e de seus frequentadores brancos apontam a manifestação de sua subjetividade.  A não 

adequação aos rituais demonstra a força da cultura caribenha em sua formação, daí o 

estranhamento sentido em relação às cerimônias das igrejas europeias com as quais tem 

contato. 

  

Ela parou de frequentar a „Wesleyan Church‟ e tornou-se membro da Igreja 

Batista. Mas ela achou a congregação um tanto exaltada e barulhenta. Então 

ela se tornou Adventista do Sétimo Dia.  Mas a celebração dos sábados não 

se adequava a ela.  Ela queria tentar os Anglicanos – a igreja da Inglaterra, 

mas os achava muito brancos, muito ricos para aceitá-la.  Então ela voltou 

novamente para a „Wesleyan Church‟ – uma Metodista. „Minha mãe estava 

sempre lendo sua Bíblia – sempre lendo sua Bíblia‟.  

 

She stopped going to the Wesleyan Church and became a Baptist.  But she 

found the congregation a little boisterous and noisy.  So she became a 

Seventh Day Adventist.  But the Saturday services did not suit her.  She 

wanted to try the Anglicans – the church of England, but she thought them 

too fair-skinned, too rich to accept her.  So she returned again being 

Wesleyan – a Methodist.  „My mother was always reading her Bible – 

always reading her Bible‟ (LEVY, 1999, p. 231). 

 

 Acreditando que a sociedade colonizada é carente de valores, em função de seus 

costumes e ritos pagãos, os colonizadores tentaram impor sua religião cristã, como se fosse 

um antídoto contra o mal que os povos colonizados representavam. Em Os Condenados da 

Terra, Fanon aborda a forma como a religião dos brancos se estabelece nas colônias: 

 

Uma igreja nas colônias é uma Igreja de brancos, uma igreja de estranhos.  

Ela não chama o homem colonizado para o caminho de Deus, mas para o 

caminho do branco, o caminho do senhor, o caminho do opressor.  E como 
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sabemos, nessa história há muitos chamados e poucos escolhidos (FANON, 

2006, p. 60). 

 

 A religião é, portanto, uma das armas que o colonizador usa para impor seu poder.  

Convencendo o povo colonizado de sua condição de pecado e de que a Bíblia é sua salvação, 

a religião do branco é colocada como um antídoto que tirará o colonizado de sua condição de 

essência do mal. A doutrina cristã é uma das estratégias de opressão empregadas pelo 

empreendimento colonial, na medida em que, além de banir os credos e ritos dos povos 

colonizados, faz uso da religião para fins outros que não o espiritual. Sob o disfarce da fé, a 

religião constitui-se em uma arma para manter o colonizado sob o domínio político do branco, 

colocando como pecado qualquer forma de contestação da ordem ali imposta. No caso de 

Grace, as várias religiões ocidentais as quais tenta se adequar, ilustram a extensão da 

propagação da religião cristã no Caribe durante a colonização – Wesleyan Church, Batista, 

Adventista do Sétimo Dia, Igreja Anglicana... Um sem fim de opções que lhe inculcam a 

culpa dos sofrimentos que passa na vida.  Percebe-se, nesse sentimento de culpa, um resíduo 

da religião colonial: “Quando Muriel morreu, ela pegou sua Bíblia, sentou embaixo de uma 

árvore distante e a leu por um dia e uma noite. Ela disse que era ela que o Senhor Deus estava 

punindo”. “When Muriel died, she took her Bible to a far tree and sat reading it for a day and 

for a night. She said it was her the Lord was punishing” (LEVY, 1999, p. 234). 

 O texto narrado por Coral parece deixar transparecer dois itens importantes e, ao 

mesmo tempo contraditórios, acerca do empreendimento colonial – a religião é instrumento 

usado pelos colonizadores para reduzir o colonizado à „outro‟ para que ele possa ser 

manipulado.  Contudo, Grace parece representar a dificuldade do colonizado em aceitar 

internamente a fé cristã e suas consequências, pois apesar de não se separar de sua Bíblia, a 

migração de uma igreja para outra parece denotar sua insatisfação com tal imposição.   

 A trajetória de Grace revela para sua neta dados acerca das relações de dominação 

exercidas pela Inglaterra na Jamaica e, por extensão, em suas outras colônias. A voz de Coral 

narrando a história da mãe mostra a Faith o ponto de vista do colonizado, uma versão dos 

fatos diferente daquela a que tivera acesso nas escolas da Inglaterra.  A história da avó é 

representativa de como o poder controlador do discurso hegemônico é capaz de produzir 

„verdades‟ e tornar o desejo dos colonizadores uma realidade – confirmando, dessa forma os 

valores europeus como a religião, a democracia, a justiça, a razão, o preconceito, os 

pressupostos, como se fossem verdades absolutas. Como pondera Bonnici (2005, p. 24), “O 

discurso eurocêntrico que dominou o mundo colonial e pós-colonial ainda mantém resíduos 

profundos, notoriamente de difícil extirpação, na mentalidade colonizada”. 
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4.3.4 A história de William e os resquícios do colonialismo em solo jamaicano 

 

 William Campbell é filho de um escocês dos cabelos vermelhos com uma negra 

jamaicana, descendente de mãe escrava. Seu pai, James Campbell, segundo filho de uma 

família numerosa, vê na chance de ir para a Jamaica a oportunidade de fazer fortuna e retornar 

para a Escócia, como era comum naquele tempo. Sua tarefa no Caribe era fiscalizar o serviço 

dos negros numa fazenda de plantação de cana, onde conhece Amy, a mãe de William que era 

empregada na casa da fazenda. Da união dos dois nascem, além de William,  Rosemary e 

Matilda, cuja educação rígida e o biótipo com traços „caucasianos‟ os restringem do contato 

com pessoas de pele mais escura, consideradas inferiores e indignas daqueles descendentes de 

escoceses. 

 William aprende com James o ofício de fazer cestos de bambu que, vendidos para os 

pescadores locais, ajudava no sustento da família. Aos dezenove anos, para o orgulho do pai, 

é convocado para trabalhar no canal do Panamá, onde é alocado para o trabalho nas lojas de 

suprimentos. Anos mais tarde retorna para a Jamaica com o sonho de tornar-se dentista, ideia 

logo rechaçada pelo pai que sempre achara que dinheiro gasto com os estudos era dinheiro 

perdido e que o filho deveria aprender a consertar sapatos.  Após a morte do pai, sua mãe 

retorna para a casa da fazenda onde trabalhara, mas William não a acompanha e usa as 

economias conseguidas com o trabalho no Panamá para comprar seu próprio pedaço de terra. 

Nessa propriedade, constrói a casa onde moraria com Grace e suas filhas, além de cultivar o 

solo e criar gado para prover a família. O solo empobrecido não é produtivo o suficiente e 

após alguns percalços financeiros resolve seguir o conselho do pai e começa a trabalhar com 

conserto e confecção de calçados de couro.  Contudo, com o passar do tempo se vê obrigado a 

encerrar os negócios de sua empresa, pois não se rende a invasão dos sapatos de lona, cujo 

preço inferior conquista os compradores fazendo com que seus produtos de couro percam 

mercado.  

 Desistir ou persistir parece ser o dilema enfrentado por Faith diante dos problemas, 

sendo a primeira opção sua escolha mais comum. As dificuldades no mercado de trabalho são 

um exemplo dessa atitude, pois apesar de sua luta por agência, seus silêncios mediante as 

barreiras demonstravam sua falta de persistência.  Nesse sentido a trajetória de seu avô 

William Campbell preenche uma lacuna importante na história de Faith, qual seja a ideia de 

que o colonizado não desiste. Nas colônias as pessoas tiveram que aprender a arte da 

persistência, pois as dificuldades que o sistema colonial lhes impunha eram muitas e a luta 

pela sobrevivência implicava em muito esforço.  
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William era o melhor aluno da escola e sua professora achava que ele devia 

continuar seus estudos [...]  Mas seu pai não achava que escola ajudaria seu 

filho [...] William começou a trabalhar [...] Eles começaram vender cestos de 

pesca de bambu para outros pescadores [...] William tinha dezenove anos 

quando seu pai lhe disse que ele deveria procurar trabalho na construção do 

Canal do Panamá [...] Quando, alguns anos mais tarde, ele retornou à 

Jamaica ele queria estudar para ser dentista.  Mas seu pai não aprovou [...] 

Ele disse à William que ele deveria aprender a consertar sapatos [...] James 

morreu de febre [...] William não queria voltar a trabalhar na casa da 

fazenda.  Ele trabalhava no que podia à espera de um pedaço de terra – terra 

que pudesse comprar com o salário do Canal do Panamá. 

 

 

William was the best pupil at his school and his teacher thought he could 

continue his education […] But his father did not believe education would 

help his son […] William started to work […] They began to sell the 

bamboo fishing pots to other fishermen […] William was nineteen when his 

father told his son that he should find work on the construction of the 

Panama Canal […] When, a few years later, William returned to Jamaica 

from Panama he wanted to train as a dentist.  But his father did not approve 

[…] He told William he should learn to fix shoes instead […] James died of 

a fever […] William would not go back to working on the estate. He took 

jobs anywhere he could in the district and waited for land to come up for sale 

– land he could purchase with the Panama Canal wages (LEVY, 1999, p. 

242-245). 

 

  A insistência do pai na ideia de ensinar ao filho um ofício, além de revelar sua 

influência cerceadora nas escolhas de William, demovendo-o da ideia de estudar e tornar-se 

dentista, também revela sua visão mais experiente acerca da forma como a divisão de classes 

dificultaria a ascensão social do filho naquela sociedade. O episódio lança luz sobre a relação 

entre colonialismo e capitalismo que se estabelece a partir do período colonial quando,  

pautados nas teorias raciais, ambos se apropriam do trabalho dos povos colonizados.  Loomba 

(2005, p. 111) pondera que “alguns críticos sugerem que as hierarquias raciais são a „fórmula 

mágica‟ que permite ao capitalismo expandir-se e encontrar toda mão de obra necessária a 

custos mais baixos”. Para a autora, a força das relações raciais foi de tamanha contribuição 

para expansão do capitalismo que a desvalorização da mão de obra dos escravos negros ainda 

assombra seus descendentes. As oportunidades oferecidas aos negros, dentro e fora das ex-

colônias, demonstram, através de salários mais baixos e oportunidades mais escassas, que as 

desigualdades consolidadas no período colonial continuaram sendo a base para as 

disparidades entre negros e brancas.  

 As visões de William e do pai se contrapõem, pois, apesar de ouvir os conselhos do 

pai, o jovem não se acomoda diante da necessidade de mudança imposta pelas dificuldades 

financeiras, sempre buscando novas fontes de sustento para si e para sua família.  “Sem visão 
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as pessoas perecem” é o lema de William, revelando-nos outro dado importante acerca do 

povo jamaicano, qual seja sua persistência e capacidade de adaptação às novas circunstâncias 

como forma de resistência às faltas de oportunidades com as quais tem que conviver.  Marca 

de sua persistência é o fato de que nem a morte do pai o faz perecer e, contrariando a lógica, 

ele não retorna à fazenda onde trabalhava como a mãe o faz.  William aceita toda e qualquer 

proposta de trabalho e investe as economias que trouxera do Panamá na compra uma 

propriedade rural.  Além de marca de persistência, as atitudes de William corroboram com a 

quebra de paradigma do negro preguiçoso, tão presente nos textos oficiais e nas gravuras de 

livros didáticos que atribuem aos nativos o rótulo de preguiçoso em oposição ao colonizador 

que labora sem cessar nas terras das colônias.  Bonnici (2005, p. 42) pondera que  “As 

imagens negativas dos nativos e de sua cultura e as representações positivas do colonizador 

são inculcadas nos nativos para uma radical mudança de mentalidade e sua completa 

sujeição”.   Essa sujeição é subvertida na narrativa de Levy pela figura de William, cuja luta 

por agência através do trabalho em suas terras é a forma de resistência por ele usada, 

quebrando o estereótipo que prega a tendência do negro ao marasmo e ao comodismo:  

 

A terra tinha árvores – laranjas limões e coco.  William plantou bananeiras 

ackee e tamarindo. Ele cavou a terra e semeou batatas doces. Comprou 

cabras e galinhas. Comprou sementes de café que ele mesmo torrava e moía 

e grandes sacos de açúcar que ele colocava em embalagens menores. Ele 

construiu um barraco na frente da propriedade [...] onde abriu uma loja e 

encheu as prateleiras com os produtos que cultivava, moía e ensacava.  E na 

outra parte da propriedade – a terra que chamavam Amity – ele cultivou 

coco, inhame e batata doce e criou gado.  Ele vendia o leite do gado na loja e 

a carne era vendida para um açougueiro.  

 

The land had trees – oranges, lemons and coconuts.  And William planted 

bananas, an ackee and a tamarind tree.  He dug the earth and sowed in sweet 

potatoes.  He bought goats and chickens.  He bought coffee beans that 

roasted and ground himself and big bags of sugar that scooped into smaller 

bags.  And he built a shack at the front of the land – he built it himself 

without the help of the young men from the district.  He opened it as a shop 

and stacked the shelves with everything he grew, grounded and bagged.  

And on his other piece of land – the land they called Amity – he grew 

coconuts, yams and sweet potatoes and he kept cattle.  He sold the milk from 

the cattle in the shop and the meat from the cattle to a butcher (LEVY, 1999, 

p. 246).   

  

O esforço de William é metonímico da capacidade de luta por agência do sujeito pós-

colonial, apesar das limitações exercidas pela influência do poder hierárquico do colonizador.  

Seria ingênuo, contudo, crer que os efeitos do colonialismo tenham terminado com a 

independência das colônias sem deixar resquícios e que as estratégias de resistência 
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encontradas pelos povos outremizados tenham sido suficientes para apagar as marcas da 

exploração nas pessoas e nas sociedades que dominaram.  Além da influência cultural e 

política, outra marca profunda do colonialismo se fez sentir no meio ambiente, através de 

alterações irreversíveis na flora e na fauna nativas das regiões exploradas, tanto pela 

introdução de plantas e animais exóticos, com o intuito de alimentar os exércitos que lá se 

estabeleceram, quanto pela exportação das riquezas locais para a metrópole.  No caso do 

Caribe as grandes extensões de terra usadas para a monocultura canavieira, matéria prima 

para produção do açúcar que adoçaria o chá dos ingleses, empobreceu os solos jamaicanos de 

forma dramática.  Bonnici (2005, p. 24) pondera que “não se pode negar que as secas no 

nordeste brasileiro e na África subsaarianana são o resultado da produção colonial para 

alimentar as metrópoles europeias”. O uso abusivo do solo deixaria aos caribenhos grandes 

extensões de terras improdutivas, desprovidas de nutrientes, não permitindo que outras 

plantações ali vingassem. A consequência dessa falta de preocupação com os recursos 

naturais durante o domínio imperial é tipificada pela narrativa de William, cuja propriedade  

não demoraria muito em  mostrar sérios sinais de improdutividade: 

 

Porém, em poucos anos os cocos começaram a cair das árvores,  amarelados 

e com cheiro adocicado de podridão.  As batatas doces eram esmagadas e 

desintegradas em lama à medida que ele as puxava da terra.  A terra estava 

exausta e produzia bananeiras sem frutos. E nas árvores cítricas as frutas não 

amadureciam, mas apodreciam onde caiam. Naquele tempo William teve 

que achar um emprego. 

 

But some years the coconuts fell from the trees yellowing soft and smelling 

of  sweet decay.  Or the sweet potatoes squelched and disintegrated to mud 

as he pulled them from the earth.  The land was exhausted and produced 

banana trees with no fruit.  And citrus trees where the fruit did not ripen but 

rotted where it fell. At this time William had to find a job (LEVY, 1999, p. 

246). 

 

A tentativa de cultivar a terra não é frustrada por falta de esforço de William, cuja 

trajetória prova o contrário, mas pela resposta negativa dada por aquela terra desprovida de 

nutrientes para frutificar qualquer plantação que ali fosse semeada. Dessa relação de 

exploração com que as terras das colônias foram exauridas em sua fonte de riquezas e 

transformadas pela experiência da ocupação colonial, Alfred W. Crosby (1986) cunhou o 

termo Imperialismo Ecológico, para abordar as alterações que as invasões coloniais 

provocaram no meio ambiente. De acordo com sua tese, “o imperialismo não só alterou a 

estrutura cultural, política e social das sociedades colonizadas, mas também devastou a 

ecologia colonial e os padrões de subsistência tradicionais” (ASHCROFT, et al. 1998, p. 76).  
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Terras infrutíferas, poucas opções de trabalho e empobrecimento da economia local foram os 

legados deixados pela metrópole nas colônias onde, nem a independência política extirparia 

sua influência na economia caribenha (DAVIS, 2001; GARRARD, 2006; HUGGAN & 

TIFFIN, 2010; ROY, 2004). 

A força econômica da metrópole também é retratada na narrativa de William quando, 

após a constatação da improdutividade de suas terras, se vê obrigado a procurar outras fontes 

de renda e tenta competir no mercado de calçados. A entrada dos sapatos de lona no mercado 

local é o fator preponderante para o fracasso de seu empreendimento, pois seus sapatos de 

couro não tinham preços competitivos como os de lona, cuja matéria prima e mão de obra 

empregadas eram mais baratas: “A empresa de calçados de William ruiu quando os sapatos de 

lona começaram a ser produzidos.  Eles eram bem inferiores aos sapatos artesanais de couro 

fabricados por William.  Mas eram muito mais baratos para comprar porque sua fabricação 

era mais barata”.   “William‟s shoe business collapsed when shoes made from canvas began 

to appear.  The canvas shoes were inferior in every way to William‟s handcrafted all-leather 

shoes. But they were much cheaper to buy because they were much cheaper to make” (LEVY, 

1999, p. 247).  O apelo dos calçados de lona representa a força da influência dos produtos 

oriundos dos grandes mercados internacionais, cujos preços mais baixos os tornam mais 

atraentes aos consumidores do que os oferecidos pelos pequenos fabricantes que não 

conseguem com eles competir pela impossibilidade de baratear sua produção.    

Diante da perda de clientela, William se vê mais uma vez diante do dilema – desistir 

ou persistir. Ao contrário do que possa sugerir, a opção por fechar as portas de seu 

empreendimento, não se sujeitando aos apelos do mercado capitalista, William demonstra sua 

resistência a situação hegemônica que a invasão dos produtos estrangeiros representa.  A 

narrativa de William é, portanto, uma denúncia da forma como o colonialismo espoliou as 

riquezas do Caribe, não deixando nem terra nem indústrias que pudessem suprir as 

necessidades financeiras dos jamaicanos. Dados como esses são omitidos pela história oficial 

da Inglaterra, mas são profundamente marcados  na memória coletiva dos jamaicanos que 

tiveram que aprender a resistir frente as derrotas que o fantasma do colonialismo insistia em 

lembrar. Assim, a história do avô reitera o que a narrativa de sua tia Coral já havia 

demonstrado – a forma como nas colônias as pessoas tiveram que aprender a persistir para 

sobreviverem.  O Caribe a que Faith tem acesso através da historia do avô é bastante distinto 

da imagem das ilhas ensolaradas mostradas nos guias turísticos. A Jamaica descrita pela tia 

Coral é a terra abandonada pelos ingleses que, após tomarem suas riquezas, deixaram como 



153 

 

herança um enorme saldo devedor, numa economia em luta contra as dívidas e pela 

competição no mercado global, dominado pelas nações hegemônicas. 

 

4.3.5 A história de Cecelia – protótipo da miscigenação na Jamaica 

 

A trajetória de Cecelia Livingstone é marcada por infelicidade, pondera Vincent ao 

narrar para Faith a história de sua bisavó.  Neta de uma escrava e de um fazendeiro inglês, 

filha de Katherine Livingstone, que morre ao lhe dar à luz, Cecelia e a irmã Myrtle são 

entregues aos cuidados da avó que morre pouco tempo depois. Enquanto Myrtle deixa a casa 

para começar uma nova vida na América, Cecelia permanece na Jamaica, trabalhando como 

doméstica na casa da fazenda que pertencera ao avô inglês.  Após o nascimento de Grace, 

cujo pai também é desconhecido, Cecelia conhece Benjamin Nelson Hilton, filho de um feitor 

irlandês de uma negra jamaicana, cuja prole se espalhou pelo mundo.    Cecelia adota o 

sobrenome de Benjamin dizendo que se casara com ele, o que  não seria possível, pois ele 

tinha outra família em Cuba, onde passava parte de seu tempo trabalhando. Após várias 

tentativas de engravidar, todas frustradas por abortos espontâneos, Grace „adota‟ uma criança 

trazida por Benjamin, que na verdade era sua filha e da esposa cubana com a qual tinha oito 

outros filhos. „Menina dos olhos de Cecelia‟, Hester é criada como sua filha, apesar da nítida 

diferença física provando o contrário. 

Aos quinze anos, Hester fica grávida de um „mulato‟ da Martinica que vai embora sem 

dar notícias e, tempos depois, conhece Augustus Pitt, um enganador e preguiçoso, com quem 

foge deixando o filho Nelson para Cecelia criar. O esforço e a perseverança da avó e do neto 

fazem com que o garoto progrida e, ao tornar-se adulto, Nelson migra para os Estados Unidos, 

de onde manda ajuda financeira para a avó.  Uma correspondência informando sobre o 

casamento do neto a enche de orgulho e planos de viajar para a América, planos que são 

frustrados por uma segunda carta onde o neto pede a avó para não comparecer na cerimônia, 

pois sua origem negra era desconhecida para a família da noiva, que poderia não aceitar sua 

condição.  Cecelia enterra a foto do neto no quintal de sua casa.  Ela morre, aos cuidados de 

Grace, a filha que sempre fora preterida, abandonada por Benjamin, que morrera em Cuba, 

por Hester, a filha adotiva que desaparecera sem deixar rastros e por Nelson que, após a 

referida carta, nunca mais dera notícias.  Cecelia foi uma mulher infeliz. 

 A história de Cecelia retrata dois pontos importantes da história da colonização 

britânica na Jamaica: a falta de assistência da Inglaterra aos seus colonos e a forte 

miscigenação decorrente das presenças africanas, europeias e americanas naquele território. 
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No que concerne ao tratamento dispensado pelos ingleses aos seus „filhos jamaicanos‟, 

sua trajetória é protótipo da falta de assistência social e econômica a eles dispensada durante e 

após o período de exploração colonial.   No século XVIII, grandes extensões de terra foram 

usadas para o cultivo de cana de açúcar para satisfazer a demanda dos países europeus, com 

base no sistema de escravidão.  A abolição da escravatura em 1834 não modificou muito a 

situação nos campos de trabalho, pois, para os trabalhadores contratados, a agricultura 

continuava a única opção de sobrevivência.  Ao contrário da metrópole, onde os centros 

urbanos ofereciam alternativas de trabalho, no Caribe as oportunidades eram poucas e a falta 

de experiência de homens que haviam trabalhado a vida inteira na agricultura tornava a 

situação ainda mais difícil.  A falta de uma base industrial e a venda da produção agrícola a 

baixos preços, já que a metrópole que explorava não os compraria a preços elevados, tornou a 

economia caribenha dependente da agricultura.  Portanto, durante o domínio imperial não 

houve nas colônias nenhum crescimento econômico, uma vez que a produção de açúcar era 

controlada pelos governadores coloniais, o que deixou o Caribe desprovido de capital para 

investir em indústrias.  

A independência política, ocorrida na década de 1960, não se traduziu em mudança 

nesse panorama já que a economia dos chamados países do Terceiro Mundo, não deixou de 

ser submetida às grandes hegemonias financeiras.   Percebe-se, portanto, que a preocupação 

dos europeus vindos para o Caribe era centrada na obtenção de lucros e poder político em 

benefício da metrópole, através de um discurso manipulador para que os povos colonizados 

lhes servissem, não lhes dispensando assistência social ou financeira básicas. A história de 

Cecelia subverte, portanto, a ideia de que a Inglaterra tenha sido a pátria-mãe para os povos 

que colonizou.  Partindo do conceito de „mãe‟ como fêmea dedicada que dá à luz a um filho o 

qual provê com alimento, proteção e cuidados necessários para seu desenvolvimento, parece 

contraditório chamar a metrópole colonizadora de pátria-mãe.  No contexto das colônias, 

poder político e econômico eram as palavras de ordem, sendo as perspectivas dos povos 

colonizados, durante e após a escravatura, bastante limitadas.   

 

Katherine era filha ilegítima de um fazendeiro inglês.  Sua mãe, „cujo nome 

não sei porque estamos voltando ao passado agora!‟ ganhou sua liberdade da 

escravidão quando deu à luz a Katherine [...] Katherine morreu ao dar à luz a 

Cecelia.  As duas meninas órfãs foram criadas pela avó […] contudo foram 

abandonadas a própria sorte quando a avó morreu repentinamente de dengue.   

Cecelia tinha treze anos e Myrtle catorze.  Myrtle logo deixou a Jamaica 

para se casar e começar uma vida nova na América – em Nova Iorque.  

Cecelia ficou e trabalhou como empregada para os novos donos da fazenda 

que seu avô, o inglês, tinha vendido. 
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 Katherine was the illegitimate daughter of an English plantation owner.  Her 

mother, „whose name I do not know because we are going back in time 

now!‟ gained her freedom from slavery when she gave birth to Katherine 

[…] Katherine had died giving birth Cecelia.  The two motherless girls were 

brought up by their grandmother […] however the girls were left to fend for 

themselves when their grandmother died suddenly from Denghie fever.  

Cecelia was only thirteen and Myrtle fourteen.  Myrtle soon left Jamaica to 

marry a man and start a new life in America – in New York. Cecelia stayed 

and worked as a housemaid for the new owners of the plantation that her 

grandfather, the Englishman, had sold (LEVY, 1999, p. 259).   

 

   A providencial „liberdade‟ concedida à avó de Cecelia após o nascimento de Katherine 

que morreria durante o parto de sua segunda filha, a morte da avó decorrente da dengue e o 

abandono das meninas a própria sorte no início de sua adolescência, não são infortúnios do 

acaso. Esses dados revelam as estratégias de exploração usadas pelos representantes das 

colônias em solo jamaicano que, no caso das mulheres, vão além da relação hierárquica entre 

colonizadores e colonizados.  Nas colônias, o binarismo centro/margem afetou duplamente as 

mulheres: primeiramente, por sua posição de sujeito colonizado, cuja cultura e tradições eram 

consideradas inferiores pelo jugo do europeu colonizador.  Além disso, a divisão biológica 

entre homens e mulheres as fazia inferiores pelo olhar dominador masculino num tempo em 

que o patriarcalismo imperava ao redor do globo.  Simone de Beauvoir fala dessa relação 

assimétrica entre homens e mulheres, na qual o homem é o SER e a mulher o OUTRO.  

Devido à divisão biológica que os diferencia, a mulher é construída como „outro‟,  através do 

olhar masculino que a fixa como inferior. Para de Beauvoir (1980, p. 682) “A mulher não é 

determinada pelos hormônios ou por instintos misteriosos, mas pela maneira como seu corpo 

e seu relacionamento com o mundo são modificados pela ação dos outros”. 

 A partir dessa posição de „dupla superioridade‟, os europeus viam nas mulheres das 

colônias fonte de satisfação sexual, descartando-as, sem qualquer assistência quando, como 

no caso da avó de Cecelia, ficavam grávidas e não serviam mais para o trabalho.   O direito a 

liberdade, seja por concessão dos donos de escravos nas colônias, seja pela posterior lei de 

abolição da escravidão, não significava „poder‟ ser livre, pois nem homens, nem mulheres, 

tinham de onde tirar o sustento fora das fazendas onde trabalhavam, acabando por 

permanecerem com os antigos donos.       

Nas colônias os latifúndios escravagistas persistiram e continuaram a se expandir por 

um longo tempo.  No mundo pós-colonial o modo de produção capitalista não apagou as 

formas pré-capitalistas de produção, numa relação que não pode ser vista como simples 

coexistência,  mas como uma articulação baseada numa relação de dominação: “É de interesse 
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do capitalismo que certas estruturas sociais mais antigas não sejam totalmente transformadas, 

e certas formas antigas de exploração baseadas em hierarquias raciais e étnicas continuem 

disponibilizando mão de obra barata” (LOOMBA, 2005, p. 113).   Esses dados, aplicados a 

narrativa das três gerações de mulheres Jamaicanas – Cecelia, sua mãe e a avó escrava – nos 

revelam quão intrincada é a relação entre o passado colonial e a situação em que ficou o 

Caribe, e tantas outras colônias, com o fim do colonialismo britânico.  A avó, com uma filha 

recém-nascida, tornara-se um peso improdutivo, daí a concessão de liberdade.  Duas gerações 

mais tarde, a neta retorna para a mesma fazenda por não ter opção de sobrevivência num 

território deixado à míngua pelos ingleses. Cecelia é, portanto, o protótipo da continuação da 

escravidão após sua abolição já que, no papel, a abolição teria dado fim a esse modo de 

exploração, mas, na prática, a falta de oportunidades de trabalho fazia com que muitos 

homens e mulheres permanecessem na casa de seus antigos donos, caso contrário não teriam 

onde morar.  Nessa perspectiva, as implicações contemporâneas da escravidão que ainda 

marcam as Américas são amplamente abordadas nos romances de Caryl Phillips.  

Essa atitude do europeu para com o povo jamaicano demonstra que, separados de sua 

casa e família europeias por um oceano, colonizadores ingleses, além de se apropriarem da 

força de trabalho dos povos colonizados, também lhes privaram do direito a uma vida digna 

fora dos limites das fazendas, já que as oportunidades de emprego limitadas ao âmbito 

agrícola, não lhes davam muitas saídas. Esse dado subverte a ideia de que a colonização seria 

uma empreitada realizada em nome de uma suposta missão civilizadora do povo inglês, que 

levaria a ordem e a civilização às nações que, segundo eles, estariam em estágios inferiores de 

desenvolvimento.   Tal missão civilizadora, segundo Bonnici (2005, p. 42), “Foi a justificação 

moral de ocupação e de invasão, de eliminação de diversas culturas e de degradação de povos 

inteiros para levar a ordem e a civilização às nações bárbaras”. Contudo, ao desembarcarem 

na colônia, eram os próprios colonizadores que perdiam sua suposta civilidade no trato com 

os povos colonizados. A descrição do avô de Cecelia, o inglês Mr. Livingstone corrobora a 

ironia de tal missão civilizatória, retratando um homem que, em solo jamaicano, age segundo 

os instintos mais primitivos.  Irônico também é a escolha do nome Livingstone, alegoria que a 

autora do romance faz a um dos maiores exploradores da África – David Livingstone (1813-

1873).  A exemplo do avô de Cecelia, o verdadeiro David Livingstone partira da Grã-

Bretanha numa suposta missão civilizadora com o objetivo de levar o cristianismo e a 

civilização aos primitivos povos africanos.  A história oficial, contudo, refere-se à Livingstone 

como um heroico explorador, imagem que Levy subverte ao construir a personagem 
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homônima como um homem que, em solo jamaicano, se despe da moral ilibada deixada na 

Inglaterra.  

 

Havia rumores que esse fazendeiro inglês – „Senhor Livingstone eu 

presumo, ‟ – foi pai de várias centenas de crianças nascidas de escravas de 

sua propriedade [...] Depois que as escravas pariam,  o fazendeiro inglês lhes 

concedia alforria. Consequentemente, ele se afundou em dívidas depois de 

ter libertado quase todas as mulheres escravas com recém-nascidos, acabou 

por ficar com uns poucos homens velhos e desdentados.  „Às vezes eu acho 

que essas pessoas não eram muito inteligentes [...] Ele vendeu a propriedade 

e voltou para Inglaterra onde deu início a uma fundação para a reabilitação 

de prostitutas. 

 

Rumour had it that this English plantation owner – „Mr Livingstone I 

presume,‟ – fathered several hundred children by the slave women on his 

state […] After the woman gave birth the English plantation owner gave 

their freedom from slavery.  Consequently he ran into serious debt after he 

had freed nearly all the female childbearing slaves and found himself left 

with only a few elderly toothless males.  „Sometimes I think these people 

were not very bright […] He sold the plantation and went back to England 

where he started a foundation for the rehabilitation of fallen women (LEVY, 

1999, p. 259).   

  

O comportamento paradoxal de Livingstone  revela o falso senso de moral que subjaz 

o comportamento do europeu na colônia. Em solo jamaicano, despido de qualquer senso de 

moral, se relaciona sexualmente com tantas escravas quanto seu instinto lhe aprouver. Como 

essas mulheres não são vistas como indivíduos, mas como objetos de dupla função: a 

satisfação do desejo sexual e o trabalho na casa grande, a gravidez é fator de descarte, já que 

seu fruto diminuiria sua produtividade.  Ao retornar à metrópole esse homem se reveste 

novamente da moral e da ética que lá havia deixado ao partir para a colônia e funda uma 

associação de apoio a prostitutas.   Suas atitudes trazem à tona o fato de que o discurso 

colonial, desde a colonização até a subsequente relação entre colonizador e colonizado, 

sempre esteve impregnado de sexualidade e exotismo. Young (1995) emprega o termo „desejo 

colonial‟ para indicar a extensão dessa relação apontando a forma como o discurso colonial é 

impregnado de imagens de sexualidade transgressiva, de uma obsessão com a ideia de 

hibridização e miscigenação e com fantasias recorrentes de relacionamento sexual inter-racial. 

Para ele, a sexualidade é legado direto do discurso comercial que marcou os primeiros 

encontros coloniais, havendo complementaridade e entrelaçamento entre o tráfico de 

mercadorias e a sexualidade. 

 

[...] respeitabilidade, casamento, trocas econômicas e sexuais eram 

intimamente associados, desde o inicio.  A história dos significados da 
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palavra „comércio‟ inclui tanto troca de bens como de corpos em atos 

sexuais. Era portanto totalmente apropriado que as trocas sexuais e seus 

produtos de miscigenação, que capturam as relações de poder antagônicas de 

difusão cultural e sexual, deveriam tornar-se o paradigma dominante através 

do qual o tráfico passional econômico e político do colonialismo foi 

concebido (YOUNG, 1995, p. 181-182). 

 

A leitura do encontro colonial proposta por Young traz à tona o fato de que o desejo 

colonial que moveu o Ocidente em sua expansão imperialista trazia, sob o véu da repulsa e 

aversão do colonizador pelos povos colonizados, uma obsessão e atração pelo outro, pela 

miscigenação e pelo prazer transgressor do sexo „inter-racial‟.  As teorias raciais do século 

XIX e os argumentos esdrúxulos sobre a diminuição da fertilidade decorrentes da 

miscigenação faziam dos relacionamentos „inter-raciais‟ e da miscigenação proibições cujo 

risco os tornava mais atraentes. Afinal, fora dos domínios da metrópole e despidos do pudor 

imposto pela cultura e educação europeias, esses homens podiam exercer seus desejos, livres 

de qualquer culpa.   Nesse sentido, a atitude de  Livingstone é metonímica da ação de tantos 

colonizadores que, ao saírem dos limites geográficos da Europa, desenvolviam seus vícios 

despidos de qualquer senso de moralidade – estupros, bigamia, paternidade ilegítima, 

extermínio de populações foram atitudes comuns que europeus de reputação ilibada na 

metrópole, não tinham receio de praticar fora dos limites do país de origem.  

Além de subverter a ideia da colonização como missão civilizatória, revelando-nos 

estratégias de exploração que a história oficial sempre omitiu, a história  de Cecelia traz à tona 

as intrincadas relações que se escondem por traz das formações populacionais no Caribe.  

Conquista, exploração, extermínio dos povos nativos, tráfico de escravos para o trabalho nas 

fazendas canavieiras, trabalho semiescravo com os trabalhadores contratados, são algumas 

das marcas da violência deixadas no Caribe. Tais marcas fazem da miscigenação caribenha 

algo bastante peculiar, em função das diversas presenças populacionais que lá convergiram. 

Segundo Hall (2003, p. 31), “A distinção de nossa cultura (cultura caribenha) é 

manifestamente o resultado do maior entrelaçamento e fusão, na fornalha da sociedade 

colonial de diferentes elementos culturais africanos asiáticos e europeus”.   A história de 

Cecelia é o protótipo dessas relações de miscigenação e paternidade ilegítima – neta de uma 

escrava negra com um fazendeiro inglês bígamo, filha de mãe negra e de pai desconhecido – o 

pai de Cecelia, na visão crítica de seu primo que narra a história, poderia ter sido qualquer 

homem: “Katherine poderia ter sido forçada a manter relações sexuais.  Ou poderia ter se 

apaixonado por um homem de fala mansa – um caribenho, ou inglês, irlandês, escocês, 

indiano ou galês.  Nós tínhamos todos eles nessas praias”. “Katherine could have been forced 
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into liaison.  Or she could have fallen for some smooth-tongue man – a West Indian or 

Englishman, Irish, Scottish, Indian or Welshman.  We had them all on these shores” (LEVY, 

1999, p. 257).    

A visão crítica do primo Vincent nos coloca frente à impossibilidade de abordar a 

identidade caribenha sem levar em conta a miscigenação resultante da presença de povos de 

tantas origens naquelas praias. Portanto, no caso caribenho, falar em identidade pressupõe 

levar em conta as diferenças.  Hall (2003) aborda a identidade caribenha em relação a pelo 

menos três presenças Presença Africana, Presença Europeia e a Presença Americana. Apesar 

de todo caribenho, qualquer que seja sua origem étnica, ser definido em termos de uma 

suposta origem africana, Hall pondera que falar da raiz africana como a origem da identidade 

do povo caribenho é atitude bastante questionável.  Os quatrocentos anos de deslocamentos e 

desmembramentos populacionais impossibilitam o retorno a essa suposta origem, pois a 

„África‟ original não está mais lá. Ela também sofreu transformações. “A história é, nesse 

sentido, irreversível” (HALL, 2003, p. 241).   A miscigenação foi, sem dúvida, fator 

preponderante para a formação da identidade do povo caribenho. Embora colocasse em  risco 

a separação entre selvagens e civilizados, binômio essencial para a manutenção  da 

estabilidade do poder colonial, a miscigenação exerceu inegável fascínio sobre os 

colonizadores, quebrando o paradigma da suposta  pureza racial e moral que o colonizador 

insistia em manter.  

 Essa miscigenação iniciada com a vinda de escravos africanos perpetuou-se ao longo 

dos séculos e, a hibridização resultante das diferentes presenças culturais naquele território, 

resultou numa complexa categorização do povo caribenho de acordo com seus diferentes 

matizes entre o branco e o negro.   A força da miscigenação é reiterada na narrativa de Levy 

pelas trajetórias da avó materna de Cecelia, durante a vigência do regime de escravidão, de 

sua mãe que, uma geração à frente, daria a luz a uma filha de pai desconhecido, numa Jamaica 

ainda sob o domínio da coroa inglesa e a história da união de Cecelia com Benjamin Hilton.  

Benjamin é filho de uma escrava negra com um irlandês, a esposa que mantém em Cuba é 

descendente de africanos e espanhóis, e a filha, Hester, adotada como legitima por Cecelia, se 

envolve com um martinicano com quem tem um filho deixado para a avó criar. 

Vincent narra, portanto, a forma como ao longo de quatro gerações, desde a avó de 

Cecelia até seu neto Nelson, na quarta geração, as conexões entre os europeus brancos e as 

mulheres negras na Jamaica resultaram em uma mistura que, ao longo das quatro gerações, foi 

distanciando seus descendentes do estereótipo do negro africano.  Porém, na Jamaica, sua pele 
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branqueada pela miscigenação não é suficiente para que ele ascenda socialmente, sendo sua 

admissão numa escola católica vetada por alguns pais em função de suas origens: 

 

Nelson foi aceito pela escola.  Seu uniforme foi comprado e o valor referente 

ao ano escolar pago por Cecelia.  Mas antes  que Nelson frequentasse as 

aulas, o diretor da escola chamou Cecelia para conversar. „E o diretor lhe 

contou que havia recebido reclamações sobre a admissão de Nelson – que 

alguns pais brancos não queriam seus filhos se misturando com alguém com 

origens como as dele.  Nelson era filho ilegítimo, disse o homem.  O marido 

de Cecelia era um simples trabalhador doméstico, ele disse, e a avó de 

Cecelia nascera escrava‟ [...] „Ele foi tão humilhado [...] Eles não o deixaram 

atravessar as portas da escola, mesmo tendo dinheiro e a tez.  Não – agora 

ele pertencia a classe errada!‟ 

 

Nelson was accepted by the school. His uniform was bought and the fees for 

the year paid by Cecelia.  But before Nelson started the head of the school 

called Cecelia to him.  „And this headmaster told her there had been 

complaints about Nelson joining the school – that some white parents did not 

want their child mixing with someone from Nelson‟s background. Nelson 

was illegitimate, this man said.  Cecelia‟s husband was only a domestic 

servant, he told her, and Cecelia‟s grandmother was born a slave‟ […] „He 

was humiliated […] They would not let him through the doors of the school 

even though he had the money and the complexion. No – now he was the 

wrong class!‟ (LEVY, 1999, p. 266-267). 

 

As limitações que as origens de Nelson impõem para sua ascensão naquela sociedade 

nos revelam que o peso da cor dérmica transcende o esquema corporal do indivíduo, 

estendendo-se a sua ascendência.  Sua exclusão baseia-se em sua história familiar, cujas 

conexões com a escravidão são um fato – o homem branco fixa sua identidade no passado de 

escravidão, identificando-o com seus ancestrais.  Pode-se fazer um paralelo da humilhação 

sofrida por Nelson ao ser rejeitado na escola de brancos com as ponderações de Fanon (2009, 

p. 329): 

 
O mundo branco, único e honorável, barrou minha participação.  De um 

homem esperava-se comportamento de homem. De mim esperavam o 

comportamento de negro.  Eu gritei uma saudação para o mundo e o mundo 

barrou minha alegria.  Me disseram para respeitar as fronteiras e voltar para 

o lugar ao qual pertencia. 

 

O não pertencimento de que fala Fanon nos revela como o olhar do branco define a 

identidade do homem negro, interpelando-o e excluindo-o do convívio com outros brancos.    

No caso da narrativa de Levy, a exclusão do neto de Cecelia extrapola o postulado de Fanon 

em função da distância temporal entre ele e a personagem Nelson.  Não se fala aqui da 

exclusão no contexto colonial, mas de gerações subsequentes que, em consequência das 
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misturas raciais e, portanto, de cor dérmica mais próxima à do branco, parecem estar 

impregnadas do passado que os condena.  Nem a distância temporal que separa Nelson da 

treta-avó escrava, o coloca no mesmo patamar que os futuros colegas da escola privada que o 

rejeita. Percebe-se, portanto, quão intrincado é o sistema de estratificação que resultou da 

miscigenação no Caribe, que liga a cor dérmica ao status social dos indivíduos.  

A distância temporal que separa Faith dessas quatro gerações descritas sob o ponto de 

vista de seu primo Vincent torna suas histórias mais ricas em conexões com o colonialismo 

sob o olhar do marginalizado – quanto mais se distancia do presente, mais claras vão ficando 

as conexões entre a Inglaterra natal que a exclui no presente e a Inglaterra que, séculos antes, 

excluiu o povo caribenho de seu direito à cidadania.  Dados omitidos pela história oficial vêm 

à tona através do olhar crítico de Vincent, o olhar do „outro‟, implodindo a imagem de pureza 

moral e racial decantada pelos ingleses. O senso de „inglesidade‟, tão atrelado ao estereótipo 

do branco de olhos azuis, é subvertido por tantas misturas ocorridas ao longo do tempo, 

mostrando a maneira como o povo britânico foi sendo formado através de uma série de 

conquistas que subjugou povos e culturas em nome de uma missão que não foi civilizadora, 

tampouco civilizada.  

 

4.3.6 A história de Wade – o complexo sistema de estratificação da sociedade jamaicana 

 

A história do pai de Faith é narrada por Violet, cuja memória confusa não deixa claro 

sua conexão familiar com Wade. Violet revela que o bisavô paterno de Faith, Dr Jackson, era 

um homem branco que tinha esposa e filhos na Inglaterra e que, na Jamaica, mantinha uma 

segunda “família” com uma mulher negra de nome Mary, com a qual tivera muitos filhos, 

entre eles, Obadiah Jackson, avô de Faith.  Homem de muitas ideias, sua tentativa de tornar-se 

advogado não se concretiza e Obadiah começa a importar fitas de cabelo da América, 

vendendo-as em lojas na Jamaica.  Assim ele conhece Margaret Little, a avó de Faith, que 

trabalhava em uma dessas lojas. Afeitos a aparências e a festas da alta sociedade, vistas por 

Obadiah como oportunidades para bons negócios, o casal restringia as amizades às pessoas de 

pele mais clara e assim tentam educar os filhos, Donald e Wade.  

Donald, o tio de Faith, se junta à Força Aérea e vai para Inglaterra, uma oportunidade 

de deixar a Jamaica escapando da dominação paterna, enquanto Wade permanece com a 

família cumprindo uma promessa feita à mãe que temia que o filho seguisse os passos do 

irmão.  Durante a Segunda Guerra, Wade trabalha como escriturário para a Tate & Lyle, 

trabalho que o pai o força a deixar para trabalhar com ele nos negócios da família.  O pai 
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castrador revela-se um patrão severo, o que influencia na formação do filho que vai se 

tornando uma pessoa cada vez mais fechada.  

Wade conhece Eunice, tia de Faith, e é por ela que se interessa, antes de ser 

apresentado por Violet à Mildred, sua futura esposa, que o encanta pela determinação em 

deixar a Jamaica rumo à Inglaterra. Mesmo sem o consentimento dos pais, que não aprovam a 

união do filho com uma mulher de pele mais escura, Wade se casa com Mildred e os dois vão 

para Inglaterra, onde se juntam a Donald.   Cansado da vida na Inglaterra, o convite para 

tomar conta dos negócios da família convence Donald a voltar para a Jamaica, onde a morte 

do pai lhe deixa como herança dívidas ao invés de fortuna que as aparências o faziam supor.    

A história do ramo paterno da árvore genealógica de Faith é reveladora da influência 

da ascendência branca na formação da identidade do caribenho por um prisma diverso. Seus 

avós Obadiah Jackson e Margareth Little são protótipos dos caribenhos mestiços que 

procuram ser assimilados pela cultura branca, como forma de ascensão social. A paternidade 

de Obadiah é atribuída a um médico branco que retorna à Inglaterra após um tempo na 

Jamaica onde mantém uma família ilegítima com uma caribenha.  A paternidade 

desconhecida da avó de Faith a faz construir várias possibilidades, exceto a de ser filha de 

africanos, o que a distanciaria mais dos brancos com os quais procura se identificar: 

 

Ele era, de acordo com Margaret, parte francés e parte Arauaque.  „As vezes 

ele era parte indiano e parte espanhol.  Outras vezes ouvi que ele era parte 

irlandês e parte indiano marajá que fazia parte da corte da rainha Victoria‟. 

Sua mãe era arauaque e hindu […] Sua avó dizia que seus pais eram 

qualquer coisa, descendiam de qualquer lugar onde as pessoas tinham a pele 

mais escura que  a de um homem branco.  Qualquer lugar exceto a África. 

 

He was, according to Margaret, part French and part Arawak. „Some days he 

was part-Indian and part-Spanish.  Other times I have known him to be part-

Irish and the other part-Indian Maharaja who was at the court of Queen 

Victoria.‟ Her mother was Arawak and Indian […] Your grandmother would 

say her parents were anything  they were descended from anywhere where 

the skin is darker than a white man. Anywhere except Africa (LEVY, 1999, 

p. 282). 

  

Francês, irlandês, espanhol, indiano de alta casta... As possibilidades de paternidade 

inventadas por Margaret para explicar sua cor dérmica são muitas, exceto uma origem 

africana.  Tal possibilidade implicaria em assumir a inferioridade e a desumanidade na qual o 

colonizador a confina. A fantasia de uma ancestralidade mestiça com europeus a coloca num 

patamar superior, naquele contexto em que o negro é desumanizado e inferiorizado pelo 

colonizador.  Margaret é o protótipo do sujeito colonizado que, diante da anulação e desprezo, 
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busca a assimilação, adotando a figura do colonizador como modelo a ser copiado.   

Influenciada pela imagem negativa que o discurso colonial atribui ao negro, ela renega uma 

possível ancestralidade africana, passando a se identificar com o colonizador – sua pele é 

negra, mas seu inconsciente é branco.   

Segundo Figueiredo (1998, p. 70), “O negro tentará se igualar ao branco para apagar 

as imagens estereotipadas que o mundo branco lhe impôs através da educação”.  Mesmo 

sendo ilusória, essa tentativa de igualar-se ao branco é a estratégia que ela encontra para 

sobreviver naquele meio.  Apresentando-se a Obadiah como filha de um capitão de navio 

português e de uma princesa arauaque, sua fantasia de identificação é mantida, mesmo após o 

nascimento dos filhos, Wade e Donald, cuja aparência denunciava uma forte ascendência 

negra. 

 Além de valorizar o contato com a alta sociedade jamaicana, o casal Margaret e 

Obadiah dispensa aos filhos uma educação rígida, enviando-os para uma escola particular em 

St Andrew, onde teriam acesso à „educação de qualidade‟, nos moldes das escolas na 

Inglaterra: 

 

Eles cantavam God save the King e acompanhavam a batuta da professora a 

apontar no mapa destacado pela cor rosa todas as terras pertencentes ao 

Império Britânico. Eles aprenderam tudo sobre todos os reis e rainhas da 

Inglaterra, recitando as esposas de Henrique VIII – „divorciada, decapitada, 

morta, divorciada, decapitada, sobrevivente‟.  Eles aprenderam a tabuada e o 

quadrado da hipotenusa. Nas aulas de inglês eles aprenderam os verbos no 

passado, o passado imperfeito e aprenderam a falar o inglês do rei, onde a 

chuva caiu na planície da Espanha.  E naquela escola eles aprenderam 

caligrafia. 

   

They sang God save the King and followed the teacher‟s baton as it tripped 

across the map pointing at all the pink lands of the British Empire.  They 

learnt the Kings and Queens of England, reciting the wives of Henry the 

Eighth – „divorced, beheaded, died, divorced, beheaded, survived‟.  They 

learned their time tables and the square on the hypotenuse.  In English they 

learnt the past tense, the past imperfect and to speak with the King‟s English, 

where the rain fell on the plain in Spain.  And at that school they learnt to 

write with a copper-plate script (LEVY, 1999, p. 283). 

 

A experiência escolar do pai de Faith na Jamaica é o protótipo da educação colonial e 

sua íntima ligação com a ideia de assimilação.  A educação colonial inculcava na mente dos 

povos colonizados a ideologia da Inglaterra, sendo a história do Caribe relegada ao segundo 

plano.  O processo educacional na colônia força os povos colonizados a se conformarem às 

culturas e tradições dos colonizadores, deixando-os sem identidade e sem passado, na medida 

em que os obrigam a aprender a história sob o olhar do opressor, forçando-os a se identificar 
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com uma história que não é a sua.  O olhar crítico da narradora Violet nos aponta a forma 

como a história oficial é abordada sob o olhar do colonizador – eles tinham que aprender o 

passado IMPERFEITO e tinham que falar inglês de acordo com a norma padrão culta.  A 

narradora ironiza a educação colonial de duas formas: primeiramente por fazer uma alusão ao 

passado imperfeito que tiveram que aprender nas aulas de inglês.  Passado imperfeito pelas 

atrocidades cometidas pelos ingleses durante o colonialismo, passado abordado nas escolas de 

forma imperfeita por serem sempre transmitidos sob a visão unilateral dos colonizadores, sem 

qualquer menção aos verdadeiros motivos e estratégias de outremização por eles usadas.  

Violet também ironiza a educação colonial sob o prisma da imposição da língua inglesa nas 

escolas da colônia, onde os alunos tinham que se adequar a norma padrão culta. Violet faz 

uma alusão a um trecho da peça My Fair Lady, adaptada da obra Pygmalion do dramaturgo 

irlandês George Bernard Shaw.  Na peça a protagonista Elisa tem que pronunciar à exaustão a 

frase „The rain in Spain stays mainly in the plain‟ na tentativa de fazê-la abandonar seu 

sotaque de moradora do subúrbio de Londres (Cockney).  

 As ponderações de Violet, portanto, reforçam a forma como as escolas coloniais 

favoreciam a dominação estrangeira e a exploração econômica da colônia, num sistema 

baseado na supremacia do colonizador branco, afastando o colonizado de suas origens, de sua 

história e de sua língua, obrigando-o a se adequar às imposições do colonizador.  Bonnici 

(2005) retoma o texto do lord inglês Thomas B. Macaulay que num discurso datado de 1835 

advogava sobre a necessidade de ensinar inglês como língua estrangeira na Índia, enfatizando 

a atitude imperialista de seu discurso.    

 

(Macaulay afirma que) “devemos fazer o máximo para educar uma classe de 

pessoas que sejam intérpretes entre nós e os milhões que governamos: que 

sejam indianos no sangue e na cor, mas britânicos em seus gostos, suas 

opiniões, na moralidade e em inteligência.” Na prática, todos os 

colonizadores acreditavam que a educação era importante para facilitar o 

processo de assimilação (BONNICI, 2005, p. 25).  

 

 O texto de Macaulay, apesar de endereçado aos indianos, é metonímico da 

mentalidade da metrópole em outras tantas colônias ao redor do mundo.  Instituição 

mantenedora da ordem, a escola  inculcava na mentalidade daqueles que a ela tinham acesso, 

o modo de ser e de pensar dos ingleses, esperando que eles posteriormente os propagassem 

àqueles que não tinham acesso a educação. Nesse sentido, sob a perspectiva do colonizador a 

escola adquiria naquele contexto a função de multiplicadora da ideologia da metrópole. Sob a 
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perspectiva do colonizado, o acesso à educação colonial e a aquisição da linguagem do 

colonizador é a porta de entrada para seu mundo. 

 

Todo povo colonizado – isto é, todo povo no seio do qual nasceu um 

complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade 

cultural – toma posição diante da linguagem da nação civilizadora, isto é, da 

cultura metropolitana. Quanto mais assimilar os valores culturais da 

metrópole, mais o colonizado escapará da sua selva.  Quanto mais ele 

rejeitar sua negridão, seu mato, mais branco será (FANON, 2008, p. 34). 

   

 As ponderações de Fanon reiteram a ideia de que ao copiar a linguagem, os hábitos 

culturais e os valores do colonizador, o colonizado é assimilado pela cultura do „Outro‟, 

abandonando a sua própria.  Esse parece, portanto, ser o intento de Margaret e Obadiah ao 

matricular os filhos na escola inglesa, sua passagem para o mundo dos brancos que tanto 

admiravam.  A tentativa de assimilação empreendida pelo casal também é demonstrada pelos 

encontros sociais que promoviam semanalmente em sua casa: 

 

A família gostava de se reunir com a alta sociedade jamaicana [...] Todos os 

empregados vestidos em uniforme branco, servindo chá e outras bebidas em 

bandejas de prata [...] todos os convidados de pé com seus dedos erguidos 

como se estivessem tomando chá com a Rainha.  Mas somente pessoas de 

pele clara ou brancas […] se fosse negro estaria limpando pratos […] Todas 

as pessoas de pele clara ou branca dançavam uns com os outros.  E lá 

estavam Margaret e Obadiah agindo como se fossem um deles, dançando 

foxtrote e valsa [...] Toda sexta-feira  a noite eles dançavam em círculos. Ah! 

E falavam de negócios.  Por isso eles fabricavam o passado – toda aquela 

história de ascendência „arauaque, francesa, marajá de não sei que e por aí 

vai‟ – porque aquelas pessoas – aquele tipo de gente da alta sociedade não se 

misturaria com você se achassem que você era negro‟.  

 
The family liked to mix in Jamaican high society […] All the servants done 

up in white uniform, handing tea and what have you on silver trays […] all 

the guests standing up with their fingers sticking out like they taking tea with 

the Queen.  But only light skin and white people […] If you were black you 

were cleaning plates […] All the light skin and white people dancing with 

each other.  And there is Margaret and Obadiah acting like they one of them, 

doing foxtrot and waltz […] Every Friday night dancing round in round 

circles. Cha! And talking business.  That‟s why they make up all this past – 

all this Arawak-French-I-don‟t-know-what-Maharaja-and-so-on t‟ing – 

because those sort of people – those high society sort of people they mixed 

with don‟t know you if they think you black‟ (LEVY, 1999, p. 284). 

 

O olhar crítico de Violet sobre o comportamento dos avós de Faith nos revela como a 

adoção das convenções da autoridade colonial pode transformar-se em escárnio, haja vista o 

fato de nenhuma cópia ser idêntica ao original. Ao inventar para si uma ancestralidade 

qualquer que não seja a africana, Margaret convence os membros da alta sociedade que com 
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eles compartilha uma condição de brancura inexistente.  Apesar de sua cor dérmica mais 

próxima à dos empregados negros que servem o chá inglês em suas festas semanais do que de 

seus convidados brancos, o fato de criar para si uma árvore genealógica fictícia é suficiente 

para convencê-los do contrário.  Portanto, o paradoxo daquilo que parece ser um 

comportamento fantasioso e patológico, pode ser visto como uma estratégia de camuflagem, 

ambígua e irônica, usada por Margaret para poder circular naquele meio que não a aceitaria se 

„confessasse‟ sua negritude.   

Tão superficial quanto a cor dérmica, são os laços travados entre o casal e as pessoas 

que fazem parte de seu convívio. Essa superficialidade extrapola as relações comerciais que 

as festas semanais objetivam consolidar, afetando também o trato do casal para com os filhos. 

Reflexo desse comportamento é a forma como o casal reage ao saber da intenção de Wade em 

se casar com Mildred Jackson: 

 

Obadiah e Margaret não gostavam de Mildred – ela era negra demais. 

Quando Wade disse a eles que iria se casar com Mildred Margaret contratou 

um homem para investigar o passado da família dela.  Ela queria saber se 

Mildred era quadrarão, oitavão, mestiça ou simplesmente negra.  O 

investigador consultou documentos guardados nos cartórios de registro em 

Spanish Town, ele falou com pessoas que tinham negócios com a família e 

passou horas escondido nas imediações da casa de Mildred esperando avistar 

sua mãe e seu pai.  No final Margaret disse a Wade que Mildred tinha 

sangue africano demais. „Lá vai ela, tão negra como a noite‟. 

 

Obadiah and Margaret did not like Mildred – she was too dark.  When Wade 

told them that he and Mildred were getting married Margaret hired a man to 

investigate Mildred‟s family background.  She wanted to know was Mildred 

a quadroon, an octoroon, a half-bred or just black.  The investigator 

consulted documents kept at the records office in Spanish Town, he spoke to 

people who had dealings with the family and spent several  hours hiding 

outside Mildred‟s home waiting to catch sight of her mother and father.  

Margaret eventually told Wade that Mildred had too much African in her 

blood. „And there is she, as black as night‟ (LEVY, 1999, p. 288). 

 

 A preocupação dos pais de Wade com a união do filho com uma mulher mais negra do 

que ele é reflexo das teorias raciais e as classificações delas decorrentes, na tentativa de lidar 

com a inegável hibridização característica dos encontros coloniais. W. B. Stevenson na obra 

Narrative of Twenty Years Residence in South America (1825) classifica em uma tabela a 

mistura de diferentes castas, de acordo com o que ele chama de porcentagem de sangue 

africano.  Segundo Loomba (2005, p. 103) Stevenson sugere que “a paternidade é 

geneticamente dominante [...] assim como a raça branca  (os descendentes de um pai branco e 

uma mãe negra são 7/8 brancos, mas os de um pai negro e de uma mãe branca são  4/8 
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brancos)”.  Essa necessidade de classificação é reflexo da preocupação com os efeitos da 

miscigenação frente à transgressão dos limites coloniais, cujas misturas entre “raças” não 

diminuíam o esforço em manter a suposta pureza racial dos homens brancos.  

Na narrativa de Levy, a menção da investigação feita pelos pais de Wade acerca das 

misturas presentes no sangue da futura esposa do filho reflete essa preocupação, sendo as 

denominações usadas na narrativa adaptadas da categorização de Stevenson. Margaret queria 

saber a porcentagem de sangue africano no sangue de Mildred, daí os termos quadrarão 

categoria usada para descrever uma pessoa mestiça com ¼ de sangue africano e ¾ de sangue 

caucasiano, oitavão 1/8 de ascendência africana, mestiça ou simplesmente negra.   A suposta 

investigação classifica Mildred na última categoria, revelando a Margaret que seu filho se 

casaria com uma moça „africana demais‟ – reação paradoxal, como aponta a narradora Violet, 

já que a avó de Faith era  negra como a noite.   

Contrariando as expectativas dos pais, Wade e Mildred se casam e migram para 

Inglaterra, atendendo ao „convite‟ da pátria-mãe – terra prometida. Wade e Mildred são, 

portanto, metonímicos da geração de imigrantes caribenhos que no final da década de 1940 

embarcaram no navio transporte SS Empire Windrush  para uma Inglaterra que viam não 

somente como oportunidade de prosperar financeiramente,  mas também como uma espécie 

de lar, uma pátria cuja história, cultura e literatura lhes eram familiares por terem-nas 

aprendido através dos livros didáticos nas escolas da colônia. Sua crença ingênua é aos 

poucos frustrada ao desembarcarem num país onde a diferença no grau de „negritude‟, que na 

Jamaica fizera Margaret rejeitar Mildred, é diluída, pois ambos são tratados como imigrantes 

negros cuja diferença dérmica em relação ao estereótipo europeu é o fator de exclusão que 

nunca os fará sentirem-se em casa.   

 A narrativa de Violet revela não somente a história familiar do pai de Faith, mas 

também suas conexões com o contexto histórico jamaicano onde passou grande parte de sua 

vida e para onde sempre quisera retornar.  O relato traz à tona o complexo sistema de 

estratificação da sociedade caribenha onde, apesar de a grande maioria da população ser 

negra, os diferentes matizes dérmicos são fatores limitantes na conquista de agência.  Percebe-

se, portanto, que as teorias raciais que serviram de justificativa para outremização dos negros 

pelos brancos durante o período colonial, respingaram na formação  da identidade dos „filhos 

mestiços‟ da colonização.   A percepção dos pais de Wade acerca da possibilidade de 

ascensão ser diretamente proporcional à brancura/negritude dérmica e a crença de que a 

porcentagem africana em seu sangue revela uma ancestralidade caucasiana, os leva  a 

assumirem  uma postura discriminatória em relação aos negros, tentando imitar a cultura e os 
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modos ingleses, acabando por ela assimilados. O sonho de migrar para Inglaterra também é 

fruto desse processo de assimilação que, no caso de Wade, é reflexo da educação doméstica e 

da educação escolar, ambas instituições perpetuadoras dos valores do colonizador. 

 

4.3.7 A história de Constance e as extensões hereditárias 

 

 A história de Constance Noble, uma das personalidades mais complexas da família de 

Faith, requer referências a William Campbell, avô materno de Faith, e às suas irmãs, Matilda 

e Rosemary, para ser elucidada. William, Rosemary e Matilda trazem na aparência física 

traços de sua ascendência escocesa, mas é Matilda quem mais se assemelha ao pai branco, 

enquanto Rosemary tem na pele os traços da mãe.  As duas irmãs crescem muito unidas e, 

depois da morte dos pais,  mudam-se para Kingston onde residem na casa de uma senhora 

inglesa, Miss Reeside,  e passam a trabalhar numa loja de  departamentos.  A diferença de 

personalidade das duas irmãs começa a aflorar com a mudança para cidade – Rosemary torna-

se rebelde e vive rodeada de homens nos clubes de dança que frequenta, enquanto Matilda 

descarta pretendentes à espera de um inglês branco, que Miss Reeside a faz acreditar que vai 

encontrar.  

A vida de Rosemary toma outros rumos quando conhece um artista negro do qual é 

afastada pela interferência de Matilda e William que acham que o rapaz não lhe é adequado. 

Rosemary nunca mais se envolve afetivamente e passa a se dedicar aos cuidados da irmã, que 

se casa com o inglês Edmund Noble e com ele tem uma filha – Constance Noble.  Além da 

pele clara e dos olhos azuis que a aproximam do estereótipo europeu, Constance também é 

educada para se portar à maneira dos britânicos, sendo sua proximidade com a tia Rosemary, 

motivo de ciúmes. Aos onze anos a menina é enviada para a casa dos avós paternos para 

estudar em renomadas escolas britânicas, de lá retornando ao término do curso universitário, 

quando a tia já havia morrido e os pais já estavam debilitados. 

As mudanças ocorridas na Jamaica durante sua ausência são motivo de choque para 

Constance que precisa reaprender o jeito jamaicano de ser.  Seu comportamento e pele 

brancos, que antes eram motivo de respeito e admiração, agora são desvalorizados.  Tal 

mudança foi influenciada pelo movimento cultural negro Black is beautiful, cujo objetivo era 

dissipar a noção de que as características físicas das pessoas negras não eram atraentes.  O 

movimento encorajou homens e mulheres negros a valorizarem sua aparência ao invés de 

insistirem na mímica do homem branco através do alisamento dos cabelos e do clareamento 

da pele.  A recuperação dos laços de amizade com a prima Mildred funciona como uma troca 
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de experiências na qual Constance tenta imitar o jeito jamaicano de Mildred, a qual, por sua 

vez, copia os modos de Constance para soar mais britânica. Percebendo que era discriminada 

por seus modos ingleses e por sua pele branca, Constance começa mudar e a proclamar seu 

orgulho pela negritude de seus ancestrais. A confusão de identidade de Constance a faz 

abandonar o emprego na firma de advocacia em que trabalhava ao se envolver com um rapaz 

de nome Jacob, membro de uma comunidade rastafári para onde se mudam.  A união dos dois 

é um choque para a família, cuja interferência não a faz mudar de ideia, motivo que faz com 

que a mãe lhe dê as costas.  Da união de Constance e Jacob nasce Kofi, rejeitado pelo pai que 

não reconhecia traços africanos em sua pele caramelo.   Constance abandona a comunidade e, 

com o filho, ruma para África com o dinheiro recebido da herança do pai. Ao retornar à 

Jamaica Constance anuncia a mudança de nome – agora era Afria – estabelece  residência no  

interior tirando seu sustento do cultivo de bananas, da fabricação de artesanato para vender  

no mercado de turistas e se proclama portadora do dom da cura e da premonição.   O filho 

Kofi muda-se para os Estados Unidos, onde se torna um advogado de renome e Constance 

vive em sua casa no campo onde até hoje toma sol na tentativa de „manter sua pele negra‟ e 

usa roupas africanas coloridas, dizendo a todos que se chama Afria.    

A crise de identidade em função de uma frágil noção de pertencimento é o ponto de 

ligação entre Constance e Faith.   Em Faith a crise é deflagrada ao perceber que não é aceita 

como igual por seus compatriotas britânicos que a rejeitam por sua „negritude‟.  A crise de 

Constance, por outro lado, é decorrente de sua não aceitação  na Jamaica, sua terra natal, em 

função de sua „brancura‟ e de seus modos britânicos.   A força da cor dérmica na formação da 

identidade cultural e na aceitação dos indivíduos pela comunidade é notória no caso das duas 

personagens.  Educada igual aos cidadãos brancos com quem convive, Faith começa a 

perceber a força de sua cor dérmica na conquista por agência desde a idade escolar.  

Constance, por sua vez, é educada em solo jamaicano à maneira inglesa, num total 

apagamento de qualquer referência à sua ancestralidade negra. As raízes da ambivalência de 

sentimentos que tomam conta de Constance extrapolam o ambiente familiar, estabelecendo 

conexões com as estratégias usadas pelo poder colonial para impor sua cultura em detrimento 

da cultura do „outro‟ por ele dominado.   

A história de Constance, como pondera a própria Coral, sua narradora, não pode ser 

contada sem fazer referências a Matilda e Rosemary, sua mãe e tia, e à forma como as duas 

começaram a se distanciar a partir de sua mudança para Kingston, onde residem com uma 

senhora inglesa que dá pensão a moças.  A preferência da senhora Reeside por Matilda é 

notória e fundamenta-se em sua cor dérmica: “A senhora Reeside havia dito que ela, Matilda, 
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não deveria se misturar aos negros. Ela disse que Matilda deveria ter orgulho de sua pele clara 

e se guardar para um inglês que fosse educado e que tivesse uma casa”. “Miss Reeside had 

said that she, Matilda, should never mix with black men.  Miss Reeside said that she, Matilda, 

should have pride because of her fair skin and save herself for an Englishman who was 

educated and had a house” (LEVY, 1999, p. 308).  A mentalidade da senhora inglesa é 

assimilada por Matilda, apesar de ela mesma ser fruto da união de uma mulher negra com um 

descendente de escoceses e de ter uma irmã legítima cuja cor dérmica se aproximava à da mãe 

negra.   

Esse parâmetro de inclusão/exclusão baseado na cor dérmica é determinante na 

rejeição de um artista negro que quer se casar com a irmã, pois „ele era negro demais para 

ela‟.  Ironicamente esse homem negro migra para os Estados Unidos, se torna um artista 

famoso e de lá manda de presente uma de suas obras cujo tema ilustra bem o paradoxo do 

comportamento de Matilda e a força da miscigenação na sociedade caribenha: “O quadro 

ilustrava uma mulher branca e uma negra sentadas a uma mesa de chá com bolo e laranjas. O 

título da obra era Rosemary e Matilda – as irmãs jamaicanas […] Matilda não gostou da 

pintura – ela disse que ele tinha feito Rosemary se parecer com uma negra”.  The painting was 

of a white woman and a black woman sitting at a tea table with cake and oranges.  It was 

called Rosemary and Matilda – the Jamaican sisters  […]  Matilda did not like the painting – 

she said he had made Rosemary look like a negro” (LEVY, 1999, p. 310).  Apesar de a 

diferença física entre as duas irmãs ser evidenciada pela cor dérmica, Matilda assim não o 

percebe, pois da mesma forma que rejeita o artista que é negro demais para Rosemary, 

também rejeita sua pintura por carregar demais em sua negritude, como se isso não fosse um 

fato.  Matilda se apropria da máscara branca do colonizador ao perceber que o mundo colonial 

é compartimentado e habitado por espécies diferentes e o fator determinante da fragmentação 

desse mundo é “primeiro o fato de pertencer ou não a tal espécie, a tal raça. Nas colônias, a 

infraestrutura econômica também é a superestrutura. A causa é a consequência: alguém é rico 

porque é branco, alguém é branco porque é rico” (FANON, 2006, p. 56).   

Essa visão maniqueísta coloca o negro à margem e não reconhece nele a possibilidade 

de prosperar, a exemplo da imagem preconcebida que Matilda tem do pretendente de 

Rosemary.  A migração para os Estados Unidos é a saída encontrada pelo artista, metonímia 

de tantos escritores que encontraram na imigração a forma de ampliar o alcance de sua arte-

denúncia dos efeitos do colonialismo sob a visão do colonizado.  A pintura que o artista 

imigrante envia para as irmãs denota a força da mistura „inter-racial‟ no contexto colonial e a 

forte influência da cultura hegemônica sobre os povos dominados – duas irmãs igualmente 
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mestiças sendo a herança genética do pai mais marcante em Matilda e a da mãe em Rosemary, 

ambas a tomar chá, bebida símbolo da Inglaterra cuja força hegemônica se impôs naquele 

contexto, até mesmo nos hábitos cotidianos. 

Os mesmos parâmetros que levam Matilda a se opor à união da irmã com o negro 

jamaicano, a levam a aceitar Edmund Noble como esposo – um inglês intelectual e branco, 

como ela sempre quisera. A união é para ela a via de acesso ao mundo do branco, a forma de 

tornar-se branca, nem que para isso tenha que rejeitar totalmente suas origens negras, 

assimilando por completo a cultura colonial. Após o casamento com Noble, Matilda leva 

Rosemary para morar com ela e a irmã, com a qual outrora fora tão ligada, agora é usada 

como empregada da família branca.  O nascimento da filha do casal – Constance Noble – é a 

concretização do „sonho de branqueamento‟ de Matilda: além de herdar do pai os traços 

caucasianos – pele branca, olhos azuis e cabelos claros – a garota é educada como uma típica  

inglesa, nos mínimos detalhes desde a etiqueta até os supostos hábitos cotidianos como o de 

comer limão com açúcar.  

 

Diante da anulação do seu ser, diante do autodesprezo, o colonizado busca 

assimilação, ou seja, tenta trocar de pele, adotando aquela que lhe parece 

cheia de atrativos: a figura do colonizador.  Para fazer isso o colonizado é 

levado a renegar a sua família, os seus valores, as suas tradições culturais e 

abraçar aqueles do colonizador, que ele, naturalmente, passou a admirar 

(FIGUEIREDO, 1998, p. 66). 

 

A assimilação não é uma via de mão única, pois, para ser efetiva, o sujeito dominado 

tem que estar duplamente convencido – de sua inferioridade em relação ao branco que o 

outremiza e do fato de que a imitação do colonizador é única via de acesso ao seu mundo 

branco. No caso de Matilda, o processo de renegar sua ancestralidade negra é diretamente 

influenciado pela proximidade mantida com a senhora Reeside que inculca na jovem a ideia 

de sua suposta vantagem em relação aos outros membros de sua família, devido à sua 

brancura.  O casamento com Edmund e o nascimento da filha reforçam essa postura, 

provocando em Matilda uma transformação ainda maior.  Sua brancura extrapola a cor da pele 

e ela começa a agir como uma „branca‟, transformando sua irmã Rosemary em empregada da 

casa e em babá de Constance, para a qual exige dos outros um tratamento diferenciado.  

 

Eunice e Mildred se dirigiam a sua filha não como Constance, mas Senhorita 

Constance .  Ela dizia para as meninas que a Senhorita Constance era de uma 

classe melhor que a delas e que deveriam tratá-la com respeito [...] Matilda 

se propôs a ensinar boas maneiras as sobrinhas – os modos ingleses.  Na 

hora do chá ela mandava as meninas sentarem-se a mesa e as fazia comer 
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limões.  Com uma colherzinha elas comiam limões com açúcar. Ela 

assegurava as sobrinhas,  enquanto elas chupavam o limão fazendo caretas, 

que aquele era o modo inglês de comer limões [...] Tudo era de acordo com 

os ingleses. Ela fazia as meninas comerem manga, banana e mamão com 

garfo e faca. „Como os ingleses‟. Ela as ensinou a beber chá – a despejar o 

chá em xícaras de porcelana e adicionar leite. 

 

Eunice and Mildred called her daughter not Constance but Miss Constance.  

She told the girls that Miss Constance was of a better class than they were 

and that they should acknowledge this by addressing her with respect […] 

Matilda took it to herself to teach her nieces manners – the ways of the 

English.  At teatime she sat them at the table and made them eat lemons.  

They ate lemons with sugar and a tiny spoon.  She assured her small nieces 

as they grimaced and sucked in their cheeks that was how the English eat 

lemons […] Everything was what the English do.  She made them eat 

mango, banana, papaya with a knife and fork. „Like the English.‟ She taught 

them to drink tea – to pour tea into china cups and add milk (LEVY, 1999, p. 

312-313). 

 

A obsessão de Matilda em ensinar à filha os modos ingleses é caricatural e demonstra 

a importância da memória coletiva na formação da identidade, isto é, apesar de negar sua 

origem jamaicana e acreditar-se inglesa, por sua pele branca e sua união com Edmund, 

Matilda nunca pisou em solo inglês. Essa lacuna em sua pseudo-identidade inglesa a faz 

fantasiar supostos hábitos que na prática não fazem parte daquela cultura – limões, mangas, 

mamões, bananas – frutos da Jamaica, como a própria Matilda.  Sua atitude revela o que 

Ashcroft e al.(2000) classificam como „ambivalência da mímica‟.   

 

Quando o discurso colonial encoraja o sujeito colonizado a imitá-lo, 

adotando seus hábitos culturais, pressupostos, instituições e valores, o 

resultado nunca é uma simples reprodução desses aspectos. Ao invés disso, o 

resultado é uma cópia embaçada que pode ser ameaçadora ao poder colonial.  

Isso acontece porque a mímica está próxima a zombaria já que parece 

parodiar aquilo que está imitando.  A mímica denuncia uma fenda na certeza 

do domínio colonial, uma incerteza em seu controle do comportamento do 

colonizado (ASHCROFT et al., 1998, p. 139). 

  

Essa ambivalência da mímica como forma de ameaça ao poder colonial aplica-se às 

atitudes de Matilda na narrativa de Levy.  Sua imitação do que acredita serem costumes 

britânicos é sinônimo de admiração e respeito pela autoridade colonial, bem como um desejo 

confesso de que ela e sua filha sejam assimiladas pela cultura hegemônica. A subversão de 

sua atitude não está na imitação em si, mas no exagero que a caracteriza e que, em sua 

ausência, é ridicularizado pelas sobrinhas que não respeitam a regra de colocar para cada 

xícara de chá apenas dois tabletes de açúcar, pelo simples fato de aquele ser o costume inglês. 

“Quando ela não estava olhando nós colocávamos mais tabletes de açúcar em nossas xícaras 
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até não conseguirmos misturar com a colher”. “When she was not looking we would drop 

more lumps in our cups till we could hardly get the spoon to move” (LEVY, 1999, p. 313).    

Percebe-se, portanto, a conexão entre o comportamento de Matilda enquanto 

reprodução distorcida do discurso colonial que lhe foi imposto, principalmente pelo contato 

com a Senhora Reeside.  Enquanto reside na casa da mulher inglesa, o intenso contato com a 

cultura da colônia é enfatizado pela proximidade mantida com a dona da pensão, que lhe 

impõe regras e costumes ingleses.  Seu fascínio pela cultura hegemônica a faz, anos mais 

tarde, inculcar na filha e nas sobrinhas costumes britânicos que ela crê serem genuínos, mas 

que na verdade, não o são a exemplo do hábito de comer limões com açúcar.  A imposição 

desse hábito a Constance, numa tentativa de imitar o que acredita ser uma prática comum na 

cultura britânica, é altamente simbólico dos efeitos da imposição da cultura do „Outro‟ sobre 

os povos colonizados. O doce se mistura ao amargo, como o é a ilusão da possibilidade de 

negar a própria cultura através da imposição „garganta a baixo‟ da cultura do „Outro‟. Doce é 

o desejo de ser aceito a partir da cópia, doce é o desejo de ser assimilado,  amarga é a 

realidade que prova o contrário – a exemplo da crise de identidade que toma conta de 

Constance na idade adulta, por conta de sua frágil noção de pertencimento.  

Aos onze anos de idade, „moldada‟ pelo que a mãe acreditava serem os padrões 

britânicos de comportamento e etiqueta, Constance é mandada para a casa dos avós paternos 

na Inglaterra, onde receberia educação de qualidade. A impressão causada nos avós é positiva 

ao perceberem que seu medo racista de ter uma neta „de cor‟ não se concretiza: “Ela era tão 

bonita, tão branca, tão educada, apesar de alguns hábitos estranhos como o de comer limões”. 

“She was so pretty, so fair, so polite, with only a few strange habits – like eating lemons” 

(LEVY, 1999, p. 313).   O alívio dos avós é sinal de como o racismo enraizado na 

mentalidade das pessoas afeta os relacionamentos afetivos entre negros e brancos.  Para os 

avós, se a neta e a nora eram jamaicanas, era de se esperar que fossem negras, uma visão 

simplista da riqueza de misturas que ali se operaram ao longo dos anos.  A brancura de 

Constance é elemento que contribui para sua adaptação à nova realidade, tanto no âmbito 

doméstico quanto na esfera pública, mostrando um desempenho exemplar nas escolas que 

frequenta. Porém, impedida de retornar à Jamaica dentro do tempo planejado em função da 

declaração da Segunda Guerra Mundial, Constance começa a sentir falta de suas origens: “Ela 

ficou na Inglaterra durante toda a guerra. Ela enviava cartas à tia Rosemary implorando para 

que ela enviasse algumas bananas”. “She stayed in England all through the war.  She sent 

letters to her Aunt Rosemary pleading for her to send some bananas” (LEVY, 1999, p. 314). 

O peso do acúmulo de elementos da cultura britânica sobre Constance começa a provocar 
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rachaduras em sua frágil noção de identidade – apesar de adaptar-se à escola e à rotina, sente 

falta do fruto tropical que abundava na Jamaica, mas que o racionamento de alimentos durante 

a guerra a privava naquele contexto.  As frutas são, portanto, metonímia da cultura jamaicana 

– as bananas enviadas pela tia são, para Constance, uma forma de manter um elo com a terra 

natal. 

Anos mais tarde, já em idade adulta, Constance retorna à Jamaica, onde sua mãe 

orgulhosa faz questão de mostrar sua filha „anglicizada‟ aos convidados que visitam a casa da 

família: “Ela gostava de ouvir Constance – a contar para todos em seu inglês impecável sobre 

a vida na cidade. Ela gostava que Constance servisse o chá – para mostrar a todos seus 

perfeitos modos ingleses”. “She liked Constance to talk – to tell everyone in her impeccable 

English of life in the shires.  She liked Constance to serve the tea – to show everyone her 

faultless English manners” (LEVY, 1999, p. 315).  A atitude exagerada da mãe a exibir a filha 

como um fantoche a reproduzir os hábitos civilizados da terra distante, permite-nos um 

paralelo com a atitude dos primeiros colonizadores que, admirados do primitivismo dos 

habitantes das colônias, levavam alguns „exemplares‟ para serem expostos na metrópole.  

Enquanto esses expunham o primitivismo, a mãe de Constance se vangloria de seus modos 

supostamente mais civilizados.   

O intento da mãe em investir a filha de elementos da cultura colonial – negação das 

origens caribenhas, imposição de uma forma de tratamento diferenciada das demais jovens, a 

imitação dos hábitos ingleses, a temporada na Inglaterra para o acesso às melhores escolas, o 

retorno e sua exposição aos visitantes – são elementos que desencadeiam em Constance um 

processo que Bonnici (2009) denomina „desidentificação‟.  As estratégias de poder usadas por 

Matilda produzem um tipo de violência própria das tensões entre o ambiente cultural 

caribenho e a „máscara branca‟ que ela programara a filha para usar. “Essa máscara branca 

produz uma postura de „antiabrogação‟ onde a linguagem colonial e os outros elementos a ela 

impostos são tomados como padrões e são adotados de forma acrítica como via de 

apropriação de poder inerente a ideologia colonial britânica e europeia” (BONNICI, 2009, p. 

21).  

 O retorno, contudo, é marcado por um estranhamento, pois a admiração que antes de 

partir despertava naqueles com quem convivia, transformara-se em atitude hostil. Sua 

brancura que antes a colocava num patamar de superioridade pela semelhança com o 

estereótipo europeu – modelo a ser alcançado – tornara-se motivo de discriminação, pois a 

aproximava do europeu que agora era reconhecido como explorador.    O mesmo binômio 

Negro/Branco, motivo de discriminação da britânica negra Faith Jackson na Inglaterra, 
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também é a razão pela qual a jamaicana branca Constance Noble é tratada de forma diferente 

ao retornar para a Jamaica. Da mesma forma que, na Inglaterra, Faith tivera sua ascensão no 

mercado de trabalho dificultada em função de sua negritude, Constance também tem na 

brancura de sua pele e em seus modos britânicos empecilhos que a impedem de alcançar 

degraus mais altos na firma de advocacia onde é contratada.  No ambiente social, também é 

vítima de escárnio e rejeição:  

 

[...] agora as pessoas „chupavam os dentes‟ ao vê-la nas ruas. Um dia uma 

mulher negra gritou para ela „Oh, você acha que é boa gente por ser branca.  

Oh, você acha que é branca‟. Ela era ignorada nas lojas, servida por último, 

tratada com aspereza. E em duas ocasiões alguém cuspiu no chão na frente 

de seus pés.  

 

 [...] now people sucked their teeth at her in the street. „Oh, you think you‟re 

nice because you white.  Oh, you think you white‟, a black woman shouted 

after her one day.  She would get ignored in shops, served last, treated 

rudely.  And in two occasions someone spat at the ground in front of her feet 

(LEVY, 1999, p. 316). 

 

 Essa forma de tratamento dispensada a Constance é reveladora de como a brancura da 

pele antes desejada pelo colonizado agora se tornara elemento de rejeição.  Esse dado é 

revelador da influência dos movimentos de resistência no seio das sociedades colonizadas, ou 

seja, a sociedade jamaicana do contexto pré-Segunda Guerra Mundial que Constance deixara 

rumo à metrópole sofrera mudanças durante sua ausência.  Aquela sociedade que antes se 

dobrava perante o colonizador começa a se transformar em função dos movimentos de 

resistência que começaram a questionar a hegemonia da colônia e, nesse contexto, uma nova 

ordem começa a ser delineada. 

 

O colonizado descobre que sua vida, sua respiração, os batimentos de seu 

coração são os mesmos que os do colono. Descobre que uma pele de colono 

não vale mais do que uma pele de indígena.  Isso significa que essa 

descoberta introduz um abalo essencial no mundo.  Toda a segurança nova e 

revolucionária do colonizado decorre daí. Se, efetivamente, minha vida tem 

o mesmo peso que a do colono, seu olhar não me fulmina mais, não me 

imobiliza mais, sua voz não me petrifica mais (FANON, 2006, p. 62). 

 

A descoberta da superficialidade da diferença que o separa do colonizador – a cor 

dérmica – leva o colonizado a questionar o poder da hegemonia europeia.  Ao se conscientizar 

do verdadeiro intuito da empresa colonial em tomar seu território, explorar suas riquezas e 

apropriar-se de seu trabalho, deixando-o à míngua, sem opções de sobrevivência, os colonos 

começam a se movimentar em prol da descolonização.  No contexto da obra de Levy, a 
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rejeição encontrada por Constance, rechaçada  por sua brancura e por seus modos britânicos, 

demonstram a tomada de atitude do povo colonizado frente a cultura hegemônica.  

Emblemática do colonizado que se curva à cultura da metrópole e cuja brancura a assemelha 

ainda mais a figura do europeu, Constance é a própria imagem espelhada do colonizador, 

razão pela qual as pessoas começam a marginalizá-la. Da mesma forma que durante o período 

imperial o povo colonizado é marginalizado pelo colonizador, o colonizado agora passa a ter 

como meta a aniquilação daquele que o dominou, daí a atitude das pessoas frente a imagem 

que Constance representa.   

Bonnici (2009) pondera que os jamaicanos começaram a apreciar a cultura „africana‟ 

híbrida, sua linguagem crioula peculiar, seus costumes e características físicas especialmente 

nas décadas de 1960 e 1970, quando pessoas de pele clara, com características externas e 

internas próximas às do colonizador começaram a ser marginalizadas.  O choque 

desencadeado em Constance por sua não aceitação pela comunidade onde nascera traz à tona 

a disparidade entre a cultura colonial adquirida e sua identidade jamaicana, estopim da crise 

de identidade que provoca transformações marcantes em seu comportamento.  Apesar de 

nascida naquela comunidade, não era aceita, porém  as marcas deixadas pela imposição da 

cultura da metrópole que faziam dela uma „quase inglesa‟ não podiam ser apagadas. Sua crise 

a leva a querer recuperar suas raízes ancestrais africanas, como se sua africanização fosse 

aceita por aqueles que a rejeitavam.   

Seu comportamento neurótico é marcado, primeiramente, pelo desejo de reunir os 

ossos de todos os parentes negros em um mesmo túmulo no jardim de sua casa.  Ao expor seu 

intento à família, que considera seu ato sinal de loucura, Constance faz referência a Marcus 

Garvey (1887-1940), considerado um dos maiores ativistas da história do movimento 

nacionalista negro. Garvey criou um movimento de profunda inspiração para que os negros 

tivessem a „redenção‟ da África e para que as potências europeias desocupassem aquele 

território.  A referência literária a uma personalidade importante na história da Jamaica e do 

movimento negro como um todo, dá respaldo à atitude de Constance e mostra a força dos 

movimentos de resistência naquele período em que a narrativa é contextualizada.  A Présence 

Africaine metaforizada por Aimé Cesaire, até então reprimida e silenciada pelo poder da 

experiência da escravidão, começa a vir à tona no contexto jamaicano.  

 

Aparentemente silenciada para além do poder da experiência da escravidão, 

a África esteve, de fato, presente em todo lugar: na vida cotidiana e nos 

costumes das senzalas, nas linguagens e patois das fazendas, em nomes e 

palavras, geralmente desconectados de suas taxonomias, nas estruturas 
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sintáticas secretas através das quais outras línguas eram faladas, nas estórias 

e contos infantis, nas práticas religiosas e nas crenças espirituais, nas artes, 

no artesanato, na música e ritmos naquela sociedade, não somente durante o 

regime de escravidão, mas também  após a emancipação.  África, o 

significante que não podia ser representado abertamente durante a 

escravidão, permaneceu e permanece a presença indizível e não dita  na 

cultura caribenha. Escondida atrás de cada flexão verbal, atrás de cada 

modalidade narrativa da vida cultural caribenha. É o código secreto com o 

qual cada texto ocidental foi reinterpretado. (HALL, 2003, p. 240). 

 

 Apesar de todos esses elementos pontuados por Hall, a força da presença africana 

naquele contexto foi por muito tempo reprimida – uma presença/ausência, não dita – afinal a 

conexão entre a diáspora africana para o Caribe e a escravidão não eram lembranças fáceis de 

assumir como parte da identidade daquele povo. Foi somente na década de 1970, pondera 

Hall (2003), que a identidade afro-caribenha tornou-se disponível historicamente para a 

grande maioria do povo jamaicano, dentro e fora dos limites de seu território. Esse forte senso 

de identidade jamaicana foi mediado pelo impacto das revoluções pós-coloniais,  pelas lutas  

pelos direitos civis dos negros, como a luta empreendida por Marcus Garvey,  pela cultura 

Rastafari, pelo reggae ritmo jamaicano de forte influência dentro e fora dos limites da ilha ...  

Elementos esses que auxiliaram na „descoberta‟ da negritude jamaicana: Uma negritude de 

sentido diverso daquele que os fazia inferiores, quando o termo de comparação era a 

metrópole.  Esse retorno imaginário à África não se refere a um retorno literal a um passado 

congelado do tempo, mas ao reconhecimento de sua conexão com a identidade do povo 

caribenho. Hall (2003) faz menção à representação literária dessa jornada simbólica no 

documentário fotográfico de Tony Sewell intitulado Garvey‟ children: The Legacy of Marcus 

Garvey publicado pela primeira vez em 1987:  

 

[Sewell] narra o retorno a uma identidade africana por uma rota que passa 

por Londres e pelos Estados Unidos.  Sua jornada não termina na Etiópia, 

mas na estátua de Garvey em frente à livraria da paróquia de St. Anne na 

Jamaica: não com uma canção tribal tradicional, mas ao som de Redemption 

Song, de Burning Spear e Bob Marley (HALL, 2003, p. 241). 

 

 A jornada representada no documentário de Sewell é emblemática desse „retorno‟ a 

um ponto inicial e demonstra quão ilusório seria o intento de retornar a uma „África 

ancestral‟, como se fosse um locus congelado no tempo, possível de se recuperar.  Esse 

retorno refere-se a uma releitura do passado colonial e da importância da diáspora africana na 

complexa identidade do povo caribenho. Uma jornada em círculo que começa e termina no 

Caribe, passando por todas as culturas que ali deixaram sua influência. A narrativa de Levy 
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também explora esse retorno através da personagem Constance em sua tentativa desesperada 

de recuperar sua identidade africana. 

 O envolvimento afetivo com o jamaicano Jacob e a mudança para a comunidade 

rastafári onde vive o rapaz marcam uma reviravolta na trajetória de Constance e a total 

ruptura de laços familiares com a mãe e o pai – grandes responsáveis pela imposição da 

cultura da metrópole na formação da filha.    

 

A mãe de Constance tentou convencê-la de retornar para Inglaterra.  Seus 

avós ingleses escreveram implorando para que ela voltasse para „Shire‟.  

Mas Constance chamava a Inglaterra de Babilônia – um lugar de pecado 

onde o homem branco diabólico vivia – e jurou que nunca retornaria.  Sua 

mãe chorou.  Constance parou de pentear os cabelos e esfregava a pele com 

manteiga de cacau e tomava sol.  E dizia a todos que ele estava deixando sua 

negritude aflorar.  Um pouco antes de anunciar que estava grávida de Jacob, 

Edmund, seu pai, morreu [...] Constance não chorou no funeral e sugeriu a 

mãe que deveria escrever em sua lápide „Perdoe-me‟, porque, ela explicou, 

ele tinha vindo a Jamaica para oprimir o homem negro. 

 

 Her mother tried to persuade Constance to return to England.  Her English 

grandparents wrote to Constance pleading her to come back to the shire.  But 

Constance called England Babylon – a place of sin where evil white men 

lived – and swore she would never return. Her mother wept.  Constance 

stopped combing her hair, sat in the sun, wiped her skin with cocoa butter.  

And told everyone she was letting her black inside out.  Just before 

Constance announced that she was having a baby for Jacob, Edmund, her 

father, died […] Constance did not cry at her father‟s funeral and suggested 

to her mother that his headstone should have the words „Forgive me‟, 

inscribed, because, she explained, he had come to Jamaica to oppress the 

black man (LEVY, 1999, p. 317). 

 

 A reviravolta no comportamento de Constance é tão extrema quanto a imposição da 

cultura hegemônica empreendida pelos pais. Sua ligação com o Rastafarianismo  reflete esse 

radicalismo como se fosse possível negar toda a influência que a cultura britânica tivera em 

sua vida até então, pela simples substituição pela  cultura africana com a qual iniciara contato.  

Constance, a exemplo de um réptil que troca de pele, parece querer trocar a máscara branca 

que até então usara, por uma máscara negra, a qual também não lhe pertence, haja vista a 

herança genética paterna ser fortemente marcada em sua cor dérmica.  A ligação de Constance 

ao Rastafarianismo representa na literatura a força que essa religião nacionalista negra teve na 

cultura Jamaicana a partir de seu surgimento na década de 1930.   

Segundo Ashcroft et al. (1998, p. 206), “a origem do movimento é bastante complexa, 

incluindo a crença de que, com a morte, a alma dos escravos retornaria à África após o exílio 

no Caribe”.  Inspirado na profecia bíblica do Velho Testamento que afirma que um Príncipe 
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virá do Egito, o movimento proclama Hailé Selassié como único monarca africano de um país 

independente – Rei dos Reis, Senhor dos Senhores, Leão Conquistador da Tribo de Judá, são 

alguns títulos associados a ele.   Ressalta-se que, apesar de ser considerado o símbolo de Deus 

pelos adeptos do movimento Rastafári, Hailé Selassié foi uma figura paradoxal.  Durante os 

quarenta e quatro anos em que foi imperador da Etiópia, seu governo foi marcado pela 

repressão e por uma fracassada tentativa de tirar o país da miséria. Contudo, atribui-se o 

surgimento e adesão ao movimento Rastafári à exploração sofrida pelo povo jamaicano, 

carente de um Messias Redentor que os tirasse daquela condição, bem como a bandeira do 

orgulho negro e da cultura africana levantada pelo ativista político Marcus Garvey.   

 

Os Ratafáris Jamaicanos inicialmente esperavam por uma repatriação literal 

à pátria africana ancestral através da agência do Imperador Etíope. Contudo, 

aos poucos, o sentido literal dessa repatriação foi cedendo lugar a um sentido 

figurado: a recuperação da herança africana ancestral, uma herança 

sistematicamente denegrida pela escravidão e pelas ideologias colonialistas 

europeias (ASHCROFT et al. 1998, p. 206). 

 

A popularidade do movimento, que iniciou no meio das classes menos favorecidas, 

adquiriu força no meio intelectual, anos mais tarde, principalmente através do reggae e seu 

ícone jamaicano Bob Marley, cujas composições abordavam a necessidade de luta do povo 

jamaicano contra a opressão política e racial.  A música e a religião Rastafari são dois 

símbolos de resistência pacífica contra as imposições da cultura hegemônica sobre o povo 

jamaicano.  Ambos, cientes da importância da linguagem como veículo de poder, subverteram 

as regras gramaticais da língua inglesa, impostas pelo colonizador, como se a recusa às regras 

da língua simbolizassem a recusa em obedecer aos desmandos da metrópole, bem como em 

afirmar a própria identidade daquele povo.  Na narrativa de Levy, Constance se apropria da 

“religião” Rastafari, como forma de subversão do poder colonial, no intuito de reaver sua 

identidade jamaicana.  A exemplo do eu-lírico no poema Kinky Hair Blues da feminista 

jamaicana Una Marson (1905-1965), Constance se vê em meio ao dilema de ser assimilada 

pela cultura colonial, tornando-se uma caricatura, ou assumir sua identidade jamaicana, como 

se um anulasse o outro.  Em meio a esses dois extremos há um abismo, uma lacuna que 

somente a recuperação da memória coletiva daquele povo poderia preencher.   Porém, ao 

pender para o outro extremo do abismo, a mulher que era uma caricatura do homem branco 

transforma-se numa caricatura do homem negro, pois não é nem um, nem outro, mas sim um 

sujeito híbrido, fruto e símbolo da miscigenação. 
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 A busca das raízes africanas em meio à comunidade Rastafári não se concretiza, pois 

Jacob rejeita o filho, cuja aparência o distanciava da „negritude africana‟ que o pai almejava. 

Assim, Constance parte com um grupo de jamaicanos para uma viajem à Sierra Leone onde, 

supostamente descobriria suas origens: „Foi então que ela começou a se vestir com roupas e 

acessórios africanos‟. Quando retornou à Jamaica, Constance insistiu para que todos a 

chamassem de Afria.  „It‟s then she start to dress in all these African clothes and what have 

you‟.  When Constance returned to Jamaica she insisted that everyone call her Afria (LEVY, 

1999, p. 318).  Acreditando-se despida da mascara branca, Constance adota uma máscara 

negra através da adoção da vestimenta colorida, à moda africana, bem como da adoção de 

costumes e ocupações simbólicas da comunidade jamaicana – mudança para o campo, o 

trabalho com esculturas em madeira, semelhantes às que vira na África, fabricação de cestos 

de palha que vendia aos turistas, para os quais também proclamava um suposto dom de cura.  

A adoção de um „estilo africano‟ e a ocupação profissional na indústria do turismo são a 

forma encontrada por Constance para negociar sua identidade cultural, saindo da margem à 

que sua brancura a havia confinado.  Mesmo que essa identidade cultural adquirida seja 

ambígua, os turistas percebem nos elementos africanos dos quais ela se apropria uma suposta 

autenticidade que lhe oferece um alento para a solução de sua crise.   A crise de identidade de 

Constance é o espelho daquela enfrentada por Faith e é emblemática das consequências da 

tentativa de apagamento das origens na formação da identidade, além de reveladora da força 

que a comunidade simbólica a qual pertencemos tem na formação dessa identidade cultural, a 

cuja essência Hall (2003) faz algumas considerações:  

 

A identidade cultural não tem uma essência fixa e imutável, desligada da 

história e da cultura.  Não é nenhum tipo de espírito transcendental e 

universal guardado com o indivíduo, sobre o qual a história não deixa suas 

marcas [...] Não é uma origem fixa à qual podemos fazer um retorno final e 

absoluto  [...] mas, refere-se a pontos de identificação instáveis que são feitos 

no interior dos discursos da história e da cultura (HALL, 2003, p. 394-495).  

 

  Nesse sentido, a identidade do povo caribenho é peculiar, pois é emoldurada por dois 

eixos que operam simultaneamente: o da similaridade e o da diferença. Apesar de a 

colonização ter tentado unificar os escravos africanos que para lá foram levados através da 

extirpação de qualquer ligação com as culturas de onde provinham, as diferenças persistiram.  

A complexidade cultural daquele povo não pode ser analisada somente sob o prisma do 

binômio „presente/passado‟, como se a origem do povo caribenho pudesse ser resgatada 

através de uma viajem à África ancestral de onde partiram os escravos para as plantações de 
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cana-de-açúcar nas fazendas do Caribe.   Os movimentos diaspóricos que trouxeram povos 

dos outros continentes  que ali convergiram e se misturaram, fazem da miscigenação do povo 

caribenho algo peculiar.  Portanto, os extremos que compõem a trajetória de Constance – 

anglicizada pela educação doméstica que, posteriormente tenta apagar, através de uma 

estratégia de „africanização‟ – constituem-se em tentativas que, ao invés de fortalecerem-na, 

fazem de sua identidade uma linha tênue entre a imitação do branco e a imitação do negro – 

um espectro sem uma identidade consolidada.   

 A narrativa de Constance sob o ponto de vista de Coral demonstra a Faith que sua 

crise de identidade, a exemplo de Afria, também teve origem numa educação doméstica que 

lhe privara o acesso à história de seus ancestrais caribenhos, deixando lacunas que 

culminaram em seu colapso nervoso.  Coral lhe aponta, através do caminho escolhido por 

Constance, as consequências da tentativa de „ser o que  não é‟  na formação da identidade dos 

indivíduos.  A solução para Faith, portanto, não é deixar-se assimilar pela cultura britânica, 

cujas instituições ainda são fortemente marcadas pelo pensamento racista, apesar da 

multiplicidade cultural que ali converge. Tampouco assumir-se caribenha, deixando para traz 

tudo que aprendera até então, resolveria sua questão de pertencimento. Assumir-se um sujeito 

híbrido é o que o olhar de Coral lhe aponta como via de negociação de agência naquele 

contexto de pluralidade que é a Inglaterra para onde ela voltaria. 

 

4.3.8 A catarse operada em Faith pelas histórias familiares 

 

 As histórias familiares a que tem acesso durante a estada na Jamaica ampliam a árvore 

genealógica de Faith, antes limitada a sua família nuclear. A cada galho acrescido uma lacuna 

preenchida, uma parte da história oficial subvertida pelos narradores caribenhos, pelo olhar do 

„outro‟.   Além da viagem literal a princípio tomada como uma jornada de férias rumo ao 

calor do Caribe, Faith empreende também uma viagem metafórica ao seu passado. Ainda que 

as histórias familiares sejam marcadas por uma forte miscigenação, revelando conexões com 

ancestrais escoceses, ingleses, irlandeses, cubanos, martinicanos, a cada elemento acrescido 

revela-se um maior fortalecimento de sua identidade – uma identidade híbrida, como a do 

povo inglês. 

 A recuperação da memória da ancestralidade afro-caribenha como base para o 

fortalecimento da identidade de Faith é simbolizada pela série de elementos que preenchem 

suas malas no retorno à Inglaterra – camisetas com estampas simbolizando a Jamaica, uma 

pedra coletada na visita ao Forte Charles em Port Royal, um pacote com grãos de café a serem 



182 

 

torrados e moídos como seu avô costumava fazer – uma mistura de comodities, que ao 

desembarcar em solo britânico lhe servirão de lembranças das narrativas orais que a ida a 

Jamaica lhe permitira acesso.   

 

Enquanto eu arrumava a mala eu disse a tia Coral que antes de vir para 

Jamaica eu não sabia nada sobre minha família.  E minha tia disse,  „Bem, 

agora você sabe um pouco, Faith.  Mas há mais. Há sempre algo mais‟.  Eu 

achava que minha história começara quando o navio carregando  meus pais 

atracara na Inglaterra na noite de comemoração de Guy Fawkes.  Mas eu 

estava errada [...]  

[Na Jamaica] Eles me embalaram numa história familiar e me enfaixaram 

firmemente em suas histórias.  E eu estava levando aquela família de volta a 

Inglaterra.  Mas minha bagagem não comportava aquele conteúdo – eu os 

estava contrabandeando para casa. 

 

As I packed my bag I told auntie Coral that before I came to Jamaica I knew 

nothing about my family.  And my auntie said, „Well, now you know a little, 

Faith. But there is more.  There is always more‟.  I thought my history 

started when the ship carrying my parents sailed from Jamaica and docked in 

England on Guy Fawkes‟ night.  But I was wrong […] They wrapped me in 

a family history and swaddled me tight in its stories.  And I was taking back 

that family to England.  But it would not fit in a suitcase – I was smuggling 

it home (LEVY, 1999, p. 325-326). 

 

 Memória, histórias orais, identidade histórica... Elementos  recuperados através das 

narrativas dos familiares jamaicanos que demonstram a Faith que, embora as comunidades 

étnicas tenham suas peculiaridades,  a  negociação e redefinição das relações sociais é 

elemento essencial ao se abordar os movimentos diaspóricos em sociedades como a 

Inglaterra, ainda reféns de uma visão de mundo racializada.  Ao repetir o trajeto percorrido 

pelos pais da Jamaica à Inglaterra, onde também chega iluminada pelos fogos de artifício da 

noite de Guy Fawkes,  Faith tem um momento de epifania: percebe que aquele é seu  lugar, 

mas que suas origens afro-caribenhas não poderiam mais ser ignoradas, pois a história 

familiar recuperada também é sua própria história.  

 

Deixe aqueles garotos „bullies‟ da escola  me perseguirem no parquinho.  

Deixe-os dizer, „você é preta‟.  Eu sou a bisneta de Cecelia Hilton.  Eu sou 

descendente de Katherine, cuja mãe era uma escrava.  Eu sou prima de 

Afria.  Eu sou a sobrinha de Coral Thompson e a filha de Wade e Mildred 

Jackson.  Deixe-os dizer o que quiserem.  Por que eu sou a filha bastarda do 

Império e o meu dia vai chegar. 

 

„Let those bully boys walk behind me in the playground.  Let them tell me, 

„You‟re a darkie‟. I am the grand-daughter of Grace and William Campbell.  

I am the great-grandchild of Cecelia Hilton. I am descended from Katherine 

whose mother was a slave.  I am the cousin of Afria.  I am the niece of Coral 

Thompson and the daughter of Wade and Mildred Jackson.  Let them say 
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what they like.  Because I am the bastard child of the Empire and I will have 

my day (LEVY, 1999, p. 326-327). 

 

 Há uma evidente transformação na percepção de Faith sobre suas origens.  Sua 

chegada à Jamaica é marcada por uma visão preconceituosa sobre do povo caribenho,  visão 

adquirida no contexto da Inglaterra racializada, onde fora até então assimilada pela cultura 

local, numa total cegueira acerca de sua própria  negritude.    Ao partir, percebe-se a mudança 

naquela visão original – como se a cada narrativa oral uma nova interpretação dos fatos lhe 

abrisse os olhos para  o outro lado da história – o lado do „outro‟. A história recuperada 

fortalece sua identidade – Faith é mulher, é inglesa, é formada em moda e é descendente de 

afro-caribenhos – e tem em sua árvore genealógica elementos tão diversos, quanto o é a 

diversidade do povo caribenho e, acima de tudo,  não tem receio de afirmar-se como tal.  
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CAPÍTULO V 

 

 

RESULTADOS E CONCLUSÃO 

 

 

5.1 RESULTADOS 

 

O romance Fruit of the Lemon traz à tona o preconceito contra o negro, descendente 

de imigrantes, na Inglaterra na década de 1980 e seu impacto na noção de identidade dessas 

pessoas.   A frágil noção de pertencimento de Faith Jackson e a crise de identidade 

desencadeada pela percepção de que sua cor dérmica a faz alvo de discriminação,  

representam na literatura as tensões resultantes da falta de conhecimento da história familiar 

na construção da identidade dos descendentes de imigrantes.  „Doutrinados‟ pela cultura da 

metrópole, a negação ao acesso à história sob a perspectiva do „outro marginalizado‟ deixa 

lacunas em sua identidade.  A narrativa nos aponta a recuperação da história familiar como 

elemento essencial na recomposição da identidade dessa protagonista que é a metonímia dos 

ingleses negros, descendentes de imigrantes caribenhos.  Racismo, velado ou explícito, 

identidade, memória e resistência foram os elementos analisados no romance, que abre um 

leque de temas que podem ser abordados pela teoria pós-colonial. 

Fruit of the Lemon nos aponta a hibridização como uma das consequências do 

fenômeno que Pratt (1992) chamou de zona de contato. Esse espaço onde culturas diferentes 

se encontram e interagem de forma assimétrica, é marcado na obra de Levy tanto pelo 

encontro colonial ocorrido no Caribe durante a colonização, quanto em solo inglês, para onde 

migraram os sujeitos diaspóricos de diversas origens.  Nessas zonas de contato emergiram 

tensões que levaram a necessidade de reformulações políticas no sentido de promover a 

inclusão desses imigrantes que, no papel, conquistaram alguns direitos que nem sempre foram 

postos em prática.  Percebe-se assim, que o racismo que vitimou os povos colonizados ainda 

persiste por vezes camuflado, por vezes através de ataques xenofóbicos.  Percebe-se também 

que a resistência à hegemonia cultural não é estratégia do passado colonial, mas uma luta 

diária pela conquista de agência.  No contexto britânico, onde a obra é ambientada, os 

binômios branco/negro, centro/margem, inclusão/exclusão ainda hoje afetam a identidade dos 

imigrantes e de seus descendentes. A representação literária desses fatos funciona como uma 

denúncia, um contra discurso.  
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Mediante a análise de Fruit of the Lemon sob a ótica da teoria pós-colonial, mais 

especificamente, das teorias do racismo e resistência, chegamos a algumas conclusões. A 

ambientação da narrativa na Inglaterra e na Jamaica representa a força que ambas as culturas 

têm na formação da identidade do imigrante caribenho e de seus descendentes.  A primeira 

parte da narrativa, ambientada na Inglaterra, revela a forma como as instituições inglesas 

ainda operam sob a lógica do racismo. Paulatinamente excluída do acesso aos benefícios 

concedidos aos ingleses brancos, Faith percebe a discriminação que a vitima, mas não 

consegue elaborar o fato de que a explicação para tal tratamento tem origem em sua cor 

dérmica e, portanto, não consegue revidar. A cegueira à sua própria cor é explicada pela 

lacuna deixada pela falta de conhecimento da história familiar na formação de sua identidade.  

Tal negação ocorre em duas esferas: no contexto familiar, onde os pais sempre foram 

reticentes em seus comentários acerca da ancestralidade caribenha e na esfera pública.    

Nesse contexto, a escola se mostra como instituição reprodutora de uma versão oficial 

da história que até hoje insiste em negar as reais motivações da empresa colonial, bem como 

as estratégias que usaram para outremizar os povos nas colônias.  Alienada de seu passado 

familiar e, por extensão, da influência do passado colonial na identidade  cultural do povo 

inglês, Faith não entende as razões que motivam sua exclusão. Tampouco entende os 

constantes questionamentos acerca de sua identidade britânica, para ela indubitável, já que 

nascera naquele país e absorveu sua cultura comum.  Percebe-se também que as estratégias de 

exclusão que a vitimam em seus contatos com as instituições inglesas nem sempre são 

explícitas.  O olhar lançado sobre Faith se assemelha ao que Fanon (2008) aborda como o 

olhar de inferiorização que o colonizador branco lança sobre o negro, fixando-o em sua 

essencialidade. Na escola as crianças assemelham seu estereótipo ao dos símios, quando 

aprendem nas aulas de história que muitos imigrantes que vieram da Jamaica em navios 

carregados de bananas.  Aliado ao tom jocoso dos comentários dos colegas há que se ressaltar 

também a abordagem ingênua e eurocêntrica conferida ao episódio histórico da colonização. 

Sem nenhuma conotação ética, nenhuma culpabilidade é atribuída à Inglaterra, amenizando 

ou até anulando as atrocidades praticadas nas colônias.  

A entrada no mercado de trabalho também é marcada pela mesma lógica da exclusão, 

através de variadas estratégias.  Sempre mantida na invisibilidade, as três oportunidades de 

emprego descritas na narrativa revelam diferentes estereótipos de conotação racistas 

atribuídos ao negro na sociedade inglesa.  No primeiro emprego sua contratação é pautada 

numa suposta „etnicidade‟ que emana de sua figura.  No emprego na rede de televisão, é 

mantida invisível no cargo.  Na entrevista para a vaga de emprego no departamento de trajes, 
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sua preguiça e lentidão são apontadas como fatores de impedimento para a função.   

Etnicidade, fetichismo, menosprezo da inteligência, preguiça... Estereótipos do sujeito negro 

usados para dificultar a ascensão profissional de Faith, mostrando quão arraigado é o 

preconceito de cor nas sociedades ditas multiculturais e inclusivas. As justificativas usadas 

pelos empregadores parecem pautar-se no que Ashcroft et al. (1998) chama de persistência 

das premissas racistas que associam o comportamento dos seres humanos às suas diferenças 

biológicas.   

No que concerne à esfera privada, estereótipos racistas também marcam as relações 

interpessoais de Faith. A desconfiança que desperta na proprietária do carro que deseja 

comprar; os comentários racistas do pai de Marion, sempre justificados pela não inclusão de 

Faith no grupo de negros que ele discrimina; os questionamentos do advogado Bunyan acerca 

da origem de Faith denotam quão atrelada à cor dérmica é a noção de „inglesidade‟. A 

representação literária de Levy acerca da identidade britânica demonstra um dado real, qual 

seja a forma como a identidade inglesa concedida pelas leis de imigração aos povos de suas 

ex-colônias não lhes confere um tratamento igualitário.   Percebe-se, portanto, que 

estereótipos antigos continuam a dominar as relações sociais naquele contexto, como pondera 

Rushdie (2010, p. 138): 

 
Os negros tem ritmo, os asiáticos são trabalhadores [...] Nesse novo império, 

como no antigo, parece que nossos governantes estão dispostos a repetir as 

estratégias já usadas e confiáveis de legislar tendo como lema: dividir e 

dominar.  Mas guardei o pior e mais traiçoeiro de todos os estereótipos para 

o final.  A caracterização do negro como problema [...] Se você é liberal, diz 

que os negros têm problemas.  Se não, diz que eles são o problema.  

 

Extrapolando os limites da narrativa, percebe-se que na Inglaterra e nos demais países 

europeus que abriram suas portas para a entrada de imigrantes, uma tentativa de diluir 

diferenças culturais pela imposição de costumes europeus, à moda do que se fez durante o 

período colonial.   A proibição do uso da burca na França, numa atitude de desrespeito ao 

costume islâmico e a deportação dos romenos de etnia cigana pelo governo francês, são 

exemplos recentes desse choque de convívio entre diferentes culturas na Europa. Esse choque, 

contudo, não é uma via de mão única, mas uma forte tendência nesse mundo globalizado. A 

discriminação enfrentada por Faith Jackson, portanto, não é invenção ficcional, Levy 

representa na narrativa um dado concreto, o que enfatiza a força da literatura pós-colonial 

como um contradiscurso a questionar a ordem vigente.  

A primeira parte da narrativa de Levy, portanto, representa paradigmas fortemente 

arraigados na mentalidade do povo inglês acerca da colonização, da presença de imigrantes e 
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seus descendentes em solo inglês e da identidade britânica.  Mergulhada nesse contexto, Faith 

usa a assimilação como estratégia de resistência num meio onde finge ser aceita, como se o 

racismo que a outremiza não existisse.  O ponto de ruptura desse frágil senso de 

pertencimento é marcado pelo testemunho ao ataque racista contra a mulher negra na livraria. 

A identificação com a vítima parece tirar dos olhos de Faith a venda que a fazia cega à sua 

negritude.  A atitude de cobrir os espelhos de seu quarto como, se assim o fazendo, fosse se 

libertar da negritude que a oprimia, é altamente simbólica da necessidade premente de 

conhecer sua história familiar.   

Na Jamaica, a segunda parte da narrativa representa a quebra desses paradigmas que 

norteavam a vida de Faith até então.   As narrativas orais pela voz dos familiares jamaicanos 

constituem-se na resposta ao grande questionamento que Faith apresenta acerca de sua 

identidade – o motivo pelo qual a origem britânica, aliada à sua cor dérmica, não lhe 

conferem a mesma condição concedida aos britânicos brancos.    A recuperação da história 

familiar confronta Faith com o avesso dos estereótipos do negro que a história oficial lhe 

inculcara nas escolas inglesas e nas demais instituições reguladoras daquela nação.  Prova da 

força desses estereótipos, sua chegada à Jamaica é marcada por imagens pré-concebidas 

acerca do exotismo e da falta de recursos financeiros típicos dos países do Terceiro Mundo. 

Tal visão de turista ocidental é aos poucos quebrada pelas narrativas familiares, nas quais 

cada membro da família se revela o protótipo de um aspecto do período colonial sob a visão 

do outro. 

O primeiro passo para a recuperação do senso de identidade de Faith é dado pela 

narrativa da trajetória de Coral e Oscar.  O estereótipo da predisposição do negro à alegada 

preguiça que, segundo Bonnici (2005), homogeneizava o povo colonizado, denegrindo sua 

imagem sob a pecha da lentidão e da selvageria é quebrada pela história do casal.    A 

imigração da Jamaica para os Estados Unidos em busca de melhores condições financeiras e a 

resistência em serem assimilados pela cultura americana fazem-nos protótipos do trabalho 

árduo e da resistência.  Trabalho árduo também marca a vida de Eunice, tia de Faith que 

migra para os Estados Unidos, de onde não retorna.  As dificuldades que encontra em solo 

norte americano são por ela „dribladas‟ demonstrando um forte senso de adaptação e 

persistência frente às agruras da vida.  O movimento diaspórico das duas irmãs diverge 

daquele empreendido pelos pais de Faith, cuja ida para Inglaterra era a realização de um 

sonho.  Contudo a migração das três irmãs tem em comum o fato de que a Jamaica, explorada 

pelos ingleses durante quatrocentos anos, tivera sua economia enfraquecida e as 
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oportunidades de emprego escasseadas, dado que motivou a imigração de milhares de 

jamaicanos. 

As narrativas familiares também rechaçam a ideia de pureza racial do povo inglês.  

Apesar do respaldo da ciência que falava em possíveis aberrações resultantes da miscigenação 

entre negros e brancos, os relacionamentos „inter-raciais‟ foram um fato durante e após o 

período colonial.  A revelação de um bisavô paterno inglês, um trisavô materno escocês e um 

tetravô materno inglês, dono de uma fazenda de cana-de-açúcar que se relacionara com um 

sem número de escravas, entre elas, sua tetravó, são exemplos de quão forte foi a 

miscigenação em solo caribenho.  Esses dados demonstram a Faith que ela é fruto desse 

hibridismo e que a crença de seus compatriotas ingleses e racistas na pureza de sua brancura é 

um mito que a versão caribenha da história oficial faz cair por terra.  Esses ramos familiares 

mais distantes demonstram ainda o comportamento amoral dos colonizadores que, além de 

explorarem as riquezas e a mão de obra escrava, também se apropriavam dos corpos das 

mulheres negras.   

A história familiar marcada pela miscigenação revela também os resíduos do 

colonialismo no complexo sistema de estratificação da sociedade caribenha.  A política de 

imposição da cultura britânica em detrimento da cultura local e o uso da instituição escolar 

como ferramenta para reprodução da ideologia da metrópole, fez com que muitos almejassem 

a „brancura do colonizador‟.  Hall (2009), fala dessa complexidade ao ponderar sobre o fato 

de que mesmo sendo uma sociedade de maioria negra, a diferença de cor dérmica em nuances 

entre o branco e o negro é fator de discriminação.  Coral, Mildred, Grace e Rosemary são 

exemplos da negritude da pele como fator de distinção e motivo de preconceito dentro da 

própria família.  

O paradigma da „Inglaterra pátria-mãe‟ que receberia os imigrantes como filhos 

legítimos também é quebrado pela narrativa das agruras que Donald e os pais de Faith tiveram 

que enfrentar ao migrarem para Inglaterra.  A discriminação que lá sofreram demonstra a 

força da cor dérmica no senso de „inglesidade‟, bem como a necessidade de criação de 

políticas de inclusão dos imigrantes de forma mais consistente.  Percebe-se quão limitada 

ainda é a visão do povo inglês, uma visão racializada que vê na entrada de imigrantes uma 

ameaça à ordem estabelecida.  Desvenda-se, portanto, o paradoxo em que se transformou a 

questão da imigração na Inglaterra e na Europa, como um todo – a abertura das fronteiras aos 

imigrantes não se traduz em aceitação. 

A trajetória de Constance/Afria, a última história familiar revelada a Faith, é também a 

mais emblemática.  Ela testemunha o período de transição da mentalidade do povo Jamaicano 
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que, durante o período colonial, fora desejoso de se assemelhar ao branco, modelo de beleza e 

virtude, para um período em que a cultura negra começa a ser valorizada. Sua brancura e 

descendência britânicas são a princípio fatores de distinção que a beneficiam.  Contudo, ao 

retornar da Inglaterra para uma Jamaica onde os movimentos de resistência estavam 

promovendo a valorização da cultura negra, sua brancura transformara-se em fator de 

discriminação, o que desencadeia sua crise de identidade.  A crise de Constance é o espelho 

daquela enfrentada por Faith. Constance é a mulher branca cuja neurose a faz querer 

enegrecer para ser aceita na sociedade de maioria negra.  Faith, por sua vez, ao se dar conta de 

sua negritude como fator de discriminação tenta cobrir os espelhos do quarto, como se tal 

comportamento neurótico lhe conferisse a brancura que a faria igual à maioria dos ingleses.   

Conclui-se que a fala de Coral aponta para Faith que, não fosse resgatada a tempo e 

enviada à Jamaica pelos pais que percebem sua confusão identitária, acabaria como 

Constance.  A voz experiente da tia demonstra a Faith o que acontece quando se tenta ser o 

que não é.  Dizer-se inglês ou caribenho quando se é fruto do hibridismo é lutar por uma 

causa impossível.  Constance não se transformara numa inglesa, como a mãe crera possível ao 

mandá-la para Inglaterra.  Da mesma forma, a negação do acesso à história familiar e o 

nascimento em solo britânico não conferiram a Faith a aceitação pelos ingleses, como seus 

pais achavam possível. A importância e o conhecimento dessas memórias preenchem a 

história de Faith com os elementos necessários para o fortalecimento de sua identidade 

híbrida.  

Inglaterra e Jamaica – dois loci distintos, duas visões da colonização.  Infere-se da 

narrativa de Faith em solo britânico que a Inglaterra ainda luta por um acordo entre seu  

passado colonial e os desafios decorrentes de sua transformação em uma sociedade pós-

colonial e multicultural. A voz dos familiares jamaicanos, por outro lado, denotam sua 

percepção mais aguçada, diria até mais evoluída, acerca de a hibridização ser um fato 

decorrente dos encontros coloniais e que a pureza racial é um mito, seja na Inglaterra, seja no 

Caribe. A viagem para a Jamaica fortifica sua identidade, ainda que a torne mais complexa 

pela consciência do hibridismo que caracteriza sua árvore genealógica, agora completa.   

A narrativa de Levy nos aponta ainda o fato de que a força da ideologia colonial 

pautada na superioridade racial, ainda é muito forte na sociedade britânica, não somente na 

vida cotidiana, mas também nas instituições sociais. Conclui-se a partir de Hall (2001) que 

indivíduos racializados, como a personagem Faith Jackson, se veem diante de três opções de 

comportamento: perda da identidade e recolhimento à invisibilidade, como sua tia Constance;  

confinamento em guetos evitando contato com a maioria branca ou a insistência no fato de a 



190 

 

heterogeneidade cultural e o hibridismo serem características inerentes das sociedades 

multiculturais.  Constata-se que a narrativa de Levy nos aponta a última solução como a mais 

plausível, pois colocada de volta ao „eixo‟ pela aquisição da memória familiar, Faith está mais 

fortalecida para enfrentar a vida na Inglaterra para onde retorna.   O desembarque no 

aeroporto de Londres em meio aos fogos de artifício em celebração ao Guy Fawkes Day é 

alusiva dessa conscientização:  

 
Eu achei que poderia ser sinal de boas vindas por eu ter viajado tão distante 

para a Inglaterra que precisava de mim [...] Mas eu sabia que não poderia 

estar certa […] Era a celebração de Guy Fawkes e eu estava voltando para 

casa.  Eu estava voltando para casa para contar a todos … Minha mãe e meu 

pai vieram para Inglaterra num navio carregado de bananas.  

 

I thought it may be a welcome for me having travelled so far and England 

needing me [...] But I  knew I couldn‟t be right […] It was Guy Fawkes‟ 

night and I was coming home.  I was coming home to tell everyone … My 

mum and dad came to England on a banana boat” (LEVY, 1999, p. 339).   

 

A visão que as narrativas familiares lhe apontam acerca de sua Inglaterra natal e de 

suas origens  fazem-na consciente de que aquela é uma sociedade racializada, ainda imatura 

para aceitar sua identidade híbrida como um fato, e que ela sabe não a aceita como igual.  

Porém, era o lar para o qual estava retornando orgulhosa de sua ancestralidade caribenha, 

pronta para reagir com argumentos consistentes quando a discriminação a vitimasse.  

 

5.2 PERSPECTIVAS 

 

 O recorte proposto por nosso trabalho teve como foco a análise do racismo e da 

resistência na obra Fruit of the Lemon, bem como a importância da recuperação da memória 

familiar na construção da identidade e na luta por agência na sociedade britânica 

multicultural.   Contudo, a obra se abre ainda a análise de vários outros temas que, desviando 

de nosso objetivo, poderiam ser analisados em trabalhos futuros.  

 Ambientada na década de 1980, um período histórico caracterizado por conflitos entre 

imigrantes e ingleses de extrema direita, a obra se abre a análise de como autoras de ficção 

representam as condições em que vivem os imigrantes naquela sociedade.  Questiona-se, 

portanto, a alegação que a abertura das portas da Inglaterra à entrada de imigrantes que, a 

princípio, supririam a necessidade de mão de obra, produzisse a crise na economia, motivo da 

percepção desses estrangeiros como competidores pelas escassas vagas de emprego.  
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 A representação do racismo na obra de Levy, foco de nosso trabalho, poderia ser 

ampliada, focalizando a origem do racismo na Europa. Estudos mais profundos sobre esse 

tema poderiam servir para o entendimento do tratamento discriminatório que a Europa tem 

dispensado aos imigrantes do leste europeu.  O direito, concedido pela Comunidade Europeia, 

que permite aos europeus orientais o trânsito e a fixação de residência em qualquer país que 

dela faça parte, como fez com os imigrantes das ex-colônias, tem sido foco de noticias. 

Poloneses, romenos, turcos, gregos... Que veem na imigração de seus países em crise 

financeira a oportunidade de prosperar e cujo tratamento nos países hegemônicos não lhes 

confere igualdade.  Portanto, um aprofundamento na análise das estratégias de 

exclusão/inclusão dos imigrantes e de seus descendentes seria pertinente.  

 Consideramos ainda a possibilidade de análise do relacionamento dos imigrantes 

caribenhos com seus filhos nascidos na Pátria-mãe. A atitude reticente do casal frente aos 

questionamentos de Faith acerca de sua história familiar é um dado patente na obra de Levy e  

merece uma análise mais profunda.  Tal estudo proporcionaria um melhor entendimento da 

influência da chegada do imigrante na cultura britânica, bem como o impacto neles causado 

pela falta de hospitalidade dos ingleses.   

A obra se abre ainda para a análise do retrato da pedagogia na escola da sociedade 

multirracial. O tema é abordado no filme „Entre os Muros da Escola‟ (2008), de Laurent 

Cantet, que focaliza o microcosmo de uma sala de aula para abordar o choque cultural entre 

os descendentes de imigrantes de origens diversas no contexto francês.  Em Fruit of the 

Lemon, um aprofundamento dessa abordagem seria pertinente, pois a escola é retratada como 

instituição multiplicadora da ideologia da Inglaterra, sem levar em conta as diferenças 

culturais entre os alunos, num retrato do que seria a Inglaterra contemporânea. 

Vale observar também que  muito ainda pode ser analisado sobre a teoria do racismo e 

da resistência, bem como de outros aspectos da teoria pós-colonial, para analisar obras de 

ficção produzidas em países que passaram pela experiência da colonização e ainda 

apresentam resquícios de sua influência.  Nesse sentido, os questionamentos levantados pelo 

romance Fruit of the Lemon podem servir de base para análises de obras da Literatura 

Brasileira em trabalhos futuros.  Por ser uma abordagem incipiente em nosso cenário literário, 

a utilização de uma obra escrita em língua inglesa é um ponto de partida para disseminar esse 

tipo de análise.    
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