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RESUMO

Este trabalho faz inicialmente um levantamento da visdo critica de Katherine
Mansfield sobre a arte e o fazer literario em seus escritos discursivos, que pde em relevo
como ponto essencial de sua carpintaria artistica as memorias da infancia e de sua terra natal.
Na analise de um grupo de contos selecionados dentre as chamadas historias da Nova
Zelandia, estabelece relacdes entre comentarios criticos da autora e a estruturacdo de seus
contos. Para compreender a intrinseca relacdo vida-obra em Mansfield, examina-se
inicialmente a biografia da autora e, a seguir, sua obra ndo ficcional — que inclui
correspondéncia e diario intimo — como subsidio para a analise e interpretacdo do corpus, 0s
contos “Preladio”, “A casa de bonecas”, “A festa no jardim” e “Seu primeiro baile”, da
coletdnea New Zealand stories, organizada por Vincent O’Sullivan. Nos ensaios filosoficos
levanta-se sua visdo sobre arte, enquanto nas resenhas de varios autores da época verifica-se
as suas idéias sobre prosa de ficgdo. A recorréncia de temas e personagens que remetem a
nostalgia pela terra natal é interpretada como uma espécie de histdria de iniciacdo, em que se
observa o desenvolvimento das protagonistas da infancia a uma relativa maturidade, nos
ciclos da infancia e da adolescéncia. Observam-se ainda as repercussdes familiares e sociais
da relacdo metropole-colnia que se concretiza na interacdo entre classes no ambiente socio-
econdmico dos contos, analisados também em seus aspectos de técnica literéria.



ABSTRACT

After a survey of Katherine Mansfield’s critical view on Art and literary creation,
which emphasizes her childhood memories as the central point of her artistic carpentry, this
work analyses a group of short stories selected among the so-called New Zealand fiction,
establishing links between her critical comments and the structure of her stories. To
understand this intrinsic life-work relation, we initially examine Mansfield as the flesh and
blood author, and her non-fictional work — which includes letters and diary — to support the
analysis and interpretation of the corpus, “Prelude”, “The doll’s house”, “The garden party”
and “Her first ball”, selected from the collection New Zealand Stories, organized by Vincent
O’Sullivan. In her philosophical essays we study her views on art, whereas in her book
reviews we verify her ideas on prose fiction. The recurrence of themes and characters, which
indicates nostalgia for her hometown, is interpreted as an initiation story, which builds the
protagonists’ development from childhood to a relative maturity in the cycles of childhood
and adolescence. In the sequence, we observe the social repercussions of the metropolis-
colony relationship, for it reflects the interaction between social classes and the socio-
economic environment of the stories, also analyzed from the point of view of literary
technique.
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1 INTRODUCAO

You see for me — life and work are two things indivisible.
1t’s only by being true to life that I can be true to art
Katherine Mansfield

Katherine Mansfield € possivelmente o nome mais relevante na area da ficcdo curta
em lingua inglesa. Seus contos, que datam do inicio do século XX, conquistaram 0
reconhecimento gradual da critica da época e continuam ainda hoje a interessar estudiosos da
literatura e a deleitar leitores comuns. O éxito de Mansfield pode ser creditado ao seu agudo
poder de observacao e a sensibilidade de conhecedora da alma humana, expressos em mais de
uma centena de contos e nos varios registros intimos ou de critica profissional que compdem
sua obra. Muitas de suas histérias sdo pecgas antoldgicas da literatura moderna, pois
transmitem na visdo impressionista da autora um mosaico de cores — do suave as tintas
carregadas — que correspondem a emogdes e sentimentos de suas personagens.

Na criacdo de pequenos acontecimentos cotidianos, que ja ndo correspondem a
fotografia exata da realidade, sentimentos, reacOes e emocdes transformam-se em uma
experiéncia sensorial tanto para as personagens como para os leitores. O resultado de tal
trabalho com o texto rendeu a Mansfield apreciacdo geral dos leitores e criticas elogiosas por
parte de profissionais da literatura. Seu conto, “A casa de bonecas”, por exemplo, foi louvado
no Times Literary Supplement de 29 de janeiro de 1925 como “the emblem of ecstasy,
paradise, the world’s desire” * (In: Boddy, 1988, p. 298). O conto impressionou da mesma
forma o tipografo da editora: “My! But these kids are real!” ? (In: Mansfield, 1927, p. xi).
“Bliss” foi igualmente elogiado no New York Times Book Review de 5 de agosto de 1923:
“The carefully rounded, highly plotted story... done superlatively well” * (1997, p. 230). Mais
ainda, sua contemporanea Virginia Woolf admite em seus textos confessionais que considera
Mansfield uma rival, cuja obra é motivo de inveja: “And | was jealous of her writing — the
only writing | have ever been jealous of” * (Woolf, 1981, p. 227).

O trabalho de Mansfield tem sido constantemente debatido, analisado e criticado.

Segundo Gillian Boddy, alguns de seus criticos a consideram uma contadora de histérias (a

1 O emblema do éxtase, do paraiso, do desejo do mundo. (As traducdes em notas de rodapé sdo de minha
autoria.)

2 Meu Deus, estas criancas sao reais!

% A histdria bem fechada, com um grande enredo... feita superlativamente bem.

* E eu tinha ciGimes de sua escrita — a Gnica que invejei.



teller of tales), enquanto outros acreditam que seus contos sdo apenas fragmentos de
recordagbes (1988, p. 154). E também recorrente entre estudiosos da literatura analisar os
contos de Mansfield a partir de paralelos com a vida da autora: temas das historias sdo
verificaveis em sua biografia, assim como personagens e cenarios de muitos de seus contos
coincidem com membros de sua familia e locais onde viveu ou que visitou. A propria autora

comenta:

| think the only way to live as a writer is to draw upon one’s real, familiar life — to find the treasure
... And the curious thing is that if we describe this which seems to us so intensely personal, other
people take it to themselves and understand it as if it were their own. ° (In: Boddy, 1988, p. 158)

Ao se propor descrever “a vida familiar e real” que é “intensamente pessoal”,
Mansfield aproxima sua obra do leitor, 0 que confirma a hipotese levantada por estudiosos.
Seus mais famosos criticos e bidgrafos, como Antony Alpers, Vincent O’Sullivan, Clare
Hanson e Gillian Boddy concordam em que os eventos inspiradores de muitos de seus contos
sdo facilmente localizados em anotacdes de diario e cartas: entre os mais famosos estdo a
viagem que fez a Alemanha com a méde, Annie Dyer, para fazer um aborto, viagem que deu
origem aos contos que fazem parte da coletédnea /n a German pension (1911), seu primeiro
livro publicado. Outra viagem que fez, desta vez a Franca, para encontrar o amante e escritor
Francis Carco, originou o conto “An indiscreet journey” (1920). Carco também inspirou o
narrador de “Je ne parle pas frangais” (1917), histdria bastante criticada por suas conotacGes
sexuais.

A nébmade Mansfield garantiu em seus contos um retrato inigualavel tanto do povo
europeu quanto do neozelandés; suas personagens aparecem em uma formidavel adaptacao de
cenarios europeus e tropicais. E importante lembrar, contudo, que os estudos de sua obra n&o
se devem restringir a investigacdo da precisdo de eventos, lugares e personagens de suas
narrativas, se correspondem ou nao a realidade da vida da autora. Atencdo deve ser dada as
circunstancias em que eventos, cenarios e personagens foram recriados e de que forma o

processo se deu:

There have been few writers whose life and work seem so inseparable, but there seems little point in
debating whether it was her experiences in New Zealand or in England which had the greater
influence on her work — she could not have written as she did without the particular combination of

® Eu creio que o Unico modo de viver como escritor é basear-se na sua vida familiar, real — encontrar o
tesouro... e 0 curioso é que, se descrevermos 0 que nos parece tdo intensamente pessoal, outros o tomam para si e
0 véem como se pertencesse a Si proprios.



both those very different worlds, her own peculiar form of “geographical schizophrenia”.® (1988, p.

158)

A peculiar “esquizofrenia geogréfica” de Mansfield garantiu um julgamento do
mundo e da sociedade — tanto da neozelandesa quanto da inglesa — proprio de quem
conhece profundamente o funcionamento dos dois mundos, e sente-se capaz de retirar a
esséncia de ambos. Embora sofra o choque da Primeira Grande Guerra — o periodo mais
criativo de Mansfield foi de 1915 a 1923 — e as desilusdes da tdo sonhada carreira de
escritora na Inglaterra, Mansfield ainda se dedica a procurar tanto na Nova Zelandia de sua
infancia — a que reinventa em sua imaginacdo — quanto na Londres moderna e no restante
da Europa devastada pela guerra, a Verdade’ e a Beleza que a motivam a escrever.

Preocupada com o objeto de sua arte, Katherine Mansfield, como a maioria dos
escritores, escreveu sobre o fazer literario e sobre o papel da literatura. Produziu resenhas,
ensaios filosdficos para jornais literarios da época e registros de carater intimo, como cartas a
diversas pessoas envolvidas no cenario artistico de sua época — como Virginia Woolf, D. H.
Lawrence, John Galsworthy e Hugh Walpole. Dedicou-se também a producdo de um extenso
diério, rico em anotacGes que revelam, a par de suas reflexdes intimas, uma profunda
preocupacdo com a literatura e sua execucdo. Na soma destes registros encontramos um
retrato de Mansfield como critica e como escritora e, acima de tudo, como artista. Os registros
ndo ficcionais, portanto, sdo imensamente valiosos ndo somente por possibilitar um estudo
biogréfico da obra de Mansfield, mas principalmente pelo insight que oferecem sobre a
misteriosa relagdo da autora com sua obra: a analise cuidadosa de passagens tanto de diario,
quanto de cartas, resenhas e ensaios permite compreender a visdo do mundo da artista e o seu

processo criativo.

® Existiram poucos escritores cuja vida e obra sio t&o indissociaveis, mas ndo ha razio em debater se foram suas
experiéncias na Nova Zeléndia ou na Inglaterra que mais influenciaram seu trabalho — ela ndo poderia ter
escrito da forma como escreveu sem a combinagdo destes dois mundos diversos, sua forma peculiar de
“esquizofrenia geografica”.

" 0 conceito de Verdade de Mansfield ndo é expresso diretamente em suas obras, mas podemos inferir que se
liga a idéia de compreender os significados abstratos de elementos e eventos do cotidiano. A prépria autora
afirma que ndo pode falar sobre os “desertos de vasta eternidade” diretamente, mas os aborda por meio de um
“menino comendo morangos”, ou “uma mulher penteando os cabelos” (citacdo que analisaremos nesta
dissertacdo). Deste modo, Mansfield acredita que a verdade estd em observar o mundo com olhos poéticos, e a
partir desta observacdo ser capaz de refletir sobre assuntos profundos e complexos, como a vida e seus
processos. Como afirma Clare Hanson, a obra da autora tem tanto funcéo estética quanto ética, e esta Ultima é a
de revelar a sua verdade por meio da literatura.



These notes and letters are particularly important for what they reveal of K.M.’s artistic development.

As a writer she believed deeply in the importance of writing as an art, constantly discussing and

explaining her ideas about her own work and others.® (Boddy, 1988, p. 109)

O reflexo nos contos da visdo Unica de Mansfield sobre a arte e o fazer literario,
exposta em sua literatura nédo ficcional, constitui o foco principal deste trabalho. Com base no
estudo dos contos e na leitura cuidadosa do diario e das cartas de Mansfield, bem como de sua
producéo critica, levantamos a hipdtese de que é possivel encontrar nesses escritos subsidios
importantes para uma leitura em profundidade de sua ficcdo. E de conhecimento geral que a
abordagem critica mais comum a obra de Mansfield é a que estabelece paralelos entre a vida
da autora e suas historias. Propomos, em contraponto, algo diferente: ouvir a voz de
Mansfield, ndo apenas como pessoa, mas como artista conscia do objeto de sua arte e toméa-la
como guia para a analise de seus contos.

O levantamento cuidadoso da ndo ficcdo de Mansfield, centrado especificamente
sobre seus comentarios a respeito do processo de criacdo literaria, — o seu proprio e o de
outros autores — evidenciou a existéncia de pontos essenciais em sua carpintaria artistica,
dentre estes a fonte de grande parte de suas imagens e tematica: a memoria da infancia e de
sua terra natal. Dai surgiu o recorte escolhido dentro de nosso objetivo maior: estabelecer
paralelos entre ficcdo e ndo ficcdo, utilizando como corpus de andlise alguns contos incluidos
na antologia das New Zealand Stories de Mansfield, organizada por Vincent O’Sullivan.

O conjunto da ficcdo de Mansfield aborda, de fato, temas maiores como o
nascimento, a vida e a morte, que nas historias sobre a Nova Zelandia — para onde retorna
“quando quer” — assumem profundezas inefaveis na construcdo de cenario e personagens.
Sobre o fundo da paisagem de sua terra natal, Mansfield cria um panorama humano que
simboliza seus ideais de Pureza e Verdade, hipdtese reforcada pela recorréncia de
personagens em varias de suas New Zealand stories.

As historias dedicadas a infancia, na paisagem familiar de Wellington e seus
arredores, tém destaque indiscutivel no conjunto da ficcdo de Mansfield. Uma carta
enderecada a Dorothy Brett, de 11 de outubro de 1917, testemunha a importancia que a autora
atribui a essa fonte de inspiracdo: “... tenho uma grande paixdo pela ilha onde nasci. (...) eu
tentei levantar a névoa que cobre o meu povo, deixar que ele pudesse ser visto, para depois

escondé-lo novamente” (Mansfield, 1996, p. 80).

® Estas notas e cartas sdo particularmente importantes, pelo que revelam sobre o desenvolvimento artistico de
Katherine Mansfield. Como escritora, ela acreditava na importancia da escrita como arte, e constantemente
discutia e explicava suas idéias sobre o seu proprio trabalho e o de outros autores.



Em 1922, cinco anos mais tarde, Mansfield escreve em seu diario: “N&o posso dizer
0 quanto estou agradecida por ter nascido na Nova Zelandia, por conhecer Wellington tdo
bem quanto conheco, e saber que ela existe e que posso ir la quando quiser” (1996, p. 251-2).
E possivel considerar estes comentarios como um retomar da Nova Zelandia como cenério e
tema de seus contos, depois de um longo periodo na Europa, marcado pelo trauma da guerra
que atingiu Katherine Mansfield no centro de suas afei¢cGes familiares, com a morte do irméo,
Leslie Beauchamp.

Depois desses acontecimentos conturbados, encontramos testemunho, principalmente
em seu diario, da intencdo de retomar as memorias da terra natal como tema e ambientacdo de
sua narrativa. Ademais, o exame de cartas e ensaios filoséficos aponta para a consciéncia de
Mansfield de ter encontrado no retorno as suas raizes a Pureza, a Verdade e a Beleza: “Beauty
triumphs over ugliness in Life. That’s what | feel, and that marvelous triumph | long to
express... Life is, all at one and the same time, far more mysterious and far simpler than we

know” °

(In: Boddy, 1988, p. 181). Nesta passagem, verifica-se 0 desejo de aperfeigoar a
expressao literaria para comunicar e fazer sentir a beleza inerente da vida e o0 mistério de sua
simplicidade.

E importante ressaltar que esta dissertagdo faz um recorte bastante restrito tanto dos
trechos selecionados da obra néo ficcional da autora — material volumoso, que originaria um
numero expressivo de pesquisas académicas — quanto dos contos de Mansfield — apenas
quatro, entre mais de uma centena. O recorte foi feito a partir de um crivo que considerou
contos que apresentam um encadeamento de temas sobre as familias Sheridan e Burnell
(protagonistas de diversos contos da Nova Zelandia), e que apresentam personagens
recorrentes em diferentes estagios de vida, como numa espécie de histdria de iniciacao.
Observa-se uma evidente gradacdo no desenvolvimento das personagens — da infancia, a
adolescéncia e a fase adulta — sendo possivel catalogar os contos em foco de acordo com as
diferentes fases da vida das protagonistas, analisando o processo de seu amadurecimento: da
inocéncia da crianca, passando por uma maior consciéncia do mundo circundante, a relativa
maturidade da adolescente e da jovem.

A incessante busca pela expressdo literaria perfeita evidencia-se no exame do acervo
de Katherine Mansfield, conservado até hoje na Biblioteca Turnbull, em Wellington. Ha
registros de tentativas de romances, todos inacabados, como 0 Maata, que iniciou em 1913, e

The Aloe, (1907) que mais tarde se tornaria o conto “Prelidio”. Seguem-se outras tentativas:

° A Beleza triunfa sobre a fealdade na Vida. E o que sinto, e este maravilhoso triunfo é o que desejo expressar...
a Vida é, a um tempo, muito mais misteriosa e muito mais simples do que temos conhecimento.



Juliet, Young Country e Karori, cujos esbogos se encontram no caderno de rascunhos.
Conclui-se que o conto €, efetivamente, a forma apropriada para a autora, que na narrativa
curta encontra o espaco ideal para o subentendido.

Os esbocos déo origem a contos mais longos, que se pode dizer constituem partes
de um grande romance, pois apresentam personagens recorrentes. O cenario fisico e social de
Wellington e da vila Karori, locais habitados por Mansfield na infancia e na adolescéncia,
oferece outro elemento de ligacdo. Estas consideracGes levaram a escolha do corpus da
pesquisa, selecionado entre as histdérias da Nova Zelandia, reunidas em coletanea por Vincent
O’Sullivan, que as caracteriza como aquelas que retomam temas da infancia ou que
reconstroem a atmosfera nostalgica, tipica de contos que a propria Mansfield define como
New Zealand stories: “Aqui esta ele, embaixo de minha mdo — terminado — outro conto tao
longo quanto ‘The man without a temperament” — talvez mais longo. Chama-se ‘The
stranger’, uma histdria ‘da Nova Zelandia’” (Mansfield, 1996, p. 198-199). 1°

Entre as historias que tm como tema a infancia e adolescéncia na Nova Zelandia,
selecionamos quatro contos, protagonizados pelas familias Burnell e Sheridan, que
apresentam uma sequéncia narrativa de desenvolvimento cronolégico das protagonistas:
“Preltdio”, “A casa de bonecas”, “A festa no jardim” e “Seu primeiro baile”.

Segundo Gillian Boddy, muitas das histérias da Nova Zelandia constituem dois
ciclos, de acordo com a idade das protagonistas. As mais jovens pertencem ao ciclo da
infancia, que abrange a familia Burnell. O ciclo da adolescéncia, mais curto, enfoca as
adolescentes da familia Sheridan. De fato, as historias que a critica destaca como as melhores
produzidas por Mansfield fazem parte desses dois grupos (1998, p. 154). Incluem-se neste
trabalho referéncias a outros contos agrupados por O’Sullivan na coletanea, para confirmar
certos pontos de analise e ilustrar a relacdo obra discursiva — obra ficcional, que é nosso
objetivo prioritario.

Conjugando o papel da Nova Zelandia como fonte de grande parte da criagdo
artistica de Mansfield, e suas tentativas de escrever ficcdo longa, argumentamos que é
possivel considerar o agrupamento dos dois ciclos de contos do corpus como um romance de
iniciacdo. Dai o titulo deste trabalho A literatura critica e confessional de Katherine
Mansfield na génese do romance da Nova Zelandia.

O esquema da dissertacdo decorre das consideracBes expostas. A fim de cruzar os

critérios estéticos de Mansfield indicados na obra ndo ficcional com a anélise dos contos do

1% Trecho de carta a John Middleton Murry, de 3 de novembro de 1920.



corpus, fazemos no capitulo intitulado Mansfield: autora de carne e osso um levantamento de
eventos relevantes da vida da autora que, de algum modo, modificaram sua visdo de mundo e
foram decisivos para o desenvolvimento de sua expressao literéria.

No capitulo de namero trés, fazemos um exame cuidadoso de sua ndo ficcéo.
Inicialmente a producédo discursiva de Mansfield, relativamente pequena, representada por
seus ensaios de cunho filosofico — “Seriousness in Art” e “The Meaning of Rhythm” —
publicados em parceria com seu marido, John Middleton Murry, para o jornal Rhythm em
1911. Num segundo momento, incluimos seus diarios, cartas e até mesmo seu scrapbook ',
que muitas vezes revelam contradi¢Bes entre a critica literaria formal que escreve e a atitude
menos rigida e mais franca da missivista.

De posse deste material, partimos para a analise dos contos, agrupados ao redor de
duas consideracOes tematicas. A primeira, intitulada Paixdo e nostalgia: os ciclos da infincia
e da adolescéncia contempla a andlise da iniciagdo da personagem feminina, cujo
desenvolvimento em diversas fases da vida é paralelo ao amadurecimento da artista. Em
Desejo e conflito: a relagao metropole-colonia, a analise enfatiza as repercussdes familiares e
sociais das relacOes entre o colonizador e o colonizado nos contos, para entdo iniciarmos Arte
e técnica, que encerra nossas analises.

Considerando que John Middleton Murry fez vérios cortes na obra de Mansfield —
tanto na ndo ficcdo quanto na ficcdo — eliminando trechos que pudessem ter uma repercussao
negativa a respeito do relacionamento entre ambos ou mesmo sobre a personalidade de
Katherine (possivelmente alterada nos ultimos estagios da tuberculose), foi necessario
consultar o trabalho de bidgrafos para realizar nosso estudo. Selecionamos Antony Alpers
(1982), cuja biografia da autora — The life of Katherine Mansfield — facilita o conhecimento
da cronologia dos contos e também esclarece algumas duvidas sobre a editoracdo da obra por
Murry, uma vez que Alpers teve a oportunidade de entrevista-lo pessoalmente e teve acesso
aos originais de cartas e diario, do caderno de rascunhos e das primeiras edi¢cdes de Mansfield.
Em Katherine Mansfield: The woman and the writer, de Gillian Boddy, encontramos
comentarios de autores relevantes sobre o trabalho de Mansfield, aléem de um estudo que
relaciona seus contos com sua vida pessoal e sua carreira. A obra de Clare Hanson, The
critical writings of Katherine Mansfield, reline 0s artigos escritos para 0 Rhythm, além de uma
selecdo de resenhas escritas para 0 Athenaeum. A fonte da informacdo destes autores sdo 0s

originais preservados na biblioteca Alexander Turnbull, em Wellington, Nova Zelandia.

1 Espécie de caderno de rascunhos, no qual Katherine registrava passagens de livros que lia, partes dos contos e
romances em que trabalhava.



Além dos diérios e cartas reunidos e editados por John Middleton Murry, as resenhas
de Mansfield, agrupadas por Murry e publicadas sob o titulo Novels and Novelists em 1930,
sd0 essenciais para nossa pesquisa. As resenhas aparecem na integra e no original em inglés,
constituindo fonte inigualavel de dados. Um nimero significativo de cartas e trechos de diério
de Mansfield pode ser encontrado na traducgéo de Julieta Cupertino, Didrio e cartas, de 1996.
Para complementacdo, consultamos a edicdo completa dos diarios editados por Murry em
1927. As cartas no original inglés foram consultadas na edi¢cdo de 1951, na qual se encontra a
correspondéncia de Mansfield com o marido, e na de 1934, que compreende todas as suas
cartas ja publicadas.

Entre as resenhas e trabalhos académicos sobre Mansfield, selecionamos a coletéanea
The critical response to Katherine Mansfield, organizada por Jan Pilditch, que relaciona os
mais variados estudos sobre sua ficcdo — de autoria de Katherine Anne Porter, Vincent
O’Sullivan, lan A. Gordon, Claire Tomalin, entre outros — organizados cronologicamente
por data de publicacdo, a partir de 1922. Para analise da técnica narrativa de Mansfield
utilizamos como suporte as definicdes de Wayne Booth em A retérica da ficgao.

Com estas importantes consideracdes concernentes a obra de Mansfield e ao
esquema da dissertacdo, comecamos nosso trabalho com o capitulo que expde dados
biogréficos, estudados sempre em paralelo com a producdo ficcional da autora. Como
material referencial, utilizamos principalmente as obras The life of Katherine Mansfield, de
Antony Alpers, e The woman and the writer, de Gillian Boddy, além do diario e de cartas de

autoria de Mansfield.



2 MANSFIELD: AUTORA DE CARNE E OSSO

I must experience first,

how can I write about things if
I don’t experience them?
Katherine Mansfield

Uma breve nota do dia 14 de outubro de 1888 no jornal The Evening Post de
Wellington anuncia o nascimento de Kathleen Mansfield Beauchamp, a terceira filha de
Harold Beauchamp e Annie Dyer. Na nota se 1é: “Beauchamp — On 14th October, the wife
of Mr. Harold Beauchamp of a daughter” *2. O nascimento de Kathleen precede os de Jeanne
e Gwendoline — a mais nova, falecida ainda na infancia — e de um menino, Leslie.

Quando Kathleen tem apenas quatro anos de idade, seu pai, rico empresario, socio
em uma empresa de importacdo e exportacdo, compra uma bela casa na cidadezinha de
Picton, vizinha de Wellington. A vida na pequena vila é muito diferente da vida na capital, e
muitas das impressfes da época em que l& viveram permaneceram na memdria de Katherine.
Suas lembrancas das pessoas com guem conviveu, da casa onde morou e da majestosa
natureza circundante foram eternizadas em contos como “A casa de bonecas”, “Preludio” e
“Na baia”.

Preocupado com a educagéo das filhas, Harold decide retornar para a capital em
1898, quando Kathleen estd com apenas dez anos. Dizem os biografos que a casa onde a
familia Beauchamp mora a partir desta data virou o cenario do conto “A festa no jardim”.
Novamente em Wellington, Mansfield e suas duas irmads mais velhas, Vera e Charlotte, séo
matriculadas na Wellington High School, em Thorndon. Ja nesta época, Kathleen comeca a
revelar seu talento literario; sua primeira histéria é publicada em 1898 no High School
Reporter, jornal escolar que ela mais tarde veio a editar. O sucesso foi tamanho que uma
segunda a seguiu, em 1899.

Além de atento a educacdo de suas filhas, Harold Beauchamp era um grande
apreciador de musica e literatura, gosto compartilhado com sua esposa, Annie. Interessados
em uma boa formacdo para as filhas, decidem envia-las para estudar em Londres.
Acompanhadas pelos pais, Vera, Charlotte e Kathleen chegam a Inglaterra em 1905, depois
de cerca de quarenta e cinco dias de viagem por mar. Apds matriculd-las na Queen’s College
of London e acomoda-las em uma pensdo adequada, Harold e Annie retornam para

Wellington, para rever suas filhas somente trés anos mais tarde. O periodo que as irmas

12 Beauchamp — em 14 de outubro, mulher de Sr. Harold Beauchamp, uma menina.
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Beauchamp ficam em Londres é bastante proveitoso, especialmente para a mais jovem. Em
seus momentos de lazer, Kathleen freqiienta recitais de masica, pegas teatrais, museus e cafés
com amigos. E também no Queen’s College que Mansfield conhece sua grande amiga, Ida
Baker, referida como LM nas cartas e no diario da autora. Ida foi a companheira fiel de toda
uma vida, principalmente no periodo em que Katherine esteve doente e durante suas viagens
pela Europa em busca da cura da tuberculose.

Com entusiasmo juvenil, Ida e Kathleen sonham em ficar famosas, no seu caso, com
a masica ou com a literatura, suas grandes paix0es. Juntas estudam o violoncelo — dom de
Kathleen — e o violino, especialidade de Ida, e escolnem nomes artisticos para a futura
carreira. lda Baker seria Katherine Moore, mas como Kathleen ja escolhera Katherine, muda
seu pseuddbnimo para Leslie Moore, em uma clara referencia ao irmdo mais novo de
Mansfield, Leslie Beauchamp. Mansfield é o nome de solteira de sua avo, com quem
mantinha uma relacdo muito proxima. A relacdo entre as protagonistas de seus contos com a
avo assume relevancia em “The Voyage”, “Preltdio” e “Na baia”. A historia pessoal de Ida
aparece ficcionalizada no conto “As filhas do falecido coronel”, no qual seu pai, viuvo e
médico aposentado do exeército indiano, aparece como o carrancudo coronel que as duas filhas
tanto temem, mesmo depois de morto.

Na revista do Queen’s College Mansfield publica contos, como “The pine tree, the
sparrows, and you and I” e “About Pat”, que ttm como tema as memorias de sua infancia. Ja
outros exploram a tematica da morte, como “His ideal” e “Die Einsame”, e ttm como cenario
a Inglaterra e a Alemanha.

Na Europa, Mansfield parece encontrar o estimulo intelectual inexistente na Nova
Zelandia. Tom Trowell, jovem musico neozelandés por quem Katherine nutre uma grande
paixdo, também estuda na Europa. O sentimento por Tom a impulsiona a continuar seus
estudos de mdsica, a que seu pai se opde veementemente. Quando Harold e Annie vao a
Londres para trazer as suas filhas de volta a Nova Zelandia, Mansfield tenta convencé-los a
ficar. Contrariada, a jovem decide dedicar sua vida a literatura: “Father is greatly opposed to
my wish to be a professional cellist...so my hope for a musical career is absolutely gone — it
was a fearful disappointment... so in the future | shall give a/l my time to writing” 2 (In:
Boddy, 1988, p. 11). Forcada a abandonar a musica, Mansfield volta & Nova Zelandia com os

seus pais e as irmas, mas sonha em retornar a Londres. O conhecimento musical, contudo, néo

13 papai opde-se veementemente ao meu desejo de me tornar violoncelista profissional...entdo minhas esperancas
de seguir carreira na misica estdo terminadas — foi um doloroso desapontamento... no futuro dedicarei todo 0
meu tempo a escrita.
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foi abandonado, e explica a marcante musicalidade de seus contos, no uso de recursos como
as onomatopéias, as aliteracdes e a linguagem lirica.

De volta a Wellington, Katherine entedia-se com a vida na colénia, e a convivéncia
em familia torna-se cada vez mais dificil — “Life here’s impossible. (...) There is nothing on
Earth to do — nothing to see — and my heart keeps flying off to Oxford Circus...” ** (In:
Alpers, 1980, p. 43). O ddio de Mansfield ao provincianismo de sua familia e do pais
agrava-se quando seu pai assume o cargo de presidente do banco neozelandés, e a familia
muda-se para uma casa ainda maior na capital, onde acontecem bailes e outros eventos
sociais. A moca, que insiste em voltar para a Inglaterra, revolta-se contra a familia e a forma
de vida que seus pais lhe oferecem: “Damn my family. O heavens — what bores they are — |
detest them all...” * (In: Boddy, 1988, p. 13). Katherine Mansfield rejeita o estilo de vida de
seus conterraneos e de sua propria familia, que se pode chamar de vitoriano, excessivamente
conservador e retrogrado na tentativa de imitar os padrdes da metropole. No entanto, mostra
entusiasmo e disposicao para participar de tardes jogando ténis, de animados bailes e cafés e
eventos de alta classe, representados nos contos “A festa no jardim” e “Seu primeiro baile”.

Ainda nesse periodo, em consonancia com o desejo de se dedicar a literatura,
Mansfield passa a submeter poemas e vinhetas ao jornal australiano Native Companion,
atividade favorecida pela amizade de seu pai com um influente jornalista que trabalhava para
0 periodico. Depois de ouvir comentarios elogiosos sobre a producdo de sua filha e
convencido da sua capacidade literaria, Harold embarca com Katherine e Annie para Londres,
em julho de 1908, de onde a moga ndo mais retornaria.

Seus anos iniciais na Europa comprovam o que o comportamento na Nova Zelandia
indicava. Ja na viagem de navio, Katherine conhece um misterioso rapaz de quem, mais tarde,
suspeita estar gravida. Apesar de escandalosa, a noticia parece nao abalar a aspirante a
escritora e, afastada a suspeita, Katherine retoma seus estudos de mdsica e vive
tranquilamente em uma confortavel pensdo inglesa, gracas a generosa mesada do seu pai.
Mansfield também se dedica a carreira de escritora € um primeiro conto intitulado “The
education of Audrey”, publicado em 1908 no Evening Post de Wellington, aparece também
em Londres em julho do mesmo ano.

No ano seguinte, Mansfield conhece George Bowden, professor de musica dez anos

mais velho. Katherine comunica o noivado com o masico a seu tutor, e 0 casamento acontece

YA vida é impossivel aqui. (...) N4o ha nada para fazer — nada para ver — e meu coragao insiste em voar para o
Oxford Circus...
> Maldita seja minha familia. O céus — como sio chatos — eu detesto todos eles.
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em marc¢o de 1909, a noiva vestida inteiramente de preto. Os trajes de Mansfield eram talvez
0 prenuncio da tragéedia de sua vida: na manha seguinte ao casamento ela abandona o noivo. O
choque do casamento s6 ndo foi maior para a familia Beauchamp do que a surpreendente
separacdo. No final de abril do mesmo ano mais uma noticia abala o sossego da familia.
Katherine afirma em seu diario estar gravida de Garnet Trowell, irmdo de Tom Trowell, sua
antiga paixao: “I wonder when 1 shall sit & read aloud to my little son” '° (Boddy, 1998, p.
28). Conturbada com a noticia, Annie Dyer vai até Londres e leva sua filha para uma
temporada em Worishofen, na Alemanha. Dois dias depois da chegada, Annie volta a Londres
para embarque imediato no navio que a trouxera a Inglaterra, e Katherine ja ndo estd mais
gravida. As memorias do hotel onde mée e filha se hospedaram na Alemanha sdo o germe dos
contos que compdem a coleténea In a German pension, primeira série completa de contos
escritos por Mansfield.

O breve casamento, a abrupta separacdo e a gravidez inesperada séo ilustrativos da
natureza conturbada de Mansfield e, de certo modo, de sua visdo moderna da vida e dos
relacionamentos humanos. Esta visdo pode ser verificada na analise de contos que questionam
o papel da mulher na sociedade vitoriana, contra a qual se rebelara na juventude, desenvolvida
no capitulo quatro deste trabalho. Além disso, a vida conturbada da autora nos primeiros anos
passados na Europa ilustra seu desejo pela vida e por novas experiéncias e sentimentos, que a
levassem a um novo conhecimento do mundo.

Curiosamente, é por intermédio de George Bowden, seu primeiro marido, que
Mansfield conhece A. R. Orage, editor e dono do New Age, revista de literatura, artes e
politica na qual Mansfield publica em 1911 os contos que formariam a coletanea In a German
pension. Em 1912, Mansfield passa a escrever contos para outro jornal, 0 Rhythm, editado por
John Middleton Murry. O primeiro conto publicado, o &cido “The woman at the store”, que
explora a tematica da morte, encantou Murry pela incrivel capacidade de Mansfield de
caracterizar personagens. Tendo em comum a literatura e o desejo de transformar 0 mundo
pela Arte, os dois logo se tornam préximos e, em 1912, ddo inicio a um longo relacionamento,
gue termina somente com a morte da autora, em 1923.

Como um casal, Murry e Mansfield decidem dedicar sua vida a arte. Depois do
Rhythm, para o qual escrevem juntos dois artigos filosoficos, além de contos e resenhas
(somente Murry), o casal trabalha para 0 Athenaeum, periodico semanal que Murry funda com

D. H. Lawrence, e para o qual Mansfield escreve resenhas criticas. A participacdo de

18 penso em quando irei sentar para ler em voz alta para o0 meu filhinho.
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Mansfield em jornais literarios estendeu-se ao Blue Review (1913) e ao Signature (1915),
periddicos fundados por Middleton Murry'’, que tiveram curta duracdo. Contribuiu também
com 0 New Age, (participacdo mencionada anteriormente), para o qual retornou brevemente
em 1917, quando publicou “Mr. Reginald Peacock’s day”.

Ainda em 1912 Mansfield envolveu-se com o cinema, e sua experiéncia é registrada
em carta que escreve ao amigo, Bertrand Russel: “My last day with the ‘movies’ — walking
about a big bare studio (...) has laid me low ever since. But | shall be quite well by Tuesday.”
'8 (Boddy, 1988, p. 59) Os efeitos de seu envolvimento com o cinema podem ser percebidos
no conto “A pic-nic” (1917), escrito em forma de roteiro, composto exclusivamente de
dialogos e direcdes de palco escritas entre parénteses.

O grande responsavel pelo contato de Mansfield com a cena artistica em Londres foi

John Middleton Murry. “The two tigers™ *°

, como eram conhecidos, frequentavam cafés, pubs,
recitais de musica e exposi¢Oes, onde se encontravam com artistas e pessoas influentes do
meio artistico. Muitos dos amigos que fizeram nesta época — como Walter de La Mare, H. G.
Wells, Frederick Goodyear, D.H. Lawrence e Hugh Walpole — contribuiam para a Rhythm,
que depois se tornou o Blue Review. Apesar das importantes contribuicdes, o insucesso de
ambos os periddicos levou o casal a Paris, onde Murry e Katherine tentaram se estabelecer. La
viviam na boemia com Francis Carco, velho amigo de Murry (que veio a se tornar amante de
Katherine). Este alegre periodo na Franga é responsavel pela atmosfera do conto “Something
childish but very natural”, que tem como cenario a Paris idilica desta época.

Depois de Paris, o casal muda-se diversas vezes. Acredita-se que Murry e Katherine
tenham vivido em mais de treze casas diferentes entre 1912 e 1914, e seu circulo de amizades
aumentava consideravelmente a medida que os anos passavam, com a inclusdo de Ottoline
Morrell, Virginia e Leonard Woolf, entre outros. Na casa de Lady Ottoline Morrell, por
exemplo, o casal participava de finais de semana de discussdes artisticas, que reuniam Aldous
Huxley, D. H. Lawrence, James Joyce e muitos outros autores de renome. J& a amizade com
0s Woolf rendeu a publicacdo de “Preludio”, em 1917, conto que ajudou a projetar Mansfield
como uma autora de sucesso.

Os anos que Mansfield viveu na Europa ndo foram ricos somente em experiéncias

artisticas. As consequéncias da | Grande Guerra, declarada em agosto de 1914, atingiram a

"0 Signature nasceu de uma parceria entre John Middleton Murry e D. H. Lawrence, mas durou apenas dois
meses.

'8 Meu altimo dia no “cinema” — andar pelo grande estddio vazio (...) tem me deixado deprimida. Mas eu devo
estar melhor na terca.

19 Os dois tigres.
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autora pessoalmente, com a morte de seu irmdo cagula, Leslie, em 1915, vitima de um
acidente fatal na guerra. Segundo Lawrence, uma nova Katherine, ou uma versdo criativa da
mesma pessoa nhascia com a tragédia. A morte de Leslie foi a virada da vida da autora,

segundo Lawrence em uma carta de dezembro de 1915:

Do not be sad. It is one life which is passing away from us, one “I” is dying: but there is another
coming into being, which is the happy, creative you. | knew you would have to die with your brother;
you also, go down into death, and be extinguished. But for us there is a rising from the grave, there is
a resurrection, and a clean life to begin from the start, new, and happy. Don’t be afraid, don’t doubt it,
it is s0. ©(In: Boddy, 1988, p. 49)

A guerra também mata Francis Carco, autor do romance Les Innocentes, cuja
protagonista, Winnie, é baseada em Mansfield. Acredita-se que um encontro romantico
extraconjugal com Carco tenha originado o conto “Uma viagem indiscreta”, que narra a
historia de um jovem casal que se encontra clandestinamente.

Além destas traumaticas perdas, a descoberta de uma doenca pulmonar — que mais
tarde foi corretamente diagnosticada como tuberculose — levou Mansfield a viajar por
diversos paises europeus em busca de cura. A visao de jovens soldados mortos e feridos e de
cidades devastadas a tornou mais sensivel & condi¢cdo humana, o que consequentemente afeta
sua literatura. A sua busca por novas experiéncias na vida boémia cessa e Mansfield parece
encontrar a Verdade sobre 0 homem e sua natureza em meio ao sofrimento e a dor da guerra.
Boddy faz uma tocante descricdo de Katherine na sacada de sua casa, 0 Chateau Belle Vue a
Sierre, em 1924:

High on her open balcony looking across the peaceful valley to the great snow-covered mountains she
remembered the very different beauty of her childhood — the sun catching the drops of dew which
hung heavy on the feathery zoi toi; the two ragamuffin children of a karori washerwoman sharing one
fleeting moment of beauty. From the luminous clarity of those memories she recreated those glimpses
of a beauty which she knew existed beyond the bounds of time or place.” # (1988, p. 86)

O cenario é reconhecivel, a vila Karori e Wellington factuais aparecem em diversas

passagens dos contos, nos nomes de ruas e na paisagem: “Elas podiam ver o farol na ilha

2 No fique triste. E uma vida que esta nos deixando, um “eu” estd morrendo: mas hé outro que nasce, a feliz e
criativa vocé. Eu sabia que vocé teria que morrer com seu irmao; vocé também vai com a morte, e se extingue.
Mas para n6s ha um ressurgir do timulo, uma ressurrei¢do, e uma vida para comecar do inicio, nova e feliz. Ndo
tenha medo, ndo duvide, pois assim o €.

2l Do alto de sua sacada, observando o vale pacifico e as montanhas cobertas de neve, ela lembrou a beleza
diferente de sua infancia — o sol secando, as gotas de orvalho penduradas nas penas de um toi toi; as duas filhas
maltrapilhas de uma lavadeira Karori compartilhando um momento fugaz de beleza. Da clareza luminosa destas
lembrancas ela recriou estes vislumbres de beleza que sabia ter existido além dos limites de tempo e espaco.
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Quarantine e a luz verde dos velhos navios carvoeiros” (Mansfield, 2005, p. 100), ou ainda
“Ora, esta aqui € a Hawk Street, ou a Charlotte Crescent” (2005, p. 101).

As personagens lembram atributos fisicos de familiares de Mansfield. Alpers
descreve Harold Beauchamp como um empresario de sucesso, ruivo e alto, com distintos
olhos azuis, tracos que se reproduzem em Stanley, no conto “Preltidio”, um promissor homem
de negdcios, alto e ruivo, de belos olhos azuis: “Comecou a repartir os cabelos ruivos e
emaranhados, seus olhos azuis fixos no espelho, os joelhos dobrados, porque o toucador —
raios o partam! — sempre era um pouco baixo demais para ele” (2005, p. 110).

A relacdo proxima de Mansfield com a avd — cujo nome de solteira adota — é
detalhe importante em “Preludio”. De acordo com as fontes de Alpers, Annie Dyer, mae de
Mansfield, ndo tinha “jeito” com criancas, e a avo, Katherine Beauchamp, assume a
responsabilidade pelos bebés da familia desde o nascimento (Alpers, 1982, p. 3). Como figura
de mae-substituta, a avo retratada nos contos de Mansfield é amavel e tem como prioridade a
educacdo das netas. A relacdo afetiva com a figura da avé é essencial em outros contos, como
“The voyage”, no qual a pequena Fenella, 6rfa de mae, encontra apoio e seguranga com 0S
avos.

Depois de submeter-se a diversos tratamentos convencionais para a tuberculose —
todos sem resultado — Mansfield muda-se para 0 Gurdief Institute, uma espécie de retiro
religioso na Franca, onde morre em 23 de janeiro de 1923, aos 34 anos. A morte precoce
interrompe uma grande obra que, desde seu inicio, se propds a investigar o homem e sua
relagdo com o outro e 0 mundo.

E importante, portanto, examinar a biografia de Mansfield para entender o
desenvolvimento de sua obra no que diz respeito a tematica e a técnica narrativa.
Profundamente comprometida com a arte e com seu papel no mundo, e empenhada na
transformacdo da mente dos homens, Mansfield fez de sua carreira a sua propria vida, e da

sua vida a grande tematica de seus contos.
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3 A OBRA NAO FICCIONAL DE KATHERINE MANSFIELD

...for Katherine, learning to write was learning to be.
Antony Alpers

O objetivo deste capitulo é levantar na obra ndo ficcional de Katherine Mansfield nao
SO subsidios para analise da tematica, centralizada sobre sua terra natal, a Nova Zelandia,
como também sua visdo sobre técnica narrativa e construcdo de personagens. Embora a
autora ndo tenha feito uma teorizagdo formal sobre prosa de ficcdo, o conjunto de suas
resenhas e cartas, bem como sua literatura de reflexdo intima, constitui um repositério
importante de suas idéias sobre construcéo literéria.

Mansfield escreveu contos para varios jornais literarios entre 1910 e 1917. Como
resenhista, porém, restringiu sua colaboracdo ao Athenaeum, enquanto seus ensaios filosoficos
foram publicados no RAythm. Iniciamos este item com o0 estudo destes ensaios e resenhas. Na
segunda parte examinamos os diarios de Mansfield — cerca de sete cadernos e folhas avulsas
recolhidas por seu marido para edicdo — e algumas das cartas que enviou a amigos e
parentes, em namero bastante expressivo, reunidas em dois grandes volumes. As cartas e 0s
diarios de Katherine Mansfield oferecem um excelente contraponto ao seu trabalho de
resenhista, considerando que sofreu, como qualquer autor iniciante na Londres moderna,
pressdes editoriais e sociais, decorrentes do fato de ser mulher e procedente das colénias.

A justaposicdo dos comentarios em suas resenhas com as cartas mostra diferencas de
julgamento. Exemplo disto € a resenha de 21 de novembro de 1919 sobre a novela “Night and
day”, de Virginia Woolf:

To us who love to linger down at the harbour, as it were, watching the new ships being builded, the
old ones returning, and the many putting out to sea, comes the strange sight of ‘Night and Day’ sailing
into port serene and resolute on a deliberate wind. The strangeness lies in her aloofness, her air of
quiet perfection, her lack of any sign that she has made a perilous voyage — the absence of any scars.
There she lies among the shipping — a tribute to civilization for our admiration and wonder. %
(Mansfield, 1930, p. 108) (Grifo meu)

Em carta de 10 de novembro de 1919, enderecada ao marido — a quem chama de

Boge, ou Bogey intimamente — Mansfield comenta a obra de Woolf :

22 para nos, que amamos nos demorar no porto, observando novos navios sendo construidos, os velhos
retornando, e muitos outros deixando o cais, vem a estranha visdo de “Night and Day” velejando em direcdo ao
porto, sereno e resoluto, guiado por um vento deliberado. O estranhamento paira em seu distanciamento, seu ar
de perfeicdo, a falta de qualquer sinal de que tenha feito uma viagem perigosa — a auséncia de quaisquer
cicatrizes. L4 esté ele entre os navios — um tributo a civilizagdo para nossa admiracéo e espanto.
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Estou trabalhando sobre o texto de Virginia. Ndo gosto dela, Boge. Na minha opinido, sua esséncia é
uma mentira das grandes [“a lie in the soul”]. A guerra nunca existiu; essa € a sua mensagem.

()

H& uma cena frivola no livro de Virginia, onde uma encantadora e jovem criatura, numa luminosa
atitude fantastica, toca flauta: isso positivamente me aterroriza — perceber essa completa frieza e
indiferenga. Mas serei bastante cuidadosa e farei os maiores esforcos para ser séria e sébria. No intimo,
desprezo todos eles por causa do posicionamento covarde em que se colocaram. NOs temos que
enfrentar nossa guerra. Eles ndo o fardo. Acredito, Bogey, que toda a nossa forca depende da maneira de
encarar as coisas. Quero dizer, enfrenté-las sem nenhuma reserva ou restricdo. (1996, p. 144-5) (Grifo
meu).

A fim de ser “séria” e “sobria”, conforme sua carta a Murry, Mansfield troca a
expressao “mentira das grandes” por “um tributo a civilizacdo”, escondendo seu ponto de
vista sobre o que considera a frieza e a neutralidade de Woolf frente aos acontecimentos da
Guerra. Deste modo, encontramos em sua obra publica uma postura que ndo choca a
expectativa dos leitores ou dos préprios autores resenhados e, na producdo intima, a livre

expressao de seus credos artisticos.

3.1 ENSAIOS FILOSOFICOS PARA O RHYTHM E RESENHAS CRITICAS PARA O
ATHENAEUM

One does really not discover an aesthetic in Katherine's reviews
Antony Alpers

Em meio ao volume consideravel de contos escritos para 0 Rhaythm entre 0s anos de
1911 e 1912, Mansfield desenvolve dois artigos filosoficos de impacto — Seriousness in art €
The meaning of rhythm — cuja autoria divide com Murry. Os textos refletem sobre a natureza
do artista e sua aptiddo inerente para perceber a realidade do mundo em sua esséncia.
Pautados na crenca no génio artistico e, segundo Alpers, com o respaldo da teoria da intui¢do
de Henri Bergson (1859-1941), Mansfield e Murry expressam ideais sobre liberdade

(freedom) e inspiracao (inspiration):

“Inspiration” is the eternal protest of democracy against aristocracy. (...) It asserts that the triumph of
individuality is a gift and not a conquest. The artist, the leader, wins his victories for himself and
alone.

(...) Freedom in the artist is a consciousness of superiority. It is a security born of the conviction that
he is creative. He has a certainty of knowledge that he sees the reality of things, which frees him for
everything. (...) At every moment he finds some newness in life. He is intimate and at one with all
that he meets.
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(...)Freedom in the work of art is the expression of the essentials. % (In: Hanson, 1987, p. 22)

O texto destaca o poder do artista de compreender o novo, o que faz dele um ser
Unico, em constante processo de renovacgdo, naturalmente apto a enxergar em eventos
aparentemente banais a “realidade das coisas”, e fazer da arte “a expressdo dos essenciais”. E
evidente a influéncia de Murry — ex-aluno de Cambridge, editor de todos os volumes
publicados de autoria de Mansfield, bidgrafo e critico literario — no ensaio Seriousness in
Art, de apenas duas paginas, um manifesto do credo artistico de seus autores: “Art is a
perpetual striving towards an ever more adequate symbolic expression of the living realities of
the world” 2* (1987, p. 24).

A capacidade de enxergar a esséncia dos constituintes da realidade e de compreender
0 novo € vista nos contos de Mansfield, que desenvolvem uma cuidadosa exploracdo de
pequenos detalhes do cotidiano, gerando simbolos e imagens: em meio ao retrato de
atividades rotineiras — como mudar-se para uma nova casa, ir a um baile ou contemplar um
jardim — Mansfield discute a natureza humana, o nascimento, o amadurecimento, a morte e
as relacbes entre os membros de uma familia, ou entre os membros de uma sociedade
» 25

“...whereas the false seriousness denies the newness of life and finds safety in assertion...
(1987, p. 25).

To-day the craft of letters in England is become a trade instead of an art. (...) It is impossible to deny

that the majority of our writers are intensely serious in their effort to reach a comfortable competence.

They are as serious as any tradesman is serious. %° (1987, p. 23)

Sarcasticos em sua critica, Mansfield e Murry veém que, assim como os homens de
negdcio preocupados com o lucro de seu trabalho, o falso artista atenta mais para o valor
monetario de sua obra do que para seu valor artistico: “Certainly the labourer is worthy his

hire. But in art the hire is never the end of the labour. Artistic seriousness is concerned with

28 A “Inspiracdo” é um eterno protesto da democracia contra a aristocracia. (...) E uma afirmacéo de que o triunfo
da individualidade € um dom, e ndo uma conquista. O artista, o lider, alcanca suas vitorias individualmente.

(...) A Liberdade no artista ¢ a consciéncia da superioridade. E uma seguranca nascida da convicgdo de que ele é
criativo. Ele tem a certeza de que vé a realidade das coisas, 0 que o liberta para tudo. (...) A cada momento o
artista encontra alguma novidade na vida. Ele é intimo e uno com tudo o que encontra.

(...) A Liberdade em uma obra de arte é a expressao dos essenciais.

# A Arte é uma luta perpétua por uma expressdo simbolica cada vez mais adequada das realidades vivas do
mundo.

% enquanto a falsa seriedade nega a novidade da vida e encontra seguranca nas assercoes.

% Nos dias de hoje, o oficio das letras tornou-se um negécio ao invés de arte. (...) E impossivel negar que a
maioria dos nossos escritores sdo intensamente sérios em seus esforcos para atingir uma competéncia
confortavel. Sdo tdo sérios quanto qualquer homem de negdcios.
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the labour and not with the hire.(...) Thus seriousness is a conviction of values” 2’ (1987, p.
24). Para que o exaustivo trabalho com o aprimoramento estético da literatura seja prioritario,
0 autor deve doar-se inteiramente ao seu oficio, fazendo da sua obra um receptaculo de

experiéncias. Neste ponto da discussdo, Mansfield busca no artista a total redencao:

For the bagmen of letters, the book financiers, “seriousness” has a purely external value. (...) In this
word are summed up all those social virtues so painfully acquired, all those exercises of discipline and
self denial... *® (1987, p. 24) (Grifo meu)

Em contraposicdo aos dois ensaios publicados no Rhythm, as resenhas para o
Athenaeum cobrem uma variedade de topicos. Publicadas exclusivamente para este periddico,
comentam obras de autores da época e revelam mais especificamente a posicdo de Mansfield
sobre a composicao literaria. S&o resenhas curtas de no méximo dez paragrafos, coletadas e
editadas para publicacdo em livro por Murry.

Para esta dissertacdo selecionamos as mais relevantes a fim de ilustrar a exploracédo
da Nova Zelandia como principal tema de seus contos, bem como para coletar as idéias de
Mansfield sobre arte. A crenca no génio artistico permeia cada linha de sua critica, e a
discussdo das obras de outros autores oferece terreno proficuo para a calcificacdo das idéias
nascidas na epoca do Raythm. Diversas resenhas abordam a experiéncia de vida do artista na
criacdo literaria como elemento crucial na selecdo dos temas e no desenvolvimento do
significado final da narrativa:

And then it is, in the silence, that Memory mounts his throne and judges all that is in our minds —

appointing each his separate place, high or low, rejecting this, selecting that — putting this one to
shine and throwing that one into the darkness. % (1987, p. 4)

A selecdo, maior atributo da memoria, € indispensavel para o trabalho do artista, pois
possibilita que cada evento sofra julgamento e seja posto em lugar adequado. Dotada de uma
espécie de poder divino, a Memoria do artista é capaz de pér a luz eventos que carregam em si
a Beleza e a Verdade. Para Mansfield, a meméria ou génio, o poder de encontrar na propria
experiéncia pessoal material para a criagdo literaria faz da literatura veiculo privilegiado de

temas universais.

2" O trabalhador é certamente merecedor de seu salario. Mas na arte o pagamento nunca é a finalidade do
trabalho. A seriedade artistica esta preocupada com o trabalho, ndo com o pagamento. (...) Portanto, a seriedade
é uma conviccao de valores.

%8 para os exploradores das letras, os financiadores de livros, “seriedade” é um valor puramente externo. (...)
Nesta palavra estdo contidas todas aquelas virtudes sociais penosamente adquiridas, todos aqueles exercicios de
disciplina e autonegagdo.

# E entdo, no siléncio, a Memoria monta o seu trono e julga tudo o que héa em nossas mentes — colocando cada
coisa em seu devido lugar, alto ou baixo, rejeitando isso, selecionando aquilo — iluminando este e langando
aquele na escurid&o.
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Um exame cuidadoso revela que a discussdo acerca da escolha dos temas dos
autores, do ponto de vista, da atmosfera e da caracterizacdo dos personagens de suas
narrativas passa necessariamente pelo crivo do ideal estético de Mansfield, ou seja, a crenca
de que o artista deveria buscar primeiramente, por meio de linguagem simbdlica, recriar a
realidade do mundo.

Suas resenhas deixam claro o papel definido da arte na sociedade e no mundo: sem a
arte o ser humano “comum” jamais compreenderia claramente o que se passa a sua volta e em
seu interior. Por mais pretensiosa que essa posi¢cdo possa parecer, Mansfield reconhece em
alguns escritores como James Joyce, Tchekhov, Woolf e Lawrence, a capacidade de utilizar a
palavra como expressdo dessas verdades ultimas, capacidade que atribui também a artistas de

gerac@es anteriores, como Jane Austen e Charles Dickens.

What it comes is that we believe that emotion is essential to a work of art; it is that which makes a
work of art a unity. Without emotion writing is dead; it becomes a record instead of a revelation, for
the sense of revelation comes from that emotional reaction which the artist felt and was impelled to
communicate. * (Mansfield, 1930, p. 236)

A sensibilidade do artista em captar a “esséncia das coisas” é verificada em cada
obra que resenhou. Em The story of a New Zealand river, de uma autora menor da época,
Mansfield critica severamente a descricdo do cenario, pobre em significados simbdlicos e,
conseqientemente, falha em provocar uma resposta emocional no leitor. A falta de
sofisticacdo da autora deste romance constitui um obstaculo para a frui¢cdo da obra, que toma
o carater de relatdrio:

...as is almost invariably the case with novels that have a colonial setting, in spite of the fact that there

is frequent allusion to the magnificent scenery, it profiteth us nothing. “Stiff laurel-like puriris stood

beside the drooping lace fringe of the lacy rimu; (...)” What picture can it possibly convey to an

English reader? What emotion can it produce? ** (1930, p. 219)

Para Mansfield, o cenério de sua terra natal deveria ser explorado em sua dimenséo
simbolica, para representar niveis mais profundos de significacdo. As imagens evocadas pela

emocdo da artista, que constroi o texto a partir de sua préopria experiéncia, deveriam

% Em suma, cremos que a emogao é essencial a uma obra de arte; é o que faz da obra uma unidade. Sem emog#o
a escrita é morta; torna-se um registro ao invés de uma revelacdo, pois 0 senso de revelacdo vem da reacdo
emocional que a artista sentiu, e foi levada a comunicar.

3. .. como é o caso quase invariavel de romances que apresentam um cenario colonial, apesar do fato de haver
freqliente alusdo ao cenario magnifico, ndo lucramos nada com este romance. “Rigidas puriris com aspecto de
louros ficavam ao lado das franjas dos rimu rendados; (...)” Que imagem tal descricdo pode criar para um leitor
inglés? Que emocao pode produzir?



21

desencadear emogéo no leitor, capaz de viver a realidade da mesma forma que o autor do
texto a viveu. Contraria ao sentimentalismo, Mansfield desejava criar em sua ficcdo — e
buscava nas obras de outros autores — a qualidade de transmitir a vida como ela a entendia,
de possibilitar a compreensdo do mundo. Pode-se, portanto, ler suas criticas profissionais e
ensaios de acordo com a sugestdo, feita pela prépria autora, de que o mundo da arte e 0
mundo factual sdo analogos.

Examinando paralelamente a obra critica e a ficcdo de Katherine Mansfield,
verificamos que a compreensédo da totalidade da sua obra revela as aspiracOes da artista, da
mulher e principalmente do ser humano: contemplar a vida, envolver as pessoas com seus
ideais e revelar verdades® encontradas em cada olhar que lanca a0 mundo. Obra e autora

formam um todo uno e indiviso.

3.2 CARTAS E DIARIO

It really is a heavenly gift to be able to put yourself,
jasmine, summer grass, a kingfisher, a poet, a pony,
an excursion and the new sponge bag & bedroom
slippers all into an envelope. How does one

return thanks for a piece of somebody’s life?
Katherine Mansfield

A primeira edicdo do diario de Mansfield aparece em 1927, seguida da publicacdo de
suas cartas em 1929, ambas sob a responsabilidade de John Middleton Murry. Por seu carater
intimo, o aparecimento do diario e das cartas logo depois da morte da autora causou grande
mal-estar entre sua familia e amigos, pois se acredita que, além de explorar a imagem da
esposa, Murry tenha deixado algumas cartas e trechos de diario fora das edi¢Ges (Hanson,
1987, p. 3-4), a fim de esconder nuances embaracosas da relacdo intima do casal, e as
abruptas mudangas no humor de Mansfield, possivelmente causadas pela tuberculose.

Entre anotacbes de natureza literaria, principal interesse desta pesquisa, outras de
carater pessoal expdem tracos marcantes da personalidade de Mansfield, como sensibilidade e
inteligéncia, a que ndo falta uma dose de crueldade e egoismo. Aqueles que conviveram com
a autora afirmam que no convivio social Mansfield mudava tranqtilamente de papéis, assumia

a identidade da pessoa com quem falava ou da coisa que estivesse contemplando, tal qual um

% A ndo ficcdo de Mansfield mostra que para a autora a “verdade” que deseja revelar por meio de sua literatura é
a capacidade de extrair abstracBes de eventos do cotidiano e objetos concretos.
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camaledo (In: Mansfield, 1996, p. 14). Este fato é percebido e comentado por varios outros
escritores e criticos famosos, como Virginia e Leonard Woolf e D.H. Lawrence. Leonard
Woolf escreve: “By nature, | think, she was gay, cynical, amoral, ribald, witty. When we
[Leonard e Virginia Woolf] first knew her, she was extraordinarily amusing. | don’t think
anyone has ever made me laugh more than she did in those days” * (In: Boddy, 1988, p.62).

Como mencionado anteriormente, a participacdo da experiéncia pessoal na criacéo
estética esta diretamente relacionada com a crenca na existéncia do génio artistico, principal
motivacdo de Mansfield na producdo de seus contos. Em anotacdo de 17 de dezembro de
1919, Mansfield mais uma vez reflete sobre a obrigacédo de utilizar a arte como instrumento
para revelar verdades Ultimas ao grande publico: “Surely I do know more than other people; |
have suffered more, and endured more.(...) Now | descend to a strange place among strangers.
Can | not make myself felt as a real personal force?” * (Mansfield, 1927, p. 137).

As observacdes sobre o papel da arte mesclam-se a reflexdes de carater intimo: em
variados trechos de seu diario, principalmente nas passagens datadas apos 1915, ha
comentarios que confirmam sua predilecdo pela Nova Zelandia e seus habitantes como tema
de seus contos, em decorréncia da morte de Leslie, momento em que se dedica
exclusivamente ao resgate das memdrias de ambos: “... sinto o dever de registrar o tempo
delicioso em que estdvamos vivos, eu e meu irmdo. Quero escrever sobre isso; ele queria que
eu o fizesse” (1996, p. 59). Experiéncias da infancia na terra natal sdo vistas como algo novo
para a literatura na Europa. Deste modo, buscou em suas memorias da infancia na Nova
Zelandia material para enriquecer sua obra literaria, tornando-a viva e atraente aos olhos do
leitor europeu.

Para isso, Mansfield dispensa especial atencdo ao trabalho com o texto. Trechos de
seus escritos confessionais evidenciam a preocupag¢do com aspectos técnicos da composicdo
literdria. O processo de criacdo de seus contos € assunto constante em sua obra intima,
reforcando nossa hipotese de que a ndo ficcdo de Mansfield auxilia na compreenséo de sua
obra ficcional. Em carta a Richard Murry — cunhado e amigo intimo — de janeiro de 1921,

Mansfield comenta o método de “Miss Brill”, conto de 1922:

...em Miss Brill, eu escolho ndo apenas o comprimento de cada frase, mas até o som de cada uma
delas. Escolho o subir e descer de cada paragrafo para que se ajuste a ela, e que se ajuste a ela naquele

*por natureza, eu acho, ela era alegre, cinica, imoral, indecente e sagaz. Quando nds a conhecemos, era
extraordinariamente divertida. Ndo acho que alguém tenha me feito rir tanto quanto ela naquela época.
¥Certamente eu sei mais do que as outras pessoas; eu sofri mais, e suportei mais. Agora desgo a um lugar
estranho em meio a estranhos. N&o posso fazer de mim mesma uma verdadeira forga pessoal?
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dia, naquele exato momento. Depois de escrever, leio em voz alta — inlmeras vezes — assim como
alguém ensaiaria uma composicdo musical — na tentativa de fazer com que se aproxime cada vez
mais da maneira como Miss Brill se expressava. Até que se ajuste a ela.

N&o pense que estou sendo vaidosa no que se refere ao pequeno esboco. Eu queria apenas explicar o
método. (1996, p. 212)

Mansfield revela que em *“Miss Brill” todos os elementos narrativos concorrem
diretamente para a caracterizacdo da personagem-titulo: os termos empregados sdo
cuidadosamente escolhidos para acompanhar as mudancas de estado de espirito da
protagonista em cada momento da narrativa. O movimento ascendente e descendente da acdo
em cada pardgrafo condiz com a tensdo estabelecida pela trama, o que torna o conto de
Mansfield um todo organico, no qual somente a soma de seus elementos — a sonoridade dos
termos e a disposicdo dos paragrafos — é responsavel pela sua significacdo final. Na mesma
carta, a autora menciona o método de criacdo de “As filhas do falecido coronel” (1922), que
segue o padrdo de “Prelidio” e “Na baia” (1922), contos divididos em capitulos.

I have written a huge long story of a rather new kind. It’s the outcome of Prelude method — it just
unfolds and opens — But | hope it’s an advance on Prelude. In fact, | know it’s that because the
technique is stronger — It’s a queer tale, though. | hope you’ll like it. *° (1934, p.88)

O que Mansfield chama de “uma nova forma de historia” nada mais € do que um
conto — ou uma novela, se considerada sua extensdo — dividido em capitulos, cada um
destinado a uma personagem ou a um evento. A autora passa de um assunto a outro sem
aviso, levando o leitor diretamente ao centro do evento, como se ja conhecesse as personagens
e sua historia. Este método é empregado primeiramente na construgdo de The Aloe, nome
original do romance inacabado que depois se transformou no conto “Preltdio”. A técnica foi
aprimorada, dando origem a mais duas histérias — “Na baia” e “As filhas do falecido
coronel” — bastante comentadas e festejadas pela critica.

Na correspondéncia trocada com artistas € amigos proximos, como Virginia Woolf,
Dorothy Brett, D. H. Lawrence e John Middleton Murry, é possivel encontrar trechos nos
quais Mansfield estabelece um didlogo importante no que diz respeito as suas escolhas
estéticas e ao desenvolvimento de seu estilo como contista. Com Woolf, Mansfield cultivou
uma amizade originada de interesses estéticos compartilhados, revelada em cartas nas quais as

autoras aprofundam as discussdes literarias.

% Eu escrevi um tipo novo de historia, tremendamente longa. E o resultado do método de Prelidio — apenas se
desdobra e se abre — Mas eu espero que seja um avanco de Prelidio. Na verdade, eu sei que é um avango
porque a técnica é mais forte — é um conto estranho, contudo. Espero que vocé goste dele.
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It was good to have time to talk to you; we have got the same job, Virginia, and it is really very
curious and thrilling that we should both, quite apart from each other, be after so very nearly the same
thing. We are, you know; there’s no denying in it.

()
Yes, your Flower Bed is very good. There’s a still, quivering, changing light over it all and a sense of
those couples dissolving in the bright air which fascinates me... *® (1934, p. 80)

Em dois trechos curtos da carta de agosto de 1917, pode-se constatar a forte ligagéo
entre as duas autoras, que compartilhavam os mesmos interesses artisticos e 0 mesmo oficio.
Woolf estava entre as poucas autoras que Mansfield admirava, ao lado de Jane Austen, citada
diversas vezes como inspiracao e influéncia para sua formagdo como artista. Por acreditar na
qualidade do trabalho de Woolf — néo obstante suas consideracdes sobre “Night and day” e o
distanciamento do drama da guerra — Mansfield recorria a amiga quando necessitava de
conselhos de ordem literaria e profissional, além de citar a obra de Woolf como um parametro
de qualidade na literatura moderna.

Fazia observacBGes profundas sobre a intrusdo do autor em seus textos, como
verificado em carta de maio de 1919: “Tchekhov has a very interesting letter published in next
week’s A... What the writer does is not so much to solve the question but put the question” *
(1934, p. 229). A amizade entre as duas, apesar de ambigua, foi de tal importancia para ambas
que, depois da morte de Mansfield, Woolf registra em seu diario a imensa perda que a morte
da amiga foi para a literatura: “When | began to write, it seemed to me there was no point in
writing. Katherine won’t read it. Katherine’s my rival no longer. (...) And she was only 33" *

(Woolf, 1985, p. 226).

O circulo de amizades de Mansfield incluiu diversas pessoas influentes na cena
artistica do inicio do século XX. As numerosas cartas que a autora trocou com a artista
pléstica Dorothy Brett — amiga intima de D. H. Lawrence e parte do grupo Bloomsbury —
aprofundam-se na discussdo sobre a nova forma dada aos contos sobre a Nova Zelandia, e
como por meio deles Mansfield alcanga o objetivo de desnudar a beleza de seu pais e iluminar

0 carater de seu povo:

*Foi bom ter tempo para conversar com vocé; nés temos o mesmo oficio, Virginia, e é realmente curioso e
emocionante saber que nds duas estamos, um tanto distantes uma da outra, atras da mesma coisa. N6s estamos,
voceé sabe, ndo se pode negar.

()

Sim, a sua Flower Bed € muito boa. Sobre todas as coisas ha uma luz serena, tremulante, e um senso daqueles
casais se dissolvendo no ar luminoso que me fascina.

% Tchekhov tem uma carta muito interessante publicada no A... [Athenaeum] da préxima semana... O que 0
autor faz nao é resolver a questdo, mas levanta-la.

% Quando eu comecei a escrever, parecia-me ndo haver sentido em escrever. Katherine néo ler4 meu trabalho.
Katherine ndo é mais minha rival. (...) e ela tinha somente 33anos.
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“Como vocé chegou a essa forma?”— vocé me pergunta. Ah, Brett, € tdo dificil dizer...Que eu saiba, é
mais ou menos uma invencdo minha. Como eu elaborei o texto? O que posso dizer a respeito é mais
ou menos o seguinte: para dizer a verdade, vocé sabe, tenho uma grande paixao pela ilha onde nasci.
Eu me lembro de que, quando vivia I3, eu sentia ao raiar do dia que a ilhazinha estivera mergulhada a
noite inteira no fundo do mar azul escuro apenas para surgir novamente, ao brilho do dia, toda
enfeitada de lantejoulas coloridas e de gotas cintilantes. Ao correr sobre a grama Umida de orvalho
sentia-me com nitidez que os pés sabiam a sal (sic). Tentei captar esse momento — um pouco de sua
fulguracdo e sabor. Assim como naquelas manhds as neblinas, brancas como leite, se levantam e
deixam a descoberto alguma beleza, de novo a cobrem e de novo a revelam — eu tentei levantar a
névoa que cobre o meu povo, deixar que ele pudesse ser visto, para depois escondé-lo novamente.
(1996, p. 80)

Mansfield percebe que sua expressdo mais perfeita no que diz respeito a revelacao de
Verdades essenciais € atingida quando retorna as suas raizes e as explora.

Middleton Murry conhecia bem os sentimentos que a esposa nutria pela Nova
Zelandia, que se tornara sua morada onirica — “the home of her imagination” * (In:
Mansfield, 1951, p. 255) — para onde a autora se retirava a fim de encontrar inspiracdo para
seus contos e de reencontrar as doces memorias da vida ao lado de Leslie. O amor pela terra
natal é reforcado por um trecho de outra carta escrita ao marido, na qual compara o sul da
Franca as recriacOes da Nova Zelandia em sua imaginacgdo: “This place out in the Sun was a
miracle of beauty. The sea and the coast line remind me curiously of New Zealand, and my
old servant is like an old woman down the Pelorus Sounds. (My dream N.Z. and dream old

woman of course)” “°

(1951, p. 255). As cartas para Murry tém carater afetivo e, em
conseqliéncia, as discussdes sobre técnicas literarias sdo menos frequentes.
Sua correspondéncia com Dorothy Brett aborda também pontos importantes sobre a

obra de outros autores. Sobre Ulysses de Joyce, diz:

Joyce certainly had no tone grain of a desire that one should read it for the sake of the coarseness,
though I confess | find many “a ripple of laughter” in it. But that’s because (although | don’t approve
of what he’s done) I do think Marian Bloom and Bloom are superbly seen at times. Marian is the
complete, complete female. There is no denying in it. But one has to remember she’s also Penelope,
she is also the Night and the Day, she is also an image of the teeming earth, full of seed, rolling round
and round and round. ** (In: Alpers, 1982, p. 358)

Sob a superficie sexual e humoristica do intrincado romance de Joyce, Mansfield

descobre nuances de caracterizagdo de personagens interessantes, que as tornam completas

¥ A casa de sua imaginagao.

“0 Este lugar ao Sol é um milagre da beleza. O mar e a costa curiosamente me lembram a Nova Zelandia, e minha
velha empregada é como a velha mulher 14 no Pelorus Sounds. (A Nova Zelandia e a velha mulher dos meus
sonhos, é claro).

* Joyce certamente ndo tinha o menor desejo de escrever somente para a satisfacdo sexual, embora eu confesse
que encontre nele um pouco de humor. Mas é porque (embora eu ndo aprove o que ele fez) eu realmente acho
que Marian Bloom e Bloom sdo vistos magnificamente bem as vezes. Marion é completa, uma fémea completa.
Né&o ha como negar. Mas temos que lembrar que ela também é Penélope, ela também é a Noite e 0 Dia, ela é a
imagem da terra abundante, cheia de sementes, rolando, rolando e rolando.
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em sua esséncia e em referéncias simbolicas. As inferéncias de Mansfield ligam estas
personagens a elementos mitoldgicos e naturais, como Penélope, a Noite e o0 Dia, e frisam a
capacidade de observacdo e expressdo de Joyce.

As observagdes sobre a arte, tanto as de ordem técnica quanto as que remetem ao seu
papel no mundo, povoam as suas cartas. Em correspondéncia ao marido, Mansfield expressa
suas idéias e temores: “Isn’t it queer, my little brother, what a cold indifferent world this is
really? (...) If only I can convey this difference, this vision of the world as we see it!
Tchekhov saw it, too, and so | think did Keats” ** (Mansfield, 1951, p. 352). O trecho desta
carta € um momento confessional, de autenticidade incontestavel.

E importante também fazer um comentario sobre a linguagem utilizada nos seus
diarios e cartas, em que prevalece o padrdo lirico e simbolista dos contos. Exemplo ilustrativo

€ 0 pequeno poema em que repreende o marido que a deixa s, em sua enfermidade:

Someone came to me and said

Forget, forget that you“ve been wed.
Who’s your man to leave you be

11l and cold in a far country?

Who’s the husband — who’s the stone
Could leave a child like you alone? **
(In: Alpers, 1982, p. 303)

E também poética a avaliagdo dos grandes autores do passado: “But great artists are
not drunken men; they are men who are divinely sober. They know that the moon can never
be bought for sixpence, and that liberty is only a profound realization of the greatness of the
dangers in their midst” ** (Mansfield, 1930, p. 20).

A obra de nédo ficcdo de Mansfield oferece ao leitor, portanto, um caminho para a
compreensdo ndo s6 da mulher, mas também da artista, ao apontar os ideais éticos e

estéticos® que nortearam sua carreira. O exame de trechos tanto em seus registros fntimos

*2 N4o é estranho, meu irméozinho, como este mundo é frio e indiferente? (...) Se eu somente puder expressar
esta diferenga, 0 mundo como o vemos! Tchekhov viu esta diferenca, e eu acho que Keats também.

*Alguém se aproximou de mim e disse/ Esqueca, esqueca que é casada./ Quem é seu homem para te deixar /
doente e com frio em um pais distante?/ Quem é o marido — quem € a pedra/ que poderia deixar uma crianga
como vocé sozinha?

*Mas os grandes artistas ndo sdo bébados; sdo homens divinamente sébrios. Sabem que a lua ndo pode ser
comprada por seis xelins, e que a liberdade é somente a profunda realizacdo da grandeza em meio a perigos.

** E importante lembrar que Katherine Mansfield apontava como ética a postura do autor preocupado com seu
publico e ciente de sua capacidade superior de compreensdo do que ocorria a sua volta, percepcdo Unica e
exclusiva do génio artistico. O ideal estético de Mansfield € a preocupacdo de a autora escrever textos
estruturados, com cenario, ritmo, atmosfera, tom, figuras de linguagem e personagens interligados com um todo,
ou seja, sincronizados de maneira que juntos, e somente desta forma, possam veicular o significado final das
narrativas. Vemos que os parametros estéticos de Mansfield sdo expressos principalmente em resenhas, nas quais
critica os autores dos livros que resenhava para que desenvolvessem adequadamente uma narrativa em que todos
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qguanto em seu trabalho como resenhista permite ao estudioso de sua obra estabelecer

parametros para a analise de sua ficcao.

os elementos concorram para uma mesma dire¢cdo. Como preocupagdo central do autor Mansfield cita os
personagens e os outros elementos, como o enredo, o cenario, o tom, o ritmo, a disposicdo dos paragrafos e a
linguagem devem ser construidos em torno da caracterizagdo.
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4 O ROMANCE DA NOVA ZELANDIA

I am a writer first and a woman after
Katherine Mansfield

A critica literaria é unanime ao afirmar a importancia das memdrias da terra natal na
consolidagdo de Mansfield como artista. Nas palavras de Lady Ottoline Morrell — amiga de
Mansfield e figura importante da cena artistica da época — na ficcdo localizada na Nova
Zelandia Mansfield encontra sua esséncia, seu verdadeiro eu: “Yet somewhere behind all this
there seemed to have been in her magical New Zealand childhood, a secret refuge which had
known a ‘real self’, a truly simple child which had existed once” * (In: Boddy, 1998, p. 244).
Mansfield renova suas raizes, das quais se afastara na adolescéncia, mas cuja importancia vem
a reconhecer gradativamente nos anos passados na Europa. Nas palavras de Mansfield,
escrever sobre a terra natal € um exercicio de reingresso no reino da infancia, de resgate de
seus valores (Mansfield, 1930, p. 288).

Argumentamos que a fase mais sensivel de Mansfield, na qual se dedica a reviver
suas lembrancas, coincide com a morte do irmao cagula, cuja perda traz grandes modificagdes
na sua visdo de mundo. Um més antes de morrer, Leslie visita a irmd em uma de suas licencas
e juntos passam uma longa tarde conversando sobre a vida em familia. Middleton Murry
comenta, na introducdo ao diario da autora que, a partir daquela tarde, Mansfield decide
dedicar-se inteiramente a reconstrucéo ficcional da infancia em Wellington: “They talked over
their early childhood for hours on end, and Katherine Mansfield resolved to dedicate herself
to recreating life as she had lived and felt in New Zealand” *’ (In: Mansfield, 1927, p. x).
Julgamos que nos contos vistos nesta dissertacdo o motivo da presenca ou auséncia da figura
do irmdo é recorrente em ambos os ciclos familiares que propusemos para analise.

Isto é evidente na fala de Leila, protagonista de “Seu primeiro baile”, ao observar o
carinho do primo, Laurie Sheridan, com as irmas. Ocorre-lhe o desejo da companhia de um
irmdo: “Oh, how marvelous to have a brother! In her excitement Leila felt that if there had
been time, if it hadn’t been impossible, she couldn’t have helped crying because she was an

“® Entretanto, em algum lugar oculto, parecia ter existido, no periodo magico da infancia da Nova Zelandia, um
refligio secreto que conhecera seu verdadeiro “eu”, uma crianga verdadeiramente simples que existira outrora.

*" Eles conversaram por horas a fio sobre sua infancia, e Katherine Mansfield decidiu dedicar-se inteiramente a
recriar a vida como ela a vivera e sentira na Nova Zelandia.
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only child and no brother had ever said “Twig?’ to her;” *® (1997, p. 166). Em “A festa no
jardim” Laura compartilha a experiéncia do conhecimento da morte com um irmédo querido

7

que a compreende: “‘It was simply marvellous. But, Laurie —’ She stopped, she looked at
her brother. “Isn’t life’, she stammered, ‘isn’t life —’ but what life was she couldn’t explain.
No matter. He quite understood” *° (1997, p. 257). E para o irmao Laurie que Laura abre o
coracdo angustiado pelo contato abrupto e inesperado com a morte.

A perda de Leslie, uma consequéncia cruel da primeira guerra na vida de Katherine
Mansfield, exacerba a sensibilidade artistica da autora, para quem o caos do mundo moderno
sO se justificaria se dele surgisse um novo homem em uma nova realidade: “N&o posso
imaginar como, depois da guerra, esses homens poderdo retomar os velhos fios, como se nada
tivesse acontecido” (1996, p. 148). Tais comentarios de Mansfield referem-se as obras de
Arnold Bennet e H. G. Wells, a quem critica a falta de percepgéo do profundo abismo a que
fora lancada a humanidade. Da mesma forma que Virginia Woolf arriscou dizer que “em
Dezembro de 1910, ou por esta altura, o carater humano mudou” (1985, p. 65), Mansfield vé
que as mudancas decorrentes do conflito mundial, que sacrificara inutilmente tantas vidas
humanas — especialmente dos homens jovens dos paises envolvidos —, deveriam aparecer
de alguma forma na literatura.

Segundo suas anotagdes em diario e suas cartas, a percepcao da guerra deveria levar
0s autores contemporaneos a buscar novas formas de expressdo romanesca, mais proximas da

verdade, pois afinal “...all prose is an almost undiscovered medium and there are

extraordinary, thrilling possibilities” *°

(1930, p. 92). Mansfield passa a se dedicar ao trabalho
de aperfeicoamento da prosa, a fim de explorar todas as suas possibilidades e, principalmente,
utiliza-la para fazer ouvir sua voz. As antigas formas do romance ja ndo poderiam exprimir as
novas necessidades do homem moderno, e Mansfield mostra-se consciente da evolucédo da
literatura, e disposta a trabalhar no desenvolvimento de sua nova natureza: “If the novel dies it
will be to give way to some new form of expression; if it lives it must accept the fact of a new

» 51

world” > (1930, p. 107). Nossa pesquisa evidencia que aceitar um mundo novo significa para

Mansfield o retorno as raizes, assunto que desenvolvemos em nossas analises.

*8 Oh, que maravilhoso ter um irméo! No seu entusiasmo Leila sentiu que se houvesse tempo, se néo tivesse sido
impossivel, ela ndo poderia ter evitado chorar porque era filha Unica, e nenhum irmdo nunca lhe dissera
“Entendeu?”;

* “Foji simplesmente maravilhoso. Mas, Laurie —” Ela parou, olhou para seu irmdo. “N&o é a vida”, ela
gaguejou, “ndo é a vida—" Mas o0 que a vida era ela ndo conseguiu explicar. Ndo importa. Ele entendeu.

0 toda prosa é um veiculo desconhecido, e ha possibilidades extraordinarias e emocionantes.

> Se 0 romance morrer, daré lugar a alguma nova forma de expressao; se viver deve aceitar o fato de um mundo
novo.
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E possivel perceber que sua visdo de mundo se altera diante de questdes que
envolvem mudangas na natureza humana, e cresce sua consciéncia do papel da Arte e do
artista em tornar este fato palpavel para o publico. Na introducéo a primeira edi¢do dos diarios

de Mansfield, Murry afirma:

This preoccupation with truth, in what she told and in herself to be worthy to tell it, became the

devouring passion of her last years. She turned away from modern literature: so little of contemporary

work seemed to her to be “true”. “The writers are not ~zumble”, she used to say; they were not serving
the great purpose which literature exists to serve. ** (In: Mansfield, 1927, p. xi) (Grifo meu)

Para Mansfield, um conflito das propor¢6es de uma guerra mundial inevitavelmente
deveria trazer “a change of heart” — uma mudanca de sentimentos. A experiéncia do
sofrimento causado pela morte faz com que a autora veja a realidade cotidiana sob uma nova
Otica, capaz de intensifica-la e de desvelar sua esséncia. Em carta a Murry, Mansfield

expressa seus anseios:

O que ha com a novela? (...) Mas, falando sério, Bogey, quanto mais eu leio, mais sinto que estas
novelas todas ndo ficardo boas. (...) SO posso pensar em termos como uma mudanca de sentimentos
[“a change of heart™]. (...) Falando com vocé, eu diria que n6s morremos e voltamos a viver. E como a
vida pode ser a mesma? Isso ndo quer dizer que ela seja menos preciosa, ou que as coisas comuns
tenham acabado. Elas ndo se foram, elas estdo intensificadas, estdo iluminadas. (1996, p. 148)
Assombrada pela guerra e por tudo o que ela representa — morte, destruicéo,
separacdo iminente — Mansfield resgata deste trdgico conhecimento a beleza da vida e do
estar vivo. Em contraste com a presenca da morte, a vida se intensifica:
Agora, nés conhecemos tal qual somos. De certo modo, é um trdgico conhecimento: é como se,
mesmo enguanto vivemos de novo, estejamos encarando a morte. Mas através da Vida: é este o ponto.
Vemos a morte na vida da mesma forma que vemos morte na flor que acaba de desabrochar. Nosso
hino é a beleza da flor: tornariamos essa beleza imortal porque nés sabemos. E assim que vocé sente
— ou de outra forma — ou como? (1996, p. 148)
Nota-se uma concentra¢do nos detalhes minimos da vida — como o desabrochar de
uma flor — em forma de imagens sugestivas, atribuindo-lhes significados elevados. Na
brevidade dos contos, Mansfield é capaz de exprimir anseios e descobertas, revelando

profunda sensibilidade na criacdo de seu mundo ficcional, povoado de personagens sensiveis

*2Esta preocupacdo com a verdade, no que ela escrevia e em si mesma, como pessoa competente para narrar essa
verdade, tornou-se uma paixdo devoradora em seus Gltimos anos. Ela distanciou-se da literatura moderna:
poucos trabalhos contemporaneos pareciam ser “verdadeiros” para ela. “Os escritores ndo sdo humildes”,
costumava dizer; ndo estavam servindo ao grande propdsito em razao do qual a literatura existe.
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em um contexto carregado de simbolismo. O trabalho de Mansfield €, portanto, “intensify the
so-called small things, so that truly everything is significant” >* (Alpers, 1980, p. 81).

Assim, a postura artistica que assume depois da tragica experiéncia da origem a
contos comoventes, como “Preludio”, “A casa de bonecas”, “A festa no jardim” e “Seu
primeiro baile”, escritos durante um periodo de producgdo intensa, que inclui seus melhores
contos, segundo a critica.

Mesmo antes da morte de Leslie, Mansfield utilizava recorrentemente suas memorias
de infancia como tema, e seu pais como cenario. Desde as historias iniciais, como “About
Pat” (1905), ou “In the botanical gardens” e “Leves amores” (1907), a Nova Zeléndia aparece
como um leitmotif, um cenario um tanto sombrio: “The woman at the store” (1912), por
exemplo, é um dos contos mais aterrorizadores de Mansfield. A historia de viajantes que
chegam a um armazém miseravel e encontram uma mulher decadente choca o leitor,
causando-lhe repulsa: “The woman rushed from the table and beat the child’s head with the
flat of her hand” ** (In: Boddy, 1988, p. 205). A violéncia das imagens e a revelacdo do
assassinato do pai por meio dos desenhos da menina concorrem para a criacdo da atmosfera
sombria: “The kid had drawn the picture of the woman shooting at a man with a rook rifle and

then digging a hole to bury him in” >

(1988, p. 206). O crime fica em segundo plano para dar
énfase a indiferenca e violéncia da mée; a miséria e ao abandono.

Em contraposicdo, 0s contos escritos depois de 1915 revelam mais otimismo e
nostalgia. Em “The voyage” (1921), temas como a separacdo e o isolamento sdo abordados de
forma simbdlica, e o olhar de Mansfield sobre seu motivo dominante parece sensibilizar-se. E
a historia de uma menina, Fenella, que se muda para a casa dos avés depois da morte da mae.
O conto € um verdadeiro quadro impressionista, no qual a mudanca das cores acompanha a
mudanca de sentimentos de Fenella. “It was a beautiful night, mild, starry, (...) It was dark on
the Old Wharf, very dark; the wool sheds, the cattle trucks, the cranes standing up so high,
(...) all seemed carved out of solid darkness” *° (Mansfield, 1997, p. 213). Ao despedir-se do
pai, tudo parece escuro para a menina, mas o cenario fica mais claro a medida que a tristeza é
amenizada pelo amor e pelo carinho da avo.

O contraste com o cenario de “The woman at the store” enfatiza a aridez da prisao

simbolica em que a mulher e a filha vivem:

*% |ntensificar as chamadas pequenas coisas, para que tudo tenha um significado.

>* A mulher levantou-se da mesa e bateu na cabeca da crianca.

* A crianca tinha desenhado a figura da mulher atirando em um homem com um rifle, e entdo cavando um
buraco para enterra-lo.

*® Era uma bela noite, amena, estrelada. (...) Estava escuro no Velho Cais, muito escuro; os galpdes para guardar
a ld, os caminhd@es de gado, os guindastes tdo altos, (...) tudo parecia esculpido na escuriddo sélida.
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Hundreds of larks shrilled; the sky was slate colour, and the sound of the larks reminded me of slate
pencils scraping over its surface. There was nothing to be seen but wave after wave of tussock grass,
patched with purple orchids and manuka bushes covered with thick spider webs. *” (In: Boddy, 1988,
p. 198)

O som das cotovias, passaro usualmente citado por poetas, € irritante, e 0 que se vé
na paisagem arida sao teias de aranha e arbustos secos. A emoc¢édo evocada em cada cenario é
de natureza diferente: em “The voyage” visitamos as memorias ternas da Nova Zelandia,
enquanto em “The woman at the store” imperam o desconforto e a desolacéo.

A importéncia da terra natal — oferecendo ricas imagens, cenario e personagens —
no desenvolvimento da literatura ficcional de Mansfield é expressa em grande parte dos seus
textos discursivos. Diversos trechos de sua obra epistolar e de seu diario elucidam este
movimento de busca no passado. “Preludio”, por exemplo, é tema da discussdo em carta
enderecada a Dorothy Brett, na qual Katherine Mansfield fala sobre o papel das memorias da
Nova Zelandia em sua ficcdo, e sobre a forma que deveriam tomar as imagens da sua terra

natal:

Agora, agora quero escrever as recordaces de meu pais natal até que o estoque se acabe. Nao apenas
por ser uma “divida sagrada” que saldo com meu pais, por termos nascido 1a, meu irmao e eu, mas
também porque em meus pensamentos caminhamos os dois por todos aqueles lugares relembrados.
Nunca me sinto longe deles. Desejo ardentemente recria-los ao escrever. (Mansfield, 1996, p. 61)

A ligacdo afetiva de Mansfield com sua terra aparece ndo somente na descri¢édo de
cenario, mas principalmente na criacdo de personagens, cujos pensamentos e sentimentos sdo

traduzidos indiretamente, em imagens ricas de sugestdo e profundidade.

O que é, realmente, que desejo escrever? Eu me pergunto: sou agora menos escritora do que
costumava ser? A necessidade de escrever € agora menos urgente? Ainda me parece natural buscar
essa forma de expressdao? A linguagem a tera preenchido? Eu pretendo algo mais que relatar,
relembrar, encorajar-me? (1996, p. 61-62)

Como numa pintura impressionista, na qual as impressoes do artista sobre a realidade
prevalecem, as personagens sdo recriacdes de suas lembrancas, modificadas pela visdo da

artista e pela distancia temporal e espacial dos acontecimentos.

> Centenas de cotovias piavam; o céu tinha cor de grafite, e 0 som das cotovias lembrava-me o som é&spero do
giz arranhando a lousa. N&o havia nada para ser visto além de ondas e ondas de grama, pequenos canteiros de
orquideas roxas e arbustos com grossas teias de aranha.
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Mais do que simplesmente relatar as memdrias do pais, Mansfield trabalha
incessantemente para encontrar uma forma de representacgéo literaria Unica, segundo o que se
observa em sua obra ndo ficcional. Cuidadosamente selecionados, 0s eventos sdo dispostos
sem explicagdes introdutdrias, como em flashes — “Its brevity was that of the flash, not of a

condensed narrative” %8

(Alpers, 1980, p. 239) — o que posiciona o leitor bem no centro dos
acontecimentos.

O exame da obra discursiva de Mansfield estabelece um vinculo entre suas
concepcdes sobre prosa de ficcdo e seus contos, em particular aqueles ambientados na Nova
Zelandia, assunto de muitas de suas correspondéncias e registros.

Nestes, a maestria de Mansfield estda em mostrar como, em meio aos obstaculos
oferecidos pela vida e pelo mundo exterior, as protagonistas conseguem preservar a
sensibilidade, retirando de pequenos acontecimentos significados profundos. Aprendem a
adaptar-se a0 mundo sem perder sua prépria esséncia, capazes de perceber a verdade e a
beleza inerentes a pequenas coisas e relacbes que passam despercebidas as outras
personagens. A paixdo de Mansfield por sua terra e a nostalgia das recordacfes da infancia
estabelecem a atmosfera de ternura e encantamento dos ciclos da infancia e da adolescéncia,
gue observamos inicialmente.

Completam o ambiente dos contos as caracteristicas sociais de uma Nova Zelandia
ainda colonial, cuja classe mais abastada procura reproduzir o comportamento da metropole.
Num segundo momento, portanto, abordamos a posicao da autora como membro de uma ex-
colbnia britanica, parte da British Commonwealth. Neste papel, Mansfield se propde
desvendar os mistérios de seu pais e de seu povo, nos quais observa caracteristicas
particulares, se comparados com outros paises e povos que conhecera na Europa. Sua posi¢ao
de imigrante na Inglaterra do inicio do século XX ¢é privilegiada, pois p6de observar tanto a
Europa com os olhos de um forasteiro, quanto langar um novo olhar ao seu pais de origem.

Assim, permeia 0s contos uma critica a sociedade neozelandesa, por um lado
bastante avancada — foi a primeira nacdo do mundo a garantir o direito de voto a mulher
branca, em 1893 — e, por outro, ainda insistente em reproduzir a organizacdo familiar e
social inglesa.

Na dramatizacgéo de sua terra natal, um mundo de que deseja ser parte, aprender com

ele, a fim de se tornar um ser humano consciente de si mesmo e dos outros, a sensibilidade da

% Sua brevidade é a de um flash, ndo de uma narrativa condensada.
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autora se revela principalmente na caracterizagcdo de algumas personagens, que remetem ao

modo de pensar e agir do seu povo, como revela a passagem de seu diario:

| love — the earth and the wonders thereof — the sea — the sun. All that we mean when we speak of

the external world. | want to enter into it, to be part of it, to live in it, to learn from it, to lose all that is

superficial and acquired in me and to become a conscious direct human being. I want, by

understanding myself, to understand others. *° (Mansfield, 1927, p. 254)

Ao mergulhar em seu préprio mundo de memorias e lembrancas, Mansfield
mergulha, na verdade, em um mundo rico em experiéncias indispensaveis. E na sua

individualidade que a autora encontra o objeto artistico perfeito:

Independéncia, determinacéo, propdsito firme e 0 dom da compreensdo — a compreensdo de que a
Arte é, positivamente, autodesenvolvimento. O conhecimento de que o génio hiberna em cada alma,
de que aquela individualidade que estd na raiz de nosso ser é o que, de forma tocante, importa
pungentemente. (1996, p. 31)

4.1 PAIXAO E NOSTALGIA: OS CICLOS DA INFANCIA E DA ADOLESCENCIA

Could we change our attitude, we should not only see life
differently, but life itself would come to be different.

Life would undergo a change of appearance,

because we ourselves had undergone a change in attitude.
Katherine Mansfield

Cinco livros de contos de Katherine Mansfield foram publicados de 1911 a 1924: In
a German pension (1911), The garden party and other stories (1922), Bliss and other stories
(1920), The dove’s nest and other stories (1923) e Something childish but very natural and
other stories (1924). Mansfield participou ativamente da edi¢éo das trés primeiras coletaneas,
fazendo cuidadosa revisao dos textos. Sdo dela também as ilustracdes das capas. Dessa tarefa
participaram Murry — envolvido diretamente na edicdo dos contos — e outros amigos.
Virginia e Leonard Woolf publicaram “Preltdio” em volume separado, na Hogarth Press. A.

R. Orage, editor do periédico New Age, publica os contos da coletanea In a German pension.

% Eu amo — a terra e suas maravilhas — o mar — o sol. Tudo a que nos referimos quando falamos de mundo
exterior. Eu quero entrar nele, ser parte dele, viver nele, aprender com ele, perder tudo o que é superficial e
adquirido em mim e tornar-me um ser humano mais consciente. Eu quero, ao compreender-me, compreender 0s
outros.
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O critério para o agrupamento dos contos nestas coletaneas foi geralmente
cronoldgico, obedecendo a ordem em que foram escritos. Excetua-se In a German pension,
coletanea que relne as historias inspiradas nas viagens de Mansfield a Bavaria, em companhia
da mae ®. O cenério tnico n&o se repete nas coletaneas The garden party and other stories e
Bliss and other stories, que reinem contos ambientados tanto na Nova Zelandia da infancia de

Mansfield, como em cenérios evidentemente europeus.

As coletaneas que vieram a publico depois da morte de Mansfield — The dove’s nest
and other stories (1923) e Something childish but very natural and other stories (1924) —
incluem contos escritos desde 1908 até 1922. Entre eles esta “A casa de bonecas”, que tornou
Mansfield uma das contistas mais conhecidas de sua época. Além dos que compdem as cinco
coletaneas, mais de uma centena de outros, muitos inacabados, foram publicados por criticos
e tedricos da literatura, como Gillian Boddy e Vincent O’Sullivan, o que eleva a producao de
Mansfield na ficcdo curta a um total de 118 contos (Boddy, 1988, p. 153).

Como mencionado anteriormente, a grande maioria das historias selecionadas por
O’Sullivan podem ser incluidas em dois grandes ciclos: o ciclo da infancia, que envolve a
familia Burnell, e o ciclo da adolescéncia, protagonizado pelos Sheridan. Fazem parte do ciclo
da infancia contos em que a presenca dos Burnell ndo é explicita. “An ideal family” (1921),
por exemplo, tem como personagens secundarios Harold e Charlotte, numa referéncia
evidente ao pai de Katherine Mansfield, Harold Beauchamp, e a uma das trés meninas
Burnell, Lottie, que aparece em “Preludio”, “Na baia”, e em “A casa de bonecas”. Além disso,
a historia é situada num ambiente que cria uma atmosfera familiar semelhante a de “A casa de
bonecas” e “Preldio”, a semelhanc¢a de “The voyage” e de “The wind blows”, entre outros.
As personagens se repetem nos contos “About Pat”, “Prelidio”, “Na baia”, “A casa de

bonecas”, “The wind blows” e “Kezia e Tui”.

Os contos obedecem a certa ordem, na medida em que eventos de uma histéria tém
sequéncia em outra: o bebé que Linda espera em “Preltudio” reaparece em “Na baia”, ja com
alguns meses. A angustia em seu papel de mée e esposa — tema explorado em “Preludio” —
ganha mais forca, pois a chegada do esperado herdeiro a faz refletir ainda mais sobre sua
condigéo de submissdo aos acontecimentos. O flerte de Beryl com um homem casado em “Na
baia” resulta em um romance proibido em “A casa de bonecas”; as esperancas da jovem
ansiosa em casar-se que conhecemos em “Preludio” e em “Na baia” aparecem despedacadas

frente a ameaca eminente da descoberta de seu romance. Em “Preludio” Kezia ainda € alheia

% para maiores informag®es sobre a viagem de Mansfield e de Anne Dyer, ver capitulo 2.
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a percepc¢éo do outro, fato evidenciado pela ingenuidade em aceitar 0S morangos com creme
oferecidos pelo irreverente filho da vizinha: “O que vai querer? (...) morangos com creme ou
pdo com gordura?” (Mansfield, 2005, p. 97). Muito ingenuamente, Kezia opta pelos
morangos, e a reacdo dos meninos da casa realca a falta de percepgdo da menina: “Que boba!
N&o é que ele a pegou!” (2005, p. 98). A Kezia de “A casa de bonecas”, mais sensivel a
situacdo do outro, é a Unica a perceber a frustracdo das filhas da lavadeira, Lil e Else, a quem
é negada a visdo maégica da casinha de bonecas.

“Preludio”, pela extensdo, e “A casa de bonecas”, escolhidos para a analise,
concentram o0s eventos e os ambientes mais significativos: personagens reconheciveis, vistos
individualmente e como no circulo familiar. “Preludio”, pela propria etimologia — do latim
praeludere, ato ou acontecimento que precede outro de maior importancia — serve como
introducdo ao ciclo. Na rubrica musica, “preltdio” indica composicao que introduz outra mais
consistente quanto a forma. A denotagdo da palavra como composi¢do musical deve ter sido
evidente para Mansfield, como musicista.

Inicialmente, sdo trés meninas na familia, mais uma gravidez apenas sugerida pelo
narrador: Linda Burnell ndo pode carregar as criancas ao colo e permanece languidamente na
cama, enquanto a mae e a irméa se encarregam da organizacdo da casa e dos cuidados com as
meninas. O periodo de gestacdo é incobmodo para Linda, mas para Stanley representa a
esperanca do sonhado filho homem, que ele imagina tomando seu lugar a mesa ao lado das
filhas: “E ali que meu menino deveria sentar” (2005, p. 123). O menino n&o aparece em “A

casa de bonecas”, mas o vemos em “Na baia”, conto intermediario.

Outras preocupacOes apenas esbocadas em “Prelddio” ressurgem em “A casa de
bonecas”. A questdo das classes sociais sugerida pelos embates entre a grosseira tia Beryl e a
empregada da familia, Alice (petulante e desrespeitosa), é o “preludio” a acdo cruel da tia em
“A casa de bonecas”, quando expulsa as meninas Kelvey, convidadas secretamente por Kezia
para ver a casinha. A falta de polidez da alegre Mrs. Samuel Josephs em “Preludio” é um
prendncio do episodio que envolve Laura e os trabalhadores em “A festa no jardim”. Assim, a
tematica das relacGes entre classes é retomada e retrabalhada, com diferentes nuances e
significados.

O ciclo que convencionamos denominar “ciclo da adolescéncia” leva os temas do
primeiro — percepcdes do préprio eu, visdo de mundo, relacdes familiares e diferencas entre
classes sociais — a um nivel mais elevado de amadurecimento das personagens. Espaco e

ambiente se repetem: uma familia de classe média alta, em convivéncia proxima e distante
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com membros das classes trabalhadoras. Laura, assim como Kezia, uma artista incipiente, é a
Unica da familia pronta para uma experiéncia que ira transformar a relagdo entre ela e as
classes mais baixas; 0s outros membros seguem reproduzindo os padrdes aceitos, sem
qualquer indicacdo de mudanca de atitude. A atmosfera que resulta das relagcdes entre
elementos humanos dentro e fora do nacleo familiar — uma familia de trés filhas e um rapaz
— poderia representar uma recriacdo da familia Burnell, pai e mae, trés filhas e um bebé
provavelmente do sexo masculino.

Segundo Mansfield, as caracteristicas que tornam esses contos tdo préximos entre si,
além das que apontamos, € a sua “qualidade emocional”, que a autora imprime a personagens
e temas. Acrescentamos que a atmosfera nostalgica dos contos reflete os sentimentos da

autora, assim como as protagonistas sdo ecos de sua personalidade:

What do we mean when we speak of the atmosphere of a novel? (...) At one time “emotional quality”
seemed to cover it, but is that adequate? May not a book have that and yet lack this mysterious
covering? Is it the impress of the author’s personality upon his work — the impress of the writer’s
passion — more than that? Dear Heaven! There are moments when we are inclined to take our poor
puzzled mind upon our knee and tell it: “It is something that happens to a book after it is written. (...)
For whatever else atmosphere may include, it is the element in which a book lives in its own right. ®*
(1930, p. 289)

Como um elemento que faz com que a narrativa “adquira vida prépria”, a atmosfera
familiar é trazida & imaginagdo do leitor por meio de sentidos, como o cheiro de lavanda da

avo, o calor da cozinha, o grande jardim da casa e as brincadeiras das criangas.

O que se evidencia se considerarmos 0 conjunto maior representado pelos quatro
contos é o processo de amadurecimento das qualidades de percepcao de certas personagens. A
Kezia de sete anos, que percebe a ansiedade das pequenas Lil e Else em ver também a
preciosa casinha de bonecas, se transforma na Laura de “A festa no jardim”, colocada em
contato brusco com as realidades da vida e da morte entre 0os mais pobres. Os reveses sofridos
por Laura na preparagdo da festa no jardim sdo revividos por Leila em “Seu primeiro baile”,
de forma mais condensada e talvez mais intensa, uma vez que a protagonista ja atingiu os
dezoito anos e tem mais aptiddo para compreender a complexidade dos relacionamentos

humanos. Ha, portanto, uma relacéo seqiiencial das narrativas.

1 O que queremos dizer quando nos referimos & atmosfera de um romance? (...) Num primeiro momento
“qualidade emocional” parece satisfatério, mas é adequado? Talvez um livro a tenha e ainda assim ndo contenha
todo o seu mistério. E a atmosfera a impressdo da personalidade do autor em seu trabalho — a impresséo da
paixdo do autor — ou mais do que isso? Céus! Ha momentos em que desejamos deitar nossa cabeca confusa
sobre os joelhos e dizer: E algo que acontece com um livro depois que é escrito. (...) Pois 0 que quer que seja que
atmosfera inclua, ela ¢ um elemento no qual um livro adquire vida propria.
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Dotadas de uma capacidade rara de apreensdo da beleza, — Kezia é a Unica entre as
Burnell a perceber a perfeicdo de uma lampadazinha na casa de bonecas; Laura € a “artista”
da familia, Leila atenta para os menores detalhes do novo cenario — as protagonistas fazem
parte de uma Unica histdéria de amadurecimento espiritual. Isto justificaria a classificacdo dos
contos como um romance de iniciagdo, agrupados ao redor de um mesmo tema, com uma
protagonista Unica em processo de desenvolvimento. A respeito das historias de formagéo,
Mordecai Marcus afirma que: “An initiation story may be said to show its young protagonist
experiencing a significant change of knowledge about the world or himself, or a change of
character, or of both, and this change must point or lead him towards an adult world” ®? (1976,
p. 192). Efetivamente, a sensibilidade para questfes relevantes do relacionamento humano faz
de Kezia, Laura e Leila facetas diversas de uma mesma personalidade, que se torna mais

consciente de si propria e do mundo exterior.

No caminho para 0 mundo adulto, tragcos humanos Unicos séo revelados, o que define
a “vida” das personagens da trama, segundo Mansfield, caracteristica importante para a sua
construcdo. Analisando as personagens secundarias de “Night and day”, de Virginia Woolf,
Mansfield defende seu ponto de vista:

...it is true that these characters are not in any high degree important — but how much life have they?
— we have the queer sensation that once the author’s pen is removed from them they have neither
speech nor motion, and are not to be revived again until she adds another stroke or two or writes
another sentence underneath. Were they shadowy or vague that would be less apparent, but they are
held within the circle of steady light in which the author bathes her world, and in their case the light
seems to shine at them, but not through them. ® (Mansfield, 1930, p. 109)

Sob o controle total da autora, as personagens de Woolf sdo como marionetes; a luz
que deveria brilhar através delas, exaltando suas qualidades humanas, tampouco as ilumina
quando paira sobre elas. Sua intimidade fica a sombra, e elas ndo passam de alegorias na
narrativa.

Em suas personagens principais, geralmente femininas, Mansfield explora tracos
mais humanos do que havia encontrado na novela de Woolf. Os contos que analisamos

voltam-se principalmente para o aprofundamento da alma feminina: os sentimentos e reacoes

82 Uma histéria de iniciacdo pode ser definida por trazer um (a) jovem protagonista experimentado uma mudanca
significativa de conhecimento sobre 0 mundo ou sobre si mesmo (a), ou uma mudanca de carater, ou ambas, e
esta mudanca deve apontar para ou guia-lo (a) em dire¢do ao mundo adulto.

8% .. é verdade que estes personagens ndo s&o muito importantes — mas quanta vida eles tém? — nés temos a
estranha sensacdo de que, uma vez que a caneta da autora é retirada deles, ndo tém vida nem movimento, e nao
renascem novamente até que ela adicione mais uma ou duas pinceladas, ou escreva mais uma frase. Se eles
fossem simples sombras ou vagos, isso seria menos aparente, mas sdo mantidos dentro do circulo de luz continua
com que a autora banha seu mundo e, no caso, a luz parece brilhar sobre eles, mas néo através deles.
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de uma personagem mulher que centraliza o interesse da narrativa e passa por experiéncias
modificadoras. Os incidentes diarios, que aparentemente ndo fornecem nenhum elemento
dramatico, definem uma trajetéria muito proxima daquela de pessoas reais.

O contexto socio-cultural em que se movem suas personagens € aquele em que a
propria Mansfield viveu e escreveu, mas sobre o qual impfe a sua visdo de mundo. A

anotacdo datada de 1921 no seu diario confirma o seu proposito:

A realidade ndo pode se tornar o sonho, o ideal; é tarefa do artista moer e rachar, tentar impor sua
visdo da vida sobre o mundo real. A arte é uma tentativa de criar o seu préprio mundo neste mundo. O
que oferece temas ao artista é a diferenga em relacdo aquilo que aceitamos como realidade. Nos
escolhemos — trazemos para a luz — colocamos numa posi¢do mais alta. (1996, p. 241) (Grifo meu)

Sua literatura é, portanto, um recorte da realidade com o fim de conduzir o leitor para
a discussdo de questdes universais. Para compreender as profundas mudancas em seu intimo
as protagonistas prestam redobrada atencdo as pequenas coisas que ocorrem ao seu redor, e
apreendem seu valor simbolico. Assim como a prépria autora, que se muda da Nova Zelandia
para a Inglaterra ainda adolescente e sofre as conseqiiéncias do ajuste decorrente, — entre elas
a soliddao e o estranhamento — suas protagonistas se encontram em um isolamento nem
sempre fisico, mas psicoldgico, que produz uma visdo singular e exclusiva do mundo,

definidora do seu desenvolvimento espiritual.

Para K. M., o importante ndo era apenas aquilo que causava impacto ou repercutia com intensidade
junto a seus parentes, amigos ou contemporaneos. Em vez disso, ela se emocionava com o voo dos
passaros, o ritual do cha na companhia de pessoas queridas, a cor do céu, o perfil das montanhas, as
pequenas invejas, as diminutas incompreensfes que permeiam as amizades e as tragédias e maldades
embutidas em fatos aparentemente insignificantes. (Nascimento, Esdras. In: Mansfield, 1996, p. 13)

O voo dos passaros, um chapéu novo ou 0 momento do cha sdo reproduzidos em um
cendrio caracteristico da classe média alta de Wellington, que condiz com o estilo de vida da
propria familia de Mansfield: um grupo familiar construido ao redor da figura do pai e que
inclui avo, tios e primos. E possivel imaginar neste cendrio vitoriano as meninas bem
comportadas, respeitosas e obedientes, vestidas em aventais brancos engomados — cujo
cuidado impede brincadeiras. A caracterizacdo dos criados da casa acrescenta um toque de
organizacao nos moldes do estilo de vida britdnico — desde o modo de trajar até a estrutura

familiar e as relagdes entre classes ®*. Obviamente, reproduzem-se na col6nia os padrdes da

% Este assunto é abordado mais detalhadamente no capitulo 4, subitem 4.2.



40

metropole, evidentes no microcosmo dos contos de Mansfield. Vincent O’Sullivan (1997, p.
1) vé Harold Beauchamp, o pai de Katherine Mansfield, como um homem ainda jovem
“ligeiramente pomposo”, imbuido da importancia de seu papel no vasto empreendimento que
era 0 Império Britanico, em que a cidade de Wellington se atribuia o orgulhoso epiteto de
“The Empire City”.

Outra caracteristica bastante marcante das personagens femininas de Mansfield é a
capacidade de incorporar mascaras que possibilitem o seu convivio na comunidade e em
familia. Middleton Murry fascinou-se pelas mascaras que Mansfield usava socialmente,
divertindo-se com as suas incessantes mutacdes. Katherine se refere ao seu uso pelos
escritores ao comentar um poema de Emily Bronté em uma de suas cartas: “Uma das
principais razdes para a insatisfacdo das pessoas com a poesia moderna é que ndo se pode
jamais ter certeza de que os poemas tém algo a ver com a pessoa que 0s escreve. E tdo
cansativo, ndo é? Nunca abandonar o baile de méscaras, nunca, nunca” (Mansfield, 1996, p.
133). Da mesma forma que a autora no convivio social, suas personagens apropriam-se de
mascaras que de certa forma facilitam a sua adaptacdo ao mundo. Apesar de sensiveis e
profundamente incomodadas pela frieza emocional dos outros personagens, as protagonistas
devem, de algum modo, procurar 0 seu espaco na comunidade a qual pertencem, da mesma

forma que Mansfield teve de se adaptar a vida européia.

E possivel dizer que, a semelhanca da autora, suas personagens interagem
subjetivamente com o meio material e simbolico, assumindo a identidade do objeto

contemplado:

Quando passo por uma banca de macas, paro e fico olhando até sentir como se eu prépria estivesse me
transformando também numa delas. Ou entdo que, por um milagre, a qualquer momento pudesse sair
de mim uma macd, assim como um maégico faz sair um ovo... (...) Quando escrevo sobre patos, juro
gue sou um pato branco de olhos redondos flutuando em um pequeno lago franjado de bolhas
amarelas e dando ocasionais arremessadas contra outro pato de olhos redondos que boia mais abaixo.
De fato, todo o processo de se tornar um pato (como Lawrence denominaria essa transmutagdo em
pato e maca?) é tdo sensorial que, so de pensar, mal consigo respirar. Embora isso seja 0 maximo que
a maioria das pessoas pode alcancar, é de fato apenas o “prelidio”. Segue-se 0 momento em que vocé
€ mais pato, mais magd, ou mais Natasha do que qualquer desses objetos ou pessoas jamais poderia
ser e, entdo, vocé os cria de novo. (1996, p. 79)

Em “A casa de bonecas”, por exemplo, vemos a menina Kezia aproximar-se tanto da
lampadazinha que, ao final do conto, a simbologia do objeto — a luz da renovacdo — liga-se
a propria menina, que contraria a mae ao se relacionar com pessoas de classes sociais
inferiores. A alegria de Kezia decorre de seu encanto com a delicadeza de detalhes da casinha
e ndo do desejo de fazer sucesso na escola. Semelhante a propria Mansfield, que percebe a
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esséncia do objeto e liga-se espiritualmente a ele, suas personagens, como Kezia, tém a
percepcao de conceitos abstratos em pequenos detalhes do cenario.

Tendo em mente a caracterizacdo de personagens, a importancia do cenario e a
construcdo de temas, passamos para a analise dos contos do corpus, considerando
principalmente o processo de desenvolvimento das personagens femininas, tendo sempre em

foco a relagédo que este processo mantém com os comentarios de Mansfield em sua nao ficgéo.

“Preladio”

“Preludio” narra a mudanca da familia Burnell de Wellington para a pequena vila de
Karori, a cerca de dez quildmetros da capital, desde 0 momento em que deixam a antiga casa
até o entardecer do dia seguinte. A familia é formada pelo casal Linda e Stanley e suas trés
filhas, Isabel, Lottie e Kezia. Completam a estrutura familiar a irma solteira de Linda, Beryl, e
sua mde, a sra. Fairfield. S&o personagens secundarios os primos Pip e Rags e 0os empregados

da casa, Alice e Pat.

O enredo apresenta Linda como uma mde aparentemente fria e indiferente as
necessidades das filhas e ao cuidado da casa, Stanley como um homem de negdcios promissor
e ambicioso, as trés filhas envolvidas em seu mundo fantasioso, a sra. Fairfield como uma avé
dedicada e amorosa, Beryl a espera de um casamento, e 0S outros personagens como suporte
para a caracterizagdo dos principais.

A mudanca e a adaptacdo & nova casa propiciam um momento muito precioso para
algumas das personagens, que tém a oportunidade de se voltar para si mesmas e examinar o
que se passa a sua volta e em seu intimo. Linda Burnell — a espera do quarto bebé —
pondera sobre sua condicdo: “Para qué estou me guardando com tanto esmero? Continuarei a
ter filhos, Stanley continuard a ganhar dinheiro, as criancas e o jardim crescerdo cada vez
mais...” (Mansfield, 2005, p. 140). A primeira vista, os motivos de Linda parecem fiteis e
egoistas, e refletem a falta de perspectiva de uma mulher preocupada consigo mesma e com
sua beleza fisica, dominada pelo desejo de se “guardar com esmero”. Na pergunta reflexiva,
contudo, vislumbra-se a escassa esperanca de liberdade e a angustia da personagem em
relacdo ao seu papel inexoravel de mae e esposa; 0s cuidados que porventura tem consigo

mesma em nada colaboram para sua felicidade, ou para uma possivel mudanca de vida.

Logo apos a partida de Linda, da sra. Fairfield e de Isabel, Lottie e Kezia distraem-se
brincando no jardim, a espera do carroceiro que ira leva-las. O olhar de Kezia e de Lottie
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sobre 0 mesmo objeto — a casa vazia, 0 que fora deixado para tras, alguns moveis que
restaram cobertos por lencdis brancos — e a reacdo a partida da mae e da avé enfatizam a
diferenca entre as duas personagens. O choro de Lottie logo se revela superficial, distraida

pelas brincadeiras dos meninos vizinhos:

O choro de Lottie foi se acalmando a medida que ela subia a escada, mas quando parou na porta do
quarto de brinquedos, foi uma grande satisfacdo para os meninos Josephs vé-la ali com seus olhos
inchados de tanto chorar e o nariz vermelho (...). Lottie fez um tremendo sucesso. Ela percebeu e se
espalhou, sorrindo timidamente. (2005, p. 97)

Ja o choro de Kezia revela o sofrimento profundo da menina, que dispara atras da
charrete para dar “outro beijo na vovo” (2005, p. 96). Quando chega ao quarto de brinquedos
onde Lottie se diverte com os meninos Joseph, a menina percebe que uma lagrima esta prestes
a cair, inclina a cabeca “e quando a lagrima escorreu lentamente ela a capturou com uma
discreta lambidela e a engoliu antes que qualquer um deles pudesse perceber” (2005, p. 98).
Kezia prefere esconder a tristeza pela falta da avo, a dividir seus sentimentos com aqueles

“meninos horrorosos” (2005, p. 98).

Outras cenas enfatizam sutilmente as diferengas entre as meninas Burnell. Mais
tarde, ja na casa nova, o velho Pat entretém as meninas e seus primos mostrando-lhes como
“os reis da Irlanda cortam cabeca de pato”. Sangue jorra ao passar o facdo no pescoco do
animal, impressionando todos os presentes que se divertem com a situacdo. Depois de
abatido, o pato d& alguns passos para tombar morto, por fim, aos pés das criangas. Todos
acham isso incrivelmente divertido, menos Kezia. A menina sofre com a morte do animal,
abraca Pat com forca e chora inconsolavel: “Pde a cabeca de volta, pde a cabeca de volta!”
(2005, p. 131). Enguanto para as outras criangas o incidente € apenas mais um passatempo,
logo esquecido, para Kezia o pato torna-se a imagem do sofrimento e da dor, e seu sacrificio
Ihe causa grande repulsa.

A morte do pato € um prendncio de outras situacdes em que a crianca é posta em
contato com a morte. Em “Na baia” Kezia aprende sobre a inevitabilidade da morte. Em uma
conversa sobre tio William, irmdo de Linda que morrera em consequiéncia de uma insolagéo

nas minas da Australia, Kezia descobre que todos, inclusive ela e sua avo, irdo morrer um dia:

“Todo mundo tem que morrer?”, perguntou Kezia.

“Todo mundo!”

“FEu também?” Kezia parecia atemorizada e incrédula.

“Sim, um dia, meu bem.”

“Mas, vovd”, Kezia balangou a perna esquerda e esticou os dedos do pé. Estavam com areia. “E se eu
nédo quiser?”
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“Ninguém nos pergunta, Kezia”, disse com tristeza. “Acontece com todo mundo, mais cedo ou mais
tarde.”

Kezia refletiu sobre o que acabara de ouvir. Ndo queria morrer. Significava que teria de abandonar
aquele lugar, abandonar todos os lugares, para sempre, abandonar — abandonar sua avd. Revirou-se
rapidamente.

“Vov@”, disse numa voz assustada.

“Sim, meu filhote?”

“Vocé ndo vai morrer.” Kezia estava decidida. (2005, p. 169)

A morte, representada normalmente de forma indireta, € um dos temas recorrentes na
obra de Mansfield, especialmente depois da morte de Leslie. E o mote que desperta a atengo
de Kezia, e a leva a considerar fatos que vdo além de sua idade, como a inevitavel morte da
avo. O evento com o pato, que a menina testemunha em “Preltdio”, torna-se objeto de
reflexdo em “Na baia”, quando atinge um novo estagio de desenvolvimento. Percebemos que
acontecimentos menores para outros personagens desestabilizam emocionalmente Kezia, o
que evidencia sua sensibilidade e mostra o caminho de seu aprendizado.

Desenvolver enredos aparentemente corriqueiros é vital a qualidade da narrativa
pois, segundo Mansfield, a riqueza de um enredo depende da combinacéo de eventos simples
com personagens complexos: “If we are not to look for facts and events in a novel — and why
should we? — we must be very sure of finding those central points of significance transferred
to the endeavours and emotions of the human beings portrayed” ® (1930, p. 29). Séo,
portanto, as emoc0Oes e lutas das personagens que tornam a trama rica; o enredo, simples e
trivial, faz parte de um todo, que revela as mudancas que ocorrem no intimo das personagens,
em geral como resposta a algum acontecimento externo. A serie de experiéncias desperta

Kezia para as nuances ligadas a esséncia da vida.

Em contraste com as irmds Isabel e Lottie, as caracteristicas da menina ficam mais
evidentes. Na voz do narrador conhecemos uma Isabel controladora e uma Kezia sonhadora,
que prefere vagar pelo jardim a aceitar a dominacdo da irmd: “*Aonde é que vocé vali,
Kezia?’, perguntou Isabel, que torcia para encontrar alguma tarefa leve e doméstica que Kezia
pudesse executar e assim ficar sob seu governo. ‘Oh, vou por ai’, disse Kezia...” (2005, p.
112).

O jardim por onde passeia € elemento aglutinador de todos os capitulos do conto, e
percebido de formas diferentes pelos varios personagens. Ao deixar a irma para tras, Kezia
mete-se jardim adentro, observando cada pequeno detalhe ao seu redor. O narrador permite

% Se ndo buscamos por fatos e eventos num romance — e por que deveriamos? — nds devemos ter a certeza de
encontrar os pontos centrais de significacdo transferidos para as dificuldades e emog¢des dos seres humanos
retratados.
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que observemos por seus olhos e, caminhando com Kezia, vemos o0 “emaranhado de arvores
altas, escuras e estranhos arbustos de folhas retas e aveludadas, com flores que pareciam
plumas branco-amareladas, que quando eram sacudidas zumbiam de moscas” (2005, p. 117).
Ao observar as moscas desprenderem-se das flores, Kezia decide que “esse era o lado
assustador, e ndo havia jardim algum.” O contraste da beleza de folhas aveludadas e flores
coloridas com insetos repugnantes ilustra a percep¢édo de detalhes da menina e sua capacidade
de chegar a conclusdes: “ndo havia jardim nenhum?”.

Kezia passeia entre as arvores, arbustos e plantas, num jardim criado por imagens

auditivas, tateis e visuais, como se estivesse entrando em um mundo desconhecido:

Ela sabia que um dia iria se perder naquele jardim. Duas vezes ela voltou ao grande portdo de ferro
pelo qual haviam entrado na noite anterior; e em seguida percorreu a alameda que levava até a casa,
mas havia muitas trilhas pequenas de cada lado. (...)

Mas no caminho de volta chegou aquela ilha que havia no meio da alameda e que a dividia em dois
bragos que se encontravam diante da casa. A ilha era feita de grama alta. Nada mais crescia ali, exceto
uma grande planta com folhas espessas, espinhosas, de um verde-acinzentado e da qual se projetava
bem do meio um caule alto e robusto. (...)

Mas que planta era aquela? Nunca tinha visto nada igual. Ficou parada, olhando. (2005, p. 117)

Como em um labirinto que guarda um segredo, a menina caminha até o seu final,
onde se depara com um grande aloé, escondido como um misterioso tesouro a espera daqueles
que percebam sua grandiosidade. Segundo a mitologia grega, o labirinto “anuncia a presenca
de alguma coisa preciosa ou sagrada. (...) S6 permite acesso aqueles que conhecem os planos,
aos iniciados” (Chevalier, 1989. p. 530 - 531). Kezia € a Unica entre as meninas que chega a

perceber “coisas preciosas e sagradas”, e € capaz de desvendar o segredo do labirinto.

O aloé tem significados diversos, por vezes contraditorios. As plantas sdo a “imagem
da vida, expressam a manifestacdo do cosmo e o aparecimento primeiro das formas”. O
aspecto essencial das plantas € o ciclo anual, que simboliza o mistério da morte e ressurreicdo
(Cirlot, 1984, p. 465 - 466). E possivel ligar o significado da planta ao proprio aprendizado de
Kezia que, ao experimentar a mudanga € 0 novo que encontra na vila Karori, percebe
pequenas verdades sobre o ciclo infalivel da vida, representado pela planta. Fica intrigada
com o mistério do aloé, com suas “folhas espessas, espinhosas, de um verde-acinzentado”
(Mansfield, 2005, p. 119), cuja presenca impede o crescimento de qualquer outra planta na

vegetacao ao seu redor.

Para cada personagem o aloé tem um significado diferente. Observando-o com

Linda, a sra. Fairfield, préatica e eficiente, pensa somente nas coisas do dia-a-dia:
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“Em que a senhora estava pensando?” indagou Linda. “Conte-me.”

“Na verdade, em nada. Enquanto passeavamos fiquei imaginando como estariam as arvores do pomar

e se conseguiremos fazer bastante geléia neste outono. La na horta ha pés de groselha espléndidos e

saudaveis. Reparei neles hoje. Gostaria de ver as prateleiras da despensa com fartos estoques de nossa

prdpria geléia...” (2005, p. 140)

A resposta da sra. Fairfield parece coloca-la entre as personagens que, a semelhanga
de Isabel e Lottie, se preocupam somente com o imediato e ndo séo capazes de refletir sobre
0s eventos da narrativa. Porém, a pratica sra. Fairfield € a figura materna, representa o calor e
o conforto do lar, em substituicdo a Linda, que prefere ausentar-se de seu papel:

“Néo ha nada para eu fazer?” perguntou Linda.

“N&o, querida. Gostaria que vocé fosse ao jardim e desse uma espiada nas suas meninas, mas isso eu

sei que vocé ndo vai fazer.”

“E claro que vou, mas a senhora sabe que Isabel é muito mais adulta do que qualquer uma de nés.”
“Sim, mas Kezia ndo é”, declarou a sra. Fairfield. (2005, p. 117)

A fragilidade de Kezia ndo é percebida por Linda, mas sim pela a avd que
compreende as necessidades afetivas da neta. O nome Fairfield indica a afetuosidade que
Mansfield desejou imprimir na construcdo da personagem: Fairfield® é Beauchamp na
traducdo para o francés, e coincide com o sobrenome da avo de Mansfield, Katherine
Beauchamp, cujo primeiro nome a escritora adotou.

A avo inspira conforto e seguranca também para Linda: “*Estou faminta’, disse
Linda, ‘O que temos para comer, mamae? E a primeira vez que entro na cozinha. Tudo aqui
tem a cara da mamée e as coisas todas estdo aos pares’” (2005, p. 116). Lugar exclusivo da

figura da mée, a cozinha, onde arde o fogo que simboliza a vida, € no conto o reduto da avo:

Na cozinha, sentada a comprida mesa de pranchas de pinho, perto das duas janelas, a velha sra.
Fairfield lavava a louca do café da manha.

()

Era dificil acreditar que ela ndo estivesse naquela cozinha havia anos, a tal ponto fazia parte dela. (...)
Quando terminou, tudo ali havia tomado parte de uma série de padrdes. Ficou parada no meio da
cozinha, enxugando as maos num pano xadrez; um sorriso aflorou em seus labios; achou que tudo
havia ficado muito bom, muito satisfatorio. (2005, p. 114)

Como no livro do Génese, o criador olha a criatura: a avo examina o resultado de seu

1 67

trabalho na cozinha e vé que tudo ficou “muito bom, muito satisfatorio” °*, o que reforga sua

imagem de mée, aquela que da origem as coisas. Outras atividades domésticas como lavar a

% Campo belo.
87 A frase “e viu Deus que isso era bom” é registrada cinco vezes no capitulo 1 de Génese. Depois de terminada a
construcdo do mundo, por fim o narrador revela que Deus finalmente “viu que tudo era muito bom”.



46

louca do café, organizar a cozinha sdo desempenhadas pela mée no lar vitoriano, e reforcam
na personagem o simbolo do amor materno traduzido em tarefas simples.

Em contraste, Linda, ausente em seus devaneios, expressa a repulsa a maternidade e
considera o sexo e a gravidez violéncias contra seu corpo fragil. A comparagéo inevitavel
entre a figura da avo, marcante e afetuosa, e Linda, fria e ausente, acentua a distancia entre
mée e filhas, principalmente Kezia. No entanto, a relacdo mée-filha entre Linda e a sra.

Fairfield é de confianca mutua:

“A senhora ndo tem a sensacao...”, disse Linda, dirigindo-se a mae com aquele tom especial de voz
que as mulheres usam a noite para conversar, como se falassem dentro do sono ou dentro de uma
gruta. “A senhora ndo tem a sensagdo de que o aloé esta vindo em nossa dire¢do?” (2005, p. 138)

A “voz que as mulheres usam a noite” é uma indicagdo clara do tom confessional da
conversa, que se origina no intimo da personagem, simbolizado no sono e na gruta da citagéo.
A reacdo de Linda ao aloe é um misto de repulsa e atracdo: “Olhando de baixo ela podia ver
os espinhos longos e agudos que debruavam as folhas do aloé, e ao nota-los seu coragédo
palpitou... Ela gostou especialmente daqueles espinhos longos e agudos...” (2005, p. 139). A
comparacdo dos espinhos do aloé com o falo € inevitavel, diante da emocéo de Linda, cujo
coracdo palpita. A figura do aloé, impetuoso e cruel, representa 0 dominio masculino sobre a
mulher forcada a submeter-se ao papel de mée e esposa. Linda fantasia fugir deste papel,
resgatada, paradoxalmente, nas folhas do aloé, a semelhanca de barcos. Ela continua:
“ninguém ousaria se aproximar do barco ou segui-lo. Nem mesmo meu terra-nova, (...) de

guem gosto tanto durante o dia”.

Linda é atraida sexualmente pelo homem, a quem repudia por sua agressividade e
poder. Na continuidade da narrativa, a imagem do cachorro gradualmente vai confundir-se

com a de Stanley:

Pois ela gostava mesmo dele; amava-0, admirava-o e respeitava-o demais. Oh, mais do que a qualquer
pessoa neste mundo. Conhecia-o profundamente. Ele era a alma da verdade e da decéncia e, apesar de
toda a sua experiéncia pratica, era terrivelmente simples, facil de agradar, facil de magoar... (2005, p.
139)

A personagem claramente ama o marido e é amada por ele, mas ressente-se de sua

dominacdo e forca, que a fazem sentir-se “pressionada”. A personagem continua a refletir:

Mas se ao menos ndo saltasse em cima dela daquele jeito, ndo latisse téo alto, ndo lhe langasse olhares
tdo amorosos, avidos... Ele era forte demais para ela; desde crianga detestava coisas que a
pressionassem. (...) Ja dei luz a trés ninhadas. (2005, p. 139)
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A comparacdo das filhas a trés ninhadas reforca o carater animalesco do ato sexual
que lhe causa repulsa. O aloé como simbolo de amargura, pesar e desprezo e,
curiosamente, afeicdo e fertilidade® (Vries, 1984, p. 10), explica os sentimentos
contraditorios de Linda.

Kezia, em pé defronte a planta, manifesta a sua curiosidade:

“Maméde, o que é isto?”, indagou Kezia. (...)

“E um pé de aloé, Kezia”, disse sua mée.

“E da flor?”

“Sim, Kezia.” Linda sorriu e semicerrou os olhos. “Uma vez a cada cem anos.”
(Mansfield, 2005, p. 119)

Kezia sobe outro degrau em seu desenvolvimento, pois a flor do aloé, beleza que
nasce em meio a espinhos desordenados, é rara. A breve conversa com a mée, também rara, é
uma iniciacdo para a vida, cuja beleza, esporadica e escondida por espinhos, revela-se para
poucos. Em meio a jardins coloridos e aromaticos ha insetos devoradores, do mesmo modo
gue uma planta de aparéncia terrivel e ameacadora ¢é capaz de produzir flores. Enfim, em sua
trajetoria inicial, Kezia deve tomar conhecimento dos fatos da vida, a morte e a consequente

separacdo e o sentimento de perda.

“A casa de bonecas”

A acdo de “A casa de bonecas” tem inicio com a chegada de uma casinha de
bonecas, presente de uma velha amiga da familia Burnell. O ambiente se enche de alegria, em
um momento de deleite para todas as criancas da familia: “*Oh!” As meninas Burnell davam a
impressédo de estar fora de si. Era muito maravilhoso; era demais para elas. Elas nunca tinham
visto nada parecido em suas vidas” (Mansfield, 2005, p. 192). Tal é a perfeicdo da casinha
gue nem mesmo o0 cheiro da tinta ou os bonecos grandes demais estragam o prazer das
criancas: “Mas era uma casinha perfeita, perfeital Quem se importaria com o cheiro? Era
parte da alegria, parte da novidade” (2005, p. 191). Embora a reacdo das meninas seja de
surpresa e gozo, € num primeiro momento as trés irmas — Isabel, Lottie e Kezia — reajam de

forma semelhante, sinalizando um possivel elo que as ligue em torno da mesma

% “General symbolism: a. bitterness, grief, contempt; b. superstition; c. affection; 3. the plant mentioned in the
Old Testament was prob. of a different species; references: a. a symbol of fertility.”
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contemplacéo, logo percebemos que o olhar de Kezia é diferente. Enquanto Lottie e Isabel
véem no presente uma oportunidade para afirmar sua ascendéncia social — “vangloriar-se de
sua casa de bonecas” (2005, p. 192) — Kezia é atraida por um lampidozinho em cima da mesa
da sala de jantar. A menina é imediatamente seduzida por esse objeto perfeito, no qual seu
olhar se detém: “Mas o lampido era perfeito. Parecia sorrir para Kezia e dizer: ‘Eu moro
aqui’. O lampido era de verdade” (2005, p. 192). Para Kezia toda a perfeicdo da casa se
encerra nesse pequeno objeto, qualidade que somente ela consegue perceber.

N&o s na observagéo da casinha, mas também no momento de transmitir a novidade
para as colegas de escola, a protagonista mostra uma resposta emocional contraria a de suas
irmas. Enquanto Isabel e Lottie queimam de ansiedade — *“Estavam loucas para contar a
todas as colegas” ® (2005, p. 192) — Kezia é deixada de lado, o que é percebido pelo siléncio
do narrador onisciente. A aparigdo da casinha revela o carater de Isabel e Lottie, e evidencia a
superioridade emocional de Kezia; enquanto Isabel exige precedéncia para contar as colegas
da escola os detalhes do presente, Kezia pede a sua mde para convidar as Kelvey,

propositalmente deixadas de lado.

Ao observar as diferencas entre as personagens, percebe-se um padrdo de
caracterizacdo. Mansfield desenvolve protagonistas que sobressaem espiritualmente na trama,
ao lado de personagens superficiais, para que, desse modo, as qualidades de suas
protagonistas fiquem ainda mais evidentes. Ao resenhar o romance The later life, de Louis
Couperus, Mansfield chama a atencdo de seus leitores para este detalhe da narrativa: “We
look in vain for the key to her — for that precious insight which sets us apart from the other

characters and justifies their unimportance” ™

(1930, p. 210). Percebemos, portanto, que
Kezia é esta personagem com insight, 0 que a diferencia dos outros e justifica porque ao lado

de uma personagem sensivel temos outras superficiais.

Como Mansfield utiliza imagens e simbolos para definir as personagens mais
profundas, estabelecemos uma analogia entre Kezia e o lampi&ozinho que tanto a cativa desde
0 inicio da narrativa. “Estava no centro da mesa da sala de jantar, um requintado lampido cor
de ambar, com clpula branca. Tinha tudo para ser aceso, embora, é claro, ndo se pudesse
fazé-lo. Mas havia alguma coisa dentro dele que parecia querosene e que mexia quando vocé
chacoalhava” (2005, p. 192). A sua alma, como o 6leo da lampadazinha, € simbolo de pureza
e renovacdo e Ihe confere qualidades Unicas de percepcao.

% “They burned to tell everybody.”
" N6s procuramos em véo pela chave para compreendé-la — por aquele precioso insight que tira a nossa atencéo
dos outros personagens, justificando sua falta de importancia.
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Ao construir uma personagem tao sensivel, a autora sugere, por meio deste objective
correlative, uma renovacao espiritual neste meio, mesmo que haja um esforco real da parte
dos outros membros de sua comunidade, a exemplo de suas irmas, para que Kezia
simplesmente encarne o conformismo e as conveng@es sociais vazias, 0 preconceito, o 6dio, 0
egoismo e a divisao.

Aquilo que T.S Eliot veio a definir como objective correlative’’, Mansfield menciona
sutilmente em uma de suas resenhas. A autora percebe o esfor¢o de Joseph Conrad, autor de

The rescue, em conferir a cada pequeno elemento da trama importante significagcdo emotiva:

This feeling is not wholly the result of the method, the style which the author has chosen; it arises
more truly from the quality of the emotion in which the book is steeped. What that emotion is it were
hard to define; it is, perhaps, a peculiar responsive sensitiveness to the significance of everything,
down to the slightest detail that has a place in his vision. (...) We are made conscious of his passionate
insistence upon the importance of extracting from the every drop of life that it contains, wherewith to
nourish his adventure. " (1930, p. 214)

Em “A casa de bonecas”, a pequena porc¢do de vida existente em elementos objetivos
da narrativa, como um lampidozinho ou uma casinha de bonecas, é explorado de maneira que
a emocao, dificil de definir, surja de cada pequenino detalhe. Kezia, cujo espirito é como dleo
purificador, distancia-se de todos de sua familia e comunidade. Ja a atitude de suas irmés
reproduz o comportamento da familia Burnell, que pode ser estendida ao restante da
comunidade. Isabel e Lottie pertencem ao grupo que obedece as convengfes sociais e que
impde um certo cédigo de comportamento. Por outro lado, a sensibilidade de Kezia é um
traco individual que a aproxima de Else, e a afasta espiritualmente de sua familia, situacéo
retratada na associacdo dos termos “burn”, “boast” € “bossy” 2. Ha uma aliteracdo das
palavras e uma relacdo de sentido: a familia Burnell sente-se orgulhosa de suas prerrogativas
e decide imp0-las para os outros membros, pois é com a imposi¢do de sua superioridade e
pela sua forga que eles se mantém como o grupo dominante. A atitude preconceituosa da mae,

presa as convencdes, revela a mentalidade estreita de todo o grupo:

™ 3 set of objects, a situation, a chain of events which shall be the formula of that particular emotion, such that

when the external facts, which must terminate in sensory experience, are given, the emotion is immediately
evoked.” (ELIOT, T. S., 1972, p. 100). Um conjunto de objetos, uma situa¢do, uma cadeia de eventos que serdo
a formula para uma emocéo particular, de modo que, quando os fatos externos, que devem terminar em uma
experiéncia sensorial, sdo apresentados, a emoc¢ao é imediatamente evocada. (Trad. minha)

"2 Este sentimento n&o é totalmente o resultado do método, do estilo que o autor escolheu. Nasce da qualidade da
emocdo na qual vive o livro. E dificil definir que emocdo é; talvez seja uma peculiar resposta sensivel a
significacdo de todas as coisas, até mesmo do menor detalhe que sua visdo capta. (...) Nos percebemos a sua
insisténcia apaixonada pela importancia de extrair cada gota de vida que o livro contém, a qual nutre sua
aventura.

™ Queimar, orgulhar-se de, envaidecer-se por e mandona.



50

“Mamée”, disse Kezia, “posso convidar as Kelvey s6 uma vez?”.

“De jeito nenhum, Kezia.”

“Mas por que ndo?”

“Vamos mudar de assunto, Kezia; Vocé sabe muito bem por que ndo.”
(2005, p. 196)

Para impedir uma aproximacao entre Kezia e as Kelvey, a mae deixa perceber os
conceitos que regem o funcionamento da comunidade. Até mesmo na escola, que todas as
criancas freqlientam, a divisdo entre os membros é nitida. Como as familias mais ricas néo
tém escolha sendo enviar seus filhos para 14, uma linha de separacdo entre eles e as Kelvey é
tracada, o0 que garante a divisdo social: “Em consequéncia, todas as criancas da vizinhanca
(...) eram forgadas a se misturar. (...) Mas a linha tinha que ser tragcada de algum modo. E foi
tracada nas Kelvey” (2005, p. 194). As Kelvey vivem a margem daquela sociedade, e seu
unico contato com a comunidade é o trabalho da mée. Assim, a escola, ao invés de funcionar
como ambiente de socializacao, propicia a divisao e os conflitos entre as meninas.

O conflito do individuo consigo mesmo e com o outro, ou 0 choque entre as classes e
concepcOes de vida, estruturam nossa analise em torno dos temas da “mudanca significativa
de conhecimento”, que a palavra inglesa awareness traduz com exatiddo, e da relagédo
metrépole-coldnia. Desenvolvidas em paralelo, as duas linhas tematicas convergem para um
ponto climatico, na mesma cena. O espaco fisico é o Unico em que se relnem todas as
personagens — o patio da escola. Entretanto, o ambiente de conflito entre as meninas, unidas
ao redor de Isabel, e as Kelvey ultrapassa a simples animosidade para se tornar agressao
maliciosa e premeditada: “decidem ser crueis”. Kezia ndo é mencionada, mas a iniciativa de
humilhar as Kelvey é uma acdo de todo o grupo de meninas, que se tornam cada vez mais
audaciosas, espicacadas pela passividade das vitimas. E um treino de coragem, para afastar o
medo que assalta 0 homem primitivo ao enfrentar o elemento estranho, que ameaca a coesao
tribal. O ataque vitorioso é celebrado com “louca alegria” pelas meninas, excitadas pela
percepcao da propria forca e ousadia. A atitude de Lil e Else reproduz a submissdo do
colonizado, que vive a margem, e s6 é admitido nos circulos europeus como criado de servir.
A epitome do problema de classes ocorre nesta cena e torna mais significativo o desenlace da
trama e a fala inusitada da pequena Else, ao ver, finalmente, a maravilhosa casinha: “Eu vi a
lampadinha” (2005, p. 199).

Ha um isolamento que se da principalmente no intimo da personagem. Além de ser
discriminada pelo resto do grupo, Else, como Kezia, se diferencia de seu grupo familiar. A
reacdo de Else as provocacGes mostra que a menina ndo compartilha da serviddo e
conformismo de Lil, provavelmente destinada a seguir os passos de sua mée, tornando-se uma

lavadeira. Enquanto sua mée e Lil mantém a atitude servil, esperada pelos outros membros da
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sociedade, Else guarda siléncio, observando a movimentagdo das outras meninas com 0S
olhos muito abertos.

Ao final do conto 0 momento epifanico de Else, que é ao mesmo tempo paralisada e
invadida por uma espécie de éxtase contemplativo, mostra que ela também, assim como
Kezia, tem sensibilidade agucada, pois a sua Unica fala — “Eu vi a lampadinha” — e seu
sorriso, também Unico no conto, revelam a mesma capacidade que Kezia para perceber a
beleza do objeto. A revelacdo de Kezia e Else é definida por Joyce como epifania, ou “uma
repentina manifestacédo espiritual, seja na vulgaridade do discurso, seja num gesto, ou em uma
fase memoravel da mente em si” (In: Lima, 2002, p. 18). Assim como Kezia, Else enxerga
mais do que apenas o significado concreto dos objetos, 0 que permite tracar uma ponte entre
as duas personagens.

Na identificagdo com objetos, as personagens tém revelagdes bastante profundas de
si mesmas e de seu papel no mundo. Profundamente sensiveis ao que se passa ao seu redor,
elas os observam e deles retiram sua esséncia.

A epifania, o que Mansfield entendia por “crise”, é a chave para o sucesso de uma
narrativa, pois estabelece seu “ponto central de significacdo”: “The crisis, then, is the chief of
our ‘central points of significance’ and the endevours and the emotions are stages on our
journey towards or away from it. For without it, the form of the novel, as we see it, is lost”
(Mansfield, 1930, p. 29-30). Adiante na mesma resenha, Mansfield discorre sobre o que ela
convenciona chamar de “spiritual event”, ou seja, um evento considerado importante ndo pelo
seu sentido denotativo, e sim pela resposta emocional que produz em uma das personagens:
“Without it [a crise], how can we appreciate one ‘spiritual event’ rather than another? What is
to prevent each being unrelated — complete in itself — if the gradual unfolding in growing,
gaining light is not to be followed by one blazing moment?” " (1930, p. 30). Transferimos,
portanto, 0s comentarios sobre o romance para o conto, e percebemos que Mansfield respeita
este padrdo ao estabelecer uma crise em certo momento da narrativa para acender no leitor
uma forte emocdo, antecipada por uma série de eventos menores carregados de significagéo,
gue a tornam ainda mais intensa.

A revelacdo do talento especial e da forga interna que unem Kezia e Else é feita
gradualmente, colocando-as em lugar de destaque. Nossa andlise revela a pressdo do grupo

™ A crise, deste modo, é o principal entre os “pontos centrais de significacdo”, e o esforco e as emocdes sdo
estagios em nossa jornada para atingi-la ou para nos afastarmos dela. Pois, sem a crise, a forma do romance se
perde.

> Sem ela [a crise], como podemos apreciar um evento espiritual ao invés de outro? O que pode impedir cada ser
isolado — completo em si mesmo — se o gradual desenrolar em crescimento, em iluminar-se, ndo for seguido
por um momento explosivo?
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que segue as regras de comportamento e as convengdes sociais, imposta a individuos mais
fracos na hierarquia social e familiar, mas espiritualmente superiores. O momento epifanico
resultante da contemplacao da beleza leva-nos a concluir que a inicia¢do das protagonistas de
Mansfield ndo é simplesmente ao mundo adulto; a preocupacdo da autora é caminhar da
discussdo de questdes menores para uma esfera mais ampla e profunda: a presengca do homem
no mundo, o nascimento, a vida e a morte. Como observadora incansavel do mundo e dos
homens, Mansfield lembra a importancia de utilizar personagens como porta-vozes de suas
préprias convicgBes: “It is only by accepting life (....) that the novelist is free — through his
characters — to question it profoundly” "® (1930, p. 123).

“A festa no jardim”

“A festa no jardim” gira em torno da organizacdo de uma festa que reproduz em
proporces extravagantes as famosas garden parties inglesas: a instalagdo do toldo, a
orquestra, uma quantidade exagerada de flores. A protagonista, Laura, supostamente a cargo
da organizacdo da festa (nos bastidores € a méde quem resolve tudo), deve enfrentar situacdes
novas, como dar instrucGes aos homens que vém para instalar o toldo, decidir a decoracéo e
organizar o cardapio. Entretanto, em meio a preparacdo do evento, uma nova situacdo se
superpde — a morte acidental de um carroceiro da vizinhancga, Scott. O incidente constitui a
cena dramatica mais relevante do conto, pois revela facetas preconceituosas dos membros da
familia Sheridan. Assim como em “A casa de bonecas” e “Preludio”, a protagonista
diferencia-se dos demais personagens por questionar as normas impostas e rejeita-las, uma
vez que ndo fica indiferente ao acontecimento, como o restante de sua familia.

Verifica-se também a presenca de dois grupos distintos na narrativa, semelhante ao
gue ocorre em “A casa de bonecas”: o primeiro, representado pelos Sheridan, reproduz as
convencdes exteriores e valores falsos da sociedade. O outro, representado pelo individuo
com capacidade artistica de percepcdo eu-mundo, traz Laura por representante. Entretanto,
para que o poder de familias como a sua ndo seja ameacado, a linha de separacdo entre os dois
mundos — o da familia rica e o dos trabalhadores — deve ser clara e respeitada por ambas as
partes. Laura, porém, se agrada da quebra de padrfes, e as qualidades que reconhece em si

mesma a atraem: “Laura’s upbringing made her wonder for a moment whether it was quite

"® E somente por aceitar a vida (...) que o romancista é livre — por meio de seus personagens — para questioné-
la profundamente.
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respectful of a workman to talk to her of bangs slap in the eye. But she did quite follow him”
" (Mansfield, 1997, p. 242). O narrador penetra nos pensamentos de Laura, revelando como a
personagem interpreta as regras de seu mundo: “It’s all the fault, she decided (...) of these
absurd class distinctions” "® (1997, p. 243) (Grifo meu). Na passagem “ela decidiu”,
conjugam-se a voz e a perspectiva de Laura, 0 que nos permite concluir que, como Kezia de
“A casa de bonecas”, ela ndo se sujeita as imposi¢oes sociais.

Porém, quando a jovem questiona a realizacdo da festa por causa da morte do
carroceiro, de artistica, como é convenientemente chamada no inicio da narrativa, — “You’ll
have to go, Laura, you're the artistic one” ™° (1997, p. 241) — ela passa a absurda e, por fim,

extravagante.

“Stop the garden party, of course.” Why did Jose pretend? But Jose was still more amazed. “Stop the
garden party? My dear Laura, don’t be so absurd. Of course we can’t do anything of the kind. Nobody
expects us to. Don’t be so extravagant.” ®° (1997, p. 249) (Grifo meu).

Enquanto no primeiro conto, a iniciacdo de Kezia — para ndo falar em Else — ¢
menos evidente dada a pouca idade da personagem, Laura, a protagonista de “A festa no
jardim”, estd em uma idade que permite um agucamento de sua autoconsciéncia, assim como
um conhecimento maior do mundo, 0 que o proprio periodo da adolescéncia, em razéo de
mudancas fisiologicas e psicologicas, pressupde. A curiosidade e descobertas tipicas desse
periodo caracterizam esta como uma fase de autoconhecimento.

Nota-se, paralelamente, uma mudanga na técnica narrativa de Mansfield. Em “A casa
de bonecas” a perspectiva da personagem é mais sutil, enquanto que em “A festa no jardim” a
perspectiva da protagonista prevalece sobre a voz do narrador, dada a diferenca de idade entre
Kezia e Laura. Deste modo, os sentimentos e emogOes de Laura sdo gradativamente mais
evidentes, dando acesso a perspectiva e a reflexdo da protagonista sobre seu papel nos
incidentes do enredo, permitindo uma analise mais aprofundada de suas caracteristicas e de
seu processo de maturacao.

O caminho percorrido pela protagonista é seguido mais de perto pelos leitores, uma

vez que, como ja frisado, o narrador em terceira pessoa observa ora de fora da cena, ora

" A criagdo de Laura a fez refletir por um momento se era respeitoso da parte de um trabalhador falar com ela
sobre a franja bater no olho. Mas ela 0 compreendeu.

8 E tudo culpa, ela decidiu, (...) dessas distincdes de classes absurdas.

" \océ deve atendé-los, Laura. Vocé é a artista da familia.

8 “parar a festa no jardim, naturalmente.” Por que Jose fingia? Mas Jose estava ainda mais pasma. “Parar a festa
no jardim? Minha querida Laura, nfo seja tdo absurda. E claro que ndo podemos fazer isso. Ninguém espera que
o fagamos. N&o seja tdo extravagante.”
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através dos olhos da personagem. Estes deslocamentos permitem que o leitor conheca a
personagem a fundo. Segundo Mansfield, em resenha sobre o romance Growth of the Soil, do
noruegués Knut Hamsun, a habilidade de o autor posicionar o leitor de modo que acompanhe
a caminhada e o crescimento de suas personagens € um dos fatores mais importantes para

tornar o personagem real, aproximando-o do leitor:

The man is Isak. It is extraordinary, how, while we follow him in his search for the land he wants, the
author gives us the man. His slowness and simplicity, his immense strength and determination, even
his external appearance, short, sturdy, with a red beard sticking out and a frown that is not anger, are
as familiar as if we had known him from childhood. It is, indeed, very much as though we were
allowed to hold him by the hand and go with him everywhere. 8 (1930, p. 204)

Este “metodo”, apreciado e também adotado por Mansfield, é ainda mais eficaz na
personagem adolescente. Experimentamos, ao ler “A festa no jardim”, a sensacdo de partilhar
momentos importantes de descoberta e de decepcdo ao lado de Laura. De fato, estamos tdo
préximos que temos a impressdo de conhecé-la de longa data. Parece que Mansfield nos
permite “segurar a sua mao e segui-la a todos os lugares”.

Em “A casa de bonecas” podemos somente inferir pela conjuncédo adversativa “mas”
que Kezia ndo é convencional como suas irmds Isabel e Lottie, que gostam de visitantes e
sobem para trocar seus aventais, pois a menina retira-se furtivamente para os fundos: “Havia
visitas. Isabel e Lottie, que gostavam de visitas, subiram para o quarto a fim de mudar de
avental. Mas Kezia encaminhou-se furtivamente para os fundos da casa. (2005, p. 197) (Grifo
meu). Em oposic¢do, no conto “A festa no jardim”, o narrador penetra nos pensamentos de
Laura, introduzidos pela técnica do monologo interior indireto: “It’s all the fault, she decided
(...) of these absurd class distinctions” % (1997, p. 243) (Grifo meu). Na passagem “ela
decidiu”, conjugam-se a voz e a perspectiva de Laura, o que nos permite concluir que, como
Kezia, ndo se sujeita as imposi¢des sociais.

Assim como em “A casa de bonecas”, conto em que grande parte das personagens
infantis reproduz o comportamento preconceituoso do restante da comunidade, em “A festa
no jardim” Laura deve seguir os padrdes de comportamento da familia Sheridan, que
representa toda uma sociedade. Porém, a surpresa com que Laura recebe a reacao da sua irma,

recusando-se a cancelar a festa, evidencia a possibilidade do nascimento de um novo padréo

8 0 homem é Isak. E extraordinario como, enquanto o seguimos em sua busca pela terra que deseja, o autor nos
revela o homem. Sua demora e simplicidade, sua imensa forca e determinacdo, até mesmo sua aparéncia externa,
baixo, robusto, com uma barba vermelha proeminente e um franzir de sobrancelhas natural, sdo tdo familiares
quanto nos seriam se o conhecéssemos desde a infancia. E, de fato, como se pudéssemos segurar a sua mio e
segui-lo por todos os lugares.

8 E tudo culpa, ela decidiu, (...) dessas distingdes de classes absurdas.
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de conduta, diferente daquele artificial de sua familia, uma vez que a sensibilidade mais
agucada da artistica Laura a faz pender para uma visdo mais humana e sensivel dos
acontecimentos na narrativa.

Tanto a reacdo da irmd Jose quanto a de Mrs. Sheridan reforcam a postura
conservadora da familia, pois reagem com a mesma frieza em relacdo a morte do carroceiro,
denunciando a sua prépria superficialidade: “Oh, Laura’, Jose began to be seriously annoyed.
If you’re going to stop a band playing every time someone has an accident, you’ll lead a very
strenuous life” 8 (1997, p. 250). Ou ainda, “To Laura’s astonishment her mother behaved just

like Jose” &

(1997, p. 251). A postura de ambas reproduz acomodagdo aos valores
preconceituosos e arrogantes de Isabel em “A casa de bonecas”.

A natural identificacdo de Laura com os adultos de sua sociedade (devido a sua
idade) ndo se concretiza, e a posicdo que lhe pertence, bem ao centro das decisOes, a faz
refletir sobre se deve ou ndo seguir os padrdes externos de comportamento. Laura passa entdo
a ndo se reconhecer mais como uma Sheridan: “Again, how curious, she seemed to be
different from them all” % (1997, p. 254).

Este embate se da em um ambito bastante profundo, no qual a protagonista se
questiona sobre sua verdadeira identidade. Ao estender este assunto para toda uma sociedade,
observamos que Mansfield propde uma reflexdo sobre a dificil posicdo do neozelandés de
classe média, que se encontra entre reproduzir a heranca vitoriana e garantir o status social, ou
desenvolver uma mentalidade propria, diferente da imposta.

O simbolo que marca esta dualidade é o chapéu de Laura, presente da mae, que tanto
fascina a jovem vitoriana pela sua sofisticacdo e beleza, quanto envergonha a artista, por ser
um simbolo da posicdo social a qual pertence e a distingue quando em contato com 0s mais
pobres.

O contato com o outro — primeiramente verificado quando Laura tem de lidar com
os trabalhadores encarregados da instalacdo do toldo — facilita um julgamento dos valores de

Seu proprio grupo:

Just to prove how happy she was, just to show the tall fellow how at home she felt, and how she
despised stupid conventions, Laura took a big bite of her bread and butter sandwich as she stared at
the little drawing. She felt just like a work-girl.” ® (1997, p. 242)

8 «Oh, Laura”, Jose comecou a se irritar seriamente. “Se vocé quiser impedir uma banda de tocar toda vez que
alguém sofra um acidente, vocé ird levar uma vida bastante ardua”.

® Para 0 espanto de Laura sua mae comportou-se exatamente como Jose.

8 E novamente, que curioso, ela parecia ser diferente de todos eles.

¥ E tudo culpa (...) dessas distincdes de classes absurdas. Bem, da sua parte, ela ndo as sentia. (...) E para
provar quéo feliz se sentia, somente para mostrar para aquele sujeito alto como ela se sentia em casa, como ela
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Dessa forma, Laura rejeita os padrGes de comportamento impostos pela sua familia,
mas procura identificagdo com os trabalhadores, que se verifica mais tarde infecunda. Depois
da festa cuja realizacdo ndo péde impedir, a protagonista tem uma verdadeira experiéncia com
o0 outro fora de seu convivio social, o que a faz refletir, muito mais profundamente que Kezia
em “A casa de bonecas”, sobre a superficialidade dos membros de sua classe social.

A fim de apaziguar a consciéncia e o marido, Mrs. Sheridan decide que Laura deve
levar uma cesta com sobras de comida da festa até a casa do carroceiro morto, que estava
sendo velado em seu casebre no final da rua. No caminho, a descri¢cdo do cenario acentua a
pobreza do lugar que Laura esté prestes a visitar: “The lane began, smoky and dark” & (1997,
p. 255), em oposicdo ao ambiente alegre e festivo da festa no jardim, repleto de flores, musica
e risadas: “Wherever you looked there were couples strolling, bending to the flowers, moving
on over the lawn” ® (1997, p. 253).

Em uma situacdo no minimo constrangedora tanto para Laura quanto para a familia
que recebe restos de uma festa como caridade, a protagonista tem a oportunidade de passar de
uma esfera social a outra, e encontra neste outro mundo que visita a possibilidade de conhecer
um ambito social que nao o seu.

E necessério aqui que retomemos o simbolo do chapéu para compreendermos as
nuances de técnica narrativa que expdem as banalidades do grupo social da protagonista. O
chapéu que Laura usa simboliza toda a superficialidade dos padrées de conduta que sua
familia, e por vezes ela prépria, segue. Deste modo, quando Laura se depara com 0 homem
morto, vislumbra a paz com que ele “dorme”, entregue ao sonho, e desculpa-se por seu
chapéu — “*Forgive my hat’, she said” ®° (1997, p. 257) — num ato simbélico de desculpar-
se pela festa, pelo medo e pela repulsa que sente daquele lugar. Seu pedido de perdao parece o
pedido de toda uma sociedade, que prefere a distancia ao relacionamento enriquecedor que o
contato com o outro pode oferecer. Laura € iniciada em valores Gnicos, que 0os membros de
sua familia e sociedade desconhecem. Privados do convivio com o outro, que sdo instruidos a
ignorar , apegam-se a valores extremos de tradi¢do, vazios e preconceituosos.

O reconhecimento da paz e da beleza que acompanham a imagem do homem morto

parece despertar em Laura a compreensdo do significado da vida.

desprezava convencdes idiotas, Laura deu uma grande mordida em seu pdo com manteiga enquanto ela
observava o pequeno desenho. Ela sentiu-se como uma trabalhadora.

8 A estradinha comecou, enfumacada e escura.

% para onde se olhasse havia casais caminhando, curvando-se sobre as flores, movimentando-se no gramado.

8 “perdoe meu chapéu,” ela disse.

% Como vimos em “A casa de bonecas”, quando Linda Burnell proibe Kezia de convidar as Kelvey para ver a
casinha, e que se repete em “A festa no jardim”, quando Mrs. Sheridan e Jose refutam a possibilidade de
cancelar a festa pela morte de um insignificante carroceiro.
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There lay a young man, fast asleep — sleeping so soundly, so deeply, that he was far, far away from
them both. Oh, so remote, so peaceful. He was dreaming. Never wake him up again. His head was
sunk in the pillow, his eyes were closed; they were blind under the closed eyelids. He was given up to
his dream. What did the garden parties and lace frocks matter to him? He was far from all those
things. He was wonderful, beautiful. While they were laughing and while the band was playing, this
marvel had come to the lane. Happy...happy... All is well, said that sleeping face. This is just as it

should be. I am content. ** (1997, p. 257)

De acordo com a passagem, a Unica distancia confortavel dos padrfes sociais que
prendem Laura as futilidades vitorianas, e aprisionam 0 carroceiro em sua miséria € a
distancia imposta pela morte. O carroceiro morto em “A festa no jardim” € o reflexo da morte
de Leslie, irmdo de Mansfield. Na figura de Scott, Mansfield traz para o texto a imagem dos
rapazes mortos na guerra, cujo horror paira nos rostos ‘inchados”, “vermelhos” e “terriveis”
da vilva e da cunhada, que conduzem Laura até o quarto onde Scott é velado (Dahrron, 1988,
p. 528): “Her face, puffed up, red, with swollen eyes and swollen lips, looked terrible” %
(1988, p. 256).

Além de ressaltar as diferencas sociais, muito importantes para compreendermos o
caminho de autoconhecimento de Laura, a cena com o0 carroceiro morto é carregada de
emocdo. O leitor segue o caminho por meio do olhar de Laura, e lentamente se aproxima do
cadaver e de todas as sensagdes e emogdes do momento.

Mansfield afirma que a emocdo transforma o texto em uma verdadeira obra de arte;
sem ela a escrita € morta, um registro ao invés de uma revelacdo. No pequeno trecho de uma
carta para William Gehardy, de marco de 1922, Mansfield discorre sobre “A festa no jardim”,
e medita sobre a diversidade da vida, sua beleza e mistério, mesmo na inevitabilidade da

morte:

Sim, foi isso que tentei comunicar em The Garden Party. A diversidade de vida, e como tentamos nos
adaptar a tudo, inclusive a Morte. 1sso é espantoso para uma pessoa da idade de Laura. Ela sente que
as coisas deviam acontecer de forma diferente. Primeiro uma, e depois a outra. Mas a vida néao é
assim. Ndo a comandamaos. Laura diz: “Mas todas as coisas ndo deveriam acontecer a um tempo s6.”
E a vida responde: “Por que ndo? De que modo as coisas sdo separadas umas das outras?” E elas
realmente acontecem, Isso € inevitdvel. E me parece que existe alguma beleza na inevitabilidade.
(Mansfield, 1996, p. 259)

°L E 14 estava deitado um jovem rapaz, adormecido — dormindo em paz, t4o profundamente, que estava distante,
distante de ambos. Oh, tdo remoto, tdo seguro. Ele estava sonhando. Nunca mais o acorde. Sua cabega afundada
no travesseiro, seus olhos fechados; eles eram cegos embaixo das pupilas. Ele havia se entregado ao sonho. O
que as festas no jardim e os vestidos significavam para ele? Estava distante de todas aquelas coisas. Era
maravilhoso, belo. Enquanto os outros estavam rindo e a banda estava tocando, esta maravilha havia descido a
estrada. Alegre... alegre... tudo esta bem, dizia o rosto contente. As coisas estdo como deveriam. Eu estou feliz.

%2 Seu rosto inchado, vermelho, com olhos e l&bios inchados, era terrivel.
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Este € o ponto de atragdo de Laura pelo carroceiro. Ao descobrir a morte, Laura
aprende sobre a esséncia da vida, que corre a sua maneira apesar de todas as regras e

convencgoes impostas pelo homem.

“Seu primeiro baile”

O tema do afastamento da esséncia da vida, sufocada por consideragfes mundanas, €
retomado em “Seu primeiro baile”, talvez de forma ainda mais contundente. O enredo do
conto é simples: a jovem Leila, estudante em um internato, vai ao seu primeiro baile com os
primos, Laura, Meg e Laurie Sheridan. Num primeiro momento, Leila fica deslumbrada com
a beleza do cenario e com a naturalidade com que seus primos transitam naquele ambiente —
“She tried not to smile too much; she #ried not to care. But every single thing was so new and

exciting...” *

(Mansfield, 1997, p. 168) (Grifo meu) — que confirmam as expectativas da
protagonista frente a esta nova experiéncia.

Como nos tradicionais bailes da sociedade inglesa, Leila segue o programa e danca
com quem lhe fora previamente selecionado. Contudo, depois de dancar com dois rapazes que
insistem na mesma conversa vazia sobre a pista de danga — ““Floor’s not bad,” said the new
voice. Did one always begin with the floor? And then, ‘Were you at the Neaves’ on
Tuesday?’” % (1997, p. 170) — Leila é surpreendida pela conversa de um homem mais velho,
que a tira para dancar: ““Your first dance, isn’t it?” he murmured. ‘How did you know?’ ‘Ah’,
said the fat man, “that’s what it is to be old!’(...) “You see, I’ve been doing this kind of thing
for the last thirty years™ ** (1997, p. 171).

Em contraste com os pares elegantes que nada tém a dizer, o homem que ela
descreve como calvo, gordo e malvestido, interessa-se pela inexperiéncia da jovem, assunto
que parece incébmodo para 0s outros rapazes. Enquanto Leila esta atenta somente a alegria e a
beleza dos bailes, o senhor apresenta a ela o seu lado obscuro, abrindo seus olhos para a

realidade da vida:

“You can’t hope to last anything like as long as that. No-0”, said the fat man, “long before that you’ll
be sitting up there on the stage, looking on, in your nice black velvet. And these pretty arms will have
turned into little short fat ones, and you’ll beat time with such a different kind of fan — a black bony
one.” The fat man seemed to shudder. “And you’ll smile away like the poor old dears up there (...).

% Ela tentou ndo sorrir muito; ela tentou ndo se importar. Mas tudo era tio novo e excitante...

% «A pista ndo esta ruim,” disse a nova voz. Sera que as pessoas sempre comegavam com a pista? E em seguida,
“Voceé esteve na casa dos Neaves na ter¢a?”

% “Sey primeiro baile, ndo é?”, ele murmurou. “Como vocé sabe?” “Ah”, disse 0 homem gordo, “E assim que se
fica com a idade!” (...) “Veja vocé, eu tenho participado de bailes como este pelos dltimos trinta anos.”
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And your heart will ache, ache”- the fat man squeezed her closer still, as if he really was sorry for that
poor heart —“because no one wants to kiss you now.” % (1997, p. 171)

A reacdo da protagonista frente a este ataque moral a faz refletir entdo mais
profundamente. Agora Leila estd no centro da roda da vida — simbolizada pelo movimento
circular da danca no saldo — e a mudanga de cenario reflete a dor e decepcdo desencadeadas:
“It sounded terribly true. (...) At that the music seemed to change; it sounded sad, sad; it rose
upon a great sigh. Oh, how quickly things changed! Why didn’t happiness last forever?”
(1997, p. 172). A reacédo de desapontamento da jovem mostra que € iniciada na esfera obscura
da vida, indicada pelo seu questionamento sobre a efemeridade da felicidade. O romantismo,
marca da ingenuidade que a acompanha até este momento do conto, € frustrado segundo as
revelacdes daquele homem. Contudo, Leila é capaz de decidir entre reproduzir padrdes sociais
ou entregar-se a contemplacdo da beleza; a escolha da protagonista € entre aceitar o destino
gue supostamente a aguarda, ou entdo entregar-se ao sonho, que a principio a levou até o
baile.

Como a prépria Mansfield, que lutou para adaptar-se a vida européia sem perder sua
esséncia, Leila esforca-se para adaptar-se a sua comunidade. A personagem é uma moca
ingénua enfeiticada pela beleza e o glamour da vida em sociedade, diferentemente de seus
primos, que ja assimilaram os costumes reproduzidos no baile. Leila observa os minimos

detalhes do saldo:

She clutched her fan, and, gazing at the gleaming, golden floor, the azaleas, the lanterns, the stage at
one end with its red carpet and gilt chairs and the band in a corner, she thought breathlessly, “How
heavenly; how simply heavenly!” ® (1997, p. 168)

Entre os objetos de decoracdo que a atraem, um dos mais comentados por Leila sdo
as flores, cujo desabrochar faz alusdo ao despertar da protagonista para o convivio social. As
flores, que tanto a seduzem, também remetem a brevidade de sua propria juventude, fato

frisado pelo seu inconveniente par que a aborrece profundamente.

% «“\/océ ndo pode esperar durar tanto tempo assim. N&o -0.”, disse o homem gordo, “muito antes disso vocé
estara sentada 14 em cima no palco, olhando, no seu belo veludo preto. E estes belos bracos terdo se tornado
pequeninos e gordos, e vocé ird marcar o tempo com um tipo diferente de leque — negro e delgado.” O homem
gordo parecia estremecer. “E vocé vai sorrir como aquelas pobres queridas logo ali.” (...) “E seu coracdo vai
doer, doer” — o homem a apertou ainda mais para perto, como se ele realmente tivesse pena daquele pobre
coracdo —“porgue ninguém quer te beijar agora.”

" Aquilo parecia uma terrivel verdade. (...) Entdo a musica pareceu mudar; ela soava triste, triste; originava-se
de um longo suspiro. Oh, como as coisas mudavam rapido! Por que a felicidade ndo durava para sempre?

% Ela apertou seu leque e, fitando a pista reluzente, dourada, as azaléias, as lampadas, o palco em uma das
pontas com seu tapete vermelho e as cadeiras douradas, a banda em um canto, ela pensou, sem félego, “Que
divino, simplesmente divino!”



60

Paradoxalmente, quando pela primeira vez danga com um rapaz, sente-se Como uma
flor que havia sido lancada em uma piscina: “And she floated away like a flower that is tossed
into a pool” *° (1997, p. 169). Na piscina — uma alegoria ao baile — Leila flutua suavemente
como a flor, em um movimento anélogo ao da danca. O comentario do narrador revela a sua
impressdo ao finalmente experimentar 0 momento tdo sonhado: “The azaleas were separate

flowers no longer”

(1997, p. 169). Nota-se um paralelo com o sentimento da jovem, que
acredita se tornar parte daquele meio e que, como as azaléias que observa, ndo estad mais
alienada do contato social. Por outro lado, a ligagédo com a decadéncia que segue tal esplendor
é ironicamente sustentada pela imagem da planta.

E importante, portanto, fazer uma pausa para lembrar que as flores s&o simbolos
recorrentes em Mansfield, e uma flor em especial possui uma simbologia que pode ser
aplicada também & protagonista de “Seu primeiro baile”. Para Mansfield, os simbolos sdo
essenciais para que um assunto de dificil abordagem apareca na narrativa. Isto é, para falar

sobre problemas da alma, Mansfield necessita de objetos ou eventos que os simbolizem:

Mas, naturalmente, vocé ndo imagina que eu queira significar, com esse conhecimento, um “vamos
comer e beber, e deixar a vida correr”. N&o, eu falo de “desertos de vasta eternidade”. (...) Eu poderia
escrever sobre um menino comendo morangos ou uma mulher penteando os cabelos, numa manha
cheia de vento, e s6 posso dizé-lo dessa maneira. Mas eles precisam estar ali. Nada menos do que isso
servird. Eles podem avancar e recuar, fazer mesuras, mudar para os ares mais delicados que prefiram,
mas eu me aborreco infernalmente com tudo isso. (1996, p. 148)

Os desertos de vasta eternidade sdo muito profundos, mas aparecem de forma
simbolica, com “um menino comendo morangos”, ou “uma mulher penteando os cabelos”.
Isto é, o essencial é explorado indiretamente, por meio de acles rotineiras de pouca
significacdo em sua superficie.

Tanto em “Preltdio”, em cuja andlise focalizamos a imagem ambivalente do alog,
como em “Seu primeiro baile”, a imagem da flor é usada para simbolizar a brevidade da
beleza e do prazer. Ao falar a Kezia sobre o0 aloé, Linda parece alerta-la sobre a fugacidade da
infancia e da alegria, e sobre as perdas da mulher adulta. A personagem mais velha, Leila,
encanta-se com as flores, simbolo geral da fugacidade, do desabrochar efémero da primavera
(Cirlot, 1984, p. 256). Apos o primeiro momento de éxtase, sofre o inevitavel choque com a
superficialidade de seus companheiros de festa: “Strange faces smiled at Leila — sweetly,

% E ela saiu flutuando, como uma flor que é lancada em uma piscina.
100 As azaléias ndo eram mais flores isoladas.
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vaguely. Strange voices answered, ‘Of course, my dear.” But Leila felt the girls didn’t really

see her” 10

(Mansfield, 1997, p. 168). O tom do comentario exprime a frustracao de Leila.
Apesar de todas as adverténcias, Leila recupera-se do contato com o par incémodo e
volta ao baile. A decisdo de ignorar o homem mais velho e entregar-se a beleza e ao prazer

parece retirada de uma citacdo que a propria Mansfield anotou de Oscar Wilde:

Realise your Youth while you have it. Don’t squander the gold of your days listening to the tedious...
Live! Live the wonderful life that is in you. Let nothing be lost upon you. Be always reaching for new
sensations...Be afraid of nothing. 1 (In: Boddy, 1988, p. 16)

Longe de desistir dos bailes, mas ainda bastante abalada pela revelacdo do homem
mais velho, Leila opta pela prazerosa observacdo e vivéncia da beleza, e pela esperanca,
marca das protagonistas de Mansfield. Mesmo fadadas a um destino cruel ou presas a
convencdes vazias, as protagonistas entregam-se ao sonho, avidas por sensacfGes novas da
beleza.

A analise das protagonistas de “Preltdio”, “A casa de bonecas”, “A festa no jardim”
e “Seu primeiro baile” a partir da possibilidade da construcdo de uma historia de iniciacao da
personagem feminina, pautada nas afirmacfes de Mansfield sobre a prosa de ficcdo, é
possivel gracas as varias camadas interpretativas que os textos sugerem. Nossa analise
abordou a situacdo da mulher na sociedade neozelandesa, as diferencas sociais e,
indiretamente, a renovacdo daquele meio a partir do modo de ver e de pensar o mundo de
algumas personagens. A aplicacdo verificada nos textos dos argumentos de Mansfield sobre
arte e criacdo literaria confirma a hipdtese inicial deste trabalho, de que é possivel lancar um

olhar renovado sobre sua obra a partir de sua nao ficgéo.

101 Rostos estranhos sorriam para Leila — doces, vagos. Vozes estranhas respondiam, “claro, minha querida.”
Mas Leila sentiu que as meninas na verdade nem a percebiam.

192 “Tome conhecimento de sua juventude enquanto ainda é jovem. N&o desperdice os seus dias dourados dando
ouvidos ao que é entediante...Viva! Viva a vida maravilhosa que hd em vocé! Ndo deixe que nada se perca. Viva
em busca de novas sensacdes... Nada tema.”
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4.2 DESEJO E CONFLITO: A RELACAO METROPOLE-COLONIA

...the longer I live, the more I return to New Zealand.
A young country is a real heritage,

though it takes one time to remember it.

But New Zealand is in my very bones.

Katherine Mansfield

O “pais jovem” a que se refere a epigrafe, sdo duas pequenas ilhas no oceano
Pacifico, que perfazem 268.000 km?, situadas a leste da Australia. A histéria polinésia das
ilhas remonta aos primeiros séculos da Era Crista, mas o homem europeu aportaria ali apenas
no final do século XVIII: marinheiros, prisioneiros fugitivos, aventureiros de varias
nacionalidades e australianos em busca de terra. A colonizagdo inglesa tem inicio no século
XIX e, em 1838, o territorio seria anexado ao império britanico. Portanto, na época do
nascimento de Katherine Mansfield, que se referia a si mesma como “the little colonial” **®
(In: Mansfield, 1997, p. 6), as terras da Nova Zelandia integravam o império ha apenas
cinglienta anos. “New Zealand is in my very bones™®, declara Mansfield, para quem a
consciéncia do amor a prépria terra emerge de seu isolamento na Europa, a muitas centenas
de milhas de distancia.

A Nova Zelandia que “esta em meus 0ss0s” surge nos detalhes do cenario fisico que
compBem a delicada tessitura de seus contos. O ambiente é o de familias de classe média,
preocupadas em reproduzir o modelo de comportamento da metrépole que as faria diferentes

dos empregados e trabalhadores, com quem se relacionam por necessidade.

4.2.1 O ESCRAVO ATENTA PARA A MAO DE SEU SENHOR®

Distante da Nova Zelandia, Mansfield olha para o passado com nostalgia. Memorias
da familia confundem-se com as lembrancas da comunidade, principalmente da escola onde
estudou e as amizades entre as colegas. Como tipica moca de classe alta, Mansfield estuda em
renomadas escolas cristas, onde se familiariza com os textos biblicos em que se baseava a
educacdo religiosa. Em entrada de fevereiro de 1916, Mansfield relata no diario as lembrancas

do diretor da escola e de suas palestras sobre a Biblia:

103 Uma colonazinha.
104 A Nova Zelandia esta em meus 0ssos.
105 salmo 123:2
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Desde que vim para ca, me interessei pela Biblia. Eu a tenho lido horas a fio. Comecei a ler pela
mesma razdo. Queria saber se Lot vinha logo depois de Noé, ou coisas assim. Sinto, amargurada, que
deveria saber essas coisas. Elas deveriam ter-se incorporado & mim, a minha respirag&o. (...) Por que
eu, em vez de ficar reparando no rosto muito redondo — duma cor vermelho-escura, como se
ruborizado, todo coberto de pequeninas veias vermelhas, com inimeras linhas tributarias minudsculas
correndo para a testa e se perdendo na densa cabeleira branca — do velho diretor que fazia palestras
sobre a Historia da Biblia, duas vezes por semana, por que ndo lhe dei atencdo? (Mansfield, 1996, p.
64)

O conhecimento biblico talvez ndo se tenha incorporado a respiracdo de Katherine,
mas é importante para o estudo de sua imagistica: em “Bliss”, a protagonista descobre a
traicdo do marido, e o simbolo desta descoberta é a pereira solitaria no centro do jardim, que

deixara de representar o Eden de uma vida conjugal perfeita.

A consciéncia do interesse de Mansfield pela Biblia, evidenciado pela citacdo de seu
diério, sugeriu o subtitulo “O escravo atenta para a mao de seu senhor”, que encabeca a
discussdo da relacdo interclasses, tema de grande destaque nas historias da Nova Zelandia. A
relacdo coldnia-metropole se repete no contato entre a classe média e os trabalhadores. A
atitude de superioridade preconceituosa dos patrGes é comparada a dos senhores biblicos, de
guem o escravo servil espera ordens, recompensa ou punicao.

Nelas o mundo da classe média € visto em profundidade, sempre em contraste com
um mundo servil, a sua sombra. Os empregados que trabalham para as familias ricas sdo 0s
representantes da classe baixa, e apenas os conhecemos por meio do olhar do outro, salvo
raros casos em que sua voz é ouvida e, mesmo nestes casos, € ouvida a partir de seu

relacionamento com a classe dominante.

Assim como as protagonistas, Pat, personagem inspirado em um velho empregado da
familia Beauchamp, aparece em diversas historias: &€ personagem-titulo de “About Pat”
(1905), e personagem secundario com papel mais ou menos relevante em “Prelidio”, “Na
baia” e “A casa de bonecas”. Contudo, apesar do carinho com que Mansfield caracteriza o
velho empregado, é claro para o leitor que sua posicdo é exclusivamente servil, e que 0s
relacionamentos afetivos do personagem se restringem a sua amizade com as criangas, pois
Pat € um individuo que s6 existe em funcdo de seu lugar no esquema de trabalho. Em
“Preltdio” o conhecemos por meio do olhar de Stanley, que lista uma série de caracteristicas
positivas do empregado:

“Acho este um sujeito de primeira categoria”, pensou Stanley. Gostava da aparéncia dele sentado ali
em cima, seu alinhado casaco marrom, seu chapéu-coco marrom. Gostava do modo como Pat o cobria
com a manta, e gostava dos seus olhos. Ndo havia nele nada de servil — e se havia uma coisa que
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odiava mais do que tudo era o servilismo. E ele parecia estar satisfeito com seu emprego — feliz e
contente. (2005, p. 120)

Pat é um sujeito alinhado e confiavel, e sua atitude é de um empregado satisfeito com
seu oficio. O curioso € que Pat ndo tem voz no conto, a ndo ser para acatar ordens ou divertir
as criancas e, de tdo “feliz e contente” que estd com seu trabalho, abandona a familia Burnell
em “About Pat” para “tentar a sorte nos garimpos de ouro” (1997, p. 18). Neste conto o
protagonista aparece, em atitude semelhante a de “Preludio”, ensinando ludicamente as
criancas a ordenhar uma vaca e a comer como “nobres irlandeses”, o que pressupunha
habilidade de lancar a comida a boca com o verso da faca. A voz da narradora em primeira
pessoa, que faz parte do circulo de criancas mesmerizado pelas histérias bombasticas do
misterioso personagem que teria convivido com reis, principes e duques, traduz a nostalgia da
mem©ria de experiéncias infantis. Na realidade, contudo, Pat vive a mercé da prépria sorte e
seus relacionamentos afetivos ficam restritos ao convivio com as criangas. Até mesmo sua
alegria e seus momentos de descontracédo estdo ligados ao “servilismo”.

Vistos de modo bastante sutil em relacdo ao velho Pat, em “A casa de bonecas” as
meninas Burnell protagonizam um conflito de classes e de hegemonia social que tem inicio
com a chegada da casinha. Entretanto, as nuances do ponto de vista permitem o desenrolar de
uma trama subjacente ao significado imediato da narrativa: o conflito estabelecido com a
chegada do presente toma corpo & medida que repercute na relagdo entre as criangas que
protagonizam o conto, e denuncia os codigos de funcionamento da sociedade. Aparentemente
banais, as crises que tém origem com o presente atingem significado profundo, pois, num
nivel mais complexo de acep¢do, originam-se do preconceito que sustenta o sistema
hierarquico daquela sociedade.

Ao longo do texto, os comentérios do narrador onisciente deixam perceber 0s
conflitos de classe sutilmente: “O fato era que a escola frequentada pelas meninas Burnell ndo
era em absoluto o lugar que seus pais teriam escolhido caso houvesse qualquer outra op¢do”
(2005, p. 193). Ao dar voz ao casal Linda e Stanley Burnell, o narrador deixa perceber o seu
preconceito, originado pelo fato de que suas filhas sdo obrigadas a freqiientar a mesma escola
das filhas do juiz, do médico, e até mesmo do leiteiro e da lavadeira.

A linha divisoria entre as classes e o sistema hierarquico social € mais evidente neste
conto, principalmente no tratamento de grande parte da familia Burnell — e da sociedade
como um todo — as meninas Kelvey, as filhas da lavadeira que freqlientam a mesma escola
que todas as outras criancas. Como individuos marginais, seu Unico contato com a

comunidade é o trabalho da mde. A convivéncia desses dois grupos sociais distintos num
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mesmo espago revela a discriminagdo dos individuos menos favorecidos, como um eco dos
conceitos ideoldgicos do grupo.

A casinha também se torna, ndo surpreendentemente, motivo de discordia entre
Kezia e as irmés, e de humilhacdo para as meninas que ndo podem vé-la, Lil e Else Kelvey,
sempre observando de fora, enquanto a casinha é novidade. Numa sociedade em que as
classes inferiores sdo aceitas desde que permanecam em seu lugar, como vimos com 0
personagem Pat, a possibilidade de as Kelvey participarem da novidade € vista como uma
invasdo do espaco de seus melhores.

O paralelo com o salmo 123 aponta para a submissdo a um senhor onipotente:
“Levanto os olhos para vos, que habitais nos céus. Como os olhos dos servos sao fixos nas
méaos de seus senhores” (123, 1-3). A caracterizacdo de Lil e Else enfatiza sua subserviéncia:
vestem-se de “trapos” mal combinados, o que faz da primeira uma figura ridicula, enquanto
que “qualquer coisa que a nossa Else vestisse ficaria estranho”. A rejeicdo evidente néo
impede que permanegcam atentas ao grupo, “sempre tdo perto quanto podiam”, desfrutando
vicariamente o prazer de ouvir as maravilhas da casinha de bonecas (2005, p. 194). O sorriso
desenxabido e acanhado de Lil, quando o grupo decide humilha-la, segundo a voz narrativa
onisciente, parece indicar que ela ndo se incomoda nem um pouco. Mas seu rosto pode
queimar de vergonha e Else se esquecer “daquela senhora brava” (2005, p. 199). Mansfield
usa outras imagens para ilustrar a condescendéncia das senhoras, na “entonacao especial” da
professora, que agradece um ramo de flores “de aparéncia lastimavelmente vulgar” que Lil
leva até a sua mesa (2005, p. 199); Kezia observa as sombras muito compridas das duas
meninas, que se estendem pela estrada, com as cabecas nos botbes de ouro das margens
(2005, p. 199).

As meninas Burnell, como senhoras magnanimas, decidem quem podera ver a casinha,
e as outras criangas, no recreio, cercam Isabel, e disputam o privilégio de ser sua melhor
amiga (2005, p. 193). Por um curto periodo de tempo, o presente € o assunto predileto entre as
personagens, a maioria criangas, € também um pretexto para ignorar as Kelvey. Quando o
assunto cansa, as Kelvey se tornam o assunto: o objeto da atencdo vem a ser, entdo, 0 mesmo
objeto de repulsa. As meninas encontram um novo divertimento provocando as irmas Kelvey.
Como se nédo bastasse, o isolamento das Kelvey e a divisdo social sdo ainda mais acentuados
no recreio, um momento de socializacdo entre os individuos, de que as duas meninas sdo

excluidas. Lil e Else sdo agredidas moralmente, como num ritual cruel de tortura:



66

Finalmente todas viram a casa, com excecdo delas. Naquele dia as meninas estavam um tanto sem
assunto. Era a hora do lanche. Estavam sentadas sob o0s pinheiros e de repente, enquanto olhavam as
Kelveys comendo seus sanduiches, a parte como sempre, sempre ouvindo, decidiram ser cruéis.
Emmie Cole comecou a cochichar:

“Quando crescer, Lil Kelvey vai ser uma criada.”

“Oh, que horror!”, exclamou Isabel Burnell, piscando para Emmie.

Emmie retribuiu a piscada de um jeito muito maldoso e concordou com Isabel como vira sua mée
fazer em ocasifes assim.

“E verdade — é verdade — ¢ verdade”, disse.

Entdo os olhinhos de Lena Logan brilharam. “Sera que pergunto a ela?”, murmurou.

“Duvido”, disse Jessie May.

“Eu ndo tenho medo”, declarou Lena. De repente ela deu uma risada e se p6s a dancar diante das
outras meninas. “Olhem! Olhem! Olhem para mim agora!”, disse Lena. E deslizando, flutuando,
puxando um pé, escondendo o riso com a mdo, Lena aproximou-se das meninas Kelvey.

Lil ergueu os olhos do lanche. Embrulhou rapidamente o resto. A nossa Else parou de mastigar. E
agora?

“E verdade que vocé vai ser uma criada quando crescer, Lil Kelvey?”, perguntou Lena, com voz
estridente.

Siléncio mortal. Em vez de responder, Lil apenas deu aquele seu sorriso desenxabido e acanhado. Nao
pareceu se incomodar nem um pouco com a pergunta. Que fiasco para Lena! As meninas comecaram
a dar risos abafados.

Lena ndo ia engolir aquilo. Pds as mdos na cintura; e disparou. “Pois é, seu pai esta na cadeial”,
cagoou com desprezo.

Isso foi uma coisa tdo espantosa de se dizer que as meninas sairam de |4 correndo, profundamente
excitadas, loucas de alegria. Uma delas encontrou uma corda comprida e elas comegaram a puléa-la. E
nunca pularam tdo alto, nunca correram para ca e para la com tamanha rapidez, nem fizeram coisas
tdo ousadas como naquele dia. (2005, p. 196-197)

Nesta cena todo o esquema social é desmascarado por Mansfield. As meninas da
escola refletem as convencgdes de seu grupo, pois, assim como a mée de Kezia, elas tratam as
Kelvey com desprezo e escéarnio, colocando-as em uma posicdo constrangedora de
humilhagdo. Emmie inclusive retribui a piscada de Isabel “de um jeito muito maldoso (...)
como vira sua mae fazer em ocasifes assim.” Além do mais, a provocacao desencadeia uma
excitacdo geral entre as meninas. Lena Logan aproxima-se das Kelvey tal qual um felino de
sua presa; Lil e Else se véem entdo no meio de um circulo, funcionando como um bode
expiatorio para o alivio das tensfes das meninas, o que lhes proporciona grande prazer.

Em um paralelo com esta cena, tia Beryl que, como as meninas da escola, precisa
quebrar a tensdo do momento, humilha tanto Kezia quanto Lil e Else ao encontra-las no
quintal da casa observando clandestinamente a casinha com Kezia: “A tarde fora horrivel (...)
Mas agora que ela assustara as miseraveis da Kelveys e depois de passar um bom pito em
Kezia, seu coragédo estava mais leve” (2005, p. 199).

As duas cenas de “A casa de bonecas” lembram uma cena analoga de “Preludio”, na
qual Isabel, Lottie e seus primos Pip e Rags entram em uma espécie de éxtase ao observar Pat
matar o pato selvagem: “Quando as criangas viram o sangue ja nao ficaram mais assustadas.

Rodearam Pat e comecaram a berrar: (...) Sangue! Sangue!” (2005, p. 131). A visdo das
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criangas extasiadas com o pato que se debate € ilustrativa, assim como a cena de “A casa de
bonecas”, dos abusos cometidos contra os mais fracos. Quando as criancas observam a cabeca
do pato separada de seu corpo, elas acalmam-se, satisfeitas com o sacrificio do animal.

Funcionando como bodes expiatorios para o alivio das tensbes dos demais
personagens, Lil e Else Kelvey e o pato sofrem diversos tipos de abuso. No caso das meninas,
0 abuso moral é praticado tanto pelos adultos quanto pelas criancas; o pato € submetido a
sofrimento fisico para que as criancas sejam devidamente entretidas, e depois para que a
familia tenha uma boa refei¢cdo no jantar: “O pato branco parecia jamais ter possuido uma
cabeca quando Alice [a empregada] o p6s diante de Stanley Burnell naquela noite” (2005, p.
135).

A comparacdo que se segue com a empregada Alice indica que a imagem do pato
morto e de seu sofrimento se aproxima da imagem da criada, cansada por servir os caprichos
da familia Burnell: “Seria dificil dizer qual dos dois, Alice ou o pato, estava mais ao ponto;
ambos coloridos e ambos com 0 mesmo ar maquiado e exaurido. Mas Alice estava mais
enrubescida e 0 pato puxava mais para o acaju” (2005, p. 135). Até mesmo o tom cémico da
altima sentenca, comparando a cor da pele do pato com a da criada, mostra como a moca é
vista pelos seus patrdes. Como um animal, Alice é alimentada e tratada somente para o
beneficio dos mais abastados; empregada e pato servem exclusivamente para garantir o
conforto da familia, e sdo destituidos de caracteristicas que facam surgir afeto da parte dos
Burnell. Deste modo, mesmo tratando-se de um animal, a morte do pato tem um fundo de

critica social, subentendida nas entrelinhas do texto e no cruzamento de seus eventos.

Outra cena de “Preltdio” acentua a comparagdo do servigal com os animais, e deixa
perceber novamente 0 mecanismo do bode expiatorio. A cena envolve tia Beryl, que, cansada
da vida indtil de spinster na casa da irmd, procura aliviar suas frustragdes quando mostra de

maneira cruel sua superioridade sobre Alice, a criada:

“Com licenca, srta. Beryl, preciso pér a mesa.”

“Como ndo, Alice”, disse Beryl em tom gélido. Colocou o violdo num canto. Alice entrou carregando
uma pesada bandeja negra de ferro.

“Tive um trabalhdo com esta bandeja,” disse a criada. “N&o consegui arear como eu queria.”

“Néo diga!”

Ela ndo suportava a estupidez daquela menina. (2005, p. 125)

Do ponto de vista de Alice o tratamento de Beryl é encarado como uma humilhacéo,
uma vez que a implicancia toma carater pessoal quando ela lhe da ordens. Ao ser firme com a

criada, a tia sente-se “muito satisfeita”, o que ilustra, de forma mais sutil que nas cenas
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dramaticas anteriores, o funcionamento do mecanismo do bode expiatério, recorrente nos

contos como forma de critica social:

Oh, Alice ficou furiosa. Ndo se incomodava em receber ordens, mas havia algo no modo como a
srta. Beryl lhe dirigia a palavra que ela ndo conseguia suportar. Oh, ndo conseguia mesmo. Aquilo a
fazia revirar-se por dentro, pode-se dizer, e ela chegava a tremer. Mas o que Alice realmente odiava
na srta. Beryl era que ela a fazia sentir-se inferior. (2005, p. 134)

Ao posicionar o narrador na mente de Alice, Mansfield permite que tanto a
subjetividade de Beryl, frustrada com sua situacdo de mulher solteira em uma sociedade
paternalista (e encontrando alivio no mau trato aos empregados), quanto a da empregada, (ser
de classe social inferior e, portanto, invisivel para os Burnell), seja conhecida pelos leitores.

E importante observar que o velho Pat, mesmo ocupando posi¢do servil, ndo é
submetido a este tipo de humilhacdo. N&o se encontra nele inteng@o alguma de participar dos
deleites proporcionados pelos bens materiais, como verificamos nas Kelvey ansiosas por ver a
casinha e até mesmo em Alice, surpreendida na cozinha lendo O Livro dos Sonhos, que logo
esconde quando Beryl entra na cozinha. Pat, deste modo, ndo representa ameaca, pois nao se
arrisca a entrar no mundo dos Burnell. Ele apenas os entretém e 0s serve, e parece contentar-
se com o papel de rei em suas préprias histdrias sobre a nobreza irlandesa.

Em “A festa no jardim”, o relacionamento de Laura com trabalhadores que vém
instalar o toldo para a banda ilustra o abismo que ha entre as classes. Como ainda nao
compreende os cddigos de comportamento da sociedade, Laura tenta, no inicio, copiar a voz
de sua mae: ““Good morning’, she said, copying her mother’s voice” *® (1997, p. 242), que
soa td0 amedrontada, que ela “was ashamed, and stammered like a little girl” **". Laura tenta
uma aproximacao com aqueles trabalhadores; depois de instalar o toldo onde eles acham mais
conveniente, a menina pondera: “Why couldn’t she have workmen for friends rather than
those silly boys she danced with and who came to Sunday night supper? She would get on

much better with men like these” 1%

(1997, p. 243). Porém, para que o poder de familias
como a sua nao seja ameacado, a linha de separacéo entre os dois mundos — o da familia rica
e o0 dos trabalhadores — deve ser clara e respeitada por ambas as partes, o que Laura ainda
ndo compreende. Mas justamente por ter a alma ansiosa por compartilhar a sua naturalidade, a

quebra de padrdes Ihe agrada e as qualidades que reconhece em si mesma a atraem: “Laura’s

106 “Bom dia”, ela disse, copiando a voz de sua mae.

197 Sentiu-se envergonhada, e gaguejou como uma menininha.

1% por que ela ndo poderia ser amiga de trabalhadores ao invés de ser amiga daqueles meninos bobos com quem
dancava e que vinham para jantar no domingo a noite? Ela se entenderia muito melhor com homens como
aqueles.
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upbringing made her wonder for a moment whether it was quite respectful of a workman to
talk to her of bangs slap in the eye. But she did quite follow him” ' (1997, p. 242).

Esse primeiro contato com o outro mundo, que s conhecia em incursbes com o
irmao pelos bairros pobres (feitos a titulo de aventura), sdo provas de que Laura é sensivel e
espontanea, pois é quando convive com a naturalidade dos trabalhadores que reconhece as
diferencas entre ela e seus familiares, e passa a ter conhecimento da hierarquia social que

obedece:

It’s all the fault, she decided , (...) of these absurd class distinctions. Well, for her part, she didn’t feel
them. Not a bit, not an atom...(...) Just to prove how happy she was, just to show the tall fellow how
at home she felt and how she despised stupid conventions, Laura took a big bite of her bread-and-
butter as she stared at the little drawing. She felt just like a work-girl. **° (1997, p. 243)

Assim que percebe as diferencas de classes, Laura opde-se a elas e, num gesto
infantil de morder o sanduiche, declara-se disposta a ignora-las. Também Leila, inicialmente
extasiada por todos os detalhes de tdo grandioso baile — “For it was thrilling. Her first ball!”
1111997, p.170) — desencanta-se por um momento, pois em determinado ponto da narrativa
percebe o vazio do comportamento de seus semelhantes: “Strange faces smiled at Leila —
sweetly, vaguely. Strange voices answered, ‘Of course, my dear.” But Leila felt the girls

» 112.(1997, p. 168). O tom do comentario exprime a frustracdo de Leila

didn’t really see her
com o grupo social, assim como o comportamento artificial dos jovens de sua classe social.
Concluindo, nos contos “Preludio”, “A casa de bonecas”, “A festa no jardim” e “Seu
primeiro baile” verificamos como, em diversos niveis, as herancas coloniais inglesas sao
tratadas como um ranco cultural por Mansfield. A autora apresenta ao seu leitor, de maneira
indireta e simbdlica, seu “clamor contra a corrupcdo” (In: Mansfield, 1997, p. 4) de toda a sua

sociedade, corroida pelos costumes herdados da Inglaterra.

%A criacéo de Laura a fez refletir por um momento se era respeitoso da parte de um trabalhador falar com ela
sobre a franja bater no olho. Mas ela 0 compreendeu.

10 E tudo culpa, ela decidiu, (...) destas distincdes de classe absurdas. Bem, de sua parte, ela néo as sentia. Nem
um pouco, nem um atomo... (...) E para provar como estava feliz, para mostrar para aquele sujeito alto como ela
estava a vontade e como desprezava convengdes estlpidas, Laura deu uma boa mordida em seu pdo com
manteiga enquanto observava o pequeno desenhar. Ela se sentia como uma trabalhadora.

1 porque era emocionante. Seu primeiro baile!!!

112 Rostos estranhos sorriam para Leila — doces e vagos. Vozes estranhas respondiam “claro, minha querida.”
Mas Leila sentiu que as meninas nem a percebiam.
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4.2.2 A ESPOSA VIRTUOSA

Percebemos que grande parte das personagens adultas — como Linda e Stanley
Burnell, a sra. Fairfield, Beryl, Josie e Mrs. Sheridan, entre outros — j& esta inserida na
comunidade “corrompida” e conhecer sua intimidade, revelada por um narrador que ora
invade suas mentes, ora observa os eventos de fora, é imprescindivel para compreensao dos
mecanismos de controle social aos quais estdo submetidas ou, no caso das personagens
masculinas, para a compreensdo do controle que exercem. Neste contexto é interessante notar
a impossibilidade da personagem mulher em se identificar com o estere6tipo feminino,
assunto discutido por Mansfield em anotacdo de diario de 1908, influenciada pela leitura do

romance Come and find me, de Elizabeth Robins:

Sinto que agora realmente posso imaginar do que as mulheres serdo capazes, no futuro. Até agora ndo

tiveram oportunidade. Falar de nossos dias iluminados, de nosso pais emancipado — pura tolice!

Estamos firmemente presas com grilnGes de escraviddo que nés mesmas modelamos. Sim, agora

percebo que nos o fizemos e temos que tira-los. (Mansfield, 1996, p. 30-31)

A aspirante a escritora vé& que a emancipacao neozelandesa no inicio do século XX,
que permite o voto a mulher branca, ndo garante a sua libertacdo dos padrdes de perfeicdo
estabelecidos durante a era vitoriana. Ela continua presa a imagem do ser fragil e imaculado,
responsavel pela casa, pelos filhos e pelo marido. Ao observar a desconfortavel posicéo da
mulher naquele momento transitério e atribulado, Mansfield desenvolve personagens adultas
ambiguas, que oscilam entre o desejo de libertacdo e a necessidade de reproduzir valores
sociais vazios que lhes asseguram conforto social e financeiro. Além da imagem virginal da
mulher, a sociedade daquela época pretendia manter a divisdo social, marcada pela presenca
de familias abastadas que reproduzem as tradi¢fes deixadas pela metropole, ditando 0 modo
de vestir, falar e agir dentro da colbnia, e avidas em assegurar sua posicdo vantajosa em
relacdo as demais.

Algumas personagens femininas sdo questionadoras da situagdo, e vivem em
constante atrito com as imposi¢cdes sociais as quais estdo sujeitas, mesmo gque muitas vezes
desfrutem das vantagens de sua posicdo. Este debate é claro no questionamento intimo das
personagens Linda e Beryl em “Preltdio”, que se consomem em duvidas e revoltas sobre as
obrigagdes da maternidade e do casamento. Também em “A festa no jardim” Josie e Mrs.
Sheridan constantemente tomam atitudes inumanas, que assustam profundamente a artistica
Laura que, em “Seu primeiro baile”, paradoxalmente, reproduz o comportamento

convencional de jovens de sua classe e instrui a prima Leila nas regras sociais.
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A propria Mansfield via-se entre ser uma mulher completamente libertéria e dedicar-
se ao trabalho da casa, desfrutando da suposta seguranca do amor e atencdo do marido. Em
tom queixoso, comenta a vida de Virginia Woolf ao lado do marido, Leonard Woolf,
aparentemente amoroso, sempre presente e possibilitando a total dedicagdo da esposa ao seu
trabalho com a literatura:

How | envy Virginia; no wonder she can write. There is always in her writing a calm freedom of
expression as though she were at peace — her roof over her, her own possessions round her, and her
man somewhere within call. Boge what have | done that | should have all the handicaps — plus a
disease and an enemy. *** (In: Boddy, 1998, p. 71)

Depois de alguns anos de casamento com Murry, Katherine lhe escreve uma carta

reclamando da dificuldade de conciliar o oficio de escritora e o de dona de casa:

Quando tenho de limpar o dobro de vezes, ou lavar coisas desnecessarias, sinto horrivel impaciéncia e
desejo de estar escrevendo. Tantas vezes nesta semana ouvi vocé e o Gordon conversando enquanto
eu lavava louga! (...) Sim, eu odeio, odeio fazer essas coisas, que vocé espera de sua mulher, da
mesma maneira como o0s outros homens aceitam. Na verdade, s6 posso fazer o papel de empregada
domeéstica com muito ma vontade. Isso fica muito bem para mulheres que nao tém nada para fazer. E
entdo vocé diz que eu sou uma tirana, e se espanta porque me sento cansada a noite. A dificuldade
com mulheres como eu é que elas ndo podem se manter calmas diante das tarefas que lhes sdo
impostas. (...) Detesto esta mulher que “cuida” de vocé, corre de um lado para outro batendo portas,
entornando agua — toda desarrumada, com a blusa para fora e as unhas sujas. (Mansfield, 1996, p.
37-38)

Estes dois trechos ilustram uma batalha interna que seguiu Mansfield desde tenra
idade. Um claro embate surge entre a jovem vitoriana de classe alta e a mulher moderna, a
primeira preocupada com as miudezas da casa e da sociedade, e a segunda disposta a dedicar
a vida inteiramente a arte. Esta batalha aparece em varios contos da autora, mais claramente
nos da Nova Zelandia.

Em “Preludio” as meninas Kezia, Lottie e Isabel aprendem certos padrbes de
comportamento com Linda Burnell e Beryl Fairfield, apesar de as duas personagens adultas,
em sua intimidade, sofrerem pela insatisfacdo de sua vida. Em “A casa de bonecas”, amée e a
tia ndo tém sua intimidade explorada, mas conhecemos sua crueldade quando aplicam as
meninas Kelvey o preconceito caracteristico de seu estrato social. “Em A festa no jardim”
vemos as personagens adultas somente sob a perspectiva de Laura e em “Seu primeiro baile”

a Unica voz adulta que conhecemos é a do homem que aborda Leila, e a inicia no

13 Como eu invejo Virginia; ndo me espanta que ela consiga escrever. Em sua escrita ha sempre a expresséo de
uma liberdade calma como se ela estivesse em paz — um telhado sobre ela, suas coisas ao redor, e seu marido
sempre por perto. Boge, o que eu fiz para merecer todas as deficiéncias — mais uma doenca e um inimigo.
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conhecimento da sordidez do mundo adulto. A leitura comparativa destas personagens,
principalmente da incidéncia de algumas em mais de um conto, mostra-se proficua na
importante revelacdo de suas diversas facetas.

E importante lembrar que as personagens masculinas, como Stanley Burnell e Mr.
Sheridan sdo caracterizados como superficiais e sem sensibilidade aparente. Ha, realmente,
menor énfase nestes personagens; em geral, sS40 menos sensiveis que as personagens
femininas e marcados pelo machismo do homem de sua época. Segundo Boddy, os homens
dos contos de Mansfield ndo expressam emocdes adequadamente, e agem de maneira rude
com relacdo a mulheres: “Certainly in her stories there is a sense that men and women
belonged to different, though connected worlds; that the men were less evolved emotionally,
dominating, paternalistic and sometimes with a propensity for cruelty, coarseness and

violence”

(1998, p. 114). A primitividade no sentir e no agir dos homens impacta
diretamente 0 modo de viver e pensar das mulheres, acentuando ainda mais sua objetificacéo.
Sua caracterizagdo é importante, deste modo, para compreender como Mansfield via 0 homem

de sua época, além de elucidar ainda mais as relac@es das personagens femininas com o outro.

A mudanca da familia Burnell em “Preladio”, por exemplo, explora a intimidade das
personagens e confere atencéo especial aos impactos subjetivos provocados pela adaptacéo a
nova casa. O conto segue uma linha temporal que atravessa uma noite e um dia, e apresenta
quebras na narrativa e constantes flashbacks. Neste processo, 0 mundo interior das
personagens é revelado, bem como detalhes da vida em familia e a relacdo que cada uma
delas estabelece com o novo ambiente. As nuances narrativas ddo acesso a um segundo plano

interpretativo, no qual se encontram 0s seus anseios e questionamentos internos.

Entre as personagens adultas, a primeira vista superficiais, encontramos exemplo da
mulher solteira sem pretendentes, da mulher casada e mae de muitos filhos, do homem de
negadcios, da empregada inculta e da avd dedicada. Num plano interpretativo mais profundo,
estes “tipos” se movem em uma sociedade estagnada e, apesar de suas naturais diferencas,
tém de se moldar a um padrdo de comportamento comum aos membros de sua classe social e
a sua posicdo neste ambiente. O resultado deste processo de adaptacdo visto em seu inicio nas
personagens infantis e adolescentes é vislumbrado nas personagens adultas, que se apropriam

de mascaras permanentes para o0 convivio social. Sem perspectivas de uma mudanca de

14 Em suas histérias ha um senso de que os homens e as mulheres pertencem a mundos diferentes, porém
conectados; os homens sdo menos evoluidos emocionalmente, sdo dominadores, paternalistas, e & vezes possuem
uma propensdo para crueldade, impolidez e violéncia.
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mentalidade social, as mulheres se conformam aos seus papéis, o que lhes causa profundo
sofrimento.

Em cada um dos tipos apresentados encontramos uma mulher presa a padrdes que
ndo compreende, mas que conhece como Unico. Beryl dad voz as expectativas da mulher

solteira, em sonhos carregados de desejos intimos escondidos:

...ah, se ela tivesse um dinheiro somente seu. Um rapaz, imensamente rico, acaba de chegar da
Inglaterra. Conhece-a por acaso... 0 novo governador ndo é casado... HA um baile no Palacio do
Governo... Quem ¢ aquela deliciosa criatura de cetim eau de nil? Beryl Fairfield... (Mansfield, 2005,
p. 107)

A jovem solteira sonha com o casamento que a tiraria da condi¢cdo de dependente na
casa da irma. Paradoxalmente, Beryl é defensora ferrenha do status quo, do comportamento
convencional, da ndo aceitacdo do “outro” que invade o seu espagco, como podemos conferir
em seu comportamento em “A casa de bonecas”, escorracando as Kelveys do quintal, ao

flagra-las vendo a casinha com Kezia:

“V&o embora, meninas, retirem-se. E ndo voltem mais”, disse a tia Beryl. E andou até o quintal ¢, com
um gesto brusco, espantou as meninas como se fossem galinhas.
“Saiam imediatamente!” disse, fria e orgulhosa.

()

A tarde fora terrivel. Chegara uma carta de Willie Brent, aterrorizante, ameacadora, na qual ele dizia
que se ela ndo fosse encontra-lo naquela mesma noite em Pulman’s Bush, ele viria até a porta de
entrada da casa e perguntaria 0 motivo! (2005, p. 198-199)

Mansfield nos apresenta Beryl em dois momentos criticos: num primeiro, sonhando
com o futuro ao lado de um homem promissor e rico; num segundo como uma tirana que se
aproveita de meninas assustadas para aliviar a tensdo causada pela carta de Willie Brent.
Além de chocar o leitor com as gritantes diferencas sociais e com o abuso dos pobres pelos
ricos, Mansfield nos apresenta duas faces de uma mesma personagem. Beryl sofre em ser
solteira, oprimida pelos costumes de uma sociedade que determina que somente a mulher

casada é valorosa, mas oprime 0s mais fracos em um momento de crise.

Quaisquer que sejam as opcdes de Beryl — permanecer solteira e dependente na casa
da irmd, ou conseguir um pretendente para casar-se e depender dele — obedecem as regras
impostas a mulher pela sociedade patriarcal, e delas Beryl ndo pode fugir. No entanto,
Katherine Mansfield nos mostra profundidades de sentimentos que ndo se percebem em uma
primeira leitura. A ansiedade em se casar indiretamente evidencia o detestavel futuro de

mulheres solteiras na sociedade vitoriana: tornarem-se governantas ou viver de favor na casa
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de parentes, ou, se mais pobres e sem instrucdo, trabalharem em subempregos, como servas
ou cozinheiras de familias, e até mesmo como prostitutas. Nesta sociedade patriarcal a mulher
ndo é sujeito; € objeto passivo e deve se submeter as regras a ela imposta.

O personagem Stanley enfatiza ainda mais o constrangimento de Beryl. Cansado dos
queixumes da cunhada sobre o dia exaustivo de trabalho organizando a nova casa, Stanley

exclama para a esposa:

“Mas afinal de contas o que ela espera que a gente faca?”, perguntou Stanley. “Quer ficar sentada,
abanando-se com um leque de folhas de palmeira enquanto eu contrato um bando de profissionais
para trabalhar? Por favor, se ela ndo pode dar uma méo de vez em quando sem reclamar...” (2005, p.
105)

Como porta-voz de uma sociedade machista, Stanley naturalmente espera que a
cunhada execute servi¢cos domésticos em agradecimento pelo teto e alimentacdo. Na relacdo
de poder, Beryl sai em desvantagem, e tem que se curvar as suas vontades para permanecer na
casa. Assim, a jovem irméd de Linda revela a prisdo em que esta a mulher vitoriana retratada
por Mansfield: ou acorrentada ao casamento, que é “o fim da existéncia individual da mulher”
(In: Smith, 2007, p. 148), ou fadada a viver na dependéncia daquele que a constrange.

Assim como faz com Beryl, Mansfield constroi a personagem Linda em torno de
ambiglidades. Em seus devaneios, a senhora Burnell sonha com a possibilidade de libertar-se
de sua condigdo de mée e esposa. Deitada na cama pela manhd, depois que Stanley sai para o
trabalho Linda “parecia estar apenas escutando com seus olhos vigilantes bem abertos,
esperando alguém que viesse, que ndo vinha, a espreita de algo que acontecesse, que nédo
acontecia” (Mansfield, 2005, p. 113). Logo depois da saida do marido, instantaneo alivio €
expresso pela personagem: “Linda ndo voltou a descansar até que a batida final da porta da
entrada revelasse que Stanley havia mesmo partido (2005, p. 111). O pensamento se repete
em outros momentos: observando o jardim da nova casa ao lado da mée, Linda imagina que
as folhas do imenso aloé sdo barcos, solicitos em resgata-la: “Ela sonhava que era resgatada
do mar gelado para dentro do barco dos remos levantados e o mastro em botdo” (2005, p.
138).

Antes de nos aprofundarmos em Linda, lembramos que em outros contos da Nova
Zeléndia a situacdo critica da mulher é explorada a fundo. Em “A pequena governanta”
(1920), a personagem-titulo é uma moca pobre enviada a Alemanha para trabalhar como
governanta. O conto explora temas mais profundos além da condicdo social da protagonista,

mas é marcante por revelar a falta de recursos de uma jovem que procura uma agéncia de
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empregos para arranjar uma colocacdo, e que deve afastar-se da propria familia em razdo do
novo emprego. As instrucdes dadas a moca pela responsavel da “Agéncia de Empregos” antes
da viagem a Alemanha soam como um pequeno manual vitoriano para mogas
desacompanhadas: “Né&o saia do vagao, nao fique andando pelos corredores e certifique-se de
trancar a porta do toalete, caso precise usa-lo” (2005, p. 15). A protagonista desobedece a
algumas destas regras e, em conseqléncia, é enganada por um homem que lhe parece
semelhante a um bondoso avd, mas que tenta molesta-la. Aléem de sofrer o trauma da
decepcdo e da violéncia, a pequena governanta se atrasa e perde o horario do encontro com
sua futura patroa. Ao final, a jovem é punida por suas atitudes desastrosas: acaba perdida na
Alemanha e traumatizada pela experiéncia. Resumidamente, o conto explora o destino de
mulheres que desobedecem as regras, paralelamente a exposicao das ocupac¢des de uma jovem
de classe baixa, que precisa sobreviver por conta propria.

Voltando a “Preltdio”, ha indicagbes do sofrimento intimo de Linda no
relacionamento mée e filha e no papel de dona-de-casa, pois a posi¢do de “anjo do lar” ndo a
satisfaz plenamente. A oposicdo de Linda a essa “doutrina insipida” aparece na abertura do
conto, em meio a uma pequena crise, aparentemente banal: a mde tem tantas coisas
indispensaveis para levar consigo na charrete que ndo sobra lugar para as meninas mais novas,
Lottie e Kezia. Elas tém “que ficar para tras”, sem nenhum indicio de que a Linda ira

dispensar suas coisas “de absoluta necessidade” para ceder lugar as filhas.

Né&o havia um centimetro de espaco para Lottie e Kezia na charrete (...); 0 colo da avé estava ocupado
e Linda Burnell ndo teria a menor condicdo de agilientar o peso de uma crian¢a em seu colo nem por
um trecho do caminho.

(...) “Séo coisas de absoluta necessidade, que ndo posso perder de vista um s6 instante”, disse Linda
Burnell, com voz trémula de cansaco e excitacdo. Lottie e Kezia ficaram no gramado logo atrds do
portdo. (...) De maos dadas, fitaram com olhos redondos e solenes primeiro as coisas de absoluta
necessidade e em seguida sua mae. (2005, p. 95)

O leitor é lancado subitamente em media res: nada o prepara para a cena inicial, em
que Linda Burnell nega cuidados as duas filhas mais novas, sem demonstrar vestigios de
simpatia diante dos “olhos redondos e solenes” das meninas que fitam sem entender as
“coisas de absoluta necessidade” que lotam a charrete. Linda, ao contrario, parece divertir-se
com a situacdo; as mesas e cadeiras de cabeca para baixo no quintal, também esperando a
volta do merceeiro que as leve a nova casa, lembram-lhe as meninas, plantadas a sua frente:
“Como pareciam absurdas! Ou elas deveriam ficar ao contrério ou Lottie e Kezia também

deviam ficar de ponta-cabeca. E ela sentiu vontade de dizer: ‘Fiqguem de ponta-cabeca,
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meninas, e esperem 0 merceeiro’” (2005, p. 96). Tudo parece estar de cabeca para baixo —
ela iguala as filhas as cadeiras e mesas. Ha um contraponto, portanto, entre a comicidade do
pensamento de Linda e o infortdnio da pequena cena que o leitor testemunha, e que denuncia
a distancia afetiva existente entre mée e filhas, ilustrativa de seu aprisionamento.

Observando a familia em mais uma cena trivial, o narrador deixa perceber que os
chinelos de Stanley estdo sobre a mochila com as coisas de “absoluta necessidade” que
obrigaram Linda a deixar Lottie e Kezia para tras, e que nem sequer fora aberta: “*Oh, espere
s6 um momentinho. Serd que alguém sabe onde foram parar meus chinelos?” ‘Sim’,
manifestou-se Linda. ‘Em cima daquela mochila de lona onde estd escrito ‘absoluta
necessidade’” (2005, p. 104).

Sutilmente, Mansfield denuncia o descompasso da personagem. Porém, antes de ter
tempo de julgar as atitudes de Linda, o leitor é rapidamente introjetado em sua mente e
conhece suas razfes, chegando a compadecer-se. Admirando seu novo jardim, a protagonista

reflete sobre sua existéncia vazia:

...abragou a si mesma e comecou a rir em siléncio. Como a vida era absurda — era risivel,
simplesmente risivel. E por que aquela sua mania de continuar vivendo? Pois era realmente uma
mania, pensou, zombando e rindo. (2005, p. 140)

Mansfield vai ao fundo do coracdo e dos pensamentos da personagem para que
conhecamos 0s motivos do seu comportamento. O leitor percebe que Linda ndo é uma heroina
sem falhas; como todo ser humano, € assaltada por ddvidas e sentimentos ambiguos. A
personagem transita entre momentos de insensibilidade e momentos reflexivos, que expdem
as diversas nuances do carater humano, caracteristica indispensavel em uma personagem
convincente, segundo afirmacdo da prépria Mansfield em resenha sobre o romance In
chancery, de John Galsworthy: “But there never comes the moment when the character is
more than himself, so that we feel at the end that what should have happened to him never has
happened. He is an appearance only — a lifelike image” *° (1930, p. 306). Ao mostrar a
intimidade de Linda e Beryl no lugar de somente descrevé-las, Mansfield cria personagens tao
inseguras quanto qualquer pessoa comum.

O relacionamento de Linda e Stanley é mais um caminho que Mansfield percorre

para esquadrinhar o intimo da personagem feminina. Perdida em seus sonhos e pensamentos,

15 Mas 0o momento em que o personagem é mais do que ele mesmo nunca chega, ent&o ao final nos parece que o
que deveria ter acontecido com ele nunca acontece. Ele é somente uma aparéncia — uma imagem semelhante a
da vida real.
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a “mundos de distancia”, Linda observa o marido exibir 0 seu corpo ao exercitar-se pela

manha;

Stanley voltou do banho enrolado numa toalha, euférico e dando palmadas nas coxas. Jogou a toalha
Umida em cima da capa e do chapéu dela e, ficando firme no centro exato de um quadrado de sol,
comegcou a fazer seus exercicios. (...)

No entanto aquele incrivel vigor parecia leva-lo a mundos de distancia de Linda. Ela continuava
deitada na cama em desordem e 0 observava como se estivesse nas nuvens. (2005, p. 110)

O incrivel vigor de Stanley, somado a sua atitude descuidada de jogar a toalha umida
sobre os pertences da mulher, fazem dele um perfeito homem vitoriano, preocupado com o
corpo, com a familia e com as financas, indiferente as “coisas de mulher”, como o cuidar dos
detalhes da casa e dos filhos. Como Linda ndo se encaixa perfeitamente nos padrdes da esposa
dedicada e mée amorosa, seu sofrimento exacerba-se diante do homem exemplar a sua frente
e, como resposta a frustracdo, distancia-se em seus pensamentos, levando sua mente as

“nuvens”.

Como ja mencionamos, 0s personagens masculinos de Mansfield estdo, em geral,
presos as caracteristicas do esteredtipo do homem vitoriano. Mostram uma afetividade quase
primitiva por seu carater brutal e dominador, e ndo possuem resquicio de grandes reflexdes.
Pelo contrério, suas preocupacdes restringem-se ao imediato, como o preco da propriedade, 0s

negacios e o0 jogo de ténis com 0s amigos:

Burnell estava impaciente para sair da cidade. Queria chegar logo em casa. Ah, era espléndido viver
no campo — escapar daquele buraco que era a cidade depois de fechar o escritorio; e esta viagem, no
ar quente e fresco, sabendo todo o caminho que sua casa estava na outra ponta, com seu jardim e
cercados, suas trés vacas de 6tima linhagem e um nimero suficiente de galinhas e patos para abastecé-
los de carne e ovos, também era espléndido. (2005, p. 120)

Stanley € um bom homem, ansioso para chegar em casa e desfrutar dos prazeres de
marido e chefe do lar. Porém, sutilmente percebemos que a “vaca de étima linhagem”, os
patos e galinhas que os suprem de carne e ovos resumem as preocupacdes de um homem de

negacios, cujo objetivo maior de vida € possuir bens materiais.

Além de Stanley, outro personagem de “Prelidio” serve para ilustrar o pensamento
masculino em Mansfield. Pat violentamente mata um pato para o jantar, e aproveita-se do
momento para divertir as criangas e exibir suas habilidades com a machadinha: “Pat agarrou o
bicho pelas pernas, deitou-0 no cepo e quase no mesmo instante desceu a machadinha e a

cabeca do pato pulou para fora do cepo. O sangue jorrou sobre as pernas brancas e sobre as



78

mdos dele” (2005, p. 131). O mesmo pato € posto a mesa mais tarde, e 0 momento coloca

Stanley ao centro da cena, reafirmando suas qualidades de homem, cabeca da familia:

Burnell passou os olhos pelo fio do trinchante. Ele se orgulhava muito de suas habilidades de fatiador,
de fazer daquilo um trabalho de primeira. Detestava ver uma mulher trinchando carne; elas eram
sempre muito lentas e pareciam nao dar importancia a aparéncia da carne depois de cortada. Ele, sim;
tinha um verdadeiro orgulho em cortar delicadas fatias de rosbife, pequenas por¢des de carneiro, na
espessura certa, e em trinchar uma galinha ou um pato com certa precisao. (2005, p. 135)

Stanley aparece nesta cena como o préprio simbolo da violéncia, que termina o
sacrificio do animal que fora comecado a tarde por Pat. Do mesmo modo, as caracteristicas
primitivas do homem sdo ressaltadas: é o responsavel pela caca e, quando tem o animal

abatido em suas mé&os, o exibe a todos para demonstrar seu poder e virilidade.

A virilidade de Stanley aparece como uma ameaca a Linda. Apesar de amar a esposa,
e esperar ansiosamente por chegar em casa, 0 amor do marido a sufoca, e sua violéncia é, para
Linda, dificil de suportar. Apesar do amor e admiracdo que nutre por seu marido, Linda o
despreza quando sua figura se liga ao ato sexual, cuja consequéncia € a gravidez. Ao refletir
sobre sua fragilidade e a agressdo de Stanley e das trés ninhadas — ao invés de trés filhos —
reforca o fato de que, para a personagem, gerar filhos é uma funcdo fisica, Unica e

exclusivamente fisioldgica.

Ele era forte demais para ela; desde crianca detestava coisas que a pressionassem. Havia momentos
em que se mostrava assustador — realmente assustador. Quando ela evitava gritar com todas as suas
forcas: “Vocé esta me matando.”

“Vocé sabe que sou muito delicada. Sabe, tanto quanto eu, que meu coragdo esta afetado, e 0 médico
Ihe disse que posso morrer a qualquer momento. Ja dei luz a trés ninhadas...” (2005, p. 139)

Outra importante cena para a compreensdo de como Linda sente, a0 mesmo tempo,
repulsa e amor pelo marido, € 0 momento em que sonha com passarinhos que logo se tornam

grandes bebés famintos, o que a faz despertar abruptamente:

“Que passarinhos barulhentos™, disse Linda em seu sonho. Caminhava com seu pai através de um
gramado juncado de margaridas. De repente ele se abaixou, afastou a relva e mostrou-lhe uma bolinha
de penugem bem a seus pés. “Oh, papai, que bonitinho”. Pegou o passarinho nas méos em concha e
acariciou de leve sua cabeca. Era bem manso. Mas aconteceu uma coisa engragcada. Enquanto
acariciava, ele comecou a inchar, ruflou suas penas, foi ficando cada vez maior e seus olhos redondos
pareciam sorrir astuciosamente para ela. Agora os bragos dela mal conseguiam segura-lo e ela o
deixou cair no avental. Ele havia se transformado num bebé, com uma enorme cabeca careca e uma
boca de passaro, que abria e fechava. (2005, p. 109)
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Na imagem dos passaros, simbolo de liberdade, Mansfield nos faz compreender o
sonho de Linda confrontado com a sua realidade: os passaros transformam-se em bebés
famintos, e esta metamorfose ilustra 0 choque que a fragil personagem tem ao conhecer o
mundo adulto e ressalta a fungdo da mulher na cadeia da vida. A imagem do pai reforga o
simbolo — responsavel por mostrar 0 mundo, o pai aparece como no jardim do
conhecimento, presente para esclarecer a sua filha que seu papel é exclusivamente a
perpetuacdo da espécie, imagem reforcada pela comparacdo de bebés a animais e na
comparagdo de Stanley a um cachorro terra nova, e de suas gravidezes a trés ninhadas. Mais
ainda o casamento, sonho de liberdade de Beryl, mostra-se um desconfortavel exercicio de
gerar filhos e alimenta-los.

O sonho com passaros e a comparacdo de Stanley, personagem linear e instintivo,
com um cachorro, e de suas filhas com ninhadas, confirma que este € um nivel primitivo,
caracteristico do animal, e, por este motivo, uma funcdo degradante para Linda, uma vez que
ela se mostra perfeitamente capaz de refletir sobre si e sobre sua situagdo como mulher.

O aloe reforca a presenca da agressividade e crueldade no conto. Absoluto no
jardim, é formado por espinhos proeminentes e por folhas carnudas, e floresce somente uma

vez a cada cem anos:

“Maméde, o que é isto?”

(--)

“E um pé de aloé, Kezia”, disse sua mée.

“E da flor?”

“Sim, Kezia.” Linda sorriu e semicerrou os olhos. “Uma vez a cada cem anos.” (2005, p. 119)

Paradoxalmente, o aloé aparece nos sonhos de Linda como instrumento de libertacao,
uma vez que seu significado simbolico é duplo: é tanto a amargura, o pesar e 0 desprezo,
quanto a afeicéo e fertilidade (Vries, 1984, p. 10). Para Linda, deste modo, o aloé representa
tanto o amor que sente por Stanley quanto o sofrimento frente a agressividade do sexo e ao
fardo da reprodugdo. O que mais ha é sonho e ilusdo, como vemos nos devaneios de Linda e
de Beryl.

O aloé avanca contra a casa, simbolo de protecdo e seguranca, para abalar as
supostas verdades gque a sociedade ensina sobre a seguranca do lar para as mulheres que se

submetem ao marido e a familia. Mesmo espinhoso, Linda é tentada a escapar em suas folhas:

Ela sonhava que era resgatada do mar gelado para dentro do barco dos remos levantados e 0 mastro
em botdo. Agora 0s remos comegavam a cortas a dgua rapidamente, rapidamente. Remaram para
muito além da copa das arvores do jardim, dos cercados e dos arbustos escuros dali. Ah, ela ouvia a i
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rlngegs)ma gritando: “Mais rapido! Mais rapido!” para os que estavam remando. (Mansfield, 2005, p.

A planta é, da mesma forma, metafdérica da heranca inglesa naquele pais, cujos
dogmas possuem raizes profundas, irremoviveis. Esta aproximagdo do aloé com as
imposicdes da cultura indicam que o destino da mulher é continuar a mercé de seu marido e
da tarefa de ter filhos e cuidar da casa.

Como uma flor muito rara, 0 pensamento de Linda sobre a vida nasce da observacgédo
da planta. Nisto sdo formados os simbolos de Mansfield: na observacdo cuidadosa dos
objetos, as personagens fundem-se com eles, emprestam-lhes sua subjetividade e lhes d&o um
sentido mais amplo do que seu significado subjetivo.

Segundo a sua simbologia, a flor pode ser vista em sua forma, ou em sua esséncia
(Cirlot, 1984, p. 256-257), ou seja, pode ser analisada como o simbolo da juventude e da
fugacidade, ou, como fizemos neste conto, comparada ao momento epifanico de Linda, que ao
observéa-la compreende finalmente qual seu papel na sociedade e sua impossibilidade de fugir-
Ihe. Se estendermos a sua simbologia, Linda, portanto, aparece como personagem ilustrativa
dos “grilhdes de escraviddo moldados pelas proprias mulheres”. A sua vida, apesar de
aparentemente perfeita — amada pelo marido, dona de uma linda casa, mée de filhas
obedientes e educadas — € caracterizada como uma prisdo, incapaz de satisfazer seus desejos
de liberdade e de escolha.

Na observacdo das diferentes personagens femininas criadas por Mansfield,
verificamos que muitas delas aparecem como ilustragcdo da condicédo estabelecida e aceita pela
maioria das mulheres, enquanto outras — como Linda Burnell — op&em-se veementemente a
ela.

Diferentemente de Linda em “Preltdio”, Mrs. Sheridan, em “A festa no jardim”, ndo
apresenta questionamentos interiores, e € um exemplo da mulher satisfeita com seu papel de
verdadeira lady of the manor, polida, mas firme com os empregados, distribuindo benesses
aos seus vassalos, mesmo em se tratando da oferta de uma cesta com alimentos que sobraram
da festa: “Let’s make up a basket. Let’s send that poor creature some of this perfectly good
food. At any rate, it will be the greatest treat for the children. Don’t you agree?” *°
(Mansfield, 1997, p. 254). A prdpria Linda Burnell, no conto “A casa de bonecas”, representa

o lado frio da mulher vitoriana. Nas poucas vezes em que aparece no conto, restringe-se a dar

116 \/amos fazer uma cesta. Vamos enviar um pouco desta comida maravilhosa para aquela pobre criatura. De
qualquer modo, vai ser um excelente agrado para as criangas. VVocé ndo concorda?
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ordens em relacdo as visitas das meninas que vém para ver a casinha. Sua intimidade ndo é
investigada, como ocorre com a personagem correspondente em “Preludio”.

A jovem Beryl aparece, do mesmo modo, como uma mulher fria e insensivel as
necessidades das sobrinhas, especialmente da protagonista Kezia, em “A casa de bonecas”,
preocupada com a carta que recebera de seu amante e aliviada ao expulsar as pobres meninas
Kelvey do quintal e de “passar um bom pito” em Kezia. O prdprio narrador afirma que Beryl
foi bastante “fria e orgulhosa” ao gritar com as meninas (2005, p. 198).

Em contraponto a Beryl de “A casa de bonecas”, a visdo da mesma personagem em
“Preltdio” é a da jovem presa aos “grilhGes” sociais. Ao fim do conto, Beryl questiona-se
sobre seus desejos de casar-se e ser uma mulher segundo os moldes da sociedade: “‘Oh’,
gritou, ‘sou tdo infeliz — tdo assustadoramente infeliz. Sei que sou tola, maliciosa e futil;
estou sempre representando um papel. Nunca sou eu mesma, nem sequer por um momento’”
(2005, p. 144). O papel representado por Beryl € 0 mesmo representado por Linda e esperado
de toda a mulher vitoriana que tem como Gnica meta encontrar um bom noivo e tornar-se mae
de muitos filhos. Por baixo da mascara de perfeicdo angelical, as entrelinhas revelam seres
humanos questionadores e insatisfeitos.

Em “Seu primeiro baile” o destino das mulheres € revelado pelo homem que,
percebendo a ingenuidade e inexperiéncia de Leila, decide mostrar sua superioridade por meio
do conhecimento que dispde sobre a sociedade e o futuro de mogas como ela, que logo "will
be sitting up there on the stage, looking on, in your nice black velvet” '’ (1997, p. 171),
observando com tristeza a juventude que rapidamente se esvai.

Vangloriando-se de sua disposicdo e resisténcia, 0 homem mostra a Leila que seus
elegantes bracos tornar-se-d40 gordos e pequeninos, e que o tempo fatalmente apaga o
entusiasmo e a beleza da juventude substituindo-os pelo preto, cor simbolica da morte. A
reacdo da protagonista frente a este ataque moral a faz refletir profundamente. Agora Leila
esta no centro da roda da vida, simbolizada pelo movimento circular da danca no saldo. A
mudanca de cenario, outrora alegre e reluzente — “It seemed to her that she had never known
what the night was like before (...) it had opened dazzling bright” **® (1997, p. 170) — muda
para refletir a dor e decepcdo desencadeadas: “It sounded terribly true. (...) At that the music
seemed to change; it sounded sad, sad; it rose upon a great sigh. Oh, how quickly things

117 Estara sentada 14 em cima no palco, olhando, no seu belo veludo preto.
118 parecia que ela nunca tinha visto a noite. (...) ela tinha comegado estonteantemente luminosa.
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changed! Why didn’t happiness last forever?”

(1997, p. 172). O romantismo da jovem,
marca da ingenuidade que a acompanha até este momento, é frustrado pelas revelacdes
daquele homem. A decepcdo de Leila em relacdo a verdade é um paralelo a decepc¢édo de
Linda frente ao casamento: os sonhos de felicidade d&o lugar a constatacdo do destino restrito

das mulheres naquela sociedade.

4.3 ARTE E TECNICA

A construcdo do romance da Nova Zelandia representa um trabalho arduo e revela o
desejo de Mansfield de atingir a perfeicdo formal, para que cada conto fosse parte integrante
de um todo maior. Os elementos da narrativa — personagens, enredo, atmosfera, tom,
linguagem, ritmo, ponto de vista — sdo ligados entre si e obedecem a uma série de critérios
técnicos expostos por Mansfield em resenhas, cartas e diario. As discussdes criticas, feitas em
tom lirico e sem compromisso tedrico, focalizam principalmente a caracterizacdo de
personagens.

Vimos, nos capitulos anteriores, que, nos contos da autora 0s pontos centrais de
significacdo ndo estdo nos eventos ou fatos de um romance, mas concorrem para um objetivo
maior: transferir para os seres humanos retratados o significado da trama. Por este motivo, as
personagens devem assemelhar-se a pessoas reais, nas quais as qualidades humanas
evidenciam temas profundos. Em carta, Mansfield lembra um dos maiores trunfos do

verdadeiro artista: transpor para a arte seu objeto de observagdo — o homem e a vida:

How much life have they? We have the queer sensation that once the author’s pen is removed from
them they have neither speech nor motion, and are not to be revived again until she adds another
stroke or two or writes another sentence underneath. Were they shadowy or vague this would be less
apparent, but they are held within the circle of steady light in which the author bathes her world, and
in their case the light seems to shine at them, but not through them. *?° (Mansfield, 1930, p. 109)

A luz da qual Mansfield fala ao resenhar a novela “Night and Day”, de Virginia
Woolf, é capaz de exibir o intimo dos personagens, isto €, o ponto de vista revela as

19 Aquilo parecia uma terrivel verdade. (...) Entdo a mlsica pareceu mudar; soava triste, triste; surgiu de um
longo suspiro. Oh, como as coisas mudavam rapido! Por que a felicidade ndo durava para sempre?

120 Quanta vida ha neles (nos personagens)? Nés temos a estranha sensacdo de que, assim que a caneta do autor
para de trabalahr, ja ndo tém fala ou movimento, e ndo sdo reavivados antes que a autora lhes dé uma ou outra
pincelada, ou escreva mais uma frase logo abaixo. Se eles fossem obscuros ou vagos isso seria menos aparente,
mas eles estdo dispostos em um circulo de luz constante, luz que banha seu mundo. Neste caso, a luz brilha sobre
eles, e ndo através deles.
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caracteristicas que 0s aproximam — ou 0s igualam — a seres humanos. No caso de “Night
and Day”, os personagens sdo exibidos para os leitores e logo desaparecem, uma vez que seu
mundo interior ndo é explorado adequadamente. Por meio de suas personagens, Mansfield
questiona a vida: “It is only by accepting life (....) that the novelist is free — through his
characters — to question it profoundly” *?* (1930, p. 123).

A autora critica mesmo alguns de seus contemporaneos, como H. G. Wells e Benett,
por ndo colocar a luz o intimo de suas personagens e, deste modo, criar personagens irreais

em suas tramas:

Mas todos estes outros homens, eles introduzem seus cozinheiros, tias, cavalheiros desconhecidos, e
assim por diante, e logo os abandonam: eles se foram, cairam num buraco. VVocé pode explicar isso
pelo que se poderia chamar de uma atmosfera de camuflagem? Isso ndo é um tanto quanto vago?(...)

No final das contas, € isso: ou 0 autor pode tornar vivos seus personagens e manté-los vivos, ou ndo

pode. (1996, p. 179)

A capacidade de o escritor envolver o leitor é essencial para medir a efetividade e a
qualidade da narrativa a medida que provocam, ou ndo, imediata identificagdo com os
personagens e envolvimento com os eventos. Profundamente preocupada com o leitor,
Mansfield comenta um romance menor no qual 0s personagens sao apenas retratos, frios e

sem vida:

But what about us? What about the readers? Does Mrs. Wharton expect us to grow warm in a gallery
where the temperature is so sparklingly cool? We are looking at portraits — are we not? These are
human beings, arranged for exhibition purposes, framed, glazed, and hung in the perfect light. They
pale, they grow paler, they raise their “clearest eyes”, they hold out their arms to each other
“extended, but not rigid”, and the voice is the voice of the portrait. *** (1930, p. 308)

Para “tornar vivos seus personagens e manté-los vivos”, Mansfield optou por se
intrometer no texto, e nele criou uma instancia narrativa geralmente em terceira pessoa. O
leitor é guiado por um narrador invisivel, aparentemente neutro. Tal intromissdo é comum
desde os primordios da literatura, e dela encontramos exemplos em textos muito antigos nos
quais o narrador aparece claramente interrompendo a linha narrativa e guiando a viséo do

leitor:

121 E somente por aceitar a vida (...) que o romancista é livre — por meio de seus personagens — para questiona-
la profundamente.

122’ Mas e nés? E os leitores? Mr. Wharton espera que nés nos aquecamos em uma galeria onde a temperatura é
tdo fria? NoOs estamos olhando para retratos — ndo estamos? Estes sdo seres humanos, preparados para a
exibicdo, emoldurados, envidracados e pendurados em perfeita luz. Eles empalidecem, ficam ainda mais palidos,
levantam seus olhos “mais vividos”, eles esticam seus bragos uns para os outros “estendidos, mas ndo rigidos”, e
a sua voz € a voz de um retrato.
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Um dos processos mais obviamente artificiais do contador de histérias é o truque de passar além da
superficie da accdo, de modo a obter uma visdo fidedigna do que vai na mente e coragcdo do
personagem. Seja qual for a nossa idéia do modo natural de contar uma histdria, ndo podemos deixar
de notar o artificio, quando o autor nos diz aquilo que, na chamada vida real, ninguém poderia saber.

(Booth, 1980, p. 21)

O narrador em terceira pessoa de Mansfield afirma categoricamente fatos que um
observador de fora dificilmente pudesse afirmar sobre outrem, e talvez nem mesmo as
proprias personagens soubessem sobre si mesmas. O narrador é “alguém” onisciente que tem
conhecimento daquilo que o leitor ndo pode ter e que, por conta disso, tem consigo a verdade
absoluta, da qual ndo se duvida. Porque ele esta em terceira pessoa e ndo € identificavel — o
leitor ndo sabe quem afirma tal coisa — a narragcdo € considerada confiavel, pertencente a
uma voz superior.

Em “A casa de bonecas” 0 uso de narrador em terceira pessoa é bastante evidente, e
da maior clareza aos pensamentos das personagens infantis: “As bonecas do pai e da mae,
estiradas, duras, como se tivessem desmaiado na sala de estar, e as duas criancinhas dormindo
no andar de cima, eram realmente grandes demais para a casa de bonecas. Ndo combinavam
com a casa” (Mansfield, 2005, p. 191). O narrador do conto emite uma clara opinido sobre os
bonecos que vieram com a casa, opinido que, na verdade, pertence as meninas Burnell,
mesmo que emitida em terceira pessoa. E como se ele fosse capaz de ler os pensamentos das
meninas e sintetiza-los para o leitor que compreende, sem quaisquer explicacBes, que 0
narrador € onisciente e responsavel pela ponte entre ele e as personagens.

Mais claramente explorada em contos com protagonistas infantis, esta técnica
aparece também nos outros contos estudados nesta dissertagdo. Em “Prelidio” a voz de Beryl
é ouvida por esta instancia que nos permite conhecer seus pensamentos mais profundos, que
ora observa a situacdo de fora, ora insere-se na mente da personagem, mudando sutil e

rapidamente de posicéo:

De pé, banhada pelo luar, Beryl Fairfield despiu-se. Estava cansada, mas fingia estar ainda mais —
deixou as roupas cairem e, num gesto languido, ajeitou os cabelos quentes e fortes. (...) A janela
estava aberta; estava quente, e 1a fora, algures no jardim, um jovem moreno e esguio, de olhos
irbnicos, na ponta dos pés entre os arbustos, preparava um grande buqué, deslizava até a janela dela e
Ihe entregava flores. Ela se via debrucar. (2005, p. 107)

Da observacdo externa da jovem Beryl despindo-se para dormir, o narrador passa
imediatamente para a imagem que ela propria forma em sua mente sonhadora de um jovem
apaixonado a janela, trazendo-lhe flores. O leitor pode olhar com os olhos de Beryl para si

mesma — “Ela se via debrucar” — posicionado no campo de visdo da prépria personagem.
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Quando o narrador proporciona tal visdo, o leitor observa a personagem ao mesmo tempo em
que vive e sente 0 mesmo que ela; Beryl ndo parece um ser humano emoldurado pelo autor,
mas é rica em vida e em emoc0Ges e sentimentos proprios de seres humanos.

Ao recorrer a diversas técnicas, o autor moderno renuncia ao privilégio da
intervencdo direta. Ainda presente, porém, conduz seu leitor a ter simpatia por certos
personagens, antipatia por outros e a uma provavel compreensdo do tema final. Neste ponto,
Mansfield soube, enquanto autora, construir um ponto de vista utilizando-se do narrador em
terceira pessoa, mesclando-o com didlogos e primeira pessoa, de modo que o leitor julgue
verdade aquilo que as personagens ou o narrador escondido entre as linhas Ihe dizem. Seus
personagens ficam praticamente sozinhos em cena, como verdadeiros atores em um palco
teatral. Mansfield dedicava-se ao desenvolvimento de uma narragdo mais neutra, que
pretendia deixar a cargo dos leitores o julgamento das acbes das personagens e dos

acontecimentos da trama:

It seems to me that it is not the business of novelists to solve questions such as — God, pessimism,
and so forth. The business of the novelist is merely to describe how and under what circumstances his
people spoke or thought of God, or pessimism. An artist must not be a judge of his people or of what
they say, but only an impartial witness. 2 (In: Hanson, 1987. p. 34)

Como uma testemunha imparcial, a instancia narrativa permite que o leitor conheca a
fundo personagens e cendrio, tornando-se intimo deles de suas aflicbes. Deste modo, a autora
opta por revelar sua ilha e seus habitantes de forma indireta, e prefere escrever sobre a cesta
da lavadeira, sobre “um menino comendo morangos ou uma mulher penteando os cabelos,
numa manha cheia de vento” a desenvolver enredos intrincados. Assim, cede amplo lugar
para discussao acerca dos intimos “desertos de vasta eternidade” de seus personagens, Cujos
conflitos subjetivos séo centrais nas narrativas. Indiretamente, portanto, a autora aborda temas
como a soliddo, o preconceito, o isolamento psicolégico ocasionado pelas mudancas e 0 génio
artistico.

Neste contexto, a constru¢do do ponto de vista em seus contos é central. O narrador
de Mansfield praticamente ausenta-se das narrativas e, como um maestro, organiza as varias
vozes das personagens, seja em discurso direto ou indireto livre. Em carta a Virginia Woolf, a
autora observa esta mesma qualidade do narrador de Tchekhov, que seleciona os eventos e 0s

apresenta ao leitor, para que os julgue independentemente. O bom escritor, segundo

123 parece-me que n#o é trabalho do romancista resolver questdes como Deus, pessimismo, etc. O trabalho do
romancista € meramente descrever como e sob quais circunstancias seus personagens falaram ou pensaram em
Deus, ou no pessimismo. Um artista ndo deve ser o juiz de seus personagens, ou do que eles dizem, mas somente
uma testemunha imparcial.
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Mansfield, é consciente da importancia de o narrador mostrar a cena de forma adequada:
“Tchekhov has a very interesting letter published in next week’s A.... What the writer does is
not so much to solve the question but to pur the question”** (Mansfield, 1934, p. 229). De
modo que forma e tema sejam unos, os eventos e fatos que fazem parte da narrativa devem ser
devidamente julgados segundo sua relevancia e postos em lugar adequado. Esta selecdo é
importante para que se expandam de sua esfera objetiva e alcancem significados profundos,
ocultos na superficie do texto, que os liguem com 0s outros elementos narrativos: “Only we
feel that until these things are judged and given each its appointed place in the whole scheme,

they have no meaning in the world of art” *°

(1934, p. 4). Isto é, os eventos selecionados para
compor uma narrativa devem ser cuidadosamente dispostos ao longo do texto, de modo que
ganhem significado subjetivo.

O verdadeiro escritor, ou 0 génio artistico, seleciona o que ha de mais relevante das
“realidades do mundo” e expde estas verdades para o leitor, livre para dar seu proprio juizo de
valor, uma vez que 0 génio possui uma visao mais abrangente da vida e do ser humano.

Os contos de Mansfield, portanto, refletem sua intensa busca em demonstrar que 0s
estados mentais abstratos e os sentimentos mais profundos podem ser expostos por meio de
imagens concretas, em cenas vividas por personagens capazes de sentir seu impacto e
produzir uma resposta emocional. A resenha de Growth of the soil resume o ideal de

Mansfield de um romance que permanece na mente do leitor por suas qualidades narrativas:

“Growth of the Soil” is one of those few novels in which we seem to escape from ourselves and to
take an invisible part. We suddenly find to our joy that we are walking into the book as Alice walked
into the looking-glass and the author’s country is ours. It is wonderfully rich, satisfying country, and
of all those who dwell in it, gathered round the figures of Isak and Inger, there is not one who does not
live. (...) We feel, as we feel with all great novels, that nothing is over. % (1930, p. 204-205)

Em um paralelo com a cena que abre “Prelidio”, o narrador permite que vejamos
Linda Burnell por dois angulos: o primeiro, que denuncia a falta de amor pelas filhas — falha

condenada na sociedade ocidental, em que a mulher deve ser devotada a familia e simbolo do

124 Tchekhov tem uma carta muito interessante publicada no A.... da préxima semana. O que o escritor faz ndo é
exatamente resolver a questdo, mas levantar a questao.

125 N6s sentimos que até que estas coisas sejam julgadas e postas em seus devidos lugares no esquema todo, elas
ndo tém significado algum no mundo da arte.

125 Growth of the Soil é um daqueles poucos romances em que nos sentimos escapar de nds mesmos e dele
participar invisivelmente. De repente descobrimos, para nosso deleite, que estamos caminhando para dentro do
livro assim como Alice caminhou para dentro do espelho, e o territorio do autor é nosso. E um lugar
maravilhosamente rico, satisfatorio e os que habitam nele, reunidos pelas figuras de Isak e Inger, sdo cheios de
vida. (...) NOs sabemos, como sabemos em todos os grandes romances, que ao seu fim nada esta acabado.
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amor incondicional; e o segundo, que revela a razdo de sua postura indiferente: a prisdo
emocional que a mantém acorrentada ao papel prefixado da mulher.

As sutilezas sobre as personagens sdo formadas numa combinacdo de forma e
conteddo, segundo a qual elementos objetivos como a flor, o jardim e a propria casa sdo
utilizados por Mansfield para invocar significados que se expandem, como verificamos na
analise de simbolos centrais, como o alog, a casa, o lampidozinho, entre outros. Em resenha,
Mansfield comenta a capacidade do bom autor em aproveitar-se de elementos externos para
caracterizar personagens que, enquanto simbolos, representam o seu estado de alma e sua
visdo de mundo. Em resenhas, Mansfield explica como o autor pode se valer do espago fisico
para caracterizar suas personagens, e de que modo todos os elementos da trama devem estar
envolvidos com seu resultado final: “we mean the external atmosphere which is in harmony
or discordant with a state of soul” 2’ (1930, p. 50). Segundo Mansfield, desta vez em
comentario sobre um romance de Tchekhov, o autor deve sempre estar atento a todo o

movimento e elementos do cenério, pois conferem vida a narrativa:

Then, indeed, in the stories of Tchehov, we should be aware of the rain pattering on the roof all night
long, of the languid, feverish Wind, of the moonlit orchard and the frost snow, passionately realized,
not indeed as analogous to a state of mind, but as linking that mind to the largest whole. ** (1930, p.
51)

Nos contos em que a critica a sociedade e ao papel da mulher s&o centrais, Mansfield
recorre ao cenario para conferir o tom nostalgico tipico das historias da Nova Zelandia. A
autora recria o mistério da sua ilha remota por meio de metaforas e simbolos que apelam para
os sentidos. A narrativa muitas vezes para a fim de que o leitor possa contemplar o cenério
tropical e onirico de sua terra natal. A linguagem lirica revela pouco a pouco 0s mistérios e
riquezas da Nova Zelandia, como se observa neste trecho de “Prelidio”, ilustrativo do poder

descritivo de Mansfield:

Fria e cortante veio a madrugada com nuvens vermelhas num céu verde esmaecido e gotas em cada
folha. Uma brisa soprou no jardim, derramando o orvalho e derramando pétalas, vibrou sobre o
cercado encharcado e se perdeu na mata escura. No céu algumas estrelinhas flutuaram por um instante
e entdo sumiram — dissolvidas feito bolhas. E distintamente se podia ouvir na quietude da manhd o
som do riacho no cercado a correr por sobre as pedras, entrar e sair dos buracos de areia, esconder-se
entre as amoreiras, esparramar-se num pantano de nentfares amarelos e agrides. (2005, p. 108-9)

127 N6s nos referimos & atmosfera externa que é harménica ou discordante de um estado de alma.

128 Entdo, de fato, nas histdrias de Tchehov, nés devemos atentar para a chuva no telhado durante a noite, para o
febril e languido vento, para o pomar sob o luar e para o orvalho deixado pela neve, apaixonadamente criados,
ndo de fato analogos a um estado de espirito, mas ligando o espirito ao todo maior.
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Como um receptaculo da vida que se abre ao leitor, o cenario é construido a partir de
verbos de acdo que conferem movimento a cena, e o leitor pode visualizar as belezas que o

narrador lhe apresenta: “fria e cortante veio a madrugada”, “uma brisa
soprou...derramando...vibrou €...Se perdeu”; oU entdo “um riacho a correr...esconder-se €
esparramar-se”. Os verbos ddo movimento a cena, pois, CoOmo uma camera que percorre a
paisagem, o narrador guia o leitor por um cenario que fornece sensacdo térmica e auditiva,
como em uma experiéncia real. Além disso, Mansfield praticamente dispensa o uso de
adjetivos, preferindo as imagens criadas a partir de metaforas na mente do leitor: “algumas
estrelinhas flutuaram e entdo sumiram — dissolvidas feito bolhas.” A imagem das estrelas
como bolhas no céu é poética, e dispensa maiores explicacdes. Do mesmo modo, Mansfield
convida o leitor a compartilhar das sensacdes fisicas que o cenario confere: “E distintamente
se ouvia a quietude da manha.” Ouvir a quietude é algo paradoxal, exceto em um contexto
poético, e evoca no leitor o sentimento nostélgico da rememoracéo das sensa¢des e emocdes
do cenério bucélico e do mundo de imaginacdo que a autora inaugura ao recuperar suas
proprias memorias e transforma-las em ficcao.

Além de recorrer a descricdo lirica do cenario para provocar sentimentos e sensagdes
no seu leitor, envolvendo-o com os conflitos intimos de seus personagens, Mansfield vé a
necessidade de veicular uma imagem correta do seu povo e de seu pais para 0 publico
europeu: “How is it that the writer is content to do less than explore his own delectable
country?” *?° (1930, p. 237). A linguagem metaférica e simbdlica é usada inclusive em
resenhas para explicar como de um enredo simples nascem intricadas relacbes humanas em
cenario magnifico: “but this simple plot is only the stem pushing up painfully into the
forbidden light; from it there grow many dark, intricate branches and ashy fruits” **° (1930, p.
51).

Ha ainda outros elementos fisicos que sdo usados por Mansfield para fazer uma
ligacdo dos sentimentos e emocdes das personagens aos elementos de cenério. A casa,
simbolo estudado nos capitulos anteriores, é vista diferentemente pelos diversos personagens,
tanto de “Preludio” quanto de “A casa de bonecas”. Neste ultimo, Isabel e Lottie percebem no
brinquedo uma oportunidade para ascender mais ainda socialmente, enquanto Kezia descobre
sua beleza e encantamento, atendo-se aos seus menores detalhes. O mesmo acontece em

“Preldio”: Stanley, como um homem de negdcios, pensa na nova casa como um excelente

129 Como o escritor pode contentar-se em n&o explorar a sua terra de deleites?
130 Mas este enredo simples é somente o caule precipitando-se forcosamente para a luz; dele crescem muitos
galhos escuros e intrincados e frutas cinzentas.
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negocio, e liga a sua importancia ao lucro que a propriedade pode lhe render em um curto

espaco de tempo, com a valorizagdo imobiliaria da regiao.

“O que me agrada”, disse Stanley, recostado na cabeceira da cama e dando uma boa coc¢ada nos
ombros e nas costas antes de voltar-se para Linda, “é que comprei esta propriedade por um preco
baratissimo. Ainda hoje conversei a esse respeito com Wally Bell e ele disse que simplesmente nédo
conseguia entender por que aceitaram minha oferta. Sabe, a terra, aqui na regido, tende a ficar cada
vez mais valorizada... dentro de uns dez anos... é claro que a partir de agora temos de ir muito devagar
e cortar despesas da melhor forma possivel. Vocé néo esta dormindo, ndo é?” (2005, p. 107)

Na perspectiva de outras personagens, contudo, a casa tem outro tipo de valor. Ao
invés de sua descricdo fisica, o leitor conhece 0 que a casa significa subjetivamente para cada
personagem. Para Linda, em “Preldio”, a nova casa representa a continuidade da prisdo do

casamento e da maternidade:

Nunca tinha sido tdo claro para ela como naquele momento. Todos 0s seus sentimentos por ele, claros
e definidos, um mais verdadeiro que o outro. E havia também este outro, este édio, tdo real quanto o
resto. Ela poderia colocar todos 0s seus sentimentos em pequenos pacotes e entregad-los a Stanley.
Ansiava por dar-lhe este Gltimo, como uma surpresa. Podia ver os olhos dele quando o abrisse...
(2005, p. 139-140)

Para tia Beryl, a nova moradia é um afastamento ainda maior do seu sonho de
casamento e da suposta liberdade que ele traria. Dada a distancia da capital Wellington (dez
quilémetros), Beryl percebe que naquela casa o seu destino é mesmo apodrecer: “Tanto faz
apodrecer aqui como em qualquer outro lugar” (2005, p. 116).

As personagens Laura e Leila, de “A festa no jardim” e “Seu primeiro baile”, tém
uma visdo diferente da propria casa quando se afastam dela. Quando Laura sai de seu reduto
de seguranca e se dirige a casa de Scott para levar a cesta com os restos da festa, ela descobre
gue ha um mundo novo e assustador do lado de fora. Apesar de sombrio — “Now the broad
road was crossed. The lane began, smoky and dark” *** (1997, p. 255) — o mundo guarda
segredos Unicos. Do mesmo modo Leila tem em sua casa, seja o internato ou o ermo da
fazenda, a seguranca de estar sempre protegida e num mundo sem surpresas. Contudo, a curta
viagem até o baile se revela um caminho de descobrimentos e revelacfes, que ela jamais
imaginara. A casa para estas duas personagens representa entdo, a um so tempo, a falsa
seguranca de um mundo artificial.

Para a propria Mansfield, que volta & casa de sua infancia e a recria, o objeto tem
ainda outro significado. Em uma mistura de memoria e imaginacao, Mansfield vé na casa das

familias Burnell e Sheridan o seu préprio refugio, e forma nos contos que revivem 0s

31 Agora a estrada principal ja fora atravessada. A estradinha comecava, enfumacada e escura.
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momentos magicos de sua infancia o que Bachelard definiu como “um corpo de imagens que
déo ao homem razdes ou ilusdes de estabilidade” (2003, p. 36).

Atribulada pelas constantes mudancas na Europa em busca da cura para a
tuberculose e pelos longos periodos de instabilidade financeira, Mansfield jamais encontrou
realmente um lar que reconhecesse como seu na Europa. O processo de construcéo
imaginativa do refagio imaginario inicia com o conto “Preludio” e tem continuidade com “Na
baia” e “A casa de bonecas”, em que a casa tem funcdo central. Neste Gltimo conto, a casa é
de inicio incorporada subjetivamente pelas meninas, para entdo se tornar um reflgio, no qual
irdo sonhar e buscar a perfeicdo que ndo encontram em sua “casa natal”: “Sim, o que é mais
real: a propria casa onde se dorme ou a casa para onde se vai, dormindo, fielmente sonhar?”
(Bachelard, 2003, p. 36). E esta casa simbdlica, onde se encerra o sentido mais absoluto de
intimidade e para onde o sonhador se deixa levar, que Else e Kezia passam a habitar, para se
entregar ao sonho.

Embora a ndo ficcdo de Mansfield ofereca subsidios para um estudo de sua visdo de
mundo e de seu processo de criacdo, ndo se pode afirmar que constitua uma teorizacdo formal,
pois ndo se encontra nela rigor ensaistico. Entretanto, em linguagem poética, que comenta sua
propria obra e a de outros autores, Mansfield nos fornece chaves para a compreensao da arte

literaria como um todo e da sua criagdo literaria em particular.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

But I tell you, my Lord fool, out of this nettle danger,
we pluck this flower, safety.”
(Shakespeare, Henrique IV, parte 1)

A fala da peca Henrique IV de Shakespeare foi escolhida por John Middleton Murry
para a inscricdo na pedra tumular de Katherine Mansfield. Usada inicialmente por Mansfield
para a capa da coletanea Bliss and other stories, acabou como subtitulo para o conto “This
flower”, de 1920, historia de uma jovem solteira gravida que opta pelo aborto. A dicotomia
perigo-salvacdo, tema da historia, parece ilustrativa do sofrimento da talentosa escritora frente
aos reveses da vida: na época em que o escreve, Mansfield esta assombrada pela tuberculose e

tomada de culpa pelos pecados do passado, e descreve seus sentimentos em trecho de diario:

I’ve acted my sins, and then excused them or put them away with “it doesn’t do to think about these
things” or (more often) it was all experience. But it hasn’t a/l been experience. There is waste —
destruction, too. ** (In: Boddy, 1988, p. 34)

A citacdo de Shakespeare, encontrada tambem no caderno de rascunhos de
Mansfield, representa um desabafo diante das suas experiéncias pessoais traumaticas que,
curiosamente, sdo a origem de suas melhores historias. Fica claro que a valvula de escape de
Mansfield é a literatura, pois no conto, uma histéria contada de um modo diferente, por lidar

134

com um tipo diferente de verdade =" (In: Alpers, 1982, p. 239) segundo a definicdo da propria

132 “Mas eu Ihe digo, meu tolo senhor, dessa urtiga, o perigo, colhemos esta flor, a salvac&o.” (A traducdo do
epitafio encontra-se em Mansfield, 1996, p. 277)

33 Eu cometi meus pecados e os desculpei, ou 0s esqueci com “n&o vale a pena pensar sobre estas coisas” ou
(mais freqlientemente) foi tudo experiéncia. Mas nem tudo foi experiéncia. Ha perdas — destruicdo também.

13%The modern short story was not just a story told in a different way, but a different kind of story, dealing in a
different kind of truth.”
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autora, Mansfield encontra o espaco ideal para viabilizar o sentimento de inevitabilidade que
existe em toda grande obra de arte *** (Mansfield, 1951, p. 459).

A sensibilidade da autora, associada a um espirito aventureiro e liberal, é vista em
cada linha de sua obra, seja ela intima, critica ou ficcional. A leitura de textos confessionais
em que transborda sua alma lirica coloca em nova perspectiva seu comportamento liberal
inusitado para a época, e a profundidade de seus textos filoséficos pde em relevo a seriedade
de um trabalho que ndo chegou a amadurecer em plenitude.

A analise de seus contos e a pesquisa feita confirmam para nés a habilidade técnica e
estilistica de uma artista que cria pequenas obras primas. Chegamos a conclusdo, através
desse exame, que 0 romance ndo € a provincia de Katherine Mansfield, cujo talento se afirma
melhor na peca curta. Ligada a sua nostalgia pela terra natal, que comentarios criticos e a
prépria literatura confessional indicam coincidir com a perda traumatica do irmdo cacula, esta
a constatacdo de que seu amor pela Nova Zelandia necessitava de um veiculo mais amplo para
sua expressdao. Dai atribuirmos ao conjunto dos contos selecionados para 0 corpus da
pesquisa, narrativa a um tempo sutil e liberada, lirica e caustica, o carater de romance.

Neste romance de protagonistas femininas, que a propria Mansfield reconhecia ser
formado por mais de um conto — “Acabo de terminar meu novo livro. (...) O titulo é At the
bay. Este € 0 nome de uma histéria muito longa que estd nele — uma continuacdo de
Prelude” (1996, p. 232) — distinguimos o esbo¢o de um romance de iniciacdo, que leva a
protagonista da infancia a adolescéncia, numa escala crescente de maturidade, em que se
alinham experiéncias cruciais concretizadas por Mansfield em imagens metaforicas.

Os contos selecionados oferecem, segundo este estudo, um retrato da terra e da gente
que estdo “nos 0ssos” da artista. Na obra discursiva de Katherine Mansfield encontramos
subsidios para conhecer mais a fundo o mecanismo de sua criacdo literaria e a propria
estrutura deste trabalho, para caracterizar o romance sobre a Nova Zelandia.

Como passo inicial, examinamos Katherine Mansfield como pessoa, a “autora de
carne e 0ss0”, levantando dados biogréaficos relevantes que esclarecem a intima relacdo vida-
obra atribuida a autora. Verificamos como a infancia alegre, a mudanca para a Europa, 0s
traumas sentimentais e a morte do irmdo mais novo atingiram o &mago da veia criativa da
autora, que se inspirou nas proprias experiéncias para escrever sua obra.

Procuramos explicar esta relacdo analisando a literatura critica de Mansfield, que

fornece alguns parametros de narrativa literaria, o que é expresso claramente no titulo desta

135 “feeling of inevitability that there is in a great work of art.”
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dissertagédo: A4 literatura critica e confessional de Katherine Mansfield na génese do romance
da Nova Zelandia. O exame de trechos de resenhas, cartas e diario revela uma preocupacéo
profunda da autora com a tessitura da narrativa, em comentarios sobre seus proprios textos e
0s de outros autores.

A idéia de um “romance” da Nova Zelandia procura demonstrar a criacdo de uma
narrativa seqlencial que pde em relevo o desenvolvimento espiritual da menina que
desabrocha na adolescente. “Paixd0 e nostalgia” examina os ciclos da infancia e da
adolescéncia, enfatizando as imagens que representam sentimentos das protagonistas. Em
“Desejo e conflito: a relagdo metrépole-col6nia”, foi possivel verificar que Mansfield néo
observa seu pais somente com olhar nostalgico, mas tem consciéncia de suas disparidades
sociais e do carater patriarcal repressivo de sua organizacdo familiar.

“A esposa virtuosa” tem seu lado artistico insatisfeito, e a personagem feminina
adulta é muitas vezes uma mulher em conflito com as regras de uma sociedade desigual, com
resquicios vitorianos.

Vistas separadamente, a obra ndo ficcional e a ficcdo de Mansfield sdo importantes
em si mesmas. Em conjunto, revelam o modo de Mansfield pensar a arte e sua forma de
execucdo: enquanto seus contos surpreendem os leitores pelas imagens que facilmente se
registram na memoria, suas resenhas, diario e cartas encantam pela naturalidade com que a
autora se expressa a respeito dos métodos de desenvolvé-las.

Contudo, entre todos os pontos abordados pela autora, o destaque esta na construcdo
de personagens, tomados por elemento central em toda boa obra literaria, e que depende da
articulacdo perfeita dos outros elementos da narrativa, em tramas em que “there mustn’t be one
single word out of place, or one word that could be taken out” ** (In: Hanson, 1987, p. 114).

A literatura de Mansfield ndo tem apenas um objetivo estético ou didatico, mas o de
proporcionar ao leitor uma experiéncia real e reveladora da verdade, uma vez que “the
expectations awakened in the reader being rather those of life itself than those of a ‘story”” **’
(Alpers, 1982, p. 189). Por esta razdo nos contos de Katherine Mansfield o leitor encontra
uma porcao farta da vida e personagens profundos, que véem a existéncia com olhos atentos e

com a inteligéncia e sensibilidade do génio.

136 N&o pode haver nenhuma palavra fora do lugar, ou que possa ser descartada.
37 As expectativas causadas no leitor estdo ligadas a vida, mais do que a uma “historia”.
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ANEXOS



Vera, Chaddie, Kathleen, Jeanne e Gwendollen

Casa da familia Beauchamp na Tinakori Road n. 11, em Wellington



Casa da familia Beauchamp na Tinakori Road n. 11, em Wellington. Detalhe da estrada.

Granny Dyer com Gwendollen



Familia Beauchamp, 1903
_ Em pé: Katherine Mansfield, Harold Beauchamp, W. Crow, B. J. Dyer, Vera.
A frente: Chaddie, Annie Beauchamp, Leslie, Captain Fishwick, Jeanne, Belle Dyer

Mansfield com John Middleton Murry em 1913



Vera, Chaddie, Katherine e Leslie

| Photo copyright © 2006 Linda Lappin

Léapide de Mansfield no Gurdjieff Institute, em Fontainebleau, Franca



Katherine Mansfield



Coletaneas publicadas sob a autoria de Katherine Mansfield

In a German pension (1911)

©oNoU~wWhE

“Germans at meat” - 1911

“The Baron” - 1911

“The sister of the Baroness” - 1911

“Frau Fischer” - 1911

“Frau Brechenmacher attends a wedding” - 1911
“The modern soul” - 1911

“At Lehmann’s” - 1911

“The Luft bad” - 1911

“A birthday” — 1911

. “The child-who-was-tired” - 1911

. “The advanced lady” - 1911

. “The swing of the pendulum” - 1911
. “Ablaze” - 1911

Bliss and other stories (1920)

“Prelude” - 1917

“Je ne parle pas frangais” - 1917
“Bliss” - 1920

“The wind blows” - 1915
“Psychology” - 1920

“Pictures” - 1917

“The man without a temperament”
“Mr. Reginald Peacock’s Day” - 1920
“Sun and Moon” - 1920

. “Feuille d’Album” - 1917
. “Adill pickle” - 1917
. “The little governess” - 1915

“Revelations”

. “The escape”

The garden party and other stories (1922)
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“At the bay” - 1922

“The garden party” - 1922

“The daughters of the late colonel” - 1921
“Mr. and Mrs. Dove” - 1921

“The young girl” - 1920

“Life of Ma Parker” - 1921

“Marriage a la mode” - 1921

“The voyage” - 1921

“Muiss Brill” - 1920

“Her first ball” - 1921

. “The singing lesson”

. “The stranger” - 1921

. “Bank holiday” - 1922

. “An ideal family” - 1921
. “The lady’s maid” - 1920



The dove’s nest and other stories (1923)

“The doll's house”
“Honeymoon”
“A cup of tea”
“Taking the veil”
“The fly”
“The canary”
“A married man's story”
“The dove's nest”
“Six years after”
. “Daphne”
. “Father and the girls”
. “All serene!”
. “A bad idea”
. “A man and his dog”
. “Such a sweet old lady”
. “Honesty”
. “Susannah”
. “Second violin”
. “Mr. and Mrs. Williams”
. “Weak heart”
. “Widowed”

© XNk~ WDNRE
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Something childish but very natural and other stories (1924)

1. “The tiredness of Rosabel

2. “How Pearl Button was kidnapped” - 1912
3. “The journey to Bruges”

4. “A truthful adventure”

5. “New dresses”

6. “The woman at the store” - 1912
7. “Ole Underwood” - 1912

8. “The little girl” - 1912

9. “Millie” - 1913

10. “Pension Séguin”

11. “Violet”

12. “Bains Turcs”

13. “Something childish but very natural” - 1914
14. “An indiscreet journey” - 1920
15. “Spring Pictures”

16. “Late at night”

17. “Two tupenny ones, please”

18. “The black cap”

19. “A suburban fairy tale”

20. “Carnation”

21. “See-saw”

22. “This flower”

23. “The wrong house”

24. “Sixpence”

25. “Poison”



